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L'amour est ld

Nul mortel n'a pu te voir,

mille amoureux te désirent pourtant ;
il n'est de rossignol qui ne sache
que dans le bouton dort la rose.
Lamour est la ol la splendeur
vient de ton visage :

sur les murs du monastere

et sur le sol de la taverne,

la méme flamme inextinguible,
la oni I'asceéte enturbanné
célebre Allab, nuit et jour,

ot les cloches de I'église
appellent a la priere,

ou se trouve la Croix du Christ.

Hafez (1320-1389)

Poete lyrigue persan
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Dynamique
de ['espotr

Soucieuses de sauver leur identité, les nations, les religions, les
ethnies, les cultures se définissent par la différence. Les valeurs dont
elles se réclament ne sont que l'avers des défauts de I'autre dont il faut
se démarquer, un pole négatif qu’il s’agit moins d’ignorer que de refu-
ser.A le regarder, le monde s’est transformé en un gigantesque et tragi-
que kaléidoscope de haines, de mépris, de mutuelles excommunica-
tions. Faul-il, pour éire lucide, s'obstiner a prendre, une fois encore, acte
des divisions qui affligent le monde : querelles de clercs autour du tom-
beau du Christ, fossé des langues et des cultures en Suisse, exodes for-
cés de populations, montée de I'antisémitisme et de lislamophobie ?
Nous préférons repérer des poinis ou ancrer l'espérance.

Ils sont nombreux, ceux qui, lassés et décus, aspirent a un
monde plus babitable. Des personnes sans qualification, éprises de
liberté, de sens et parfois de spiritualité, se retrouvent dans des petits
groupes pour échanger et chercher ce qui unit ; des cellules de recher-
che et des colloques internationaux rassemblent des spécialistes, qui
mettent ensemble leurs compétences pour imaginer une autre société
et tenter d’en jeter les bases ; des manifestations plus tapageuses font
monter la pression sur les politiciens. Dans cette mouvance aux con-
tours mal définis, deux événements récents me paraissent porteurs
d’espoir : une rencontre entre rabbins et imams a Bruxelles, et la contes-
tation par les cantons de la politique fédérale envers les sans-papiers.

A Bruxelles, des rabbins et des imams représentant les princi-
pales tendances de leurs communautés, des plus libérales aux plus con-
servatrices, ont condamné le terrorisme au nom de Dieu. En dénongant
les amalgames politico-religieux et la lecture fondamentaliste de la To-
rab et du Coran, ils ont créé une vraie « dynamique de l'espoir »' qui
pourrait bien bousculer la prudence des diplomates et les calculs des
politiciens. Ils ont jeté les bases d’'une amitié judéo-musulmane, ce qui
est déja un grand progres, mais ils ont surtout proposé un nouveau
paradigme que toute initiative cecuménique ou de dialogue interreli-
gieux serait bien inspirée de reprendre a son compte. Faire 'inventaire
des textes fauteurs de violence contenus dans les traditions respectives,
découvrir comment certaines époques les ont interprétés dans un sens



de paix et d’ouverture, ce chemin a plus de chance d’aboutir a une mu-
tuelle comprébension que l'acharnement a considérer I'autre comme
un pole négatif ou que la naiveté qui ignore I'bistoire. En recherchant
dans leurs propres traditions les passerelles qui permelttent de rejoin-
dre l'autre en amont des turbulences polémiques, les rabbins et les
imams réunis a Bruxelles ont opté pour un « cecuménisme vertical »
tres prometteur.

Dans notre pays, l'attitude envers les étrangers en général et
les sans-papiers en particulier est révélatrice des valeurs que cultive
notre société. Lenjeu n'est pas simplement politique, ni méme éthi-
que, il concerne la foi, I'image du Dieu auquel on se réfere. Dis-moi
comment tu traites ton prochain et je te dirai quel est ton Dieu ! Par
le seul fait de son altérité, I'étranger nous met en demeure de recon-
naitre et d'accepter I'béritage commun aux trois religions mono-
théistes, dont la loi la plus sacrée est la protection de la vie. Plus pro-
Jond encore et plus décisif, un immense courant « altruiste » qui prend
sa source aux origines de I'bumanité traverse les dges, les civilisations
et les religions, et les féconde, la fameuse régle d’or : « Ne fais pas a
autrui ce que tu ne veux pas qu’'on te fasse a toi-méme » ou, positi-
vement dit : « Fais a autrui ce que tu veux qu’on te fasse a toi-méme.»
Seule valeur vraiment universelle, témoin d’une premiere révélation
commune a toute I'bumaniteé, il reste le relais incontournable de tout
avancée vers un monde plus paisible.

Pierre Emonet s.j.

1 ¢ Professeur Ady Steg, président de I’Alliance israélite mondiale.
2 o Cf. Jeanne Hersch, Le droit d’étre un homme, Unesco/Payot 1968.
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Epiceries Caritas

Le chiffre d’affaires des Epiceries Cari-
tas en Suisse a augmenté une nouvelle
fois de 40 % I'an passé, démontrant que
de plus en plus de personnes dans notre
pays vivent en dessous ou au niveau du
seuil de pauvreté et sont fortement dé-
pendantes de denrées alimentaires trés
bon marché. Elles recoivent des servi-
ces sociaux ou de leur Caritas régionale
une carte de légitimation leur permettant
d'y faire des achats.

Les Epiceries Caritas vendent des den-
rées alimentaires et des produits d’usage
quotidien a des prix entre 30 et 50 %
meilleur marché que dans les grandes
surfaces. Cette marchandise provient de
productions excédentaires, de séries im-
parfaites, de fausses livraisons ou de li-
quidations et sont achetées de maniere
centralisée. Les produits frais, comme les
fruits et légumes et le pain, sont achetés
sur le marché local. De nouvelles épice-
ries sont prévues, I'une a Morges, 'autre
a Thoune.

choisir mars 2005 [

Des jésuites a Porto Alegre
Le secteur social de la Conférence des
provinciaux de I’Amérique latine (CPAL)
a décidé de promouvoir la présence des
jésuites au Forum de Porto Alegre, « dans
le but de faire entendre la voix et le témoi-
gnage des pauvres et des peuples mar-
ginalisés, particulierement ceux du Bré-
sil, du Paraguay et d’Argentine ». Plus de
150 personnes, jésuites et collaborateurs,
y ont participé, la majorité d’entre eux en
provenance de pays latino-américains.
Les délégations indienne et sri lankaise
étaient aussi trés bien représentées.
José Chepes Nufez s.j. de la République
Dominicaine et le Pére Thierry Linard de
Guertechin (CIAS - IBRADES, Brasilia)
ont participé au Forum sur la migration.
Frere Chepes a déclaré qu’il est inutile
pour les jésuites d’assister a des con-
férences et séminaires internationaux,
amoins qu’ils ne développent leurs pro-
pres réseaux, comme celui en voie de
construction pour la migration. Les par-
ticipants a ces forums internationaux
parlent en effet en termes de grands ré-
seaux ou plates-formes qu’ils représen-
tent et viennent a ces conférences avec
le but de mettre en place de plus larges
alliances ou de nouvelles plates-formes.
D’autres jésuites ont ajouté que la Com-
pagnie a encore trop tendance a réfléchir
en catégorie individuelle et qu’elle a be-
soin d’accepter entierement les implica-
tions d’une organisation de travail en ré-
seau.



B Info

Vietnam :

Eglise et politique

Le Pére Thomas Thién Tran Minh Cam
0.p., membre du Conseil des religieux
du Comité central du Front patriotique
du Vietnam, connu pour avoir été le
« théologien des catholiques patriotes »,
a déclaré que face a un gouvernement
corrompu, les responsables de I'Eglise
catholique ne devaient pas rester silen-
cieux. Il estime qu’« ils devraient étre
impliqués dans toutes les activités inté-
ressant la société, y compris les activi-
tés politiques, car ils ont pour mission
de batir une société équitable et pacifi-
que et ils doivent devenir la voix des
sans-voix dans I'intérét des pauvres ».
Pour lui, il est nécessaire de « revoir I'in-
terdiction stricte » faite par Rome a I'en-
gagement de prétres en politique.

B Info

Bouddhisme et
compassion active

Seuls 5 % de la population de Taiwan in-
diquait dans les années "70 qu'ils étaient
bouddhistes, contre 42 % aujourd’hui,
relate I'agence APIC. La reléve des novi-
ces ne mangue pas.

Une des raisons de ce développement
est que le bouddhisme s’est efforcé de-
puis quelques années d’avancer des ré-
ponses aux défis de la société actuelle.
Ainsi, des sessions sont proposées sur
des themes comme le bouddhisme a
I'ére électronique ou les effets dévasta-
teurs de la société contemporaine sur les
individus et sur la famille.

Une autre raison de cet engouement pro-
vient du fait que de plus en plus de boud-
dhistes agissent face a la souffrance hu-
maine et expriment une « compassion

active ». Une pionniere dans cette dia-
conie est la Fondation Compassion Re-
lief Tzu Chi, fondée il y a 38 ans par
Cheng Yen, une jeune religieuse boud-
dhiste de Taiwan, nominée en 1966
pour le Prix Nobel de la paix. Cheng
Yen raconte qu’elle avait observé avec
admiration des nonnes catholiques se
rendre dans des villages de montagne
éloignés pour y soigner des malades.
Elle s’était dite alors que les bouddhis-
tes qui parlent sans cesse de miséri-
corde avec tous les vivants la mettaient
tres peu en pratique. Elle proposa a ses
éleves et voisins de mettre chaque jour
quelques pieces dans un tuyau de bam-
bou. Et c’est ainsi que commenca son
ceuvre.

Aujourd’hui, ce mouvement est soute-
nu par plus de 4 millions de personnes
dans le monde. Il possede des hopi-
taux, des centres sociaux et des insti-
tuts de formation a Taiwan et dans plus
de 20 autres pays.

H Opinion

La valeur du dimanche

La Commission nationale suisse Justice
et Paix soutient le référendum lancé par
les syndicats en faveur du maintien de
la tradition dominicale :

« Aujourd’hui encore, nous associons au
dimanche la tranquillité, le repos, les mo-
ments réservés a la famille, aux amis et
aux connaissances ou simplement le
temps pris pour soi, la détente, le recueil-
lement, le rapprochement de la nature...
Cette interruption voulue du rythme de
travail hebdomadaire a démontré son
utilité et en dépit de toutes les prévisions
alarmistes, la majorité de la population
apprécie le dimanche a sa juste valeur.
Pourtant, certains milieux politiques et
économiques font des pieds et des
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mains pour remettre en question la tra-
dition dominicale. D’abord, il faut abso-
lument pouvoir consommer dans les ga-
res vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
sans aucune limite. S’ensuit une distor-
sion énorme de la concurrence a I'égard
des commerces non représentés dans
les gares. Inutile d’avoir beaucoup d’'ima-
gination pour comprendre que le but
poursuivi est de supprimer purement et
simplement l'interdiction du travail do-
minical. Du reste, des interventions par-
lementaires ont déja été déposées dans
ce sens.

» |l est évident que certains travaux doi-
vent étre accomplis le dimanche, mais il
faut que ceux-ci demeurent des excep-
tions. Le repos dominical constitue un
acquis social et culturel dont I'utilité hu-
maine et économique est établie. Pres-
que toutes les cultures connaissent une
journée d’interruption semblable. Mani-
festement, les étres humains y ont trou-
vé une mesure de la joie de vivre afin
que le travail, la performance et le mer-
cantilisme ne soient pas la mesure de
toute chose. Car une société vivante ne
se nourrit pas seulement d’activités éco-
nomiques. Elle a aussi besoin d’enga-
gements bénévoles, d’espaces de liber-
té a partager avec la famille, les amis,
des groupes et associations, mais éga-
lement d’un rythme social qui permette
de cultiver les relations humaines.

» Si les jours de congé sont répartis dif-
féremment tout au long de la semaine,
le temps partagé devient une denrée
rare. Passer le dimanche en famille relé-
vera bient6t de I'exploit. Au détriment de
tous, les structures de la société essen-
tielles au maintien des relations s’écrou-
lent les unes apres les autres et le nom-
bre des personnes souffrant de solitude
ira augmentant. »

B Info

Public Eye Award

La Déclaration de Berne et Pro Natura
ont « récompensé » pour la premiere
fois, le 26 janvier 2005 - jour de I'ou-
verture du Forum économique mondial
(WEF) - les entreprises les plus irres-
ponsables dans les domaines social et
écologique. Le Public Eye Award de la
catégorie « droits humains » a été attri-
bué a The Dow Chemical Company,
I'entreprise étasunienne de chimie qui
refuse d’assumer sa responsabilité dans
la catastrophe de Bhopal. Le prix de la
catégorie « environnement » a été remis
au groupe Royal Dutch/Shell qui n’a pas
encore respecté sa promesse de mettre
un terme aux combustions de gaz au Ni-
geria, nocives pour ’'hnomme et I'environ-
nement, ni assaini les hombreuses pol-
lutions pétrolieres qu’il a causées depuis
1956 dans le delta du Niger. Le distribu-
teur étasunien Wal-Mart Stores Inc.
remporte le prix de la catégorie « droits
des travailleurs » : les conditions de tra-
vail en vigueur chez les fournisseurs de
vétements asiatiques et africains de Wal-
Mart sont intolérables (heures supplé-
mentaires obligatoires massives et salai-
res inférieurs au minimum vital). Le lau-
réat de la catégorie « fiscalité » est KPMG
International, une société d’audit basée
a Amsterdam qui encourage ses clients
a des pratiques d’évasion fiscale agres-
sives.

Enfin, des personnes du monde entier
ont utilisé la possibilité d’élire sur le site
Web du Public Eye I'entreprise qu’il leur
semblait la plus irresponsable dans les
domaines social et écologique. Le prix
du public a ainsi été attribué a Nestlé
S.A., critiquée notamment pour les con-
flits du travail en Colombie et la com-
mercialisation agressive des substituts
du lait maternel.



La Déclaration de Berne et Pro Natura
exigent des regles juridiguement contrai-
gnantes et internationalement valables
pour la responsabilité des entreprises.
Le Global Compact de I'ONU et d’autres
initiatives volontaires resteront insuffi-
sants tant qu'’ils ne seront pas traduits
dans des lois et qu'ils ne s’accompagne-
ront pas de mécanismes de contrdle et
de sanction (www.evb.ch/nominierun-
gen.htm).

B Info

Famine au Burundi

Le Programme alimentaire mondial (PAM)
a déclaré que plus d'un demi-million de
personnes sont touchées par la famine
dans le nord et le nord-est du Burundi.
A la base de cette tragédie, il y a la sé-
cheresse qui dévaste la région depuis
1998 ; s’y est ajouté un virus qui a tou-
ché le manioc et qui a gravement com-
promis les récoltes. « Le probléme était
connu et on n’a pas voulu ou su interve-
nir a temps. Malheureusement, il y a un
certain fatalisme qui amene a renvoyer les
problemes tant qu'ils n’explosent pas. »
Autres causes : les conditions d’environ-
nement et de structures, en particulier le
manque d’ouvrages hydriques et de meil-
leures semences. Or, dans I'ensemble, le
Burundi est un pays qui a une terre fer-
tile et de I'eau ; il s’agit donc de distri-
buer au mieux les ressources.

« |l est possible aussi que les conditions
politiques du pays, qui cherche avec
peine a sortir de la guerre civile, aient pu
avoir un poids dans ce qui se passe
dans la région du nord-est. La guérilla
rend difficiles les communications et
I'approvisionnement alimentaire. Il faut
considérer enfin qu’au Rwanda voisin,
les prix des denrées alimentaires ont
connu une forte hausse. Les commer-

cants burundais préferent alors vendre
leurs produits au Rwanda plutét qu’au
Burundi ou, du coup, des biens de con-
sommation habituelle manquent pério-
diquement . »

H Info

Crises oubliées

Dans les situations de crise, les enfants
sont particulierement exposés a des ma-
ladies qui seraient évitables, a la malnu-
trition ou a la violence. Rien que ces dix
derniéres années, 2 millions d’enfants ont
perdu la vie dans le monde en raison de
conflits armés, plus de 6 millions ont été
gravement blessés ou handicapés pour
toujours, pres de 20 millions ont été
contraints de quitter leur foyer et plus
d’un million sont devenus orphelins ou
ont été séparés de leur famille.

L'appel de 'UNICEF Humanitarian Action
Report 2005, paru le 26 janvier, montre
qu’il'y a 33 crises « oubliées », comme au
Darfour, au Malawi ou en Afghanistan,
qui ont pour effet que des millions d’en-
fants sur la planéte luttent jour aprés jour
pour survivre. Au total, 763 millions de
dollars sont nécessaires pour I'aide d’ur-
gence, (I'opération de secours dans les
pays frappés par le tsunami n’est pas
comprise dans ces chiffres). Rien que
pour le Soudan, 289 millions de dollars
sont nécessaires. C’est le montant le plus
important en ce qui concerne I'aide d’ur-
gence. En Afghanistan, des études ont ré-
vélé qu’un enfant sur neuf mourait avant
d’avoir un an, qu’un enfant sur six n’at-
teignait pas I'age de cing ans et que tou-
tes les 20 minutes, une mére meurt en
raison de complications durant la gros-
sesse ou a I'accouchement.
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Le temps

de la récréation

Voici déja quelques années, javais lu
« Mémoire et Résurrection » de Georges
Haldas. ] avais été fasciné par le chapi-
tre intitulé « Le temps des confitures ».
Je le demeure. Lauteur y décrit la petite
mere et Tato sa tante confectionnant
la « gelée rouge » dans la vieille cuisine
aujourd’bui détruite de la rue des Phi-
losophes. Avec le talent qu’on lui con-
nait, Haldas dépeint 'univers familier,
aussi réel qu’impalpable, qui resurgit
en sa mémoire. Il nous restitue l'alchi-
mie intime transformant la scene - le
grand chaudron en cuivre, les pots de
confiture, la vieille table de cuisine, ces
présences féminines essentielles - en une
présence aussi vivante qu’insaisissable.
Par un extravagant paralléle, il pense
alors a la résurrection de Jésus-Christ :
de méme que la vieille cuisine, échap-
pant au régime de l'espace-temps, re-
surgit en sa mémoire avec une densité
presque charnelle, de méme, porté par
léternelle mémoire du Pere, le corps
glorieux de Jésus a dit, nimbé par la
prodigieuse énergie de la Résurrection,
apparaitre a Marie de Magdala comme
parfaitement consistant.

Aussi curieux que cela puisse paraitre,
n’'avons-nous pas en cette ceuvre - je
veux parler du travail secret de I'dme
qui se déroule dans la priere - a vivre
notre propre temps des confitures ?
Ainsi, m’est revenu a la mémoire, porté
par une énergie venue dailleurs, le
temps beureux de la récréation dans la
cour du chdteau de mon village natal.
Je voyais, distinctement, ceite place avec
ses marronniers, sa fontaine, son vigno-
ble environnant. J'entendais la sonnerie
qui, a mon plus grand dam, me rappe-

lait I'inévitable reprise des classes. Je
sentais les odeurs printanieres lorsque
grandissaient les jours et pouvais pres-
que toucher le rugueux de la pierre
sur laquelle jaimais me reposer. Il n’est
pas jusqu’a la subtile et délicate lu-
miere irisée traversant I'épais feuillage
du marronnier qui ne me revendait en
mémoire.

Certes, la force de l'image n’avait
d’équivalence que la fulgurance de la
vision. Et pourtant. Comment ne pas
étre bouleversé par cette charnelle ap-
parition ? Comment ne pas éprouver
ses effets bienfaisants ? Ces minutes beu-
reuses réapparaissaient alors que je les
croyais a jamais perdues. Mystérieuse
mémoire que jaime appeler relation-
nelle. Car si ces temps resurgissent, c’est
qu’ils sont inscrits en ma chair et la
marquent de maniere indélébile. C'est
aussi qu’ils sont porteurs des mille rela-
tions que je tissais, consciemment ou
non, avec les éires et les choses que je
rencontrais.

Je ne peux alors m’empécher de penser
et de croire que Celui qui a marqué de
sa présence relationnelle unique - celle
qu’il avait avec la Source de la Vie -
ceux qui I'on connu de chair, ne soit,
par son Esprit, Celui qui aujourd’bui
encore, quand et a qui il le veut, appa-
rait comme le Ressuscité.

Luc Ruedin s.j.



Le tombeau

du Chnist

Jerry Ryan, Winthrop (Etats-Unis)

Ecrivain, employé a I'aquarium de New England

L'église du Saint-Sépulcre est brune.
Les briques intérieures et extérieures ex-
hibent les tons les plus variés de brun,
couleur de ruine et d’impureté. L'atmo-
sphére elle-méme y est brune, d’un brun
anarchique et désordonné. L'église pue
le délabrement et la négligence. Les murs
sont noircis par des siécles de chandel-
les ; les pierres du sol sont dénivelées ;
les balustrades tremblent ; toute I'église
est plongée dans I'obscurité. Des écha-
faudages se dressent tout autour du clo-
cher; etils y sont tres évidemment depuis
longtemps. A I'intérieur, des échelles inu-
tilisées s’adossent aux murs.

Il ne reste de cette église qu’une partie
de ce qu’elle fut. A I'origine, c’était une
basilique cruciforme, avec un atrium et
une longue nef menant au Calvaire et
au Saint-Sépulcre. Les Turcs démoli-
rent Iatrium et la nef. Il ne demeure que
la « téte » du batiment d’origine. L'en-
trée d’aujourd’hui était simplement une
porte de c6té, qui menait presque im-
médiatement au sépulcre lui-méme.
Pour atteindre I'église, il faut traverser un
labyrinthe de ruelles et de boutiques.
On n’apergoit aucun signe de son exis-
tence jusqu’a ce qu’on arrive devant
cette porte. La tombe du Christ est en-
close dans un petit mausolée couvert
de marbre et surmonté d’un baldaquin.
On appelle cette structure, I'édicule. On
entre dans la tombe par un étroit pas-
sage. Quatre personnes seulement peu-
vent y tenir a la fois. Un prétre grec or-

thodoxe dirige la circulation. En face de
I'édicule, pas tres grand, mais occupant
un terrain d’une valeur inestimable, se
trouve le cheeur grec. En ajout au dos de
I'édicule, et incorporant une partie de la
tombe, se trouve une minuscule cha-
pelle copte. Chaque fois que jarrive, il y
a un moine ou une nonne occupant cette
chapelle - la chapelle tout entiére.
D’apres ce que I'on m’a racontg, elle fut
construite en une nuit par quelques Ethio-
piens qui s’étaient cachés dans I'église,
malgré I'interdiction formelle de cons-
truire quoi que ce soit de plus. Mais les
Turcs avaient une loi stipulant que tout
batiment construit durant la nuit ne pou-
vait étre démoli, et c’est ainsi qu’elle est
toujours 13, superflue, génante, une pré-
sence copte bien ténue, mais dont I'hu-
milité obstinée est un émouvant témoi-
gnage. Dans une alcve derriere I'édicule,
les murs noircis d’une chapelle syrienne
(détruite par un incendie et jamais res-
taurée) exhibent encore leurs icones car-
bonisées. A coté, la chapelle latine, sur
laquelle il n’y a rien de spécial a dire.
En bas, on peut voir les fondations d’ori-
gine, celles du temple de Constantin.
Une chapelle marque I'endroit ou Héle-
ne, mere de I'empereur, découvrit la
vraie croix. Comme toutes les ruines, le
tout est trés austére.

Ce voyage en Terre
Sainte fut pour moi
un véritable don ; un
don totalement inat-
tendu ; un don dans
toutes les acceptions
du terme. Un vieil
ami, qui habite main-
tenant en Israél, me
Pavait offert ; mieux
encore, il s’était mis
a ma disposition pour
quinze jours. Quand
on recoit un don gra-
tuit, tombant du ciel
et immérité, on ne se
pose pas de ques-
tions : on s’en réjouit.
Malgré tout, je ne
m’attendais pas a
grand-chose lorsque
je suis allé au Saint-
Sépulcre. On m’avait
raconté trop de
déceptions, trop de
scandales, trop de
dégolits associés a
ce lieu de pélerinage,
le plus ancien et le
plus sacré de la chré-
tienté. Je n’étais pas
du tout prét a ce que
j’allais y vivre...
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Saint-Sépulcre, copte
lisant les Ecritures.
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On arrive au site du Calvaire par un es-
calier tournant. La tombe et la croix sont
si proches que je me sens désorienté.
Ce n’est pas du tout ce que j’imaginais.
Ici aussi les Grecs sont gardiens de la
chapelle principale. Sous I'autel, une
partie du rocher du calvaire est expo-
sée a la vénération des fideles. A droite
se trouve la chapelle latine, une espéce
d’annexe. Les coptes éthiopiens habi-
tent sur le toit, dans de petits logements
d’une chambre chacun, a cété d’une cha-
pelle dédiée a sainte Hélene. lIs font sé-
cher leur lessive devant leur cellule.

Paradoxe

Bien des gens sont scandalisés par le
Saint-Sépulcre. Les miséres des chré-
tiens y sont trop évidentes, leurs haines
mesquines, leurs jalousies. Moins d’un
mois avant mon arrivée, pendant une
procession en 'honneur de I'Exaltation
de la croix, Grecs et franciscains se sont

battus dans I'église au sujet de I'ou-
verture ou fermeture d’une certaine
porte ; la police israélienne a d{i interve-
nir. Les disputes entre les différents grou-
pes en charge des lieux sont si sérieu-
ses que les clefs de la basilique sont
sous la garde d’une famille musulmane.
Cette misere, physique et morale, est
réelle et ne se cache pas. La basilique
du Saint-Sépulcre n’est pas une église
typique, antiseptique, convenable, pro-
pre et édifiante. Elle proclame notre vé-
rité confuse et malpropre, et I'accepte.
C’est bien a cause de cette réalité d'ail-
leurs, qu’il est 1a, ce Saint-Sépulcre, té-
moin de la vérité fort trouble de I'Incar-
nation et du massacre d’une Personne
de la Sainte-Trinité. Il refléte, brutalement,
et notre misere, et notre grandeur. C’est
un miroir de notre obscénité, mais aussi
de notre sainte folie.

Les Coptes, les Arméniens, les Grecs et
les Latins qui y vivent ensemble et qui y
réclament leurs droits territoriaux ou cé-
rémonieux (réels ou imaginaires) se ta-
pent sur les nerfs, c’est vrai ; mais ils pro-
clament aussi la diversité du
Corps du Christ et la riches-
se de leurs traditions bien
distinctes. Leur unité fonda-
mentale n'est pas évidente
au premier coup d’ceil, mais
elle existe bien réellement,
dans I'eucharistie. Que cela
leur plaise ou non, le Corps
du Christ est indivisible.
Leurs enfantillages ne peu-
vent nier cette unité chaoti-
que, I'unité tangible des pé-
lerins.

Dans la tombe du Christ, on
ne se demande pas si la
personne a genoux pres de
vous est catholique, ortho-
doxe, de rite oriental ou pro-
testante. Ici, nous sommes
tous unis en une seule foi,



en un seul amour. Nous espérons une
résurrection commune ou le Christ sera
tout, en tous. Il y a méme des musul-
mans qui viennent prier au Saint-Sépul-
cre pour rendre hommage au plus grand
des prophetes précédant Mohammed,
et a sa mere Marie pour laquelle ils ont
une tendresse toute particuliere. Il y a
aussi les « juifs pour Jésus », bien plus
nombreux et actifs que je ne I'aurais cru,
qui reconnaissent le fils de Marie comme
le Messie promis (tout ambigué que soit
cette reconnaissance).

C’est I'un des paradoxes du Saint-Sé-
pulcre, qu’en ce lieu ou la fragmentation
des chrétiens est exposée nue aux yeux
de tous, I'unité du peuple pieux de Dieu
se manifeste avec plus de profondeur
que nulle part au monde.

La priere de tous

Il'y a bien des choses a voir a Jérusalem
et je n"avais que trois jours a y passer ;
pourtant je me suis senti continuellement
attiré par le Saint-Sépulcre, y revenant
plusieurs fois. C’est un lieu comme nul
autre au monde, a cause de ce qui y prit
place sous Ponce Pilate ; a cause des
larmes et des prieres de générations de
pelerins qui sacrifierent des années de
leur vie et endurérent on ne sait quelles
horreurs afin de pouvoir baiser les té-
moins matériels de leur salut : le roc de
la croix et le roc du tombeau. Tout ce
qu’ils y ont apporté de foi, d’espoir,
d’amour subsiste en ce lieu et le sancti-
fie. Il n’est pas nécessaire de penser ici ;
I'église prie en moi, pour moi.

Et je prie avec et pour les pélerins qui
s’approchent du rocher du Calvaire, qui
rampent sous I'autel pour toucher de
leurs levres et de leurs mains la pierre,
témoin de leur rédemption. Il y en a qui
multiplient des prostrations ; d’autres qui
s’approchent gauchement, comme moi

qui me demande si mon genou me per-
mettra de me relever. Devant moi, un
groupe de jeunes femmes chantent dou-
cement un hymne pascal en attendant
leur tour. Je rampe sous I'autel, baise le
rocher et réussis a me remettre sur mes
pieds sans me donner en spectacle.
Mais c’est devant la tombe vide que je
préfere m’attarder. Le premier soir, j'ai
fait la queue derriére plusieurs person-
nes qui attendaient d’entrer dans I'édi-
cule. Tout a coup, I'orthodoxe en charge
de diriger la circulation s’avance vers
moi, me prend par la main, et m’introduit
dans I'édicule devant tous les autres.
Pourquoi ? Je n’en sais rien. A ma sor-
tie, il m’embrasse. Je m’agenouille dans
le tombeau du Christ et une priere me
vient spontanément aux levres. Je laisse
tout ici : tous ceux que je connais, que
j’ai connus, que je connaitrai, et je de-
mande pardon pour nous tous, je rends
grace pour tout ce que nous avons recu,
je remets tout et tous entre les mains du
Ressuscité. Ce n’est pas ma priére. C’est
la priére de tous pour tous.

Emotion partagée

Je reviendrai plusieurs fois. Il y a quel-
ques bancs au fond du cheeur grec qui
font face a la tombe du Christ. J'y pas-
serai bien des heures, en silence, dans
I'ombre. Le recueillement, I'’émotion in-
tense des pelerins sont palpables et
émouvants ; j'y baigne. Un groupe d’or-
thodoxes se réunit devant moi et se
met a chanter tranquillement, en an-
glais, ce que je crois étre les antipho-
nes du Samedi Saint, un chant paisible
et puissant qui intensifie I'atmosphere.
lls chantent les femmes porteuses de
myrrhe se hatant vers la tombe, les an-
ges étonnés de I'enterrement de leur
Créateur, la Vierge pleurant son unique
enfant, comme si ces mystéres étaient
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fixés dans le temps et présents ici
méme. Cela dure longtemps ; j'aimerais
que cela ne finisse jamais. Il me semble
que ce serait un merveilleux moment, un
merveilleux endroit pour mourir.

Tout a coup, le silence est brisé par une
rafale d’orgue. Je ne I'avais pas remar-
qué. Bientdt, il en sort une musique mar-
tiale. Un frére, fort agité, nous ordonne
d’évacuer les lieux. Entre alors une pro-
cession d’aristocrates, entourés de fran-
ciscains et vétus comme il se doit en
chevaliers et damoiselles. lls s’alignent
en deux rangs se faisant face, et se lan-
cent dans leurs nobles dévotions. Le tout
me semble mi-dr6le, mi-repoussant.

Par contraste, leurs parents pauvres, les
coptes éthiopiens sur le toit qui s’accro-
chent a leur petite chapelle touchant
I'édicule, a leur minuscule basilique en
honneur de sainte Héléne, sont un té-
moignage vivant de la pauvreté, de I'hu-
milité tranquille.

J'aurais voulu mieux les connaitre. De
bien des facons, ils semblent planer au-
dessus des sottises se déployant plus
bas et ils ont I'air plus heureux que leurs
voisins mieux dotés et plus prestigieux.
Leurs regards pétillent. lls demandent
I'aumone sans honte, joyeusement, sim-
plement.

Il y a 50 ans mourait
Pierre Teilhard de Chardin s.j.

Pour rendre hommage a ce
scientifique jésuite visionnaire
choisir lui consacrera

en avril un numéro spécial.
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Présence eucharistique

Le matin qui suivit ma premiére visite au
Saint-Sépulcre, jai assisté a la messe
au patriarcat chaldéen. Je fus frappé sou-
dain par le fait que celui dont j’avais vé-
néré la tombe vide, la veille, au coucher
du soleil, était ici présent, a son lever,
dans I'eucharistie, signe de son corps
ressuscité. Et pourtant, c’est bien parce
que la tombe est vide que Jésus est 13,
et cette tombe vide est elle-méme un
signe de la présence eucharistique - en
fait, c’est la source de cette présence.
Etonnamment, c’est a partir de I'obscu-
rité et du désarroi du Saint-Sépulcre que
brille la faible et fragile lumiére qui illu-
mine les &ges, et donne son sens a notre
existence de pacotille.

J.R.



La grande

complication

Réorganiser le diocese

L’organisation d’un diocése n’est pas
chose secondaire pour laquelle une at-
tention sporadique suffirait. Il s’agit de la
structure, et des lors du (bon) fonction-
nement, d’une des Eglises particulieres
dans lesquelles et a partir desquelles
existe I'Eglise catholique, pour reprendre
les termes de Vatican Il (LG 23). On ne
saurait s’en désintéresser sous prétexte
que 'organisation des institutions releve
du droit, donc du contingent, pour ne
pas dire du matériel, et que I'énergie
qgu’on y consacre détourne en définitive
de I'essentiel, la diffusion du message
évangélique et la célébration des sacre-
ments. Si I'organisation d’un diocése
n’est pas simple et claire, la tache de
tous les agents pastoraux, laics com-
pris, s’en trouve compliquée, aggravée.
Le bon sens indique que si un réseau est
trop biscornu, les « fluides », soit les
idées, l'information, les messages, les
convictions, circulent mal. Toutes les im-
pulsions se perdent dans le labyrinthe.
Mais les usines a gaz ne se construisent
pas en un jour. Elles sont le fruit, si ce
n’est de I'histoire, du moins d’une évo-
lution qui mérite, pour notre diocése, un
large coup d’ceil rétrospectif.

Philippe Gardaz, Lausanne

Alafin du VI siécle, saint Maire transféra
le siege épiscopal d’Avenches a Lau-
sanne. L’évéché allait de I'’Aubonne et du
Jura a I'ouest, a 'Eau Froide et a I’Aar a
I'est ; de la rive du Léman au sud, jus-
qu’'a Soleure et a I'Erguel au nord. Le
diocese de Genéve, fondé au IVe siecle
déja, comprenait en gros, outre le terri-
toire du canton de Genéve, la Cote vau-
doise jusqu’a I’Aubonne, les vallées de
la Valserine et du Séran, ainsi que I'ac-
tuel département de la Haute-Savoie. A
la Réforme, I'évéque de Geneéve se fixa
a Annecy (1564) alors que celui de Lau-
sanne résida tantét en Savoie, tantdt a
Besancon d’ou il dirigea la partie du dio-
cése restée catholique. Il ne s’installa dé-
finitivement a Fribourg qu’en 1663.

En 1819, le Saint-Siege rattacha le terri-
toire du (jeune) canton de Genéve au dio-
cése de Lausanne, qui avait perdu le
Vallon de Saint-Imier (1802) et le décanat
de Soleure (1814) rattachés au diocese
de Bale. Il en fut de méme pour la région
de Bienne (1828) et la partie du canton
de Berne sise sur la rive gauche de I'Aar
(1864). Ce n’est qu’en 1925 que la collé-
giale Saint-Nicolas a Fribourg fut érigée
en cathédrale et que, dés lors, I'évéque
de Lausanne, puis de Lausanne et Ge-
néve (1821-1925), porte le titre d’évéque
de Lausanne, Genéve et Fribourg.

Notre diocése
(Lausanne, Genéve,
Fribourg, sans oublier
Neuchaétel) vit une pro-
fonde réorganisation,
concrétisée par la
création d’unités pas-
torales (UP) compre-
nant plusieurs parois-
ses voisines. Mais
qu’en est-il sur les
plans cantonal et dio-
césain ? Méme sans
calendrier perpétuel,
sans chronographe,
sans « rattrapante » ni
sonnerie a répétition,
sans quantiéme per-
pétuel ni phases de
lune, un terme d’horlo-
gerie s’impose : « la
grande complication »,
tant les conseils, orga-
nes, vicaires, commis-
sions, délégués et
équipes sont nomb-
reux et imbriqués, au
risque de freiner I’élan
créatif de notre Eglise.
Pour mieux saisir le
présent, un bref retour
dans Phistoire s’im-
pose.
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Deux éléments caractérisent le diocése
actuel : d’'une part, un territoire compo-
site, fruit des rattachements et détache-
ments que nous venons d’évoquer ;
d’autre part, I'existence de deux poles,
Fribourg et Genéve.

Les vicaires

La cité du bout du lac eut en effet dés
1846 un vicaire général (on dirait aujour-
d’hui vicaire épiscopal, soit un délégué
de I’évéque diocésain pour un territoire
déterminé), vu I'importante population ca-
tholique de ce canton, qu’il s’agisse des
indigénes des communes réunies en
1815-1816 ou des immigrés nombreux
a s'installer dans cette métropole.
Paradoxalement, les difficultés liées au
Kulturkampf, en particulier I'expulsion de
Mgr Mermillod et la confiscation des
églises (1873), renforcerent le sentiment
identitaire de la communauté catholique
genevoise, qui demeura vivace au siecle
suivant sous I'impulsion de vicaires gé-
néraux marquants, tels Henri Petit (1932-
1956), Marcel Bonifazi (1956-1975) ou
Fernand Emonet (1975-1987).

Il'y eut un vicaire général aussi a Lau-
sanne des 1960 et a Neuchatel dés
1966. De 1971 a 1987, I'organisation fut
claire : il y avait cing vicaires épiscopaux
(Lausanne, Geneve, Fribourg francais,
Fribourg allemand, Neuchatel) qui repré-
sentaient I'évéque diocésain (Mgr Ma-
mie) résidant & Fribourg, comme I'évé-
que auxiliaire (Mgr Bullet), au demeurant
vicaire général.

Depuis 1987, les deux évéques auxiliai-
res, toujours vicaires généraux malgré
leur mission prioritaire limitée aux can-
tons de Geneve et Vaud (partie LGF), as-
sistés chacun par un délégué épiscopal,
résident I'un a Geneve et I'autre a Lau-
sanne, les autres vicaires épiscopaux
étant maintenus. Depuis I'été 2004, le

vicaire général diocésain exerce aussi,
a titre transitoire, la fonction de vicaire
épiscopal pour le canton de Vaud.

Confédération
d’Eglises

Lhistoire récente du diocése fait ainsi
apparaitre une lente mais inéluctable
évolution vers une confédération d’Egli-
ses autocéphales. Malgré le Conseil
épiscopal, qui compte une dizaine de
membres, chaque « Eglise cantonale » a
évolué selon son dynamisme propre,
avec son responsable local, ses orga-
nes et son répondant administratif (fé-
dération ou corporation cantonale). Dans
ce contexte, I'évéque diocésain est deve-
nu un personnage relativement lointain,
percu comme une instance d’éventuels
recours et non plus comme le pasteur
ordinaire et immeédiat, pour reprendre les
termes traditionnels.

En plus de cette fragmentation du dio-
cese, I'émergence d’une myriade d’ins-
tances diverses est venue compliquer le
tableau au-dela du raisonnable. Pour s’en
convaincre, il suffit de parcourir les pre-
mieres pages de I'Annuaire diocésain
pour y trouver en plus du Conseil épis-
copal, notamment le Conseil presbytéral,
le College des consultants, le Chapitre
cathédral, la Commission diocésaine de
planification pastorale, la Commission
pour le diaconat permanent et, récente
création, le Conseil pastoral diocésain.
Sur Internet, la bréve présentation du Vi-
cariat épiscopal du canton de Vaud énu-
meére I'Equipe du vicariat, le Conseil de
I'Eglise catholique dans le canton de
Vaud, le Bureau des dicastéres, le Con-
seil des doyens, le Comité de la fédéra-
tion des paroisses, le Conseil de la mi-
gration et le Conseil pastoral vaudois.
Et I'’énumération est loin d’étre com-
pléte, si I'on pense, par exemple, aux or-



ganismes des ministéeres spécialisés ou
aux ceuvres de diaconie comme Caritas.
Le tableau est semblable dans les au-
tres cantons.

Un constat s’impose : I'infinie complica-
tion de I'organisation diocésaine débou-
che sur une polysynodie aigué et sa con-
séquence naturelle : I'épuisement des
responsables pastoraux qui courent d’un
conseil 2 une commission, pour y retrou-
ver (& peu pres) les mémes personnes
d’un organe a I'autre. Nous sommes en
pleine « Eglise photocopiante », selon
I'expression de feu le cardinal (désigné)
Hans Urs von Balthasar.

Les fidéles ne s’y retrouvent plus, car la
fonction des responsables pastoraux
n’apparait pas clairement. lls voient le
pape a la télévision, leur curé a la pa-
roisse, mais I'image et le message de
leur évéque sont flous. C’est inévitable
lorsque, en plus de la complication sus-
mentionnée, les demi-mesures sont
monnaie courante : ainsi, il n’y a pas de
vicaire épiscopal au vicariat épiscopal
de Geneve ; le vicaire général du dio-
cése est aussi vicaire épiscopal pour le
canton de Vaud et réside a Bulle ! Il a
été déchargé de la présidence de la
Commission diocésaine de planification
pastorale, mais garde la responsabilité
générale de toute la réorganisation pas-
torale du diocese. L'évéque auxiliaire an-
ciennement chargé du canton de Vaud
demeure membre du Conseil épiscopal
alors qu'il n’a plus guere de fonctions
dans le diocése. Aurait-on oublié que le
grand écart n’est pas une posture con-
venable ?

Fribourg,
capitale diocésaine

Nous avons parlé d’'un pdle, Genéve.
Nous ne saurions oublier I'autre, Fri-
bourg, car c’est le principal. Du fait que

I’évéque y réside depuis plus de quatre
siécles, du fait que s’y trouvent nombre
d’institutions catholiques, en lien notam-
ment avec I'Université, du fait que la ma-
jorité du clergé diocésain vient de la
campagne fribourgeoise, Fribourg est la
capitale naturelle du diocese.

Bien que Genéve cultive une ancienne
tradition d’autonomie, le diocese est in-
contestablement « fribourgocentrique »
et, dans cet ordre d’idées, il faut évo-
quer un phénomene récent : la joie des
Fribourgeois d’avoir actuellement un évé-
que fribourgeois, musicien de surcroit.
Pour les nostalgiques, I'abbé Bovet et
I'abbé Kaelin sont de retour. Et le 24
mai 1999, a I'issue de la consécration
épiscopale de Mgr Genoud, la joie se
lisait sur les visages. Elle explosait mé-
me, comme les salves d’honneur du
Corps des grenadiers fribourgeois. A la
réception qui suivit, le nouvel évéque
fut hissé, presque de force, sur la scéne
pour y chanter I’hymne national (local) :
le Ranz des vaches !

Au-dela de la joie, fort compréhensible,
cette « restauration » fribourgeoise n’est
pas sans conséquence : les Fribourgeois
ont encore plus tendance a considérer
I’évéque diocésain comme leur évéque.
lls attendent, d’autant qu’il est fribour-
geois, qu'’il s’occupe personnellement
des affaires fribourgeoises, comme a
I'époque, fort lointaine, ou I'essentiel des
paroisses et des fidéles se trouvaient
dans leur canton.

Mais si Fribourg est incontestablement
un centre catholique important, ils ou-
blient trop souvent qu'il y a plus de ca-
tholiques dans le canton de Vaud que
dans le canton de Fribourg et autant a
Genéve que chez eux. Méme s'il réside
a Fribourg et méme s'il est fribourgeois,
I’évéque diocésain est I'évéque de tout
le diocese.
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L’air du temps et
les traditions

A notre époque, le réseau de proximité
officiel, paroissial principalement, n’est
de loin pas I'unique porteur du message
de I'Eglise. Mais il n’en demeure pas
moins la voie ordinaire de proposition
de la foi. Il mérite donc de ne pas étouf-
fer dans une absurde complication.

Les interventions de I’évéque diocésain
dans les médias, les contacts directs
gu’il a avec de larges milieux, bien au-
dela de ses ouailles, tout cela est déja
apprécié. Mais méme si la philosophie
est la plus belle musique, le pasteur de
I'Eglise particuliére est « chef d’entre-
prise ». Le vocable fera bondir. Toute-
fois Vatican Il nous rappelle (LG 25-27)
que si les évéques proclament I'Evan-
gile et célébrent les sacrements, ils doi-
vent aussi diriger leur diocese.

Cela implique bon nombre de décisions
d’ordre administratif, pénibles parfois. La
crainte de blesser, de diviser les en dé-
tourne quelquefois. Et la décision, qu'il
faut finalement prendre quand méme, ap-
parait alors non seulement tardive mais
aussi brutale. L'air du temps n’est d’ail-
leurs pas favorable a I'exercice de I'auto-
rité, en Eglise pas plus qu’ailleurs, car
lindividualisme, typique de notre épo-
que, y fait florés.

Au surplus, la tradition helvétique veut
que les questions matérielles soient pri-
ses en charge par des organismes para-
ecclésiaux gérés par des laics, comme
les associations paroissiales vaudoises,
genevoises et neuchételoises ou les pa-
roisses « administratives » fribourgeoi-
ses, ainsi que les fédérations ou corpo-
rations qui les regroupent.

Cette répartition des taches a naturel-
lement éloigné les ecclésiastiques des
activités de direction. Mais la dichoto-
mie pastorale/administration est, dans
la durée, source de problémes. Le sub-

til équilibre a trouver entre responsa-
bles pastoraux et instances administra-
tives postule que ceux-la s’intéressent
vraiment a I'activité de celles-ci.

Appel a la simplification

Le diagnostic est posé. Mais quelle thé-
rapie peut-on proposer ? Une attitude
nouvelle qui implique un réexamen sys-
tématique des habitudes.

Par exemple, est-il justifié que tout évé-
que auxiliaire, qui n’est pas vicaire gé-
néral par nature, le soit quand méme
alors que sa mission prioritaire est limi-
tée a un canton ? Est-il opportun que
dans deux cantons (Genéve et Vaud) le
vicaire de I'évéque ait a ses cOtés un dé-
légué épiscopal ? Est-il adéquat de main-
tenir des conseils pastoraux cantonaux
qui, depuis des décennies, peinent a trou-
ver leur place, leur rythme, sans y parve-
nir ? Quant au Conseil pastoral diocé-
sain, constitue-t-il vraiment un apport a la
vie du diocése ?

Il faut dans une approche nouvelle exa-
miner le principe méme de tous les
(nombreux) organes pastoraux et avoir
le courage d’élaguer, de regrouper, de
supprimer méme. Il ne s’agit pas de
faire un bel organigramme pour le plai-
sir du beau voir mais, d’une part, d’af-
fecter au mieux les (maigres) forces dis-
ponibles et, d’autre part, de permettre a
linflux pastoral de I’évéque diocésain
d’atteindre ses fideles. Et aussi d’imagi-
ner que, malgré ses allures technocrati-
ques, le souci d’'une bonne organisation
est favorable a la mission de I'Eglise.

Ph. G.



Un Dieu meétis

Jean-Marc Ela, Montréal
Théologien et sociologue camerounais,

membre du Groupe de travail sur les réfugiés

Les pays du Nord se mobilisent pour gé-
rer le contréle des frontiéres selon les cri-
teres du libre-échange en faisant le tri
entre gens utiles et gens inutiles. D’aprés
ces criteres, les pauvres ou les « naufra-
gés de la planéte » sont une humanité
de surcroit dont les pays riches n’ont
que faire. Ces Barbares doivent étre en-
fermés dans leurs enclos au moment ou
les orphelins de la guerre froide réinven-
tent 'ennemi & partir du Sud, la nouvelle
menace.

Dans ce contexte, on ne peut que s’in-
terroger sur 'impact et les dérives des po-
litiques restrictives qui, en matiére d’immi-
gration et d’asile, mettent en cause I'Etat
de droit et le lien social. Aucune civilisa-
tion digne de ce nom ne peut exister
sans donner toute sa place au principe
d’hospitalité. Aussi faut-il redouter les ra-
vages du déficit humain dans les pays
occidentaux qui se ferment a I'immigré et
aux personnes en quéte de protection.
Si I'on juge la démocratie a la maniére
de respecter les droits humains et de
traiter I'étranger, on prend conscience
des effets pervers des politiques d’im-
migration et d’asile qui se fondent sur
I'idéologie du bunker. On ne peut que
constater I'érosion des droits a I'égard
des réfugiés : en Occident, les pays
d’asile deviennent rares. Les gouverne-
ments refusent de reconnaitre que I'im-
migré ou le demandeur d’asile, a titre
d’étre humain, est sujet de droits. A la
limite, ces gouvernements n’hésitent pas
a violer un lieu de culte pour expulser

adu Centre Justice et foi’

les réfugiés vers des pays ou ils risquent
la torture ou la mort. Bien plus, a Ottawa,
la ministre de I'Ilmmigration va jusqu’a
vouloir interdire aux Eglises d’exercer
leur ministére d’accueil et de compas-
sion en les sommant de cesser d’offrir
I'asile aux réfugiés menacés d’expulsion.
En tentant d’assimiler le droit d’asile au
crime, on tend a gérer les menaces par
I'enfermement, la violence et I'arbitraire.
Devant une opinion fabriquée par les
manchettes du téléjournal, qui n’aident
pas toujours a saisir les vrais enjeux
des systemes socio-politiques mis en
place a travers les lois antiterroristes, il
est urgent d’insister sur la pertinence
de la reconnaissance et du respect de
I’autre jusque dans I'espace du politi-
que, de désamorcer la peur de I'autre
en vue de civiliser I'Etat et de réinven-
ter la citoyenneté.

1 e Le Centre Justice et foi a été fondé en 1983
par un ensemble d’entreprises chrétiennes a
caractére social, créées a des époques dif-
férentes par les jésuites du Canada francais.
C’est un centre d’analyse sociale, inspiré par
I'Evangile et par la spiritualité ignatienne. Il a
pour objectif de participer a la construction
d’une société orientée vers la justice et, pour
ce faire, il fonde son analyse sur un parti pris
en faveur des exclus. Larticle publié ici est
paru dans Relations, n° 696, novembre 2004,
Montréal, une revue publiée par le Centre
Justice et foi.

Quand les frontiéres
se ferment et quand
les pays riches sont
peu enclins a
abandonner leurs
monopoles sur les
ressources de la
planéte, une question
se pose avec acuité :
ou donc est Dieu
dans le systéme
actuel des obses-
sions sécuritaires

du Nord ?
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En tenant compte du choc de la diffé-
rence, de la tendance a la fermeture des
frontieres et de la crise du droit d’asile
dans le systeme actuel des obsessions
sécuritaires, le théologien doit pouvoir
saisir a bras-le-corps la question actuelle
du sens de l'autre dans la Révélation,
afin de contribuer au débat fondateur qui
s'impose en ce début du millénaire : ac-
cueil ou rejet des immigrés et des deman-
deurs d’asile ?

Une théologie de laltérité

A cet égard, les consulats, les aéroports
et les centres de détention, vitrines de
I'Occident, constituent de véritables lieux
théologiques. A partir de ces lieux, Dieu
lui-méme est a I'épreuve du cri de I'im-
migré et du réfugié. L'enjeu de Dieu
dans la rencontre avec I'étranger est un
axe central du message de la Bible. Le
risque de « sortir de chez soi » et d’al-
ler ailleurs est indissociable de la révéla-
tion de Dieu dans la Bible. Les chemins
de I'exode et de I'exil sont le passage
obligé pour accéder a la vie en pléni-
tude. Cet itinéraire de masses d’hommes
et de femmes jetés hors du sol natal et
privés de leur univers familier évoque le
drame de I'humanité écrasée sous le
poids d’événements qui prennent sou-
vent le visage de la précarité et de la
souffrance, de I'exclusion et méme de la
mort.

Exode et exil sont deux mots de la Bible
qui renvoient a la condition méme du
peuple de Dieu, comme de hombreux
textes le soulignent, entre autres : « Mon
pere était un Araméen errant qui des-
cendit en Egypte » (Dt 26,5) ; « Je suis
un étranger chez toi, un passant comme
tous mes péres » (Ps 39,13).

Le souci de I'autre s'impose a partir de
cette condition d’étranger : Dieu a ren-
contré son peuple dans les situations

de servitude, d’humiliation et de honte.
La relation a I'étranger s’enracine dans
le mémorial de la sortie d’Egypte qui
structure la conscience religieuse des
Israélites : « Tu n"opprimeras pas I'étran-
ger. Vous savez ce qu'éprouve |'étran-
ger, car vous-mémes avez été étrangers
au pays d’Egypte » (Ex 23,22). Ainsi, le
sens de l'autre est une exigence de fi-
délité au Dieu de I'Exode : « Si un étran-
ger réside avec vous dans votre pays,
vous ne le molesterez pas. L'étranger qui
réside avec vous sera comme un com-
patriote et tu I'aimeras comme toi-méme,
car vous avez été étrangers au pays
d’Egypte. Je suis Yahvé votre Dieu » (Lv
19,33-34).

A l'évidence, ce Dieu n’est pas neutre. Il
se range toujours et avec passion du co-
té des faibles et des indigents. Il prend
le parti de ceux auxquels le droit et les
privileges sont refusés. Les exigences
de justice et de protection de I'étranger
se situent dans la logique du Dieu des
pauvres. Ainsi, il s’agit toujours de con-
sidérer et de traiter I'étranger en prenant
en compte le sort du peuple de Dieu en
Egypte.

Cette attitude est profondément enra-
cinée dans I'horizon prophétique. Au-
dela des séparations entre Israél et les
paiens, I'admission de I'étranger s’étend
sur le plan social, cultuel et salvifique.
Dans cet esprit, la vision d’un salut total
et universel réalisé a travers la figure du
Serviteur de Yahvé, dans le livre d’Isaie,
permet d’approfondir la réflexion. L'Hé-
breu entend, avec étonnement et sur-
prise, Dieu appeler I'Egypte « mon peu-
ple » et I’Assyrie « ma créature ». La Bible
annonce un bouleversement total des
rapports entre Israél et 'Egypte dont le
nom est lié a I'histoire de I'oppression et
de la servitude. Face a la haine et a la ven-
geance, qui rappellent les souffrances
des Juifs de la part de I'étranger et de
I'oppresseur, il faut plutét retrouver le



sens de I'accueil de l'autre qui, sans
annuler I'élection d’Israél, invite a vivre
I'union dans la différence. Au nom de
ce Dieu, s’impose la résistance contre
toute forme d'intolérance susceptible
de conduire au rejet et a I'exclusion de
I'immigré.

En fin de compte, le destin des immi-
grés est au centre des manifestations de
I'amour et de la compassion de Dieu.
Plus encore, Dieu se révele, a travers le
visage de I'étranger (Ga 18,1-15). Ce pas-
sage ou Dieu prend la figure de trois
voyageurs annonce la figure messianique
du repas ou Dieu et 'étre humain sont a
la méme table. L’hospitalité d’Abraham a
I'égard des trois voyageurs fatigués an-
nonce la rencontre ultime avec I'étranger
selon la logique de I'Incarnation.

Le théologien doit pouvoir rappeler que
Dieu porte avec lui les figures de I'altérité
qui trouvent leur valeur et leur fondement
dans le mystére de la Trinité.

Perspective chrétienne

Trois axes thématiques s’offrent a la ré-
flexion dans une perspective chrétienne
pour fonder la visée d’un monde d’ou
I'exclusion est bannie et pour résister a
la tentation du mur et des replis identi-
taires. Ces thémes soulignent la fécon-
dité des entrelacements anthropolo-
giques qui résultent de l'ouverture a
lautre. lls s’articulent autour du Dieu
métis dont il nous faut reconnaitre le vi-
sage a I'ére des nouvelles mobilités.

e Le lien intime entre soi et I'autre trou-
ve un enracinement fécond dans le
Dieu trinitaire. Dans la célébre scéne
de 'apparition des trois étrangers sous
le chéne de Mambré, comme figure de
Dieu, les Péres de I'Eglise ont vu I'an-
nonce du mystére de la Trinité dont
Jésus est le révélateur. Le Dieu que

I'on accueille sous la figure de I'hote
ne cesse de faire revenir notre regard
vers celui que nous préférons ne pas
voir, il appelle a vivre avec les autres
au-dela de toute discrimination et os-
tracisme. L'accueil de I'étranger s’ins-
crit ainsi en profondeur dans la foi au
Dieu des chrétiens.

L'acceptation de la différence et de
I'altérité est un défi a I'affirmation de
soi. La foi trinitaire invite a s’ouvrir a
la diversité en affirmant que I'identité
ne se batit pas par le rejet et le ban-
nissement de I'étranger, mais par I'in-
tégration des différences sous I'égide
d’un Dieu qui aime. La genése de soi
exige I'acceptation et la rencontre de
I'autre. Dans un monde ou une culture
d’assiégés contribue a développer
des réactions négatives et répulsives
a I'égard de I'étranger en n’acceptant
pas le fait de la différence de I'autre,
la construction de soi ne peut se faire,
car il manque cette part d’une huma-
nité étrangere grace a laquelle cha-
cun peut s’enrichir et s’épanouir.
Jésus-Christ partage le destin de
I'étranger. En effet, en Jésus de Naza-
reth, celui qui est « sorti de Dieu »,
c’est le Verbe qui assume la plénitude
du mouvement de la vie a travers un
corps par lequel il vit son propre exo-
de jusqu’a la croix. Dans ce mouve-
ment de sortie qui est constitutif du
Verbe de vie (Jn 8,29), retenons le mo-
ment de I'Incarnation. On se heurte ici
au drame du rejet : « Il est venu chez
lui et les siens ne I'ont pas accueilli »
(Jn 1,11). Ainsi, en Jésus-Christ, I'en-
jeu de Dieu s’inscrit dans la dramati-
gue humaine des rejetés de I'histoire.
Né hors de chez lui (Lc 2,4-7), il est
confronté a I'exil, assumant et récapi-
tulant ainsi I'expérience de son peuple
(Mt 2,13ss.). Durant son ministére, il
meéne une véritable vie d’itinérant par-
courant « villes et villages » (Lc 13,22 ;
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Mt 9,35). En mourant « hors des por-
tes de la ville » (He 13,11-12), il révele
le Dieu qui n’exclut pas ceux qui sont
frappés par I'exclusion. Dans cette
perspective, Jésus de Nazareth s’iden-
tifie lui-méme a I'étranger, I'exclu pen-
du sur la croix.

La question de l'autre, telle qu’elle se
pose avec acuité dans les pays ou le
visage de l'invisible se dessine a travers
cette nouvelle figure sociale que sont
les sans-papiers, nous oblige donc a re-
penser et a vivre autrement le message
chrétien. Plus que jamais, I'autre est un
défi fondamental a la mission de I'Eglise
dans les mutations contemporaines ou
le droit d’asile est remis en cause par la
« mentalité forteresse » dans laquelle
s’installent les pays d’Occident. Dans ce
contexte précis, I'Eglise a un role décisif
a jouer pour défendre les causes humai-
nes : il lui faut faire signe de ce Dieu qui
entretient une sorte de complicité avec
I'étranger. Ce défi doit étre relevé dans
un monde d’inégalités et de conflits ou
le flot d’exilés est loin d’étre tari.

Dieu dans notre histoire

L’enjeu des questions d’immigration et
d’asile mérite d’étre précisé en mettant
I'accent sur le caractére eschatologi-
que de la rencontre de I'étranger (Mt
25,31-46). Dans cette rencontre, le Sei-
gneur, juge des nations que I'on attend
« dans la gloire », est présent dans la
condition des hommes et des femmes
qui n'ont d’autre qualification que leur
altérité méme qui les condamne a la
fragilité et a I'exclusion dans les milieux
ou les stéréotypes et la force du pré-
jugé sont un frein a toute relation inter-
culturelle. Il importe ici d’inventer une
maniere de faire Eglise en assumant le
destin des étrangers.

En effet, Jésus rappelle que I'attente de
sa venue ne saurait étre vécue authen-
tiquement en dehors de I'attention a
I'autre en situation de précarité. En pre-
nant fait et cause pour les hommes et
les femmes sans patrie, sans insertion
et privés de toute dignité sociale, il mon-
tre que c’est par la médiation de « ces
plus petits qui sont ses freres », en ap-
prenant & voir en tout étranger le Sei-
gneur lui-méme, que I'Eglise est appe-
lée a rencontrer son Seigneur.
L’Etranger est 'icone de I'Envoyé du
Pere. Le Christ renvoie donc I'Eglise a
I'exigence d’une attention a I'autre dans
la quotidienneté humaine. C’est la qu’il
entend étre attendu. Ce qui importe,
c’est de le servir dans les lieux ou la
citoyenneté s’exerce. C’est dans ces
lieux que Dieu nous rencontre aujour-
d’hui sur les chemins de notre histoire.
Il n’y a pas de christianisme en dehors
d’une fidélité vécue dans le geste et la
parole. La rencontre avec I'étranger est
un événement de salut dans les trajec-
toires du quotidien. On ne peut réexa-
miner ce que signifie faire mémoire de
Jésus sans faire référence a I'étranger
et a I'exilé dont I'accueil est un enjeu
de Dieu et un test fondamental de fidé-
lité a I'Evangile.

Le mot de Camus exprime bien cet
enjeu : « Je vais vous dire un grand se-
cret, mon cher : n’attendez pas le juge-
ment dernier, il a lieu tous les jours. »

J.-M. E.



Rabbins et imams
pour la paix

Entretien avec le Grand Rabbin

Marc Raphaél Gued

P. E. : Vous avez été un des initiateurs
de la rencontre des imams et des rab-
bins a Bruxelles, en janvier 2005, com-
ment est née cette initiative et dans
quel milieu religieux ?

M. R. G. : « Cette initiative est née d’une
rencontre entre Alain Michel, le président
de la Fondation Hommes de Parole, et
moi-méme. Alain Michel était venu me
proposer d’organiser une croisiére des
religions de la Méditerranée, pour es-
sayer de voir dans quelle mesure on peut
dessiner des projets communs. Avec
nos collaborateurs de la Fondation Ra-
cines et Sources, nous I'avons convain-
cu qu’il était beaucoup plus important
de cibler les difficultés qui surgissent
actuellement entre le judaisme et 'islam
a la lumiere du conflit au Moyen-Orient.
Aprés de longues réflexions, on a choisi
de centrer le propos sur cette problé-
matique, ce qui a donné lieu a une pre-
miere rencontre a Caux, en juin 2003,
dans le palace de la Fondation Initia-
tives et changements, anciennement le
Réarmement moral. On avait réuni en-
viron une cinquantaine de responsa-
bles politiques et religieux, israéliens et
palestiniens, juifs et musulmans.

» La Fondation Racines et Sources, que
je préside, avait pour fonction d’organi-

Pierre Emonet s.j., Genéve

ser la dimension interreligieuse de cette
rencontre, puisqu’elle avait aussi une di-
mension politique. Au cours des discus-
sions, on s’est posé la question de la
place du religieux dans le conflit. Avec
d’autres, notamment le Grand Rabbin Si-
rat, ancien Grand Rabbin de France, nous
avons insisté pour que cette dimension
ne soit pas éludée : nous estimons que
méme s’il n’est pas possible de régler le
probléme au Moyen-Orient sans se réfé-
rer a la question géo-politique et a ses
composantes, méme si la dimension re-
ligieuse n’est pas a la source du conflit,
elle risque néanmoins de le pérenniser.
Talal Sedir, qui était le ministre des cul-
tes auprés de Yasser Arafat, le Grand
Rabbin Sirat et moi-méme, qui étions pré-
sents a Caux, avons pensé qu’il était trés
important de résoudre d’abord le pro-
bleme religieux qui nous oppose, pour
gu’ensuite la situation politique puisse
évoluer. C’est ainsi qu’est née I'idée d’or-
ganiser un grand congres international
entre rabbins et imams.

» Ce congres devait avoir lieu au Maroc
sous I'égide du roi du Maroc, mais pour
des raisons de sécurité, a cause d’un
certain islamisme montant, le roi a pré-
féré s’abstenir. La rencontre a donc eu
lieu a Bruxelles, sous le patronage du
roi des Belges et du roi du Maroc. Le

Du 3 au 6 janvier,

120 rabbins et imams
se sont rencontrés

a Bruxelles pour

« délégitimer et met-
tre hors la loi toutes
les violences commi-
ses au nom de Dieu
et de la religion ». Un
des initiateurs de la
rencontre, le Grand
Rabbin Marc Raphaél
Guedj, nous parle des
enjeux de cette expé-
rience unique, qui a
créé une vraie dyna-
mique de I’espoir.
Marc Raphaél Guedj
est ancien Grand
Rabbin de Metz et

de Moselle, ancien
Grand Rabbin de
Genéve et actuel
président de la
Fondation Racines

et Sources.
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ministre des cultes marocain était 1a en
personne et a lu un discours composé
par le roi lui-méme. »

P. E. : Combien de participants étiez-
vous ? Les participants étaient-ils la a
titre personnel ou représentaient-ils
implicitement ou explicitement leurs
communautés religieuses ?

M. R. G.: « Nous étions prés de 300, dont
120 rabbins et imams. Il y avait aussi des
représentants de I'Eglise catholique et des
protestants venus a titre d’observateurs,
qui ont parfois agi comme facilitateurs
de la relation et des débats. Les représen-
tants du monde chrétien ont aussi par-
ticipé activement aux ateliers et les ont
parfois animés. Par contre, en séance
pléniére, seuls les rabbins et les imams
dialoguaient.

» La majorité des rabbins et des imams
présents étaient des chefs d’une com-
munauté qu’ils représentaient, méme
s'ils n’avaient pas été envoyés expres-
sément par elle. Ce sont eux qui avaient
pris la décision de venir. Cependant le
lien avec les communautés n'a de loin
pas été éludé. Lors des débats, il a été
largement question de savoir quel mes-
sage nous allions transmettre a nos com-
munautés. Théoriquement, on attend a
présent leurs réactions. »

P. E. : Qu’'avez-vous retenu de cette
rencontre et comment cette expérien-
ce peut-elle étre relayée a la base ?

M. R. G. : « C’est une premiére rencon-
tre. Elle avait surtout pour but de briser
la glace, de créer un lien personnel en-
tre les rabbins et les imams au niveau
le plus large possible, de susciter des
partenariats possibles, de créer un ob-
servatoire mondial qui réunirait essen-
tiellement des rabbins et des imams -
je pense qu’on va évidemment I'élargir

au monde chrétien - pour dénoncer les
violences qui sont faites au nom de la
religion, ou que ce soit. Et méme d’étre
présents sur le terrain pour désamor-
cer les conflits.

» Une autre décision adoptée est celle
de développer des amitiés judéo-mu-
sulmanes en Europe et dans le monde,
du méme ordre que les amitiés judéo-
chrétiennes qui rencontrent un grand
succés dans le monde.

» Un troisiéme projet important consiste
a repérer les textes violents ou virtuelle-
ment violents contenus dans nos deux
traditions, d’en faire I'inventaire avec des
équipes de chercheurs, juifs d’un coté,
musulmans de I'autre, et de voir ensuite
dans quelle mesure nos traditions res-
pectives ont pu les interpréter dans un
sens de paix et pas seulement de vio-
lence. Il s’agit de parler & la conscience
religieuse des peuples pour faire enten-
dre que les traditions religieuses ne doi-
vent pas mener nécessairement a des
crispations identitaires et a des exclu-
sions. Ce travail des chercheurs servira
de formation pour les maitres, les ensei-
gnants, les rabbins, etc. »

P. E. : Les extrémismes engendrés
par les religions étaient donc au pre-
mier plan de votre réflexion.

M. R. G. : « En tant que partenaire de cet
événement, j'ai moi-méme dirigé plu-
sieurs tables rondes et dans I'une d’en-
tre elles, j"ai posé cette question : “Quelle
pédagogie adopter face aux extrémis-
tes ? Comment les convertir a des vi-
sions plus modérées ? Comment s’adres-
ser a eux et les rallier a notre cause ?”
J'ai été surpris par certaines réactions
trés positives de la part d'imams iraniens
par exemple, qui se sont demandés
pourquoi il n’y avait pas eu de réactions
lors des décapitations montrées a la té-
lévision. J’ai entendu des rabbins venant



de milieux de I'extréme droite israélienne
dire : “Avant de parler a ma commu-
nauté, je vais moi-méme changer.” J’ai
été impressionné par le traumatisme po-
sitif que cette rencontre a suscité chez
les uns et chez les autres. »

P. E. : Toutes les tendances religieu-
ses étaient donc représentées ?

M. R. G. : « La majorité des rabbins et
des imams présents étaient des modé-
rés. |l était d’ailleurs important que cela
soit le cas car, jusqu’ici, se sont surtout
les extrémistes qui ont eu droit a la pa-
role, qui occupent le champ médiatique.
Cependant, il y avait parmi les partici-
pants effectivement des personnes plus
extrémistes. Au niveau des imams, il
m’est difficile de me prononcer car je
connais mal le monde musulman et par-
ce que dans le cadre du partenariat de la
Fondation Racines et Sources avec celle
d’Hommes de Parole, nous nous som-
mes occupés de l'invitation des rabbins.
Je connais cependant certains imams,
notamment Talal Sedir, imam a Hébron,
que j’ai invité personnellement, mais la
majorité d’entre eux je ne les connais-
sais pas. Par contre, j'ai remarqué que
certains rabbins clairement affichés
dans [I'échiquier politique israélien
comme étant d’extréme droite étaient
présents et ont participé aux travaux
avec beaucoup d'intérét. Inversement,
certains imams, citoyens israéliens
vivant en territoire israélien, d’origine
palestinienne, pas toujours connus pour
leurs positions modérées, étaient aussi
présents et nous avons discuté ensem-
ble. Il y avait une véritable réflexion de
leur part. »

P. E. : Est-ce que la montée en Europe
de Pantisémitisme et de I'islamopho-
bie a joué un role dans cette réunion ?
Au-dela de cela, existe-t-il des con-

ceptions théologiques qui peuvent re-
présenter un terrain d’entente, de ras-
semblement ?

M. R. G. : « En ce qui concerne le ré-
seau d’antisémitisme et d’islamophobie,
je ne crois pas. Je pense plutét que la
raison fondamentale était cette crainte
de donner au monde, a cause de I'af-
frontement politique au Moyen-Orient,
I'impression d’une confrontation entre
judaisme et islam et que, peu a peu, on
assiste réellement a un conflit religieux,
a un conflit de civilisation. C’est pour dé-
jouer ce risque que nous nous sommes
réunis, pour afficher haut et fort qu’il n’y
a pas de conflit entre le judaisme et I'is-
lam, entre les civilisations juive et musul-
mane. C’est le premier point.

Marc Raphaél Gued;.
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» Nous étions aussi attentifs au fait
gu’une interprétation étroite de nos tex-
tes risque d’étre source d’exclusions, de
crispations identitaires. D’ou I'idée de
s’adresser aux imams et aux rabbins et
de leur dire : “Prenez conscience que vos
discours dans vos synagogues, dans vos
mosquées peuvent alimenter la crispa-
tion identitaire. Changez-vous vous-mé-
mes, changez de discours, parlez diffé-
remment au peuple, @ vos communau-
tés.” Peut-étre alors, qu’au lieu d’assister
a une crispation & cause du fait religieux,
on assistera a une décrispation grace au
fait religieux.

» Si les religieux des deux bords font ce
travail, ouvrent les peuples les uns aux
autres et a la paix, alors les solutions po-
litiques pourront opérer. Lintérét du dia-
logue interreligeux c’est justement de le-
ver I'obstacle religieux dans un conflit,
pour que la dimension politique puisse
opérer et arriver a une pacification. C’est
cela I'essence méme de notre rencon-
tre. »

P. E. : Derriére cette approche se ca-
che la problématique de la conception
du rapport au texte. On entend sou-
vent qu'aussi longtemps que Iislam
n’intégrera pas une lecture historico-
critique de ses textes, le dialogue in-
terreligieux restera dans I'impasse.

M. R. G. : « C’est un vrai probleme. A
partir du moment ou on ne réinterprete
pas le texte alors que certains passages
sont violents, on se trouve face a des
impasses. Ceci dit, il ne faut pas oublier
qu’en islam, il y a eu au Moyen Age, et
je crois jusqu’au Xlll° siécle, une tradi-
tion d’interprétation des textes qui a ins-
piré certains penseurs juifs. Iy a eu des
moments extraordinaires de féconda-
tion réciproque. En Andalousie, il y avait
des approches théologiques tres frater-
nelles. Les musulmans ont appris des

juifs, et inversement ; de grandes ceu-
vres de pensées, de morale sont impré-
gnées de soufisme par exemple. On ap-
pelle cette interprétation jjtihad en islam,
c’est I'effort sur soi-méme.

» |l ne s’agit pas de créer de nouvelles
voies en islam, mais de réanimer les an-
ciennes pour que du nouveau paraisse.
Dans la mesure ou la conscience mu-
sulmane pourrait éventuellement re-
nouer avec une tradition interprétative,
ancestrale, pluraliste des textes, elle
pourrait sortir du texte monolithique.
J'ai dit tout a I'heure qu'il fallait réinter-
préter les textes violents, mais je ne
pense pas qu'il soit nécessaire de pas-
ser par la méthode historico-critique.
Les imams qui feront ce travail de ré-
interprétation a la lumiére des traditions
ancestrales musulmanes auront beau-
coup plus de chance d’étre écoutés
dans leur communauté que les univer-
sitaires qui présentent des travaux his-
torico-critiques. »

P. E. : La relation a la terre, qui fait
partie des traditions juives et musul-
manes, a-t-elle joué un réle dans vos
discussions ?

M. R. G. : « Pour cette premiére rencon-
tre, on avait décidé de ne pas mentionner
directement le conflit du Moyen-Orient. I
fallait devenir vraiment des partenaires.
Mais on a tout de méme parlé de Jéru-
salem. Un des textes proposés a la ré-
flexion esquissait les différences et les
convergences entre judaisme et islam.
Au niveau des convergences, il y a la foi
en un Dieu unique, une révélation qui
ne parle pas seulement a travers un
message moral et spirituel, mais a tra-
vers des lois, une inscription de cette
spiritualité dans le quotidien, la notion
de justice nécessaire qui émane de cette
révélation et qui veut réguler la vie de
I’homme sur terre, etc.



» Au niveau des différences, il y a la ten-
sion entre le particulier et 'universel. Le
judaisme n’est pas seulement une reli-
gion. Etre juif, c’est appartenir a un peu-
ple. Donc c’est un message qui s’adresse
a un peuple particulier, qui lui-méme a
un message universel mais qui ne veut
pas |'universaliser, judaiser le monde.
Tous les textes bibliques sont pleins de
la dimension de la sagesse universelle.
Le fait méme que la Torah s’adresse a
un peuple implique une relation a une
terre. Et si le peuple est lié a une dimen-
sion religieuse, la terre aussi est liée a
cette dimension religieuse. La sainteté
d’une terre particuliere tient dans ce rap-
port entre un peuple et une terre, a la lu-
miére d’une présence divine.

» Oumma signifie en hébreu, “nation”,
“peuple”. En islam, ce méme mot veut di-
re “communauté des croyants”. L'islam
ne s’adresse pas a un peuple en particu-
lier, c’est a la communauté des croyants,
qui devrait étre globale, a la planéete en-
tiere, que ce message est destiné. Dans
la mesure ol d’emblée le message est
universaliste mais qu’il n’y a pas de di-
mension particuliere du message, il N’y a
donc pas de terre sainte en particulier.
C’est le monde qui est appelé a cette
sainteté. Par contre, il y a des lieux saints,
comme la Mecque, la mosquée de Jéru-
salem, etc.

» On a donc discuté de Jérusalem et il
est ressorti de certains documents que
nous avions présentés aux participants
que Jérusalem n’est pas pour les mu-
sulmans le lieu d’un rite particulier, d’'un
péelerinage. Il fut un temps ou les mu-
sulmans se tournaient vers Jérusalem
pour la priére mais, tres rapidement, ils
se sont tournés vers la Mecque. Alors,
gu’est-ce qui donne a Jérusalem cette
dimension spirituelle en islam ? Essen-
tiellement le fait que Jérusalem soit le
lieu du jugement dernier ; c’est la di-
mension eschatologique et messiani-

que de Jérusalem, donc sa dimension
universelle. Du point de vue théologi-
que, il n’y a pas de conflit entre les di-
mensions juives et musulmanes. Aux po-
litiques de trouver un arrangement a la
lumiere, peut-étre, de ce non-conflit
théologique. »

P. E.

Fondation Racines et Sources

La Fondation Racines et Sources a deux
vocations. La premiére : partager la
sagesse du judaisme, sans esprit de
prosélytisme, en partant du constat que la
dimension universelle du judaisme a été
prise en charge par le christianisme et
I'islam. La deuxieme : encourager et déve-
lopper la recherche et le dialogue interreli-
gieux en puisant dans les racines philoso-
phiques et théologiques des différentes
spiritualités pour favoriser la compréhen-
sion et le respect mutuels.

Ouverts aux trois grandes religions mono-
théistes, ce dialogue et cette recherche
réunissent d’une part des spécialistes des
traditions religieuses et, d’autre part,
s’ouvrent aux laics. La Fondation anime
une cellule de recherche pour spécialistes,
organise des colloques et des séminaires
sur des questions existentielles et de mysti-
que, des cours et des forums pour le grand
public et facilite le dialogue interreligieux
pour la paix.

Fondation Racines et Sources,

CP 595, 1211 Geneve 12,

= 022 789 07 51 ; Fax 022 789 07 52
(racines-sources@bluewin.ch)
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Le grand silence

La misere de I'allemand en Suisse romande

Les amis de notre
pays s’imaginent sou-
vent que la Suisse est

un pays multilingue,
habité par un peuple
de polyglottes. Parmi
les préjugés positifs
sur notre pays long-
temps - peut-étre trop
longtemps - idéalisé,
figure en bonne place
lidée que tous les
Suisses parlent cou-
ramment deux, trois,
voire quatre langues.
La réalité est loin de
cette image d’Epinal.

Au fond, seuls les
Italophones et les Ro-

manches, les minori-
taires parmi les mino-
ritaires, incarnent
réellement ce mythe :
ces périphériques sont
les plus suisses des
Suisses. Pour les
Romands et les Aléma-
niques, on est loin du
compte. Il y a notam-
ment une idée a
laquelle seuls les
étrangers croient en-
core : que la majorité
des Romands maitri-
sent l'allemand.
Pourquoi n’est-ce

pas le cas ?
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La Suisse romande, un tremplin franco-
phone vers la culture germanique ? Un
réve. En réalité, dés que I'on s’éloigne
un peu des zones jouxtant la frontiere
linguistique (et encore 1), la Romandie
s’avere étre une terre aride pour I'alle-
mand. Essayez d’obtenir un renseigne-
ment en allemand dans une rue ou méme
dans un office de tourisme de Genéve :
bonne chance ! Ou de trouver un bistrot
lausannois ou I'on vous propose un jour-
nal alémanique : patience, patience ! On
a parfois I'impression qu’une grande
pancarte pend aux portes de la Roman-
die : Hier spricht man nicht Deutsch...
Le constat est médiocre notamment par-
mi les intellectuels. Dans les universités
romandes, les professeurs évitent de
donner a lire a leurs étudiants des textes
allemands, sachant trés bien que c’est
peine perdue (exception faite des juristes
et bien s(r des germanistes). La connais-
sance de l'allemand parmi les intellec-
tuels romands est de nos jours probable-
ment (encore) plus précaire qu’autrefois.
Jusque dans les années 1950, le cursus
honorum de 'universitaire romand com-
prenait un séjour en Allemagne. Ce fut le
cas notamment pour les théologiens pro-
testants. Cette belle tradition s’est quasi-
ment perdue.

Christophe Biichi, Lausanne
Journaliste

Certes, il ne s’agit pas de noircir le ta-
bleau plus qu’il ne faut. Il y a bien sir des
Romands qui témoignent d’une remar-
quable ouverture a la culture allemande.
Mais I'admiration qu’ils suscitent est a
I'image de leur rareté.

La faute a I’allemand ?

Pourquoi cette misére ? On ne peut
pas dire que I'école publique ne fasse
pas d’efforts : la Suisse romande est
probablement la seule grande région
au monde ou |'apprentissage des lan-
gues « étrangéres » commence obliga-
toirement avec la langue de Goethe.
Dans ce sens, la Romandie devrait étre
un Eldorado pour I'allemand. Pourquoi
ne I'est-elle pas alors ?

Quand on pose la question, on vous ré-
pond souvent : I'allemand est une lan-
gue difficile, trop difficile pour étre véri-
tablement apprise. Indéniablement, la
grammaire allemande présente de nom-
breuses difficultés. Par exemple, I'alle-
mand connait trois genres, alors que le
frangais, I'italien et I'espagnol n’en ont
que deux et I'anglais un seul. Les termi-
naisons des verbes et des substantifs
sont d'une variété décourageante et
peuvent méme changer a l'intérieur du
méme cas (ein schéner Baum, mais der



schéne Baum, etc.). Et, difficulté majeure
pour les francophones, la fréquente in-
version du sujet et du verbe, par exem-
ple aprés un adverbe (heute ging ich
nach Hause) ou dans une relative.

Et puis, la construction de la phrase
allemande ! Plus qu’a un énoncé analy-
tique cher a la langue francaise, elle res-
semble a une phrase musicale ou la ten-
sion augmente de plus en plus pour ne
trouver sa résolution que tout a la fin.
Cela pose beaucoup de problemes aux
francophones, habitués a une construc-
tion de phrase linéaire. Mais pas a eux
seuls. Ainsi, I'écrivain Mark Twain com-
pare le locuteur allemand entamant une
phrase, a un plongeur qui va disparaitre
sous I'eau jusqu’a émerger de I'autre
c6té de I'Atlantique, avec un verbe dans
la bouche.

Ce n’est pas facile a assimiler, sans
doute. Mais il ne faut pas y voir I'expres-
sion d’une obscurité brumeuse typique-
ment germanique. En vérité, la construc-
tion de la phrase allemande est proche
de la « période » latine. Pensons a ce pas-
sage du fameux Salve Regina : lllos tuos
misericordes oculos ad nos converte
(tourne vers nous tes yeux miséricor-
dieux). Une construction qui renverse
I'ordre francais et lache le verbe tout a
la fin : qu’en aurait dit Mark Twain ? Soit
dit en passant, la disparition du latin de
I'enseignement supérieur enléve aux
francophones un outil qui leur facilitait au-
paravant aussi I'approche de I'allemand.
Et finalement, la prononciation de I'alle-
mand, avec ses haches et ses k, pose
elle aussi des problemes aux francopho-
nes. D’ou ces jugements courants selon
lesquels parler allemand serait « hacher
de la paille » ou « casser du caillou ».
Notre propos n’est donc pas de nier les
difficultés inhérentes a I’allemand ; elles
sont évidentes méme pour nous qui som-
mes de langue allemande. Mais au fond,
il n’existe pas de langue facile. Et si I'al-

lemand était un obstacle infranchissa-
ble pour les Latins, comment expliquer
que les Tessinois et les Romanches I'ap-
prennent parfaitement ?

Une langue dure ?

Un autre argument est souvent avancé
pour expliquer la réticence des franco-
phones : la langue allemande serait dure,
rauque, « gutturale » et peu gracieuse,
bref : elle ne serait pas belle. Cet argu-
ment non plus ne tient pas : les linguis-
tes ont démontré depuis longtemps que
la prétendue beauté d’une langue n’est
que le produit de connotations, de my-
thes et de représentations collectives.
Certes, il semble qu’il y ait un consensus
pour affirmer que la langue italienne est
belle. Mais en réalité, I'italien est consi-
déré comme beau pour la simple raison
qu’on y associe la beauté des paysages
toscans, la dolce vita romaine, I'art de
Michelangelo et les fringants footballeurs
azzurti.

L’allemand en revanche est fréquem-
ment qualifié de désagréable parce que
les associations d’idées qui s’y ratta-
chent sont souvent négatives : le drill
prussien, le nazisme, etc. Si I'on pense
a I'officier S.S. hurlant des ordres dans
un film de guerre, on a de la peine a trou-
ver cette langue belle. Mais la beauté,
la dureté ou la douceur ne sont pas les
propriétés d'une langue mais celles
qu’on lui préte. Ces jugements peuvent
changer avec le contexte. Sil'on entend
Elisabeth Schwarzkopf chanter un Lied
de Schumann, peut-on dire que sa lan-
gue est « dure » ?

Non, I'argument selon lequel I'allemand
ne serait pas une belle langue nous
mene sur une fausse piste. Ce n’est pas
parce que la langue allemande serait
difficile, dure et disgracieuse que les
francophones ont de la peine a I'ap-
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prendre. C’est parce qu’ils ont de la
peine a I'aimer, qu'ils sont enclins a la
considérer comme difficile et dure.

Histoire d’images

Mais alors, quelles sont les raisons pour
lesquelles I'image de l'allemand n’est
pas attrayante ? Cela tient, nous I'avons
dit, en partie a I'histoire allemande au
cours des XIX® et XX° siécles. Mais la ra-
cine du probléme est bien plus ancienne.
Les jugements souvent négatifs sur la
langue allemande sont millénaires et dus
aux relations troubles entre la civilisation
latine et les « barbares » germaniques.
Les Germains qui envahissaient I'Empire
romain dans les premiers siécles de notre
ére faisaient peur. Ce n’est donc pas une
surprise que le jugement des envahis sur
la langue de leurs ennemis ne fut pas flat-
teur. Au IV° siécle déja, I'empereur Julien
compare la langue des Germains au cri
rauque de certains oiseaux. Au Ve siecle,
le poéte Sidoine Apollinaire, noble gallo-
romain cohabitant avec les Burgondes
fraichement installés dans la plaine du
Rhone, raille leurs « rudes sonorités ».
Ces jugements vont étre repris et variés
pendant 1500 ans. Au XII¢ siecle, par
exemple, le troubadour Pierre de Cava-
rana compare I'allemand au croassement
des grenouilles et a I'aboiement des
chiens. Un autre « bon mot », attribué a
Charles Quint, fait partie de la panoplie
anti-allemande : I'empereur habsbour-
geois aurait dit parler espagnol a Dieu,
italien aux femmes, frangais aux hom-
mes et allemand aux chevaux.

Ce n’est qu’a la fin du XVIII* siécle que
les jugements commencent a se faire
un peu plus indulgents. Grace aux ceu-
vres de Klopstock, du Suisse Salomon
Gessner, auteur des Idylles, grace en-
suite a Goethe et a Schiller et aux philo-
sophes Kant, Schelling et Hegel, la cul-

ture allemande gagne ses titres de no-
blesse. Méme en France, on commence
a louer la flexibilité et la richesse de la
langue allemande. Avec son essai De
I'’Allemagne, Madame de Staél (Germaine
Necker) accomplit en 1804 la réhabilita-
tion de la culture allemande.

Mais ce changement ne fait pas dispa-
raitre définitivement les préjugés néga-
tifs. En 1807, dans une lettre a sa sceur
Pauline, Stendhal compare I'allemand
une fois de plus au croassement des
corbeaux. Les préjugés ont la vie - et la
dent - dure.

Pourtant, en matiere de diatribe contre
I'allemand, la timbale est décrochée par
I'ami méme de Mme de Staél, Benjamin
Constant. Arrivant a Berne en 1804, il
note : « Un étre d’une espece étrangére
a la nétre, qui ne la connaitrait pas plus
que nous ne connaissons celle des ani-
maux, pourrait bien prendre pour des
beuglements inarticulés le langage qu’on
entend a Berne. Aux cris que poussaient
plusieurs de mes cousins dans leurs
gaietés et leurs disputes, je me serais
cru facilement transporté au milieu d’un
troupeau de buffles. En traversant le
marché ou les femmes vendent légu-
mes et fleurs, je retrouve le bruit que
j’avais entendu en Allemagne quand les
troupeaux d’oies allaient au paturage. »
Ce que c’est bien écrit. Mais au fond,
que c’est « béte » |

De toute fagon, I'éveil du mouvement
national allemand - qui prend dés les
guerres napoléoniennes une tournure
anti-francaise -, la récupération du
nationalisme allemand par la Prusse,
puis la guerre franco-allemande de
1870/71 mettent fin au petit début de
« lune de miel » franco-allemande célé-
brée par Madame de Staél. Pour la
France, I’Allemagne est désormais I'en-
nemie. On apprend encore parfois sa lan-
gue pour comprendre les raisons de son
succes et pour s’approprier sa science :



le monde universitaire allemand connait
son heure de gloire a la veille de la Pre-
miere Guerre mondiale. La défaite alle-
mande en 1918 mettra fin a cet apogée.
Et la montée du nazisme donnera une
actualité nouvelle a la vieille équation
« Allemands = barbares ».

Le schwyzertiitsch

Aujourd’hui, beaucoup d’eau a passé
sous les ponts. Toutefois, les préjugés
négatifs continuent a étre véhiculés, no-
tamment par le cinéma américain. Bien
sQr, 'image de I'allemand et des germa-
nophones n’est pas restée tout a fait la
méme. Soixante ans apres la fin de la
Seconde Guerre mondiale, I’Allemagne
est un Etat démocratique respecté. Le
« couple » franco-allemand est devenu
la cellule de base de la construction eu-
ropéenne. La chute du mur a encore ren-
forcé I'intérét pour I'’Allemagne et sa lan-
gue. Berlin est devenue une destination
appréciée pour les voyages de classe.
Mais cette évolution n’a pas gommé le
passé et fait disparaitre les vieux stéréo-
types. Dans son ouvrage J'aimerais ai-
mer parler allemand," Marion Perrefort,
professeure a I'Université de Franche-
Comté a Besangon, montre que pour
beaucoup de Frangais, méme animés de
bonne volonté, parler allemand, c’est
toujours et encore « hacher de la paille ».
Mais nous, les Suisses, qu’avons-nous
a faire avec cela ? Et bien, ces images
nous concernent aussi. L'image de I'al-
lemand auprés des Romands n’est pas
si différente de celle que se font les
Francais. Bien sir, pour les Romands,
I'allemand est d’abord une langue na-
tionale, la langue de leurs concitoyens
alémaniques. Mais cela n’arrange pas

1 ¢ Anthropos, Paris 2001, 164 p.

vraiment les choses. Car ces conci-
toyens sont ultra-majoritaires, si bien
que la réticence des francophones a
I'égard de I'allemand se double chez
nous d’un réflexe de défense minori-
taire.

Et puis, il y a le schwyzertitsch (dialec-
tes alémaniques) qui ne rend pas I'alle-
mand plus attrayant, bien au contraire.
D’ou ce cri du ceeur qu’on entend assez
souvent en Suisse romande : « Appren-
dre la langue de Goethe, je veux bien !
Aprés tout, j'aime assez | Mais le suisse
allemand, ¢a, c’est I'horreur ! »

Alors, que faut-il faire ? Il faut bien sar
intensifier I'enseignement de I'allemand
dans les écoles et intensifier les échan-
ges des étudiants et apprentis franco-
phones et germanophones. Mais le ré-
sultat de ces efforts risque d’étre mo-
deste si I'on ne travaille pas en méme
temps sur les préjugés. Il ne faut surtout
pas les nier, mais s’y intéresser pour les
déconstruire.

I faut montrer que la langue allemande
- et méme les dialectes alémaniques ! -
ouvrent une fenétre sur un monde pas-
sionnant, car différent. L’apprentissage
d’une langue, serait-elle celle de nos voi-
sins, nous fait entrer dans I'école de I'Al-
térité. Peut-on sérieusement s'intéresser
aux cultures lointaines si 'on ne mani-
feste pas un début d’intérét pour celle de
nos « prochains » ?

Chr. B.
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Impressions du Nord.
La Peinture scandi-
nave, 1800-1915,
Fondation de
I’'Hermitage,
Lausanne, jusqu’au
22 mai.
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Impressions

du Nord

Le terme « impression », dans sa pola-
rité visuelle et sensible, renvoie a 'uni-
vers pictural scandinave duquel n’est
jamais absent la part intérieure. Le sa-
vant suédois Swedenborg avait la cer-
titude que le monde sensible est lié par
d’innombrables correspondances a un
monde spirituel organisé. Le recul du
naturalisme au tournant du XIX® siécle
rendra encore plus perceptible cette di-
mension spirituelle dont Edvard Munch
démontre a Iui seul I'évidence en des
contours profondément tragiques.
Ancrée dans le réalisme, la peinture scan-
dinave reste longtemps attachée a la na-
ture. Méme si le paysage est par ex-
cellence le genre de prédilection des
peintres du XIX® siécle, il constitue le
théme continment traité dans les pays
du Nord. Peter Christien Skovgaard fut
I'un des plus grands paysagistes du ro-
mantisme au Danemark. Ses peintures
de foréts de hétres en sont un peu le sym-
bole. « Il a voué toute son &me au monde
végétal tout entier, du plus grand arbre a
la plus délicate petite herbe. Il donne du
caractere avec vérité et naturel et ne con-
nait aucun de nos peintres qui puisse se
mesurer avec lui dans ce domaine. »
Ces propos du paysagiste Johan Thomas
Lundbye, en 1844, résument toute une
conception du paysage fondée sur I'ob-
servation directe de la nature. L'age d’or
de la peinture danoise est aussi dominé
par la personnalité d’Eckersberg et par

Geneviéve Nevejan, Paris
Historienne d’art et d’archéologie

son éléve Wilhelm Bendz. L'un et 'autre
pronent une observation et un rendu exact
du réel, recréé dans des constructions
géométriquement organisées.

En dépit de leur attachement au natu-
ralisme, les artistes scandinaves culti-
vent une dimension symbolique subti-
lement suggérée par le traitement de la
lumiere. Dans Langebro de Christoffer
Wilhelm Eckersberg et La jeune fille écri-
vant sur la vitre (1853) de Christian Dals-
gsaard, I'ambiance, tantét lunaire, tantét
crépusculaire, métamorphose a elle seule
la banalité des paysages et des scénes
empruntées au quotidien.

La Suéde, a travers la figure de Bruno Li-
lifors, partage cet engouement pour une
lumiére ambigué dont on trouve égale-
ment I’écho dans la littérature. La nuit qui
n’est ni jour ni nuit, hormis dans la Suede
septentrionale avec le soleil de minuit,
fascine par son étrangeté. A I'évidence,
cette peinture, qualifiée en Norvege de
« peinture d’atmospheére », laisse en-
tendre au milieu des années 1880 une
approche plus subjective, sans que les
artistes renoncent a une facture natura-
liste. De la fascination pour la nature, ré-
sulte un attrait pour le paysage mais a
I'heure du crépuscule, tel que I'interpréte
dans des tonalités bleutées Eugene
Jansson dans Nuit d’hiver sur les quais
(1901). Enfin, cette faveur trouve un pro-
longement dans I'éveil du sentiment



pour le terroir suédois, qui s’exprime
dans les peintures de la Dalécarlie de
Anders Zorn et de Carl Larsson.

Dépouillement, silence

Refusant le panorama exhaustif, la Fon-
dation de I'Hermitage a pris dans ses
choix le parti de la singularité dont la fi-
gure de Vilhelm Hammershgi est exem-
plaire. Dans la seconde moitié des an-
nées 1880, le peintre danois prend ses
distances par rapport a la peinture de
plein air qui remporte les faveurs, au pro-
fit d’une iconographie plus intimiste cons-
tituée de scénes d’intérieur. Dénué de
présence humaine ou simplement habi-
té par la silhouette de dos de son épouse
Ida, son univers transmet une impres-
sion de vide fascinant. Comparable ré-
trospectivement aux personnages qui
hantent les ceuvres de Balthus, cette
présence féminine souligne le vide plus
qu’elle ne le comble.

Wilhelm Bendz, également représenté a
Lausanne, avait déja donné des versions
Biedermeier de ces maisons bourgeoi-
ses au confort immaculé. Mais Hammer-
shgi métamorphose ce cadre par le si-
lence et I'inertie. La force psychologique
de ces intérieurs dépouillés est infini-
ment plus captivante.

Bien que I'emprise du réalisme ait été
assez profonde dans la formation des
peintres du Nord, beaucoup subirent la
crise du symbolisme dans les années
1890. Les peintres scandinaves sont trés
vite en contact avec les cercles littéraires.
Edvard Munch rencontre, grace a I'écri-
vain Strindberg, de nombreux écrivains
symbolistes et se lie avec Stéphane Mal-
larmé. Gauguin, pour lequel la commu-
nication s’effectue par le biais de sym-
boles, suscite aussi I'intérét de Jens
Ferdinand Willumsen, peintre des Cotes
de Bretagne (1904) qui partageait déja

les réflexions symbolistes et spirituelles
de Maurice Denis. Le Suédois Richard
Bergh acquiert Paysage de Bretagne,
peint par le maitre de Pont-Aven en 1889.
Anna Ancher se laisse gagner par le mé-
lange de mysticisme et d’innovations
plastiques.

Spiritualité intense

Pourquoi cet engouement unanime
pour le symbolisme ? Sans doute parce
que ces peintres retrouvaient un peu
d’eux-mémes et de leur univers peuplé
de légendes et nourri de spirituel dans
cet ailleurs de I'étrangeté dont Gauguin
fut I'ardent propagateur. Le symbo-
lisme joua donc un réle central en éten-
dant son influence sur les paysages en-
flammés de Bruno Liljefors, sur la vision
des monts d’Harald Sohlberg et sur les
nuits profondes malgré le clair de lune
d’Edvard Munch.

La France joua donc un role d’éveil a
I’égard de ce que les peintres scandi-
naves portaient en eux. Plus tard, Ed-
vard Munch et Gallen-Kallela cherche-
ront en Allemagne un climat plus propice
a I'expression d’une spiritualité plus in-
tense et également plus tragique. Leur
art, en effet, bascule dans une veine dra-
matique qui dépasse le symbolisme. La
sollicitation de Gallen-Kallela par les ar-
tistes du mouvement Die Briicke est si-
gnificative d’'idéaux spirituels communs.
Issu du symbolisme, I'artiste finlandais
participait, aux yeux de la jeune généra-
tion, de la genése de I'expressionnisme
dont Munch fut également le précurseur.
On découvre alors une ame scandina-
ve, brumeuse et mélancolique, exaltée
semble-t-il par un cadre de vie sombre,
hivernal, partagé entre mer et monta-
gnes. Quoi qu’il en soit, le charme tra-
gique s’opere et I'influence s’effectuera
en sens inverse. Munch exercera en ef-
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fet une ascendance profonde sur I'en-
semble de I'Europe et particulierement
en Europe centrale. Les générations qui
lui ont succédé ont été fascinées par la
faculté de transgresser les limites a la
fois de I’'humain et de I'art. Munch a dé-
voilé sans aménité et avec impudeur,
les luttes qui déchirent la vie intérieure
de chaque homme.

L’exposition de I'Hermitage invite a la
découverte de 'autre Munch, celui du
retour en Norvége. Dans ses peintures
de 1912, la lumiere si souvent alléguée
comme signe distinctif de la peinture
scandinave reprend ses droits et conta-
mine la couleur. Le coloris est éclatant
jusqu’a I'acidité. La mélancolie cede aux
célébrations solaires. Munch jette une
lumiere crue sur I'angoisse existentielle.
La touche est audacieuse et renforce
I'impression d’inachévement. Il affiche
un mépris de la forme qui dépasse les
spécificités nationales, pour donner des
gages aux avant-gardes européennes.

Akseli Gallen-Kallela
(1865-1931), « Nuages
au-dessus d’un lac ».

i
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Munch fut le seul artiste norvégien de
sa génération a poursuivre I'ambition
«d’un art qui naitrait du sang du ceeur ».
Lartiste rompait avec la tradition réa-
liste de ses origines. « On peindra des
étres vivants qui respirent et qui sentent
qui souffrent et qui aiment. » Sil cultivait
la veine sensible des peintres nordiques,
il la dépassait aussi. Son exploration de
I'inconscient rejoignait les spéculations
freudiennes.

Métaphysique et nature

En dépit des apports émanant des diffé-
rentes nations de I'Europe d’alors, 'art
scandinave garde sa spécificité tout au
long de son évolution. Quels que soient
les tempéraments contrastés des pein-
tres nordiques, la nature n’est jamais niée,
comme elle put I'étre chez nombre de
peintres symbolistes. Les artistes scan-
dinaves n’entrent dans le monde méta-
physique qu’a travers elle. Les paysages
de lacs, blanchis par les nuages de Nua-
ges au-dessus d’un lac (1904) de Gallen-
Kallela, sont I'expression méme d’une
fusion entre I'artiste et la nature qui libére
en lui une émotion de I'ordre des corres-
pondances baudelairiennes.

La veine sensible pourrait donc consti-
tuer le fil d’Ariane de cette exposition qui
relate dans sa diversité un siécle de créa-
tion de la Norvege jusqu’au Danemark.

G. N.



L’enfer sur terre

Deux récits mis en théatre ont pour toile
de fond Ihistoire récente liée au na-
zisme, chez Kertész et chez Duras. Tan-
dis qu’une autre piéce, d’aprés une nou-
velle de Blichner, dessine la folie et I'exil,
transposés sur un mode expressionniste.

« Dieu s’est révélé a moi sous la forme
d’Auschwitz. » En cette année du sou-
venir des 60 ans de la libération des
camps nazis, I'ceuvre de Kertész (chez
Actes Sud) montre en quoi la littérature
est capable de s’emparer de I'indicible.
La littérature et non le témoignage, car
ceux-ci ne manquent pas.

Ecrivain resté longtemps dans I'ombre,
traducteur, plus connu depuis son Prix
Nobel de littérature en 2000, Imre Ker-
tész, né dans une famille juive de Bu-
dapest en 1929, a été déporté en 1944.
Il avait 15 ans.

Kaddish est le long monologue intérieur
d’un survivant a qui un jour sa femme de-
mande un enfant. « Non » commence le
récit psalmodié par Jean-Quentin Chate-
lain, entrecoupé de digressions et de di-
vagations sur tout et rien, le long du
fleuve qu’est la vie d’'un homme, aprés
le camp.

Sur scéne, pendant deux heures, le co-
médien donne corps a une pensée ou
la logique du désespoir, la philosophie
et le sens de I'absurde cernent le genre
humain. Un genre humain brisé dans
I'enfer des camps et qui ne peut pas res-
susciter. A I'image du désir d’enfant qui
ne peut plus naitre.

Valérie Bory, Lausanne
Journaliste

De sa maniére décalée de trainer sur les
syllabes comme si les mots étaient enra-
cinés dans la boue des camps, de forcer
sur la prononciation de I'imparfait ais en
é, Jean-Quentin Chéatelain surprend et
fascine par son verbe incarné, crasseux,
collant... Une langue issue d’un travail et
non de son « accent suisse » comme a
pu I'écrire un critique frangais ! (Il est des
textes mettant en jeu des expériences
existentielles qu’on ne peut pas dire de
fagon pointue, et seul un francophone pé-
riphérique pouvait I'inventer, comme Ra-
muz a inventé une langue.)

Une table, une chaise, une lampe. Le nar-
rateur enleve sa veste, met les mains en
masque sur son visage. « Non, dis-je
sans hésiter au philosophe Oblath, ren-
contré dans une maison de repos pour
intellectuels au fond d’une forét de Hon-
grie, qui me demande innocemment :
Avez-vous des enfants ? »

Contemplant « le cadavre refroidi de son
mariage », le survivant laisse ses pen-
sées dessiner un improbable enchevé-
trement qui s’éléve au-dessus de son
cerveau. En résumé, tout revient a expli-
quer pourquoi I'étre n'est plus possible
apres « ¢a ». Juste parti « s’aérer la téte »,
et tombant malencontreusement sur son
voisin, le narrateur, des années apres,
réunira des notes sur son mariage et tout
le reste, comme embleme de I'inaccessi-
ble et de I'impensable, aprés la brisure
du camp.

Kaddish pour
Penfant qui ne
naitra pas
d’Imre Kertész
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Exécuteur 14
d’Adel Hakim

Théatre du Passage,
Neuchatel, le 22 mars.

Marianne Basler
dans « Monsieur X. dit

Et le voila discourant a mort sur le refus
de donner la vie. Enfant, il apprend sa ju-
déité par hasard, devant une tante chau-
ve portant perruque, en robe de cham-
bre rouge. Il sera cette tante chauve en
robe de chambre, puisque Auschwitz a
fait de lui un juif. Un juif, donc « passible
de la peine de mort ».

Dans cette logique désespérée et cin-
glante, le spectateur s’entend rire. Cha-
telain est un bateau ivre. Sous ses pieds
« bouillonnent les égouts ». « Je suis
prét. Dans un dernier, grand, résumé,
j’ai montré ma vie faillible, opiniatre - je
I’ai montrée pour ensuite, portant le ba-
luchon de cette vie dans mes deux
mains tendues, m’en aller, et comme
dans I'eau noire et tempétueuse d’un
torrent, sombrer. Mon Dieu, faites que je
sombre pour I'éternité, Amen. »

Cette création, mise en scéne par Joél
Jouanneau (Théatre Ouvert, Paris /Vidy-
Lausanne), n’est pas encore a I'affiche
en tournée, mais on peut voir Chatelain,
cet acteur extraordinaire, coté bourreau,
dans un autre monologue tout aussi in-
tense, Exécuteur 14 d’Adel Hakim, ou le
dernier milicien, rescapé lui aussi d’un
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enfer, raconte comment la cruauté vient
aux hommes. Dans I'esprit des mythes
grecs et non de la télévision.

Monsieur X. dit ici Pierre Rabier, mis en
scéne par Jacques Lassalle, est lié au
passé de résistante et aux événements
que Marguerite Duras a vécus a la fin de
la guerre. Son mari Robert Antelme (dé-
nommé L.), résistant comme elle dans le
réseau de Francois Miterrand (Francois
Morland dans le texte dont est tirée la
piece), est arrété, envoyé en camp a
Drancy, puis Buchenwald. Le récit de Du-
ras commence apres I'arrestation de son
mari, alors qu’elle cherche a lui remettre
un colis a la prison de Fresnes.
L’écrivaine, jouée par Marianne Basler,
actrice de cinéma et de théatre, en imper
beige a épaulettes et talons compensés,
tombe par hasard sur un homme, Pierre
Rabier, entrevu dans ses démarches en
faveur de L. ’homme, agent de la Ges-
tapo francgaise a Paris, sous occupation,
lui apprend qu’il a arrété son mari, com-
promis dans un plan visant des installa-
tions allemandes. Il cherchera a savoir si
elle est aussi dans la résistance.
Commence alors un jeu de chat et de
souris, extrémement dangereux pour la
jeune femme. Les rendez-vous se suc-
cedent, qu’elle ne peut refuser en tant
gu’« espionne » pour son réseau et
épouse voulant sauver son mari. Dans
les cafés, dans la rue, dans les restau-
rants, un téte-a-téte ambigu et trouble
s'installe. Elle veut obtenir des rensei-
gnements sur son mari. A-t-il été tor-
turé ? Echappera-t-il a la mort ? Rabier
lui met un autre marché en main. Lui
montre une photo du chef du réseau de
résistance - elle ne bronche pas. Si elle
donne des renseignements, son mari se-
ra libéreé.



Liés I'un a I'autre par la nécessité de sa-
voir et par une attirance non réciproque,
mais acceptée par I'héroine, cet étrange
couple bourreau-victime se dissoudra.
Par un retournement, lié a la libération
proche de Paris et la défaite des nazis,
c’est elle qui « donnera » Rabier a ses
amis résistants, qui le condamneront a
mort mais le laisseront exécuter par la
police, a la fin de la guerre, comme le dit
Duras dans son récit.

Les bruits du Paris des années 40, les
chansons de Trenet, la guitare de Djan-
go Reinhardt, les déplacements a vélo
sur la scéne, les mouvements et le jeu
réglés a la perfection font de cette évo-
cation d’un passé douloureux une réus-
site théatrale.

Georg Biichner, tres joué aujourd’hui (La
mort de Danton, Woyzeck, Léonce et Le-
na), révolutionnaire, s’exile a Strasbourg
en 1835 aprés avoir fomenté une fronde
de paysans contre le pouvoir, en Hesse.
Dans une nouvelle intitulée Lenz (mise
en scene ici par Irene Bonnaud, en copro-
duction avec le théatre de Vidy), Biichner
méle cet élément de sa vie a la destinée
d’un autre idéaliste, le poete Jakob Lenz.
Contemporain de Goethe, Blchner a
rompu avec la société et se fait héber-
ger par le pasteur Oberlin et sa femme,
dans les Vosges, en 1887. A partir de ce
canevas, Blichner écrit une piéce vio-
lente et lyrique a la fois, ou la folie, da-
vantage que les idées révolutionnaires,
est au cceur du drame.

Dés sa fuite, qui le menera chez le pas-
teur et sa femme (Fred Ulysse, Sophie-
Aude Picon), la folie est en marche. Il est
dit de Lenz (Dan Artus, étonnant dans
cet homme au cerveau malade) qu’« il
|ui fallait aspirer I'orage en lui ». La musi-
que de Philip Glass, le jeu expression-
niste des comédiens créent I'étrange-
té. La charpente en bois du presbytére,

les temples miniatures en papier maché,
éclairés de I'intérieur, semblables a des
talismans, nimbent la scéne de mysteére.
Les villageois vont au temple, le pas-
teur est en chaire. « Maintenant que je
connais tous leurs défauts, ils ne sont
plus contents de mes préches », lance-
t-il, un peu las. C’est un homme acquis
aux idées des Lumieres et qui du fond
de sa vallée paysanne voit le progres
dans l'industrialisation naissante.

Lenz partage la vie du presbyteére, en
proie a une démence qui le ronge. Mais
il devra bient6t rentrer, son pére le ré-
clame. Nouvelle errance dans la forét
ou la folie s’empare définitivement de
lui. Dans la nuit noire, il rencontre deux
« esprits » (qui ont les silhouettes du
pasteur et de sa femme : leurs traits fa-
miliers sont devenus masques mons-
trueux). Hululements, grognements. La
réalité se dérobe sous Lenz.

Face a la folie, le protestantisme puritain,
mais néanmoins chaleureux du pasteur
et sa femme, ne sera d’aucun secours.
« Tous les coups du monde ne pourront
extirper un seul de vos péchés », lance le
pasteur Oberlin a Lenz, qu’il empéche de
se frapper et de se muitiler.

Les dernieres images sont saisissantes,
Lenz, enveloppé dans un linceul, rampe
au sol et devient, sous I'éclairage rouge,
une forme dotée de vie, mais n’en ayant
plus I'apparence. Une peinture expres-
sionniste et convulsive d’'un moment de
la vie du poéte Lenz, en proie a ses dé-
mons.

V. B.

Monsieur X. dit
ici Pierre Rabier
de Marguerite

Duras
Théatre du Crochetan,
Monthey, le 14 mars

Lenz
de Georg

Biichner
Tournée 2005 en
préparation.
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George Sand

La femme qui voulait devenir un homme

Apres I'art du XVII° siécle qui croyait a
la vertu, du moins avant Racine qui fut
le plus audacieux, le plus terrible et le
plus vrai des naturalistes, et peut-étre
a certains égards le moins moral, et
I'art du XVIII* siécle qui fit semblant de
croire a la raison, il y eut I'art du XIX®
siecle, du moins dans son début, qui,
avec Chateaubriand, les romantiques
et George Sand exalta la passion.
George Sand, tout en exaltant la pas-
sion, croyait aussi au Bon Dieu, au bon
sens, a la démocratie universelle, a la li-
berté et a la bonté naturelle des hom-
mes. En politique et en religion, elle avait
a peu pres les mémes idées que Hugo
et le dernier Lamennais, ce qui faisait
grincer les dents de Baudelaire et de
Barbey d’Aurevilly, catholiques teintés
de sadisme et de jansénisme, qui eux ne
croyaient presque qu’au diable, au pé-
ché et a I'enfer.

Baudelaire ne pouvait supporter ni son
Bon Dieu, ni son bon sens, ni ses bons
sentiments. Il la jugeait béte, lourde, ba-
nale et lui reprochait surtout le fameux
style coulant cher aux bourgeois.
Barbey d’Aurevilly, qui n’aimait pas trop
les femmes qui prennent la plume - sauf
pour écrire a leurs amants - et qui sin-
gent ’homme en fumant le cigare et en
portant des pantalons, la traitait de bas-
bleu a coin rouge (le rouge de son ascen-
dance aristocratique) et dans ses jours
de grande colére, le bas se tirebouchon-
nait jusqu’a devenir chaussette. Il lui re-
prochait notamment, en pére de I'Eglise
qu’il était a sa maniere cavaliére et mous-

Gérard Joulié, [ausanne

quetaire, d’avoir quitté 'ombre sainte et
chaste de la maison et de la famille chré-
tienne pour entrer dans le plein jour de
I'opinion publique, affrontée et effron-
tée, et d’avoir ainsi abattu le mur de la
vie privée en livrant au public ce que
peut seul entendre un confesseur au tri-
bunal de la pénitence. Il lui reconnais-
sait toutefois un certain talent, mais point
de génie - le génie étant pour Barbey la
faculté créatrice solitaire par excellence -,
sous prétexte qu’elle avait toujours eu
besoin de quelqu’un pour faire ou étre
quelque chose, en quoi Barbey est d’ail-
leurs en contradiction avec I'idée qu’il se
fait de la femme.

Déification d’Eros

De fait, ses liaisons furent célebres et
sous le titre de presque chacun de ses
ouvrages on pourrait écrire le nom de
’homme avec qui elle était liée lors-
qu’elle I'écrivit et qui le lui inspira. Hugo,
Liszt, Chopin, Lamartine, Flaubert, Du-
mas, presque toute I'Europe artistique fut
de ses amants ou de ses amis. Sainte-
Beuve, qui ne I'appréciait pas non plus
tellement, disait de son talent qu’il n’était
qu’un écho, le double de la voix, mais
gu’elle ne possédait pas la voix en pro-
pre, jugement qui rejoint le point de vue
aurevillien. Aussi I'avait-il surnommée
« la grasse Madame de Warrens de la
littérature ».



Sans chercher a se montrer aussi viru-
lent que Baudelaire et Barbey, ces cer-
beres jaloux de I'nonneur féminin, on
peut dire néanmoins qu’avec George
Sand nous tenons le contraire exact de
Colette, la paysanne bourguignonne
montée a Paris dont nous parlions le
mois dernier. Alors que la dame du Pa-
lais Royal voyait dans I'amour un escla-
vage honteux, humiliant, George Sand,
elle, placait la passion amoureuse au-
dessus de tout, la comparant a un don
de Dieu et allant jusqu’a confondre Eros
et Jésus-Christ, erreur et hérésie qui ten-
dent d'ailleurs a s’accréditer de plus en
plus dans les esprits de nos contempo-
rains, méme soi-disant catholiques, et
pas seulement dans ceux des dames.
Mais une fois qu’on a dressé le catalogue
de ces quelques défauts que nos deux
docteurs de I'Eglise, Barbey et Baude-
laire, jugeaient irrémissibles, il arrive qu’a
la lire, surtout quand on la compare a la
littérature courante d’aujourd’hui, on ait
quelques surprises heureuses.

Femme d’un talent réel, mais sans aucun
esprit - le contraire par exemple d’une
Madame de Staél qui avait, elle, en plus
de I'esprit, un tempérament volcanique -,
la bonne dame de Nohant exprime dans
toute son ceuvre une conception que je
dirais « bonne femme » de I'amour. Je le
dis sans la moindre raillerie. Aprés tout le
sentiment, c’est le petit ménage des fem-
mes, au méme titre que ces boites a ou-
vrage ou elles rangent un tas de fils et de
rubans et toute espéce de boutons et de
baleines de corset.

George Sand avait I'ame ménageére.
Son ceuvre tout entiére exprime le souci
majeur de sa nature : aimer et travailler.
On y retrouve justement une réhabilita-
tion du travail, qui était mal vu par les
classes aristocratiques, le go(it de I'uto-
pie et des idylles révolutionnaires, ainsi
qu’une revendication des droits de la
passion. C’est 1a, nous semble-t-il, une

offense a la rectitude de la vie. D’ailleurs
a quoi bon nier les droits de la passion ?
La passion ne demande pas sa part a la
société, elle la lui vole avec fureur. Aussi
est-ce bien mal a propos qu’on accole
« droit » et « passion ». Ces deux mots
jurent et souffrent d’étre mis ensemble.
Et c’est la I'erreur capitale de Sand et de
son école que d’avoir voulu un accom-
modement entre la passion et la société.
La société doit réprimer la passion et
celle-ci défier la société.

Mais les idées sont au fond peu de
chose chez George Sand, le sentiment
au contraire est tout, et I'on peut I'admi-
rer et méme I'aimer un peu sans penser
pour autant comme elle. Sa seule fonc-
tion au monde est d’exprimer le senti-
ment de la nature et les images de la
passion. Ne lui demandons pas de réflé-
chir. Mais lorsgqu’elle peint un paysage,
lorsqu’elle parle des bois, d’une riviére,

Dessin de
Tony Johannot, pour
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Livres parus en 2004,
a l'occasion du
bicentenaire de la
naissance de George
Sand :

George Sand,
Lettres d’une vie,
Gallimard, Paris 2004,
1312 p.

George Sand,
Histoire de ma vie,
Gallimard, Paris 2004,
1672 p.

Diane de Margerie,
Aurore et George,
Albin Michel, Paris

2004, 192 p.

Henry James,
George Sand,
Mercure de France,
Paris 2004, 96 p.
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d’un étang ou des oiseaux, on la sent
qui s’anime, et a ces moments elle rap-
pelle Jean-Jacques. Lorsqu’elle chante
les langueurs du désir chez la jeune
fille, la désolation d’une Ariane aban-
donnée ou d'une veuve, folle d’amour
inassouvi, son chant garde toujours I'ac-
cent de la femme. C’est dans sa sincé-
rité méme que George Sand trouve sa
récompense, ¢’est-a-dire sa gloire.

Communion avec la terre

Car il ne faut pas oublier que George
Sand a inventé le roman rustique. La pre-
miére, je crois, elle a compris et aimé le
paysan. La premiére, elle a senti ce qu'il
y a de grandeur et de poésie dans sa
simplicité, dans sa patience, dans sa
communion avec la terre ; elle a go(ité les
archaismes, les lenteurs, les images et la
saveur du terroir, de sa langue colorée ;
elle a été frappée de la profondeur et de
la ténacité tranquille de ses sentiments
et de ses attachements ; elle I'a montré
amoureux du sol, apre au travail et au
gain, prudent, défiant, mais de sens
droit, tres épris de justice et ouvert au
mystérieux. Elle aussi a vu dans la nature
une bienfaisante divinité qui apporte a
ses dévots I'apaisement, la sérénité et la
bonté.

La bonté, c’est un des mots qui revien-
nent toujours avec elle. Un autre mot,
tout proche, c’est celui d’abondance, de
fécondité. Elle épanchait ses récits d’un
flot régulier comme une source inépui-
sable, presque sans plan ni dessein, ne
sachant guere mieux ou elle allait qu’une
large fontaine dans des grands bois.
D’aucuns ont comparé son ceuvre a un
sein nourricier ou a un fleuve de lait.
Mais cette nature, ce monde bucolique
et rustique, que sont-ils devenus ?

Comme tant d’autres écrivains, comme
Walter Scott ou Barbey lui-méme et de
leur monde de seigneurs altiers et ba-
tailleurs, Sand n’a pu peindre qu’un cré-
puscule. La grande structure tribale s’est
défaite. Les meeurs antiques et solennel-
les ne protégent plus ceux qui, hier en-
core, s’y pliaient avec une fidélité obs-
tinée : les grandes familles ont disparu,
tandis que prospérent a la surface de la
terre des hommes sans loi, sans mora-
lité, sans honneur, sans style et sans
scrupules.

A nos yeux d’hommes d’aujourd’hui,
anémiés et diminués, George Sand n’en
demeure pas moins une géante. Elle a
vécu et écrit démesurément. Elle a tou-
jours eu ses partisans, qui ne furent pas
n’'importe qui. Chateaubriand, lisant Lélia
en 1833, lui fait part de son admiration.
Balzac I'aimait tant, qu’il I'a fourrée dans
sa Comédie humaine. Flaubert aimait en
elle la camarade, le garcon manqué.
Alain, qui était un lecteur de génie, tenait
Consuelo pour un des grands romans du
XIXe siécle. Alors, entre le pour et le
contre...

Hugo, enfin, a exprimé magnifiquement,
comme tout ce qu'il exprime, les beau-
tés qui se trouvaient dans I'ceuvre de son
amie, mais c’est seulement en la lisant
que I'on trouvera cette chaleur de cou-
vée maternelle dont quelques-uns parmi
les fils de la femme gardérent longtemps
un souvenir délicieux, bien que quelque
peu oppressant.

G.J.



Nihilistes et
misanthropes

Nous révons de bien faire et nous écou-
tons pieusement les chantres du non-
sens, en posture quelque peu schizo-
phrene. Pourquoi ? Nancy Huston part
d’abord du constat que certains littéra-
teurs I'ennuient profondément. Et de
s’interroger d’ou viennent ces écrivains,
a qui, a quoi se rattachent-ils ? Elle com-
mence par I'« ancétre », Schopenhauer,
puis analyse plusieurs de ses « enfants
spirituels » : Cioran, Beckett, Kundera,
Thomas Bernhard, Michel Houellebecq,
Christine Angot ou Elfriede Jelinek.
Quelle fut leur enfance ? leur approche
de l'autre sexe ? Quel regard sur I'en-
fant - le leur ou celui des autres - ont-ils
posé ? Quel genre de vie ont-ils mené ?
Pratiquement tous ont en commun une
haine viscérale de I’humain, de leur pére
ou mere, de I'enfant. La plupart ont choi-
si de quitter leur pays natal et/ou d’adop-
ter une autre langue. Avec quelle bonne
ou mauvaise foi assénent-ils leurs véri-
tés ? Ont-ils une cohérence (par exem-
ple, pourquoi publier leurs nombreuses
détestations si 'humain est nul, donc in-
capable de les lire...) ? Nous ne sommes
guere surpris lorsque N. Huston démon-
tre leurs nombreux points communs avec
un certain Adolphe.

Nancy Huston a la grande honnéteté de
nous dire d’ou elle vient elle-méme, émi-
grée en France et ayant adopté le fran-
cais. Elle a été fascinée par cette idéolo-
gie du « néantisme ». Mais on devine
chez elle une espece de conversion, du
moment qu’elle est devenue mére. Elle a

su recevoir et accueillir. Son regard a
changé. C’est peut-étre une des clés de
cet essai.

Ce livre est plein d’un solide humour. I
est absolument passionnant. L'auteure
dénonce vigoureusement des écrivains
qui détestent ce qu’ils n’ont jamais con-
nu ; ils se détestent, et en méme temps
ne cessent de s’exhiber avec délecta-
tion. Le record est détenu par Christine
Angot. Chez elle, non seulement la qua-
lité d’écriture est effrayante, mais l'irres-
ponsabilité y est incroyable. Angot a eu
une fille et nous relate tous ses fantas-
mes a son propos. Immonde... Elle sait
que cela peut détruire sa fille « mais
qu'est-ce que j'y peux ? » ... « C'est
comme ¢a. » Tout ce nihilisme exacerbé
n’est plus que perversion, irrespect du
destinataire.

C’est dit ! Nancy Huston est en colere
et elle a raison. Elle a raison quand elle
dénonce tous ceux qui dans les médias
crient au génie alors qu’en fait il n’y a
que profonde malhonnéteté intellectu-
elle et laideur repoussante.

Sans vouloir trop extrapoler ni trahir Nan-
cy Huston, j'entends une autre question
derriere tout cela : on a relégué Dieu,
Marx et les utopies au magasin des ac-
cessoires bétes et inutiles... alors, que
faire maintenant ?

Jean-Daniel Robert

Nancy Huston,
Professeurs de
désespoir,

Actes Sud/Léméac,
Arles/Montréal 2004,
384 p.
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M Islam

Jean Fernand-Laurent
Faut-il craindre lislam ?
Saint-Augustin, St-Maurice 2004, 104 p.

Dans le foisonnement désormais quasi con-
tinu de vulgarisation en francais de la réalité
de Iislam en Occident, ce mince livre accro-
che par son titre mais reste un opuscule Ié-
ger, survolant la question soulevée en cou-
verture plutét qu’il ne I'approfondit. L'auteur
ne s’en cache pas d’ailleurs, citant seulement
six ouvrages comme bibliographie « pour une
premiéere approche ».
Formé de huit chapitres a la rondeur toute
diplomatique mais sincére de son auteur,
un ancien ambassadeur de France aupres
d’organisations internationales, I'ouvrage est
destiné au « grand public », selon I'expres-
sion. Le langage est clair, simple, les chapi-
tres raisonnablement découpés ; cependant
I'insatisfaction grandit au tournant des pa-
ges car on plane plutét qu’on analyse, d’au-
tant plus qu’on décéle la « francitude » de son
auteur dans son traitement de « I'islam »,
comme il le nomme - circonscrit en fait a ce-
lui du Maghreb ! Or la réalité de I'islam au-
jourd’hui ne mérite plus une telle superficia-
lité, fusse-t-elle « politiquement correcte » |
En lame de fond, le propos demeure loua-
ble : apprenons a nous connaitre dans nos di-
versités ! Comme conclut 'auteur de la post-
face, ce livre invite & chercher a en savoir
plus... et c’est vrai !

Thierry Schelling

Masson Robert

Henri Vergés

Un chrétien dans la maison de I'islam
Parole et Silence, Paris 2004, 192 p.

La biographie de ce frere mariste assassiné
en 1994 nous entraine dans les pas d’'un mar-
tyr en et pour I'Algérie. Vingt-cing chapitres
réunissent des témoignages d’amis et de
proches de la victime, chacun ajoutant une
pierre a la mosaique de ce modeste apotre
qui se retrouve, bien malgré lui, le cceur bat-
tant de cet ouvrage.

Des pages magnifiques sur la connivence
entre musulmans et chrétiens au Maghreb,
tissées de réflexions, notes, pensées, actes
(souvent rapportés) de I'auteur a propos de
la victime, réussissent a incarner ce que les

mots-clés de vocation, sacrifice, amour du
prochain, rencontre avec I'islam, colonisa-
tion frangaise ou Eglise algérienne peuvent
signifier dans ce contexte précis.
Cependant, ce récit biographique se trans-
forme lentement en hagiographie. Au fil des
pages, I'image rendue devient trop parfaite,
trop lisse, pour garder le témoin ainsi pré-
senté au niveau du lecteur. On pourra trou-
ver le ton « encensant » d’un tel récit pe-
sant et en porte-a-faux avec la personnalité
de celui visé | Péché par exces littéraire ?
Tout de méme, une belle compilation, dans
la lignée des ouvrages sur les martyrs d’Algé-
rie, & lire cum grano salis !

Thierry Schelling

Faouzi Skali

Eva de Vitray-Meyerovitch
Jésus dans la tradition soufie
Albin Michel, Paris 2004, 168 p.

Bien écrit, un francais clair et simple, pour
une découverte en dix chapitres de la place
de Jésus dans I'expérience mystique de I'is-
lam. Quelques esquisses de comparaisons
entre le christianisme et I'islam quant a la per-
sonne de Jésus, mais le partage frais et nour-
rissant de ces pages allegres ouvre une pers-
pective sur une foi islamique toute imbibée
de |égereté et de profondeur tout a la fois.
A noter un trés utile lexique et une bonne bi-
bliographie permettant un approfondisse-
ment du regard de I'islam sur Jésus.
Les auteurs connus tels que Ibn Al-Rabi, Ru-
mi et Al-Hallaj sont agréablement effleurés
et I'ouvrage donne envie d’aller explorer les
textes et I'expérience soufis. Un joli travail
pacifique et informateur dont la rencontre
entre I'islam et le christianisme ne peut se
passer !

Thierry Schelling



H Philosophie

Gabriel Fragniére

Le Chemin et le Regard

Récit philosophique sur ’homme et le divin
La Renaissance du Livre, Tournai 2004, 168 p.

Au terme d’un cours sur I'analyse du phéno-
méne religieux, Gabriel Fragniére, docteur
en philosophie, est interpellé par ses étu-
diants : « Et Dieu dans tout cela... ? » Il avait
volontairement mis de cété I'hypothese de
Dieu et de son existence, pour ne rester
qu’au domaine « religion et culture ».
Il s’interroge alors sur le chemin de son ex-
périence personnelle qui a conditionné les
images successives de Dieu depuis son en-
fance jusqu’a I'dge adulte, pour en déduire
que c’est le chemin parcouru qui explique le
regard qu’on a sur Dieu. « Le “Dieu quoi ?”
qui explique I'univers, comme le “Dieu qui ?”
a qui I'individu se relie, dépendent tous deux
du “vécu” de chacun, et ne se situent pas,
en conséquence, au méme niveau d’expé-
rience réelle ! lls dépendent de I'expérience
humaine qui les appelle a étre. »
Il souligne ainsi la tension entre une cons-
truction rationnelle sur la nature de Dieu et
la rencontre individuelle dans sa dimension
spirituelle, ce qui crée un déséquilibre insta-
ble entre la conscience d’un Dieu « person-
nel » et d’un Dieu « cosmique ». Ainsi on peut
parler d’une « histoire de Dieu » que les vrais
chercheurs doivent en permanence réinven-
ter. Ceci influence ses réflexions sur le reli-
gieux, le profane et la sécularisation, sur la
transcendance et I'immanence, sur la vie et la
mort. Gabriel Fragniere propose un autre re-
gard sur un humanisme responsable et res-
pectueux des différences. Et de cela, notre
monde en a bien besoin !
Un livre qui pose beaucoup de questions
mais qui peut libérer du pouvoir d’une pen-
sée théologique unique.

Marie-Thérése Bouchardy

Jean-Daniel Causse

L’instant d’un geste

Le sujet, I'éthique, et le don

Labor et Fides, Genéve 2004, 120 p.

Qui est I'autre ? Mon semblable, peut-on ré-
pondre avec la philosophie grecque. Mon
prochain, peut-on répondre avec I'Evangile.
Ces deux réponses suffisent a fournir un ca-

dre préalable a I'éthique, la situant a I'arti-
culation de la similitude et de la proximité.
Si la premiere coordonnée place I'éthique
sur un plan universel, la seconde 'incarne
dans I'agir, lui demandant de s’exercer « hic
et nunc ».
A l'articulation de la similitude et de la pro-
ximité, I'éthique se situe également a I'arti-
culation de la norme et de la sollicitude. Si,
a I'image de la similitude, la norme renvoie
au plan universel de Iéthique, la sollicitude,
redoublant en quelque sorte le geste de la
proximité, invite a faire usage de la loi uni-
verselle dans le concret d’'une existence
historique.
Au carrefour de I'universel et du particulier,
I'éthique trouve son fondement dans la regle
d’or et ses différentes formulations (« aimer
son prochain comme soi-méme », « ne pas
faire a autrui ce qu’on ne voudrait pas que
I'on nous fit ») : c’est la la définition de la jus-
tice. L'éthique cependant ne s’y réduit pas,
heureusement, car elle sait aussi jouer sur le
registre de I'hyperbole et du don sans retour,
brisant ainsi la regle d’or « par le haut » : la
folle démesure, I'instant d’un geste est par-
fois plus sage que la pale mesure, aussi juste
soit-elle.

Jean-Nicolas Revaz

W Témoignages

Henri Wermus

Le temps de la déchirure

Varsovie, Paris, Zurich,

un itinéraire d’apprentissage (1925-1945)
Labor et Fides, Genéve, 2004, 252 p.

Docteur en mathématiques et professeur ho-
noraire de I'Université de Geneéve, I'auteur
raconte ce qu’a été son enfance dans la Po-
logne viscéralement antisémite de I'avant-
guerre. Né en 1919 dans une modeste fa-
mille juive demeurant a Varsovie, il a subi, a
tous les niveaux de sa scolarité, un harcele-
ment constant dans l'indifférence, sinon la
complicité, des maitres et des autorités. Son
baccalauréat acquis de haute lutte, et vu les
entraves qui s’opposent a la poursuite de ses
études dans un pays ou I'existence devient
intenable pour les juifs, il décide avec un ca-
marade de se rendre « en Occident ». Nous
sommes en octobre 1937 ; de la centaine de
familiers et d’amis qui escortent le départ des
deux jeunes gens, Henri Wermus ne reverra
que deux ou trois rescapés de la fureur nazie.
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Apres un interméde belge, il rejoint Paris ou,
en dépit de difficultés de tout ordre, il com-
mence des études de mathématiques qui
seront sa planche de salut. Mais la guerre le
rattrape et il s’engage alors dans I'armée po-
lonaise qui recrute en France. En 1940, sa
division ne tarde pas a étre encerclée et a
se réfugier en Suisse, chaleureusement ac-
cueillie par la population jurassienne. Puis
viendra le camp de Winterthour, la possibi-
lité de fréquenter le Poly, mais aussi I'an-
goisse quant au sort des proches demeurés
a Varsovie.
Le lecteur reste confondu en découvrant
gu’autant au sein de cette troupe d’expatriés
en déroute, que dans les cantonnements ou
ils seront internés pendant la durée de la
guerre, les Polonais continuent d'imposer bri-
mades, injustices et exactions a ceux d’entre
eux qui sont juifs. Par ce témoignage dénué
de pathos et de fioritures mais souvent bou-
leversant, Henri Wermus entend s’acquitter
d’un devoir en remplissant I'« espece de con-
trat que tout survivant endosse vis-a-vis des
disparus ».

Renée Thélin

Martine Partoés
Et dire que j’en ai ri...
Saint-Augustin, St-Maurice 2004,184 p.

L’auteur n’est pas une personne ordinaire.
Tout chez elle transpire la curiosité, I'intérét,
la passion et la compassion. Dés son en-
fance, elle manifeste une fascination pour
tout ce qui I'entoure et qu’elle ne comprend
pas bien. Elle nous raconte ses souvenirs
avec légereté, humour et entrain et on ne
peut que s’attacher a une telle personnalité.
Aprés un premier amour qui ne se concré-
tise pas, elle se marie avec un pére jésuite
qui a choisi de quitter la Compagnie de Jé-
sus pour vivre avec elle.

C’est alors le vertige des commencements
qui les habite pendant un certain temps,
puis la prise de conscience des réactions
violentes qu’un tel mariage suscite. Avec
son mari, ils consacrent leur temps et leur
énergie aux plus pauvres, aux marginaux.
D’abord, elle ne se pose pas beaucoup de
questions sur le sens du mot « vocation » et
sur ce qu'’il pouvait signifier pour son com-
pagnon. Puis un jour, sans crier gare, Dieu
frappe & sa porte et elle comprend...

Ce seront alors des jours et des jours de
questionnements, de larmes, de joies et de
souffrances. Jusqu’au point ou, ensemble, ils
décidérent que si Rome s’opposait a la dis-
pense de célibat sacerdotal, I'ancien jésuite
reprendrait le chemin de sa communauté.
Mais le miracle eut lieu... leur vie commune
continua.
Si I'auteur a désiré écrire ce récit, c’est pour
témoigner de I'intervention de Dieu dans leur
vie et de leur « oui » a cette intervention.
Marie-Luce Dayer

Zélie et Louis Martin
Correspondance familiale 1863-1885
Cerf, Paris 2004, 415 p.

Alice et Henri Quantin
Zélie et Louis Martin
Les saints de I'escalier
Cerf, Paris 2004, 156 p.

Les parents de sainte Thérese de I'Enfant
Jésus, prochainement béatifiés, ont cons-
truit une vie familiale fervente et rayonnan-
te. Deux livres nous permettent de mieux con-
naitre ce milieu ou a grandi Thérese.
Louis et Zélie avaient pensé se consacrer a
Dieu, lui comme moine a I'Hospice du Grand-
Saint-Bernard, elle chez les Sceurs de Saint-
Vincent-de-Paul. On retrouvera cet esprit de
foi dans leur vie quotidienne, comme en
témoigne bien Zélie dans ces 218 lettres ou
I'on devine un caractére sensible et bien
trempé. Quant a Louis, horloger-bijoutier,
pere attentif pour ses cinq filles, plein d’hu-
mour, généreux et soucieux des autres, il
laisse le souvenir d’'un homme calme et pro-
che de Dieu. Les 18 lettres de Louis nous
renseignent peu sur sa personne ; d’autres
sources viennent en aide. A signaler I'excel-
lente introduction a cette correspondance
par Mgr Guy Gaucher.
L’ouvrage des époux Quantin relate les mul-
tiples aspects de cette vie familiale humble,
laborieuse, ol I'on découvre les liens de la
petite Thérése avec ses parents et, par la
suite, les événements qui ont jalonné cette
existence aprés la mort de Zélie, Thérése
ayant quatre ans. A travers les menus dé-
tails, nous apprenons I'amour profond des
époux Martin et leur ouverture a leur entou-
rage. Les commentaires des auteurs appa-
raissent souvent inopportuns.

Willy Vogelsanger



Arlettaz Gérald, Arlettaz Silvia, La
Suisse et les étrangers. Immigration et for-
mation nationale (1848-1833). Antipodes,
Lausanne 2004, 164 p.

Delbrél Madeleine, S’unir au Christ en
plein monde. Correspondance, vol. Il :
1942-1952. Nouvelle Cité, Montrouge
2004, 352 p.

Athanase d’Alexandrie, Le Mystére du
Christ. Contre Apollinaire (IV* s.), le défi
d’un Dieu fait homme. Migne, Paris 2004,
312 p.

Bagot Jean-Pierre, Jésus, un homme...
et puis ? Cerf, Paris 2005, 108 p.

Basset Lytta, Aube. Méditations bibli-
ques |. Bayard/Labor et Fides, Paris/
Geneve 2004, 240 p.

Boillet Eugénie, Chroniques caissiéres.
Récit. D’en bas, Lausanne 2004, 124 p.

Euvé Francois, Christianisme et Nature.
Une création a faire fructifier. Vlie Chré-
tienne, Paris 2004, 78 p.

Forte Bruno, En te suivant, lumiére de la
vie. Parole et Silence, Paris 2004, 220 p.

Kasper Walter, Sacrement de I'unité, eu-
charistie et Eglise. Cerf, Paris 2005, 160 p.

Madeleine-Perdrillat Alain, De longues
absences, suivi de « Treize poemes de
I’hiver en Corréze ». La Dogana, Genéve
2004, 58 p.

Borgeaud Philippe, Exercices de mytho-
logie. Labor et Fides, Geneve 2004, 220 p.

Boulad Henri, Changer le monde.
Expérience mystique et engagement.
Saint-Augustin, St-Maurice 2004, 248 p.

Burnet Régis, Marie-Madeleine

(I"-XXF siécle). De la pécheresse repentie
a I'épouse de Jésus. Histoire de la récep-
tion d’une figure biblique. Cerf, Paris
2004, 142 p.

***Col., Buisson Ardent. L’Archimandrite
Sophrony. Le Sel de la terre, Pully 2004,
210 p. [39709]

***Col., La laicité a I'épreuve. Religions et
libertés dans le monde. Encyclopaedia
Universalis, Paris 2004, 194 p. [39780]

Mattheeuws Alain, S’aimer pour se don-
ner. Le sacrement du mariage. Lessius,
Bruxelles 2004, 412 p.

Meier John P., Un certain Juif Jésus. Les
données de I'histoire. T. I. Les sources, les
origines, les dates. Cerf, Paris 2004, 496 p.

Nabert Nathalie, Liturgie intérieure. Ad
Solem, Genéve 2004, 160 p.

Podselver Laurence, Fragmentation et
recomposition du judaisme. Le cas fran-
cais. Suivi d’une discussion avec Jorg
Stolz. Labor et Fides, Geneve 2004, 92 p.

Prieto Christine, Christianisme et paga-
nisme. La prédication de I'Evangile dans le
monde gréco-romain. Labor et Fides,
Geneve 2004, 176 p.

***Col., Paul, une théologie en construc-
tion. Labor et Fides, Genéve 2004, 494 p.
[39672]

Pruvot Samuel, Les citoyens du ciel.
Conversations derriére la cloture. Cerf,
Paris 2004, 132 p.

***Col., Pére Arsene - Présence de Dieu
au cceur de la souffrance. T. Il. Cerf/Le Sel
de la terre, Paris/Pully 2004, 360 p. [39696]

Cordes Paul Joseph, « Pratiquons le
bien a I'égard de tous. » 21 théses sur
lactivité caritative. Parole et Silence, Paris
2004, 202 p.

Courvoisier Jean-Claude, Hasard et
providence. Propos d’un physicien. Ouver-
ture, Le Mont-sur-Lausanne 2004, 172 p.

Cyrulnik Boris, Parler d’amour au bord
du gouffre. Odile Jacob, Paris 2004, 256 p.

Ratzinger Joseph, Chemins vers Jésus.
Parole et Silence, Paris 2004, 174 p.

Razumovsky Maria, Nos journaux
cachés 1938-1944. Noir sur Blanc,
Montricher 2004, 282 p.

Ware Kallistos, Approches de Dieu dans
la voie orthodoxe, précédé de « Autobio-
graphie ». Cerf/Le Sel de la terre, Paris/
Pully 2004, 224 p.

Zahnd René, Mokhor et autres piéces.
Bernard Campiche, Orbe 2004, 360 p.
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Le vilain

mois de mai

Jai déja dit, dans ces colonnes, a plu-
sieurs reprises, ma baine (je pése mes
mots) de Mai 68. Certains s’en sont
étonnés, car j'ai souvent affiché, dans
ce méme espace d’expression, une
grande admiration pour des hommes
de gauche : Pierre Mendeés France,
Francois Mitterrand, Willy Brandl.
Alors, pouvant étre sensible a une cer-
taine gauche républicaine, pour peu
qu’elle ait un peu tutoyé I'Histoire ou
Jaconné un systeme social (Tschudi),
il faudrait que je le sois aussi, sous
peine de mortelle contradiction, a ce
détestable maelstrém de fievres érup-
tives et de pulsions libertaires indivi-
dualistes avec lequel je n'ai rien en
commun. Voici donc, en vrac et en
attendant d’y consacrer un livre de
nature pampbléiaire, quelques clefs
de mon rapport difficile a Mai 68.

Historiquement, politiquement, intel-
lectuellement, je suis un enfant de la
Révolution frangaise. Ob, certes, je ne
renie rien au legs des quarante rois
qui ont fait ce pays, et dont je crois con-
naitre assez bien I'ceuvre et le parcours,
mais le jour oui le temps des rois com-
menga d’étre révolu, ce fut la France
qui, la premiere, donna l'exemple au
monde. Non en décapitant son souve-
rain, ni surtout en s'‘acharnant (erreur
mageure) contre son clergé, mais en ins-
tituant que désormais, le pouvoir vien-
drait d’en bas, du corps des citoyens, de

ses élus, et non plus d'un souverain
sacré a Reims. Une inversion de verti-
calité qui ne signifie absolument pas
l'absence du pouvoir, c'est-a-dire
lanarchie, ni la dilution de la puis-
sance souveraine, mais simplement
son transfert, indivisible, au peuple.

Il n’y a donc rien de libertin dans lidée
révolutionnaire frangaise, bien au con-
traire : les principes républicains énon-
cés des 1792, défendus par le sang hé-
roique des soldats de I'An II sur tous les
champs de bataille de I'Europe, puis
appliqués beaucoup plus tard, apres
la défaite de 1870, par la Troisieme Ré-
publique et son admirable ambition
scolaire (Jules Ferry), tout cela part
d’un projet volontariste, d’une concep-
tion ambitieuse de ce que doivent étre
UEtat et la nation. Lidée, aussi, que le
politique doit venir avant toute chose,
primer sur I'économie et sur les inté-
réts privés. Vaste programme ! Projet
un peu fou, j’en conviens, ambition deé-
mesurée, travail de Sisyphe, sans cesse
recommencé, tant les forces contraires,
a commencer par celles de I'argent, des
particularismes, des communautaris-
mes, sont puissantes.

De tels principes, une telle rigueur dans
lambition exigent que U'Etat s’organise
et se donne des moyens :la sécurité, la
santé publique, et surtout I'éducation,
la clef de tout. Cela implique de grands
corps, avec des fonctionnaires, dont les
qualités doivent étre inégalables. Non
pas pléthoriques, surtout pas, non pas
gratte-papier, ou traine-sabots, mais of-
Sensifs, séduisants, imaginatifs. Choisis
parmi les meilleurs. C'est par la qualité



que le service public s’imposera sur le
privé, et non en se gonflant les pecto-
raux a répéter de facon incantatoire
qu’il doit étre respecté, préservé, sous le
seul prétexte qu’il est le service public.
C’est valable pour I'audiovisuel, pour
l'enseignement, pour la médecine.

Alors, Mai 68, dans tout cela ? Descen-
dre dans la rue sous de Gaulle, crier au
Jascisme conire un homme qui avait
sauvé I'bonneur de son pays, l'avait
libéré, donné le droit de vote aux fem-
mes, lindépendance a I'Algérie. Vous
trouvez cela particulierement intelli-
gent, lucide, prophétique, devant I'His-
toire ? Le grand probleme des soixan-
te-huitards avec I'Histoire, c’est qu’ils
ne la connaissent pas, ne veulent pas
la connaitre, n’y voient qu'une disci-
pline bourgeoise, en quoi ils ont d’ail-
leurs parfaitement raison. Table rase,
idées rases, jargon rasoir, abominable-
ment « socio-constructivisme », ignoble
sabir de pédagogues et de « méthodolo-
gues » qui ont encombré I'Ecole gene-
voise, l'ont orientée idéologiquement,
depuis bientot quatre décennies, jus-
qu’a la faire crever. Alors que rien n’est
plus beau, plus noble, que le métier
d’enseignant, ce rapport frontal, ce lien
entre I'éleve et le maitre, dont person-
ne, au monde, n'a mieux parlé que
Charles Péguy, fils de rempailleuse, ré-
publicain contre le mal universel.

Alors quoi, Mai 68 ? Révolution sociale,
sexuelle, capillaire, féministe ? Cest pos-
sible, je veux bien, mais ¢a n'est guere
mon affaire. Je dois étre une dme trop
politique. Le « sociétal » ne m’a jamais
intéressé, pas plus que I'bistoire de la

vie privée. Mais les fleuves, oui, avec
leurs affluents, tous ces petits Lirés et
ces Monts Palatins, ce Loir et ce Loirel,
ce Mont Gerbier-de-Jonc, notre Rbhone
surtout, et jusqu’en sa Camargue. Les
listes de rois, les maréchaux de France,
et surtout ceux d’Empire, et toutes les
victoires de Napoléon, et encore plus ses
défaites, tout ce fatras d'apparence un
peu inutile, comme le latin et surtout le
grec, tout ce que détestent les soixante-
buitards, et jusqu’a ce dernier général
de la derniére grande bataille, Cam-
bronne, dont jai 'bonneus, trés fort, de
leur livrer le mot. En pleine face.

Pascal Décaillet
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