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Un amour m’attend

Ce qui se passera de l'autre coté
quand tout pour moi

aura basculé dans l'éternité

Je ne le sais pas.

Je crois, je crois seulement
quun amour m attend.

Je sais pourtant qu alors il me faudra faire
pauwre et sans poids,

le bilan de moi.

Mais ne pensez pas quie je désespere.

Je crois, je crois tellement

qu’un amour m attend.

Quand je meurs, ne pleurez pas
c'est un amour qui me prend.
Si jai peur - et pourquoi pas ? -
rappelez-moi simplement

quun amour m attend.

Il va m'ouvrir tout entiere
a sa joie, sa lumiere.

Oui, Pere, je viens vers 10,
vers ton amout,

ton amour qui m atltend.

Mere Alice-Aimée

carmélite
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Pour une politique
responsable

Les réflexions proposées dans ce numéro de « choisir » sur le couple,
le lien parental, le statut de I'enfant, la prise en charge de la mort, concer-
nent les cadres dans lesquels la vie peut surgir, se développer et trouver
une issue digne, des cadres aujourd’bui sérieusement ébranlés, voire
méme remis en question. Initiatives et référendums se succeden, et les ci-
loyens sont appelés aux wrnes pour exercer leur role d'auteurs du droi.
Mais le verdict populaire ne suffit pas a légitimer une solution. Une démo-
cratie peut fort bien dérailler : des guerres et des dictatures sont sorties des
urnes au siecle passé et, plus proche de nous, le Parlement espagnol vient
de reconnaitre le « mariage » homosexuel. En légalisant le meurtre ou en
institutionnalisant la non reproduction, 'Elat joue sa propre existence,
puisque finalement sa survie dépend des couples et des familles qui engen-
drent, éduquent et conduisent a lerme les générations a venir.

Toucher aux fondements de la société en faveur de minorités res-
pectables mais qui constituent tout de méme l'exception est un pari ris-
qué. Une société commence a déraper lovsqu elle éclate en individualités
singulieres qui n'agissent que dans leur propre intérét et brandissent leurs
droits subjectifs les unes contre les auires.A trop revendiquer une fotale
liberté au nom de l'autonomie de la personne, on perd de vue un droit
Dplus fondamental, celui du lien démocratique et de la solidarité. Privé
dassise, le bien commun n’exerce plus sa fonction régulatrice, pour lais-
ser la place a la loi du plus fort. L'Etat, qui était capable de le protéger jus-
qua prélever l'impot du sang en réclamant aux familles leurs enfants
pour la défense de la nation, l'abandonne au profit d’intéréls particuliers.

S’il revient a la loi de maintenir la tension entre les droils per-
sonnels et le bien commun dans des limites acceptables, I'ultime respon-
sabilité des orientations du droit incombe aux électeurs. Oy, il faut bien
Pavouer, dans le débat qui nous occupe, I'émotionnel I'emporte souvent
au détriment de valeurs plus fondamentales. Les mots d’ordre des partis,
les slogans des mouvements militants peu soucieux de préserver le lien
bistorique qui unit les citoyens, proposent au nom des droits individuels,
de la compassion, du progres, de I'égalité et de la liberté, des alternatives
qui bouleversent les fondements mémes sur lesquels la société est édifiée.



Cest en amont de ces logiques compulsives que doivent sappré-
hender les moments décisifs de l'existence bumaine, ceux qui font sens, la
naissance, l'amous; la mort, la ou la raison et la foi s'interpellent et se con-
Sfrontent pour finalement se compléter. Laissées a elles seules, une conception
séculiere ou la religion ne sont pas capables d assurer le bonbeur de la cifé.
Car les faits sont la, qui obligent les intégristes des deux bords a plus de
modestie. Pour avoir ignoré la transcendance, la science a engendré une
culture de mort : les armes atomiques et biologiques de destruction mas-
sive, le pillage de la planéte, 'bomme réduit a I'élat de produit sélectionné
et manipulé au gré d’intéréis matériels, le nouvel ordre économique mon-
dial et ses structures d’injustice. Quant a la religion, dans la mesure o
elle refuse le controle et les lumieres de la raison, elle nw'est qu'une autiste
violente et fanatique, qui s’affole et finit par faire le lit du terrorisme.

Les étroitesses polémiques héritées des Lumieres et celles d'une re-
ligion farouchement dogmatique semblent bien dépassées ou en voie de
létre." Les citoyens ne peuvent plus assumer leur role politique sans refu-
ser les enfermements idéologiques séculiers ou religieux. Aux uns de re-
connaitre le potentiel de vérité véhiculé par les interprétations religieu-
ses du monde : qu’ils permettent a leurs concitoyens croyants d'apporter
leur contribution au débat politique. Aux autres d'accepter les lumieres
de la raison comme une chance de purification et de régulation de leur
Joi religieuse. Cest dans celte perspective que nous essayons d’aborder
les grandes questions concernant la vie, sans prétendre donner des di-
rectives, ni imposer des solutions, mais seulement de permettre le débat
tout en refusant le confort d’une pensée unique.

Pierre Emonet s.j.

1 ¢ Cf. Jiirgen Habermas, Joseph Ratzinger, « Les fondements prépolitiques de I'Etat
démocratique », in Esprit, Paris juillet 2004, pp. 5-28.
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Merci Albert Longchamp

Nommé supérieur provincial de la Pro-
vince suisse de la Compagnie de Jésus,
Albert Longchamp quitte la revue choisir
dont il a été tant6t le rédacteur en chef,
tantét le directeur, et parfois les deux, du-
rant prés de vingt ans. A travers un travail
rédactionnel assidu, d’innombrables con-
tacts et une présence active sur tous les
fronts ou se débattaient des questions es-
sentielles pour la société et I'Eglise, alliant
I'audace et le respect, la liberté et la fidé-
lité, Albert Longchamp a imprimé un cer-
tain style a notre revue. Ceux et celles qui
ont partagé avec lui le poids des parutions
régulieres ou qui ont bénéficié de ses con-
seils judicieux ont apprécié sa compétence
professionnelle, sa gentillesse et sa dis-
ponibilité a toute épreuve. Au moment de
prendre congé, nous tenons a lui dire notre
gratitude pour le travail accompli durant
ces longues années qui ne furent pas de
tout repos. Nous lui souhaitons bon vent
pour sa nouvelle charge, convaincus qu'il y
apportera le méme dynamisme qui a fait le
bonheur des lecteurs de choisir.

H nfo

America magazine :

pressions vaticanes

Le Peére jésuite Thomas Reese, rédacteur
en chef durant sept ans de la revue étasu-
nienne America magazine, a démissionné
suite a des plaintes répétées de la Con-
grégation pour la doctrine de la foi et a
I'élection du cardinal Ratzinger au pontifi-
cat. Le différend portait sur des articles
d’America relatifs a des questions ecclé-
siales, comme le document Dominus le-
sus, le mariage de personnes du méme
sexe ou la recherche sur les cellules em-
bryonnaires. La politique du Pere Reese

était de présenter les divers points de vue
de la communauté catholique, « mais cela
ne plaisait pas aux autorités vaticanes », a
souligné José de Vera s.j., porte-parole de
la Compagnie de Jésus a Rome.

Il'y a plus d’un an, la tension avait atteint
un tel point que des responsables du Va-
tican avaient menacé d’imposer un bureau
de censure au magazine s'il ne changeait
pas de ligne, indique I'agence APIC. Le
Pére Reese et les jésuites avaient alors
accepté de mettre sur pied une instance
interne chargée de relire les articles avant
leur publication. Malgré cet arrangement,
des articles publiés par America ont con-
tinué de provoquer des plaintes du Vatican.
Ce n’est pas la premiére fois que la Con-
grégation pour la doctrine de la foi influ-
ence des magazines dirigés par des con-
grégations religieuses. En 1997, le pape
Jean Paul Il avait nommé un évéque pour
surveiller toutes les publications italien-
nes des Péres de St-Paul, y compris Fa-
miglia Cristiana, un hebdomadaire tirant
a plus d’un million d’exemplaires. La re-
vue avait été sanctionnée notamment
pour des articles en faveur de la commu-
nion pour les divorcés remariés.

H nfo

France, les diocéses

se féminisent

Selon une enquéte réalisée par le quoti-
dien La Croix dans 93 diocéses de Fran-
ce, 34 dioceses offrent a des femmes des
postes a responsabilité. A Bourges par
exemple, le catéchuménat, les aumone-
ries d’enseignement public, la mission en
monde rural, les pélerinages ou la santé
sont confiés & des femmes, directrices ou
déléguées ; par contre, on ne trouve pas
de femme au Conseil épiscopal. Mais la
aussi la situation bouge globalement. Plus
du tiers des dioceses de France comptent




aujourd’hui au moins une femme dans leur
Conseil épiscopal. Ce mouvement de fémi-
nisation reste directement soumis aux dé-
cisions personnelles des évéques.

Quant aux instances nationales de I'Eglise
de France, elles sont moins avancées dans
ce domaine. Certes, le secrétariat géné-
ral de I'épiscopat compte désormais une
femme, directrice de la communication ;
reste qu’on ne trouve que trois femmes
dans les dix commissions épiscopales et
les vingt comités de I'épiscopat qui for-
ment, en quelque sorte, I'ensemble des
ministéres de I'Eglise de France.

W nfo

Interdits de travail

Le Conseil synodal de I'Eglise évangéli-
que réformée du canton de Vaud et le Vi-
cariat épiscopal de I'Eglise catholique
dans le canton de Vaud ont exprimé leur
incompréhension face a l'interdiction de
travail et d’apprentissage des requérants
d’asile déboutés, annoncée par le Conseil
d’Etat fin avril 2005. Cette décision con-
cerne environ 400 personnes, dont pres
de la moitié ne peuvent pas étre renvoyées
(comme les 175 ressortissants d’Ethiopie
ou d’Erythrée, pays qui n’acceptent pas
les renvois forcés) et dont une quarantaine
sont au bénéfice d’un effet suspensif dans
le cadre d’un recours en procédure extra-
ordinaire.

Interdire a ces personnes de travailler,
c’est les frapper dans leur intégration so-
ciale, leur capacité a se prendre en charge,
leurs possibilités de tenir le coup et de
supporter le déracinement, estiment les
Eglises du canton de Vaud. L'interdiction
de travail et le désceuvrement qui en dé-
coule auront des conséquences indivi-
duelles et collectives graves, comme
d’augmenter I'incompréhension envers
les requérants d’asile, souvent accusés

de ne pas subvenir a leurs besoins, ou de
remettre les personnes concernées a la
charge de 'assistance.

Les Eglises demandent avec insistance
au Conseil d’Etat de revoir cette mesure,
sur la base de I'art. 43 de la loi sur I'asile
qui permet d’octroyer un travail aux re-
quérants déboutés, méme au-dela du
délai de départ fixé, selon les circonstan-
ces et, plus particulierement, lorsque le
départ est impossible. La législation fédé-
rale elle-méme prévoit la possibilité de
travailler, en particulier pour que les per-
sonnes qui restent en Suisse pour une du-
rée indéterminée ne soient pas a la charge
de 'assistance.

W o

Moins de jésuites

Le nombre de jésuites a diminué en 2005
de 320 membres, s’élevant ainsi a 19 850.
Selon la Curie généralice de la Compa-
gnie de Jésus, ces statistiques confirment
la tendance en cours depuis une quin-
zaine d’années. L'age moyen des jésuites
est de 53 ans.

H nfo

Suisse :

aide au développement

La Direction du développement et de la
coopération (DDC) et la Communauté de
travail des ceuvres d’entraide font tous
les quatre a cing ans un sondage repré-
sentatif portant sur la perception de la
politique de développement au sein de
la population suisse. En septembre der-
nier, 1200 citoyens en age de voter ont
été interrogés. La majorité des sondés
sont favorables a I'aide publique au dé-
veloppement, 22 % veulent I'accroitre et
21 % la réduire ou I'utiliser a I'intérieur du
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pays. Les ceuvres d’entraide privées sont
mieux percues que I'aide étatique, le com-
merce équitable est jugé globalement per-
tinent et I'exportation d’armes vers les
pays en développement largement rejetée
(cf. www.deza.ch).

Le Conseil fédéral a en outre été invité le
13 mai par la Communauté de travail a
s’engager plus en faveur des objectifs
du Millénaire des Nations Unies, qui vise
notamment & réduire de moitié la pau-
vreté d’ici 2015. Dans la perspective du
Sommet spécial de 'ONU de septembre
prochain, les ceuvres d’entraide ont de-
mandé au Conseil fédéral de s’inspirer
d’autres pays européens et d’augmen-
ter substantiellement son aide publique
au développement. Actuellement, la
Suisse figure au quinzieme rang des
pays donateurs et sa tendance est a la
diminution en raison des programmes
successifs d’allégement des dépenses.

B nfo

Maladies des pauvres

La tuberculose est une maladie que I'on
peut prévenir et soigner, mais qui fait cha-
gue année deux millions de morts (98 %
d’entre eux dans les pays en voie de dé-
veloppement). Une tragédie comparable a
celle du sida : sur les 8,2 millions de nou-
veaux cas annuels de tuberculose, 80 %
se situent dans 22 pays, dont 9 africains,
ou la présence du sida est également
forte. C’est la maladie de la pauvreté par
excellence et elle est elle-méme cause
de pauvreté. Les experts appellent cela
« le cercle vicieux pauvreté/maladie/pau-
vreté » : le tuberculeux doit prendre des
médicaments pendant six mois, mais s'il
n'a pas acces aux systémes sanitaires et
ne peut pas se permettre de s’absenter de
son travalil, cela finit par I'appauvrissement
encore plus grand de sa famille.

Autre maladie meurtriére, la malaria, qui
fait chaque année au moins un million de
victimes, dont 80 % en Afrique sub-saha-
rienne. Elle touche en particulier les en-
fants de moins de 5 ans, ce qui fait d’elle
la maladie infectieuse qui tue le plus de
mineurs en Afrique. C’est ce que montre
le premier rapport mondial conjoint de
I'OMS et de 'UNICEF, le World Malaria
Report 2005, présenté le 7 mai. Et pour-
tant, a expliqué Ann Veneman, nouvelle
directrice de 'UNICEF, la malaria est « lar-
gement prévisible et guérissable ». La dis-
tribution aux populations a risque de mé-
dicaments efficaces et de moustiquaires
imprégnées d'insecticide a démontré son
efficacité. Mais pour faire face a I'épidé-
mie, 3,2 milliards de dollars par an se-
raient nécessaires, soit cing fois plus que
les 600 millions disponibles cette année.

H nfo

Honduras :

escadrons de la mort
Malgré les promesses des gouverne-
ments successifs, la violence contre les
enfants des rues perdure au Honduras.
Durant les six dernieres années, entre
1500 et 2150 de ces enfants et adoles-
cents ont été tués par des paramilitaires
reconvertis en escadrons de la mort ou
en défenseurs des gros propriétaires du
pays, parfois méme commandités par
des hommes politiques. Certains de ces
tueurs ont été formés a la tristement cé-
lebre Ecole des Amériques, de Fort Ben-
ning, en Géorgie (USA).

En avril dernier, tancé par les organisa-
tions internationales, le gouvernement a
enfin reconnu I'existence de ces « esca-
drons de la mort ». Une reconnaissance
qui n'a guére eu d’'impact sur le terrain
des exécutions. Il est vrai que les tueurs
ne craignent pas grand-chose : sur les




1000 assassinats dénoncés depuis jan-
vier 1998, seuls 88 font I'objet d’un suivi
et trois cas ont abouti devant une Cour
de justice.

D’autres pays connaissent les mémes cri-
mes : au Brésil, en Colombie et au Gua-
temala, des centaines de gosses des rues
sont victimes de paramilitaires engagés
par des oligarchies soucieuses de préser-
ver leur tranquillité et leurs priviléges.

lement incorrecte de la terre. C'est ce qui
ressort d’une recherche menée par
le Cercle des études scientifiques appli-
quées. C’est ainsi que chaque année, de
1992 2 2000, plus de 47 000 hectares de
terres ont été déboisés illégalement, me-
nacant directement la productivité du sol.
Un autre probléme est la pollution des
nappes phréatiques par des pesticides et
autres produits chimiques.

H nfo

W nfo

Déforestation de Panama

Environ 3 millions d’hectares, soit 40 %
du territoire panaméen, sont dans des
conditions de forte dégradation en raison
d’une déforestation sauvage, de I'emploi
excessif et incontr6lé de produits chimi-
ques, d’incendies et de I'utilisation globa-

Guerres

L'exposition du Musée international de la
Croix-Rouge de Genéve, War Etats-Unis -
Afghanistan - Irak, propose neuf regards
de photographes sur la violence, entre le
11 septembre 2001 et la chute du régime
de Saddam Hussein en été 2003. A voir
jusqu’au 14 aodt.

Des marines US du 3°
bataillon prenant le pont
de Diyala, banlieue de
Bagdad, avril 2003.
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Millefeuilles
et compagnie

Décidément, je wai pas le choix, il faut
absolument éviter ces quinze metres de
vitrine. Ou bien je regarde par terre, sans
Jjamais lever les yeux, ou bien je prends
litinéraire « bison futé », deux rues plus
baut, bistoire d’éviler les effluves de cho-
colat et de vanille. Parce que, expérience
[Jaite, les bonnes résolutions n'y résistent
pas. Les alignements d'éclairs au choco-
lat, de japonais, de millefeuilles, de ver-
micelles ont des effets dévastateurs. On
ralentit le pas, on regarde et puis on en-
tre, évidemment juste pour voir. Non,
non, on ne prendra rien, on controle par-
Jaitement la situation. Et puis on entend
une voix qui nous surprend par son
timbre familier. Et cette voix passe com-
mande d'un éclair au chocolat, d'un
millefeuille et d’'une toute petite tranche
de tarte aux fraises... Ensuilte, les situa-
tions humiliantes s'accumulent. A com-
mencer par le sourire entendu de la cais-
siere et son impitoyable question : « Ce
sera tout, Monsieur ? » Elle a parfaite-
ment compris la coquine ! Des spéci-
mens de mon genre, elle en voit défiler
tous les jours...

Intéressant tout de méme de voir com-
ment ces dérapages se mettent en place.
Cela commence par une simple idée :
« Pourquoi ne pas passer devant la vi-
trine du pdtissier ? » Innocente ques-
tion de rien du tout. Tellement anodine
quon ne sen méfie pas. Quoi de plus
naturel somme toute que de jeter un
petit coup d'ceil qui n’engage a rien !
Mais c’est exactement la que réside l'er-
reur. Cette petite idée prend de plus en
DPlus de place et, chaque fois, un pas de

plus est franchi. Sans qua aucun mo-
ment je n'aie I'impression de céder sur
quelque chose d’imporitant, de remelire
en cause ma décision de ne pas manger
de patisserie aujourd’bui. Je me berce de
Villusion de toujours maitriser la situa-
tion. Dur « réveil » loysque je me refrouve
derriere mon assiette avec mon éclair
au chocolat, mon millefeuille et ma
tranche de tarte. Mais le cauchemar ne
sarréte pas la. Aprés avoir englouti mes
acquisitions, sans réelle satisfaction a
cause de la mauvaise conscience qui
m’habite, viennent les reproches : « Cest
ridicule », « avec un peu de volonté j'au-
rais trés bien pu éviter cela »... Ces élats
d’ame s'emboitent parfaitement, comme
S'ils s'étaient donné le mot. Celte faran-
dole se remet facilement en place chaque
Jois que je ne suis pas clair avec moi-
méme, soit en accédant franchement a
mon envie de douceur, soit en y mettant
d’emblée un frein.

Ce qui est vrai pour les joies du palais,
lest aussi dans la vie spirituelle. Pour
« progresser », je dois d'abord étre au
clair avec moi-méme et avec mon désir
daller de l'avant dans ma relation a
Dieu. Des idées saugrenues, voire en con-
tradiction avec mon objectif; se présen-
teront. Cest normal, il y en a toujours ,
mais plus je serai lucide a propos de
moi et du but auquel jaspire, plus faci-
lement j éviterai de tomber dans les pie-
ges de mes contradictions.

Bruno Fuglistaller s.j.



Dieu nous aime-t-il
vraiment ?

A premiére vue, tout est logique. L'auteur
d’une souffrance innocente est un pervers.
Le Dieu pervers est sans doute I'une des
images les plus répandues qui traversent
notre conscience sans que jamais nous
osions nous 'avouer. A moins, évidem-
ment, de rejeter toute idée de I'existence
de Dieu. Ce qui supprime la question mais
n’empéche pas le mal ni la souffrance.
Athées ou croyants, nous sommes ren-
voyés a la méme angoisse : pourquoi le
mal ?

Un jour, des confirmands, une douzaine
d’adolescents de 16 a 17 ans, sont venus
me consulter sur la question. Ils avaient
préparé leur liste d’interrogations avec
un soin redoutable. Premiére question :
«\ous étes prétre. Comment pouvez-vous
voir tout le mal qui arrive chaque jour et
prier Dieu de nous délivrer du mal, ce qu'il
ne fait jamais ? » La deuxieme question ui
ressemblait : « Est-ce que vous avez des
doutes sur 'existence de Dieu ? »

A la premiere question, j'ai répondu que
I'on pouvait commettre ou se faire beau-
coup de mal, méme quand on aime ten-
drement autrui. Des parents ne peuvent
empécher leur enfant distrait de traverser
la route au moment ou survient un vé-
hicule. C’est I'accident inévitable, malgré
tout I'amour de ces parents. Dire : « C’est
la faute au Bon Dieu », c’est manquer
d’explication et porter une accusation
sans preuve.

Albert Longchamp s.j., Geneve

I n"'empéche que nous ressentons le be-
soin existentiel de comprendre, de suivre
le pourquoi et le comment de la souffran-
ce. Ne pas comprendre, c’est souffrir
doublement puisque nous ne savons pas
s'ily a seulement un espoir de guérison.
Nous vivons donc dans cette angoisse
permanente : pourquoi le mal ? a cause
de quoi ? de qui ? Impossible de croire
en Dieu quand la colére et la tristesse
nous accablent. Ou était Dieu pendant
les vagues meurtriéres du tsunami du 26
décembre, et pourquoi, chez les touris-
tes, les pécheurs, les habitants, les uns
étaient frappés et les autres épargnés,
sans logique apparente. Ou était Dieu,
encore, pendant tous les génocides et
les massacres de |'Histoire, dont I'un des
pires, la Shoah, continue de hanter nos
esprits. Peut-on appeler Dieu « notre
Pére sur la terre comme au ciel » quand
le ciel est vide et que sur terre nous per-
dons nos repéres ?

Il n’y a peut-étre qu’une issue : le doute
sur Dieu, sur la foi, le sens de la vie. J'ai
donc répondu a la deuxieme question de
mes confirmands par I'affirmative : « Oui,
jai des doutes. Parfois. Souvent. Et lon-
guement. Il m’arrive de prier tout en dou-
tant de Dieu et de la vérité chrétienne. »
Un athée peut se comporter fort bien
dans I'existence, tout en se rapprochant
inexorablement de la mort, donc, a ses
yeux, du néant. Mais au moins, lui, il ne vit
pas dans I'espérance décue d’un paradis
terrestre ou céleste.

La question est
simple. Si Dieu nous
aime, il ne peut pas
vouloir ni provoquer
notre malheur. Or

le malheur existe,
avec son cortége
quotidien de souf-
frances. Donc, Dieu
ne nous aime pas.
Pire : il se venge sur
nous des échecs de
la création. Il nous
punit de mort. Un
tel Dieu doit étre
rejeté. Vraiment ?
Bref retour sur un
proceés aussi vieux
que le monde.

n juin 2005 choisir



choisir juin 2005

La vie est bréve. Cherchons et donnons
tout le bonheur possible. Telle est la seule
voie de sagesse.

Linvitation & un débat avec le personnel
soignant d’un hdpital romand portait I'ar-
gument suivant : « Face a la souffrance,
les discours chrétiens ont souvent déve-
loppé d’étranges idées ; la souffrance se-
rait un signe de I'amour de Dieu ou bien
encore servirait a sauver le monde. Diffi-
cile de souscrire a pareilles conceptions.
Et pourtant le sujet reste compliqué car
il pose des questions essentielles : celle
du sens de la souffrance, celle de la pré-
sence de Dieu, celle de I'espérance, au
travers du scandale de la souffrance. »
Le sujet, en réalité, pose plusieurs pro-
blémes tres aigus. Tout d’abord, je n’ou-
blierai pas le mot du cardinal Veuillot,
archevéque de Paris, décédé d’un cancer
extrémement pénible. Mgr Veuillot avait
lancé cette supplication a son entourage :
« Dites aux prétres de ne pas trop parler
de la souffrance. »

Pas de sens en soi

La souffrance abstraite, en effet, n’existe
pas. Elle est toujours la souffrance d’un
corps. Elle est un corps souffrant. En soi,
la souffrance n’est pas fécondante. C’est
un manque. Un attentat contre la vie. Un
scandale qui blesse nos projets, notre
avenir. En soi, la souffrance n’a pas de
sens. Nous seuls, bien portants ou dans
la maladie, dans le handicap ou I'acci-
dent, pouvons lui donner un sens.

Mais ce don ne va pas de soi. Des pa-
rents, excédés par les frasques de leur
progéniture, lancent le verdict traditionnel :
« C'est le bon Dieu qui t'a puni ! » Qui per-
met a 'homme de dire « Dieu t'a puni » ?
Or toute une spiritualité s’est construite
sur cette maniére de voir la souffrance.

Dieu aurait imaginé la souffrance « pour
notre bien ». L'ambiguité de cette pseudo
théologie a trouvé son débouché dans
I'identification de la souffrance et du pé-
ché, la premiere étant la conséquence
du second. On a Ia toute la théorie du
péché originel et de ses conséquences.

Dérives d’une explication

La doctrine du péché originel était une ma-
niere de donner du sens a la souffrance. La
souffrance est entrée dans le cosmos avec
le développement de la conscience de
subir un mal et d’étre capable de le trans-
mettre. De ce jour, 'lhomme a perdu son
innocence. Il souffre et sait qu’il souffre
parce qu'il s’est doté, a I'égal de Dieu, de
la conscience qui distingue le bien du mal.
Le péché originel n’était pas une pensée
aussi dévoyeée qu’on veut le prétendre au-
jourd’hui. Mais l'erreur a été d’en faire
une théorie explicative de I'Histoire, au
lieu de lui garder son statut de récit sur la
souffrance existentielle de tout vivant, y
compris du Christ et de Celui qu’il appe-
lait, pour la premiére fois dans le déve-
loppement des religions, « Notre Pére ».
En fait, le soupgon s’est glissé entre Dieu
et nous, a I'image du serpent de la Ge-
nése, lorsque la présence divine a été
tenue pour la détentrice d’une puissance
absolue, capable de connaitre de toute
éternité le moindre de nos soupirs. Et
malgré tout I'enseignement de la Croix,
le message d’un Dieu de compassion,
d’amour, accompagnant nos chemins de
douleur au lieu de les vouloir, n’a été que
peu suivi dans la catéchése et la prédi-
cation populaires.

L'historien Jean Delumeau a écrit des cen-
taines de pages d’une vaste érudition sur
le langage catholique de la peur. La peur
vient du soupgon, comme le montre le
discours du « serpent » tentateur d’Adam
et Eve. Nous sommes encore dans cet



age du « vieil homme » dont parle saint
Paul. Le « vieill homme » a peur de Dieu,
il est jaloux de Dieu. Il ne peut tolérer la
souffrance. Lhumanité en lutte contre la
souffrance dispose de I'espérance. L'hu-
manité en rejet d’un Dieu qui aurait voulu
la souffrance fait des hommes révoltés, a
I'instar d’lvan Karamazov dans le céle-
bre roman de Dostoievski : « Quand bien
méme I'immense fabrique de I'univers
apporterait les plus extraordinaires mer-
veilles et ne co(iterait qu’une seule larme
d’un seul enfant, moi, je refuse. »

Nous refusons, nous aussi, en tant que
croyants et chrétiens, de laisser le dernier
mot a la souffrance, a la violence. Nous
refusons d’y voir I'expression d’une puis-
sance divine ou, pire, d’une impuissance
de Dieu, voire d’'une vengeance du ciel,
car cette « explication » conduit a une im-
passe. Une autre voie est possible si I'on
regarde du c6té d’un Dieu « amoureux »
de sa création.

Une forme de ’Amour ?

La création est un acte d’amour irrévoca-
ble. Dans lequel la souffrance est pré-
sente. Et parce qu'’il y a souffrance, parce
qu’il y a manque, jaillit la possibilité de la
priere. Un Dieu « pervers », on ne le prie
pas, on le supprime. Un Dieu « pére », on
peut recourir a lui parce que lui, le pre-
mier, « il nous a aimés » (1 Jean 4,10).

Aimer, écrivait le philosophe Jean Lacroix,
« Cc'est promettre et se promettre de ne
jamais employer a I'égard de celui qu'on
aime les moyens de la puissance. Et refu-
ser toute puissance, c’est s’exposer au re-
fus, a I'incompréhension et a l'infidélité ».
Dieu s’est exposé a notre incompréhen-
sion de I'existence du mal. Dieu et I'hu-
manité sont exposés a la dramatique « lu-
miere » de Lucifer. Le mal existe, il creve
les yeux, il torture les cceurs. Ne peut-on
rien y faire ? Nous ne parlerions pas de

« rédemption », de « salut », de résurrec-
tion et de réconciliation si les ponts étaient
coupés entre les volontés divines et les
réalités terrestres. Mais la encore, la con-
frontation des chrétiens avec la souffrance
a pris parfois des tournures étranges, y
compris chez les meilleurs mystiques,
dans les plus belles traditions monasti-
ques ou, tout proche de nous, chez des
témoins aussi irréfutables qu’un Charles
de Foucauld.

Je tire la citation suivante d’une médita-
tion du Frére Charles devant le cri du
Christ en croix : « Désirons toujours étre
méprisés, soulffrir, tre martyrs, autant que
cela est conforme a la volonté de Dieu afin
de suivre I'exemple de Jésus, afin de pro-
fiter de sa legon, afin de lui déclarer et de
lui prouver notre amour, comme Il nous a
déclaré et prouvé le sien, en souffrant pour
nous la Passion, I'ignominie et la mort ! »
Avoir le golt de Dieu, serait-ce avoir le
go(t de la souffrance et de la mort ? La
question est a la fois psychologique et re-
ligieuse. Certains « malades » survivent
grace & leur maladie, qui leur donne un sta-
tut social. D’autres affirment souffrir réel-
lement en voulant imiter le Christ souffrant
et ajouter de leurs douleurs a ce qui man-
quait, selon eux, a la Passion du Crucifié.
Des cas exceptionnels, comme celui de
Marthe Robin, témoignent de souffrances
non recherchées mais assumées a un
point qui transcende jusqu’aux lois de la
nature.

Malgré les excés de quelques faussaires
ou de masochistes égarés sur les voies de
la souffrance rédemptrice, il existe donc
une tradition respectable ou la souffrance
devient chemin vers Dieu, voie de salut et
méme de rédemption pour soi-méme et
le monde entier. Ce qui laisserait penser
que Dieu veut faire souffrir pour que les
hommes aient accés a sa divinité. Tel fut
le sort du Verbe incarné, Jésus, Christ et
Sauveur.
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On devine, dans la dureté de la formule, la
déviance parfaitement paienne de la reli-
gion qui exigerait des sactifices sanglants
pour apaiser le courroux du Créateur. On
reconnait aussi I'une des origines du do-
lorisme chrétien, de I'ascése ou de I'usage
de cilices, de fouets et d’autres instru-
ments, tous chargés d'infliger la souffran-
ce au corps afin que I'ame soit purifiée et
la satisfaction de Dieu comblée. Dieu ne
saurait nous accueillir sans se faire vio-
lence et nous faire violence, a travers la
souffrance volontaire ou infligée. La souf-
france serait en quelque sorte la forme
extréme de ’Amour.

Dieu veut la vie

Qu’elle soit le chatiment du péché ou la
valeur de « rachat » de I'humanité, la
souffrance est d’abord un « scandale ».
Je prends le mot au sens étymologique
grec de skandalon, qui veut dire obstacle,
piége. | deviendra plus tard une épreuve,
avant de désigner un comportement ré-
pugnant. La souffrance est « scandale »
parce qu’elle nous piége dans la douleur
souvent inexpliquée, inguérissable et fina-
lement conductrice de la mort. Or Dieun’a
pas voulu la mort. Il veut la vie. Et, comme
le promet Jésus, « la vie en surabon-
dance ».

Jésus s’est montré en homme de guéri-
son. Jamais il n’accable le coupable, la
femme ou I’hnomme a terre. C’est lui, au
contraire, qui s’étonne, dans son propre
village, de tomber sur la dureté de cceur
de ses compatriotes.

L’homme en péril est un péril pour Dieu,
un déni de son dessein. Mais tout en cri-
tiquant des attitudes doloristes et des ri-
gueurs doctrinales, je tiens a ajouter
en conclusion : nous ne pouvons pas
« expliquer » le mal comme un probleme
mathématique, logique. La souffrance est
souvent un état ou se révelent d'immen-

ses générosités, parmi lesquelles celles
du personnel soignant. Nous n’avons pas
le droit de dénier a quiconque la volonté
de transformer sa douleur en souffrance
fécondante. Admettre la possible fécon-
dité de la souffrance, c’est écouter, rece-
voir, s’enrichir de ce que nous donnent
les malades, les handicapés, les person-
nes en fin de vie. La souffrance est fécon-
dable quand elle est arrachée de la gan-
gue du pur non-sens.

La seule issue pour innocenter Dieu de
la volonté de vouloir ou de tolérer la souf-
france est de le considérer comme atteint
lui-méme par cette souffrance et engagé
dans le monde, pour la cause de I'homme.
Le Christ a envoyé ses disciples baptiser et
guérir. La guérison, la lutte contre la souf-
france est le volet paralléle a la prédica-
tion, a I'évangélisation.

Le christianisme « refuse » la souffrance,
non en la niant mais, d’une part, en luttant
contre ses effets dégradants, et, d’autre
part, en 'assumant. La prise en charge du
mal et de la souffrance, pour le chrétien,
est d’arracher le mal au non-sens, la souf-
france a I'absurdité. Elle n’est jamais de
justifier la souffrance.

A. L.



ccuell des
IVOrCces remanes

Michel Legrain, Paris

Missionnaire spiritain, enseigne a I'Institut catholique de Paris,
spécialiste des questions de mariage et de sexualité

Comment les communautés chrétiennes
réagissaient-elles dans le passé lorsque
des chrétiens, malgré I'appel entendu et
I’engagement pris, changeaient de con-
joint ? Il semble que jusqu’a la fin du Il°
siecle, les personnes qu’on appelle au-
jourd’hui remariées apres divorce étaient
traitées comme les personnes adultéeres.
Ce n’était pas rien, car I'adultére figurait
parmi la fameuse trilogie (a c6té de I'ho-
micide et de I'apostasie) des trois fautes
trés graves, tenues pour difficilement ré-
missibles, voire en certains lieux pour ir-
rémissibles.

A partir du début du llI° siécle, on rencon-
tre deux courants opposés concernant la
doctrine et la pastorale vis-a-vis des per-
sonnes remariées. Un courant sévere, mi-
litant pour une stricte unité du mariage, et
un courant plus indulgent, plus tolérant,
acceptant le remariage lors de cas parti-
culierement injustes et éprouvants.
Certains Peres de I'Eglise autorisent le re-
mariage en faveur d’époux ou d’épou-
ses abandonnés, « afin d’éviter le pire »,
disent-ils. Les livres de morale du Moyen
Age, appelés pénitentiels, énumérent les
cas oU le remariage est toléré : souvent,
lorsque I'nomme a été trompé par sa
femme ; plus rarement, lorsque c’est la
femme qui a été abandonnée. On décrit
les cas les plus divers. Par exemple, peut
se remarier le mari qui revient de la guerre
plus tard que ses compagnons et qui
trouve sa femme remariée parce qu’elle

se croyait veuve. Ou encore, un commer-
cant entreprenant désire partir au loin pour
ses affaires mais sa femme, trop attachée
a ses parents, ne veut pas le suivre : qu'il
en épouse une autre, préte pour I'aventure !
Un concile permet aussi a un lépreux, sou-
cieux d’éviter une possible contagion pour
sa femme, de la quitter tout en lui laissant
la liberté de se remarier.

En réaction a la trop large compréhen-
sion de certains conciles francs du VIlI®
siecle en Occident, on assiste a un réel
raidissement doctrinal et disciplinaire. A
partir du XI° siecle, la position de I'Eglise
latine est fixée : on n’autorise plus le re-
mariage du vivant du premier conjoint,
quels que soient les motifs de la sépara-
tion, lorsque le mariage a été célébré avec
sérieux entre deux baptisés et que ceux-ci
ont eu ensemble des relations sexuelles.

Dans les autres Eglises

Dans les Eglises d’Orient, on a également
compris que I'Evangile appelle fortement
tout homme et toute femme a ne se ma-
rier qu'une seule fois. Mais les évéques
et les communautés chrétiennes ont tou-
jours estimé qu’en cas d’adultére, le ma-
riage était véritablement cassé, comme
il 'est par la mort. Certes, on tient pour
idéal que la personne demeure désormais
seule apres cette rupture. Cependant, si
on estime ce nouveau célibat au-dessus

La facon dont les
communauteés chré-
tiennes accueillent
les personnes sépa-
rées et les personnes
remariées varie
selon les époques,
les Eglises et les
cultures. Aujourd’hui
on note d’évidentes
recherches et avan-
cées dans PEglise
de Rome visant a
concilier I'appel a la
fidélité et I'appel a

la miséricorde.
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de ses forces ou encore si un remariage
apparait comme une nécessité pour les
enfants, il est autorisé. Non pas automa-
tiquement, mais a la suite de I'’examen
du cas et de tout un discernement com-
munautaire. Avec, en tous les cas, un
parcours pénitentiel dont les exigences
peuvent varier selon la situation des per-
sonnes en cause et selon les lieux. Ce
second mariage ne porte pas le caractere
sacramentel du premier, mais c’est un

« Seuls »,
dessin de Louis Soutter.
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véritable mariage, humainement et chré-
tiennement respectable. Il laisse donc ou-
vert le chemin d’acces aux sacrements
de pénitence et d’eucharistie.

Tout comme en Occident, en Orient aussi
il y a eu des exagérations, mais dans le
sens opposé. Certaines communautés
orientales accepterent le remariage pour
quantité d’autres raisons que I'adultere
conjugal, tels I'apostasie de la foi (tenue
pour un adultere spirituel), la maladie
grave (physique ou mentale), la fuite cou-
pable et prolongée loin du domicile conju-
gal ou une absence maintenue durant plu-
sieurs années sans donner de nouvelles,
une lourde condamnation pénale, des
voies de fait ou des injures graves contre
le conjoint, etc. En bref, une liste assez
proche de celles que nos procédures mo-
dernes de divorce connaissent. Chacun
de nous percoit immédiatement la faille
spirituelle de cette pastorale plus laxiste
qu'indulgente : si, en effet, nos pratiques
s’alignent sur les meeurs ambiantes, ou se
trouve alors le tranchant évangélique ?
Quant aux communautés protestantes,
des le départ, elles entendaient débarras-
ser les pratiques ecclésiales de ces ajouts
pesants, accumulés au cours des siecles,
afin de revenir aux usages des premiers
temps de I'Eglise. Tout naturellement, elles
accepterent le remariage en certaines si-
tuations particulierement douloureuses,
puisque cette pastorale était basée sur
I'interprétation nuancée des Ecritures telle
que les Eglises d’Orient la comprenaient
depuis toujours et qui avait été abandon-
née par I'Eglise latine aux XI° et XII° siecles.
On pourrait, en simplifiant, résumer les
avantages et les faiblesses en présence
a I'aide d’une seule phrase : tandis que
la pratique généralisée en Orient a eu
tendance a favoriser un certain laxisme,
al'inverse, en Occident, au moins depuis
le XI° siecle, on penche plutét vers le ri-
gorisme. D’un c6té, une compréhension
qui occulte toute exigence et gomme de



fait I'appel a la fidélité inconditionnelle
qui retentit dans toute I’Ecriture. De I'au-
tre, on entend si bien servir indissolubilité
du mariage qu’on peut s’interroger sur la
place réelle accordée au pardon et a la mi-
séricorde. Avec, ici, une propension a fa-
voriser le juridique sur le théologique.

A mon sens, il y aurait un énorme bénéfice
a tirer du travail cecuménique, si, grace
a nos efforts mutuels, nous parvenions
a mieux servir a la fois I'appel a la fidélité
et I'appel & la miséricorde, ces deux gran-
des valeurs pronées par I'Evangile. Elles
demeureront toujours difficiles a articuler
entre elles, certes, et demanderont en
toute hypothése autre chose qu’une ap-
plication uniforme de type anonyme et
simplement administratif. Elles ne peu-
vent étre vraies que si elles prennent en
compte la situation des personnes, des
communautés et de I'ensemble des ap-
pels de 'Evangile.

Ou est le scandale ?

Il'y a une cinquantaine d’années, chez
nous, les personnes divorcées, mais plus
encore les personnes remariées apres di-
vorce, se trouvaient d’autant plus malheu-
reuses et culpabilisées qu’elles étaient
I'objet d’une trés forte réprobation fami-
liale et sociale, que venait renforcer encore
une condamnation ecclésiale sans appel
et sans circonstances atténuantes. En pra-
tique, ces catholiques étaient tenus a
I'écart de la vie paroissiale habituelle, si ce
n'est qu’ils devaient assister a la messe
dominicale et faire baptiser et catéchiser
leurs enfants. A moins d’un repentir suffi-
samment public, il n’était pas question
pour eux de funérailles religieuses.

Si, dans I'ensemble de nos communau-
tés catholiques, on se montrait souvent
si dur et impitoyable, c’est en partie par
crainte d’une certaine contagion. Le re-
mariage apres divorce d’une union sacra-
mentelle était tenu pour de la provoca-
tion, et aussi pour une remise en cause
des doctrines établies concernant la fidé-
lit¢ aux engagements pris, I'usage du
corps et de la sexualité, Iinstitution du
mariage et son caractére sacramentel.

Il s’est trouvé des catholiques pour pren-
dre quelque recul par rapport a une telle
accumulation d’accusations et pour mon-
trer un peu plus de compréhension et de
miséricorde vis-a-vis des femmes et des
hommes divorcés et éventuellement re-
mariés. Mais on a beaucoup freiné cette
attitude par I'objection du scandale. Ne
serait-ce pas, en effet, laisser croire que
I'Eglise catholique a changé de doctrine
ou qu’elle accepte qu’on lui force la main ?
Les responsables de l'ordre religieux
sanctionnent le scandale dans la mesure
ou il trouble I'ordre public ecclésial. Est-ce
a dire que I'ordre public établi doive étre
considéré comme définitif et incontesta-
ble ? Certes non. La simple observation,
comme la réflexion nous disent que le
scandale se déplace. Ainsi, dans les pé-
riodes ou les cultures qui se soucient
davantage du respect des institutions
établies que de I'épanouissement des
personnes, il est scandaleux de déroger
aux regles en place. Dans notre monde
moderne, a I'inverse, la décision de cons-
cience des personnes passe pour une va-
leur primordiale. Si bien qu’aujourd’hui,
on est plus scandalisé que jamais quand
on a l'impression que le sabbat passe
avant ’'homme ou la femme.
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Actuellement, parmi les catholiques sé-
rieusement engagés dans leur foi et dans
la vie ecclésiale, les uns sont choqués a
I'idée que les personnes remariées apres
divorce ou les célibataires ayant épousés
civilement une personne divorcée puis-
sent étre admis a I'eucharistie sans renon-
cer a cette vie conjugale illégitime ; d’au-
tres, a I'inverse, se déclarent scandalisés
devant une discipline qui écarte durable-
ment de la réception eucharistique les
personnes qui se sont socialement ma-
riées a I'encontre des lois ecclésiales.

Recherches et avancées

De nombreux Péres du concile Vatican Il
auraient souhaité que I'on pousse I'étude
pastorale de la douloureuse situation ec-
clésiale des personnes séparées et rema-
riées. A la suite du synode sur la famille,
le pape Jean Paul ll, dans son exhorta-
tion apostolique Familiaris consortio
(1981), avait rappelé a tous les catho-
liques qu’ils ne peuvent faire comme s’il
existait une exclusion fondamentale en-
vers tous ces blessés de la route con-
jugale : « Tous feront en sorte qu'ils ne
se sentent pas séparés de I'Eglise, car ils
peuvent et méme ils doivent, comme bap-
tisés, participer a sa vie » (n° 84).

Depuis 1973 déja, Rome avait accepté, a
la suite d’une initiative de Mgr Armand Le
Bourgeois, alors évéque d’Autun, qu’un
défunt catholique puisse bénéficier de
funérailles religieuses s’il avait fait preuve,
en sa situation de remariage, d’un réel
attachement a I'Eglise, par exemple en
participant activement a la vie paroissiale
ou en se dévouant dans des ceuvres. Dé-
sormais, on n’exigerait plus ces rétracta-
tions souvent percues comme un renie-
ment final a 'endroit de I'actuel conjoint

et des éventuels enfants. Ainsi cesserent
ces pénibles pressions du dernier mo-
ment, qui laissaient un go(t d’amertume
difficilement effacable.

Le souci pastoral apparait également a
propos des parrains/marraines. Le Code
de 1917 écartait systématiquement les
chrétiens remariés, les taxant de « pé-
cheurs publics, bigames, infames de
droit » et autres qualificatifs peu honora-
bles qui démolissaient le sérieux de cette
nouvelle vie conjugale et matrimoniale,
tout comme I'appellation de « pseudo-
conjoints ». Le Code de 1983 a pris
d’heureuses distances vis-a-vis de ce
langage pénal. Ce Code attend toutefois
du candidat au parrainage « qu'’il méne
une vie cohérente avec la foi et avec la
fonction qu'il va assumer » (c. 874,3).
Bien évidemment, le remariage apres di-
vorce ne s'inscrit pas dans la cohérence
de la doctrine catholique de I'unicité et
de l'indissolubilité du lien conjugal sacra-
mentel. Est-ce a dire qu’un remariage ci-
vil sabote nécessairement la totalité
d’une vie chrétienne ? Bien des respon-
sables de nos communautés estiment
que non, au vu de la qualité de vie évan-
gélique et ecclésiale de certaines per-
sonnes remariées, qui surpasse parfois
celle d’autres possibles parrains et mar-
raines en regle dans le secteur matrimo-
nial.

Dans nos communautés, on met de plus
en plus en ceuvre un discernement éthi-
que qui permet de sortir des raideurs du
tout ou du rien. Ainsi, en bien des parois-
ses, des personnes remariées se voient
sollicitées a I'égal des autres pour la
catéchese, I'animation liturgique, I'ac-
cueil, la préparation au baptéme, le caté-
chuménat, le conseil paroissial, les grou-
pes d’études bibliques, les rencontres
de prieres, les entreprises caritatives...
On reléve davantage de réticences et de
résistances pour leur demander de pren-
dre part a la distribution de I'eucharistie,



a la préparation au mariage, voire pour
leur admission dans certains groupes de
foyers chrétiens en quéte de spiritualité
conjugale.

Ces changements d’attitudes dans les
communautés catholiques sont égale-
ment le fruit d’'une prise de conscience
des personnes séparées, divorcées et
remariées elles-mémes, qui se sont in-
terrogées et souvent regroupées pour
réfléchir sur leur sort ecclésial.

Rafraichir ’Eglise

On percoit de mieux en mieux que le cli-
vage entre I'ivraie et le bon grain passe
fondamentalement par le cceur de cha-
cun, que 'on soit marié réguliérement
ou non. On a aussi entendu le message
de la parabole qui rappelle que le mo-
ment du tri final n'est pas la. Ce n’est
d’ailleurs pas a nous de le faire.

Ce n’est ni en désespérant ni en claquant
les portes qu’on prépare de meilleures
solutions pastorales qui viendront rafrai-
chir le visage de notre Eglise. Des évi-
dences nouvelles et importantes sem-
blent acquises. On trouve de plus en plus
intolérable que I'Eglise catholique assi-
mile tous les remariages aprés divorce a
des concubinages. Quand on a, en effet,
le courage du remariage, on affiche sa
ferme volonté de vivre dans une structure
sociale et affective stable, loin de toutes
les possibles dispersions sexuelles si ai-
sément accessibles aujourd’hui aux per-
sonnes qui préferent le non-engagement.
Ceci dit, et quoi qu’il en soit des options
des uns et des autres, il est tout a fait né-
cessaire que les blessés sur les routes de
I'amour conjugal soient accueillis, écou-
tés, accompagnés. Quant aux prises de
décisions personnelles et communau-
taires, elles dépendront, aujourd’hui bien

davantage qu’hier, du recours a la cons-
cience éclairée, spécialement quand il
existe un écart majeur entre la discipline
établie et la décision envisagée.

Toutes les recherches en vue de nouvel-
les approches doctrinales, disciplinaires
et pastorales se heurtent nécessairement
a des résistances. C’est heureux. Car
toute proposition contestant les doctri-
nes et pratiques établies doit présenter
ses titres évangéliques. De son coté, ce
vin nouveau peut aussi exiger qu’on vé-
rifie de prés les fondements évangéli-
ques des pratiques officielles de notre
Eglise catholique. Ainsi, grace au labeur
de tous, nous parviendrons a des pro-
positions de vie chrétienne plus vraies,
plus nuancées, parce que mieux réflé-
chies et assumées en communauté.
Des communautés qui se découvrent
de plus en plus habilitées a proposer
des reperes, plutét que de donner des
réponses toutes faites.

M. L

Fermeture d’été

Les bureaux de I'administration
et de la rédaction de choisir
ainsi que le Cedofor

seront fermés

du samedi 2 juillet
au mardi 2 aolt 2005.
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Compassion
ou compulsion ?

Assistance au suicide et euthanasie active

L’assistance au
suicide est souvent
utilisée comme un
cheval de Troie en
faveur de la légalisa-
tion de P’euthanasie
active directe. Ces
deux problématiques
sont pourtant fonda-
mentalement distinc-
tes et demandent
chacune une réponse
éthique propre.’
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Des cas récents, douloureux et difficiles
(Terri Schiavo aux Etats-Unis, Jean Aebi-
scher en Suisse) ont ravivé I'interroga-
tion éthique sur I'assistance au suicide
et sur I'euthanasie active. Le cas de Ter-
ri Schiavo a été médiatisé et politisé
d’une manigere fort contestable. Vu la trés
longue durée du coma traversé par cette
malheureuse jeune femme et I'impossi-
bilit¢ de connaitre son avis, il ne faisait
guere de doute que nous avions affaire a
une question d’euthanasie passive et non
d’euthanasie active. L'acharnement thé-
rapeutique se doublait d’un conflit entre
le mari et les parents de Terri Schiavo,
avec de sordides intéréts financiers a
la clef. Lintervention du gouvernement
Bush et du président lui-méme relevait
d’une exploitation politicienne de la si-
tuation.

Dans un contexte ou I'euthanasie passive
est complétement dissociée de I'euthana-
sie active, comme c’est le cas en Suisse,
il y a longtemps que la médecine aurait
libéré Terri Schiavo de sa situation sans
issue, tout en respectant pleinement sa
dignité, ce qui ne semblait plus étre le cas
dans les dernieres années de sa vie au
moins. Quant a la décision de Jean Aebi-
scher, elle concernait une demande d’as-
sistance au suicide, effectuée en toute
lucidité et en toute liberté. Est-ce a dire

Denis Miiller, Lausanne
Professeur d’éthique, Faculté de théologie,
Université de Lausanne

qu’il n’y a aucun lien entre ces deux situa-
tions, sur un plan éthique en tout cas ? (Le
contexte juridique est tres différent et mé-
riterait une attention spécifique qui n’est
pas de notre ressort.)

Il'y a souvent aujourd’hui un télescopage
entre I'assistance au suicide et I'eutha-
nasie directe, deux problématiques dis-
tinctes au plan fondamental, méme si
elles semblent se toucher de trés pres
dans la réalité clinique des demandes
des patients en fin de vie, pour nous limi-
ter a cet aspect. L'assistance au suicide
engage d’abord une réflexion sur la signi-
fication interpersonnelle et sociale du sui-
cide, hors de toute relation a la médeci-
ne, alors que I'euthanasie active directe
doit étre reconnue comme une trans-
gression par la médecine de I'interdit de
tuer qui la constitue éthiqguement.?

1 Ce texte reprend en partie des éléments
d’une intervention présentée dans le cadre
du Symposium national de Zurich sur I'as-
sistance au suicide, 17-18 septembre 2004.
Une version différente est déja parue dans
Meédecine et Hygiéne n° 2507, 1 décembre
2004, pp. 2432-2434 : « Assistance au sui-
cide : une question légitime ou un prétexte
ambigu ? »

2 ¢ \oir Denis Miiller, « Euthanasie : une éthi-

que de la transgression », in choisir n°® 490,
oct. 2000, pp. 18-22.



Le fait que I'assistance au suicide, médi-
cale ou non médicale, ne soit pas punis-
sable en Suisse - pour autant qu’elle
échappe a des motifs égoistes ou inté-
ressés (art. 115 du CP) - n’est pas, en
soi, lié a la question de la dépénalisation
éventuelle de I'euthanasie active directe.
La proximité historique des articles 114
et 115 du Code pénal n’est cependant
pas completement fortuite (méme si la
genése de ces articles, dans les années
30, n'avait pas de rapport avec les ques-
tions débattues aujourd’hui) ; il y a lieu
de s’interroger sur I'écart entre la tolé-
rance envers |'aide au suicide et I'interdit
toujours valide de I'euthanasie active di-
recte. Toute mise en paralléle par trop sy-
métrique des deux problématiques con-
duit a obscurcir les enjeux éthiques en
cause.

Il est patent que des pressions, parfois
légitimes et compréhensibles, souvent
inadéquates et déplacées, sont exercées
sur les divers protagonistes de la discus-
sion publique, pressions qui, dans leur
aspect désagréable, tendent a faire de la
non-punissabilité juridique de I'assis-
tance au suicide le levier et I'antichambre
non seulement de la dépénalisation juri-
dique, mais également de la justification
et de la légitimation proprement éthiques
de I'euthanasie active directe.

Touchant la deuxieme problématique,
I'éventuelle légalisation de I'euthanasie
active directe : aujourd’hui, la plupart des
projets ou des dispositifs juridiques en
discussion (y compris aux Pays-Bas) por-
tent non pas sur la légalisation positive
de I'euthanasie active, mais sur sa dépé-
nalisation, dépénalisation soumise a des
conditions extrémement précises, séve-
res et restrictives. Une telle dépénalisa-
tion ne revient en effet ni a une légitima-
tion éthique positive et générale de
I'euthanasie active directe ni, par consé-
quent, a une cessation définitive du ques-
tionnement éthique a son suijet.

La question du suicide - évoquée dans
le cadre juridique de I'assistance au sui-
cide - est, elle aussi, tres complexe : on
ne peut, ni d’un point de vue théologique
ni d’un point de vue éthique, récuser tout
droit libre et personnel au suicide, mais
on doit toujours reconnaitre qu’un tel
acte demeure une décision grave, mysté-
rieuse et irrévocable, et qu’elle doit faire
par conséquent I'objet d’une perpétuelle
interrogation éthique et d'une vigilance
sans relache. En effet, le suicide n’est pas
simplement le résultat univoque d’une
auto-détermination, il est aussi une solu-
tion dramatique a la pesée des intéréts
entre I'estime de soi, le respect d’autrui et
la responsabilité sociale des individus.

Banalisation, fascination

On peut s’interroger a ce propos sur une
certaine banalisation de la question du
suicide lui-méme dans la discussion sur
I’assistance au suicide. A la racine, la
justification éthique du suicide réfléchi et
avéré repose sur la these de I'auto-dé-
termination rationnelle, inentamée et in-
contestable du sujet. Aussi, la fascination
actuelle pour la thématique de I'assis-
tance au suicide, malgré la quantité rela-
tivement limitée de cas réellement con-
cernés, est-elle paradoxale : au moment
ou la these de I'auto-détermination inen-
tamée du sujet rationnel semble I'empor-
ter dans I'espace public, le regard se
concentre sur |'aide au suicide, comme si
le sujet moderne était incapable de faire
un choix par lui-méme et de se donner
les moyens d’une mort libre. De ce point
de vue, il est indispensable de délier
cette assistance de toute finalité médi-
cale propre.

L'éthique doit aussi questionner I'assis-
tance au suicide sur la base d’une pesée
des valeurs. L'auto-détermination n’est
qu’une des valeurs en jeu ; le bien du pa-
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tient, la non-malfaisance et la solidarité
doivent aussi étre pris en compte. Con-
seiller et accompagner ne signifient donc
pas consentir et céder dans tous les cas.
Il peut étre de la responsabilité des soi-
gnants de résister aux demandes d’as-
sistance et de mort, non pas seulement
dans le cadre strict de leur profession ou
de leur institution, mais également de
maniere plus générale et dans la visée du
bien commun. Cela ne veut pas dire qu'il
faille remettre en question, du point de
vue éthique, la non-punissabilité de I'as-
sistance au suicide hors de tout motif
égoiste.

Une dimension sociale

Le simple fait de devoir donner de telles
précisions montre bien que la confusion
est vite a la porte. La proximité effective
des problématiques de I'assistance au
suicide et de 'euthanasie active directe,
comme en témoigne leur traitement privi-
Iégié dans le champ médical et clinique,
me parait typique d’une re-médicalisation
rampante de I'éthique, le recours empha-
tique a la notion d’aide signalant les res-
tes de paternalisme dans le débat. Nous
devons aussi éviter que notre utilisation
du langage de l'assistance au suicide
dans la question de I'euthanasie n’aille a
I'encontre des efforts de prévention me-
nés pour parer a I'augmentation des sui-
cides. La thématique de I'assistance au
suicide comporte en effet une dimension
d’éthique sociale qui demande une atten-
tion au moins aussi importante que celle,
trop individualiste et intimiste, d’une auto-
détermination surévaluée et isolée de son
contexte communautaire.

De méme, la question de I'euthanasie
active directe n’est pas une question qui
se limite uniqguement a la décision d’une
personne individuelle ou a la relation per-
sonnelle établie dans les soins ; elle est

toujours une question publique, enga-
geant une éthique sociale et politique.
Nous ne discutons pas ici des rapports
privés pouvant conduire deux personnes
a se mettre d’accord sur un droit de tuer
et d’étre tuée, mais de la signification so-
ciale qu’une telle décision symbolise et
implique. Cela rejaillit forcément sur la
question de I'assistance au suicide en
institution.

Il existe bien s(r des cas, exceptionnels
et graves, liés a des souffrances intoléra-
bles pour le demandeur, ol un médecin,
un soignant, un proche, un ami estime,
en son ame et conscience, et dans un
grand déchirement, qu’il lui est morale-
ment et/ou religieusement commandé de
répondre a la demande explicite du ma-
lade et de commettre un homicide par
compassion.® Cette exception d’eutha-
nasie* - expression par ailleurs contro-
versée - est déja une exception éthique
et religieuse, avant de devenir, le cas
échéant, une exception consacrée par le
droit pénal. C’est pourquoi il y a lieu de dé-
signer cette exception comme une trans-
gression paradoxale de « lintransgres-
sable » et jamais comme un droit ou
comme un devoir général.

Il ne découle pas de ce qui précede qu'il
faille passer de la légitimation éthique
exceptionnelle de I'’euthanasie active di-
recte a sa dépénalisation juridique. Je
ne suis pas sdr, en d’autres termes, qu'il

3 ¢ \oir Jean-Francois Malherbe, Homicide et
compassion. L'euthanasie en éthique clini-
que, Médiaspaul, Montréal-Paris 1995.

4 e Cf. le rapport du CCNE frangais « Fin de
vie, arrét de vie, euthanasie » du 27 janvier
2000, in Les Cahiers du Comité consultatif
national d’éthique, 23 avril 2000, pp. 5-13
et 10 ss.

5e Dans la tradition de I'éthique protestante,
aussi bien Dietrich Bonhoeffer que Karl
Barth se sont opposés clairement a toute
justification de I'euthanasie active directe,
méme a titre exceptionnel. Je pense que la
situation actuelle nous oblige a apporter
des nuances.



faille absolument |égiférer dans ce do-
maine®. Je dirai que toute législation fu-
ture devrait laisser apparaitre avec force
que la justification d’une éventuelle et ex-
ceptionnelle dépénalisation de I'euthana-
sie active directe repose sur une trans-
gression éthique de linterdit de tuer,
interdit qui structure notre existence so-
ciale commune.

A mon avis, il "’appartient pas a des insti-
tutions médicales ou médico-sociales de
devenir les médiateurs d’une institution-
nalisation de I'assistance au suicide. Iy a
contradiction performative et éthique en-
tre la mission de soins et I'assistance au
suicide comme telle. L'exigence de com-
passion ne doit pas obéir a une logique
purement compulsive.

Une question
de conscience

La tendance a laisser le libre choix a cha-
que institution est en phase avec le libé-
ralisme éthique actuel, mais est-ce bien
satisfaisant ? La clarté est ici requise si on
ne veut pas céder a une tolérance molle.
Cela me semble d’autant plus vrai si on
admet que I'assistance au suicide de-
meure tout d’abord une question de
conscience individuelle (faisant appel a
I'aide de I'ami et non a la prescription du
professionnel comme tel). Si le médecin,
I'infirmiere ou le simple particulier décide
d’emprunter le chemin grave et lourd de
I'assistance au suicide, ce que je peux
comprendre, il faut qu'il le fasse en cons-
cience et comme individu, non simple-
ment ou prioritairement comme profes-
sionnel ou comme membre d’une équipe

6 ¢ Je n'ai donc pas tellement changé d’avis
par rapport a ce que j'écrivais ici méme en
2000 (cf. note 2). Voir aussi I'’échange entre
Michel Cornu et moi-méme (www.contre-
pointphilosophique.ch).

derriére laquelle il pourrait vouloir s’abriter.
Il se peut bien que, dans certaines
circonstances, ce passage a l'acte ne
puisse avoir lieu que dans le seul lieu
d’habitation dont dispose le patient, donc
en EMS. Il y a la une tension immense
entre les buts d’une institution médico-
sociale et une transgression de ces buts
au nom d’un impératif compassionnel
privé. Quelle que soit la solution retenue,
acceptons cette tension plutét que de la
réduire par des arrangements et de la
bonne conscience.
Je sais bien que nous reculons aujourd’hui
devant semblable conception héroique
de I'éthique. Mais la question de I'assis-
tance au suicide nous entraine forcément
arepenser la fonction de vertus éthiques
comme le courage et la solitude. On ne
saurait se réfugier ici derriere des directi-
ves objectives ou derriere un consensus
de fagade. Apres tout, I'éthique, et I'éthi-
que chrétienne tout particulierement,
n’est-elle pas fondée sur la vérité inaliéna-
ble de la conscience libre et responsable ?
Devant des cas aussi difficiles et lourds
que ceux évoqués au début de cet arti-
cle, on s’abstiendra bien évidemment de
tout jugement moralisateur ou hypoctite.
Chacun de nous est invité plutét a se po-
ser en conscience la question éminem-
ment personnelle : a la place de tel mé-
decin, de tel soignant, de tel proche, de
tel patient, qu’aurais-je fait ? quelle est
ma disposition intérieure et ma détermi-
nation pratique ? quel aurait été ou quel
sera, demain, le mouvement le plus in-
time et le plus impérieux du sujet moral
que je suis ?
La question est trop grave et trop pro-
fonde pour s’accommoder d’une simple
mesure de type juridique ou législative.
Elle requiert une inquiétude morale per-
manente, bien vivante, impertinente au
besoin. Telle est la dignité de I'éthique,
face a la dignité de la personne.

D. M.
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Le développement
des soins palliatifs a
créé une nouvelle
catégorie de popula-
tion, « les mourants »,
et d’objectif, « réussir
sa mort dans la
dignité ». Comment
insérer I’'éthique
médicale dans ce
contexte ?
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Un probleme
pour les soighants

La fin de vie

A la fin du XX° siécle, deux changements
importants se sont produits dans le monde
des soins : la médicalisation de la mort,
avec ses inconvénients (isolement, dispa-
rition des rites, froideur, etc.), qui ne sera
pas discutée ici, et le retournement de la
demande des patients et de leurs familles.
Alors que la vie semblait pouvoir étre pro-
longée presque a I'extréme par une mé-
decine triomphante et que les soignants
étaient soumis a une pression souvent
culpabilisante (« il faut tout faire pour le/
la sauver, j’ai de I'argent, est-ce qu’en
Amérique... »), le discours s’est assez ra-
pidement modifié. Vieillissement géné-
ral, « acharnement thérapeutique », trai-
tements parfois trés pénibles, peur de la
mort mais surtout meilleure connaissance
par tout un chacun du pronostic de la
maladie, des aléas du traitement et des
probabilités de guérison (information bé-
néfique, soulignons-le), le malade et son
entourage en sont venus a demander
aux soignants, voire a exiger, de pouvoir
mourir sans souffrir, dans la dignité et,
palier supplémentaire, de choisir le mo-
ment de sa mort et d’y étre aidé.

En 2003, une enquéte a révélé que 68 %
des Suisses estiment qu’il revient aux mé-
decins de pratiquer I'assistance au sui-
cide. De plus, il est régulierement deman-
dé au Parlement de Iégiférer en matiere
d’euthanasie.

Jacques Petite, Martigny
Médecin

Pourtant, pendant cette méme période,
on a assisté au développement rapide
des soins palliatifs a la suite des travaux
de la doctoresse Kiibler-Ross et a partir
du St Christopher’s Hospice, fondé a Lon-
dres par Cecily Saunders en 1967, (deux
femmes, ce n’est certes pas un hasard).
Les succes en ce domaine sont bien con-
nus' et I'excellence des centres comme
Rive-Neuve en Suisse romande est re-
connue par tous, malades, familles et soi-
gnants.

Nous étions persuadés que la qualité
des soins palliatifs allait faire diminuer,
voire faire disparaitre, les demandes
d’euthanasie et d’assistance au suicide.
Eh bien, nous nous sommes trompés.
Pourquoi ? Les raisons sont multiples ;
énumérons en quelques-unes.

Dignité, liberté

Les soins palliatifs ont créé une nouvelle
catégorie de patients, les mourants, dont
on s’occupe avec les meilleures inten-
tions mais en les séparant en quelque
sorte du reste des vivants. On va aider le

1 «Les soins palliatifs ou I’humanisation de
la médecine », une interview de Charles-
Henri Rapin par Lucienne Bittar, in choisir
n° 478, octobre 1999, pp. 16-19.



patient a vivre dans le confort et 'affec-
tion, mais en partant de la fin, c’est-a-
dire a I'envers de la vie normale ou, par
définition, on ne sait pas de quoi demain
sera fait. Dans la vie, le bonheur est lié¢ a
cette ouverture qui s’offre a chaque ins-
tant a notre liberté. Certains ont bien ex-
primé la terrible souffrance de savoir a
I'avance le jour et I'heure de leur mort.?
Le mourant est considéré comme une
victime, qui en plus devra endurer I'ago-
nie redoutée par tous comme un pas-
sage obligé, ce qui n’est pas vrai. Face a
lui, deux attitudes sont possibles pour
les soignants. La premiere, prédominante
dans I'opinion publique et le monde mé-
dical, parait simple : il ne faut pas se con-
tenter de supprimer la souffrance, il faut
raccourcir le temps de I'agonie et hater la
mort ; c’est I'euthanasie active ou pas-
sive, admise dans certains pays comme
la Hollande et la Suisse. Cette permissi-
vité, loin d’étre universelle, a quelquefois
des effets pervers, d’ou la réaction des
édiles de Zurich, leur ville étant devenue
en 2003 une « capitale de la mort et de
I'assistance au suicide ».

L'autre attitude est basée sur I'éthique mé-
dicale (le serment d’Hippocrate) et surtout
sur la définition qu’on donne de la vie et
de la personne humaine : admettant ou
croyant avec les grandes religions que la
vie est un don, il faut de toute notre éner-
gie traiter, soulager, supprimer toutes les
souffrances, tout en respectant la liberté,
I'autonomie et la dignité de la personne.
C’est, en résumé, la philosophie qui pré-
vaut partout dans les soins palliatifs.
Mais cette attitude se heurte a des inter-
prétations différentes des concepts de li-
berté et de dignité. Aujourd’hui, sous I'in-

2 ¢ Jacques Fesch, Lumiére sur I'échafaud,
suivi de Cellule 18, Ouvrieres, Paris 1991,
320 p.

fluence de la philosophie utilitariste d’ori-
gine anglo-saxonne, la bioéthique domi-
nante considére que c’est précisément la
liberté et la dignité de I’homme qui lui per-
mettent de choisir sa mort, sous-enten-
dant que la personne humaine est mai-
tresse et de son étre et de son destin.
Sous-entendant aussi qu’une personne
comateuse ou menant, en apparence, une
vie végétative, a perdu toute dignité. Mais
qui n'a pas visité, soigné, aimé des per-
sonnes, jeunes ou agées, réduites a cet
état de totale dépendance et de non-
communication, sans ressentir, plus fort
que la tristesse, un sentiment d’indicible
respect de la dignité et du mystére de la
personne ?

Compassion
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Certains, franchissant un nouveau seuil,
ont voulu faire du mourant un héros. La
mort de Jean A., récemment diffusée par
la télévision romande, en est un exemple
frappant. Lopinion publique, si I'on en
croit les journaux et cette couverture de
magazine montrant le poing levé de la
victoire (victoire sur quoi, exactement ?),
a admiré la sérénité et la détermination
de cet homme trés sympathique qui, con-
damné par un cancer avec métastases
cérébrales, a choisi de se suicider en pu-
blic. Il ne souffrait pas, il était parfaite-
ment lucide, mais il ne voulait pas passer
par une agonie qu'il pressentait pénible
et dégradante. Il voulait aussi faire de son
suicide un modele et un encouragement
a adhérer a Exit.

Pourtant cette attitude est fausse pour
deux raisons principales : le suicide ne
peut étre un but, ni un bien (tre vivant vaut
mieux que ne pas étre) ; demander a une
autre personne : « si tu m'aimes, tu dois
me faire mourir » est un sophisme, qu’on
retrouve dans le film Mar adentro, car il
signifie que tu me préferes mort plutdt que
vivant, donc que tu ne m’aimes pas.
Grace a certains progrés techniques, on
peut maintenir en vie, presque indéfini-
ment, certains étres condamnés a une vie
végétative. L'affaire Schiavo, méme si elle
a été outrageusement médiatisée et en-
tachée par des histoires de gros sous et
de politique calamiteuse, illustre un fait :
on peut se trouver, trés exceptionnelle-
ment, face a des choix impossibles. Quand
la personne ne peut plus s’exprimer, com-
ment savoir si elle veut vivre a tout prix ou
si on doit la laisser mourir en renongant
aux machines et autres techniques, mais
aussi en renoncant a I'alimenter ? Par
contraste, I'euthanasie des nouveau-nés
atteints de malformations ou de maladies
congénitales rapidement mortelles ne
pose aucun probleme scientifique, juridi-
gue ou éthique. Il est intéressant de sa-
voir (cf. article de Lancet, mars 2005) que

le nombre de ces nouveau-nés qu’on
aide a mourir vite, avec le consentement
de leurs parents, est resté tres faible et
trés stable depuis des années, que la loi
soit permissive (Hollande) ou sévere (Bel-

gique).

Des morts réussies

Pour les adultes, jeunes ou agés, que faire
pour éviter de nouveaux cas Schiavo ou,
faut-il le préciser, tous les acteurs du dra-
me (mari, parents, juges) avaient des bon-
nes raisons de défendre leur point de vue,
mais ou la seule intéressée ne pouvait ab-
solument pas manifester son opinion ?
Plutét que de se lancer dans un débat
théorique autour d’une situation trés ex-
ceptionnelle ou de Iégiférer (peut-on faire
une loi qui décide, en théorie, d’une situa-
tion ou il est impossible de trancher ?), il
faut encourager tous ceux qui se sentent
concernés a manifester ce qu’ils désirent
comme fin de vie ou plutét ce qu'ils ne
voudraient pas subir s’ils en étaient ré-
duits a cette extrémité.

La maniére la plus naturelle, malheureu-
sement menacée de nos jours, est d’'étre
entouré(e) de parents ou d’amis intimes,
et aussi d’étre en relation étroite avec un
médecin traitant, « de famille », qui a vo-
tre confiance depuis longtemps et au-
quel vous confiez la responsabilité de
prendre les justes décisions au cas, pas
certain, ou vous ne pourriez plus vous
exprimer. Malgré I'incertitude qui, heu-
reusement, régne quant a la fin de vie de
chacun et qui empéche de mettre par
écrit des consignes trop précises, des
directives anticipées telles celles propo-
sées par Caritas paraissent tres valables.
En se rappelant toutefois que nous ne
sommes pas programmés, ce qui fait no-
tre grandeur et parfois notre angoisse.
Nous ne pouvons en général pas savoir,
méme atteints d’une maladie précise et



a coup sdr mortelle, ce qui va causer
notre déces, et il n’est pas tres raisonna-
ble de deviner quel sera notre désir de
vie ou de mort - ’homme change - en
ces instants ultimes.

Le désir de réussir sa mort est devenu un
phantasme plus important pour de nom-
breuses personnes que celui de réussir sa
vie. Les criteres d’une vie réussie impo-
sés par la société actuelle (il n'y a pas de
place pour en parler ici) et qui précipitent
de plus en plus de gens dans le dés-
espoir ne sont plus basés sur des valeurs
universelles (qui ne peuvent varier avec
les époques). Le concept de bonne mort,
cher a nos parents, priants ou non, sem-
ble s'étre effacé, mais les critéres d’une
mort réussie (absence de douleur physi-
que, de peur et de souffrance psychique,
réconciliation avec les proches, affection,
ambiance pacifiée, etc.) semblent faire
I'unanimité. Or ils sont insuffisants car ils
sont biaisés, parce que le principal, le seul
intéressé, celui qui meurt, ne donnera ja-
mais son avis.

Les soignants ont tous vécu, a I'hopital
surtout, des morts réussies et des morts
ratées. Pour les jeunes dans ce métier, la
mort d’un patient est souvent ratée car
elle est de leur point de vue un échec ;
heureusement, avec les années, le regard
change et beaucoup de morts représen-
tent pour les soignants les moments les
plus forts et les plus gratifiants de leur vie
professionnelle.

Souffrance existentielle

Enfin, la mort ne peut pas étre un moment
ou une perspective agréable, au sens tout
simple d’une absence de souffrance. En
effet, en plus de la souffrance physique et
psychique que les meilleurs soins pallia-
tifs et les progrés encore a venir en ma-
tiere d’antalgie et de psychologie feront
disparaitre, il y a une autre souffrance plus

profonde et plus universelle. Cette souf-
france si bien décrite par Michel Cornu
dans une belle méditation du Vendredi
Saint sur Espace 2 et qui est la souffrance
de vivre, d’étre né pour mourir. Cette
souffrance-la n’est pas traitable. Peut-elle
étre atténuée ?

Nietzsche, il y a plus de cent ans, avait
pressenti avec une étonnante précision le
malaise qui regne dans notre société en
manque de repéres : « Nous avons in-
venté le bonheur, disent les derniers hom-
mes en clignant les yeux. lls ont quitté les
contrées ou il était dur de vivre ; car on a
besoin de chaleur. On aime encore son
prochain et I'on se frotte a lui ; car on a
besoin de chaleur. Tomber malade et étre
méfiant passent chez eux pour des
péchés : on avance prudemment. Bien
fou qui trébuche encore sur les pierres ou
sur les hommes ! Un peu de poison de
temps en temps : cela donne des réves
agréables. Et beaucoup de poison pour
finir : cela donne une mort agréable. (...)
On a son petit plaisir pour le jour et son
petit plaisir pour la nuit ; mais on respecte
la santé. Nous avons inventé le bonheur,
disent les derniers hommes en clignant
les yeux. » ( Prologue de Ainsi parlait Za-

rathoustra).
Qui ne s’est jamais dit, comme Job, en
un moment difficile : « Il e(t mieux fallu

que je ne sois pas né » ? A ce question-
nement et a la révolte face a la mort,
Dieu ne répond pas par une explication,
ni par des promesses réconfortantes,
mais il fait I'éloge de son serviteur Job,
modéle du croyant, qui annonce Sa Ré-
ponse en la personne du Christ crucifié
et Ressuscité.

J.P.
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Nombreux sont les
petits qui ont besoin
d’une famille, mais
qui ne correspondent
pas aux enfants
révés par les candi-
dats adoptants ;

de plus en plus de
ménages se propo-
sent d’accueillir un
enfant, mais

dans un contexte

de risque accru de
trafic d’enfants : seu-
les une éthique et
une professionnalisa-
tion de I’'adoption
peuvent permettre a
ces deux groupes de
personnes vulnéra-
bles de se rencontrer
dans le respect

de leurs origines et
de développer une
vie familiale épa-
nouissante.
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Adoption:

du reve a la réalitée

Isabelle Lammerant, Genéve

Coordinatrice du Centre international de référence pour les
droits de I'enfant privé de famille, Service social international’

L’adoption internationale est réputée lon-
gue et difficile alors que de nombreux en-
fants de par le monde attendraient vaine-
ment des parents : quelles sont les réalités
cachées derriere cette impression géné-
rale ?

Dans les pays industrialisés, le nombre de
nouveau-nés en besoin d’adoption - les-
quels sont exceptionnellement orphelins
et plutdt issus de familles en difficultés -
est devenu trés bas. Plusieurs causes ex-
pliquent cette évolution : la généralisation
de la contraception, voire de I'avortement ;
la levée de la stigmatisation sociale des
meres célibataires ; le soutien prodigué
aux parents en difficulté. Les couples qui
désirent adopter doivent donc se tourner
vers d’autres pays que le leur, c’est-a-dire
vers I'adoption internationale.

Dans certains pays en transition ou en
développement, les mémes causes ten-
dent progressivement a créer les mémes
effets : le nombre de nouveau-nés en be-
soin d’adoption diminue. En outre, con-
formément aux conventions internationa-
les relatives aux droits des enfants,?
ceux-ci ont le droit d’étre prioritairement
adoptés dans leur propre pays, dans le
respect de leur culture, leur langue et leur
religion. Dans certains de ces pays, des
adoptants nationaux doivent déja atten-
dre plusieurs années pour se voir confier
un bébé (Inde), voire se tourner eux-mé-
mes vers I'adoption internationale (Bul-
garie, Slovaquie).

Par contre, dans tous les pays, de nom-
breux enfants plus agés et des jeunes
passent leur vie en institution, sans rela-
tions familiales. Les raisons de ce phéno-
meéne sont multiples : absence d’élabora-
tion, par les professionnels responsables,
d’'un projet de vie permanent et familial
pour chaque enfant placé (les enfants
« oubliés ») ; pour certains enfants, inca-
pacité de s’intégrer dans une famille suite
aux traumatismes de leur passé ; mais
aussi absence de familles de substitution
acceptant de les accueillir.

Certes, le nombre de personnes souhai-
tant adopter s’accroit a travers le monde,
en raison notamment de I'importance du
désir d’enfant et de I'augmentation de la
stérilité. Cependant I'objet de leur désir - a

1 SSI/CIR : www.iss-ssi.org/index.html ; SSI-
Suisse : www.ssiss.ch (co-édite une bro-
chure intitulée L'adoption d’enfants de cultu-
res étrangéres : des réponses aux questions
que se posent les futurs parents adoptifs).
Voir encore Fondation Terre des Hommes,
tdh.ch/cms/Adoption.508.0.html?&L=2 et sa
brochure L'adoption dans tous ses états :
enjeux et pratiques, les autorités suisses :
www.adoption.admin.ch, belges francopho-
nes : www.cfwb.be/aide-jeunesse/htmipro/
platpro.htm, et francaises : www.diplomatie.
fr/MAl/index.html.

2 e Essentiellement la Convention des Nations
Unies relative aux droits de I'enfant de 1989
et la Convention de La Haye sur la protec-
tion des enfants et la coopération en ma-
tiere d’adoption internationale de 1993.



savoir majoritairement un trés jeune en-
fant, sans probleme de santé sérieux et
dont, le cas échéant, le type ethnique se
rapproche le plus possible du leur - cor-
respond de moins en moins aux caracté-
ristiques des enfants adoptables.

Besoins spéciaux

Ceux-ci sont en effet de plus en plus sou-
vent des enfants dits « a besoins spé-
ciaux » : enfants plus agés, y compris
d’age scolaire ; enfants malades, handi-
capés ; fréres et sceurs que I'on ne peut
séparer ; enfants marqués par les place-
ments, voire les mauvais traitements ;
dans certains pays, enfants ethniquement
typés...

Il arrive pourtant que des parents adop-
tent ces enfants et que ces adoptions dé-
bouchent sur une vie familiale épanouie
si des services professionnels sont of-
ferts aux enfants et aux parents pour la
préparation, la rencontre et le suivi. Les
études scientifiques démontrent les pro-
grés réalisés par les enfants apres leur en-
trée dans la famille adoptive ; méme si des
difficultés scolaires, affectives ou com-
portementales peuvent surgir, les enfants
adoptés présentent une bien meilleure

3 ¢ M.-Chr. Le Boursicotot, L'accompagnement
de I'adoption, Rapport sur I'adoption interna-
tionale, remis le 4 septembre 2002 a Chr.
Jacob, Ministre délégué a la famille, p. 3.

4 o N. Cantwell, « Adoption internationale - Com-
mentaire du nombre d’enfants adoptables et
du nombre de personnes qui cherchent a
adopter au niveau international », Protection
internationale de I'enfant. La lettre des juges,
Conférence de La Haye de droit international
privé, T. V, 2003, pp. 69-73.

5 e Les pays d’origine sont les pays, souvent
en développement ou en transition, d’ou
viennent les enfants adoptés internationa-
lement. Les pays d’accueil sont les pays,
souvent industrialisés, ou vivent les adop-
tants et vers ol les enfants sont déplacés
en raison de leur adoption.

adaptation que ceux qui sont restés en
institution. Mais ces parents adoptifs sont
appelés, plus tot et peut-étre plus que les
autres parents, a faire preuve de souplesse
et d’ouverture et a accepter des compro-
mis avec leurs réves, pour accueillir et édu-
quer ces enfants tels qu'ils sont.

La majorité des candidats adoptants ac-
tuels, en raison de la nature de leur désir
d’enfant ou parce qu’ils ne sont pas suffi-
samment informés et accompagnés, n’en-
visagent cependant pas d’adopter des en-
fants a besoins spéciaux.

Il résulte de ces tendances contraires un
déséquilibre croissant entre les besoins
des enfants adoptables et les demandes
des parents adoptifs potentiels. En Fran-
ce, par exemple, au moins « 35 % des fa-
milles agréées (pour I'adoption) chaque
année ne se verront pas confier d’enfant»?
Selon 'UNICEF, a I'échelle mondiale, « les
demandes d’adoption semblent excéder
le nombre d’enfants adoptables en ce qui
concerne les jeunes enfants en bonne san-
té, bien qu’il soit nettement impossible a
ce stade d’en estimer la proportion. Lin-
verse semble toutefois avéré dans le cas
des enfants considérés comme difficiles a
placer, pour lesquels il y a un manque sé-
rieux de parents adoptifs potentiels ».*
Face a cette situation, de plus en plus de
pays d’origine® insistent pour recevoir des
candidatures de parents étrangers pour
I'adoption d’enfants a besoins spéciaux
(Lettonie, Lituanie, Pérou) et soulignent
I'impasse a laquelle mene I'afflux de de-
mandes d’adoptions de jeunes enfants
en relative bonne santé (Colombie, Viet-
nam, Ukraine).

Certains de ces pays ont déja annoncé
que, dans le cadre de I'adoption interna-
tionale, ils donnent priorité aux adop-
tants acceptant d’accueillir un enfant « a
besoin spécial » (Chine), que la majorité
de leurs enfants en besoin d’adoption in-
ternationale sont des enfants « a besoins
spéciaux » (Brésil, Philippines, Bulgarie,

juin 2005 choisir



Moldavie, Roumanie, Ukraing), voire qu'ils
suspendent 'enregistrement des deman-
des d’adoption internationale, sauf pour
les enfants a besoins spéciaux (Thailan-
de, en tout cas en 2003 et 2004).
Limage - répandue dans le public des
pays industrialisés - d’un « Tiers-monde,
vaste réservoir de bébés adoptables »
ne correspond donc pas a la réalité. Par
contre, de nombreux enfants a besoins
spéciaux adoptables grandissent sans
famille.

Trafic d’enfants

Faire face a cette réalité suppose tou-
jours plus, au sein des autorités et des or-
ganismes d’adoption des pays d’origine
et d’accueil, le développement de ser-
vices professionnels pluridisciplinaires
(assistants sociaux, psychologues, mé-
decins, juristes) chargés d’informer, de
préparer et d’accompagner enfants et
parents adoptifs. Ceux-ci seront inélucta-
blement conduits a s’interroger sur I'ou-

Enfant sourde,
Birmanie
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verture et les limites de leur désir d’en-
fant, afin de vérifier s'ils peuvent accueillir
I'un des enfants réels qui attendent une
famille.®

A défaut, les candidats adoptants ris-
quent - souvent a leur insu - d’alimen-
ter la pression sur les pays d’origine en
vue d’obtenir des jeunes enfants en re-
lative bonne santé, laquelle contribue
au trafic d’enfants... Certes, la Com-
munauté internationale multiplie les ef-
forts, notamment par le développement
de conventions internationales pré-
voyant des procédures précises et
contrblées, en vue de la promotion de
« bonnes pratiques » ainsi que d’une
véritable éthique de I'adoption internatio-
nale respectueuse des enfants, des pa-
rents d’origine et des candidats adop-
tants.

Ces efforts ne sont cependant pas suffi-
sants actuellement pour empécher, dans
certains pays, des violations graves des
droits des enfants et des familles, causées
notamment par un jeu encore trop peu
régulé de ce qui s’apparente a I’ « offre »
et a la « demande » d’enfants ; un « mar-
ché » impliquant des sommes d’argent
disproportionnées et parfois I'intervention
de trafiquants d’étres humains.

C’est ce que constate, parmi de nom-
breux autres, le rapporteur spécial des
Nations Unies sur la vente d’enfants,
dans un rapport remis le 6 janvier 2003
ala Commission des droits de I’homme.
Il fait notamment état de « la prévalence
alarmante... de pratiques illégales ou
coercitives en matiere d’adoption, qui
se rameénent a des ventes d’enfants ».
« Dans de nombreux cas, on ne cherche
plus tant a offrir un foyer a un enfant qui
en est dépourvu qu’a offrir un enfant a
des parents qui en sont privés. Du coup

6 ¢ Voir aussi www.iss-ssi.org/Resource_Centre/
Tronc_DI/documents/Edito.67.fra.pdf.



s’est développée une véritable indus-
trie... notamment le recours a des ma-
neceuvres frauduleuses ou a la contrainte
pour persuader les meres célibataires de
donner leurs enfants a I'adoption. »”

Appel :
au professionnalisme

Les parents adoptifs risquent d’étre en-
trainés malgré eux dans des mécanismes
dont les enjeux dépassent largement la
réalisation de leur Iégitime désir d’enfant.
Particulierement s’ils décident de mener
leur projet de facon autonome, c’est-a-
dire sans 'accompagnement d’un orga-
nisme d’adoption agréé. Ce type d’adop-
tion, I'adoption indépendante, est encore
légalement autorisé dans certains pays
d’accueil comme la France et la Suisse,
alors qu'il est interdit (Québec) ou forte-
ment restreint (Belgique) dans d’autres.
Or I'adoption indépendante présente en
moyenne plus de risques et offre moins
d’accompagnement professionnel que
I'adoption par I'intermédiaire d’un orga-
nisme agréé d’adoption.

En effet, reconnus et controlés par les
Etats et agissant en coopération avec les
autorités, les organismes d’adoption®
sans but lucratif, dont le professionna-
lisme doit certes étre sans cesse déve-
loppé, offrent une information, une pré-

7 o E/CN.4/2003/79, n° 110-111. Ajoutons les
enlévements d’enfants, les faux documents
ne permettant plus d’établir I'origine des en-
fants ni leur adoptabilité.

8 ¢ Pour la liste de ces organismes dans cha-
que pays d’accueil, voir les sites des auto-
rités (cf. note 1).

9 e Voir www.iss-ssi.org/Edito.70.fra.pdf et
www.iss-ssi.org/Resource_Centre/Tronc_
Dl/documents/Edito.71.fra.pdf.

10 » Mais le recours a certains réseaux paralle-
les, outre qu’il est parfois illégal, peut aussi
étre trés coliteux en temps et en argent.

paration et un suivi pluridisciplinaires aux
enfants et aux parents. lls coopérent de
plus, dans les pays d’origine, avec des
partenaires (institutions pour enfants, or-
ganismes de protection de I'enfance)
identifiés, sélectionnés et suivis de fagon
permanente.’

Ces caractéristiques (accompagnement
professionnel des enfants et des parents,
sélection et contréle du partenaire dans le
pays d’origine), si elles allongent parfois la
procédure,” constituent des garanties de
professionnalisme et d’éthique qui servi-
ront de socle a la future vie adoptive. Les
adoptants doivent dans tous les cas s’as-
surer de I'existence minimale de ces ca-
ractéristiques, qui ont beaucoup plus de
chances d’étre réunies s'ils passent par
un organisme agrée.

L’essentiel ne sera-t-il pas, pour les pa-
rents adoptifs, de pouvoir regarder leur
enfant dans les yeux lorsqu’il leur de-
mandera d’ou il vient et pourquoi il a été
adopté ? Et d’avoir la certitude que tous
les moyens humains disponibles ont été
mis en ceuvre pour permettre le dérou-
lement le plus harmonieux possible de
cette aventure que restera toujours I'a-
doption internationale ?

. L
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Estland, mon
amour

de Sybille
Tiedemann
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Souvenirs du réel

Voila longtemps que je voulais rendre
compte d’'un festival qui honore grande-
ment la Suisse et se tient depuis de nom-
breuses années a Nyon, sous la direction
exigeante de Jean Perret : Visions du réel,
dont la saison 2005 s’est déroulée entre
le 18 et le 24 avril dernier.

L’occasion m’ayant été donnée de voir
quelques-uns de ces films documentai-
res, dont le style et la thématique se re-
joignent dans la rencontre mystérieuse
du passé et du présent, je les signale ici,
tout en étant conscient qu’ils ne seront
sans doute pas disponibles en salles, et
méme si le jury ne les a finalement pas
retenus pour le palmares.

Mystére des destins

La réalisatrice allemande Sybille Tiede-
mann nous propose un voyage autobio-
graphique en Estonie. Il est dédié a son
frere trouvé mort dans ce pays, il y a quel-
gues années. Il avait 47 ans et paraissait
en excellente santé. Les médecins dia-
gnostiquérent une crise cardiaque.

Le film entrecroise habilement trois ni-
veaux d’'images. Le premier est celui
d’une vidéo familiale, tournée pendant
I’été au bord d’un lac ou de la mer, dans
les années soixante. On y voit un petit
garcon d’une dizaine d’années, le frére
de la réalisatrice, vif, audacieux dans sa
maniere de se déplacer, de surfer, d’en-
trainer sa sceur dont il parait inséparable.
Le deuxieme a aussi la consistance d’ima-
ges sautillantes que donne un reportage
improvisé. C’est la vidéo que tourna Sy-
bille Tiedemann lorsqu’elle partit en Es-

Guy-Th. Bedouelle o.p., Fribourg

tonie pour aller reconnaitre le corps de
son frére. Elle nous donne a contempler
le visage inanimé du disparu. Les témoi-
gnages recueillis a I'époque se bornent
plus ou moins aux déclarations peu expli-
cites du policier qui I'accompagne dans
ces douloureuses démarches. Enfin, il y a
le film lui-méme, celui que nous voyons et
dans lequel les deux vidéos sont en quel-
que sorte encastrées. C’est le retour, cing
ans apres, de Sybille en Estonie pour
comprendre ce qui s’est vraiment passé
mais, plus encore, et c’est la clef du film,
qui était vraiment ce frére exilé.

Il s’agit d’une véritable enquéte car Sybille
estime que le décés est suspect. Pour-
quoi son frére a-t-il été trouvé mort dans
une maison qui n’était pas la sienne ?
Pourquoi y avait-il des traces de sang sur
son pull-over ? Pourquoi n’a-t-on ramas-
sé aucun papier, aucun argent a cet en-
droit ? La réalisatrice, en communiquant
avec ses interlocuteurs qui ne parlent sou-
vent qu’un anglais approximatif, les infir-
miéres qui se sont occupées du corps, le
gardien de la morgue, les collaborateurs
de la médecine légale, recoit des répon-
ses qui la laissent insatisfaite mais sont
sans doute plausibles et témoignent de la
part d’incertitude qui entoure chacune de
nos vies.

Mais le plus important est bien le portrait
qui se dégage des souvenirs, celui d’un
homme tranquille, ayant tourné le dos au
profit et au succes. On le décrit buvant a
la terrasse d’un petit café, lisant, péchant,
amical avec tous, amoureux d’'un pays
encore vierge de tourisme, peut-étre celui
d’ou venaient ses ancétres.



Par un rythme qui fait alterner les nostal-
giques paysages estoniens, I'apre musi-
que du pays, les photos de famille, les vi-
sages des amis, un homme renait devant
nous, ou du moins un peu de lui réap-
parait. Avec un titre inspiré d’Hiroshima,
mon amour, un film sur la mémoire, ce
documentaire ouvre sur la part d’inconnu
et de mystere que recéle chaque destin.

Devoir de mémoire

Josh’s Trees est un hommage a un ami
disparu. Josh est mort d’un cancer a 39
ans et a fait promettre a ses amis, et tout
particulierement a Peter Entell avec le-
quel il avait collaboré pour plusieurs films
documentaires, de s’occuper de son pe-
tit garcon, Marshall, et de lui dire qui il
avait été. C’est avec cette ceuvre qu'il ac-
complit son devoir de mémoire.

Comme dans le film précédent, il y a plu-
sieurs niveaux visuels, celui des vidéos
familiales au temps du bonheur, du début

de son mariage et de la naissance de
I'enfant ; celui des progres de la maladie
gu’un cinéaste comme Josh veut fixer ;
et enfin le film de mémoire qui accompa-
gne la mere et I'enfant sur les traces du
disparu, en ltalie, en une sorte de péleri-
nage impossible.

Il'y a donc, aussi a I'aide de photos, la
trajectoire, d’abord ordinaire, puis terri-
ble, d’'un jeune juif des Etats-Unis, de
I'enfance a la mort prématurée, en pas-
sant par la beauté éblouissante et solaire
d’un jeune Américain, qui va se dégrader
devant nous dans I'amaigrissement et la
faiblesse. Il y a la présence embarrassée | Josh’s Trees
du pére, dont Josh guette les réactions | de Peter Entell
jusque sur son lit de mort, dans la peur de
n'étre pas aimé. Il y a la mere, presque
absente, sans doute délibérément, pour
respecter son chagrin ? Il y a Leslie, la
jeune femme, joyeuse puis brisée apres
seulement trois ans de mariage, qui con-
sent enfin a regarder les films tournés du-
rant la maladie de Josh. Il 'y a surtout le
bébé, avec cette idolatrie de I'enfant sur
lequel, parfois, tout espoir de survie re-
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pose, devenu un petit garcon, gaté cer-
tes mais orphelin. Il y a la derniére volon-
té de Josh qu’on ne lui offre, vivant ou
mort, que la plantation d’arbres pour re-
boiser la terre, afin qu’elle au moins con-
tinue a vivre. Il y a cette amitié en acte et
ce film dont nous devenons moins spec-
tateurs que témoins.

Anonymes reconnus

Larbre aux branches coupées nous vient
du Québec mais a été tourné a Moscou
par Pascale Ferland, qui a cherché a sa-
voir et a montrer la réalité de ce qui se
passe en Russie maintenant pour ceux
qui ont eu leur vie modelée par I'Union so-
viétique. Comment subsistent-ils apres
son ébranlement ? Elle a rencontré un cer-
tain nombre de ces gens a la Maison du
peuple, sorte de club de vétérans, et a
choisi deux personnages dont la particu-
larité est de consacrer leur temps libre,
c’est-a-dire toute la journée, a la peinture.
Le premier a été soldat, puis officier dans
I’Armée rouge. Non, il n’est pas un nostal-
gique du régime communiste, reconnais-
sant sa tyrannie et ses excés, mais il con-
state aussi I'inertie du nouvel Etat pour
subvenir aux besoins élémentaires des
anciens serviteurs de I'Etat. Il vit dans une
petite datcha dans les bois, tandis que sa
femme est restée a Moscou, et il est sou-
tenu par sa passion de I'art. Il peint d’in-
nombrables toiles d’une peinture naive,
qu’il donne, faute de les vendre.

Le second antihéros du film est un an-
cien magon, dont la santé est profondé-
ment délabrée. Il vit depuis des dizaines
d’années dans I'attente, toujours décue,
d’avoir un appartement plus grand que
son logement d’une piece dans un an-
cien appartement communautaire. Avant
comme aprés 1989, il n’a recu que des
promesses dont il n'espére plus grand-
chose. En fait, il vit dans une solitude to-

tale et dans la pauvreté, ayant sans doute
a peine de quoi manger pour subsister.
Lui aussi, il peint tout le temps. Son art
est beaucoup plus apre, presque surréa-
liste. C’est le cas de son grand tableau :
L'arbre aux branches coupées, qui donne
son titre au film, sorte d’allégorie peut-
étre de sa propre vie et, qui sait, de la
Russie actuelle ?

Filmés avec beaucoup de respect, pres-
que de tendresse, ces deux vieux bons-
hommes ont trouvé, grace a leur passion
pour I'art, quelle que soit sa valeur - ce
qui d’ailleurs n’est pas leur préoccupa-
tion -, un moyen de dépasser leur destin,
de le projeter en quelque sorte en dehors
d’eux-mémes, dans un au-dela de la pau-
vreté, de I'échec et de la tristesse. Une ré-
demption en quelque sorte. Dans cha-
cune des demeures si modestes ol nous
pénétrons, il y a des icones discrétement
accrochées aux murs, comme si I'art im-
mémorial de la Russie orthodoxe avait su
indiquer un chemin d’espoir, sans d’ail-
leurs qu’un mot de religion soit prononcé
dans le film.

Si les deux premiers fims étaient des
beaux hommages de proches, une sceur,
un ami, celui de Pascale Ferland donne
un sens encore plus universel au cinéma
du réel. Elle a réussi a capter I'anonymat
de ceux qui ne lui étaient rien, avec qui
elle ne pouvait méme pas communiquer
dans leur langue mais auxquels elle a
donné la parole, par I'image certes, mais
de fagon plus importante encore, en fai-
sant place a leur art dans lequel ils met-
tent leur ame afin qu’elle puisse respirer.

G.-Th. B.



Entre le vral et le faux

El Don Juan de Tirso de Molina (1583-
1648) a été adapté et traduit par Omar
Porras du Teatro Malandro et Marco Sab-
batini, et mis en scene par le premier. lls
ont lu tous les Don Juan et leur chair n’est
pas triste. D’abord celui de Moliére, celui
de Mozart et da Ponte, les versions du
XVII* siecle par des auteurs italiens, y
compris des scénarios de la Commedia
dell'arte, les adaptations francaises et
méme une transposition anglaise.

Le regard que de Molina porte sur Don
Juan, une légende ancrée dans le monde
de la Renaissance, est davantage celui
de '« abuseur de femmes » (El burlador
de Sevilla) que du libertin qui brlle ses
doutes existentiels et bafoue les regles
de son temps. « Don Juan est un voya-
geur, un usurpateur. Il n’envahit pas que
la chair mais (...) en général ce qui ne lui
appartient pas », dit Omar Porras de
cette Iégende fondatrice, comme d’au-
tres mythes occidentaux.

Donc un trompeur, un homme qui use de
tous les déguisements et ruses pour par-
venir a ses fins : faire tomber la femme -
qu'il séduit par la parole ou par des pro-
messes -, puis fuir sans cesse devant le
tumulte qu’il provoque. Tumulte aristocra-
tique, car il seme la zizanie dans sa caste,
mais séduction qui se moque des classes,
puisque paysannes ou duchesses tom-
bent dans ses filets jusqu’a I'hallali final.
La piece commence : exposition du theme
par un immense médaillon ovale et ou-
vragé sur fond translucide, avec a I'inté-
rieur deux ombres chinoises, un homme,
une femme, trés proches. La voix mascu-
line remplit I'air, comme une priere, mais

Valérie Bory, Lausanne
Journaliste

c’est la priere du séducteur. lls sont de
plus en plus prés. La femme succombe.
La légende de Don Juan commence.
Premier aveu : « J'ai dupé la duchesse
Isabella » afin de se glisser dans son lit,
feignant d’étre le duc Octavio. Son oncle
Don Pedro s’affole : « Dans le palais du
roi ? Et avec une dame de si haut rang ? »
Averti du scandale, le Roi de Naples (un
nain en toge violette, du moins tel est
I'art du comédien qui nous le montre
ainsi) exile Don Juan a Séville. Adieu ta-
rentelle et mozzarella, le burlesque et la
poétique toujours mélés chez Malandro.
Entre-temps, on fait la connaissance de
Sganarello - en hommage a Moliére car il
s'appelle Catalinon chez Tirso. Le valet
de Don Juan, bondissant, bavard, capon

El Don Juan

de Tirso

de Molina

Théatre de Vidy-Lausanne,
du 7 au 26 juin,

aprés notamment le
Théétre de la Ville (Paris) et
le Forum Meyrin (Genéve).

« El Don Juan »
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et hardi a la fois, raisonneur a ses heures,
surgit des travées et vient s’asseoir sur
les genoux d’une spectatrice, avant de
monter sur scene (Omar Porras).

Don Juan, qui aura séduit Dona Elvira,
Dona Anna et tant d’autres, finira dans sa
derniére fuite déguisé en femme, avec
perrugue de pop star, avant d’'étre convié
au rendez-vous du commandeur, éton-
nante apparition sulpicienne, bien dans
I'esthétique du Teatro Malandro.

Les personnages de Malandro sont des
archétypes. Les masques y participent.
Dona Ana est raide, digne... et trahie. Le
Duc Octavio, doublement trompé par Don
Juan, porte une coiffe rouge surmontée
de curieuses antennes : les cornes de son
état. Sganarello, devant la fin annoncée
de Don Juan (« 'impiété de mon maitre,
puni par une funeste statue »), pense a
sa bourse et, se souvenant de Moliére,
lance : « Mes gages, mes gages ! »
Malandro a puisé dans la culture espa-
gnole et la foi populaire pour illustrer son
récit. Ainsi de la religion catholique, tou-
jours présente. Que I'on voie passer un
Christ portant sa croix en préambule a
une scéne ou des jeunes filles en blanc
égrenant leur rosaire, ou que I'on soit se-
coué par les fanfares des arenes, on est
surpris, ravi par ce théatre du plaisir et de
la joie, qui transfigure les spectateurs.
Derriere ce miracle, une rude discipline
du mouvement, des comédiens qui sa-
vent danser et aiment la musique et un
travail de recherche exigeant sur les tex-
tes et les époques.

Créé ala Grange de Dorigny a Lausanne,
La Maison de Bernarda Alba de Federico
Garcia Lorca a fait une longue tournée
en 2005 grace a des subventions diver-
ses. On a pu I'applaudir dans les princi-
pales villes romandes et les critiques ont
été dithyrambiques jusqu’a Paris pour la
petite compagnie Angledange.

La piéce de Lorca, poéte espagnol exé-
cuté parce qu'il était dans le camp de la
révolution pendant la guerre civile, fait
partie d’une trilogie, avec Noces de sang
et Yerma. La Maison de Bernarda Alba
est un gynécée ou la veuve de deux ma-
ris éleve ses cing filles, dans la crainte de
Dieu et le respect d’un code strict entre
les hommes et les femmes, en cette An-
dalousie rurale et catholique. Les filles
subiront la loi du deuil andalou de 8 ans,
comme le veut la mere.

Entre les priéres, les repas, le raccommo-
dage du linge et la fabrication du trous-
seau, I'ambiance est a I'huis clos, au poids
de la fatalité, aux ancestrales vérités
(« Nous autres vieilles, nous voyons a tra-
vers les murs » ), a I'obsession du désir
amoureux, en I'absence des hommes seu-
lement évoqués. Mais le drame couve et
la plus libertaire des filles bravera les in-
terdits, se donnant & un amant, puis se
pendant.

Loriginalité de la compagnie Angledange
est d’avoir pris le parti de transformer
les comédiens en marionnettes pour cas-
ser cette histoire noire et tragique. Le
haut du corps figure, grace a un subtil
jeu de costumes et de cadrage, le corps
tout entier. Il en résulte une déformation,
les tétes en deviennent prédominantes,
visages grimagants ou gracieux, et les
petites mains blanches font claquer les
éventails noirs en dentelles. Les ex-
pressions semblent sorties du monde de
Goya et les silhouettes des Ménines de
Velasquez.



Il'y a, parmi les cing sceurs, Angustias,
I'ainée, convoitée par Pépé « pour la
terre et les bétes », Martyrio, que « Dieu
a faite chétive et laide », Adela, la plus
jeune, la mere, ainsi que la servante qui
voit tout, jouée par le seul homme de la
distribution. Dans cette ruralité primitive,
les hommes sont réputés rustres et les
femmes « des chiennes soumises qui
leur donnent @ manger ».

Parmi les scenes qui restent dans I'ceil,
ce repas, planté comme dans un tableau,
une sainte Cene, visages uniquement
éclairés par la table et ou les cuilleres
dans les mains brillent d’un éclat irréel,
tandis qu’un mouchet insolent voléte d’un
c6té a l'autre du visage de la plus inspirée
des sceurs. Le comique des intonations et
la scénographie si surprenante désacrali-
sent le drame, lui faisant froler le satirique.
Aprés 130 représentations en Suisse ro-
mande et en France, Lorca tire le rideau,
mais on attend la Compagnie Angledange
a son prochain tour de piste.

Les géants de la montagne, de Pirandello,
vient d’étre créé au Théatre Kléber-Me-
leau, a Renens, par la Compagnie Voef-
fray-Vouilloz. Cette piece inachevée de
Pirandello raconte I'histoire d’une troupe
de comédiens errants, emmenés par lise,
leur égérie, accompagnée d’un comte qui
a sacrifié sa fortune pour elle et pour le
théatre. Les artistes atteignent une mon-
tagne ou vivent a I'écart du monde Co-
trone et son entourage. Cotrone est un
illusionniste qui, comme les comédiens
qu’il accueille dans sa maison en ruine,
donne vie a ses songes, en véritable ma-
gicien, se jouant de la réalité, mélant le
sortilége a la vraie vie.

« Nous nous payons une cuite céleste in-
interrompue », lance-t-il en guise de carte
de visite. On reconnait-la le theme de cer-
taines pieces de Pirandello, comme Six
personnages en quéte d’auteur ou les ac-

teurs jouent a étre des personnages qui
échappent aux pages du scénario. Dans
Les Géants de la montagne, cette mise
en abime demande de se laisser emme-
ner dans un monde de fantaisie et de for-
ces obscures, que l'intelligence ne saisit
pas et qui finit souvent par triompher de
la raison.

D’emblée, avec le rideau de scene secoué
par le vent, le bruit de I'orage et les éclairs,
la compagnie Voeffray-Vouilloz empoigne
I'univers de Pirandello par la poétique, et
avec un superbe jeu d'acteurs. Ceux qui
manient les éclairs dans la piéce ne sont
pas lise et ses amis, habitués a ces artifi-
ces et donc mis en confiance, mais Co-
trone, qui finira par les promener a la li-
siere du vrai et du faux. Belle variation sur
Fillusion, au théatre et dans la vie méme,
donc mise en doute de nos certitudes.
Mais les géants invisibles qui peuplent le
sommet de la montagne finiront par surgir.
Les murs tremblent, la lune est blanche et
le silence succede au chaos pour cette
fugue inachevée de Pirandello, splendide-
ment orchestrée par Anne Vouilloz et Jo-
seph Voeffray. Tournée en préparation.

V. B.

Les géants

de la montagne
de Luigi
Pirandello
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Le désir de Dieu

Jacques Chessex

Rester un amateur, c’est-a-dire un pé-
cheur, au milieu d’un monde de profes-
sionnels et de spécialistes, aller a Dieu
par le péché, faire le mal singulier, alors
qu’autour de soi le monde entier pro-
clame et bétit le bien commun et col-
lectif, mener sa guerre tout seul contre
dieu, diable, mort, soi et pesanteur, et
surtout contre le monde, plus mort que
tous les morts et que toutes les morts,
c’est la fonction sacrificielle de I'écri-
vain-prophete et celle de la littérature,
écriture sainte et maudite, deux taches
auxquelles Jacques Chessex ne s’est
pas dérobé.

« Je dresse ici la liste, Dieu, des person-
nages que j'aurais voulu étre a certains
moments de ma vie pour t'approcher et
tinsulter », écrit-il dans sa confession, Le
désir de Dieu. « Adam, pour te désobéir et
entrer du coup dans le temps. Judas pour
vendre ton Fils sur ton ordre. Le marquis
de Sade pour te salir dans tes églises et
injurier ton absence dans le corps de ses
victimes. Flaubert pour te nier et t'incar-
ner dans un perroquet. Baudelaire pour
les Litanies de Satan. Artaud pour attester
ton inexistence et t'injurier dans Jésus.
Bataille pour sarcastiquement rire de ton
nom vide et contraignant. Le curé
d’Uruffe, prétre dans I'éternité, pour le
meurtre de sa maitresse enceinte de lui et
de son feetus, qu'’il baptise avant de le
dépecer au canif. Et la liste est encore
longue. Elle peut changer selon mon hu-
meur, s’enrichir, se durcir injurieusement
selon ma disposition envers toi... »

Gérard Joulié, [ ausanne

Sans cesse hors de lui, dans un vertige
fiévreux, il pleure, s’observe, vomit ; son
corps ne lui répond plus, mais il persiste a
trouver la situation comique, comique et
terrible ; il tremble, maudit, prie, injurie,
loue, célebre ; raconte I'écceurement, la
nauseée, la déchéance, la douleur pour
trouver un bonheur, une joie affirmée
contre toute raison.

« Qu’est-ce que ce Dieu, hurle Job, qui a
fait le mal au moment qu’il me donne
I'étre ? Je me figure Job tordu dans la
fiente, Job pendu a sa croix, Job a Au-
schwitz, a Treblinka. Job le juste, le fi-
déle, jeté aux bourreaux et aux chiens,
Job victime du mal de Dieu, du mal que
Dieu a voulu, a permis, laissé faire, et
I'abandonné s’exclame et pleure dans
I'horreur de ce scandale. »

Tout est donc noir et froid, mais dans I'ex-
périence intérieure, dans le ressassement
de la pensée, dans la chasse mystique
menée par ce chasseur maudit, buté, han-
té, obsédé, qui veut savoir et qui veut tou-
cher, la nuit s’éclaire comme en plein midi
dans une extase jamais vue et il dit : « I
reviendra dans la gloire pour juger les vi-
vants et les morts et son régne n’aura pas
de fin. »

Jacques Chessex ne descend pas seul
dans cette nuit froide et noire d’ici-bas, il
marche éclairé par la lampe de mystiques,
de saints, Bossuet, Jean de la Croix, mais
aussi de maudits, Artaud, Bacon, Bataille,
Sade, ceux qui ont éclairé la part d’'ombre
et de nuit de Dieu. Il convoque ses amis
peintres, il interroge 'ombre de son pére



selon la chair, il célebre les prétres qui
furent ses professeurs de lettres au Col-
lege Saint-Michel de Fribourg.

Le péché de Dieu

C’est avec son godt charnel du néant, de
I'os, de la cendre, de la terre, c’est avec
la matiére sacramentelle de la terre, c’est
avec le corps de la femme, c’est avec son
péché, avec son mal et sa souffrance,
c’est depuis son péché (que Kierkegaard
appelle notre inaliénable subjectivité) que
Jacques Chessex nous parle, nous parle
a nous ses fréres et parle a Dieu, son
pére et le notre. Mais ce pere est noir et
blanc, est jour et nuit, ciel et damnation.
Et c’est du péché de Dieu que Jacques
Chessex nous entretient dans ce livre-
confession. C’est du dieu-bourreau, du
dieu-boucher a I'étal duquel un Francis
Bacon s’étonnait de ne pas se voir encore
pendu.

Parce que, comme a I'image de ce dieu
double, il porte en lui la nuit et le jour, le
non et le oui, parce qu’il a, comme il le
dit, deux attraits, I'un qui le conduit vers
la négation, vers la destruction, vers un
Georges Bataille par exemple, et I'autre
vers les affirmations d’un Loyola et de
I'Eglise romaine, parce qu’il porte en lui
cette division, source de toute littérature
- mais dirons-nous que la nuit lui vient
du protestantisme et le jour du catholi-
cisme quand un Georges Bataille, né du
catholicisme, vient nous parler de la nuit
et du mal ?

C’est parce qu'il porte en lui le dur hé-
ritage de Calvin, le fardeau de la solitude
absolue hérité du réformateur protestant,
que Jacques Chessex est forcément
ameng, dans son téte-a-téte obstiné avec
son Créateur, a s'écarter du troupeau, du
prochain, du pasteur officiel et de tout ce
qui relie a ce qui n'est pas la transcen-
dance divine exclusivement, au seul Dieu

d’Abraham et de Pascal, au dieu anti-
social par excellence, le dieu qui isole
I’'hnomme du troupeau pour en faire un
saint, un étre a part, un prophéte, un fou,
un maudit, un sacerdos in aeternum, afin
de mieux le confronter au scandale et a la
folie de cette religion qui n’en est pas une
puisque jamais elle ne nous laisse en re-
pos.

Catholique au milieu des protestants, et
protestant parmi les catholiques, prenant
de chacune de ces deux théologies ce
qu’elle a de plus saillant, de plus tran-
chant, et de plus irréductible, tel nous ap-
parait le Jacques Chessex qui se dessine
dans ce livre.

Il'y a ainsi deux tourments permanents
dans I'ame du romancier-poéte Jacques
Chessex : I'un qui se manifeste dans la
pleine lumiére de la conscience, et qui est
celui de la foi aux prises avec la raison
raisonnante, le probléme du mal et I'an-
goisse religieuse de 'indémontrable exis-
tence de Dieu - n’en déplaise a la raison
philosophique ; I'autre tourment le tenaille
dans les profondeurs de ses entrailles, et
c’est le remords du suicide de son peére et
qu’il identifie peut-étre a celui de Judas.
Ces deux tourments s’unissent en lui
pour n’en faire qu’un, liés qu’ils sont d’ail-
leurs organiquement par I'apparentement
affectif des notions de Peére céleste et de
pére terrestre. C'est ce tourment global
qui nourrit toute I'ceuvre d’écrivain de Jac-
ques Chessex.

Faut-il enfin rappeler que le dieu de Ches-
sex est le dieu caché de Pascal, de Ches-
tov, de Kierkegaard, et non pas celui des
philosophes et, je serais presque tenté de
dire, celui des théologiens. Alors ce désir
de Dieu, c’est bien celui d’une créature
divisée entre I'adoration et le rejet de ce
Dieu auquel lvan Karamazov avait rendu
son ticket. Ce désir de Dieu pourrait éga-
lement s’appeler : le péché de Dieu.
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Ce livre nous laisse cependant sur notre
faim. Car ce désir de Dieu par lequel Jac-
gues Chessex nous dit étre habité risque
d’étre stérile s’il ne contribue pas a nous
sanctifier et s’il ne débouche pas sur
I'amour de Dieu, de sa loi, de ses com-
mandements et de son Eglise, par I'obla-
tion de notre nature pécheresse et cor-
rompue et de nos appétits concupiscibles.
Apres avoir relevé comme il se doit dans
notre siecle athée la notion de péché que
I’'hnomme moderne avait perdue (et le ca-
ractere surnaturel du Mal) et qui est insé-
parable de sa grandeur, comme nous I'a
appris Pascal, ne convient-il pas de dé-
truire ensuite dans I'’homme ce péché
méme et d’immoler le vieil homme a Dieu,
pour faire naitre en nous cet homme nou-
veau dont parle saint Paul et qui est le
saint ? Car si ’homme n’aime pas Dieu, il
s’aimera lui-méme, convoitera les biens
de ce monde.

C’est ce passage du « désir » a « 'amour »
de Dieu, de 'nomme ancien a 'homme
nouveau qui semble absent de la médita-
tion de Jacques Chessex, du moins dans
son expression littéraire, car nous jugeons
un livre et non pas une conscience. Il fau-
drait pour cela considérer la vie comme
un sacrifice perpétuel et n'appeler mal
que ce qui rend la victime de Dieu vic-
time du diable, et n'appeler bien que ce
qui rend la victime du diable victime de
Dieu, et pour cela recourir plus a la per-
sonne de Jésus-Christ que Jacques
Chessex ne le fait dans son ouvrage.
C’est pourquoi le cardinal Newman a pu
écrire qu’un péché véniel était plus grave
aux yeux de Dieu que des millions et des
millions d’hommes mourant de faim.
C’est la peut-étre un paradoxe mais notre
religion elle-méme n’est-elle pas fondée
sur le paradoxe, le scandale et la folie ?
Ce que Jacques Chessex confesse d’ail-
leurs tout au long de ces pages.

Le poete

Jacques Chessex joint a son ceuvre
abondante de romancier une ceuvre non
moins abondante de pogte. Certains pré-
ferent le poéte au romancier. Personnel-
lement j'aime également I'un et 'autre. Les
poémes qui composent le recueil Allegria,
le dernier en date de sa production poéti-
que, sont parmi les plus beaux que je con-
naisse de lui. lls sont pleins d’allégresse et
donc d’énergie. Rien d’alangui ne vient en
amollir la rime la ou ils sont rimés. Une per-
pétuelle action de graces. Une perpétuelle
saltation. Ce sont des noces. Apres celles
du ciel et de I'enfer qu'avait consacrées
William Blake, ce sont ici celles de la vie et
de la mort, ces deux fillettes qui sautent &
la corde et jouent a la marelle. De I'esprit,
parce que de la chair tout autour. Des épi-
nes, a cause de la rose en leur centre.
Une poésie plus qu’incarnée comme il
convient et ou les mots de langue, de Iév-
res, d’os, de salive, de cendres occupent
une part royale.

II'y a parmi tout cela un poeme sur sainte
Thérése de Lisieux qui elt ravi de joie
Claudel. Oui, saints et saintes, mangez-
nous, nous les pauvres pécheurs, comme
nous vous mangeons. Puisque qu’en fin
de compte tout est festin.

G. J.



H Philosophie - éthique

Agata Zielinski

Lévinas

La responsabilité est sans pourquoi
PUF, Paris 2004, 152 p.

C’est a une traversée de I'ceuvre d’Emmanuel
Lévinas que nous invite ce petit livre. Mettant
en lumiere les sources phénoménologiques
du penseur juif et la critique qu'il leur porte,
pointant I'importance de Buber et de Rosenz-
weig pour I'élaboration de cette pensée exi-
geante, Agata Zielinski dégage I'originalité de
ce penseur inquiétant pour toute pensée to-
talisante. En effet, brisant I'auto-constitution
du sujet clos, autonome, constituant préci-
sément son monde, Lévinas pense un sujet
constitué par I'infini de I'autre.
De maniére pédagogique, I'auteur nous intro-
duit & cette pensée qui, sans mettre en cause
la légitimité du moi repu et heureux, fait plei-
nement droit a I'irruption d’une transcendance
signifiée par le visage d’autrui. Cet infini qui
rompt I'autosatisfaction du sujet introduit a
vivre sous le régime excessif d’une éthique
bouleversée. La réponse donnée a 'appel de
I'autre, cette responsabilité essentielle, consti-
tue le sujet et I'appelle a une absolue gratuité.
Issue du traumatisme de la Shoah, cette phi-
losophie provoque. Elle a le mérite de déran-
ger. Ethique premiere instituant I'exode du
sujet, elle laisse entendre une Parole qui in-
time a I'Infini. Est-elle compatible avec une foi
chrétienne pour qui I'Infini s’'incarne dans le
fini ? Sans doute, dans la mesure ou I'expé-
rience d’un Amour qui a tout assumé, pour
nous donner de lui parler comme un ami parle
a un ami, est toujours un amour excessif fon-
dant une capacité de don qui nous dépasse.
Luc Ruedin

Sous la direction de Jérome Bindé
Ou vont les valeurs ?

Entretiens du XXI¢ siecle T. Il
Unesco/Albin Michel, Paris 2004, 512 p.

Plus de cinquante auteurs réunis en colloque
sous I'égide de I'Unesco s'interrogent sur
I'avenir des valeurs. Comme ce médecin qui
diagnostiquait uniqguement les maladies qu'il
croyait pouvoir soigner, chacun y va de son
pronostic dans la ligne de sa propre disci-
pline. Le contrat social laisse un peu de place
au contrat naturel cher a Michel Serres, voire

au contrat culturel proposé par Alain Tou-
raine ; d’autres parlent du contrat éthique.
Paul Ricoeur, dans sa ligne herméneutique,
voit une lumiére dans le miracle de la traduc-
tion. Edgar Morin rappelle avec raison que,
dans les sciences, le jugement de fait est la
valeur supréme. Jéréme Bindé, le coordina-
teur de I'ouvrage, développe I'idée féconde
de I'éthique de la durée. Bref, comme le cons-
tate Mohammed Arkoun, les valeurs restent
un immense chantier.
Ou vont les valeurs ? La réponse part dans
tous les sens car personne ne s'interroge sur
I'origine des valeurs. Elles sont nées au XIX®
siecle d’'une mauvaise théologie sécularisée.
Du coup, la valeur qui désignait le courage au
XVII* siécle, la valeur qui, avec I'économie
naissante du XVIII° siecle, était ce qui donnait
sens a un codt, prend, au siecle suivant, sous
couvert de morale, la couleur des brumes ro-
mantiques. Louvrage d’aujourd’hui montre
que ces brumes ne sont pas encore dissipées.
Etienne Perrot

B Theéologie

Bernard Sesboiié

« Hors de I’Eglise pas de salut »
Histoire d’une formule et problemes
d’interprétation

Desclée de Brouwer, Paris 2004, 400 p.

« Hors de I'Eglise pas de salut. » Qui oserait
aujourd’hui asséner cet axiome sans aussitot
s’en distancer ? Car il incarne pour les oreilles
contemporaines toute une tradition d’intolé-
rance que I'Eglise catholique peine a démen-
tir. Et pourtant, si le concile de Florence I'a uti-
lisé avec une rigueur aujourd’hui scandaleuse
en enseignant « qu’aucun de ceux qui se trou-
vent en dehors de I'Eglise catholique ne peu-
vent devenir participants de la vie éternelle »,
le concile Vatican Il prend le contre-pied en
disant, tout aussi solennellement, que « ceux
qui sans faute de leur part ignorent I'Evangile
du Christ et son Eglise, peuvent obtenir le sa-
lut éternel ».

Ces lectures contradictoires d’'un « axiome
faussement clair » (Congar) justifient une
étude de la continuité doctrinale de I'ensei-
gnement de I'Eglise. Le Pere Sesbolié s’y con-
sacre en refaisant avec beaucoup de minutie
I'histoire de I'interprétation de la formule, de-
puis ses antécédents bibliques jusqu’aux
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plus récents théologiens, en passant par les
Peéres, les conciles et les papes. Appliquant
les principes de I'herméneutique biblique aux
documents du magistere, il en dégage une sé-
rie de regles qui offrent de précieuses clés
d’interprétation pour en comprendre la portée.
Cette étude, qui s’adresse a des lecteurs fa-
miliers de la théologie, tombe a point nommé
dans une période particulierement prodigue en
interventions doctrinales. Elle se it facilement,
méme si elle est régulierement alourdie par de
continuels rappels de ce qui a été dit. Et, dans
I'enquéte historique, on edt souhaité entendre
d’autres voix que celles des (presque) seuls
théologiens francophones.

Pierre Emonet

Michel Salamolard

Balade au pays de la foi

par les sentiers du Credo
Signe, Strasbourg 2004, 112 p.

Il faut recommander ce petit livre parce qu’il
est une tentative, @ mon avis réussie, de preé-
senter le Credo d’une fagon simple et agréa-
ble. Au lieu d’asséner des vérités bien étique-
tées et fort austeres, I'auteur reprend au vol
les questions des gens et offre un exposé dé-
poussiéré et pourtant sérieux et profond. Les
images et méme I’humour contribuent a ren-
dre la méditation sympathique. De méme, les
illustrations aux couleurs vives de Bernadette
Lopez.
Une fois parcouru le chemin classique des
affirmations du Credo, 'auteur - ou plut6t le
pasteur - aborde de front des questions plus
délicates comme les relations entre la foi et
la science, le mal, la vie aprés la mort, etc.,
autant de défis qu'’il reléve en des pages bré-
ves mais toujours trés parlantes.
Les adultes trouveront dans cet ouvrage sans
prétention des réponses a leurs questions, qui
leur donneront de I'appétit pour creuser da-
vantage. Il faut surtout souhaiter que les jeu-
nes puissent en tirer profit, car la brieveté du
texte est largement compensée par la perti-
nence des explications. Que voila de la bonne
vulgarisation théologique et spirituelle !
Claude Ducarroz

Henry Mottu

Dieu au risque de I’engagement

Douze figures de la théologie et de la phi-
losophie religieuse du XX¢ siecle

Labor et Fides, Genéve 2005, 190 p.

Les douze figures de la théologie et de la phi-
losophie religieuse du XX siecle présentées
ici rassemblent les douze derniéres legons
données par le professeur Mottu a la Faculté
autonome de théologie de Genéve, en 2004.
Destinées a un large public, ces présenta-
tions sont passionnantes et je ne puis qu’en
recommander vivement la lecture. Par le biais
de ce livre, il nous est possible de prendre
place parmi ces étudiants qui ont eu la
chance d’avoir un tel professeur.
Une fenétre s’ouvre sur chaque personnage,
évoquant briévement sa vie, le contexte envi-
ronnant, 'exposition de sa pensée et quelques
questions que rétrospectivement I'auteur se
permet de formuler. Ainsi, partant de Barth,
début du XX siécle, nous allons de décou-
verte en découverte, de I'Europe a I'Asie, avec
un grand détour par I'Afrique et les deux
Amériques. Un livre a lire, assurément.
Marie-Luce Dayer

M Essais

Alain Cugno

La blessure amoureuse
Essai sur la liberté affective
Seuil, Paris 2004, 176 p.

« Telle est en effet la formule qui traduit I'état
du moi une fois que le désespoir en est entie-
rement extirpé : le moi qui se rapporte a lui-
méme et veut étre lui-méme devient transpa-
rent et se fonde en la puissance qui I'a posé »
(S. Kierkegaard, La Maladie de la mort, X,
145). Pour qui mesure le prix de la vraie vie, cet
essai lumineux sur la liberté affective viendra
réveiller ce que trop souvent I'habitude endort.
Dans la ligne de Kierkegaard, I'auteur décrit
les pieges et la vérité de la relation amou-
reuse. Se fonder dans I'essentielle solitude et
golter a la liberté qui donne saveur a I'exis-
tence par la découverte de I'Origine est le lieu
exact révélé par la rencontre de I'aimé(e).
Contraire a l'isolement, cette relation d’a-
mour délivre de I'ennui et manifeste le fond
inépuisable de la vie.



Elaborant une phénoménologie trés fine de
I'acte amoureux qui dévoile I'unicité de 'autre
en le recevant dans la liberté comme un don,
déployant une description serrée du quotidien
mortifére et de sa possible sortie par une at-
tention et une vulnérabilité a I'inconnu, ce petit
essai réussit a appréhender 'intériorité de no-
tre existence.
Tout au long des pages court I'énigme de
I'Origine comme lieu de surgissement de la li-
berté affective qui nous donne d’aimer vrai-
ment. Faut-il la nommer, se demande 'auteur
en conclusion de son ouvrage ? Peut-étre est-
il sage d’étre prudent, car elle est de I'ordre de
« la fulgurance qui s'atteste dans la rencontre
avec l'origine de I'auto-affection », tout comme
la Révélation qui se distingue ainsi du raison-
nement systématique.
Un livre en tous les cas a lire avec rigueur et
précision, pour en mesurer I'extréme justesse
de ton et de contenu !

Luc Ruedin

Jean-Marie Gueullette

« Reste auprés de moi, mon frére »
Vivre la mort d’un ami

Cerf, Paris 2004, 96 p.

Vivre la mort d’un ami, par exemple apres
I'avoir accompagné dans sa maladie ou lors
d’un brutal accident, conduit & des souffran-
ces, a des réflexions personnelles que la famille
et les proches du défunt peuvent méconnaitre.
Cependant, cette épreuve, traversée dans la
discrétion, laisse démuni et, le plus souvent,
sans avoir la possibilité d’en parler. En effet, un
ami en deuil ne peut s’appuyer sur les rituels
sociaux et religieux qui permettent habituelle-
ment 'expression du chagrin.
L'auteur de cet essai est dominicain et méde-
cin et il ouvre des chemins qui ménent le lec-
teur a accueillir, autant que faire se peut, la
non-reconnaissance de ce qui a été partagé
entre amis et qui est, pour toujours, évacué
de la condition humaine.
La référence finale a la mort de Lazare (Jean
11,32-36) et aux larmes de Jésus est une in-
vitation adressée a ceux et celles qui, dans la
détresse de ces séparations, sont appelés a
conforter leur foi dans la résurrection. Car la
tristesse non partagée peut, malgré les bles-
sures et les déchirements, coexister avec une
grande confiance en Dieu.

Louis Christiaens

W Eglise

Bénédicte et Patrice des Mazery
L’Opus Dei

Enquéte sur une église au cceur de I’Eglise
Flammarion, Paris 2005, 304 p.

Ce livre est un vrai réquisitoire. En faisant défi-
ler a la barre toute une série de témoins quali-
fiés, certains de renom international comme
Raimond Panikkar ou Hans Urs von Balthasar,
il instruit le procés de I'CEuvre fondée par saint
Josemaria Balaguer. Précis, documentés, les
faits rapportés sont inquiétants. Ambitions ter-
restres, exploitation des personnes, refus des
libertés essentielles, contrainte et chantage spi-
rituels, sordides affaires financieres, le zéle pour
la maison de Dieu a inspiré de bien curieuses
pratiques.
S'agit-il de cas isolés, de bavures dues a I'in-
expérience ou a I'étroitesse des protagonis-
tes ou faut-il y voir les fruits amers d’un esprit
contestable ? La suite de I'instruction devrait le
faire apparaitre. La parole est maintenant a
I'Opus Dei. A I'CEuvre de dire - et de prouver -
que les faits allégués sont faux ou mal interpré-
tés. Dans le cas contraire le lecteur conclura
que les auteurs ont fait preuve de courage en
publiant cette documentation explosive.
Pierre Emonet

Roger Etchegaray

Vers les chrétiens en Chine

Vus par une grenouille du fond d’un puits
Cerf, Paris 2004, 106 p.

« Pour entrer vraiment en Chine, il faut passer
par la porte du cceur, celle de I'amitié », affirme
d’emblée le cardinal Roger Etchegaray. C’est
cette porte-la qu'il a franchie dans ce livre
« brillant d’amour pour un peuple a la culture
plurimillénaire qui s’éveille lentement au
Christ ». Ces « mémoires » racontent ce qu'il
avu et entendu lors de ses quatre voyages en
Chine (1980, 1993, 2000 et 2003).

Le cardinal Etchegaray a d’abord fait une « lon-
gue marche » d’approche sur les pas de sept
guides, a qui il rend hommage. Son premier
voyage, en réponse a l'invitation de I’Asso-
ciation du peuple chinois pour I'amitié avec
I'étranger, lui a permis de rencontrer de hau-
tes instances nationales, de se rendre en pe-
lerinage sur la tombe du jésuite Matteo Ricci
et de découvrir les plus anciennes traces de
I'implantation du christianisme en Chine. Et de

juin 2005 choisir



choisir juin 2005

porter « comme une lourde croix la déchirure
entre les deux faces d’une Eglise qui souffre
de ses propres divisions ». Le deuxiéme
voyage a été effectué pour I'ouverture des
septiemes Jeux nationaux : I'auteur y a senti
une Eglise « fécondée (...) par I'exemple et
par la souffrance des témoins de la foi ».
L'objet du troisiéme voyage a été le sympo-
sium Religions et Paix, organisé par I'’Acadé-
mie des sciences sociales de Pékin et I'Uni-
versité catholique de Milan. Dans un contexte
difficile - I'annonce de la canonisation de mar-
tyrs chinois qui a brouillé les rapports entre
Pékin et le Vatican -, le cardinal Etchegaray
a signifié 'amitié de Jean Paul Il aux catholi-
ques chinois en regrettant de ne pas pouvoir
rencontrer les membres de I'Eglise « clandes-
tine ». Enfin, c’est sur les pas du pere Armand
David qu'il s’est rendu pour la quatrieme fois
au « pays de la Grande Muraille ».
L'auteur plaide pour la réunification, qui
passe par la réconciliation entre Eglise offi-
cielle et Eglise clandestine. Il en appelle a la
reconnaissance par I'Eglise occidentale des
traditions culturelles de la Chine et a la nor-
malisation des relations entre Rome et Pékin.
Il souligne la nécessité d'un dialogue fondé
sur I'identité reconnue et respectée du peu-
ple chinois.
Les annexes témoignent de la prise en compte
de la religion par les autorités chinoises et de
la volonté de rapprochement entre le Vatican et
la Chine.

Geneviéve de Simone-Cornet

B Témoignages

Renée-Paule Guillot

Le curé d’Ars

L'énigme

Dervy, Paris 2004, 244 p.

Une présentation pleine de vie des paroles et
des écrits du curé d’Ars. On aime encore da-
vantage « le saint curé ». Son énigme ?
Renée-Paule Guillot la voit dans son don de
connaitre les personnes sans les avoir vues,
un don de transparence pour leur dire les
paroles qui les mettent en question pour une
conversion profonde, les réconforter et les
attacher définitivement au Christ. Elle conclut
que « ce don est le signe d’une métamor-
phose possible de I'étre humain.

En avance sur son temps, comme le sont
souvent les mystiques, serait-il un témoin de

I’'hnomme futur éveillé a d’autres dimensions ?
C’est vers cette probable mutation que s’o-
riente aujourd’hui la science. »

Raymond Bréchet

Jean-Philippe Rapp
Zig Zag, TSR
Favre, Lausanne 2004, 190 p.

L'auteur sait, de source intérieure, qu’un jour
une voix lui dira : « Tu avais une tribune, qu’en
as-tu fait ? » Sa réponse, il 'esquisse dans
cet ouvrage préfacé par son ami, le poéte
Georges Haldas.
Le texte est vivant, lyrique, émouvant, accom-
pagné de superbes photos. Jean-Philippe
Rapp revoit ses invités. Parmi eux, des gens
modestes, effacés, et pourtant formidables
par la seule densité de leur existence, par le
don d’eux-mémes a travers I'art, le travalil, la
fraternité. Mis en confiance, ils se livrent a
fleur de confidences : éclats de soleil et de lar-
mes, braises sauvées de la cendre, échanges
de questions et de réves.
A ces extraits de témoignages, repris avec
respect, en amitié, Jean-Philippe Rapp asso-
Cie ses souvenirs, ses expériences, ses pro-
pres émotions au moment de quitter Zig Zag
Café et de sentir sur sa joue la caresse de
I'adieu. Le livre fermé, nous reste un souffle
de fraicheur, un vent de liberté, avec cette im-
pression de rejoindre la condition humaine
dans ce qu’elle a d’essentiel. Notre histoire,
peut-étre, en filigrane, une histoire a guider
vers son accomplissement.
Réussir sa vie n’est pas une question de
chance mais un choix, en authenticité, avec
ses limites acceptées, ses aptitudes dévelop-
pées, patiemment, passionnément. Plus pro-
fondément, qu’est-ce que réussir sa vie ?
Point d’interrogation posé, comme un arc-en-
ciel, sur ce livre débordant de tendresse, qui
allie beauté, intelligence et quéte existentielle.
Marie-Rose Genoud
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Pour une école
simple et claire

Révolution pédagogique mexicaine et
permanente, jargon socio-constructiviste,
éleve au centre de tout, disparition du
magistere et de la parole frontale, résul-
tats catastrophiques de Genéve face aux
autres cantons, et méme en comparaison
internationale : rien ne va plus en ma-
tiere scolaire, la barque est pleine, tout le
monde s'en rend comple, el jusqu’au
ministre Charles Beer qui, se sentant en
danger de non-réélection, s'est brusque-
ment emparé des idées de ses adversai-
res, virant de bord, le 12 mai dernier, sur
la question des notes, a 180 degrés.

Le naufrage a ses raisons, elles sont pro-
Jondes, nous les avons souvent évoquées
dans ces colonnes : le legs et I'idéologie
de Mai 68 y tiennent une responsabilité
écrasante, que I'Histoire ne manquera
pas de meltre en lumiere, comme un
scanner implacable dévoile un tissu at-
teint, C'était prévisible. Comment vou-
liez-vous qu’il en fiit autrement ? Com-
ment vouliez-vous qu'une génération
ayant voué toule son énergie d renier le
principe de transmission, le génie des
prédécesseurs, pronant amnésie et table
rase, niant I'Histoire, piit nous conduire
ailleurs qu’a cette Bérézina ? lls avaient
vingt ans en mai 68 ; ils arrivent donc
bientot, logiquement (ouf!), a la retraite.
Le probleme, c’est qu’aujourd bui, ayant
blanchi sous le barnais et gravi les hié-
rarchies, ils occupent, dans les structu-
res scolaires, les postes clefs : leur capa-

cité de nuisance, encore pour quelques
soubresauts, reste énorme. Avec, toujours,
comme principales victimes, les éleves.

De quoi a besoin, de toute urgence,
lécole ? De clarté. De simplicité. D'unité.
Je ne redemande pas ici la réintroduction
d’'un ancétre gaulois unique de Dunker-
que a Tamanvrasselt, ni surtout des pieux
mensonges de I'Histoire suisse sur les la-
custres ou Guillaume Tell. Mais lors-
qu’'une structure est a ce point en crise,
lorsque le sabir de quelques apparat-
chiks obstrue tout message, dissout tout
entendement, lorsque, du primaire a la
Maturité, plus personne ne comprend
rien aux systemes d évaluation, aux re-
groupements ou options, il faut, impé-
rieusement, simplifier les équations,
trancher les noeuds gordiens, parer au
Dplus simple, au plus lisible. Ce n’est pas
une question de pédagogie, mais de ci-
toyenneté.

Lire, écrire, compter : qu’avons-nous in-
venté de plus simple, depuis Péguy et les
bussards noirs de la Troisieme Répu-
blique, pour définir les objectifs de
IEcole primaire ? Trop simpliste ce trip-
lyque aux yeux des soixante-huitards
qui lui ont substitué des « compétences »,
sanctionnées par des « appréciations »
(surtout pas de notes ) compliquant a
lextréme le message (de réussite ou
d’échec) destiné avant tout aux éleves
eux-mémes, et, directement apres, d
leurs parents. Il eiit é1é trop simple, aussi,
de continuer a parler d’analyse gram-
maticale ou logique, de principales, d’in-
dépendantes ou de subordonnées, ce qui
est pourtant un outil universel d’appro-
che de sa langue maternelle et de toutes



celles, pour le moins indo-européennes,
qu'on se propose dapprendre. Mais il
Jallait casser la transmission avec le
langage des générations précédentes,
cest lune des pulsions daffranchisse-
ment majeures dont s'est sentie investie
la génération soixante-buit.

C’est comme en Histoire : surtout ne
pas parler d’événement, Monsieus, c’est
vulgaire. Surtout pas de dates, pas de
chronologie. Et alors, surtout pas de
grands hommes ! Ils n'ont pas existe,
ne sont que construction identitaire
collective ; Louis XIV w'aurait été que le
« produit » du Grand Siécle, Bonaparte
celui de la Révolution ; de toute facon,
les hommes ne sont rien, seules comp-
tent les structures. Avec cette idéologie,
les meilleurs bistoriens ont réussi a
nous offrix il y a un quart de siecle,
une « Nouvelle Histoire de la Suisse et
des Suisses » a laquelle personne ne
comprend rien, tant les reperes les plus
élémentaires en sont absents. La tyran-
nie du thématique, au nom de la pré-
dominance marxiste des structures, de
la négation des individus et des événe-
ments, a tué, chez des dizaines de mil-
liers d’éleves, le goiit de I'Histoire, que
lévocation d’une grande bataille, d'une
biographie, d'un destin aurait aisément
pu réveiller.

Jai vu, de mes yeux, une prof d’Histoire
arriver dans sa classe sans méme
saluer ses éleves, distribuer a chacun
des photocopies ou il fallait colorier les
structures d'un chdteau fort. Pas un
mot a l'ensemble, nul magistere, nulle
parole frontale. La honte. Ces éleéves,
pour les plus éveillés d’entre eux, auront

peut-étre saisi la verticalité féodale,
mais que sauront-ils du dimanche de
Bouvines, de la mort de saint Louis
devant Carthage, du génie de Philippe le
Bel pour inventer U'Etat ? C’est comme
en journalisme : certains croient pou-
voir entrer dans ce métier en méprisant
lévénement et les bommes ou les fem-
mes qui le suscitent. Il est temps, oui, que
la génération 68 passe et trépasse. Nous
avons, sans elle, mieux a faire : un
monde, a la fois plus chaleureusement
bumain et culturellement bumaniste, a
réinventer.

Pascal Décaillet

juin 2005 choisir
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