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choaisir juilet-aott 2005 .

Pourquoi

Pourquoi laissons-nous fuir le temps
et du passé ne retenir

les beureuses joies de communion ?
On ne peut, hélas du bonbheur
allonger la vie. Et si I'on veut

que le présent toujours demeure,

il faut miser sur I'Eternel,

ouvrir son dme a l'invisible

pour qu'enfin adviennent les jours
qui sont des « présents absolus ».

Elisabeth A.
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L’art de vivre

Prendre le temps ! La formule a quelque chose de paradoxal. Alors
que le temps est un des biens les plus précieux qui nous soit accordé par
le Créateur, celui que chacun trouve dans son berceau, sans discrimina-
tion, par le seul fait de s'étre donné la peine de naitre, voila que l'on
déclare privilégié celui qui peut prendre du temps. Ce chanceux, on le
regarde avec un mélange d'envie et d'admiration. Le malaise est plus pro-
Jond qu’il n’y parait a premiére vue ; il témoigne d'une mauvaise gestion
du temps. Je ne parle pas des pauuvres contraints de courir du matin au
soir pour nouer les deux bouts, mais bien de ces gens qui n’ont plus le
temps de vivre parce qu’ils acceptent comme une fatalité de se faire dé-
pouiller d'un capital de départ des mieux partagés. La carriere profes-
sionnelle, le clientélisme, I'ambition, I'ascension dans ['échelle sociale,
lappat du gain, les intrigues politiques, les modes, Uindustrie des loisirs,
toutes ces obligations ne sont que des voleurs sans pitié. En multipliant
les beures de bureau, en alignant les kilometres, en enchainant les per-
Jormances, on leur ouvre la porte et on accepte de se faire détrousser, tout
en gémissant qu'on n'a plus le temps de vivre. Le prix a payer est exorbi-
tant : drames conjugaux, carences dans I'éducation des enfants, « burn
out », dépressions, jusqu’a ce qu'un accroc de santé les réveille et leur fasse
comprendre qu’il faudra bien un jour prendre le temps de mourir.

Vivre est un art ; la société actuelle en a fait une performance a
caractere économique. Jusqu'au dimanche, cet uitime espace de gra-
tuité, qui est menacé. Ainsi disparaissent les uns apres les autres des ilots
d’bumanisation, les rythmes et les rites, et ce lent déroulement du temps
qui rend une société bhabitable. Tisser des relations en debors de tout
intérét ; vivre de vraies rencontres sans craindre de tomber sous le pou-
voir de son interlocuteur ; jouir du temps qu’il fait et communier avec
la nature pour la recevoir, simplement, avec bonbeur ; bénéficier de
vrais loisirs ; s'asseoir avec des amis pour refaire le monde et pariager
lespérance ; goiiter le silence bienfaisant qui laisse affleurer la source ;
accueillir la présence ineffable ; prier, méditer et déguster la vie a petits
trails, comme on savoure un bon vin qui vous fait du bien et vous met
en joie, seul y parvient celui qui est capable de dire un non résolu a
l'abondance des informations, au flux des activités, a toutes ces choses
importantes et nécessaires.

choisir juilet-aoit 2005



Les paroles les plus profondes et les plus décisives qui ont été pro-
[érées sur la vie renvoient toutes au lent mirissement de la nature. Pour
rappeler a ses disciples qu'une vie bumaine doit produire du fruit, le
maitre de Nazareth leur parlait de fécondité, jamais de performances
ou de rendement. A 'opposé des décevantes illusions du profit, son dis-
cours est une bonne nouvelle qui tient ses promesses : voyez donc les
arbres et les fleurs des champs, regardez les oiseaux du ciel, écoutez le
lent miarissement des fruils et la patiente progression de la semence,
mesurez la joie qu’ils annoncent, la moisson qui réjouira les corps et les
coeurs ; ils vous enseignent la patience, la douce soumission aux ryth-
mes de la nature, et qu’il est illusoire de vouloir tout, tout de suite.

Au seuil d'une période traditionnellement consacrée aux vacan-
ces, ce numéro de « choisir » ose faire I'éloge de la lenteur. En proposant a
nos lecteurs une série de réflexions sur le temps, nous voudrions les invi-
ler a prendre courageusement une autre direction, sans nécessairement
courir au désert pour y chercher la lenteur et la nudité des horizons
régénérateurs. Secouer la tyrannie du rendement et de la performance,
cesser de croire, l'espace d’'une saison, que le bonheur se cache dans la
quantité des choses accumulées, ne plus se laisser dépouiller de son bien
le plus précieux, en un mot comme en mille : prendre le temps de vivre.
Une remarque d’Ignace de Loyola me revient a l'esprit : « Ce n'est pas
d’en savoir beaucoup qui rassasie et satisfait I'dme, mais de sentir et de
goiiter les choses intérieurement » (Exercices spirituels, n° 2).

Pierre Emonet s.j.
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B nfo

Prétres étrangers en Suisse
Face au manque de vocations en Suisse,
I'Eglise doit se résoudre a recruter davan-
tage de prétres a I'étranger, a déclaré Mgr
Amédée Grab, président de la Conférence
des évéques suisses (CES). Ces dernieres
années, seule une dizaine ou une quin-
zaine de permis étaient accordés par an,
mais ce chiffre s'est révélé insuffisant
pour faire face aux besoins des régions
urbaines les moins catholiques du pays.
L'Eglise a donc obtenu de Berne le droit
d'accorder chaque année 25 permis de
travail a des étrangers non-Européens. En
Romandie, les prétres étrangers sont
généralement originaires d'Afrique, alors
gue ceux qui gagnent la Suisse alémani-
que sont plutdt asiatiques ou sud-améri-
cains.

H nfo

Communautés et ministéres
Sur Tinitiative de I'lnstitut de Missiologie
d’Aix-la-Chapelle et de I'Institut internatio-
nal Lumen Vitae de Bruxelles, un séminaire
international s’est tenu & Torhout, non loin
de Bruges, du 30 mai au 3 juin. Quatorze
théologiens et théologiennes et onze évé-
ques, représentant vingt-deux diocéses
des quatre coins du monde, se sont inter-
rogés librement sur les changements qui
affectent, un peu partout, I'« étre-
ensemble » des membres de I'Eglise ca-
tholiqgue. Comment « faire-Eglise » dans
des contextes si variés, mais tous influen-
cés par une socialisation mouvante - et
dans une Eglise aussi centralisée que
I'Eglise de Rome ? Les participants ont ré-
fléchi sur ce qui germe a partir de la créa-
tivité des Eglises elles-mémes, et sur les
obstacles, les difficultés et les éventuels
b I o ¢c a g e s

lls ont discuté les problémes des multi-
ples communautés sans eucharistie, de
I'ordination a la prétrise d’hommes mariés,
voire de I'ordination de femmes. Plus lar-
gement, ils se sont interrogés sur les ma-
nieres dont une Eglise encore tres « cléri-
cale » pouvait progresser vers une Eglise
ou tous les membres, sur la base de leur
baptéme et de leur confirmation, se sen-
tent pratiquement coresponsables.

Les participants n’avaient pas la préten-
tion de résoudre les problémes. Au-dela
des peurs et des blocages, il s’agissait
pour eux de mettre en route ou d’accélérer
un processus de changement, de plus en
plus percu comme indispensable. Et pour
cela, d’ouvrir largement la discussion.

H nfo

Religieux et politique
Linstitut de sondage Ipso a réalisé une
enquéte dans 10 pays développés con-
cernant la position des populations face
a une immixtion du religieux dans la poli-
tique. Ainsi 37 % des Américains estiment
que le clergé devrait chercher a influencer
les décisions des politiciens. lls sont sui-
vis des ltaliens (30 %), puis des Cana-
diens (25 %). En France, ou linfluence
du laicisme est forte, seuls 15 % des per-
sonnes sondés souhaiteraient davantage
d’influence religieuse en politique.

H nfo
Italie : Eglise et politique

L'engagement de I'Eglise a I'encontre du
référendum sur la procréation médicale-
ment assistée, sur lequel les Italiens ont
eu a se prononcer les 12 et 13 juin, a pro-
voqué la polémique et relancé un vieux
débat : I'Eglise doit-elle se méler de poli-




tique ?

Pour mémoire, les évéques italiens ont
appelé la population & s’abstenir de voter
et ont recu le soutien du pape Benoit XVI.
Au final, seul un électeur sur quatre a vo-
té, invalidant ainsi le référendum (la parti-
cipation au scrutin devait atteindre 50 %).
On ne peut estimer la réelle influence de
I'Eglise dans ces résultats (la difficulté de
la problématique y est aussi pour beau-
coup), pourtant certains lui attribuent cette
« victoire ». Pour Gianni Baget Bozzo, pré-
tre proche de Silvio Berlusconi, le cardinal
Camillo Ruini, président de la Conférence
épiscopale italienne, « a montré qu'il est
le plus grand homme politique que I'Eglise
ait eu ces vingt dernieres années ». Pour
sa part, l'archevéque de Lecce, Cosmo
Francesco Ruppi, a déclaré le 13 juin
au quotidien Avvenire : « Le référendum
prouve que |'Eglise italienne avait raison et
confirme que le catholicisme ne peut pas
étre marginalisé de la vie publique. »

Si 'engagement de I'Eglise a séduit plus
d’une personne, il a le plus souvent été
percu comme une ingérence malheu-
reuse. A la suite du philosophe italien
Paolo Flores d'Arcais, directeur de la re-
vue intellectuelle MicroMega, beaucoup
d’ltaliens rejettent « l'antique et anti-
démocratique prétention de I'Eglise a im-
poser au siecle les normes morales dé-
coulant de ses dogmes ». Pour les
partisans du oui, la prise de position des
évéques italiens est du méme ordre que
I'appel a I'objection de conscience des
évéques espagnols contre la légalisation
des unions homosexuelles : elle dépasse
les déclarations de principe que I'on peut
attendre de I'Eglise.

Inversement tout |'exercice du pape et
du magistere de I'Eglise est de chercher
a convaincre que leur conception de la
vie et de la famille rejoint celle des « lois
naturelles » qui seraient communes a
tous les hommes et a toutes les civilisa-
tions et supérieures a toutes les lois hu-

maines.

B Opinion

LEglise enseigne
« Le résultat du référendum en ltalie
pose un grand probléme de conscience
aux catholiques. Le role de I'Eglise est
d’éclairer les consciences. Notamment
quand il y a des problemes nouveaux, il
faut que la lumiere de I'Evangile trans-
mise par I'Eglise et par la réflexion sécu-
laire des théologiens et du magistere les
éclairent. C’est un service que I'on rend a
I’humanité. Et 'Eglise a son mot a dire sur
I’humain. Pour reprendre la formule de
Jean XXIIl, 'Eglise est Mater et Magistra.
L'Eglise nous enseigne. Plus il y a d’igno-
rance - une ignorance qui ne touche pas
seulement le contenu de la foi mais qui
touche ses présupposés anthropologi-
ques -, plus elle doit faire cet effort péda-
gogique considérable. Comment interve-
nir ? C’est une question circonstancielle.
Cela dépend du pays, de sa mentalité, de
la réceptivité des gens, de I'éducation dé-
mocratique. Mais que I'Eglise soit ferme et
forte dans ses affirmations, c’est une né-
cessité pour tous. »
Cardinal Georges Cottier
interviewé par I’APIC (15 juin 05)

H nfo

Canada : fondamentalisme
et politique

Selon la presse canadienne, des groupes
chrétiens fondamentalistes cherchent a
infiltrer les grands partis politiques du
pays. Directeur du Canada Christian Col-
lege et fondateur de la coalition pour la
défense du mariage, Charles McVety a
déclaré que les évangéliques sont effecti-
vement actifs dans les grands partis ca-
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nadiens, et en particulier au sein du parti
conservateur. La coalition évangélique
encourage ses adhérents a devenir mem-
bre d’un parti et a voter pour certains can-
didats choisis lors des assemblées d'in-
vestiture. Elle a aussi aidé un certain
nombre de politiciens libéraux a s’assurer
de l'investiture libérale avant les élections
de I'an passé.

B nfo

Eglises et écologie

Le Réseau chrétien européen pour I'envi-
ronnement (ECEN) a tenu son assemblée
générale a Béle, du 4 au 8 mai. 120 délé-
gués orthodoxes, catholiques et protes-
tants, issus de 30 pays de I'Europe de
I'Est et de I'Ouest, ont été accueillis par
les Eglises béloises. ECEN est constitué
par des spécialistes de I'environnement
issus des Eglises ; il met en lien diverses
traditions théologiques et expériences ec-
clésiales en rapport avec les problémes
environnementaux. Ce congrés de Béle a
permis de renforcer la collaboration cecu-
ménique grace a l'importante participa-
tion de catholiques chargés de I'environ-
nement. D’autre part, 'échange qui a eu
lieu sur 'engagement des Eglises dans le
domaine écologique a conduit a des re-
commandations d’actions pratiques. Par-
mi celles-ci on trouve I'organisation dans
les paroisses d’un « temps pour la créa-
tion », I'utilisation plus efficiente de I'éner-
gie grace a I'établissement d’un bilan éner-
gétique annuel, ainsi que I'adhésion a des
placements financiers écologiques.

Un document élaboré sous la direction
du théologien Christoph Stiickelberger a
été adressé a la Conférence des Eglises
européennes et au Conseil des confé-
rences épiscopales européennes. Les
Eglises d’Europe sont invitées a prendre
en compte leur responsabilité a I'égard

de la création menacée et a élever claire-
ment leur voix lors des décisions politi-
ques, sociales et économiques a venir.
« Les chrétiens pourraient inciter les gou-
vernements a explorer activement et a
appliquer rapidement les politiques fisca-
les environnementales les plus efficaces
comme moyen pratique et efficient pour
économiser de I'énergie, limiter la des-
truction de I'environnement et favoriser le
recours aux ressources renouvelables. »

H nfo

Chrétiens et juifs

Le pape Benoit XVI, au cours d'une ren-
contre au Vatican avec les représentants
du judaisme mondial, le 9 juin, s'est en-
gagé a poursuivre le rapprochement de
I'Eglise catholique avec le peuple juif et a
appelé a poursuivre le travail de mémoire
sur la Shoah. La délégation invitée était
conduite par le rabbin américain Israél
Singer, président du Comité juif interna-
tional pour les consultations interreligieu-
ses, et comprenait le président du Con-
grés juif mondial (CJM) Edgar Bronfman.
Celui-ci a déclaré qu'« aprés cette ren-
contre, [ils étaient] confiants dans le fait
que sous la direction du pape Benoit XV,
I'Eglise catholique continuera a renforcer
ses relations avec la communauté juive ».
Israél Singer, pour sa part, a rappelé que
« depuis des années, alors qu'il était le
cardinal Ratzinger, le pape Benoit XVI a
fourni le cadre théologique aux change-
ments qui sont intervenus entre I'Eglise
et le peuple juif durant le régne de Jean
Paul Il ».

H nfo

Retrait de Gaza
Dans une lettre au premier ministre Ariel




Sharon, dévoilée début juin par le gou-
vernement israélien, les deux grands rab-
bins d'Israél, Yona Metzger (grand rabbin
ashkénaze) et Shlomo Amar (grand rab-
bin sépharade), ont indirectement donné
leur assentiment spirituel au plan de re-
trait de la bande de Gaza, qui doit deve-
nir effectif en aolt : ils ont exigé que les
cimetieres juifs de la bande de Gaza
soient transférés en Israél avant que I'Etat
juif n'évacue la région. Le plan a déja été
approuvé successivement par le gouver-
nement, le Parlement et, récemment, par
la Cour supréme.

H nfo

La Suisse épinglée

Comme chaque année, le rapport d’Am-
nesty a I'intérét et le courage de nous in-
former sur la situation des droits hu-
mains dans le monde. Le rapport 2005,
sur les événements de I'année 2004, est
indispensable a notre réflexion. Il fait res-
sortir au grand jour de nombreux pays
« oubliés » par les médias. Ce devoir de
mémoire nous concerne et nous rend res-
ponsables pour agir en conséquence en
vue de la justice et de la paix. En réaffir-
mant que les droits humains « incarnent
des valeurs communes et des normes
universelles d’humanité, de dignité et de
justice », que I'interdiction de la torture est
absolue (il faudra toujours et sans cesse
le rappeler), Amnesty entend combattre
I'impunité et écouter la voix des victimes.
La Suisse n’est pas épargnée. Elle le
doit a sa politique d’asile restreignante,
qui risque « d’étre en contradiction avec
la Convention des Nations Unies relative
au statut des réfugiés (Convention de
Genéve) » : demandes rejetées en pre-
miére instance sans délai d’appel, non-
entrée en matiere, restriction d’acces a
une procédure d’asile normale pour les

personnes incapables de présenter des
papiers d’identité ou des documents de
voyage... Tout est & revoir si nous vou-
lons étre en accord avec ce que nous
avons signé au niveau international.

Un autre sujet d’inquiétude est la recru-
descence du racisme et de I'intolérance,
en particulier chez certains membres de
la police dont les brutalités sur la voie pu-
blique en ont choqué plus d’un. De nou-
velles unités de police se sont équipées de
pistolets paralysants qui ne sont pas sans
danger pour la santé. (Une campagne
menée par les ONG suisses contre ces
armes a démarré en 2005.) A cela s’ajoute
I'inquiétude face aux violences domesti-
ques contre les femmes. Des mesures
de protection devront étre mises en place.

W nfo

Japon : plus de pauvres

La classe moyenne japonaise est en
train de disparaitre. Le pays figure parmi
les puissances mondiales qui présentent
les plus fortes disparités de revenus.
Selon I'OCDE, le pourcentage de ména-
ges percevant moins de la moitié du re-
venu moyen des habitants du pays y
atteint 15,3 % (la moyenne des pays
membres est de 10,2 %). Seuls quatre
pays de 'OCDE ont un pourcentage plus
élevé que le Japon : le Mexique, les Etats-
Unis, la Turquie et I'lMlande.

Le vieillissement de la population et I'évo-
lution des conditions d’emploi seraient en
grande partie responsables de ce brusque
accroissement des disparités. Les restruc-
turations d’entreprises se traduisent par un
gel des embauches et par un plus grand
recours aux contrats a durée déterminée.
En 2003, ils représentaient le tiers des
contrats de travail. Cette précarité de I'em-
ploi touche en particulier les jeunes. Selon
le gouvernement, le Japon comptait 4,17
millions de « freeters » (jeunes vivants
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Contraintes
et débordements

De toute évidence la demande ne ve-
nait pas au bon moment. On l'a du
reste tout de suite compris. Le soupir; le
regard appuyé sur la montre, le ton de
la voix trabissaient un mélange d’im-
Dpatience et de « raz-le-bol ». Une fois de
Dplus, on venait lui demander de pren-
dre du temps pour aborder une ques-
tion alors qu’il ne faisait que traverser
le couloir pour passer d’'une réunion da
une autre. Nous vivons tous des situa-
tions semblables, tantét comme « de-
mandeur », tantot comme sollicité. Et
c’est toujours frustrant.

« Ne perdons pas de temps », « il faut
gagner du temps, c’est trop lent », « je
nai pas le temps » Tous les jours,
nous entendons ces litanies. Le temps
nous file entre les doigls, nous n'en
avons jamais assez. Nous lisons des
livres, écoutons des émissions de ra-
dio, regardons la télévision, achetons
de nouveaux agendas, tout cela pour
maitriser enfin notre temps. Mais bien
évidemment, nous ne le pouvons pas,
pour la simple et bonne raison que le
temps file, s'écoule, c’est dans sa na-
ture. La seule maitrise que nous ayons
est celle de notre usage du temps, de
nos activites.

Alors ces frustrations que nous éprou-
vons lorsque nous nous sentons solli-
cités a tort et a travers nous obligent
a regarder nos limiles en face, mais
aussi nos desirs. Souvent nous croyons
que plus nous en faisons, plus nous
possédons, plus nous sommes disponi-
bles, mieux cela vaut. Mais le temps
d’'une journée reste toujours limité a
24 b.

Face a celte contrainte que nous im-
pose le temps, nous devons nous inter-
roger sur ce qui est important pour
nous. Il doit y avoir un lien entre les
buts de notre vie el notre quotidien, de
sorte que chaque jour nous nous aper-
cevions que nous sommes en roule
vers ces buts. Méme les petites choses de
lordinaire de notre vie peuvent ainsi
devenir des moyens de « garder le cap ».
Tout cela peut paraitre bien abstrait, et
pourtant... Si je considere que la rela-
tion a Dieu est importante pour moi,
il est bon de trouver quotidiennement
un moment pour étre avec Lui. Quilte
a ne prendre que trois minutes avant
de tourner la clé de contact de la voi-
ture pour lui confier ma journée. Ce
sera toujours mieux que de prendre
un temps plus long tous les dimanches
el de sapercevoir que deux fois sur
trois cela n’'est pas possible ; d’oit décep-
tion et frustration, et finalement aban-
don de l'idée.

Si notre ami avait peul-étre évité de fixer
deux réunions a la suite, il n’éprouve-
rait pas la méme impatience chaque
Jois qu’il est dérangé. Il est vrai que
c’est souvent plus vite dit que fait. Les
contraintes nous font parfois perdre
notre lucidité, mais c'est précisément la
qu’il est urgent de savoir attendre. Oser
moins faire, pour mieux faire, est sou-
vent la route la plus siire.

Bruno Fuglistaller s.j.



Le stress ou la lenteur

Le prix du bonheur

Savoir jouir du moment présent, sans re-
venir inlassablement sur un passé lourd
de nostalgies et de remords, libre des len-
demains qui font réver ou qui angoissent,
la belle promesse que voila : le stress exor-
cisé, I'agenda maitrisé, seules restent la
paix, la joie... et I'insouciance des petits
oiseaux. Encore faut-il avoir quelque dis-
ponibilité et savoir gérer son temps. Ce
qui est de moins en moains le cas. Voyez
ces agendas débordant de rendez-vous
(des enfants de 9 ans ont déja le leur, a
I'age ou ils devraient jouer !), ces semai-
nes affolantes, ces mois qui passent plus
vite que les saisons (on mange des frai-
ses a Noél et on skie en juillet). L'agitation
de la ville, la fievre des centres commer-
ciaux, les appels des téléphones porta-
bles, le flux quotidien des e-mails qui vous
ballottent aux quatre coins du globe plu-
sieurs fois par jour, la violence des ryth-
mes, I'agressivité de la circulation, le zap-
ping et les repas béclés des fast-foods
nous enferment dans un tourbillon fou.

Pour aller plus vite, les frontieres cultu-
relles et linguistiques sont abattues au
profit de modes et de jargons passe-

1 o Cf. Eric-Emmanuel Schmitt, Hotel des deux
mondes, Albin Michel, Paris 1999, p. 147.

2 ¢ «Pensées » n° 205, in (Euvres completes,
La Pléiade, Gallimard, Paris 1954, p. 1139.

3 e Lin Yutang, cit¢ par Owe Wikstrom in La

dolce indifferenza dell’attimo, Elogio della len-
tezza, Longanesi & C., Milano 2004, pp. 68-69.

Pierre Emonet s.j.

partout, la grammaire et la syntaxe ce-
dent la place a de pauvres mots atro-
phiés qui ne peuvent véhiculer que des
banalités. Lisez donc la littérature des
SMS et des courriels, la grande pitié de
la langue francaise. Et comme il n’y a
plus de temps pour réfléchir, échanger,
chercher ensemble, I'information distil-
|ée par des agences qui en font com-
merce tient lieu de réflexion. Tous en
souffrent et se plaignent de « ne pas
avoir le temps de... », incapables pour-
tant de casser le rythme.

« Tout le malheur des hommes vient
d’une seule chose, qui est de ne savoir
pas demeurer en repos, dans une cham-
bre », écrivait Pascal? Les plages de
silence, un moment de méditation, la
récollection et les vraies rencontres qui
permettent I'art de la conversation relé-
vent d’un exploit contestataire alors que
les maladies liées au stress sont de plus
en plus fréquentes. Et ce ne sont pas
les vacances au bout du monde ou les
voyages au pas de charge qui y remé-
dieront. Seuls quelques originaux, des
marginaux enviés et critiqués, semblent
prendre encore le temps de vivre.
Reste I'espoir de pouvoir y accéder au
moment de la retraite, mais la retraite est
incertaine et il est connu que les retraités
courent toujours autant. Si I'incapacité
de prendre du temps est déja un mal-
heur pour un homme d’age mdir, elle de-
vient franchement un délit contre nature
pour la vieillesse.® « N’est-ce pas un

« En fait, le bonheur
est au creux de la
main. Il suffit de res-
ter immobile, de
devenir amnésique,
oublier tout de la
veille et du lende-
main. »'La charmante
jeune fille qui tient
ces propos ne fait
que reprendre a son
compte le mot de
PEvangile : « Ne vous
inquiétez donc pas
du lendemain : le len-
demain se souciera
de lui-méme. A cha-
que jour suffit sa
peine » (Mt 6,34).
Jouissez donc du
moment présent,
voila le secret du
bonheur.
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étrange retard que de commencer a vi-
vre juste quand on doit finir ? » deman-
dait Séneque.*

Prisonniere de I'affolement du temps, in-
capable de le maitriser, une génération
entiére court toujours plus vite, s’agite,
poursuit une joie promise sans jamais
I'atteindre, parce qu’elle ne prend pas le
temps de la cueillir. « Afin de pouvoir
mieux vivre, [certains personnages] dé-
pensent leur vie a s’organiser la vie... Le
plus grand obstacle a la vie est I'expec-
tative, qui, suspendue au lendemain, ga-
che I'aujourd’hui. Tu disposes de ce qui
se trouve entre les mains de la fortune,
et laisses échapper ce qui est dans les
tiennes », dit encore le philosophe.® Un
jour, lorsque la course touchera a son
terme, qu’on le veuille ou non, il faudra
bien étre disponible.

Sénégal, parc
ornithologique de Djoui
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Accéder au Royaume

Cette accélération est le signe d’une éro-
sion de la culture. « Les sages ne sont
pas trop occupés, et ceux qui sont trop
occupés ne sont pas sages. »° En refu-
sant le stress général, la sagesse apporte
une note anarchique, un grain de folie.
Parce qu’elle est essentiellement I'art de
prendre du temps, au stress qui déshu-
manise, elle préfere la lenteur du moment
présent, persuadée qu'il recéle le secret
du bonheur.

Lorsqu’il a le courage de dire non, de
récuser le tourbillon sans plus s’inquiéter
du désir d’étre reconnu, de devenir riche,
cultivé, de faire carriére, de réussir, pour
prendre simplement le temps de vivre et
godter ce qui lui est donné, alors seule-
ment un homme commence vraiment a
vivre. Jusqu’alors il se contentait d’exis-
ter. La joyeuse fécondité d’une existence
ne se cache pas dans la multitude des
activités ni dans I'accumulation des cho-
ses, moins encore dans la course vers un
avenir incertain. Le bonheur est une source
capable de jaillir a tout propos dans le
cceur de chacun.’

Arréter sa course pour y boire longuement
sans craindre la lenteur, faire confiance,
s’abandonner et s’en remette a ce qui est
plus grand, voila le repos. Le chrétien dira
qu’il accéde au Royaume.

« Cherchez d’abord le Royaume et sa
justice, et le reste vous sera donné de
surcroit » (Mt 6,33-34). Ce « royaume »
ne se situe pas quelque part entre ciel

4 o Sénéque, Sur la brieveté de la vie, Mille et
une nuits, Paris 1994, p. 13.

5 e Séneque, op. cit., p. 24.
6 ¢ Owe Wikstrom, loc. cit.
7 o Cf. Deutéronome 30,11-14.



et terre, hors de portée. Celui qui a com-
pris que I'acte créateur n’est pas une
lointaine chiquenaude initiale, que Dieu
agit continuellement dans le monde, qu’il
est présent et actif en toute créature,
qu'il ne demeure pas hors du temps
mais qu’il habite chaque moment, celui-
la a découvert le Royaume.

La nature contemplée et regue avec ravis-
sement, une personne rencontrée, une si-
tuation vécue, un bon ou un mauvais mo-
ment, chaque événement est une porte
a franchir pour y accéder, chaque ins-
tant une invitation a descendre du ma-
nege endiablé pour redevenir maitre de
son temps et de sa liberté, et rejoindre le
moment présent, cet unique point ou le
Royaume passe a portée de main. Pour
le dire, la Bible emploie un mot grec, kai-
ros : le moment favorable, la bonne occa-
sion, celle qui ne reviendra pas et a coté
de laquelle il ne faut pas passer.
Commentant un verset du Psaume 95 :
« Aujourd’hui, si vous entendez sa voix,
n’endurcissez pas vos coeurs... », I'au-
teur de la lettre aux Hébreux rappelle aux
chrétiens que cet « aujourd’hui » dure en-
core et qu'’il s’agit de ne pas manquer le
rendez-vous (He 3,13). N’y entre que ce-
lui qui est capable de s’arréter sans pani-
quer devant la lenteur. Dans une lettre a
une de ses dirigées, Francois de Sales
écrit : « N’ayons soin du lendemain ; pen-
sons seulement a bien faire aujourd’hui,
et quand le jour de demain sera arrivé, il
s’appellera aussi aujourd’hui, alors nous
y penserons. »* Hier nest plus I3, il était.
Demain n’est pas encore 13, il sera. Le

8 ¢ Francois de Sales, Lettre a Mile de Soul-
four, 22 juillet 1603, in « CEuvres », t. XII, p.
205.

9 e Cf. le nom divin révélé a Moaise : « Je suis
celui qui est... Voici ce que tu diras aux
Israélites : “Je suis” m’a envoyé vers vous »
(Ex 3,14).

moment présent est comme Dieu est,’ en-
tierement donné dans I'acte, sans passé
ni avenir.

Libre en Dieu

En homme actif et intéressé par tout ce qui
germait dans le monde de son époque,
Ignace de Loyola était capable de trouver
Dieu en toute chose. Totalement concen-
tré sur la tache qui 'occupait ou la per-
sonne qu'il rencontrait, toutes ses facultés
rassemblées en un point du temps et de
I'espace, il ramenait chaque événement,
chaque situation a leur source.

Une conviction I'animait, qui rendait pos-
sible cette attention, la certitude que tout
est don de Dieu, que Dieu habite en toute
créature, qu'il y travaille et ceuvre conti-
nuellement pour lui et que tout ce qu’il
vivait n’était finalement qu’une participa-
tion a la vie méme de Dieu. Plus rien ne
pouvait le distraire de 'essentiel. Libre de
tout, autonome et ouvert, chaque instant
le trouvait en accord avec Dieu, toute si-
tuation le conduisait au sommet vers le-
quel il tendait. Rien ne pouvait altérer sa
paix et sa joie, pas plus la richesse que la
pauvreté, la santé que la maladie, la pers-
pective d’une vie longue ou courte, le suc-
cés ou I'échec, pas méme la crainte de
voir la Compagnie dissoute par le pape
Paul IV qui nourrissait des sentiments peu
amicaux envers les premiers jésuites.

Sa vie s’en est trouvée simplifiée, sa joie
inaltérable parce qu'il était parvenu a sur-
monter le divorce entre Dieu et le monde,
entre le temps et I'éternité, entre son pro-
pre désir et la réalité parfois déconcer-
tante des événements. Maitre de lui et de
son temps, en toute circonstance il pou-
vait dire a Dieu : « Prenez, Seigneur, et
recevez toute ma liberté, ma mémoire,
mon intelligence et toute ma volonté, tout
ce que j'ai et tout ce que je posséde.
Vous me 'avez donné ; a Vous, Seigneur,
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je le rends. Tout est votre, disposez-en
selon votre entiere volonté. Donnez-moi
votre amour et votre gréce, cela me suf-
fit. »™

Pour Ignace, cette liberté (qu’il appelait
« indifférence ») est le préliminaire indis-
pensable a tout avancée spirituelle, le
principe et le fondement d’une vie ajus-
tée a Dieu. Il la compare a I'aiguille d’une
balance qui reste en équilibre parfait, préte
a se déplacer a la moindre sollicitation.
« Garde en tout la liberté de I'esprit, et ne
te laisse influencer par personne. Tiens ton
esprit libre, méme pour faire le contraire.
Pour rien au monde ne perds cette liberté.
En cela n'abdique jamais. »"

Accueillir 'événement

L’événement accueilli comme la « bonne
occasion » (kairos) unifie le désir et la vo-
lonté dans la disposition de soi. Les au-
teurs mystiques du XVIII® siécle parlent
d’abandon & la Providence divine, de
droite intention, de pureté du cceur, des
expressions diverses marquées par leurs
époques et les discussions théologiques
gu’elles ont provoquées, mais qui dési-
gnent une expérience identique : face a
I’Amour, le passé est assumé, I'avenir est
confié, seul reste le présent comme le
lieu unique du don et du service.

Cette attitude n’a rien a voir avec I'en-
seighement des stoiciens ou I'ataraxie
de certaines sagesses orientales. Loin
de renoncer a I'amour des créatures et
de tuer le désir, elle les réoriente vers le
Créateur. Plus qu’un renoncement de
style ascétique, elle est un acte de foi
et de liberté. « Trouver également Dieu
dans les plus petites choses et les plus
communes comme dans les grandes,
c’est avoir une foi non commune mais
grande et extraordinaire. Se contenter du
moment présent, c’est goliter et adorer
la volonté divine dans tout ce qui se ren-

contre a souffrir et a faire dans les cho-
ses qui composent par leur succession
le moment présent. »™

Par contre, Paul Valadier voit dans I'ac-
célération de la vie le terreau de I'in-
croyance : « Le rythme de la vie actuelle,
ou le rythme dans lequel on se laisse
prendre par paresse ou passivité, tue la
vie spirituelle et religieuse ; je me de-
mande méme si cette surexcitation et
cette hate ne sont pas les meilleures
alliées de lincroyance ou de lindiffé-
rence religieuse. »"*

Saint Paul parle de « liberté des enfants
de Dieu » (Rm 8,21), celle dont I'image la
plus tragique est Abraham prét a sacrifier
I'enfant de la promesse, convaincu que
« Dieu y pourvoira » (Gn 22,8), et la plus
aimable, Thérése de I'Enfant Jésus pro-
posant sa petite voie d’enfance. Plus pro-
che de nous, Dom Helder Camara le dit
en termes contemporains : « Dis oui aux
surprises qui anéantissent tes réves, qui
donnent une toute autre direction a ta
journée, et peut-étre méme a ta vie. Elles
ne sont pas l'effet du hasard. Laisse ton
Peére des cieux lui-méme décider du cours
de tes jours et de tes ans. » La paix et la
joie de vivre sont a ce prix.

P. E.

10 ¢ Exercices Spirituels, n® 234.
11 ¢ Monumenta Ignatiana, |, X, 679.
12 ¢ Jean Pierre de Caussade, L’Abandon a la

Providence divine, Desclée de Brouwer,
Paris 1966, p. 98.

13 e Paul Valadier, Le temps des conformismes,
Journal de I'année 2004, Seuil, Paris 2005,
p. 336.



Le temps d’exister

« Qu’est-ce donc que le temps ? Si per-
sonne ne me le demande, je le sais, mais
si on me le demande et que je veuille 'ex-
pliquer, je ne le sais plus. » Il n’est pas de
livre parlant du temps ou s’interrogeant
sur lui qui ne cite ce passage des Con-
fessions de saint Augustin. Effective-
ment, peu de remarques philosophiques
traversent le temps (encore lui) en gar-
dant une telle actualité. Et I'histoire de
la philosophie nous montre bien que le
temps demeure une question a I’horizon
de toute quéte métaphysique et reste tout
autant sans réponse définitive.

Les sciences, avec leur exigence d’objec-
tivité, apportent-elles alors une réponse
mieux fondée que celle des philosophes ?
Parlant d’Einstein, Robert Clarke écrit : « I
balaya sans guere s'étendre I'hypothese
qu'’il puisse exister un temps du philoso-
phe et un temps du physicien, car, dit-il,
le temps du philosophe n’est pas évalua-
ble ni mesurable, il n’existe donc pas. Par
ces propos, Einstein voulait donner toute
sa valeur a la primauté de la raison scien-
tifique, fondée par des théories, des cal-
culs et des vérifications expérimentales,
sur les réflexions des philosophes, trop
souvent uniquement basées, a son godt,

1 ¢ Michel Cornu est l'auteur de La confiance
dans tous ses états. Pour une éthique du
don, La joie de lire, Geneve 1997 et de Parole
brisée, Du Tricorne, Genéve 2004, 192 p.
(n.d.Lr).

2 o Robert Clarke, I/ était une fois le temps,
Tallandier, Paris 2005, pp.16-17.

Michel Cornu, Morges’

Philosophe, auteur de plusieurs ouvrages
de philosophie et co-auteur du site Internet
www.contrepointphilosophique.ch

sur des intuitions personnelles qui n’ont
pas de valeur universelle. »?

Mais le temps peut-étre échappe tout
autant aux théories scientifiques qu’aux
réflexions philosophiques. Disons-le au-
trement : ce que I'on peut connaitre du
temps par la seule intelligence nest ja-
mais I'expérience du temps, celle dont
saint Augustin dit que nous ne savons
pas expliquer ce qu’elle est.

« Entendre » le temps

Alinverse de la science ou de la philoso-
phie, la musique, pensons-nous, est I'art
privilégié pour nous faire « entendre » ce
qu’est le temps. La musique, qui pénetre
a la source du moi, produit ce qu’aucune
connaissance intellectuelle ne saurait nous
donner : la réconciliation de I'affectivité la
plus profonde et de la pensée la plus lu-
cide. Elle n’est pas I'expression des senti-
ments a I'état brut comme peuvent I'étre
les pleurs ou les rires. Les sentiments sont
transformés en musique par le travail de la
pensée, justement. Mais la pensée n’est
pas a confondre avec la connaissance.
Cette derniere définit, délimite des territoi-
res, alors que la pensée nous donne d’ap-
procher le rivage de ce qui ne se laisse pas
connaitre.

Il ne s’agit pas ici pour nous d’exprimer
notre nostalgie de la musique, ni de trai-
ter de cet art, mais de nous laisser mé-
thodologiquement guider par elle pour
nous ouvrir a une expérience vécue du

«Il'y a deux péchés
capitaux humains
d’ou tous les autres
dérivent : 'impa-
tience et la paresse.
IIs ont été chassés du
Paradis a cause de
leur impatience, ils
n’y rentrent pas a
cause de leur
paresse. Mais peut-
étre n’y a-t-il qu’un
péché capital : I'im-
patience. lIs ont été
chassés a cause de
leur impatience, a
cause de leur impa-
tience ils ne rentrent
pas » F. Kafka.
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temps qui ne soit pas enfermée dans le
seul concept, ni dans la seule démonstra-
tion logique. Expliquons-nous. Les philo-
sophes ont surtout été intéressés, pour
ne pas dire fascinés, par ce qui se laisse
voir, par la représentation ; par ce qui se
laisse saisir, par le concept, par le Begriff
(greifen, saisir). Que la science et la techni-
gue ne soient, en ce sens-la, que I'abou-
tissement de la métaphysique initiée par
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Platon et Aristote, Heidegger I'a bien mon-
tré, croyons-nous. Or la musique ne donne
rien a voir, elle nest pas de I'ordre de la
représentation. Elle est étrangére aux con-
cepts, elle n'est pas de 'ordre du phéno-
mene, mais de I'événement, pas de I'ordre
de la connaissance, mais de la conscience
d’ol émane la connaissance. Activité de
la pensée et passivité des sentiments sont
unis dans la musique. Or le temps est a la
fois ce que I'on subit et ce que I'on pense.
C'est dans cette perspective de pensée
ouverte, d’écoute de ce qu’exister dans le
temps signifie que nous aimerions placer
les lignes qui suivent.

Besoin de lenteur

Comme toute expérience existentielle,
celle que nous faisons du temps est a
chaque fois unique : on ne peut que I'in-
diquer a autrui, en témoigner.®> Mais en
méme temps, cette expérience que fait
Pindividu, il la fait dans un contexte his-
torique. Or il est évident que notre cons-
cience intime du temps est structurée,
pour une grande part en tout cas, par le
contexte historique dans lequel nous vi-
vons. On n’expérimente pas le temps,
on n’en parle pas de la méme maniere a
telle ou telle époque, dans telle ou telle
culture.

Que la révolution industrielle ait transfor-
mé notre rapport au temps est trop connu
pour revenir sur ce point. Que les tech-
niques électroniques aient accéléré les
communications ne fait pas plus de doute
que le fait qu’elles ont aussi changé notre
rapport a la communication. Qui ne s’est
jamais surpris a ressentir de I'impatience

3 ¢ Raison pour laquelle Kierkegaard estimait
qu’une pensée existentielle impliquait une
communication indirecte, qu’il a lui-méme
pratiquée dans toute son ceuvre.



quand il devait attendre quelques secon-
des une connexion a un serveur pour re-
cevoir un courriel du Canada, écrit une
demi-heure auparavant ; un SMS, et voici
un rendez-vous pris en méme temps que
le précédent est dénoncé.

Mais, quelles que soient les circonstan-
ces historiques, le temps nous place
dans une situation contradictoire : il est a
la fois, nous I'avons dit, ce que I'on su-
bit - nous n’y échappons pas et savons la
mort & notre horizon - et il est ce que I'on
organise - pourquoi, sinon, un agenda, par
exemple, ou un calendrier ?

Le temps nous échappe, nous n’en avons
jamais assez et donc, nous nous organi-
SONs pour en gagner, ce qui nous conduit
finalement a la conclusion que plus nous
organisons notre temps, moins nous en
avons. Raison pour laquelle, a une épo-
que de la vitesse, pour user d’un lieu com-
mun, nous sommes portés a faire I'éloge
de la lenteur.

Est-ce bien de lenteur que nous avons
besoin ? La vitesse serait-elle en elle-
méme négative ? Une simple maniere de
vouloir échapper au temps de I'ennui, a
cette dure durée ou rien ne change ? i
faut y regarder de plus pres.

La question donc que nous nous po-
sons : défendre la lenteur pour elle-
méme n’est-ce pas adopter encore une
attitude réactive ? On oppose la lenteur
alarapidité et I'on trouve des vertus a la
premiére en y opposant les tracas, le
stress, comme I'on aime a dire, I'agita-
tion du quotidien de la seconde. Nous
nous sentons si souvent soumis a la loi
de la vitesse, elle-méme liée de prés ou
de loin a celle de I'efficacité et du profit.
Le triomphe de la vitesse serait-il con-
temporain du triomphe de la raison instru-
mentale qui réduit la nature et ’'homme a
un instrument de I'échange mercantile, a
une marchandise ? D’ou la tendance a
voir la lenteur soit comme une tare, un
déficit, soit au contraire comme le luxe

d’échapper au conditionnement de son
environnement par une conquéte de/sur
soi-méme ?

Plut6t que d’opposer qualitativement len-
teur et vitesse, ne vaudrait-il pas mieux
partir du temps lui-méme, tel que nous
I'expérimentons dans notre existence et
tel qu’il nous interpelle ?

Approche existentielle

Nous prenons conscience de notre fini-
tude aussi bien en regardant en arriére
et en découvrant que nous ne sommes
pas a notre origine mais seulement a
notre commencement, qu’en regardant
en avant et en réalisant que la mort est
a notre fin.

Mais c’est parce qu’il y a une fin, comme
le notait Heidegger, qu’il y a un avenir.
Pour qu’il y ait un présent, il faut qu'il y ait
un avenir. Et pas d’avenir sans fin. Raison
pour laquelle Heidegger pense que I'on
ne comprend le Dasein, I'étre-la (ce que
nous hommerons |'existant, en nous pla-
cant dans une perspective existentielle et
non existentiale) qu’'a partir de la mort.
Mais quittons Heidegger pour en venir a
notre approche existentielle.

L’avenir, ce qui advient, étymologique-
ment ce qui vient vers, n’est pas sim-
plement le futur qui se pense a partir du
passé et du présent. L'avenir n'est pas
plus dans le futur que dans le passé ou
dans le présent. Il est le temps ou peut
advenir I'événement, étymologiquement
ce qui vient hors de, du dehors. L'événe-
ment, c’est ce que nous ne pouvons pas
controler, ni dominer, ni posséder, puisque,
justement, ce n’est pas nous qui allons a
lui, mais lui qui vient a nous. Nous ne pou-
vons que le recevoir dans I'attente.
Jean-Luc Marion détermine ainsi I'évé-
nement : « Car la temporalité de I'at-
tente ne s’accomplit que par un événe-
ment et cet événement n’arrive qu’au
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destinataire, donc d’ailleurs a un ici. Dés
lors, le temps ne se définit plus comme
I'extension de I'esprit, mais comme ex-
tension de I’événement, de I'ailleurs sur-
gissant d’un dehors de I'esprit et surve-
nant sur lui. »*

L’événement advient dans linstant qui
n’est pas simplement ce point entre pas-
sé et futur, qui n’est pas non plus la du-
rée du présent. L'instant me sort de la
continuité morne de la durée, du temps
fonctionnel ou social. QU’il s’agisse de
I’événement de I'amour, ou du mal, ou
de la prise de conscience du désespoir
et du tragique de I'existence, I'événe-
ment surgit de I'extérieur dans I'instant
de la rencontre avec soi-méme comme
avec I'autre. Il introduit en effet une rup-
ture qui nous ouvre a I'altérité. Ainsi, par
exemple, chez Kierkegaard, I'événement
de la foi est ce qui surgit dans l'instant et
permet a I'existant de réaliser la synthése
de fini et d'infini, d’éternel et de temporel
et de sortir ainsi de ce que Kierkegaard,
encore lui, appelle le désespoir.®

Renoncer a la maitrise

L’événement ne peut étre que recu et en
ce sens nous ne pouvons pas le réduire
a un phénomene maitrisable. Mais faut-
il encore le recevoir quand il advient. Et
I'on comprend bien qu’une telle récep-
tion, pour étre possible, implique des con-
ditions, notamment de renoncer a nos
seuls droits congus comme légitimes tout
autant qu’a notre pouvoir de maitrise.

Et I'on voit bien encore que ces condi-
tions impliquent a leur tour, de notre part,
une autre attitude existentielle face au
temps. Nous sommes seconds par rap-
port a I'événement, comme nous sommes
toujours déja dans le temps qui nous est
donné bien plus que, comme I'expression
courante veut nous le faire croire, nous ne
I'avons. Si I'événement survient d’un ail-

leurs, on ne peut que l'attendre. Mais
cette attente doit encore étre habitée du
désir d’'un « a-venir », désir d’'un autre
temps que le temps répétitif ; elle doit étre
habitée de cette Sehnsucht nach dem
ganz Anderen, dont ont si bien parlé les
romantiques allemands. Et un tel désir
n’est possible qu’en renongant, encore
une fois, a la maitrise sur le temps et du
temps, qu’en abandonnant la possession
de ce qui, par nature, est perdu dés que
possédé : possession qui, par conséquent,
quelqu’argumentation morale qu’on puisse
avancer pour la justifier, nous conduit au
désespoir. Au désespoir du fini, pour par-
ler une fois encore comme Kierkegaard.
Mais un tel désir, tout autant, n’est pos-
sible qu’en renongant a vouloir s'inscrire
des aujourd’hui dans I'infini par la répé-
tition frénétique de I'instant, par I'action
émiettée, comme, par exemple, 'acti-
visme érotique d’'un Don Juan ou éco-
nomique d’un forcené du rendement, ce
qui serait, dans la terminologie kierke-
gaardienne, le désespoir de I'infini. Non.
S’arréter ou étre arrété. Cesser de s’ins-
taller dans le divertissement, au sens de
Pascal ; cesser de fuir le désespoir pour le
traverser et s’ouvrir a la gratuité de I'évé-
nement. A la gratuité de I'amour possible
comme a la gratuité de la possible souf-
france, car il n’est pas d’existence authen-
tique sans amour et sans souffrance.
S’ouvrir a I'espérance de I'« a-venir » qui
n’est nullement I'espoir d’un futur, simple
prolongement du présent ou volonté d’au-
tre chose.

4 ¢ Jean-Luc Marion, Le phénomene érotique,
Coll. Figures, Grasset, Paris 2003, p. 59.

5 ¢ Cf. S. Kierkegaard, Traité du désespoir, 1
partie, Gallimard, Paris 1949.



« Amour ou espérance, c’est la méme
destitution, c’est la méme exposition pas-
sive a ce qui advient - c’est la méme at-
tente. Dans les deux cas, autrement dit,
ce n’est pas nous qui allons vers I'avenir
mais 'avenir qui vient a nous. Nous res-
tons passibles dans I'attente d’un possi-
ble auquel nous sommes intérieurement
ouverts mais dont la projection et la réa-
lisation ne dépendent pas de nous. »*
Est-il besoin de préciser que cette passi-
vité premiére, cette attente, cette exposi-
tion passive, loin d’étre résignation, ab-
dication, soumission au Destin, repli sur
une position victimaire, est la seule pos-
sibilité de transformer en action humaine
I'activisme qui nous tient loin de nous-
méme et de I'avenir possible ?

Confiance

Ce n’est donc pas la lenteur comme sim-
ple correctif a I'agitation qui est par elle-
méme facteur d’une certaine valeur de
vie, mais c’est tout notre rapport existen-
tiel au temps qui, lui-méme, selon sa qua-
lité, pourra ou ne pourra pas induire la
lenteur.

Avant toute vertu, au-dela des catégo-
ries morales précises qui sont toutes né-
cessairement liées au temps, comme par
exemple le souci, I'ennui, le désespoir, le
pardon, la fidélité, le don, se pose la ques-
tion primordiale : comment, nous autres
existants, dans notre finitude, nous rap-
portons-nous au temps ? Sommes-nous
au temps ou nous comportons-nous, pour
I'ordinaire, comme si le temps était a

6 ¢ Jérome Porée, Le mal. Homme coupable,
homme souffrant, Armand Colin, Paris
2000, p. 167.

7 ¢ On voit bien que la prétention a I'immorta-
lité est de I'ordre de la continuité, alors que
la résurrection est de I'ordre de I'événe-
ment, tel que nous I'avons défini plus haut.

nous ? Ne vivons-nous pas notre quoti-
dien comme si le temps était un dd, un
avoir, si bien que la mort est cette pure
injustice qui nous ravit notre temps, et
qu’il nous faut, a défaut de pouvoir I'éra-
diquer - les utopistes des sciences de la
vie nous disent que c’est pour demain -
la refouler ?

Peut-étre est-il nécessaire de commencer
par accepter que le temps, existentielle-
ment expérimenté, nous dépossede de
notre volonté d’immortalité,” de notre vo-
lonté de maitrise sur nous-mémes, sur le
futur et sur I'éternité totalisée ; volonté de
maitrise sur les autres et sur celui que nous
nommons, ou ne nommons pas, Dieu.
Se laisser déposséder de la possession
du temps pour étre présent au temps
donné. Etre présent au présent du pré-
sent - ne dit-on pas d’'un cadeau qu’il
est un présent ? - c’est ne plus se proje-
ter dans le futur comme forme de com-
pensation (quand je serai grand !). C’est
s’ouvrir & I'« a-venir ».

Etre présent au présent, c’est encore en-
trer dans la patience du temps qui est
aussi expérience du manque irrémédia-
ble, et pas seulement de la plénitude,
expérience de la souffrance, et pas seu-
lement de I'amour. Etre présent au pré-
sent, c’est, par conséquent, faire aussi
I'expérience de I'épreuve. Donc endurer.
Endurer le présent de I'épreuve. Mais
endurer, c’est ne pas abolir I'« a-venir ».
Endurer, c’est encore espérer.

M. C.
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Remettre les
pendules a ’heure

A courir sans cesse,
a trop nous plier
aux contraintes de
la rentabilité et de
Paction en « temps
réel » imposées par
les lois du marché,
nous passons a coté
de notre vie. Parler
de rythme inhumain
n’est pas une
métaphore. Pour
mieux saisir le sens
de « I’étre », notre
société doit s’atta-
cher a recouvrer

la saveur du

temps qualitatif.
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Marie Romanens, Annecy

Psychothérapeute et psychanalyste, I'auteur anime

aussi des ateliers de développement personnel

et propose des méharées dans le désert mauritanien.’

Quand la rédaction de choisir m’a pro-
posé d’écrire un article « qui tourne au-
tour de la vitesse a laquelle nous som-
mes soumis aujourd’hui », aussitét un
flot d’images a envahi mon esprit. Des
sensations agréables ont resurgi d’un
coup, toutes liées aux souvenirs de mes
derniers voyages dans le désert maurita-
nien. Je retrouvais I'état dans lequel les
réactions des guides, chameliers ou no-
mades avaient le don de me mettre : un
état de soulagement, de détente, une Ié-
geéreté nouvelle qui pouvait me donner
envie de danser sur les dunes !

C’est qu’en une fraction de seconde, les
uns comme les autres étaient capables
de me faire percevoir I'aspect dérisoire de
certaines de mes velléités et de me rame-
ner juste a I'essentiel. Avec mon condi-
tionnement d’Occidentale, j'étais encore
beaucoup trop envahie par ce souci d’ef-
ficacité et de performance qui est la mala-
die actuelle de notre société. Mais eux
savaient remettre les pendules a I'heure !
Eux pour qui, paradoxalement, le temps
ne se compte que dans I'a-peu-pres !

Si nous, Nous courrons sans cesse pour
gagner quelques minutes précieuses,
les peuples africains semblent, pour
leur part, disposer d’un luxe inoui, celui
d’avoir tout loisir pour faire les choses

sans se presser. Si pauvres en compa-
raison de la quantité de biens matériels
dont nous disposons, ils sont riches en
réalité de ce qui nous manque le plus.
C’est au cours de mes différentes incur-
sions en Afrique du Nord qu’il m’a été
donné de faire I'expérience de I'élasticité
du temps. Tout le monde connait ce phé-
nomene : parfois le temps parait trés long
et parfois, au contraire, trés court. Sui-
vant la maniere dont nous vivons I'ins-
tant, il peut avoir les allures d’une fulgu-
rance ou celles d’une éternité. Pris dans
I'urgence comme nous pouvons I'étre
dans notre société, n’arrive-t-il pas, pour
finir, a se réduire a rien, a une insignifiance
qui fait que nous passons carrément a c6-
té de notre vie ?

Le rythme du marché

Régine, soumise a une cadence infernale
dans le service administratif dont elle a la
responsabilité, réve régulierement de pou-
voir s'arréter pour décompresser. Prendre
une année sabbatique lui irait bien. Mais

1 o Marie Romanens a écrit Le divan et le prie-
Dieu, Desclée de Brouwer, Paris 2000, 288 p. ;
Linconscient dans ['actualité, Desclée de
Brouwer, Paris 2001, 144 p. ; Maltraitance au
travail. Les effets pervers du harcélement,
I(Jesclé)e de Brouwer, Paris 2003, 320 p.
n.d.L.r).



comme elle est chargée de famille, elle ne
peut se le permettre. A I'entrée de I'hiver,
une mauvaise grippe I'autorise enfin, cer-
tificat médical a I'appui, a rester douillette-
ment chez elle. Quand elle revient me voir
pour sa séance de psychothérapie, elle
est détendue, presque heureuse. « Oui, je
me sens beaucoup mieux, m’'explique-t-
elle. Vous ne me croirez pas : méme les
choses ont du goQt maintenant ! » Il aura
fallu cet arrét pour que Régine réalise que
la course effrénée induite par la surcharge
de travail 'empéche de sentir jusqu’au
go(it des aliments ! « C’est grave, cons-
tate-t-elle. On est tellement pris qu’on ne
vit pas le présent. J'en étais arrivée au
point de ne plus sentir la saveur de ce que
je mangeais. J’engloutissais mon repas en
dix minutes. De cette facon, je restais ab-
sente du bureau seulement un petit quart
d’heure. Maintenant, j'ai décidé de poser
des limites et de prendre mon temps pour
déjeuner. »

Si nous n’y prenons garde, les contrain-
tes auxquelles nous nous soumettons en
raison des exigences de performance
sont telles qu’elles vont jusqu’a nous
oOter la possibilité de golter aux plaisirs
les plus simples de la vie. On a parlé de
« culture d’urgence » pour épingler cette
folie dans laquelle nous nous sommes
engouffrés sur le plan collectif : un temps
qui s’accélére de plus en plus, comme un
train lancé a grande vitesse et qui ne pour-
rait faire qu’une seule chose, aller encore
et toujours plus vite !

Contrastant avec mes souvenirs du temps
saharien, si confortable dans sa plénitude,
la vision des salariés chinois du textile qui
s’'escriment a repasser a vive allure des
centaines de chemises, avant qu’elles ne
soient déversées sur le marché euro-
péen, fait froid dans le dos. Parmi d’au-
tres, cette image récemment diffusée sur
nos petits écrans montre que, plus que
jamais, la compétition bat son plein. En
son nom, les salariés seraient sensés

s'échiner a la mesure méme de ces con-
currents de I'autre coté du globe.
Depuis les années 1980, le marché, de-
venu le grand maitre de la planete, dicte
ses lois en matiere d’accélération du
temps. La tendance néo-libérale, qui, de-
puis la chute du mur de Berlin, a cessé
d’étre autant contrebalancée par la vision
socialiste, a influencé davantage les poli-
tiques. Les dérégulations, que ces dernie-
res ont permises, ont alors favorisé le ca-
pitalisme actionnarial, ce qui a eu pour
conséquence immeédiate une mainmise
accrue de la finance sur les entreprises.
« Tout cela ne s’est pas fait sans casse ! »
m’expliquait un jour un ingénieur en fin de
carriére. « La casse », ce sont les réper-
cussions sur le devenir des produits. Dé-
sormais, leur conception et leur produc-
tion sont soumises a I'obligation du court
terme, au détriment d’'une élaboration
plus créatrice et féconde, mais certaine-
ment plus lente, qui aurait donc le tort de
ne pas générer de profit aussi rapide-
ment. « La casse », ce sont surtout les
conséquences induites dans les ateliers
et les bureaux : par une sorte de cas-
cade, le « harcelement financier » rejaillit
sur chacun, du haut en bas de I'échelle.

La tyrannie du temps réel

La rentabilité est devenue de plus en
plus I'impératif auquel il faut se soumet-
tre. D’autant que I'arrivée de I'informa-
tique n’a fait qu’accélérer le proces-
sus : désormais, on travaille en « temps
réel » et la concurrence s’en trouve forte-
ment augmentée. La vitesse des commu-
nications oblige a toujours plus de flexi-
bilité.

« Lintroduction de systémes de juste a
temps devient ainsi I'instrument décisif
de survie dans la compétition mondiale,
écrit Zaki Laidi. Le nouvel avantage con-
currentiel repose trés clairement sur le
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temps, un avantage qui parait au cceur de
I'offensive économique japonaise des an-
nées 80. La puissance mondiale s’identifie
désormais a la compression du temps. »*
« Dans un univers devenu hyperconcur-
rentiel, déclare de son c6té Nicole Aubert,
I'immédiateté des réponses aux sollicita-
tions du marché devient, plus que jamais,
une regle de survie : d’ou un raccourci
quasiment permanent des délais, une ac-
célération continuelle des rythmes et une
généralisation de la simultanéité. »*

Conséquence de tous ces changements :
dés les années 1990, se sont fait enten-
dre, dans les cabinets de médecins et de
psychologues, nombre de plaintes pour
exprimer le trop de pression subie. Nor-
bert, ouvrier monteur, m’en faisait part.
« Les taches ont été organisées de telle
maniére qu’on est moins nombreux pour
en faire autant. Au lieu de trois personnes
pour dix machines, nous sommes passés
aujourd’hui a deux personnes pour sept
machines. En plus, on nous demande de
faire des choses nouvelles dont on n’a pas
I'habitude. Moi, il me faut du temps pour

choisir juillet-ao0t 2005

intégrer ces changements. Alors je m’an-
goisse, je m’affole. J’ai peur de ne pas y
arriver, de ne pas étre assez rapide ou de
faire des erreurs... »

Frangois, cadre dans la branche infor-
matique, constatait lui aussi : « Dans un
méme temps, on a beaucoup plus de
choses a faire qu’autrefois. Quand je
rentre chez moi, je suis vidé, pompé de
toute ma substance. » Anne-Marie, di-
rectrice des relations humaines, y allait
du méme discours : « L'entreprise me
bouffe complétement. Depuis deux ans,
je fais @ moi seule le travail de deux ou
trois personnes. » Et Micheline, cadre elle
aussi, s'écriait : « L'entreprise devient com-
pletement folle. On nous charge comme
des mulets ! »

Inadapté a ’lhumain

Selon un sondage de I'ISGP (Institut su-
périeur de gestion du personnel), ce serait
plus de 60 % des salariés qui se plain-
draient ainsi d’une surcharge de travail.*
Devant un tel constat, les études sur le
stress et les méthodes pour apprendre a
le gérer se sont mises a proliférer. C’est
que les conséquences néfastes de I'in-
tensification de I'urgence, de I'exigence
du « faire le plus de choses possibles
dans le moins de temps possible », ne
sont pas minces. Les troubles engendrés
par une situation de stress qui se pro-
longe dans le temps sont nombreux et
variés. Insomnies, fatigue chronique, trou-

2 e Zaki Laidi, Le temps mondial, Complexe,
Bruxelles 1997, p. 20.

3 ¢ Nicole Aubert, « Le management par I'ur-
gence », in Lhomme a I’échine pliee, sous
la direction d’Ingrid Brunstein, Desclée de
Brouwer, Paris 1999, p. 88.

4 e Ces résultats ont ét¢é communiqués par
L’Express, n° 2577, 23 au 29 novembre
2000, dans I'article de Julie Joly, « Le retour
des petits chefs ».



bles de I'humeur, modifications de I'appé-
tit, épuisement émotionnel, dépression,
angoisses, maux de téte ou douleurs arti-
culaires sont les manifestations les plus
fréquentes. Dans la panoplie des dysfonc-
tionnements, les atteintes peuvent se faire
encore plus séveres. Elles touchent alors
les différents systémes de I'organisme, di-
gestif, nerveux, cardio-vasculaire, gynéco-
logique ou endocrinien. Des maladies gra-
ves, voire mortelles, peuvent apparaitre.
Des attitudes suicidaires, des accidents
du travail, une appétence accrue pour le
tabac, I'alcool, les drogues, les psycho-
tropes... L'incessante fébrilité a laquelle
nombre de personnes sont soumises a
un co(it certain et celui-ci se révele parfois
trés élevé.

La problématique de fond de la culture
de I'urgence est qu’elle donne la préva-
lence au « faire » par rapport a I'« étre ».
Le quantifiable semble prendre le pas,
méme sur ce qui devrait I'étre le moins.
Les infirmiers, les intervenants dans les
institutions médico-psychologiques, les
conseillers d’orientation, les éducateurs
et bien d’autres... se retrouvent per-
plexes quand on leur demande de four-
nir le nombre d’actes effectués pendant
leur temps de travail, alors que la qua-
lité de leur prise en charge ne fait I'objet
d’aucune prise en considération. « OU
passe le souci de 'humain ? » se de-
mandent-ils.

La primauté du marché a ses exigen-
ces : il faut presser le temps comme on
presse un citron pour en extraire de pré-
cieuses minutes productrices. Time is
money. Mais de quel temps est-il ques-
tion ? Seulement d’un temps mécani-

5 ¢ Miguel Benasayag, Le mythe de I'indivi-
du, La Découverte, Paris 1998, p. 10.

6 ¢ « Seul doit compter le présent ol nous pas-
sons la totalité de notre vie, puisqu’il est in-
imaginable que nous soyons ailleurs. » Jean-
Louis Servan-Schreiber, Le nouvel art du
temps, Albin Michel, Paris 2000, p. 91.

que, externe et mesurable, un temps
horloger, celui de I'ere industrielle dans
laquelle notre société se trouve encore
plongée et d’ou elle a tant de mal a sor-
tir. En fait, astreints que nous sommes a
respecter des délais toujours de plus en
plus brefs, nous ne voyons pas que
nous sommes en retard par rapport a la
marche méme du... temps !

La fin d’une culture

Car notre société est a bout de souffle.
Nous vivons la fin d’une culture. Nous
traversons une crise majeure qui conduit
a un nouveau monde, construit sur d’au-
tres valeurs. Période de transition qui
nous bouscule et que nous avons du mal
a admettre. Notre résistance au chan-
gement est a I'origine méme des difficul-
tés dans lesquelles nous nous trouvons
et des risques extrémes que nous en-
courrons.

Nous avons du mal a quitter cette époque
dite moderne, qui consactre la toute-puis-
sance de ’'hnomme et qui « clame haut et
fort que 'univers tout entier tourne autour
de ce personnage devenu central : I'indi-
vidu. »® Figure mythique sur laquelle est
construit notre monde, détaché de toute
appartenance, sensé étre devenu pleine-
ment autonome, cet étre singulier est
tendu vers son seul intérét. Il court apres
la satisfaction de ses désirs - avoir tout,
tout de suite et le moins cher possible -
et met toutes ses énergies dans la réali-
sation de son accomplissement.

Son regard ainsi fixé sur « des lende-
mains qui chantent », le voila qui rate
pour finir le rendez-vous avec la vie,
car celle-ci n’existe que dans l'instant
présent.® Astreint a un véritable mara-
thon vers un futur soi-disant chargé de
promesses, il se retrouve esclave de la
machine infernale qu’il a lancée. Il de-
meure figé dans un état d’aliénation, en-
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fermé en lui-méme, pris comme il est
dans sa fuite en avant.

A dire vrai, cette fuite en avant est le
signe d’une peur omniprésente, peur de
la privation et du manque, peur du temps
qui passe et de la mort. La culture de
I'urgence, ou société du zapping, est la
fausse réponse que nous avons trouvée
face aux menaces de pertes qui heurtent
notre moi.

Cependant nous prenons de plus en
plus conscience que nous sommes au
fond de I'impasse. Pour nous en sortir,
une seule solution : il s’agit de reprendre
les choses a leur origine, de revenir a la
question primordiale de notre identité
d’homme et de femme. Dans « I'ére du
vide », qui a vu la perte de tous les repe-
res, nous ne pouvons continuer a vivre
avec pour seule boussole cette recher-
che éperdue de notre seul intérét. « Il nous
faut commencer par rebrousser chemin
pour trouver, en amont de la figure omni-
présente de I'individu, les liens ontologi-
gues qui tissent dans une méme étoffe la
société, la nature et ’lhomme. »’

Au diapason de la vie

« Qui suis-je ? » L'interrogation est plus
gue jamais d’actualité. Elle est celle du
sens de notre vie. Pouvons-nous le lais-
ser se réduire comme nous le faisons ?
L’individu, cet étre profondément égoiste,
coupé de la réalité du monde, coupé des
autres mais aussi de lui-méme, ne peut
rester le modeéle dominant car il nous con-
duit tout droit a la destruction. Il s’agit de
retrouver la personne, de s’attacher a de-
venir sujet, un étre tout a la fois distinct et
relié.

Lindividuation a la place de I'individua-
lisme, voila la mutation a laquelle nous
sommes tous invités. C’est un processus
de croissance a travers la rencontre : ren-
contre avec ce qui m’'échappe et qui est

prét pourtant a surgir a chaque instant du
fond de moi ; rencontre avec les autres
et avec le monde, avec le bouleverse-
ment inévitable, sensuel, émotif, affectif
et mental qu’elle produit en moi. Nous
sommes des étres de relation, reliés a
I'extérieur, au monde qui nous entoure,
et reliés a 'intérieur, a des forces créatri-
ces qui cherchent a se manifester.
Certes, notre insécurité est grande car
plus rien dés lors ne peut rester figé. Tout
est en constant changement. Il nous faut
traverser, sans en avoir la maitrise, les si-
tuations qui se présentent les unes apres
les autres. Les vivre vraiment, ¢’est-a-dire
nous mettre a leur écoute, nous arréter
afin de sentir les éléments en présence,
les laisser s’inscrire dans notre étre, pro-
voquer des émois, susciter des réactions
étonnantes et ouvrir des compréhen-
sions nouvelles.

Alors I'existence devient comme une
danse sur les dunes. Les peuples du dé-
sert, nomades par excellence, nous ré-
apprennent cette subtile chorégraphie :
s’inscrire dans le temps qualitatif, ryth-
mé par les évenements, tout a la fois in-
time et partagé avec les autres, la so-
ciété et la nature ; se mettre, en somme,
au diapason de la vie qui nous joue sa
musique. Notre pas des lors se ralentit
afin que notre étre, qui a besoin de len-
teur, accomplisse sa pleine destinée.

M. R.

7 * Miguel Benasayag, loc. cit., p. 26.



La vitesse :
enjeux politiques

Michel-Maxime Egger, Fully
Diacre orthodoxe, président de la fondation

« Diagonale - Pour un réenchantement du monde »

Quel est, dans un ascenseur du monde
développé, le bouton le plus usé ? Celui
de la fermeture des portes. Une impa-
tience qui en dit long sur nos sociétés
pressées et hyperactives, au méme titre
gue nos grognements quand une page
web met quinze secondes a s’afficher.
Du TGV aux microprocesseurs Superso-
niques, en passant par le four a micro-
ondes et en attendant les nanotechnolo-
gies qui multiplieront par un million les
performances de nos ordinateurs, nous
sommes obsédés par la vitesse et la pro-
ductivité. Toujours plus, toujours plus vite.
Jusqu’'a I'absurde.

Paradoxalement, plus les moyens tech-
nologiques nous font objectivement « ga-
gner » du temps, plus celui-ci semble sub-
jectivement nous manquer ou nous filer

1 e Professeur émérite a I'Ecole spéciale d’archi-
tecture a Paris, Paul Virilio est devenu en
1990 directeur de programme au College in-
ternational de philosophie. Spécialiste des
questions stratégiques concernant les nou-
velles technologies, il a publié de nombreux
ouvrages et essais et a collaboré a plusieurs
expositions, comme La Vitesse (1991), mise
en place par la Fondation Cartier pour I'art
contemporain. Il dirige depuis 1974 la collec-
tion « L'espace critique » aux éditions Galilée
et il a été membre du comité de direction de
la revue Esprit de 1969 a 1977 et des comités
de rédaction des revues Causes Communes
et Traverses (Centre Georges Pompidou) de
1975 a 1984 (n.d.L.r). Pour en savoir plus sur
Paul Virilio et ses ouvrages, voir le site de la
fondation Diagonale dont Paul Virilio est I'un
des parrains : www.fondationdiagonale.org.

entre les doigts. Nous sommes débordés,
surbookés, sans cesse en train de courir
apres le temps, de faire deux ou trois
choses simultanément : manger en regar-
dant la télévision, téléphoner en condui-
sant, converser en consultant ses mails.
Plus le tempo de nos activités s’accélére,
plus leur volume s’accroit, et plus elles se
morcellent, s’entrecoupent les unes les
autres dans une arythmie généralisée.
Dans les entreprises, soumises aux flux
tendus, aux fluctuations des cours bour-
siers et & une concurrence mondiale im-
pitoyable, ce « syndrome de Chronos »
est encore plus marqué. Il se répercute
sur I'ensemble du corps social et sur les
individus malades du temps, ainsi qu’en
témoignent la prolifération des dépres-
sions d’épuisement et la consommation
de tranquillisants.

Jusqu’ou ira-t-on ? « Si nous continuons
ainsi sur la voie de I'accélération techno-
logique, la terre et ses bactéries vont bien-
tot sourire de nous comme d’une folie
passageére de I'évolution », ironisait le bio-
logiste Stephen Jay Gould.

Comprendre, résister

Comment en est-on arrivé la ? Si nous
voulons résister et changer tant soit peu
le cours des choses, il faut d’abord es-
sayer de comprendre. Saisir comment ce
monde a grande vitesse s’est formé au

Indissociable de

la quéte du pouvoir
et de la richesse,

la vitesse est consti-
tutive de Ihistoire

de nos sociétés.

A P’heure d’Internet
et bientét des nano-
technologies, elle
atteint aujourd’hui
une limite qui met
en jeu le devenir
méme de I'étre
humain et du monde.
Pour éviter la catas-
trophe qui nous
menace, il nous fau-
dra plus que 'amé-
nagement d’ilots de
lenteur. Nous avons
besoin d’une vérita-
ble « économie politi-
que de la vitesse ».
Parcours avec le phi-
losophe et urbaniste
Paul Virilio.
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fil des siécles. C’est ce a quoi Paul Virilio,
philosophe, architecte et urbaniste, s’est
attelé depuis une trentaine d’années. Né
en 1932, « enfant du Blitzkrieg », croyant,
il n'a eu de cesse d’étudier le role de la
vitesse dans I'évolution de nos sociétés,
les périls et les risques d’accidents - de
« chute », aux sens littéral et théologique
du terme - dont les inventions technologi-
ques sont porteuses.

Son but n’est pas de jouer les Cassandre
mais de « remettre les pendules a I'heure »
en démystifiant I'euphorie de la vitesse et
en montrant la face cachée du progrés
technique et des croyances qui I'accom-
pagnent. « On n’a pas encore compris a
quel point la création de vitesse et la soi-
disant maitrise du temps étaient une pro-
duction de pouvoir qui échappait a
I’homme »,2 déclare-t-il. Vision « apocalyp-
tique » ? Sans doute, mais au sens éty-
mologique ou ses analyses font ceuvre de

« révélation ». Lui-méme d’ailleurs se dit
un « révélationnaire » plutét qu’un « révo-
lutionnaire ».

Selon Virilio, « le monde n’est pas sphéri-
que, mais dromosphérique », du grec
dromos, qui signifie course. Toute société
est donc, en ce sens, une « société de
course ». Deux grandes révolutions ont
contribué a I'augmentation de la vitesse :
celle des transports au XIX° siécle - avec
la révolution industrielle qui a donné nais-
sance au chemin de fer, a I'automobile et
a l'avion - et celle des transmissions au
XXe siecle. A partir de I'instant ou - avec
I'invention du moteur, moyen mécanique
de produire de la vitesse - « la société est
entrainée vers la mise en ceuvre d’une vi-
tesse industrielle, on glisse tres insensi-
blement de la géopolitique a la chrono-
politique ». Pour arriver, aujourd’hui, a la
cyberpolitique, avec le passage des vites-
ses relatives (de I'animal et de la machine)
a la vitesse absolue des télécommunica-
tions, celle des ondes et de la lumiére.
L'arrivée des transmissions instantanées
et du monde virtuel, délesté du poids de
la matiere, a généré une nouvelle accélé-
ration exponentielle. « Il y a 1a une vérita-
ble rupture. Une limite est atteinte, qui ré-
duit le monde a rien », estime Virilio.

Vitesse et pouvoir

Quels que soient les réles divers qu’elle
peut y jouer, la vitesse est donc constitu-
tive de Ihistoire des sociétés. Elle est
d’abord synonyme de pouvoir. Une belle
illustration en est la figure du pharaon,
avec ses deux mains croisées sur la poi-

2 o Les citations de Paul Virilio sont tirées d’un
long entretien que j'avais réalisé avec lui en
1992, ainsi que, principalement, de Cyber-
monde, la politique du pire, Textuel, Paris
1996, 108 p., et de La Vitesse, Flammarion/
Fondation Cartier, Paris 1991.



trine : dans I'une, il tient le fouet qui sert a
accélérer le char de combat ; dans I'autre,
un crochet pour freiner en retenant les ré-
nes.® De I'antiquité a aujourd’hui, c’est par
la vitesse des moyens de transport et de
transmission que I'nomme a gagné des
guerres et controlé des territoires. « Ce ne
sont pas ceux qui travaillent la terre - qui
sont a demeure enracinés dans le sol -
qui possédent le pouvoir, mais ceux qui
peuvent la parcourir & plus ou moins
grande vitesse. » D’ou la puissance des
héros équestres, célébrée par le mot
illustre de Richard Il : « Mon royaume
pour un cheval. »

La chevalerie va servir a conquérir et do-
miner le monde, jusqu’a I'invention de
I'artillerie, la vitesse du projectile faisant
alors la différence. Puis viendront les voi-
liers et les navires, armes des grandes
républiques maritimes (Athénes, Venise,
Génes) et des futurs empires coloniaux
(Angleterre et France). Acquérir plus de
vitesse, c’est controler des espaces plus
vastes. Suivront le chemin de fer, I'avion,
les satellites et Internet, né dans les an-
tres du Pentagone...

Le pouvoir, cependant, est indissociable
de larichesse, laquelle a son tour est insé-
parable de la vitesse. Ce n’est pas un ha-
sard si les premiers banquiers romains
étaient des chevaliers et si I'un des plus
grands financiers du Moyen Age, Jacques
Cour, a inventé le pigeon voyageur. Celui-
ci est, selon Virilio, 'ancétre du courtier :
en faisant circuler lettres, billets et infor-
mations a travers I'Europe, il a permis de
faire fructifier le capital. Car I'argent pro-

3 o |Is’agit la de I'interprétation de Virilio, répétée
a plusieurs reprise dans son ceuvre, lorsqu’il
évoque I'image de Toutankhamon. La version
classique est différente : les pharaons sont
souvent représentés en Osiris, serrant sur
leur poitrine la crosse et le flagellum (fouet),
symboles du maitre des royaumes des
morts ; pharaon, assimilé au Dieu, devient le
berger de son peuple qu'il protege de son
fouet et guide a 'aide de la houlette (n.d.Lr.).

duit de I'argent en circulant. Et plus il cir-
cule vite, plus les profits sont grands. Et
plus il se dématérialise - pour n’étre au-
jourd’hui plus qu’une impulsion électro-
magnétique - plus il circule rapidement.
« Ce sont la vitesse du pigeon et la rapi-
dité du messager qui font le bénéfice. La
monnaie électronique n’est que la conti-
nuation du pigeonnier », déclare Virilio.
On peut ajouter a cela, au Moyen Age
toujours, I'invention de I'horloge mécani-
que qui découpe le temps en unités horai-
res chiffrées. En se substituant aux clo-
chers des églises, qui rythment la journée
selon les offices et la ronde saisonniére
du jour et de la nuit, 'horloge donne nais-
sance a un temps sécularisé, linéaire et
métrique, pour répondre aux exigences
de la société urbaine et de la bourgeoisie
marchande en formation.

Le coursier, le pigeon voyageur et I'hor-
loge constituent donc les éléments struc-
turants du capitalisme naissant et de sa
logique productiviste, immortalisés par la
devise de Benjamin Franklin : « Time is
money. » A partir de I3, le temps va de-
venir une valeur marchande, et sa mai-
trise un avantage concurrentiel décisif.
Son accélération et sa densification par
les inventions technologiques feront le
reste. Jusqu’au casino planétaire et au
marché globalisé actuels, sur lesquels le
soleil ne se couche plus et ou les trans-
actions, le plus souvent virtuelles et spé-
culatives, se déroulent en temps réel, a
la vitesse de la lumiere.

Pertes multiples

Virilio le rappelle a I'envi : « Il n'y a pas
d’acquis technologique sans perte au
niveau du vivant, du vital. » L’ascenseur
fait perdre I'escalier, 'automobile la mar-
che a pied, I'e-mail la lettre. Chaque gain
en matiére de vitesse procure des avan-
tages, mais provoque aussi des change-
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ments et des pertes, plus ou moins irré-
versibles.

Tout d’abord, la vitesse croissante des
moyens de transport et de communication
a changé radicalement notre perception
de la réalité. A I'évidence, on ne voit pas le
monde de la méme maniere a pied, a che-
val, a bicyclette, en automobile, en avion
ou en surfant sur Internet. Plus nos dépla-
cements dans le temps et I'espace s’ac-
célérent et se dissocient de notre corps,
plus notre vision de la réalité s’aplatit, ren-
dant plus difficile toute mise en perspec-
tive des choses. Nous devenons « les
spectateurs d’'un monde vu de nulle part ».
D’ou la question suivante, soulevée par
Virilio : sur quel horizon de perception et
de réflexion viennent s’inscrire ces infor-
mations qui nous arrivent en masse et
toujours plus vite par les médias, Internet
et nos téléphones portables ? « Le “réel”
est-il vraiment cet empilement et ce téles-
copage d’'images et de messages, ou I'un
chasse I'autre sans que rien ne fasse vrai-
ment sens pour nos yeux et nos neurones
surinformés et sursaturés ? Ce n’est plus
le passage du monde clos a I'univers
infini, mais le saut d’une perception cohé-
rente et sensée a un monde éclaté. »
Pour Virilio, la folle accélération des trans-
ports et des transmissions est donc syno-
nyme de pertes multiples, profondément
imbriquées. Perte d’abord du volume du
temps historique et de la multiplicité des
temps locaux, au profit d’un présent mon-
dialisé unique, d’une culture de I'urgence
permanente et de I'hyperréactivité immé-
diate (symbolisée par le téléphone por-
table). Or, comme le déclare le sociolo-
gue Dominique Wolton, « Iinstantanéité
nie la valeur du passé et tue I'utopie. Dans
un temps sans scansion, il n'y a plus
d’avenir. »

Le « tout, tout de suite » a rendu Iattente
insupportable et remplacé la lente cris-
tallisation de I'expérience qui forme le
tissu de I'histoire, laquelle « ne se fait plus
qu’au présent ». Tocqueville, au milieu du
XIXe siecle, nous avait déja mis en garde :
quand le présent est a lui-méme son pro-
pre horizon, « quand le passé n’éclaire
plus I'avenir, I'esprit marche dans les té-
nébres ».

Perte ensuite de I'espace-monde réel et
de la plénitude du parcours qui en permet
I'expérience pléniere. Si la vitesse a con-
tracté le temps, elle a aussi réduit les dis-
tances au profit d’une ubiquité hors sol,
sans ligne d’horizon. « Jadis, le voyage
comprenait trois étapes : le départ, le tra-
jet et I'arrivée. Aujourd’hui, I'arrivée géné-
ralisée a dominé tous les départs. Or, en
perdant le trajet, je perds le corps de la
terre et mon corps propre », estime Virilio.
« Plus je vais vite au bout du monde, plus
j’en reviens vite et plus ma carte mentale
se rétrécit. » Dol la menace de ce qu'il
nomme le « grand enfermement ». « Avoir
dans la téte une terre réduite. Une terre
constamment survolée, traversée, violée
dans sa grandeur nature et qui, par la
méme, me détruit, moi, ’hnomme-planéte
qui n’a plus conscience d’'une étendue
quelconque. »

Une affaire politique

Finalement, ce qui est en jeu avec I'évolu-
tion de la vitesse, c’est le devenir de la dé-
mocratie. « Les vitesses relatives du ba-
teau, du train, de la voiture ou méme de
I'avion pouvaient encore étre démocrati-
sées, partagées avec la population. En
revanche, est-ce qu’on peut démocratiser
la vitesse absolue qui met en ceuvre les
attributs mémes du pouvoir absolu, quasi
divin : l'ubiquité, I'immédiateté, I'omni-
voyance ? Comment inventer une démo-
cratie du temps réel a visage humain,



quand les messages circulent si rapide-
ment, gu’ils émanent des superpuissan-
ces, des états-majors militaires, des
groupes financiers ou des nébuleuses
terroristes ? La démocratie est solidaire,
elle n’est pas solitaire, et ’homme a be-
soin de réfléchir avant d’agir. »

Or réfléchir - qui plus est collectivement -
demande du temps et de la distance.
Prendre en commun une décision sup-
pose de partager le temps de la décision.
Quand ce temps est trop court, il n’y a
plus de partage possible. Comment, pris
dans ce tourbillon informationnel et cette
accélération des réseaux et de la finance,
assurer ce temps et cette distance né-
cessaires a la démocratie ?

On le voit. L'éloge de la lenteur, I'appel a
ralentir, & mieux habiter le temps ne sont
pas qu’une nécessité spirituelle, une
question de bien-étre personnel, d’hy-
giene mentale et corporelle. C’est aussi
une affaire politique. L'enjeu est rien
moins que la résistance a un systeme qui
est en train de mettre en péril le devenir
méme de I'étre humain et du monde.
Comme le dit Virilio, « la vitesse atteint
aujourd’hui une limite qui est 'homme
lui-méme. Elle menace '’humanité d’un
accident majeur, global : I'emboutisse-
ment du mur du temps. »

Cet accident n’est pas fatal. Mais, pour
I'éviter, il nous faudra plus que I'aména-
gement d’llots ou de parenthéses de len-
teur. Ce dont nous avons besoin, c’est
d’une nouvelle conscience et intelligence
collective ainsi que d’une véritable « éco-
nomie politique de la vitesse ». Cela sup-
pose notamment de prendre du recul,
d’opérer une critique fondamentale des
dimensions totalitaires de la technique,

4 o «|etemps des marchands », in Génération
vitesse, Le Nouvel Observateur, Hors série
n° 43, Paris mars-avril 2001.

d’oser dire non et surtout de reposer la
question du sens. Car, comme I'écrit An-
dré Burguiere,* il se pourrait bien que,
« sous le besoin moderne de gagner du
temps, d’en occuper tous les instants,
d’en accélérer le rythme, faute de pouvoir
en étendre la durée, perdurent la hantise
de la mort et I'inguérissable désir d’'im-
mortalité. »

Ajoutons a cela la nature particuliere -
aux confins de I'immatérialité, de I'ubi-
quité, de 'omnivoyance et de I'instanta-
néité - des expériences que nous offre la
vitesse absolue des nouvelles technolo-
gies, et nous comprendrons mieux I'in-
jonction de Virilio : « Pour y comprendre
quelque chose, il est temps de relire les
mystiques. »

M.-M. E.
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Vieille de plus de
trois mille ans, Pinsti-
tution du Shabbat,
loin d'étre devenue
archaique, occupe
encore une place
centrale dans la pen-
sée juive et, plus
largement, conserve
toute sa signification
pour le monde
d’aujourd'hui.
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Les enseignements
du Shabbat

Donné, selon la Torah, aux hommes et
aux femmes rassemblés au pied du Sinal,
le Shabbat est proclamé dans le quatriéme
commandement du Décalogue (Ex 20,8-
11 et Dt 5,12-15). Cet événement fonda-
teur a suscité par la suite une abondante
législation biblique, talmudique et rabbini-
que, ainsi que d’innombrables commen-
taires et questionnements.

Chacun sait que le Shabbat est le premier
jour de repos hebdomadaire obligatoire
qu’ait connu I'histoire universelle. C’est un
titre de noblesse qui a d’ailleurs valu aux
Juifs, dans I'antiquité grecque et romaine,
les sarcasmes de grands auteurs, scan-
dalisés de voir des hommes gaspiller un
septiéme de leur temps et, plus encore,
de celui de leurs esclaves, a ne rien faire
de productif. Cet aspect n’épuise pas, loin
s’en faut, le sens du Shabbat, qui occupe
une place centrale dans la pensée juive.

Interdiction et obligation

Comme le fait remarquer Georges Han-
sel dans Le Shabbat sous I'ceil du Tal-
mud : « La distinction entre les aspects in-
terdiction et obligation des lois du Shabbat
est signalée par Maimonide dés le début
du traité qu'il leur consacre. Il y indique
gu’il ne faut pas confondre deux versets a
premiere vue semblables : Exode 20,10 :
"Le septiéme jour est un Shabbat pour
I'Eternel ton Dieu, tu n’y feras aucun tra-
vail" et Exode 34,21 : " Six jours tu tra-

Jean Halpérin, Geneve
Ancien professeur a I'Université de Fribourg

vailleras, et le septieme jour tu cesseras".
En dépit de leur similitude, ces deux ver-
sets doivent étre distingués. Le premier
est exprimé sous forme négative et énon-
ce un interdit, celui d’effectuer un travail
le Shabbat. Le second, au contraire, est
exprimé sous forme positive et introduit
une obligation dont le contenu reste a
définir. »'

Suivons d’abord Georges Hansel dans
sa démarche : développer la définition
et les caractéristiques de I'interdit, puis
celles de 'obligation. De I'analyse des
lois extrémement précises et détaillées
relatives au travail, il apparait que I'inter-
diction shabbatique concerne le travail
créatif, intentionnel, réfléchi, et réalisé
selon la technique habituelle. Ainsi « le
Shabbat est le temps ou I’homme re-
nonce a son pouvoir de transformation
du monde. Par la mise en ceuvre de sa
pensée, 'nomme sait créer, fabriquer,
transformer, et cette activité est un élé-
ment de sa vocation, presque une obli-
gation. Mais la Torah fixe a ’homme une
limite & sa puissance. Le Shabbat se dé-
finit comme le moment ou il est prescrit
de renoncer a un pouvoir. Il est d’abord
une ascese : "Tu n’y feras aucun travail."
L'homme (...) modifie le monde d’en bas
a sa guise et le soumet a sa domination.
La Torah assigne une limite temporelle a
cette souveraineté.

1 e Explorations talmudiques, Odile Jacob, Paris
1998, pp. 168-178.



» Quant a la sainteté, au caractére sacré
du Shabbat, ils le distinguent du reste de
la semaine, profane. Temps "profane"
dont persévérance dans I'étre, exten-
sion, conquéte, domination de la nature
(et malheureusement aussi des hom-
mes), impératif d’action et de réalisation
croissante, accroissement infini de la ri-
chesse et de la puissance sont les caté-
gories. "Remplissez la terre et conqué-
rez-la", dit la Genese, phrase qui peut
se comprendre tout a la fois comme un
ordre et une bénédiction. Armé de sa
pensée, 'homme faconne le monde a
sa convenance, convertit la pierre en ré-
sidence, la graine brute en nourriture
raffinée et étoffe chatoyante, I'arbre du
champ en meuble précieux. Arrive le
Shabbat avec sa sainteté, coup d'arrét
périodique a cet impérialisme. (...)
Sainteté qui se produit non pas dans une
quelconque extase mystique mais pri-
mordialement comme renonciation au
pouvoir sur le monde. »

Ce qui, souligne Georges Hansel, est
bien différent d’un repos hebdomadaire
qui viserait a recouvrer ses forces pour
poursuivre un méme but, au lieu de cons-
tituer un moment ou le jeu de I'étre est
surmonté. « Le judaisme a décidé que
tel est le modele a réaliser : un homme
puissant et créateur, mais aussi capable
de mettre un frein a sa puissance et a
ses créations. »

Quant a I'obligation, « Maimonide et Nah-
manide montrent que le contenu essentiel
de ce commandement positif est la cons-
titution du Shabbat en jour de menouha,
"repos” s'avérant une traduction impro-
pre, plutét "calme", "stabilité" ou "tran-
quillité". "Six jours tu travailleras, et le
septiéme tu cesseras" implique non pas
une idée de repos aprés le travail, de ré-
cupération des fatigues de la semaine,
mais un retour ou un acces au calme
apres I'activité ou éventuellement I'agita-
tion qui a pu régner pendant six jours. (...)

Dans notre mentalité, les notions de sta-
bilité et de calme sont essentiellement né-
gatives. Le calme s’interpréte comme ab-
sence d’activité, la stabilité est absence
de mouvement. Au contraire, il apparait
ici que, pour le Talmud, il y a une positivi-
té de la menouha, I'affairement matériel
s’interprétant comme perte de I'état de
menouha et non pas celui-ci comme ab-
sence d’activité. »

Il existe donc deux commandements
essentiels concernant le Shabbat : un
commandement négatif, une interdic-
tion, celle de tout travail réfléchi, et un
commandement positif, une obligation,
la constitution du Shabbat en jour de
calme.

Création et libération

Que semblent viser ces commande-
ments, que produisent leur pratique et
leur étude, quels enseignements peut-
on en tirer aujourd'hui ?

Partons de la locution, en apparence
énigmatique, qui clét le récit de la Créa-
tion du monde et du Shabbat : «Dieu se
reposa de toute son ceuvre qu’il avait
créée, pour agir (Gn 2,3). Tel qu'il avait été
créé, le monde restait inachevé, a charge
pour 'homme de le parfaire. Dés le hui-
tieme jour, 'nomme (et la femme) devien-
nent associés a Dieu dans I'ceuvre de
création continue. Comme le dit Prosper
Weil : « C’est ainsi que s’est ancrée
dans la pensée juive I'idée du progres.
L'expérience montre toutefois que ce
progres ne peut se réaliser qu’au prix de
tensions et de conflits continus : contre la
nature, qui nous environne, que nous de-
vons dominer mais que nous abimons ;
contre la société humaine au sein de la-
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quelle se créent des rapports de domi-
nation ; mais surtout a I'intérieur de cha-
cun de nous. »?

Pourquoi est-ce au moment ou la Torah
interdit le travail créatif et commande le
calme, gu’elle introduit la question de
I'« agir », de I'association de 'homme a
I'ceuvre de la création ? Comme s'il fallait
en passer par ce retrait, le septiéme jour,
pour donner a I'action, a partir du hui-
tiéme, une dimension de liberté, de res-
ponsabilité et d’éthique : I'ambition des
Juifs n'est pas de judaiser le monde,
mais de I'humaniser, de le rendre meilleur,
plus juste, plus harmonieux. Le Shabbat,
comme modele, peut y contribuer.

« Observe le jour du Shabbat pour le
sanctifier, comme te I'a prescrit I'Eternel
ton Dieu. Durant six jours, tu travailleras
et t'occuperas de toutes tes affaires,
mais le septieme jour est la tréve de
I'Eternel ton Dieu ; tu n’y feras aucun
travail, toi, ton fils ni ta fille, ton esclave,
homme ou femme, ton beeuf, ton ane, ni

Shabbat

tes autres bétes, non plus que I'étranger
qui est dans tes portes ; car ton servi-
teur et ta servante doivent se reposer
comme toi. Et tu te souviendras que tu
fus esclave au pays d’Egypte, et que
I’Eternel ton Dieu t’en a fait sortir d’'une
main puissante et d'un bras étendu.
C’est pourquoi I'Eternel ton Dieu t'a
prescrit d’observer le jour du Shabbat »
(Dt 5,2-15).2

Ainsi, le Shabbat est placé a la fois sous
le signe du souvenir de la Création du
monde et de celui de la Libération (comme
le montre également la lecture en parallele
des versions presque identiques du Deu-
téronome, citée ci-dessus, et de I'Exode
20,15-18). En effet, le Shabbat est un ap-
pel aux plus hautes exigences de dignité
humaine et d’égalité sociale. Il y a Ia une
vision d'harmonie entre les hommes par
le refus de toutes les aliénations et de
tous les déterminismes économiques, so-
ciaux et politiques.

S’y ajoute le respect absolu de la vie :
comme le précisent les textes rabbini-
ques, « le Shabbat a été donné aux
hommes, et non pas les hommes au
Shabbat » (Mekhilta, 31,13). Rien de
plus important, selon la Torah, que de
préserver la vie humaine. S'il existe le
moindre danger qu’une vie humaine
puisse se trouver en jeu, on doit trans-
gresser les interdictions prescrites par
les lois du Shabbat (Genése Rabba,
19,31).

2 ¢ «Le shabbat comme institution et comme
expérience », in Le shabbat dans la cons-
cience juive, XIV¢ Colloque des intellec-
tuels juifs, p. 14.

« Souviens-toi du jour du Shabbat pour le

sanctifier (...) C'est en six jours que
I’Eternel a fait le ciel, la terre, la mer et tout
ce qu'ils renferment et il s’est reposé le
septieme jour. »

3e



Ainsi, plus gu’un jour de repos a pro-
prement parler, le Shabbat est un jour
de calme, de sérénité, d’harmonie et
d’épanouissement. Quiconque n'a pas
godté sa saveur et n’a pas respiré son
air ne peut se rendre compte vraiment
de son essence et de sa grandeur.

Supplément d’ame

L’éthique fondamentale du Shabbat, qui
élimine toute différence entre le faible et
le fort, qui abat les barriéres entre le
riche et le pauvre, I'employeur et le sala-
rié, voila qui donne tout son poids et
toute sa lumiere a chaque Shabbat nou-
veau. D’ou I'atmosphere particuliere qui
I'imprégne et la richesse poétique qui en
émane. Il est accueilli comme une reine
par la communauté, le vendredi soir avant
la tombée de la nuit, et accompagné par
les « anges de la paix » jusqu’a sa sortie
samedi soir, quand les premieres étoiles
apparaissent dans le ciel.

Supplément d’dme, le Shabbat apporte
a I'individu et a la communauté une vic-
toire hebdomadaire sur toutes les con-
traintes. Il interrompt le deuil, la tristesse,
les soucis matériels, les préoccupations
professionnelles, la hate et I'agitation du
quotidien. Un jour par semaine, en met-
tant ses plus beaux habits, en éclairant
son foyer, en participant a un repas de
féte, en accueillant a sa table des étran-
gers ou des déshérités, chaque Juif de-
vient un prince, quel que puisse étre son
rang, son statut ou sa situation économi-
que et sociale. De ce fait, sont rompus,
ce jour-la, les liens de dépendance.

Il'y ala une expérience hebdomadaire de
liberté pléniere. Un jour effectivement vé-
cu, chaque semaine, ici et maintenant, et

4 e [es batisseurs du temps, De Minuit, Paris
1957.

non pas dans I'espoir d’'un monde a
venir... ou plutét comme un avant-go(t
de celui-ci...

Comme le dit Abraham Heschel, « le tra-
vail est un métier, mais le parfait non-agir
est un art. (...) Pour y exceller, il faut en
accepter la discipline. Le septieme jour
est un palais dans le temps que nous-
mémes batissons. (...) L'esprit du Shabbat
doit toujours se traduire dans des faits
réels, dans des actes bien définis, a ac-
complir ou a éviter. » Le Shabbat doit
étre source de joie et d'intériorité. Pour y
accéder, il faut savoir le pratiquer. Plus
gu’institution, il est expérience vécue.
Sous I'effet du progrés technique, y com-
pris I'informatique, nous vivons dans un
monde perturbé par les excés de la
vitesse et de la précipitation, nous agis-
sons dans I'immédiateté plus que dans
la durée, ce qui conduit a un déficit de
réflexion et a une banalisation du temps
vécu. Loin d’étre une évasion hors du
temps, le Shabbat lui donne tout son
sens en empéchant sa banalisation.
C’est en s’abstenant de créer, un jour
sur sept, que I’hnomme affirme sa liberté
face a la nature, au pouvoir et aux cho-
ses, en méme temps qu’il affirme sa fra-
ternité face aux autres hommes. Aussi
peut-on comprendre qu’un sociologue
comme Georges Friedmann, qui a con-
sacré la majeure partie de son ceuvre
aux problemes du travail, ait pu voir
« une sorte de génie prophétique dans
I'institution du Shabbat » qu’il jugeait
indispensable pour lutter contre la dés-
humanisation de la civilisation techni-
cienne d'aujourd'hui.

J.H.
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De la délicatesse
et de la volupté

La presse, la précipitation (on ne disait
pas encore le stress qui, en anglais, signi-
fie force, tension) dans les civilisations no-
bles sont le signe des classes basses,
des gens affairés qui courent comme des
fourmis. Les gens nobles ne pressent ja-
mais le pas ni le débit de leurs paroles.
Gontcharov, romancier russe, a dépeint
dans son livre, Oblonov, un personnage
qui chaque matin met au moins une demi-
heure pour enfiler ses pantoufles. Pour-
quoi ? Parce qu'’il les aime, et qu'il prend
le temps de les regarder et de les enfiler.
Il s’attendrit sur ses vieilles savates, sur
ses vieilles servantes, comme Montaigne
sur sa vieille trogne, non parce qu’elles
sont belles, mais parce que ce sont les
siennes, et qu’elles lui rendent de pré-
cieux services. Les gens lents sont doux,
sont bons. lls ne courent pas apres les
places, les richesses, les honneurs, les
grandeurs et tous les hochets qui satis-
font la vanité humaine. lls ont le temps
de joindre les mains et de dire en action
de gréces : « Merci, mon Dieu, de ne pas
m’avoir fait comme ces gens presseés,
stressés comme des citrons sans jus. »
Car la lenteur est un don, une gréce.

Il'y a bien sir lenteur et lenteur, et la par-
faite lenteur n’est pas celle de la tortue
de la fable qui finit quand méme par
coiffer sur la ligne d’arrivée le lievre dans
la course qu’elle avait consenti a enga-
ger avec lui. La parfaite lenteur, elle, n’ap-
partient pas au monde de la compétition.
Autant dire qu’elle n’appartient pas au

Gérard Joulié, [ ausanne

monde tout court. Elle ne s’exerce que
sous le regard attentif des anges et,
comme toute vertu, elle trouve sa récom-
pense en elle-méme. Et si néanmoins elle
court une course sous le soleil, c’est celle
qui la rapproche le plus possible de I'im-
mobilité divine.

Sérénité

Lire Proust demande beaucoup de len-
teur, d’une lenteur qui est synonyme d’at-
tention, car le lire vite, c’est se condamner
an’y rien comprendre. Toute dégustation,
toute mastication demande de la lenteur.
Paul Morand, ce grand coureur de villes,
de pays, de livres et de femmes, disait
sur le tard : la vitesse a volé mon ame, a
gaché ma vie. Il enviait Proust que sa
maladie avait confiné dans sa chambre
aux parois de liege, I'obligeant de fouiller
les alvéoles de sa mémoire afin d’en ex-
traire tout le suc.

Les lents héritent la terre, les violents ra-
vissent le ciel. Pascal ne savait pas étre
lent. Il avait hate d’atteindre, d’étreindre
le but. L'aigle voit de haut, de loin, sa vue
est panoramique. Il fond sur sa proie, mais
chemin faisant, bien des choses lui échap-
pent. Il est 'ennemi des chemins. Rous-
seau dans les Réveries paie a la lenteur
son tribut et regoit en retour un paradis de
sensations molles et délicieuses. Cares-
ses des éléments.



Disons pour étre pédant et philosophe
(c’est tout un) que la lenteur satisfait en
nous cet esprit de rationalité qui ne nous
laisse jamais trés longtemps en repos,
que la lenteur nous offre le moyen de sa-
vourer les fruits que Il'oisiveté dépose
dans notre corbeille.

Sans la lenteur et sans, non plus, il faut
bien le dire, la paresse, sa sceur jumelle,
la terre serait une autre géhenne (ce
qu’elle est en train de devenir depuis que
les hommes ont sacrifié a I'idole Vitesse).
Dans cette amére aventure de I'existen-
ce, ’'hnomme trouve quelque répit en elle
et grace a elle. Nous succomberions a la
rage qui nous habite, au feu qui nous
brlle, sans ces bains de lenteur et par-
fois méme d’assoupissement dans les-
quels se dissipent mystérieusement nos
soucis. lls logent tout a coup a leur place
la sérénité, le repos et la paix en gerbe
ineffable dans notre &me subitement dé-
tendue.

Content de son état, fier lorsqu’il se com-
pare, humble lorsqu’il s’examine, ’homme
lent ne sera jamais un ennemi de I'Etat ou
des lois. Non plus que de ses voisins. Il vit
en paix avec son prochain.

Il a de I'abandon, et il est ingénu. Est-ce
qu’il ne convient pas d’admirer et pour
ainsi dire d’adorer cette efficacité, cette
économie de la lenteur ? Elle est seule a
nous frayer si aisément le chemin de la
philosophie, qui n’est au fond que I'art
de trouver le bonheur. Toujours elle che-
mine, jamais elle n’est pressée d’attein-
dre le but. Le monde pourrait finir qu’elle
ne s’en apercevrait pas, car elle n'est
pas du monde. Qu'y ferait-elle ? Elle est
clémente, parce que la rigueur et I'op-
pression veulent un tracas et une con-
tention d’esprit qui la fatiguent par
avance. Elle aime s’attarder, elle aime a
causer, elle aime a prendre le temps, elle
aime a aimer, et le temps, comme les
femmes, se donne a celui qui aime a le
prendre et s’y donne au centuple. Don

Juan était un homme pressé, pressé de
prendre et de ravir. Avait-il méme le temps
de jouir ? N’est-ce pas bien exténuant
que d’aller de femme en femme sans s’at-
tarder sur aucune ? Un plaisir trop vite pris
est-il encore un plaisir ?

Le don de la volupté

La lenteur est enfin amie de la volupté
comme Tacite nous le montre dans ce por-
trait de Pétrone : « Pétrone, nous dit-il,
consacrait les jours au sommeil, la nuit aux
soins et aux douceurs de la vie. Il affichait
en paroles et dans sa conduite un non-
chaloir et une désinvolture qui jouaient la
simplicité, ce qui leur donnait un charme
de surcroit. » L'histoire rapporte que Pé-
trone fut équitable et fier, jusqu’a la ma-
gnanimité, et que celle-ci a flétri la cru-
auté rampante de son rival, I'industrieux
Tigelin. Le Christ dans I'Evangile fait d’ail-
leurs relativement peu de cas du travalil
puisqu’il nous dit que son Pére récom-
pense de la méme maniere celui qui a
travaillé douze heures et celui qui n'a tra-
vaillé qu’une heure. Adorable injustice di-
vine, qui dépasse de bien loin la justice
des hommes.

Ne point confondre lenteur et tiédeur. Par-
fois elles se croisent mais elles appartien-
nent a des univers tout différents. N’est
point lent qui veut. Comme toute qualité,
la lenteur est avant tout un don. Elle ne
s’acquiert pas, elle se cultive tout au plus.
Et quoi ? La vitesse n’est-elle pas sa pro-
pre ennemie. Elle se hait elle-méme. Elle
ne s’exerce que pour s’abolir. Plus elle fait
rage et plus elle désire sa propre fin. Car
elle n’est pas un but mais un moyen. Elle
n’est pas un port mais une route, et qui
n’aime pas le voyage.
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« La carte de Tendre »,
un sentier oublié

des amoureux
contemporains

Certes le Christ dans I'Evangile donne
I'impression d’un homme pressé et qui
témoigne de I'impatience devant la len-
teur d’esprit de ses disciples : pressé de
manger la Paque, pressé de revenir a son
Pere. D'un autre c6té, il fait I'éloge des lys
des champs qui ne filent ni ne tissent et
dont la beauté surpasse celle de Salo-
mon dans sa gloire, et il reproche a Mar-
the de s’affairer, lui donnant en exemple
sa sceur qui I'écoute a genoux dévelop-
per les mysteres du Royaume des cieux.
Certains disent qu'il fallait bien que quel-
gu’un soit au fourneau pour préparer le re-
pas. Toujours cet estomac ! Mais le Christ
n’était pas venu pour le remplir.
Revenons au profane, revenons a la litté-
rature. Comme une musique ancienne,
écoutons s’adresser Ernestine, une hé-
roine de Stendhal : « Il me semble, dit-
elle, que je découvre sept époques tout
a fait distinctes dans la naissance de
'amour... »

Les amours modernes sont éloignés de
cette casuistique. Rappelons-nous en-
core Elvire, se défendant contre Tartuffe :
« Quoi, vous voulez aller avec cette vites-
se! Et d'un ceeur tout d’abord épuiser la
tendresse | » Peu importe aux amants mo-
dernes d’en épuiser d’abord la tendresse.
II'y a belle lurette que les amants moder-
nes ne s’écrivent plus.

Anonymat

La vitesse tue la forme. D’un paysage
vu a deux cents a I’heure, que reste-il ?
Rien. Le mouvement ne déplace pas les
lignes, il les anéantit. La terre perd sa va-
riété. En avion, il n’y a plus, sous nos
pieds, de peupliers ou de chataigniers, il
y a I'Arbre...

La vitesse ressemble en outre au com-
munisme en ce qu’elle tue I'individuel.
Elle appelle et exige 'anonymat. La vi-
tesse habitue I'esprit au symbole, au chif-
fre. Le sociologue s’en réjouira, lui qui se
nourrit de statistiques, mais non I'artiste.
Lartiste est un aristocrate pour qui le gé-
néral et la société n’existent pas. En outre
il travaille lentement. Le sage

e et M)
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s’efforce de ne pas voir les
premiers plans immédiats qui
s’enfuient mais de fixer les
yeux sur les lointains et sur les
dieux qui sont immobiles.

L’on pourrait tirer de cet éloge
de la lenteur et des civilisa-
tions nobles qui en permettent
I'usage et qui le rendent méme
nécessaire une condamnation
sans équivoque a contrario de
la modernité et de la société
technicienne et du progres hu-
main, et, mon Dieu, I'on n’au-
rait pas complétement tort,
puisque c’est seulement dans
le domaine des sciences et
des techniques qu’on peut par-



ler de progres proprement dit. Lhumanité
ne progresse jamais sur le plan moral ou
religieux, qui est exclusivement le plan
individuel et non social, ’humanité étant
une catégorie du général et non de I'indi-
viduel ou du particulier.

Le citoyen des civilisations nobles prenait
le temps de former et d’enluminer ses let-
tres, avant que Descartes n’e(it donné le
branle au développement des sciences
et des techniques et avant que Hegel et
Marx n’eussent jugé nécessaire de rem-
placer des esclaves par des machines et
par des techniciens. C’était seulement
changer de joug et de maitre.

Peut-on encore imaginer une civilisation
ou, par la banalité de la vitesse et la fa-
cilité de la surenchére qu’elle entraine,
la lenteur apparaitra comme le mode le
plus naturel pour exprimer une certaine
délicatesse, ou demeurera-t-elle le pri-
vilege de la seule vieillesse ?

Et ’histoire coulait

J'ai chez moi un tableau de bataille dont
la contemplation doit rendre modeste un
homme d’aujourd’hui : le fleuve, la colline
boisée, une batterie sur la pente, une ca-
valerie enrubannée dans la vallée. Au pre-
mier plan, des dames et leurs servantes
qui déballent un panier a provisions. Assis
sur la berge, on regardait couler I'histoire.
Elle ne s’était pas encore affublée d’'une
majuscule, elle n'avancait guere plus
qu’un centimétre par siecle et parfois,
pour peu qu’on cessat de la regarder, il
lui arrivait de s'immobiliser compleéte-
ment. Il n’y avait pas encore de péchés
collectifs, Jean-Paul Sartre n’avait pas
encore inventé la mauvaise conscience
et le complexe de culpabilité nationale
n’était pas enseigné dans les écoles.

Le temps, dans son écoulement, n’excé-
dait pas la lente croissance de I'ombre
sur les objets, des ongles au bout des

doigts d’une jolie femme ou la respiration
d’une paire de beceufs qui rentre des la-
bours. C’était des jours radieux, longs
comme des haies d’aubépines traver-
sées d'un vol d’hirondelles, c’était tout ce
qui se passait jamais de sensationnel.
Rarement I'histoire, rarement 'actualité ne
franchissaient le seuil de la vie privée (et
les journaux n’en montraient que les figu-
res des assassins, ce qui n'a pas forcé-
ment changé). Elles attendaient derriere la
porte qu’on les priat d’entrer, encore était-
ce la porte de service. Et cette histoire,
c’était comme le fumet de la continuité,
un coup de vaporisateur dans I'air, fumée
d’un feu d’automne qui parfume la cam-
pagne. Profondément rien n’en bougeait.
Quels drles de gens, diront plus tard de
nous nos petits-neveux ! lis ne parlaient
que de progres, de changement, de ré-
forme, d’évolution, de mue, de fuite en
avant. La vérité, le chic pour eux, c’était le
mouvement continu vers quelque chose
qui reculait toujours.

Nous ne sommes tous intellectuellement
que des postillons et des jockeys. Tout ce
train de poste et de course donnera a nos
descendants le mal de mer et aussi I'en-
vie de s’asseoir dans quelque doctrine
fixe et reposante pour n’en plus bouger.

G.J.
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Une anthologie et
un récent colloque a
PUNESCO' nous
révélent loriginalité
et l'actualité d’Em-
manuel Mounier, ce
penseur engagé,
disparu en 1950, qui
aurait eu cent ans
aujourd’hui.
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Emmanuel Mounier

Lunivers personnel

Mounier et le personnalisme - un nom, un
courant de pensée qui semblent apparte-
nir & un passé lointain, enfouis dans la mé-
moire de quelques émules méconnus ou
dans les archives trop copieuses de I'his-
toire des idées. Sans doute Mounier lui-
méme a-t-il souhaité que « le mot de per-
sonnalisme soit un jour oublié », mais
dans une toute autre optique : « parce
qu'’il ne sera plus besoin d’attirer I'atten-
tion sur ce qui devrait devenir la banalité
méme de I'homme ».

« Devrait » : un conditionnel prudent, néan-
moins chargé d’espérance. A I'heure ou
il meurt, trop tét, I'autorité morale et le
rayonnement intellectuel de Mounier sont
considérables, en Occident et au-dela,
sensibles encore de nos jours - quoique
de fagon discréte - dans la revue Esprit,
qu’il a fondée en 1932 et qui demeure en
2005 une référence majeure dans le do-
maine de la pensée, de la politique et de la
culture. Qui donc était-il ? Quelle fut son
ceuvre ? Quelles furent sa place et son role
dans les débats et les combats d’avant et
d’apres-guerre ??

Crise de civilisation

Né a Grenoble dans un milieu modeste, il
passe en 1928 son agrégation de philo-
sophie, mais il tourne le dos a une car-
riere universitaire et décide - avec quel-
ques amis et des moyens trés limités - de

Karel Bosko, Geneve

Historien, enseignant au College et a la Faculté

de Lettres de I'Université de Genéve

lancer une revue ouverte aux problemes
posés a I'Europe par le séisme économi-
que ameéricain, qu'il percoit et présente
comme une véritable crise de civilisation.
Une crise qu'il s’agit d’analyser et d’af-
fronter, de surmonter peut-étre, en se fon-
dant sur I'Evangile et sa dynamique char-
nelle - Péguy est passé par-la - engluée
dans la tartufferie des bien-pensants.
C’est ainsi qu’Esprit publiera des études
approfondies sur la Rupture entre I'ordre
chrétien et le désordre établi et le Travail
et 'homme (1933), sur Les pseudo-va-
leurs fascistes (1934), sur La colonisation,
son avenir, sa liquidation et sur un Projet
de programme pour un front anti-fasciste
(1935), sur La femme aussi est une per-
sonne et sur Le syndicalisme (1936), sur
Anarchie et personnalisme et sur La litté-
rature prolétarienne (1937), sur le Préfas-
cisme frangais (1938) ou sur L'émigration,
probléme révolutionnaire (1939).
Surmonter la crise, c’est penser et prépa-
rer une nouvelle Renaissance (1932), da-
vantage : une révolution & caractére mo-
ral et spirituel, ou, pour reprendre les mots

1 ¢ Emmanuel Mounier, actualité d’un grand té-
moin, Actes du colloque tenu a TUNESCO
(octobre 2000), Parole et Silence, Paris
2003.

2 e Les biographies intellectuelles de Mounier
(signées Et. Borne, L. Guissard, J. Conilh
ou J.-M. Domenach) ne sont plus disponi-
bles qu’en bibliotheque.



mémes de Mounier, « personnaliste et
communautaire ». Deux qualificatifs qui
expriment I'essentiel d’un projet, d'une
aventure partagée, d'une action publique
et finalement d’une ceuvre, écrite dans
I'incertitude du lendemain, les difficultés
de toutes sortes - familiales, financiéres,
éditoriales - et au plus fort des drames et
des catastrophes politiques de I'époque :
destruction de la démocratie en Allema-
gne, agression italienne contre I'Ethiopie,
éclosion et triomphe du Front populaire en
France, guerre civile meurtriere en Espa-
gne, proces trugués a Moscou, disparition
de I'Autriche et de la Tchécoslovaquie.

La personne et la communauté : s'il faut
rompre avec « le désordre établi » et batir
une cité libérée de la tutelle de I'argent et
des conflits barbares qu’il génére, c’est
de 13, de ces deux valeurs vivantes et in-
dissociables qu'il faut partir. Sur ce plan,
Mounier nourrit et enrichit sa réflexion au
contact et a la lecture de ses ainés ou de
ses contemporains dans la foi - essentiel-
lement des philosophes, attentifs a la di-
mension concrete et, par définition, enga-
gée du christianisme. Parmi eux le Russe
Nicolas Berdiaeyv, I'Allemand Max Scheler,
les Francais Jacques Maritain et Maurice
Blondel. Mais Mounier s’inscrit également
dans une galaxie intellectuelle non-con-
formiste ou I'on croise - complices ou ri-
vaux - les Francgais Marc et Dandieu, le
Suisse de Rougemont, I'’Anglais MacMur-
ray, en quéte chacun d’un ordre social qui
n'exalte pas l'individu au détriment de la
collectivité (libéralisme), ou I'inverse (tota-
litarisme). L'idée de personne est pour eux
tous la clé d’un renouveau possible.

Individu et personne

Soucieux d’éviter les malentendus et les
confusions, Mounier distingue et clarifie
les concepts, mais ne prétend batir au-
cun systeme. L'individu et la personne

ne s’excluent pas I'un 'autre mais repré-
sentent plutdt les deux poles de I'hu-
main, la dimension de « I'avoir » et celle
de « I'étre » qui caractérisent toute exis-
tence incorporée. L'individu est repli sur
soi, avarice et calcul, a I'extréme narcis-
sisme et solitude ; la personne, elle, est
ouverture et disponibilité, dépassement
et communion.

La personne « ne croit donc qu’en se puri-
fiant de 'individu qui est en elle », elle est
une conquéte constante, une création
continuée dans I'effort, le risque, I'affron-
tement. Mounier la voit comme « un co-
gito altruiste », car « I'expérience premiere
de la personne est I'expérience de la se-
conde personne » - la communauté des
hommes lui est coextensive. La personne
exprime et incarne un élan, elle surgit, elle
s’expose, et du coup ne saurait se définir,
tel un objet que I'on connaitrait du dehors.
Elle est « transcendante a tout le donné »,

« Pourquoi ces
deux rides
averties, de
chaque coté
de la bouche,
cette immobi-
lite tendue,
quand je ne
connais ni
lennui ni
lamertume ?»

(E. Mounier)



Emmanuel Mounier
L’engagement de la foi,
textes choisis et pré-
sentés par Paulette
Mounier, Parole et
Silence, Paris, 2005.

Ecrits sur le personna-
lisme, Seuil, Paris 2000
(poche).

Mounier et sa généra-
tion - Lettres, carnets
et inédits, nouvelle éd.,
Parole et Silence, Paris
2000, 430 p.

Esprit, novembre
1940-ao0t 1944, repro-
duction intégrale pre-
sentée par B. Comte,
Paris, Esprit/Seuil,
Paris 2004.
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mais en méme temps plongée dans le
donné biologique, psychologique, social,
culturel, historique, qu’elle assume, or-
donne et unifie - contrairement a I'individu
qui s’y noie, s’y installe, s’y endort, par pa-
resse, confort, conformisme ou lacheté.
Ou par intérét, tel « le bourgeois » qui « ne
se meut que parmi des choses, et des
choses utilisables, destituées de leur mys-
tére » - de leur « aura » dira Benjamin.
Verrouillé dans sa sphére privée - « le pri-
vé, ce dont on prive les autres » (Mou-
nier) -, « le bourgeois » cultive le réflexe
défensif et n’hésite pas a « se draper de
religion » pour légitimer ou défendre ses
privileges, discréditant par-la méme et
I'Evangile et I'Eglise. Aventurier hardi de-
venu conservateur frileux, « le bourgeois »,
tant6t débonnaire tant6ét cynique, n’est
plus que la triste figure d’'une humanité
affaissée et satisfaite. S'il faut « refaire la
Renaissance », c’est parce que celle-ci
s’est trop vite égarée dans I'impasse d’un
individualisme étroit, perdant ainsi sa gé-
nérosité premiere.

Et la tache est urgente - elle est méme de
I'ordre de la mission a I’heure ou, en rup-
ture apparente avec la médiocrité am-
biante, les fascismes exaltent la jeunesse,
mobilisent les enthousiasmes et les dé-
vouements, dans « l'ivresse permanente
de valeurs vitales » soi-disant brimées par
le matérialisme et le rationalisme bour-
geois. A I'individu isolé de I'Europe mer-
cantile, le Duce et le Flihrer opposent le
délire collectif de masses fanatisées, suc-
cédané abject, hélas séduisant aux yeux
de certains, d’une communauté fraternelle
fondée sur les singularités solidaires.
Mais si la communauté est le lieu d’un
accomplissement et non d’une abolition
de la personne, d’un épanouissement et
non d’un évanouissement de I'étre hu-
main, elle reste davantage une tendance
gu’un acquis, une dynamique qu’un état,
un theme d’action qu’une forme achevée
de vie en société, d’ou les réticences de

Mounier durant I'entre-deux-guerres face
au marxisme, qui tiennent essentiellement
au régime de contrainte que celui-ci, en
sa version soviétique, impose au peuple
russe. Ce ne sont pas les aspirations ré-
volutionnaires des exploités que récuse
Mounier, mais ce collectivisme tyrannique
qui « séme les victimes », et auquel il pré-
fére le socialisme libertaire et fédéraliste
d’un Proudhon, précurseur inspiré en dé-
pit de ses errements du projet personna-
liste.

Dérives

Demeurent toutefois des zones d’ombre
dans ce discours, qui conduiront Mounier
a prendre des positions surprenantes
entre 1940 et 1950. S'’il n’a jamais nié la
nécessité des médiations institutionnel-
les qui assurent I'articulation entre la per-
sonne et la communauté, il en a souligné
toutefois, et avec insistance, I'opacité, la
pesanteur, la sclérose potentielle : ainsi a-
t-il fustigé le parlementarisme, vase clos
d’ambitions mesquines et de calculs a
courte vue, caricature, selon lui, d’une vé-
ritable démocratie - encore I'empreinte
de Péguy, et le souvenir de Proudhon.
Mais au lendemain de la défaite de la
France et dans le climat délétere de Vichy,
assimiler le régime démocratique au ré-
gime parlementaire, c’est consentir a la
mort de celui-la par aversion pour celui-ci,
et accepter bon gré mal gré le programme
de la « révolution nationale » dicté par
Pétain.

Mounier, comme d’autres, se laissera
prendre au piege, mais aussi se réveillera :
en 1942, arrété et incarcéré, il entame,
avec plusieurs détenus, une gréve de la
faim qui durera douze jours et dont la
radio de Londres fera état. Libéré, mais



trés affaibli, il se réfugiera a Dieulefit aprés
I'occupation de la Zone Sud par les Alle-
mands, et c’est la qu'il rédigera son fa-
meux Traité du caractere.

Dérive comparable, mais en sens con-
traire, aprés 1945 : Mounier est hostile a
I'idéal d’'une démocratie chrétienne - alors
incarné en France par le Mouvement ré-
publicain populaire - mais face au Parti
communiste, puissant et auréolé du pres-
tige conquis dans la Résistance, il cultive
une neutralité bienveillante - si I'on se
range dans le camp des pauvres, on ne
saurait couper les ponts avec le seul mou-
vement porteur des espérances proléta-
riennes, méme athée.

De cette attitude, déplorée par les intellec-
tuels de gauche anti-totalitaires - tel Boris
Souvarine -, le PC ne lui saura gré, préfé-
rant le sarcasme, voire I'insulte, au dialo-
gue. Dés la rupture entre Staline et Tito,
Mounier prendra ses distances, et, peu
avant de mourir, en appellera a un « mar-
xisme ouvert », qui « n'écrase pas trois
générations pour sauver les suivantes ».
« Nous ne nous engageons jamais que
dans des combats discutables sur des
causes imparfaites », écrira-t-il : la per-
sonne, et le chrétien plus encore ne se
découvrent et ne s’affirment que dans le
risque couru. L’erreur ou la faute lourde
peuvent étre au rendez-vous, mais le pire
serait le repli ou la fuite dans une chimé-
rique pureté.

Créativité

Les amis de Mounier (Lacroix, Ricceur), les
rédacteurs successifs d’Esprit (Béguin,
Domenach, Thibaud, Mongin) s’en sou-
viendront, suscitant sans relache ré-
flexions et débats dans la cité autour d’un
humanisme concret et exigeant, que les
structuralismes polymorphes des années

60 et 70, partis en guerre contre les philo-
sophies du sujet et de la conscience, ne
parviendront pas a discréditer.

Un humanisme fort d’une pertinence
neuve face a une société atomisée et une
économie dérégulée, qui contribuent au
« grand enfermement » de 'homme con-
temporain dans le privé, la consomma-
tion boulimique ou la misére sans fond.
Les antipodes de « ['univers personnel »,
qui surgit, se déploie, se consolide dans
le sillage de chaque pensée libre, de
chaque acte autonome, de chaque dia-
logue noué, de chaque projet partagé,
de toute solidarité vécue.

La personne, c'est la dimension créa-
trice de I'étre humain - qualité et inten-
sité d’une présence a soi et a autrui,
pesée concertée sur les déterminismes,
aspiration commune a un régne des va-
leurs, reconnaissance d’un plus vaste
que soi.

La personne est en avant de I'individu,
elle est la vocation premiére de I'indivi-
du. Tout Mounier est la.

K. B.

D’autres articles a découvrir sur
www.choisir.ch

- Partenariat enregistre, _
de Michel Salamolard, prétre, Sion

- Le NON francais a la Constitution
européenne, de Pierre de
Charentenay, s.j., Paris
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Agriculture
mondiale

Jai lu avec intérét l'article de Bastienne
Joerchel sur « lagriculiure mondiale »
(« choisir » n° 545, mai 2005, pp. 27-30).
Ayant une longue expérience des sujets
abordés, je soubaiterais faire quelques
commentaires.

Les prémisses sur lesquels vous fondez
votre argumentation (aggravation de la
pauvreté suite « aux recettes libérales ap-
Dpliquées par 'OMC ») ne me paraissent
pas vérifiées. La dernieére étude de la FAO
sur ce sujet indique des conclusions plus
encourageantes. Le rapport de la FAO
2004 dit : « Plus de 30 pays comptant
ensemble pour pres de la moitié de la po-
pulation totale du monde en développe-
ment démontrent que des progres rapi-
des sont possibles et nous indiquent la
voie a suivre » Selon la FAO, ces 30 pays
ont réduit de plus de 25 % la prévalence
de la sous-alimentation.

Lacces au marché des pays développés est
une demande pressante des pays en voie
de développement (PVD). C'est l'objet des
négociations en cours au comité de l'agri-
culture. Cette démarche est lente car elle
requiere l'unanimité des membres. Il est
clair que les pays développés ont ten-
dance a ralentir le mouvement a la de-
mande pressante de leurs associations de
producteurs agricoles. Il a fallu une ré-
union interministérielle des membres de
I'OMC, en mai dernier, a Paris, pour dé-
bloquer la situation. Les agriculteurs eu-
ropéens, par exemple, estiment qu'’ils sont
allés suffisamment loin et que leur survie
est en jeu. Aux Etats-Unis, les producteurs
de coton estiment que les énormes sub-
ventions qu’ils recoivent sont une ques-
tion de survie. Quant aux céréaliers US, ils
demandent le maintien de I'aide alimen-
laire exportée qui a un effet tres perturba-
teur sur les marchés régionaux d’Afrique.
Quand un besoin momentané d'aide ali-
mentaire survient, il est préférable d’ache-
ter sur le marché régional plutot que d’im-
porter des Etats-Unis.

Le paralléle que vous faites entre le pay-
san des pays développés et le paysan des
PVD wn’est pas correct. Le paysan suisse
qui se bat pour conserver des prix inté-
rieurs élevés, se bat pour que les frontie-
res soient fermées aux pays du Sud dont
les coilts de production sont plus faibles.
1l le fait au détriment de ces pays. Il n'est
pas solidaire des agriculteurs du Brésil,
d’Argentine ou du Paraguay qui veulent
exporter leurs céréales.

Concernant le « marché mondial équita-
ble et rémunérateur pour tous », c'est bien
stir un objectif Convenons cependant que
le prix qui est rémunérateur pour le céréa-
lier du Kazakbstan, d’Ukraine ou du Bre-
sil ne l'est pas pour un paysan allemand
ou suisse. Donc il faut protéger ces derniers
par des barrieres douanieres. Ce faisant on
dénie a ces pays en développement l'acces
au marché qui leur permelttrait de déve-
lopper leur production, les revenus locaux
et ainsi le cercle vertueux du développe-
ment.

La o vous avez raison, c’est au sujet de
louverture des marchés des pays pauuvres.
s doivent procéder treés progressivement,
de facon a ce que les producteurs locaux
aient le temps d’améliorer leurs structures
et leurs techniques de production. Cepen-
dant les populations agricoles ne peuvent
pas passer a coté de ces améliorations sans
Jortement pénaliser leurs concitoyens con-
sommarteurs.

Concernant l'instabilité des prix des matie-
res premieres, c’'est un sujet difficile qui n’a
pas trouvé de solutions. Les fonds de sou-
tien, les stockages d’intervention sont des
moyens cotiteux et inefficaces. Le papier ré-
cemment diffusé sur ce sujet au comité de
lagriculture de 'OMC par six pays afri-
cains (Cote-d’Ivoire, Kenya, Rwanda, Tan-
zanie, Ouganda, Zimbabwe) mérite de
lattention. Je pense qu’il faut les écouter
avant de parler en leurs noms.

Un dernier commentaire concernant
I'OMC. En tant que tel, 'OMC ne décide
rien ; c’est d’abord un lieu de négociation
oiL sont sensées se meltre en place les
grandes orientations décidées par les pays
membres. Les pays en développement et



en transition reconnaissent I'importance
de ce lieu de négociation. Sinon pourquoi
voudraient-ils en étre membres ?

Il y a un autre domaine dans lequel
I'OMC joue un role majeur. Une instance
de résolution des différends a été mise en
Dplace sur décision des membres de 'OMC
qui s'engagent a se plier a ses jugements
et appels. Cette instance permet a des pays
du Sud d’attaquer les grands et de gagner:
Le « dossier coton » est un excellent exem-
Dple des victoires que peuvent remporter
des pays du Sud.

Ce n'est qu'un début, nous sommes loin
d’atteindre les fameux objectifs du millé-
naire sur la réduction de la pauvreté. Ce-
pendant il faut accepter de dire que ces
questions sont difficiles, que les agricul-
teurs du Nord ne ldcheront pas leurs
avantages sans bruit et que les pays du
Sud ont a faire un important effort d’amé-
lioration de leur propre gouvernance pour
tiver partie de l'ouverture progressive des
marchés et des aides d'accompagnement
qu’ils recoivent.

Jean Tardieu
Onex

Ecole et Mai 68

Suite a la chronique de Pascal Décaillet
dans « choisir », n° 5406, juin 2005, je dois
donc constater qu’il est temps pour moi
et tous mes compagnons de « classe » de
m’éclipser.. Je cite les gentillesses de Mon-
sieur Décaillet : « Ils avaient vingt ans en
mai 68 : ils arrivent donc bientot, logi-
quement (ouf!) a la retraite. » Et bien !
Cela m’arrangerait plutot, d'éire a la
retraite ! Bon, n’étant pas de ces maudits
(?) enseignanis, je me sens parfaitement
a laise pour prendre une distance d’avec
cette chronique. Cependant, étant pere de
trois filles qui auraient di finir complete-
ment imbéciles et traumatisées au con-
tact de ces socio-constructivistes ayant
blanchi sous le harnais, je m’insurge
contre de tels jugements. Merci pour I'en-
semble de IInstruction publique gene-
voise. 'ai surtout eu affaire a des ensei-

gnants consciencieux, honnétes et atten-
tifs a leurs éleves. Peut-étre M. Décaillet ne
s'en prend-il qu'aux pédagogues officiels
de service, et non aux enseignants... N'em-
Déche, la nuance n’y est pas, et c’est grave.
Et méme, tous les pédagogues ne sont pas
ainsi.

Par ailleurs, Pascal Décaillet n'en finit
pas de cracher sur les années 60-70. Cela
en devient répétitif et pénible. Nous
avons compris, nous devons prendre le
large. J'ignore I'dge de M. Décaillet, mais
que sait-il des temps précédant Mai 68 ?
Et surtout que sait-il de toute cette épo-
que, en fait ? Que sait-il de ces années-la
ot I'on osait au moins avoir des utopies.
Lidéologie actuelle n'en est méme plus
une. Maintenant on gere, point final.

Bien siii, Mai 68 n’a pas été la panacée.
Mais a quoi est dii son échec, sinon
d’abord a sa récupération par les milieux
mercantiles qui n'ont gardé de Mai 68
que les volels sexe et bavardage (cela fait
moins de dégdts qu’un projet politique) ?
S’y ajoutent bien siir les aspects mode ves-
timentaire, musicale et/ou artistique. Mai
08 s’est peut-étre fourvoyé, mais cessons,
s’il vous plait, de juger tous les « soixante-
buitards » (attardés, bien siir ) a l'aune
de je ne sais quel cliché. Les néo-modernes
et néo-libéraux ne font pas mieux, sinon
pire... Evacuons Mai 68 et revenons aux
romans de Zola, c’est plus simple.

Nen déplaise a Monsieur Pascal Décail-
let, je n'ai aucune intention de passer, et
encore moins de trépasser, puisque c’est
ce qu’il nous soubaite. Merci pour nous !

Jean-Daniel Robert
Geneve
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La peinture francaise.
Musée Pouchkine
Moscou,

a la Fondation Pierre
Gianadda, Martigny,
jusqu’au 13 novembre
2005.
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Une saison francaise

Apprécié des Suisses, I'art francais est
souvent magnifiqguement et généreuse-
ment représenté. Témoin, cette saison
estivale ou trois fondations, a Martigny,
Lausanne et Bale, retracent, a travers quel-
ques-unes de ses grandes étapes, I'art en
France du XVIIt au XX® siecle.

Musée Pouchkine

Dans cet éloge, la Fondation Gianadda
est la plus ambitieuse pour réunir une par-
tie des collections francaises du Musée
Pouchkine. Constitué pour I'essentiel a
partir du XVIII° siecle, le noyau historique
de linstitution moscovite se forma grace
aux collections de Catherine Il de Rus-
sie. Longtemps conservée au Musée de
I'Ermitage, une partie fut transférée au
Musée Pouchkine.

Digne héritiere de Pierre le Grand, Cathe-
rine Il avait donné aux activités artistiques
de son pays une prodigieuse impulsion.
Son veeu clairement avoué visait a ac-
croitre le prestige de I'Etat russe et a ap-
paraitre comme une souveraine éclairée
aux yeux de I'Europe. Elle exerga, avec
une passion qu’elle qualifiait de « vorace »,
un véritable mécénat.

Par I'intermédiaire de ses ambassadeurs,
elle acquit les collections Walpole et Brihl
qui comptait Suzanne et les vieillards de
Charles de La Fosse ainsi que plusieurs
peintures de Watteau. En 1772, elle entra,
grace a Diderot, en possession du célebre
cabinet de Pierre Crozat (1665-1740) qui
exerga une aura particuliere dans I'his-
toire de la culture francaise et sans doute

Geneviéve Nevejan, Paris
Historienne d’art et d’archéologie

européenne. Représentant d’une maison
de banquiers provinciaux, Pierre Crozat
devint trésorier du roi et s’entoura, tel Lau-
rent de Médicis, d’ceuvres d’art, d’artistes
et d’antiquaires. Dans son hotel devenu
centre de la vie artistique et intellectuelle
de Paris, habiterent Charles de la Fosse et
Antoine Watteau qui cbtoyaient les pein-
tures de Boucher, Largilliere et Chardin.
Le Musée de I'Ermitage n’est pas seul a
I'origine de la formation du département
de la peinture francaise des XVII°et XVIII®
siecles. Une part importante revient a
Youssoupov, I'un des plus grands méce-
nes et collectionneurs russes de la fin du
XVIIIe siécle. Il vécut a I'étranger et en par-
ticulier a Paris. Ses faveurs se portérent
surtout sur des ceuvres frangaises, comme
Jupiter et Callisto de Boucher et L'Enle-
vement d’Europe de Lemoyne. Il appré-
ciait le style rocaille, amplement illustré
par Lancret, Natoire (Vénus chez Vulcain)
et Lemoyne. Ses acquisitions plus tardi-
ves de toiles de Fragonard, Vigée-Lebrun,
Hubert Robert et de peintures de genre de
Boilly attestaient de I'infléchissement des
golits européens en faveur du néo-classi-
cisme.

A partir de la seconde moitié du XIX° sié-
cle, I'exemple fut donné non plus par
I'aristocratie mais par la bourgeoisie éclai-
rée et 'intelligentsia. L'intérét pour la pein-
ture étrangere renaquit véritablement en
Russie dans les années 1880, avec la re-
marquable personnalité du collectionneur
moscovite Serguei Trétiakov. Ce dernier
s’enticha de Delacroix, Géricault, Millet,
des ceuvres de Corot acquises a Paris en
salles de ventes ou directement dans I'ate-



lier de I'artiste. Conseillé par Bogolioubov,
qui manifestait un vif penchant pour les
paysagistes de I'Ecole de Barbizon, Tré-
tiakov fit entrer Courbet dans ses collec-
tions, ainsi que la Forét de Fontainebleau,
automne de Narcisse Diaz de la Pena.
Peu de musées peuvent rivaliser avec les
collections de peintures frangaises de la
seconde moitié du XIX® siecle et du XX°
siecle. Cette richesse exceptionnelle est
due presque essentiellement aux fréres
Morosov et a Serguei Chtchoukine. Leurs
choix furent d’autant plus remarquables
qu’ils se portaient sur des avant-gardes
dont I'aura se limitait a une élite parisienne
restreinte. Bien que Mikhail Morosov ef-
fectuait chaque année un voyage a Paris,
il acquit Le bouchon d’Edouard Manet
aupres de son compatriote Chtchoukine,
alors qu’en France les querelles suscitées
par I'Olympia cessaient a peine.

Au lendemain de sa disparition, son frere
Ivan Morosov prit pour ainsi dire la reléve
en achetant des tableaux impressionnis-
tes de Sisley (Gelée a Louveciennes),
Monet (Vétheuil et Les Rochers d’Etretat),
Pissarro (Terre labourée) et Renoir (La
Grenouillere et L'Actrice Jeanne Samary),
avant de se tourner vers Van Gogh, Gau-
guin (Café a Arles), Cézanne, Signac et
Bonnard. S’il remarqua avec non moins
de discernement Picasso dés 1908, il en-
tretint aussi des liens privilégiés avec Ma-
tisse (La Cruche bleue). Quant a Serguei
Chtchoukine, il se passionna de la méme
maniére pour Monet, Gauguin (Eh quoi, tu
es jalouse ?), Van Gogh (Portrait du doc-
teur Rey), puis Matisse, auquel il acheta
37 peintures (dont Arum, iris et mimosas),
et enfin Picasso dont il possédait une cin-
quantaine d’ceuvres.

Paul Gauguin

« Aha oe feii ? » (« Eh
quoi, tu es jalouse ? »),
1892, Musée
Pouchkine, Moscou
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Caillebotte. Au cceur
de l'impressionnisme,
a la Fondation

de I'Hermitage,
Lausanne, jusqu’au
23 octobre 2005.
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Cet historique en raccourci du Musée
Pouchkine suffit a souligner la part essen-
tielle des collectionneurs privés, moins du
reste en raison de I'ampleur de leurs ac-
quisitions que de leur clairvoyance. C’est
dire que I'exposition de la Fondation Gia-
nadda peut se lire comme un hommage
a linitiative privée a laquelle beaucoup
d’institutions, en Russie et ailleurs, doi-
vent leur caractére d’exception, voire leurs
collections elles-mémes.

Gustave Caillebotte

Collectionneur de génie et de générosité,
architecte naval, régatier accompli, phi-
latéliste, horticulteur et juriste de forma-
tion, Gustave Caillebotte fut aussi pein-
tre. Il convenait de le rappeler tant ce
titre lui fut longtemps injustement non re-
connu. Il n’est pas jusqu’au catalogue de
la rétrospective parisienne dédiée a Cail-
lebotte en 1995 qui, dans la préface, ne
laisse planer des doutes sur ses qualités
de peintre. L'exposition rétrospective que
lui consacre la Fondation de I'Hermitage
de Lausanne contribue a rétablir cette
figure majeure mais aussi singuliére de
l'impressionnisme.

Paradoxalement, sa générosité lui porta
ombrage. Le don de Gustave Caillebotte
aux museées nationaux de 63 ceuvres im-
pressionnistes tres discutées, puis, fina-
lement, en partie acceptées, connut un
succes de scandale qui éclipsa I'ceuvre
du peintre. La situation financiére de Cail-
lebotte le préservant de la nécessité de
vendre ses peintures explique que son
ceuvre connut une faible diffusion, ag-
gravée par la disparition prématurée de
I'artiste a I'age de 36 ans. Enfin, on trouva
longtemps son ceuvre inégale. Peu appré-
cié de son vivant en raison de son appar-
tenance au mouvement impressionniste,

Caillebotte demeurera critiqué dans les
années 70 ou, curieusement, on le soup-
connait d’académisme.

Lhistoire de I'art est jalonnée d’injusti-
ces ; celle qui frappe Caillebotte s’expli-
que peut-étre par la singularité de son
ceuvre. Loin des scénes narratives, 1é-
geres et joyeuses des adeptes de la vie
moderne, Gustave Caillebotte renonce a
I'anecdote et a la sentimentalité facile.
Le mépris du sujet proprement dit, au pro-
fit d’'une peinture pour elle-méme, est ma-
nifeste dans les Canotiers de 1877 ou les
visages sont absents comme pour mieux
canaliser I'attention du spectateur sur le
traitement. Ici tout réside dans la gamme
simplifiée de bleu vert et de jaune. Les
préoccupations sont avant tout plastiques
et se caractérisent par la recherche d’un
langage synthétique qui anticipe I'évolu-
tion de I'art au XX° siecle.

Ce dépouillement est de nature aussi bien
formelle qu’iconographique. Dans le trés
fameux Raboteurs de parquets, le décor
parcimonieux, une palette restreinte et
I'indifférence portée a I'expression des in-
dustrieux protagonistes soulignent les
diagonales des lattes de parquets et, plus
largement, la géométrie quasi abstraite de
la composition. Cette géométrie qui pré-
side a I'organisation est encore plus mani-
feste dans Le Pont de I'Europe. Les mul-
tiples études en vue de I'ceuvre définitive
confirment cette volonté de renforcer I'ar-
mature en X de la surface picturale. Sil'on
voulait pousser la démonstration, on
pourrait se risquer a I'hypothése selon
laquelle les personnages ne sont qu’un
prétexte a des variations stylistiques.
C’est la quelques-unes des données de
I'avant-garde que seul le XX° siecle
comprendra.



Picasso surréaliste

Cette exposition présentée a la Fondation
Beyeler est aussi consacrée a un artiste
collectionneur, méme si le titre allegue
I'examen des liens de Picasso avec le sur-
réalisme. Dés 1924, année de parution du
premier numéro de La Révolution surréa-
liste, Picasso, qu’André Breton avait ren-
contré en 1923, se voyait d’office associé
aux surréalistes. Bien que I'écrivain ait
peut-étre cherché a affilier des ancétres
fameux & la naissance du mouvement,
beaucoup de surréalistes se sentaient re-
devables des révolutions picassiennes.
Les surréalistes retenaient surtout sa con-
tribution au recyclage des matériaux de
rebut, morceau de chemise et serpilliere
utilisée de fagon brute dans Guitare no-
tamment. Picasso ajoutait a cet assem-
blage volontairement de mauvais go(t des
clous choisis pour leur connotation agres-
sive et provocatrice. Il s’agissait, par le ca-
ractére anti-esthétique et misérable des
objets, de cette « beauté convulsive » que
définissait André Breton. Lartiste en don-
nait une illustration plastique avant méme
que les surréalistes ne s’emparent de
cette nouvelle esthétique de I'objet et de
la surprise née de la confrontation d’élé-
ments hétérogenes.

Peut-on toutefois parler d’une influence
réciproque ? On aurait quelque peine a le
nier lorsqu’on connait la propension de
Picasso a se nourrir de tout ce qui I'envi-
ronne. A partir de 1926, ses peintures se
peuplent de formes organiques avec les-
quelles les ceuvres de Arp, Tanguy ou
André Masson offrent des similitudes for-
melles. Mais l'influence la plus vraisem-
blable demeure sans doute celle de Mird,
son compatriote. Les deux Espagnols ont
le golt des exagérations anatomiques,
des figures parfois monstrueuses dotées
d’un seul ceil ou d’une bouche animale.
Le Baiser de 1925, qui aborde le theme

du couple présent dans I'imbrication des
deux corps liés par une seule bouche,
renvoie a cette férocité des déformations.
C’était un autre exemple de cette beauté
convulsive et, par cette exploration du
modéle intérieur, Breton pouvait encore
reconnaitre en Picasso un des leurs.

En revanche, Picasso demeure étranger
aux explorations oniriques ou psychana-
lytiques, en raison sans doute de son at-
tachement viscéral au réel. De la réalité,
il retient durant cette période la figure fé-
minine, et surtout le visage, objet a la fois
de haine et de prédilection tant Picasso
le soumet a un exercice de défiguration.
« |l aime intensément, soulignait a juste
titre Eluard en 1942, et il tue ce qu’il
aime. » Ses peintures de 1927 a 1929
insistent sur le caractére énigmatique et
menagant du personnage féminin ; tantot
il désarticule le corps, tant6t il en accen-
tue I'élasticité.

Le mouvement dissident ne fut certes
pas vécu dans I'indifférence par Picasso.
Si le surréalisme a joué un role, il se situe
dans une rupture avec la discipline réa-
liste qu'il s’était imposé durant les an-
nées précédentes. La contribution ma-
jeure du surréalisme réside dans
I'exaltation de la passion et de l'instinct
et dans I'érotisme qui se libére de fagon
plus débridée dans ses peintures. Le
surréalisme fut une sorte de catalyseur
propice a lui faire découvrir les ressour-
ces d’une liberté retrouvée, méme si par-
dela le contexte, Picasso ne renvoie
jamais qu’a lui-méme.

G.N.

Pablo Picasso

et le surréalisme.
1924-1939,

a la Fondation Beyeler,
Bale, jusqu’au

11 septembre.
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Guy Lescanne

15/25 ans. « On ne sait
plus qui croire... »
Cerf, Paris 2004, 252 p.

chaisir juilet-aott 2005

Des jeunes en crise

Guy Lescanne fait preuve d’une authenti-
gue envie de comprendre la jeune gé-
nération, sans tomber dans I'écueil du cli-
ché ou de la généralisation abusive. Pour
ce faire, il a rencontré des dizaines d’ado-
lescents et de jeunes adultes lors d’entre-
tiens privilégiés. Favorisant une technique
d’écoute non-directive, il a tout fait pour
instaurer un climat de confiance propice a
la confession et au dévoilement.

Ce sont ces rencontres qui sont partielle-
ment relatées dans la premiéere partie du
livre. L'auteur nous présente ces extraits
de fagon thématique, mais la difficulté de
croire représente un fil rouge a travers
des thémes aussi différents que la politi-
que, la religion ou I'amitié. En effet, quel
que soit le sujet abordé, le discours des
jeunes gens est parsemé de « je ne sais
pas », « je n’en sais rien » et d’autres ex-
pressions d’incertitude ou de scepticisme.
L’enquéte de I'auteur fait donc apparaitre,
a coté d’un certain « mal-étre », ce qu’on
pourrait appeler un « mal-croire » : de nom-
breux jeunes éprouvent une grande diffi-
culté a croire et a accorder leur confiance.
Aprés avoir mis en évidence cet élément
nouveau de compréhension des jeunes,
G. Lescanne émet une hypothése quant
aux raisons de cette crise du croire. Se-
lon lui, le relativisme et le laxisme, portés
a leur extréme, ont sapé les bases soli-
des sur lesquelles les croyances se cons-
truisent. Les adolescents sont trop sollici-
tés, livrés a eux-mémes et confrontés a
une infinité de sens possibles ; ils perdent
tout repére et se retrouvent dans I'incapa-
cité de choisir. A cela s’ajoute une forte
méfiance envers les savoirs et les gens :
les jeunes ont conscience des trahisons et
des manipulations possibles, ils ont perdu

leur innocence et leurs illusions quant aux
informations qu’ils regoivent. Sur le plan
moral, ils sont nombreux a souffrir d’insé-
curité et d’incertitude, c’est-a-dire de ce
que Guy Lescanne nomme « I'in-siireté ».
Dans la derniére partie de son ouvrage,
l'auteur ouvre des pistes de réactions
possibles a la crise du croire. Il s’agit de
revaloriser la notion de responsabilité et
de promouvoir une vision positive de la
croyance. |l faut que les ainés osent af-
firmer que croire n’est pas uniquement
une faiblesse, et que la croyance est sou-
vent plus forte et plus belle que I'évi-
dence.

Sil'on peut ne pas adhérer entierement a
cette analyse, on ne peut nier la richesse
et I'utilité de cet ouvrage. Il permet au
lecteur de se rapprocher du jeune (son
fils, son éléve, son voisin) non pas en
tentant maladivement de lui ressembler,
mais en essayant de le comprendre. Le
désir de I'auteur est que le dialogue s’en-
gage par la suite : un dialogue entre les
générations, mais aussi un dialogue entre
les chercheurs, puisque G. Lescanne en-
courage le débat et la différence
constructive.

Il s’agit donc d’un ouvrage a conseiller a
toute personne s'’intéressant de prés ou
de loin a la jeunesse, aux moyens de la
connaitre et aux moyens de I'aider.

Amanda Garcia



W Religions

Philippe Borgeaud
Exercices de mythologie
Labor et Fides, Genéve 2004, 220 p.

Dans le préambule a son recueil de travaux,
Philippe Borgeaud, professeur d’histoire des
religions a I'Université de Genéve, spécialiste
des religions antiques, grecque et romaine,
définit les récits mythiques comme autant de
réponses a certaines questions qu’on joue,
avec plaisir, & se poser encore et toujours.
Face discursive du symbolique religieux, ils
établissent un rapport, ressenti comme naturel
(qui pousse a I'adhésion), entre signifiant et
signifié, entre hommes et dieux, invisible et vi-
sible. Le mythe est souvent une histoire des
origines a fonction identitaire. C’est donc une
mémoire qui exige une fidélité, tout en demeu-
rant féconde : le mythe aime les variations (la
mythologie grecque et romaine est un immense
réservoir de diversité). Ces récits foisonnants,
sans auteur précis, sérieux ou droles, ne de-
mandent pas a étre crus, mais a étre interpré-
tés, ne prétendent pas dire la vérité, mais ne
sont pas dénués de sens. Pratique de bonheur,
ils sont le contraire du dogme !

Lié a I'imaginaire, le mythe explore les frontie-
res ou I'ordre et le désordre se cotoient, se
plait & imaginer des dangers qui mettent I'or-
dre en péril. Il est une forme d’expérimenta-
tion. Philippe Borgeaud a I'art de dire les ambi-
guités des mythes, qui lient inextricablement
bonheur et malheur (Le pain et le vin, dons de
Déméter et de Dionysos), souffrance et plaisir
(Un cousin d’Orphée), désir irrésistible et peur
panique (Les sentiers de Pan). Tout y est a la
fois sauvage et policé, violent et intégré (La
téte du Capitole). Le mythe du labyrinthe : on
avance en reculant, on revient d’ou on est
parti, mais on n’est plus le méme. Trois rois se
succédent, un premier proche des dieux, un
second anthropophage, un troisieme, victime
et ressuscité, établit I'ordre humain. Lenfance
au miel : enfances divines sur terre, dans un
monde a I'écart, sauvage, ou le miel est I'am-
broisie descendue dans le lieu des mortels. Le
souffle fécondant de la syrinx : les deux trajets
contradictoires de la musique, dans I'état de
possession et lorsqu’on en sort. Béte et dieu,
Pan, proche de 'homme, habite les solitudes.
Pan-Démon et Pan-Christ pour les chrétiens,
qui ont détourné I'annonce mystérieuse, rap-
portée par Plutarque, de la mort du grand Pan
a I'époque de Tibere.

Mais c’est de trés mauvais augure de renier
I'histoire au nom du mythe (Un mythe mo-
derne : Mircea Eliade) : c’est renier, remarque
I'auteur, I'individu, la raison et la littérature,
autant d’inventions de ces mémes Grecs a qui
nous devons le mythe (le mot et la chose).
Alessandra Lukinovich

Ramana Maharshi

L’enseignement de Ramana Maharshi
Traduction et présentation de Eléonore
Braitenberg, nouvelle édition intégrale,
Albin Michel, Paris 2005, 1000 p.

« 'amour n’est pas différent du Soi. L'amour
d’un objet est d’un ordre inférieur et ne peut
pas durer. Tandis que le Soi est Amour, autre-
ment dit Dieu est Amour » (n° 433). Voici un
entretien parmi les 653 réunis ici de I'un des
plus grands sages et maitres spirituels de
I'Inde moderne, Ramana Maharshi (1879-
1950). Ayant fait, a 16 ans, I'expérience pro-
fonde du Soi, sans jamais avoir regu I'ensei-
gnement d’un gourou, il quitta tout pour aller
vivre sur la sainte montagne d’Arunéchala,
dans le sud de I'inde, puis a ses pieds, dans
I'ashram qui attira des milliers de visiteurs,
Indiens ou Occidentaux. Pensons a Charles
Brunton dans L’Inde secrete, ou a Dom Henri
Le Saux qui le rencontra et vécut sur Arun-
achala ; ce sont ces deux personnes qui me
I'ont fait connaitre.
Les entretiens sont retranscrits ici sous
forme de questions-réponses que ses disci-
ples ont recueillies au fil des jours. Un grand
sage n’écrit jamais ! Nous y trouvons toutes
les interrogations humaines face a I'hin-
douisme : la réalité du monde, I'existence du
« je », la mort de I'ego, le bonheur, la cons-
cience, Dieu, le karma, la non-dualité...
Un livre & méditer, des questions a poser, des
réponses a chercher a lintérieur de soi...
aidé par des index (des mots sanscrits, des
noms propres et des termes généraux). Un
livre utile a celles et ceux dont la spiritualité
est irriguée par toutes les expériences.
Marie-Thérése Bouchardy
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Leili Anvar-Chenderoff
Rami
Entrelacs, Paris 2004, 280 p.

Remarquable anthologie et biographie tout a
la fois - par une érudite et grande écrivain du
genre - d’un des théologiens et mystiques les
plus remarquables de I'lslam soufi et perse du
Xl siecle, Muhammed Djalal al-din Rimi.
Dans une premiere partie en sept chapitres,
une intelligente compilation du récit de la vie
de ROGmI - bien connu en Occident, méme si
encore peu lu ! -, cadencée par des morceaux
choisis de son ceuvre gigantesque, nous fait
découvrir ce maitre derviche, son temps, sa
pensée et son lyrisme.
Une seconde partie se compose d’une fasci-
nante anthologie de six de ses écrits - cruel
choix, selon I'aveu méme de 'auteur, devant
le foisonnement de proses et de poésies de
Rami. Mais un choix réussi.
Des notes de bas de page explicatives et ja-
mais redondantes font écho a la bibliographie
quasi complete sur Rimi, classant définitive-
ment cet ouvrage parmi les livres de référence
incontournables. Un bijou trés percant !
Thierry Schelling

W Spiritualité

Pierre-Yves Emery, frére de Taizé
Temps de ’lhomme, temps de Dieu

A I'écoute de saint Bernard de Clairvaux
Saint-Augustin, St-Maurice 2004, 194 p.

Pierre-Yves Emery, moine a Taizé, est un grand
connaisseur de I'ceuvre de saint Bernard qu'’il
a abondamment traduite et commentée. Son
ouvrage développe le théme du temps, ce
temps qui nous est donné pour préparer en
nous une plénitude de vie. L'auteur propose
un parcours pédagogique et spirituel a travers
les différents temps liturgiques en choisissant,
pour chaque moment de féte, quelques ex-
traits significatifs des sermons du saint. Pages
qui permettent d’avoir I'éclairage de ce maitre
spirituel que fut saint Bernard sur ces grandes
étapes de la vie chrétienne et d’en avoir une
compréhension plus mystique.

Dans les deux derniers chapitres, I'auteur pro-
pose une synthése de la pensée de saint
Bernard sur 'éternité et la joie. A nos contem-
porains, a des chrétiens méme fortement mo-
tivés, qui n'attendent plus rien d’un avenir
éternel, pour qui seul le monde d’ici-bas pa-

rait réel, ou encore qui se représente I'éternité
comme une durée sans fin ol I'on ne pourrait
que s’ennuyer mortellement, saint Bernard en-
seigne que I'éternité est 'accomplissement du
temps. Alors que le temps coule, nous échap-
pe, I'éternité est la stabilité en laquelle Dieu
nous comblera d’allégresse aupreés de son vi-
sage (Ps 16,11, Sermons divers 11) et nous
abreuvera au torrent de ses délices (Ps 36,9).

Monique Desthieux

Bruno Forte

En te suivant, lumiére de la vie
Retraite préchée au Vatican

Parole et Silence, Paris 2004, 220 p.

Mieux connaitre Dieu... Agir selon sa volonté...
Voila des aspirations en nous qui trouvent
dans ces pages des horizons nouveaux et un
réel soutien. Car I'auteur aborde tous les
grands sujets avec une connaissance théolo-
gique et biblique surprenante. Un aspect : le
mystere de la Trinité au centre des événe-
ments. Autre point intéressant : les commen-
taires d’Evangile en huit chapitres lectio di-
vina. Et les témoignages cités éclairent le
tout. Sa vaste culture, son esprit mystique et
sa proximité avec le quotidien créent un envi-
ronnement lumineux.
Mgr Bruno Forte, né a Naples en 1949, doc-
teur en théologie et en philosophie, professeur,
évéque en ltalie, participe a divers travaux et
revues. Le pape Jean Paul I, dans son mot de
remerciement, reléve : « Nous avons tiré avan-
tage des réflexions que vous avez peu a peu
présentées avec des intuitions originales et de
vastes connaissances théologiques, bibliques
et spirituelles (...) Merci, parce que, avec le
style qui distingue votre recherche théologique
et votre activité pastorale, vous avez offert de
précieux stimulants. »

Willy Vogelsanger

W Politique

Jean Ziegler
L’empire de la honte
Fayard, Paris 2005, 330 p.

L’empire de la honte, c’est celui des pauvres
qui grouillent dans les bidonvilles et les fave-
las, celui des pays pressurés par la dette, qui
crévent sur le seuil de leurs créanciers, ces
larges secteurs de I'Ethiopie ou du Brésil, de



la Mongolie ou du Bangladesh ou I'on meurt
de faim dans des régions autrefois fertiles,
parce que les manceuvres de 'OMC, du FMI
et de la Banque mondiale y ont ruiné I'agri-
culture.
Sur cet empire régnent les « cosmocrates »,
les grands administrateurs des sociétés trans-
continentales qui détiennent des brevets sur
les vivants, les semences et I'eau, qui font la
pluie et le beau temps du monde au seul pro-
fit de leurs actionnaires. lls manient des armes
de destruction massive, la dette et la faim.
« Quiconque meurt de faim, meurt assassiné.
Et cet assassin a pour nom la dette » (p. 118).
A cause de la dette, les Etats abdiquent leur
souveraineté ; la faim qui en découle dépouille
les peuples de leur dignité et de leur liberté.
Pour prendre la défense des esclaves de I'em-
pire de la honte, Jean Ziegler emprunte aux
révolutionnaires d’autrefois, Gracchus, Ba-
boeuf, Roux et autres « enragés », une logique
tranchante comme une guillotine : il dénonce
la « reféodalisation » du monde par les multi-
nationales (Nestlé a les honneurs d’un chapi-
tre) et leurs complices politiques. Dans un ré-
quisitoire aux formules bien frappées, comme
il en a le secret, il méle statistiques, reporta-
ges, anecdotes, portraits et histoires. Certains
ne manqueront pas de trouver sa vision trop
unilatérale. Elle I'est par la force des choses,
par le scandale des structures d’injustice qui
régissent le monde.

Pierre Emonet

Justine Lacroix

L’Europe en proces.

Quel patriotisme au-dela des nationalismes ?
Cerf, Paris 2004, 206 p.

Les procédures rationnelles de I'Etat de droit
suffisent-elles pour décrire le contour de I'Eu-
rope politique ? La nation précéde son orga-
nisation politique, disent les souverainistes, de
gauche comme de droite. L'Europe ne pourrait
donc étre que le produit d’un improbable sen-
timent d’appartenance, et finalement le fruit
d’une histoire singuliere. Non, répondent les
libéraux, la nation européenne est engendrée
par les seules procédures rationnelles que
I'Union politique s’est donnée. Elle ne s’auto-
rise donc que de sa forme constitutionnelle.

Comme dans un procés raconté par I'une des
parties, 'auteure choisit parmi les arguments
de I'adversaire ceux qui sont les plus faibles ;
elle penche pour la seconde option, celle du

« patriotisme constitutionnel » d’inspiration ty-
piquement libérale. L'argument ne tient pas.
Car la raison, principe critique indispensable a
I'organisation politique, n’est que linstitutrice,
mais non pas le fondement, du lien social
comme le montre I'émergence des droits hu-
mains dans I'histoire occidentale. De plus, sur
le plan strictement rationnel ou prétend cam-
per Justine Lacroix, le principe de raison pré-
suppose 'altérité. Il ne peut donc pas la fonder.

Etienne Perrot

W Psychologie

Boris Cyrulnik
Parler d’amour au bord du gouffre
Odile Jacob, Paris 2004, 256 p.

Neuropsychiatre et auteur a succes, Boris
Cyrulnik a popularisé la résilience, ce proces-
sus de résistance et de réparation des bles-
sures de la vie. Un processus qu'’il compare
au travail de I'huitre « qui du grain de sable
fait une perle ». 'homme est méthodique,
comme en témoigne son ceuvre dans la-
quelle s’inscrit cet ouvrage. Aprés avoir ex-
posé les fondements de la résilience dans Un
merveilleux malheur (1999), puis comment ce
processus se met en place dans la petite en-
fance, Les vilains petits canards (2001), il a
poursuivi sa chronologie chez les adolescents,
Le murmure des fantémes (2003). Son dernier
ouvrage aborde la résilience dans le couple ou
comment des adultes aux vies cabossées
vont s’aimer : un lien qui pourra - ou non - les
réparer.
Pour I'auteur, 'amour peut guérir. Le couple
peut panser les blessures d’enfance de I'un
des conjoints. « Contrairement & ce que pro-
fessent certains prophétes de malheur, nous
ne sommes pas condamnés a reproduire avec
notre partenaire les souffrances que nous
avons subies. » Tel est le credo de Boris Cy-
rulnik qui n’hésite pas a dédramatiser en sou-
lignant que la crise fait partie du couple et per-
met une évolution. « A chaque crise, il y a un
réaménagement possible qui fait que le couple
peut apprendre & s’aimer autrement. » Croire
gu’on peut étre heureux ensemble, et le vou-
loir. C’est le credo de ce psy qui ne cesse de
répéter que le malheur n’est jamais définitif et
que 'on peut guérir et évoluer. Rassurant !
Francois Le Roux
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W Littérature

Maria, Daria & Olga Razumovsky
Nos journaux cachés

1938-1944

Noir sur Blanc, Montricher, 2004, 282 p.

Le 21 juin 1938, relevant que les jours vont
raccourcir, la jeune Macha note dans son jour-
nal, par association d’idées : « Quand donc
s’amorcera le déclin du régime national-socia-
liste ? » Il lui faudra attendre nombre d’années
au cours desquelles elle enregistrera, relayée
plus tard par ses deux sceurs cadettes, les pé-
ripéties du cataclysme qui va s’abattre sur
I'Europe.
Avec sa famille, elle se trouve placée pour ainsi
dire aux premieres loges ; le comte Razumov-
sky exploite en effet une terre située dans un
village tcheque de Silésie. C’est dire qu’avec
sa femme, ses trois filles et ses deux fils, il ne
tardera pas a devenir sujet du Grand Reich, ce
qui ne va pas sans danger lorsque, comme lui,
on compte deux grands-parents juifs au nom-
bre de ses ascendants. Macha sait que, de
ce fait, les études universitaires lui seront in-
terdites et cette préoccupation pour I'avenir
s’ajoute aux multiples soucis immédiats : des
deuils familiaux, des réfugiés et des soldats a
héberger, les bombardements qui affectent le
domicile viennois, la menace du travail obliga-
toire auquel le pére n’échappe pas et qu'il
assume difficilement, et enfin le péril bolchevi-
que avec l'avancée des troupes russes. Elle
fait face, bravement, consciente aussi des pri-
vileges de classe dont elle bénéficie malgré
tout.
Dans cette sombre période, de grands bon-
heurs lui viennent pourtant de la musique,
car elle fréquente opéras et concerts lors de
ses séjours a Vienne et assiste - privilége
rare - & une répétition de Furtwangler a qui
elle est présentée.
Le lecteur est frappé par la maturité de cette
toute jeune fille - elle a 15 ans en 1938 - qui,
a I'age ou d’ordinaire I'on recueille ses pre-
miers émois, suit I'actualité politique et la
commente avec une ouverture d’esprit re-
marquable.

Renée Thélin

Simonetta Salvestroni
Dostoievski et la Bible
Lethielleux, Paris 2004, 358 p.

Les romans de Dostoievski sont riches de
citations bibliques, souvent longues, insérées
dans la trame comme un texte dans le texte.
Reconstruire le réseau de ces citations bi-
bliques directes et indirectes pour examiner
le role qu’elles jouent dans le contexte des
récits, tel est le propos que I'auteur dévelop-
pe en quatre chapitres consacrés aux quatre
romans majeurs : Crime et Chéatiment, Lldiot,
Les Démons, Les Fréres Karamazov. Aux
grandes questions posées par les protago-
nistes, la présence du mal, la souffrance des
innocents, la mort, le salut, la miséricorde, la
compassion, la réponse vient de leur propre
expérience, éclairée par le message du Nou-
veau Testament lu & la lumiére de la tradition
spirituelle orthodoxe, principalement de I'en-
seignement d’lsaac le Syrien et de Syménon
le Théologien.
Forte de sa bonne connaissance de I'ortho-
doxie et de la littérature russe qu’elle enseigne
a Cagliari, bien au courant de la psychologie
des profondeurs, I'auteur prend sa place parmi
les interprétes de I'univers religieux de Dos-
toievski (Soloviev, Berdiaev, Bachtine, Guardini,
Clément, etc.), pour offrir & ses lecteurs de pré-
cieuses clés de compréhension. Son livre res-
semble a un cours qui va de I'avant avec des
répétitions, des retours en arriere, des excur-
sus en forme de notes, qui exige de la pa-
tience et une bonne connaissance de I'ceuvre
de Dostoievski.
Le lecteur qui le suivra jusqu’au bout sera
bien récompensé ; non seulement il entrera
plus avant dans la compréhension des héros
du grand romancier russe, mais aussi dans
une démarche spirituelle essentielle qui lui
permettra de mieux saisir son propre monde
intérieur et la société dans laquelle il vit.
Pierre Emonet
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La voix

des peuples

Cétait comme une machine a Tinguely,
les marteaux frappaient les enclumes
avec I'borlogere précision d'un mouve-
ment qu’on nous promettait perpétuel.
Les rouages tournaient tout seuls, en cir-
cuit fermé, alimentés par la seule éner-
gie de leur mécanique interne. Meitre de
la logique dans 'absurde, disait le gé-
nial créateur suisse. Oui, ¢’était un peu
cela, I'Europe.

D ailleurs, il suffisait d’aller a Bruxelles
('ai eu plusieurs fois cet bonneur) pour
s’en rendre compte. Une conférence de
presse quotidienne oit, a force dennui,
on w'en finit plus de compter les étoiles
(il y en a définitivement douze), de longs
couloirs, des bureaux, des journalistes
tres imbus de leur importance, mais,
quelque part en bouche, I'amere et pd-
teuse impression d’une technocratie ram-
pante et triomphante. La politique, celle
qui compte ? Absente. La citoyenneté ?
Ailleurs, mille fois ailleurs, allée avec le
soleil, sous d'autres vents, vers dautres
rivages.

Lidentité européenne ? Sans doute assez
Jorte, déja, et plus qu’on croit, malgré la
nécessaire lenteur de son miirissement,
mais dans les coeurs : ceux des Francais,
des Allemands, des Lettons, des Espa-
gnols. Et méme des Suisses, car point
n'est besoin de structure pour se recon-
naitre dans la profondeur d’'une appar-

tenance. Le cceur de I'Europe bat, trés
Jort, déja, sur le Rbin ou sur le Neckar,
chers a Hoélderlin, sur le Tibre latin, les
rives du Tage ou de la Vistule, il bat dans
I'éblouissante lumiere des collines de
Toscane ou d’Ombrie, les absides roma-
nes de Bourgogne ou de Castille ; mais,
dans la machine bruxelloise, étymologi-
quement irresponsable, il faut vraiment
tendre loreille, tres fort, pour en perce-
voir la plus infime palpitation.

Qu’on le veuille ou non, en cet été 2005,
c’est encore dans les nations que se vi-
vent lidentification politique et les émo-
tions citoyennes. Je sais a quel point ce
mol, « nation », donne immédiatement
des éruptions d'urticaire a foute une gé-
nération qui, depuis bientot quarante
ans, a cru bon de pouvoir en faire I'éco-
nomie. Parce que, dans ce mol, par un
malentendu qui perdure, certains ne
veulent voir que « nationalisme », c'est-
a-dire Bismarck, cest-a-dire la guerre.
Alors, pour conjurer cet inéluctable, il
aurait fallu construire I'Europe en « dé-
passant » les nations, comme on dépasse
une Porsche sur l'autoroute, comme on
[franchit un Rubicon, comme on sort un
lapin noir du Périgord d'un grand cha-
peau blanc, venu de Flandres.

Et cette voix des peuples, qui est encore
la voix des nations, qui vient de s'expri-
mer en France, aux Pays-Bas, west pas
une voix contre I'Europe. Limmense ma-
Jorité des citoyens de ces pays savent
fout ce qu’on doit a de Gaulle et Aden-
auer, Mitterrand et Kobl, Ils savent que
c'est pour ne plus avoir la guerre que
tout cela, lentement, laborieusement



parfois, a été entrepris. Pas contre l'idée
européenne, mais contre 'Europe a la
Tinguely, alors la, furieusement, oui. Con-
tre ceite Europe-la qui s'est élargie beau-
coup trop vite, qui commet l'incroyable
erreur d'ériger, je vous demande bien
pourquoi, le libéralisme en dogme, ef,
surtout, qui n'écoute pas assez les peu-
ples qui la composent.

Le vote frangais du 29 mai 2005, c’est le
réveil des peuples. C'est la vieille voix
révolutionnaire qui gronde et qui gro-
gne, et qui, souveraine, bougonne et mo-
rigene. Elle rappelle aux apparaichiks
leur statut d’intermédiaires, d’inten-
dants, alors que beaucoup d’entre eux
étaient en passe de se croire les maitres
du chdteau. Démocratie, pouvoir au peu-
Dle, suffrage universel, souverain qui
tranche a lissue d’'une vaste el vraie
campagne : voila des mots comme des
couperets, des mots qu’on aimerait en-
tendre plus souvent, d’'un bout a l'autre
de I'Europe. Et si certains pays, pour des
décisions de destin comme ['était l'ap-
probation de ce traité, se sont contentés
d’un vote parlementaire, da la facon des
Dietes du Saint Empire, lointaines, cen-
sitaires, élitaires, eb bien ! il faut dire trés
Jort qu’ils ont eu tort. Dans les grands
moments, c'est un acte de foi démocrati-
que que jassume, cest a l'ensemble du
corps électoral qu’il faut s'adresser ; les
élus intermédiaires ne suffisent pas.

Je vous le donne en mille : dans les an-
nées qui viennent, le goiit salé du suf-
[frage universel va, progressivement, cha-
touiller les appétits des peuples d’Europe
qui en ont été privés. Pour parler net, je

ne vois pas I'Allemagne, encore tres cor-
setée dans son expression populaire par
la sévérité de la Loi fondameniale de
1949, résister longtemps a des modifica-
tions constitutionnelles permettant au
peuple, dans son ensemble, de trancher
sur le sort de la nation. En quoi faudrait-
il s'en plaindre ? En quoi un citoyen rhé-
nan, bavarois, saxon ou prussien au-
rait-il, moins qu'un Frangais ou qu'un
Suisse, le droit de monter aux urnes,
accomplissant en cela linfime, mais
réelle, indivisible fraction du mouve-
ment d'un roi qui, naguere, moniait
vers Reims. Lonction, mille et mille fois
partagée, d’un Sacre. C'est cela, le peuple
souverain.

Pascal Décaillet
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