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Dieu de miséricorde,
donne-nous de
nous abandonner en toi,
dans le silence et dans l’amour.
Une telle confiance n’est pas habituelle
à notre condition humaine.
Mais tu ouvres en nous
le chemin qui conduit 
vers la clarté d’une espérance.

Frère Roger)
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Le paradoxe des JMJ
Les Journées mondiales de la jeunesse ont mobilisé des centai-

nes de milliers de jeunes, qui se sont donné rendez-vous pour aller à la
rencontre du Christ, pour écouter le pape et pour parler d’engagement.
Et pourtant, la majorité de ces jeunes sont absents des églises. Un son-
dage mené auprès des participants allemands aux JMJ de Toronto en
2002 montre que l’effet durable de ces rencontres est très limité, comme
si le fait de vivre durant quelques jours une communauté à l’échelle du
monde se suffisait à lui-même. Il y a, certes, des exceptions, celles des
jeunes engagés dans des groupes ou encadrés par des communautés et
des mouvements. Mais pas de miracle pour autant. Depuis leur inven-
tion par Jean Paul II en 1985, le succès de ces grands rassemblements
n’a jamais réussi à stopper l’hémorragie des jeunes générations.1 Si
elles ne contribuent pas à remplir les églises, les séminaires ou les cou-
vents, les JMJ ont tout de même un mérite : elles préviennent les catho-
liques contre la déprime et les encouragent à affirmer publiquement
leur foi.

A Cologne, les jeunes sont allés à la rencontre du Christ, non du
pape. Benoît XVI les a rejoints pour se mettre avec eux à l’écoute du
Christ. A une jeunesse qui incarne le dynamisme, l’élan en avant, qui
veut découvrir la vie par elle-même et n’accepte pas de la recevoir toute
mâchée des autres, qui ne veut pas des règles morales mais demande
un dialogue ouvert sur les questions qui l’intéressent, il a proposé une
aide pour la route. Le spectacle de ces milliers de jeunes fascinés par la
figure du Christ, capables d’écouter un maître spirituel leur commen-
ter l’Evangile, leur parler du sens de la vie et les éveiller aux valeurs
essentielles, est réjouissant et plein de promesses.

Si les grands rassemblements raniment le désir, ils ne garantis-
sent pas l’avenir. La masse est certainement généreuse, mais si démunie
lorsqu’il s’agit de donner corps à l’enthousiasme et de transcrire dans le
concret de l’existence le message du Christ. D’où la question récurrente
et brûlante : comment faire pour que ces expériences heureuses mais
ponctuelles ne restent pas des oasis émotionnelles, bouleversantes mais
inefficaces, dans le désert culturel que traverse la jeunesse ?

La réponse ne peut venir que des jeunes eux-mêmes. A eux de se
dégager de l’immense gâchis humain, social et politique dont ils pren-
nent conscience. Il leur revient de construire leur propre avenir sans se

● ● ●
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laisser piéger par une société vide, qui n’est capable que de s’enfler au
dehors et qui est devenue leur ennemie. Ils ont à redécouvrir les valeurs
fondamentales et à faire preuve d’imagination pour trouver les nou-
velles formes de leur fidélité. Cette tâche ne s’improvise pas ; elle re -
quiert la foi en leur propre vocation, de la patience, une endurance
héroïque et la volonté de se former sérieusement avec l’aide de maîtres
solidement enracinés dans le message évangélique mais libres des con -
traintes culturelles, philosophiques ou théologiques dans lesquelles il
est trop souvent emprisonné. Ces jeunes constructeurs d’avenir ne se -
ront qu’une minorité, modeste ferment mais capable de faire lever la
pâte, petits noyaux pleins de promesse à condition de ne pas rester
seuls. Les réseaux d’échange, les rencontres, les groupes de réflexion et
de discussion où la parole peut circuler librement formeront le tissu
capillaire qui leur permettra de se développer et de durer. Ce sont tou-
jours les minorités décidées qui ont mis en marche les révolutions.2

Parmi les foules enthousiastes qui se pressaient autour de Jésus
à la multiplication des pains, peu l’ont suivi jusqu’au bout ; les disci-
ples n’étaient qu’une petite poignée. On ne saurait attendre mieux des
JMJ.

Pierre Emonet s.j.

1 • Une enquête publiée récemment montre que dans les établissements secondaires en Italie, un
tiers des lycéens désertent l’heure de religion au profit d’activités alternatives. Entre 2001 et 2005,
le nombre des dispensés de l’heure de religion est passé de 11,7 % à 37,6 % (cf. APIC).

2 • Cf. Jacques Maritain, Pour une philosophie de l’éducation, Œuvres complètes, Vol. VII, Editions
universitaires/Saint-Paul, Fribourg Suisse/Paris 1988, pp. 893-897.
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Hommage à Frère Roger
Frère Roger de Taizé ! Dans un siècle de
conflits et de profondes remises en ques -
 tion, ce seul nom a été comme un trait de
lumière. Pour les juifs qui fu yaient les po -
lices allemandes et françaises en 1940,
pour les jeunes révoltés des années ‘60 et
la génération dé senchantée de leurs en -
fants, pour les chrétiens honteux de leurs
divisions, la frêle et douce silhouette du
moine protestant a incarné l’espérance

d’un monde réconcilié. So li de ment enra-
ciné dans la Parole et la prière commune,
re s pectueux des traditions sans y sacri-
fier l’élan de la liberté, il témoignait d’un
christianisme plein de fraîcheur. Témoin,
mais jamais maître ni gourou, il a fait faire
des pas de géants à l’œcuménisme jus -
que-là craintif et ti mide.
La jeunesse en quête de sens et d’amour
ne s’y est pas trompée. Elle a compris
que le printemps de l’Eglise était en train
d’éclore sur la colline de Taizé. Depuis
plus d’un demi-siècle, elle ne cesse d’y
monter par vagues successives, venue
de tous les points du monde pour prier le
Christ, entendre sa parole et se disposer
à vivre la fraternité universelle qui ne lais-
sera pas les pauvres sur le bord du che-
min.
Les aînés ont suivi les plus jeunes : papes,
cardinaux, évêques, pasteurs, philoso-
phes, politiciens, tous ont fait le pèleri-
nage pour entendre le moine charisma-
tique à la parole de feu leur parler d’un
monde réconcilié : « Le Christ ressuscité
vient animer une fête au plus intime de
l’homme… Il va nous donner assez d’ima -
gination et de courage pour ouvrir une
voie de réconciliation. Il va nous préparer
à donner notre vie pour que l’homme ne
soit plus victime de l’homme. »
Le chantre de la réconciliation, l’homme
doux au regard bienveillant est tombé vic-
time de la violence pendant la prière com-
mune. Notre tristesse est grande, mais
plus grande encore notre reconnaissance
envers Frère Roger.

Pierre Emonet s.j.

■ Info

Moratoire sur les armes
La Société pour les peuples menacés et
une trentaine d’autres organisations ont
lancé en juin une pétition qui demande
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de la prière du soir 
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col laboration militaire avec les pays du
Pro che-Orient, notamment avec Israël.
En effet, suite à l’intervention brutale de
l’armée israélienne dans le camp de ré fu -
giés de Jénine en 2002, le Conseil fé déral
avait réduit sa collaboration avec Israël.
Or il a décidé d’acquérir, dans le cadre du
programme d’armement 2005, des com-
posants israéliens d’un système de co   -
 mu nication, contre 150 mil lions de francs. 
Les organisations estiment que le mora-
toire doit rester en vigueur aussi long-
temps que le droit international et les
droits humains fondamentaux ne seront
pas respectés sur place.

■ Info

Chaud dans les villes 
de l’UE
Un rapport du WWF, Europe feels the heat
- Extreme weather and the power sector,
analyse les températures estivales de
seize villes européennes et montre que
dans certains cas les moyennes estivales
ont augmenté de plus de 2 degrés celsius
au cours des 30 dernières années. Lon -
dres est la ville européenne où la tempéra-
ture estivale globale a le plus augmenté
(2°C). Viennent ensuite Athènes et Lis -
 bon ne (1,9ºC), suivies de Varsovie (1,3ºC)
et Berlin (1,2ºC). En termes de hausse
maxi male de la moyenne estivale, Madrid
arrive en tête avec 2,2ºC, suivie de
Luxembourg (2ºC), Stockholm (1,5ºC),
Bruxelles, Rome et Vienne (1,2ºC).
Pour que les villes européennes restent
habitables dans le futur, les émissions de
CO2 doivent être réduites de manière
drastique. A l’échelle de l’UE, des direc-
tives sévères doivent être suivies dans la
négociation des certificats d’émissions.
Pour la Suisse, le WWF exige du Conseil
fédéral qu’il publie un plan directeur qui

fixe des objectifs à long terme et des me -
sures à caractère obligatoire en ma tière
de politique climatique.

■ Info

Tourisme méditérranéen
Selon une autre étude du WWF, un ré -
chauffement global du climat de 2°C aug-
menterait la fréquence des vagues de
cha  leur et la sécheresse dans le bassin
mé diterranéen. Aux conséquences déjà
expérimentées - multiplication des incen-
dies de forêts, pénuries d’eau potable,
pertes de récoltes dans l’agriculture pou-
vant atteindre 40 % - s’ajouterait une dimi-
nution du tourisme de masse à destination
du bassin méditerranéen.
Aujourd’hui la Méditerranée est la pre-
mière destination touristique du monde ;
elle génère 30 % du marché touristique
mondial (147 mil lions de touristes).

■ Info

Inde : avortements sélectifs
D’après le recensement de 2001, il n’y a
en Inde plus que 945 naissances de filles
pour 1000 de garçons, soit un des taux
les plus bas du monde. Et pour cause…
De larges couches de la population pra-
tiquent l’avortement des fœtus de filles,
moins considérées que les garçons du
fait notamment de certaines croyances re -
li gieuses. Ainsi un hindou ne peut obtenir
sa rédemption religieuse, la Moksha, que
lorsqu’il a engendré un fils.
Une récente recherche effectuée à la de -
mande de la Christian Medical Associa -
tion of India et portant sur plus de 370 000
naissances survenues lors des dix derniè-
res années con forte ces chiffres, an nonce
l’APIC. Dans certaines parties de l’Inde,
on ne compte plus que huit filles de moins



de six ans contre dix garçons. Dans les
familles qui ont déjà deux filles, l’inégalité
est encore plus criante : le troisième en -
fant est huit fois sur dix un garçon.
Tandis que le gouvernement indien peine
à faire respecter l’interdiction des écho-
graphies pour déterminer le sexe du fœ -
tus, l’Eglise catholique a décidé de lutter
elle aussi contre l’avortement visant sé -
lectivement les filles. Responsable de la
Commission pour le droit des femmes au
sein de la Conférence des évêques ca -
tho liques de l’Inde, Mgr Thakur a lan cé
une campagne nationale contre la pra-
tique de l’avortement et les préjugés vi -
sant les filles. L’Eglise entend utiliser ses
compétences en matière de formation.
Elle dispose en effet de quelques 20 000
centres de formations, écoles et universi-
tés à travers le pays. Avec des program-
mes adaptés, plus de 5 millions d’élèves
et leurs familles pourraient être touchés.

■ Info

Eglise d’Ukraine
Dissoute par Staline en 1946, puis ré -
admise lors de la perestroïka de Mikhaïl 
Gor batchev, l’Eglise grecque-catholique 
d’Uk raine, dite uniate car rattachée à
Ro me, compte 5 millions de fidèles. Elle
a transféré fin août son siège à Kiev.
Jusqu’à présent, son archevêché majeur
se trouvait à Lviv, à l’Ouest de l’Ukraine.
L’Eglise orthodoxe russe s’est opposée à
ce transfert. Pour Alexis II, patriarche de
Moscou, cette « démarche ina mi cale
ren   for cera encore les tensions dans nos
rapports avec l’Eglise grecque-catho-
lique ukrainienne et le Saint-Siège ». Ce
transfert de siège avait déjà été freiné
dans le passé par le Vatican lui-même,
soucieux de préserver d’une nouvelle dé -
térioration ses relations avec les ortho-
doxes russes.

■ Info

Sri Lanka :
restrictions religieuses 
Un projet de loi « anti-conversion » sera
prochainement soumis au parlement du
Sri Lanka. Il « rend illégale toute conver-
sion personnelle en toutes circonstances »
et interdit le prosélytisme. Les évêques 
du pays ont réagi par une lettre aux parle-
mentaires et une brochure destinée à la
population. Ils font remarquer qu’en cas
d’acceptation de ce projet, toutes les acti-
vités d’éducation, de charité ou de solida-
rité menées par des prêtres, des religieux,
des fidèles, des institutions catholiques et
même par des ONG d’inspiration chré-
tienne pourraient être considérées comme
du prosélytisme. Selon Denis Vi énot, pré-
sident de Caritas Internationalis, interrogé
par le journal La Croix, « il serait impossi-
ble de faire travailler des bouddhistes dans
une organisation comme Caritas car leur
salaire pourrait être interprété comme une
tentative de conversion illégale ».
Les évêques rappellent les termes de la
Constitution qui assure que « toute per-
sonne bénéficie de la liberté de pensée,
de conscience et de religion », un droit
qui implique la liberté d’avoir ou d’adop-
ter la religion de son choix et celle de la
pratiquer en privé et en public, seul ou
ac compagné.

■ Info

Justice au Timor Oriental
Les évêques catholiques de Timor Ori en -
tal ont demandé l’instauration d’un tribu-
nal pénal international pour juger les cri-
mes commis par les milices et l’armée
indonésienne contre la population civile
timoraise, durant la période d’occupation
et le processus d’indépendance de l’île.
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Ils estiment que pour vraiment obtenir
justice, les Nations Unies devraient être
impliquées dans la Commission bilatérale
« pour la réception, la vérité et la réconci-
liation » (CRTR), mise sur pied par l’In do -
nésie et le Timor Oriental. Les évêques
ont déploré qu’aucune poursuite judi -
ciaire ne soit prévue contre les respon-
sables des violences.

■ Info

Zimbabwe :
opération de nettoyage
Le gouvernement du Zimbabwe a entre-
pris cet hiver, à Harare et dans d’autres
villes, une opération de démolitions de
tau dis dits illégaux et d’expulsions, afin
d’améliorer l’image des villes et lutter
con  tre la criminalité. Un rapport de l’ONU
estime que 700 000 personnes se sont
ainsi retrouvées sans foyers ; quelques
300 000 enfants ont du quitter leurs éco-
les. Pour les militants de l’opposition, il
s’agit là d’une façon de punir la popula-
tion urbaine qui a voté pour le Mou ve -
ment pour le changement démocratique
lors des élections de cette année.
Dans une déclaration datée du 27 juin, le
Conseil œcuménique des Eglises (COE) 
a condamné ce programme du gouverne-
ment et réclamé son arrêt immédiat : 
« Per pétrer des actions aussi cruelles en
toute impunité contre son propre peuple
montre manifestement que le gouverne-
ment perd le fondement moral et éthique
nécessaire au leadership, à l’apaisement
et à la réconciliation. » Il fait remarquer
que cette opération a eu lieu en sus à une
époque où les zones rurales souffrent des
effets de la sécheresse. Le COE appelle le
gouvernement à entamer plutôt le dialo-
gue avec l’opposition, les Eglises et la so -
ciété civile. De son côté, la Conférence
des évêques catholiques du Zimbabwe

s’est, elle aussi, fermement prononcée
con tre cette action de nettoyage, con da m -
nant cette « injustice faite aux pauvres ».
Les Eglises sud-africaines ont fait parve-
nir en août une aide humanitaire en nour-
riture et couvertures, distribuée sur place
par le Conseil des Eglises du Zimbabwe.

■ Info

Eglise et Etat
Pour Polly Toynbee, du Guardian (cité par
le Courrier International, n° 769, 28 juillet-
3 août), le fait que le terrorisme trouve un
terrain propice en Grande-Bretagne n’est
pas étranger à la politique de Tony Blair
qui favorise les religions. « Blair a joué
l’apaisement, tergiversé, fait semblant,
peut-être parce qu’il est lui même un
homme de foi. Il n’a pourtant jamais été
aussi important de séparer l’Etat de tou-
tes les religions et de reléguer celles-ci
dans la sphère privée. Au lieu de cela, le
Labour a favorisé les écoles con fes -
sionnelles. »
Un tiers des écoles pu bli ques de Grande-
Bretagne sont aujour d’hui religieuses.
Ces quatre dernières an nées, selon la Na -
 tio nal Secular Socie ty, le Parti travailliste
a laissé l’Eglise an glicane prendre les rê -
nes de quarante établissements d’en sei -
gnement secondaire laïques ; cinquante-
quatre autres devraient bientôt suivre.
« Le fait d’avoir une Eglise officielle est
une absurdité confessionnelle qui oblige
aujourd’hui à accorder des privilèges si -
mi laires à toutes les autres religions. »
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Rien n’y fait. Nous manquons à nous-
mêmes. La société, il est vrai, ne nous
aide pas. Elle ne cesse d’offrir l’évasion
de la réalité ou l’évanescence de la sur-
face des choses. Comme le dit Fran çoise
Le Corre dans son excellent petit ou -
vrage, « l’agilité contemporaine, de
corps et d’esprit, la vivacité, la rapidité
des réponses attendues, des sollicita-
tions, favorisent les conduites légères
qui se voudraient « aériennes », sans
conséquences, sans dramatisation.
C’est dans l’air du temps. Mais nous
ne sommes pas faits pour la légèreté,
et l’on ne ruse pas si facilement avec
la sournoise inquiétude ». 1

Se tenir à la surface des choses, à la pé -
riphérie des êtres n’est pas à hauteur de
la vocation humaine. Une sourde in -
quiétude nous signale, a con trario, le
désir d’infini qui nous habite. S’écla -
ter, surfer, zapper restent d’illusoires
moyens d’échapper à l’ennui. Nous éloi-
gnant de nous-mêmes dans un vain
divertissement, quelle nuit de feu peut
alors brûler nos scories pour nous re -
centrer sur l’essentiel ?

Paradoxalement, lorsque nous cher-
chons à échapper à la surface, voici
que l’air du temps nous contraint et
nous pousse à l’épuisement. Ainsi de
l’exigence du développement person-
nel. Qui ne va de son credo d’être soi !
Jusqu’à la fatigue d’avoir tout essayé.
Insidieusement, ne sommes-nous pas
formatés par la société libérale qui
nous impose de réussir et par un idé al
de perfection qui nous emprisonne
plus qu’il ne nous libère. Il faut s’ac-
complir, dit-on. Et de se jeter sur le der-
nier bébé de l’industrie du « devenir
soi » sans se rendre compte que l’on se

conforme ainsi à une norme savam-
ment entretenue par les tenants du
pouvoir économique. Ce n’est pas tant
la méthode, et encore moins le désir,
qui est à blâmer ; c’est l’impératif ty -
ran nique de s’accomplir et cette peur
viscérale, typique de notre société, de
rater ce qui nous est offert - et la société
marchande nous en offre de plus en
plus - pour s’accomplir. Qui ne réussit
pas échoue !

Jésus, dans cette optique, a essuyé 
l’échec plus que tout autre. Il a perdu
sur tous les fronts : politique, familial,
social, individuel, économique, reli-
gieux. Son Royaume n’étant pas de ce
monde, sa couronne fut d’épines. Loin
de s’accomplir, il en est venu à perdre
jusqu’à… sa vie ! A moins que, para-
doxalement, désirant et vivant le fond
des choses et confiant en Celui qu’il
ap pelle son Père, il n’en soit venu à
être surpris par la Vie qui jaillit de ne
plus vouloir s’accomplir à tout prix. Il
serait alors l’exemple merveilleux et
toujours provocant d’une vie qui a
réussi à ne pas s’agripper à elle-même.
Sans retenue, il s’est donné, accomplis -
sant ainsi l’Alliance qui nous donne
amoureusement à nous-mêmes.

Luc Ruedin s.j.
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1 • Le centre de gravité. Méditations sur la foi
et la culture contemporaine, Bayard, Paris
2004, pp. 11-12.



De tout temps, la question de l’évidence
du contenu de la foi chrétienne a provo-
qué les esprits humains à la réflexion et
à la critique. Si toute la littérature apolo-
gétique, des premiers siècles à aujour -
d’hui, en témoigne, ce sont peut-être les
ten tatives de dialogue avec les pensées
grecque et moderne qui en rendent le
mieux compte.
Avant de parler du contenu de la foi et de
son évidence, il convient d’aborder briè-
vement la question de la foi chrétienne
elle-même. Est-ce tellement évident d’être
un chrétien croyant ? Ce n’est pas le cas
aujourd’hui.
Qu’est-ce que l’évidence ? Le Petit Ro -
bert la définit comme le « caractère de ce
qui s’impose à l’esprit avec une telle
force qu’il n’est besoin d’aucune autre
preuve pour en connaître la vérité, la ré a -
lité ». Par conséquent, « ce qui est évi -
dent est ce qui, étant considéré, ne peut
être nié quand on le voudrait ».
Il y a beaucoup de faits et de vérités qui,
en ce sens, sont évidents ; d’autres ne le
sont pas pour tous, par exemple dans les
sciences, lorsque nous acceptons le ver -
 dict de personnes qualifiées.

Dans le domaine des relations person-
nelles (amitié, amour) il y a des évidences
d’un autre ordre, qui échappent à une sai-
sie objective mais s’imposent de l’in té -
rieur aux personnes concernées. C’est
dans ce sens qu’il faut comprendre l’évi-
dence de ce qu’on nomme la « foi » dont
le dictionnaire donne la définition sui-
vante : « Le fait de croire à un principe par
une adhésion profonde de l’esprit et du
cœur qui emporte la certitude. »
Du point de vue de la théologie chréti en -
ne, il faut rajouter la dimension person-
nelle de la foi : formellement, on croit que
Dieu existe (croire à Dieu), on le croit
parce qu’il a parlé (croire Dieu) et on lui fait
totalement confiance (croire en Dieu). Ce
triple rapport à Dieu détermine le contexte
de ce que l’on appelle le contenu de la foi.
Mais plutôt que de s’en tenir à ces no -
tions assez abstraites, mieux vaut tenter
une description de l’acte de foi en fonc-
tion de son contenu fondamental.

Une métamorphose

La foi est un événement qui se produit
dans l’homme - peut-être de façon sou-
daine, après une longue recherche - et
qui nous ouvre à des espaces jusque-là
cachés. On prend conscience que tout
ce qui constituait notre monde habituel
n’est que la participation à une réalité
plus grande que l’ensemble des expé-
riences, des connaissances et des ré -
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L’évidence et le
paradoxe de la foi

••• Stjepan Kusar, Genève
Théologien 

« Les déclarations
scientifiques repo-
sent sur des connais-
sances et des expé-
riences vérifiables.
Pour les croyances
religieuses, ceci n’est
pas possible et ne
peut, par consé-
quent, être exigé. Il
semble que ces
croyances doivent
revêtir un minimum
d’évidence, sinon
elles risquent de
dépendre de la fan-
taisie de vrais ou faux
prophètes ainsi que
de l’interprétation
personnelle et varia-
ble de théologiens. »1

Réponse de l’un
d’entre eux à cette
question essentielle.2

1 • Y. Siegwart, Fondements des croyances
religieuses, in « choisir » n° 540, décembre
2004, p. 26.

2 • Voir encore à ce propos Joseph Hug, Les
fondements du Credo chrétien, in « choisir »
n° 540, décembre 2004, pp. 13-17.
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actions ordinaires dans lesquelles on vi -
vait comme dans un nid douillet, par com-
modité ou résignation. Et voilà qu’un évé-
nement, une rencontre, un signe nous
chas se de notre terrier. Déçus ou pani -
qués dans un premier temps, nos yeux
finissent par s’ouvrir et découvrent un
pay  sage inconnu, pourtant désiré comme
le lieu de nos propres racines.
Croire ou avoir la foi signifie s’ouvrir à
cette totalité, pressentie mais indéniable -
ment présente à travers des signes qui
nous invitent à regarder au-delà de ce
que nous considérons comme notre do -
maine propre et certain. La foi est un acte
créateur qui ouvre un espace nouveau,
insoupçonné, qui donne une di men sion
nouvelle à notre vie. Elle est ressentie
comme un don « d’en haut », même si on
y a investi ses forces et son temps. Cette
ouverture à une nouvelle di mension est
décrite dans l’Evangile comme une nou-
velle naissance ou « naî tre d’en haut » (cf.
Jn 3,3-7). Le récit de l’apôtre Thomas dit
l’incrédule (cf. Jn 20,24-29) en est une
bonne illustration.
Thomas a refusé de croire au témoignage
de ses amis qui ont rencontré Jésus res-
suscité et il a exigé de pouvoir le vérifier
personnellement. L’occasion lui ayant été
donnée, il a conclu que le Ressuscité était
bien le Crucifié. Mais les paroles qu’il pro-
nonce : « Mon Seigneur et mon Dieu »
expriment bien plus qu’une conclusion.
Elles sont la reconnaissance d’un fait qui
était pour lui incroyable ; plus encore, elles
expriment une métamorphose en profon-
deur de sa personne : Thomas con fesse
sa foi.
Cette foi ne jaillit pas de la constatation
de l’identité entre le Ressuscité et le Cru -
cifié, d’une simple vérification qui ne tou-
cherait pas la personne en profondeur 
et ne changerait rien en elle. Thomas n’a
pas prononcé le nom de Jésus (ce qui
serait une vérification) ; il a exprimé sa foi.
Les germes de vie nouvelle que le Maître

avait semés en lui ont survécu à la mort
du Maître sur la croix, puisque qu’il a don -
né sa vie pour sceller la vérité de ses
paroles et de ses œuvres. Voilà le para-
doxe : la mort a authentifié la vie évangé-
lique. Désormais, pour Thomas, la ré alité
de sa foi est si forte, si pure et au tonome,
que rien ne peut plus la mettre en péril ;
elle peut tout supporter.

S’émanciper du connu

C’est précisément la différence entre foi
et vérification qui nous permet de com-
prendre les paroles du Christ à Thomas :
« Parce que tu m’as vu, tu as cru : bien-
heureux ceux qui, sans avoir vu, ont cru. »
La vérification reconnaît ce qui était, l’an-
cien ; la foi prend acte de ce qui est nou-
veau, elle ose faire un pas en direction de
la nouveauté. La vérification veut voir si
un événement ou un message est com-
patible avec des règles connues, s’il entre
dans le cadre d’un système de pensée et
répond à ses exigences. C’était la mé -
thode des pharisiens qui jugeaient la per-
sonne et le message de Jésus à l’aune
de leur compréhension de l’Ecriture et de 
la tradition. Dans leur perspective, il n’y
avait pas de place pour Jésus : le pro-
phète ne vient pas de Galilée ; le prophète
ne fait pas de miracles le jour du sabbat ;
le prophète évite la compagnie des pé -
cheurs, il n’entre pas dans leurs maisons
ni ne mange avec eux ; Jésus est un Sa -
maritain ; il est possédé par le démon ; il
est politiquement dangereux parce que le
peuple lui prête l’oreille ; Jésus n’a pas le
pouvoir de remettre les péchés ; il ne doit
pas vivre... Pas de place pour la nou-
veauté apportée par Jésus, pas de place
pour la foi.
De fait, Jésus dit à Thomas : pourquoi te
tracasser et te demander si un événement,
une expérience, un message correspond
aux mesures et aux critères con  nus alors
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qu’il s’agit de changer les me sures et 
les critères. Ce ne sont donc pas la vue
ni l’évi dence qui rendent bienheureux,
mais la foi, parce qu’elle est la posses-
sion de ce que l’on ne voit pas. Celui qui
veut « voir » doit accepter de nouveaux
critères, de nouvelles mesures, doit se
laisser ouvrir les yeux.
Dès lors, toutes les spéculations scienti-
fiques sur la résurrection de Jésus sont
vaines. Inutile de se demander comment
cela s’est passé physiquement, de proje-
ter le corps du ressuscité dans une qua   -
trième dimension ou de recourir à quelque
théorie scientifique ou para-scientifique.
La résurrection du Christ est un événe-
ment unique, qui ne se ré pète pas, parce
qu’il n’est pas possible de crucifier Jésus
chaque fois qu’on a besoin de vérifier
comment il ressuscite. Tout ce que nous
possédons, ce sont des documents sur
la foi de ses disciples, sur celle de leurs
propres disciples, et sur les conséquen-
ces de cette foi jusqu’à aujourd’hui.

Nouvelle perspective

Si on essaye d’esquisser à grands traits
une « théorie de la foi », deux voies sont
possibles. On peut interpréter cette foi
sans vouloir sortir des limites de la seule
expérience évidente que nous ayons,
celle de nos corps mortels et de leur dé -
composition. Dans ce cas, la foi en une
autre possibilité serait une pure illusion.
Ce qui veut dire qu’a priori on dé cide que
notre condition mortelle n’a pas d’autre
issue. Ou bien, on peut con cevoir la foi
comme une nouveauté absolue qui a fait
irruption dans l’histoire de l’humanité à
tra  vers un événement inattendu. Une

per s pective nouvelle s’ouvre, une autre
ma nière de vivre, c’est-à-dire de devenir
des « fils de Dieu » (cf. 1 Jn 3,1ss.).
Pour l’humanité, c’est la certitude et la
promesse que sa condition mortelle et
maudite a une issue. On se heurte là aux
limites de l’expérience quotidienne, pour
toucher à un domaine qui transcende
les évidences communes et la manière
habituelle de penser, celui de la foi. Les
critères anciens ne suffisent plus, il faut
en accepter des nouveaux.
Trois expressions de Tertullien dans sa
critique de Marcion expriment bien le pa -
radoxe de la foi : « Le Fils de Dieu a été
crucifié ? Je n’ai pas honte puisqu’il faut
avoir honte. Le Fils de Dieu est mort ? Il
faut y croire puisque c’est absurde. Il a
été enseveli, il est ressuscité : cela est
certain puisque c’est impossible. »3 Voilà
qui n’est pas évident selon l’acception
habituelle du terme, mais qui n’est pas
dépourvu de sens si on accepte que
croire signifie changer de repères et de
critères habituels pour permettre à Dieu
d’être Dieu, c’est-à-dire, libre dans sa
façon d’agir et de se communiquer aux
hommes.
« Le Fils de Dieu a été crucifié ? Je n’ai
pas honte puisqu’il faut avoir honte. » La
croix était une mort honteuse, réservée
aux brigands et aux esclaves. L’objection
des païens est compréhensible : com-
ment est-il possible que le « Fils de Dieu »
soit crucifié et mort ? Cela ne peut être
vrai. Mais l’absurdité apparente du mes-
sage qui proclame un tel « Fils de Dieu »
devient accusation : cette mort n’est pas
honteuse pour le « Fils de Dieu » mais
pour les hommes qui l’ont renié au point
de le mettre en croix !
« Le Fils de Dieu est mort ? Il faut y croire
puisque c’est absurde. » Il est absurde
de parler de la mort du « Fils de Dieu » ;
Dieu ne meurt pas, de toute évidence 
il est immortel puisqu’il est nommé la 
« Source de vie ». Certes, mais Dieu est-
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3 • La chair du Christ, V,4 (Sources chrétien-
nes, 216), Cerf, Paris 1975.
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il encore vraiment Dieu s’il doit se plier à
nos règles et critères, si nous lui dictons
ce qu’il doit faire ? N’a-t-on pas dit qu’il
est un mystère insondable et ineffable,
qu’il est celui qui se donne en toute li -
berté les principes de son agir ? Le fait
qu’il se manifeste en marge de nos critè-
res et de nos attentes n’est-il pas préci-
sément le signe de sa divinité ? Vu à par-
tir de Dieu, il est possible que le « Fils de
Dieu » meure. Cette possibilité confirme
la filiation divine de Jésus et balaie tou-
tes nos objections.
« Il a été enseveli, il est ressuscité : cela 
est certain puisque c’est impossible. » Per -
sonne n’est jamais ressuscité, les Athé -
niens le savaient et se moquaient de Paul
parce que selon toutes leurs (et nos) évi-
dences, c’était impossible. Comment ac -
cepter ce qu’on estime impossible, ce
qui ne s’est jamais réalisé précisément
parce que c’est impossible ? Vu d’un au -
tre côté, on peut objecter : si le « Fils de
Dieu » est soumis à tout ce qui se passe
toujours - on meurt et on reste dans le
sépulcre, c’est évident - comment affir-
mer alors sa filiation divine ? Sa spécifi-
cité propre serait-elle uniquement déter-
minée par ce que nous pouvons attendre
de lui ? L’impossibilité dans la quelle nous
nous trouvons de traverser la frontière de
la mort et le fossé du sépulcre rend pos-
sible la résurrection du « Fils de Dieu ».
Si cela nous était possible, nous n’au-
rions pas besoin de lui. Com ment pour-
rait-il y avoir un « salut » pour notre exis-
tence mortelle, si nous enfermons ce
même « salut » dans les limites infran-
chissables de cette même existence ?
La possibilité de franchir la mort en
transgressant ces limites sans rester pri-
sonnier des critères ordinaires est bien le
signe qu’il s’agit du « Fils de Dieu ».
Notre impuissance ouvre la porte à l’ac-
tion de Dieu et en témoigne.

La foi apparaît ainsi comme traversée
par une tension, signe de notre condition
humaine. Nous sommes situés entre
deux manières de penser et de vivre : ou
bien, tout est toujours et uniquement
comme nous avons l’habitude de le voir et
de le concevoir, et il n’y a plus d’espoir ;
ou bien, il y a encore un espoir, celui de
dépasser ce qui est désespérément ha -
bituel et banal, l’enfermement des limi-
tes.
Qui dit limite, dit qu’il n’y a rien d’autre
au-delà d’une frontière apparemment
infranchissable… ou que, précisément
parce qu’il y a une limite, on est invité à
aller au-delà de soi-même, vers ce qui
est inattendu et même inespéré.

Un don

De toute évidence, notre réalité n’est
jamais le dernier mot ; elle reste incom-
plète aussi longtemps qu’elle ne va pas
au bout de son interprétation. A nous de
prononcer la dernière parole. Nous ne
pou vons pas y échapper, ni refuser de 
la dire. A peine prononcée, notre réalité
même trouvera sa vraie dimension. Avec
ou sans l’espoir. Il n’y a pas d’espace
neutre où il soit possible de vérifier sa foi
et son contenu sans être acculé à l’ac-
cepter ou à la refuser.
Finalement, en dernière instance, ce n’est
pas nous qui la choisissons, mais c’est elle
qui nous saisit. C’est pourquoi la thé o -
logie chrétienne parle de la foi comme
d’une grâce qui attire le cœur humain
vers Dieu, c’est-à-dire comme d’un don.
Ce don, nous pouvons le recevoir, à condi-
tion de lui créer une place, ce qui est dans
nos possibilités. Evidemment.

St. K.
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L’Eglise a besoin d’une théologie du ju -
 daïsme, comme elle a besoin d’une théo -
logie des religions. Elle doit préciser son
atti tude envers le judaïsme et se deman-
der ce qu’il signifie pour l’existence chré-
tienne. Pour le théologien catholique les
principes de cette théologie se trouvent
dans l’ensemble des documents officiels
concernant le dialogue judéo-chrétien pu -
bliés depuis Nostra Aetate.1

Un traité sur les juifs

Il faut toutefois rappeler que certains
aspects importants de la théologie systé-
matique n’apparaissent pas dans ces
do   cuments. Une théologie chrétienne du
ju  daïsme rassemble en un traité les ré -
flexions dispersées dans les diverses dis-
ciplines théologiques, tout en prenant
acte que l’arrière-fond de cette théologie
est constitué par le dialogue entre juifs
et chrétiens. Si la perspective est chré-

tienne, le judaïsme doit aussi se poser la
question de son identité et dire comment
il se comprend.2

Il ne faut pas oublier que l’histoire des re -
lations entre le judaïsme et le christia-
nisme représente un profond raté - Ma r -
tin Buber parle de Vergegnung - marqué
par le mépris, le ressentiment, les persé-
cutions, au point que l’histoire et la mé -
moire vivante jouent souvent un rôle plus
décisif dans la séparation entre juifs et
chrétiens que les divergences théolo-
giques. Une théologie chrétienne du ju -
da ïsme ne s’élaborera donc pas unique-
ment dans une perspective systématique
et exégétique, même si une interprétation
commune de l’Ecriture est importante,
mais elle tiendra compte de l’histoire des
deux communautés. Le repentir et la ré -
conciliation, la lutte contre l’antijudaïsme
et une interprétation théologique de l’his-
toire sont des thèmes importants.
Le judaïsme n’est pas simplement une
religion que l’on choisit ; il est à la fois une
nation, une communauté de croyants,
une culture et une religion. Il constitue un
système religieux en soi, indépendant, qui
a sa propre logique théologique, exégé-
tique, liturgique et juridique, des mythes
pour expliquer ses origines, une éthique,
des rites, une spiritualité et des in stitu -
tions religieuses propres.
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L’Eglise interpellée
par le judaïsme

••• Christian Rutishauser s.j., Bad Schönbrunn
Théologien, chargé d’enseignement 

sur le judaïsme à Rome et Munich

Il y aura bientôt un
demi-siècle depuis le
concile Vatican II et
l’ouverture officielle
d’un dialogue entre
l’Eglise et le
judaïsme. Dans
quelle mesure ce dia-
logue a-t-il influencé
l’image que le catho-
licisme et le christia-
nisme ont d’eux-
mêmes ? Au niveau
théologique la ques-
tion est double.
L’Eglise a-t-elle vrai-
ment besoin d’une
théologie du
judaïsme, d’un traité
sur les juifs ? Quels
sont les change-
ments que le dialo-
gue judéo-chrétien
implique dans les
diverses disciplines
théologiques ?

1 • Rendtorff/Henrix Hans Hermann (ed.), Die
Kirchen und das Judentum, t. 1, 1945-1985
et t. 2, 1986-2001, Paderborn 1988/2001.

2 • Cf. Rendtorff Rolf, Wir müssen unsere jüdi -
schen Würzeln wiedergewinnen, in Kurth
Chris tina/Schmid Peter (ed.), Das christlich-
jüdische Gespräch. Standortbestimmungen,
Judentum und Christentum Bd. 3, Stuttgart
2000, p. 47.
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Deux faits influencent diversement l’iden-
tité juive : d’une part elle est caractérisée
par la ma nière de se situer face à la Ha -
la cha, c’est-à-dire au niveau pratique et
éthique, d’autre part le peuple juif mo -
derne a engendré un grand nombre de
mouvements séculiers qui définissent le
judaïsme au niveau ethnique et historique.
Cette manière d’être juif interpelle l’iden-
tité chrétienne ; elle invite celui qui veut en
saisir correctement les divers as pects à
tenir compte de tout le système culturel et
religieux juif.
Si la théologie chrétienne veut prendre au
sérieux le judaïsme comme lieu théologi -
que, elle doit accepter de se laisser trans-
former par le dialogue. L’identité chré   -
 tien ne est à tel point liée au ju da ïsme, qu’il
est nécessaire de signaler constamment
la ligne de démarcation et les points de
rencontre entre le christianisme et le ju -
daïsme.

Face à l’interlocuteur juif, les diverses dis -
 ciplines théologiques sont confrontées à
une autre conception et se renouvellent
de manière à dépasser non seulement
l’anti judaïsme mais aussi le caractère non
juif de la théologie chrétienne. Mal heu reu -
sement ce travail est à peine commen cé,
comme en témoigne le catéchisme uni -
versel de l’Eglise catholique romaine. Une
des dernières publications théo lo giques,
la Questio disputata 200, n’est guère con -
vaincante.3

Voici à titre d’exemple les questions que
posent à l’ecclésiologie et à la christolo-
gie la rencontre avec le judaïsme.

Ecclésiologie :
Israël et l’Eglise

Une des plus importantes questions qui
se posent à la théologie fondamentale
est la définition des relations entre le
peu ple juif et l’Eglise comme commu-
nautés re ligieuses, surtout depuis que
le concile Va tican II a présenté l’Eglise
comme peu ple de Dieu.4

Or, depuis le concile (cf. la déclaration
Nostra Aetate), l’Eglise reconnaît le peu-
ple juif comme peuple de Dieu. En appe-
lant les juifs « frères aînés », en parlant de
l’alliance qui n’a jamais été abolie et du
judaïsme comme racine du christia-
nisme, elle reconnaît la signification théo-
logique du peuple juif. L’enseignement
qui soutenait que l’Eglise s’est substituée
à Israël comme le seul et vrai Israël est
devenu caduc, et le statut religieux du
peu  ple juif est reconnu ; la théologie de
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Benoît XVI
à la synagogue de

Cologne (19 août 2005)

3 • Hünermann Peter/Söding Thomas (ed.),
Methodische Erneuerung der Theologie.
Konsequenzen der wiederentdeckten jü -
disch-christlichen Gemeinsamkeiten, Frei -
burg/Basel/Wien 2003.

4 • Constitution dogmatique sur l’Eglise « Lumen
Gentium », spécialement le ch. 2.
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l’épître aux Romains (9,11) est de nou-
veau en vigueur.5 Toutefois, une formula-
tion satisfaisante et positive des relations
entre Israël comme peuple de Dieu et
l’Eglise comme peuple de Dieu, et des
conséquences que cela implique pour la
théologie et l’histoire de l’Eglise, manque
encore.
Il serait urgent d’étudier l’époque talmu-
dique et patristique, lorsque le judaïsme
et le christianisme ont acquis leur forme
classique et se sont développés comme
deux grandes religions.
La formule patristique, qui décrit l’articu-
lation entre la promesse et son accom-
plissement, ne garde sa pertinence que
dans la mesure où l’on conçoit le christia-
nisme et le judaïsme rabbinique comme
deux manières légitimes d’exprimer la tra-
dition biblique : les deux communautés et
les deux théologies réalisent l’accomplis-
sement.
Pour dépasser l’idée de deux communau-
tés indépendantes et parallèles voulues
par Dieu, il faut souligner le lien asymé-
trique qui unit le double peuple de Dieu.
Une théologie chrétienne du ju daïsme doit
reprendre l’expression johan nique : « Le
sa  lut vient des juifs » (Jn 4,22) et elle de -
vrait exprimer l’efficacité toujours ac tuelle
de l’élection d’Israël et sa signification
pour la vocation de l’Eglise. Sur ce point
les documents officiels de l’Eglise ne sont,
jusqu’ici, pas très con vaincants.

Pour donner forme à cette relation, un tra-
vail théologique commun est nécessaire.
Ce qui signifierait pour l’Eglise de ne pas
célébrer la nouvelle alliance de Dieu sans
faire mémoire de l’alliance avec Israël, de
ne pas comprendre la ré vélation du Christ
indépendamment de la révélation à Moïse
sur le Sinaï et de la double Torah,6 de ne
pas proposer une catéchèse chrétienne
sans introduire en même temps à la Tra -
dition vivante juive, de ne pas parler de
réconciliation avec Dieu sans confesser
les fautes commises envers le judaïsme.
Vivre en paix sur la terre promise par Dieu
est un des buts eschatologiques et mes-
sianiques de la vision juive. Une réflexion
sur le peuple juif suppose donc une ré -
flexion sur la terre. Bien que Jean Paul II
ait fait quelques déclarations en ce sens
au cours de son pèlerinage en Terre sainte
en 2000, les documents de l’Eglise ne pro-
posent pas encore une théologie de la
terre qui tienne compte de la position rab -
binique. L’ecclésiologie devrait prendre
acte de ce que la terre signifie pour le
peuple juif et se positionner face à l’Etat
d’Israël, au sionisme et à ses as pects cul-
turels, politiques et religieux. Nous man-
quons cruellement de critères historico-
théologiques qui nous permettraient
d’in      ter préter le conflit du Proche-Orient
où Jérusalem joue un rôle symbolique et
religieux majeur, dans lequel juifs, chré-
tiens et musulmans sont impliqués, et où
juifs, arabes et d’autres na tions ont des
intérêts.
Un dernier aspect très délicat des rela-
tions entre Israël et l’Eglise est celui de la
mission chrétienne parmi les juifs. Les
documents officiels de l’Eglise qui en
parlent évoquent tantôt deux voies paral-
lèles et complémentaires, tantôt la fidélité
au commandement du Christ.7 Cette ten-
sion dialectique pose la question de la
prétention des chrétiens face au ju da ïsme.
D’emblée on peut affirmer qu’il n’en va
pas de même lorsqu’il s’agit des juifs et

15

th
éo

lo
gi

e

septembre 2005 choisir

5 • Nostra Aetate, n° 4.
6 • Seul le document de la Commission bi bli -

que pontificale, Le peuple juif et ses sain-
tes écritures dans la Bible chrétienne
(2001), parle de la nécessité d’un travail
théologique commun entre chrétiens et
juifs. Le domaine de l’exégèse pourrait
être un bon exemple.

7 • Cf. Commission du Saint-Siège pour les
relations religieuses avec le judaïsme,
Notes pour une correcte présentation des
juifs et du judaïsme dans la prédication et
la catéchèse de l’Eglise catholique, 1985.
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des autres non-chrétiens. Les juifs n’ont
pas à se convertir au Dieu d’Israël, ni à
s’intégrer à l’alliance avec Dieu, comme
les autres peuples. Aussi la mission au -
près des juifs n’est plus acceptable et les
juifs n’ont pas à être baptisés. Dès qu’ils
reconnaissent Jésus comme Mes sie et
comme le principal interprète de la To rah,
ils forment un groupe particulier entre le
judaïsme et l’Eglise.
L’ancienne Eglise se reconnaissait volon-
tiers comme une communauté de juifs et
de païens, réunie par le Christ en une
Eglise des juifs et une Eglise des gentils.
Cette manière de voir, qui se fonde sur la
théologie de l’épître aux Ephésiens,8 est
une invitation à revoir aujourd’hui la posi-
tion des juifs qui croient en la messianité
de Jésus et à élaborer une théologie qui
ne soit pas missionnaire mais qui pro-
pose une nouvelle formulation du com -
mandement du Christ.
Les documents officiels de l’Eglise ne
s’expriment pas de manière claire et nette
sur ce thème délicat. Pratique ment, il y a
bien une révocation de l’activité mission-
naire parmi les juifs, mais elle n’est pas
explicite et une formulation positive con -
cernant les « juifs messianiques » fait tou-
jours défaut.

Christologie 
et messianisme

La christologie, qui divise et réunit chré-
tiens et juifs, constitue un deuxième objet
central de la réflexion théologique sur le
peuple juif et l’Eglise. Une première ques-
tion concerne Jésus de Nazareth, et une
deuxième l’idée messianique à travers
l’hi stoire biblique, juive et chrétienne.
Bien que la signification de Jésus comme
Christ (Messie) soit présente de façon
tacite dans l’enseignement de l’Eglise sur
le judaïsme, il est nécessaire d’instaurer
une discussion dans le contexte des di -

verses conceptions messianiques de 
l’épo que tardive du deuxième Temple et
du judaïsme, en présentant Jésus comme
un juif pieux dont la judaïté n’est pas un
effet du hasard ni un trait insignifiant de
son être, mais un élément essentiel de
son hu manité, lourd de signification théo-
logique.
Une christologie qui tient compte du ju -
daïsme peut reconnaître Jésus comme
un juif qui a vécu selon la Torah et qui est
entré en conflit avec d’autres interprètes
de la Torah. Un chrétien peut très bien
voir en lui une authentique personnifica-
tion du judaïsme : il est la Torah vivante,
la parole de Dieu faite chair, la manifesta-
tion d’une réalité messianique et escha-
tologique.
Pour les païens qui se sont mis à croire en
ce messie juif, les événements qui con -
cernent la personne du Christ ne sont pas
seulement l’objet d’une espérance escha-
tologique. Du moment qu’ils se tournaient
vers le messie juif, sans pour autant en -
trer dans le judaïsme, l’événement Jésus
est pour eux la révélation primordiale ;
l’annonce du Royaume de Dieu faite par
Jésus, sa vie et sa mort ont engendré la
foi en sa mort et sa résurrection. Tel est
le fondement de l’Eglise, qui s’est consti-
tuée après que l’on ait abandonné l’es -
poir d’un prompt retour du Christ. L’évé -
ne  ment messianique judaïque, de nature
es chatologique, constitue pour l’Eglise la
révélation primordiale du Dieu d’Israël et
devient christologie. Dès lors, il assume
pour les chrétiens la même fonction que
les événements de l’Exode et du Sinaï
pour les juifs. Qui veut élaborer une chri s -
tologie face au judaïsme doit tenir compte
de ces changements.
Le fait que l’enseignement de l’Eglise sur
le Christ aboutisse à la foi en un Dieu tri-
nitaire est un autre aspect de l’évolution
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de l’idée messianique vers la christologie.
Qui dit Trinité, parle des relations entre le
Dieu invisible et transcendant et la créa-
tion dont Jésus-Christ est la plénitude.
Pour le judaïsme, la médiation est explici-
tée par une éthique monothéiste, par le
don de la Torah ou, dans la Cabale, par le
monde divin des sefirot. Au regard de ces
médiations de salut, l’incarnation de Dieu
dans le Christ ne représente plus une at -
teinte au monothéisme ; la référence hi s -
torique interdit toute interprétation de l’in -
carnation comme une variante du mythe
des dieux faits hommes. Bien plus, la pa -
 role faite chair peut être interprétée com -
me parole de Dieu, c’est-à-dire comme
Torah.9

Au premier siècle, Paul avait lutté pour une
Eglise distincte du judaïsme. Il a ainsi ou -
vert le chemin à un christianisme autono -
me. Au IIe siècle, lorsque Marcion revendi-
quait l’indépendance totale de l’Eglise par
rapport au judaïsme, la grande Eglise a
réaffirmé le lien avec le judaïsme en ratta-
chant les écritures chrétiennes à la Bible
hébraïque.
Qu’ils le veuillent ou non, le christianisme
et le judaïsme sont liés entre eux dans
une même communauté, mais non sans
la volonté de Dieu. En ce début du XXIe

siècle, l’étude théologique du mystère de
cette mutuelle implication reste un désir
très actuel.

Chr. R.
(traduction P. Emonet)
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Simon Claude Mimouni
Les chrétiens d'origine juive dans l'antiquité
Albin Michel, Paris 2004, 262 p.

Au long des premiers siècles de notre ère, il y eut des hommes et des femmes pour
qui il était absolument naturel d'appartenir à la nation juive et de croire au Christ -
Messie. On les a appelés chrétiens d'origine juive.
Les recherches concernant ce judéo-christianisme est un champ d'activité difficile et
piégé. L'auteur, courageusement, s'y est attaqué avec enthousiasme et déploie ici un
large éventail autour de ces premières communautés qui survécurent jusque vers la
fin du IVe siècle (sous Théodose, à partir de 390, le christianisme devient religion
d'Etat) et dont on découvre encore les traces de l'une d'elle en Iran, bien après l'im-
plantation de l'Islam. Cette étude, confesse l'auteur, n'appelle pas de conclusion
mais une réflexion. Et c'est vrai que tout au long des pages, les surprises et les
questionnements ne manquent pas.
Ces premières communautés se groupèrent et se définirent sous la houlette d'un
apôtre : ceux qui suivirent Jacques, dit le frère du Seigneur, ceux qui suivirent Pierre
ou Paul ou encore Jean. Entre l'an 70 (destruction du Temple) et 135 environ, ces
juifs-chrétiens se virent marginalisés et exclure de la Synagogue et subsistèrent mal-
gré tout jusque vers le Ve siècle. Puis, ils se distancièrent définitivement de leur
appartenance à la loi de Moïse et de tout ce qu'elle représentait (observance de la
Torah, ablutions, immersions, circoncision, sabbat, jeûnes, prescriptions alimentaires,
sacrifices).
La plongée historique que propose l'auteur - directeur d'études à la section des
sciences religieuses de l'Ecole pratique des hautes études - est passionnante mais
ardue et très exigeante.

Marie-Luce Dayer

9 • L’identification de la sagesse grecque et
de la Torah hébraïque se fonde sur Si 24.



Le drame des NEM
Qui est dans l’illégalité ?

••• Jean-Brice Willemin, Lausanne
Journaliste de l’Eglise catholique dans le canton de Vaud

La gestion de l’asile dans le canton de
Vaud, plutôt tolérante jusqu’au 1er avril
2004, est critiquée de façon virulente par
les défenseurs de l’« exception vaudoise ».
Le gouvernement vaudois a beau tenter
de serrer la vis, il reste un cancre aux yeux
de la classe politique suisse. Une mau-
vaise note causée par les défenseurs des
requérants d’asile déboutés - des familles
bien intégrées en Suisse - assez ardents
pour attirer l’attention des médias. Sans
compter les Eglises catholique et réfor-
mée qui se sont clairement « mouillées »
depuis plus d’une année envers cette ca -
tégorie de réfugiés. Et quand, en mai der-
nier, la Communauté israélite de Lausanne
et du canton de Vaud s’est ralliée à cette
cause, bien des convictions ont été ébran-
lées. Car le peuple juif a de bonnes rai-
sons de défendre ces demandeurs d’asile.
A côté des avocats de ces réfugiés dé -
bou tés après des années de vie en
Suisse, quelques « prophètes » chrétiens
se sont engagés concrètement auprès
d’une population au sort encore plus pré -
 caire, des gens quasiment mis au ban de
la société, ce tiers de demandeurs d’asile
auxquels les autorités ont dit « non à une
entrée en matière ». Ces étrangers sont
affublés du sobriquet de NEM, faute de
preuves de persécution, faute de papiers,
faute d’avoir dévoilé leur véritable identité.
Depuis le 1er avril 2004, les autorités suis-
ses leur ont rendu la vie impossible, con -
cédant une aide d’urgence avec beau -
coup de réticences : un lit pour la nuit et

tout juste de quoi se nourrir. Un sort mi -
sérable et indigne qui bouleverse des fem-
mes et des hommes soutenus par les
deux Eglises catholique et réformée.
Sœur Zita Joris, religieuse dans la cin-
quantaine de la congrégation des Sœurs
de St-Maurice, s’indigne de sa voix dou -
ce. Elle est révoltée par le sort infligé l’hi-
ver dernier à la trentaine de NEM sans
aide sociale et errant dans la rue. « Je ne
pouvais rester les bras croisés, quand j’ai
lu, dans l’église de Bex, le petit mot sui-
vant : “Oh mon Dieu, toi le Créateur des
cieux et de la terre, ainsi que de toute
existence, je suis requérant d’asile sans
assistance. J’ai très froid et très faim. Où
aller ? Mais par ta grâce, j’ai espoir. » La
religieuse s’est alors démenée cet hiver
avec le curé, le pasteur et des paroissiens
pour leur offrir un minimum de com pré -
hen sion, d’amour et de soutien matériel 
- des bons-repas, des soupers hebdoma-
daires et un hébergement pour la nuit au
temple ou à l’église catholique. « J’ai
amené des duvets. Mais la police n’a ces -
sé de les interpeller, pénétrant dans l’église
pour emmener l’un ou l’autre homme au
poste de Villeneuve. Elle les relâchait au
petit matin. »
Le Père Jean-Pierre Barbey, du Point d’ap -
 pui aux réfugiés établi à Lausanne et ad -
ministré par les deux Eglises, confirme : 
« L’un de ces jeunes classés dans la ca -
tégorie NEM, un Noir arrêté cet hiver à
Bex, m’a montré la copie d’une amende
de 170 francs. On veut lui faire payer son
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L’accueil de l’étran-
ger est au cœur de la

foi chrétienne : un
message des Eglises

catholique et réfor-
mée qui énerve une
majorité d’hommes

politiques et de nom-
breux citoyens de

Suisse, car il est pris
au pied de la lettre

par de nombreux
croyants et religieux.

Quelques-uns d’entre
eux s’en font ici le

porte-parole. Ils par-
lent de leur engage-

ment auprès des
réfugiés les plus

démunis, ceux que
l’administration

dénomme « NEM »,
les cas de « non-

entrée en matière »
sur leur demande

d’asile.
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incapacité de présenter des autorisations
de séjour et de travail. La veille d’être cof-
fré par la police, Sœur Zita l’avait trouvé
complètement perdu sur une route et 
l’avait ra mené à l’église pour y dormir. Elle
lui avait aussi donné vingt francs pour
qu’il puisse se rendre le lendemain en
train à Lau sanne, afin de demander une
aide d’urgence au Service cantonal de la
po pu lation. Cette nuit-là, on l’a coffré à
2 h 30 dans l’église ! Ces réfugiés ne sont
peut-être pas tous des enfants de chœur,
mais on les a réduits à une vie animale,
celle de chiens qu’on laisse sortir de la
niche selon notre bon plaisir. » Le Père
Ba r bey ne com prend pas. Il négocie pour
cha   que NEM en litige avec les autorités :
« Leur vie est aussi précieuse que la nôtre ;
ils ont droit à un minimum de dignité », dit-
il tout simplement.

Contraire à la Constitution

Ces résistants vaudois sont un exemple
pour les autres cantons, relevait en mai
dernier la section suisse de Pax Christi.
Le mouvement catholique international
pour la paix s’indigne des mauvais traite-
ments dont les NEM sont l’objet et rap-
pelle l’arrêt du Tribunal fédéral (TF) du 18
mars dernier : « Personne ne doit mourir
de faim dans ce pays. Même s’il refuse 
de quitter la Suisse, un requérant d’asile
objet d’une décision de non-entrée en
ma tière continue à bénéficier d’une assis-
tance minimale. L’aide, dite d’urgence,
doit être fournie prioritairement en nature
sous forme d’aliments, d’un toit, de vête-
ments et de soins médicaux. »
Pour le TF, « l’aide ne peut être suppri-
mée pour inciter les personnes séjour-
nant illégalement en Suisse à partir, ou
du moins à coopérer avec les autorités
et faciliter ainsi leur rapatriement. C’est
un pur moyen de contrainte, contraire

comme tel à la Constitution. » On se rap   -
pelle la stupéfaction causée par le con -
seiller fédéral Christoph Blocher procla-
mant vouloir changer alors la Consti tu tion,
avant de faire amende honorable.
Cette décision de la plus haute juridiction
du pays, on la doit à une autre hé roïne de
la défense des NEM, Françoise Kopf,
porte-parole d’IGA - SOS Racisme. Bou -
leversée de voir les droits de ces gens
grossièrement bafoués dans le can ton de
Soleure, elle n’a pas hésité à recourir
contre l’autorité cantonale auprès du TF. 
« Comme dans nombre de cantons ou de
communes, Soleure n’a pas redistribué
les sommes forfaitaires allouées par la
Con  fédération pour l’assistance et l’hébe r -
gement. Le canton en a prélevé des parts
importantes sans les redistribuer to ta le -
ment », nous a-t-elle confié.
La militante soleuroise va plus loin. Elle
dénonce une stratégie de l’Office fédéral
des réfugiés, mise au point dans un do -
cument signé le 9 mars 2000 : « En met-
tant les NEM à la rue, en leur accordant
une aide d’urgence ultra-minimale, en
les harcelant dans la rue sous des pré-
textes futiles, les autorités cherchent à
les écœurer, à les amener à quitter illéga-
lement le pays ou à devenir des clandes-
tins. Un moyen pour faire baisser les sta-
tistiques. Et cela fonctionne. »
Dans cette optique, le canton de Vaud
reste encore une exception. Dans son
arrêt du 15 juin dernier, le Tribunal admi-
nistratif a désavoué le « minimum vital »
qu’accordait aux NEM le Conseil d’Etat
vaudois depuis quelques mois. Pour ce
Tribunal, l’aide sociale ne peut être res-
treinte dans un but de police, celui de
décourager les requérants déboutés de
rester en Suisse. Pour ces pauvres gens
contraints de résider depuis de nom -
breux mois  au « bunker », un abri de
protection civile à Epalinges, près de
Lau sanne, ce fut une libération. Quant
aux défenseurs des NEM, ils espèrent
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bien que cette décision de justice aura
des conséquences positives dans les
au tres cantons.

Clandestinité inhumaine

Des milliers de réfugiés vivent dans des
conditions inhumaines en Suisse. Par
re coupements, Yves Brütsch, juriste du
Cen tre social protestant (CSP) à Genève,
estime que seulement 15 % des 6000 à
8000 NEM résidant encore chez nous se
sont inscrits à l’aide d’urgence ; un millier
donc environ, principalement concentrés
dans les grandes villes. Parmi ces der-
niers, moins de 200 ont établi des liens
réguliers avec les institutions d’entraide
des Eglises.
Et tous les autres ? Ils vivent d’expédients
dans la clandestinité. « Les Africains aux
papiers en règle ne laissent pas un Noir
sur le bord de la route. Ils partagent leur lit
et leur pitance avec lui, qu’il vienne de
Genève, du Valais ou de Suisse aléman i -
que. Des restaurants éthiopiens offrent
un repas hebdomadaire à des NEM. C’est
la traditionnelle solidarité africaine », ob -
serve le collaborateur du CSP.
Mais pour Yves Brütsch, ces Noirs sont
particulièrement vulnérables. Sans liens
avec l’aide cantonale d’urgence, sortis
donc des statistiques, ne vivant pas tou-
jours dans les cantons où ils ont été assi -
gnés à leur arrivée en Suisse, ils mènent
une vie précaire, faite d’expédients et de
pauvres tactiques de camouflage. « Ils ne
peuvent pas compter chez nous sur des
réseaux familiaux de soutien, con traire -
ment aux clandestins d’Amérique latine
munis d’une formation professionnelle
mi nimale, assez sûrs de trouver du tra-
vail en Suisse. »
Faute de solides liens sociaux, les NEM
clandestins risquent de tomber dans la
pe tite délinquance, notamment dans les
petits trafics de drogue - moins de 10 %

des NEM interpellés - sans parler des pro -
blèmes de santé publique, tuberculose, si -
da et autres maladies de la pauvreté.
« C’est indigne d’une société civilisée et
chrétienne. Comment peut-on réduire le
sort d’êtres humains à une telle vie, sem-
blable à celle d’un animal sortant de sa
niche la peur au ventre ? Leur existence
ne peut se limiter à des instincts de sur-
vie », dit fermement le Père Jean-Pierre
Barbey.
Hélène Küng, mère de quatre enfants et
pasteur au Centre d’enregistrement de
requérants d’asile (CEDRA) à Vallorbe,
est tout autant catastrophée : « Au nom
de l’Evangile, nos Eglises ont un devoir
d’accompagnement de ces personnes
dé r acinées, quel que soit leur statut. Nous
devons répondre à leurs attentes psy -
chologiques fondamentales - amitié, acti-
vités, projets de vie - et pas seulement à
leurs besoins physiologiques mi nima -
gîte et nourriture - du ressort des autori-
tés publiques. Le prophète Esaïe me le
rappelle constamment : “Pour cé lébrer le
Jeûne auquel je prends plaisir, brise les
chaînes injustes, dénoue les liens de tous
les jougs, envoie libres ceux qu’on op -
prime, mets fin à toute espèce de servi-
tude, partage ton pain avec l’affamé, re   -
cueille dans ta maison les malheureux
sans asile” (Es 58,6-7). »
Ces Noirs NEM posent des problèmes in -
solubles aux autorités. Les mettre en pri-
son coûte bien plus cher (280 francs/
jour) que l’aide minimale d’urgence (600
francs/mois) ou que l’aide sociale distri-
buée à tout requérant d’asile régulière-
ment enregistré (environ 1200 francs, soit
20 % de moins que l’aide accordée aux
Suisses). Et il est souvent impossible de
les renvoyer de force, faute de papiers
d’identité, quand ce n’est pas leur pays
d’origine qui rechignent à les reconnaître.
« Ils n’y ont pas intérêt », relève Yves
Brütsch. Les immigrés africains d’Eu rope,
en soutenant financièrement leurs familles
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restées dans leur pays, ne déposent-ils
pas quatre à cinq fois plus de devises oc -
cidentales que l’aide publique au déve-
loppement, selon des statistiques de
l’ONU ?
Planqué à Yverdon, Wilson,1 jeune Li bé rien
classé NEM, ne demande pas d’aide so -
 ciale par peur d’être coffré. Pour aller à
Lau  sanne chez les médiateurs des Eglises,
il profite de la voiture de l’un ou l’autre
sympathisant suisse. Cet homme est ré -
volté. D’éducation protestante, il attend
davantage de soutien des Eglises : « Chez
nous, en Afrique, les chrétiens forment
une grande famille. Si l’un de ses mem -
bres souffre, nous de vons l’aider. Vous les
Suisses, qui nous forcez à rentrer dans
nos pays misérables, vous avez du sang
sur les mains. O.K., on survit au Libéria,
mais on ne vit pas. » Une seule chose lui
tient aujourd’hui à cœur, l’écriture, le récit
de son aventure et de sa condition de
NEM en Suisse. « Je veux qu’on sache en
Afrique que l’on nous traite comme des
bêtes en Europe. »

Gestes d’humanité

Pour l’aumônier lausannois des réfugiés,
cette situation évoque la Samaritaine de -
vant le puits, en conversation avec Jé -
sus. Il lui demande à boire, à midi, en
pleine chaleur. Elle est stupéfaite de son
audace, les gens de sa tribu ne frayant
en principe pas avec les Juifs. Alors il lui
dit : « Si tu connaissais le don de Dieu et
celui qui te demande à boire, c’est toi qui
lui aurais demandé de l’eau et il t’aurait
donné de l’Eau vive » (Jn 4,6-10). Le
Christ renverse les rôles. De quémandeur,
il devient sauveur. N’est-ce pas égale-
ment la bonne surprise que l’on peut vivre
en risquant d’aider un étranger démuni ?

« Tout homme doit répondre, en bonne
con        science, de ce qu’il fait pour les
NEM», a rappelé la Conférence des évê -
ques suisses (CES) dans un message daté
du 7 février dernier. « Leur accorder une
aide concrète d’urgence ne peut être illé-
gal, même si l’Etat refuse de l’octroyer »,
disait-elle encore un mois avant la prise
de position du Tribunal fédéral.
Françoise Kopf, à l’origine de ce rappel
des obligations de la Suisse envers les
NEM, regrette que les Eglises n’aient pas
de paroles plus vigoureuses pour cette
cause. « Les médias alémaniques encore
moins. Ils sortent à peine de leur léthar-
gie depuis le coup de semonce du TF. Il
faut taper fort et régulièrement sur le clou
pour être entendu et contrarier le cy -
nisme des autorités. »
Pour le pasteur Jean-Pierre Zurn, à Ge -
nève, il n’y a pas de répit possible : « A
traiter de manière indigne des êtres hu -
mains pour soi-disant protéger l’identité
d’un pays, on vide de leur sens ses va -
leurs essentielles, la coexistence de cu l -
tures, de religions et de traditions diffé-
rentes. »

J.-Br. W.
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Un homme bon
Clotario Blest 1899-1990

••• Jerry Ryan, Winthrop, MA (Etats-Unis)
Ecrivain, employé à l’aquarium de New England

Il était une fois, bien avant qu’on entende
parler de théologie de la libération, un cer-
tain Clotario Blest. Il mourut en paix, bien
tranquillement, le 31 mai 1990, dans une
toute petite chambre du couvent de la
Re coleta, à Santiago du Chili. Les francis-
cains lui avaient offert l’hospitalité durant
les derniers mois de sa vie. Il savait qu’il
touchait à sa fin. Après avoir refusé son
souper, il demanda à la com munauté de
prier pour lui parce qu’il s’attendait à
mou rir dans la nuit. Il avait 91 ans et pe -
sait 33 kilos. On l’enterra dans son habit
du tiers-ordre franciscain.
Le lendemain, tous les ouvriers du Chili
observèrent une minute de silence en mé -
 moire de Clotario, un geste de gratitude
pour tout ce qu’il avait fait pour eux. De
toutes parts provinrent des témoignages
d’admiration et d’appréciation, même de
la part de ceux qui s’étaient opposés à lui.
J’ai devant les yeux un journal jauni qui
annonce en première page : Ha mu erto
un hombre bueno.
Don Clota, comme on l’appelait affec -
tueusement, avait été une épine au pied de
toute une série de gouvernements, qu’ils
fussent de droite, de gauche ou du cen-
tre. Et pourtant personne, même ses en -
nemis politiques les plus acharnés, ne re -
mit jamais en question son intégrité. La
plupart des grands champions de la jus-
tice sociale ont leur talon d’Achille. Eu -
gène Debbs buvait trop, Martin Luther
King n’était pas un modèle de fidélité con -
jugale, Dorothy Day avait un passé pour

le moins turbulent. Clotario Blest, lui, était
tout d’une pièce, logique avec lui-même.
C’était, de fond en comble, « un homme
bon ».

Une légende

J’ai personnellement fait sa connaissance
en 1970. Allende venait d’être élu prési-
dent, mais avant même qu’il ne prête ser-
ment, les propriétaires suisses de la fon-
derie où je travaillais avaient décampé
avec leur capital. Nous étions six cents à
œuvrer dans cette fonderie qu’on s’ap-
prêtait à fermer. Une délégation des nô -
tres se présenta devant Allende pour de -
mander l’intervention de l’Etat afin de
nous sauver du chômage. C’est ainsi que
notre usine fut une des premières à être
na tionalisées.
Aux entreprises intégrées dans le « sec-
teur social », le gouvernement proposa
un plan de participation ouvrière par l’in-
termédiaire de « comités de production ».
Ironiquement - l’ironie était reine au Chili
à l’époque - on m’élut chef des comités
de ma section. Ni moi ni les autres délé-
gués n’avions la moindre idée de ce que
nous étions censés faire. Nous avons
donc décidé de consulter les partis qui
com posaient la coalition d’Allende. Les
so cialistes, les communistes, la gauche
chré tienne, etc., se pressèrent les uns
après les autres, en complets-veston, pour
nous expliquer ce que désiraient les ou -
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En 1970, Jerry Ryan,
alors employé dans
une usine au Chili,

fait la connaissance
de Clotario Blest,

président d’une fédé-
ration de syndicats.
Une de ces rencon -

tres rares, miraculeu-
ses, qui vous mar-

quent à tout jamais.
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vriers et comment l’obtenir en se con for -
mant à leur mot d’ordre. Tous ne cher-
chaient qu’à nous exploiter. Finalement
quelqu’un suggéra qu’on invite Clotario
Blest.
Fondateur de la CUT (Central unica de
trabajadores), Clotario avait alors 70
ans environ. Il était déjà légendaire mais
avait l’air tout à fait anodin. Il ressem-
blait même plutôt à un clochard, un peu
édenté, avec ses cinq pieds de haut, sa
barbichette, son bleu de travail et son
vieux béret. Il nous demanda ce que dé -
siraient les ouvriers, et c’est ainsi que tout
commença.
C’était typique de Clotario. Il écoutait et
obéissait avant de prendre les autres en
main. Il se fiait à l’instinct de la classe ou -
vrière. Don Clota travailla avec nous deux
ans et demi, nous orientant sans jamais
nous dicter ce que nous devions faire. Les
décisions finales étaient laissées aux ou -
vriers eux-mêmes ; notre rôle de députés
se limitait à informer, suggérer et donner
suite aux choix de l’assemblée.

Conversions

Les changements qui en résultèrent fu -
rent saisissants. Des gens qui avaient été
traités toute leur vie comme des chiens
s’aperçurent subitement de leur valeur. Ils
comprirent que lorsqu’ils parlaient, on les
écoutait et qu’on agirait en conséquence.
Des types qui jusque-là ne s’intéressaient
qu’à l’alcool, aux femmes et aux courses
découvraient des possibilités nouvelles.
Ça nous mettait la joie au cœur de voir
nos camarades développer des dons ca -
chés, prendre de l’assurance et se pré-
occuper des autres.
Notre usine devint bientôt un sujet de
débat. Pour certains, c’était un modèle à
imiter, pour d’autres, une innovation dan-
gereuse. La droite et la gauche nous trai-
taient « d’anarchistes ». La coalition d’Al -

lende - l’Unidad popular - avait pour slo-
gan Le pouvoir aux ouvriers : eh bien,
nous l’avions pris au mot ! Nous fûmes
bientôt en conflit avec les représentants
du gouvernement ; les ouvriers se mirent
en grève et occupèrent l’usine. Voilà qui
n’était pas censé arriver dans le secteur
social, et cela causa un certain scandale.
A l’hon neur d’Allende, son gouvernement
ou vrit le dialogue et accéda à certaines
de nos demandes.
Cependant, à la suite de cet incident, le
gouvernement convoqua un congrès des
ouvriers du secteur social afin de restrein-
dre notre participation. Nous savions que
les cartes étaient truquées. La plupart des
participants étaient membres des partis
com muniste et socialiste. Nous fûmes
écra   sés.
Nous avions tout de même réussi à faire
nommer Clotario Blest « président hono-
raire » du congrès avant l’ouverture des
débats. Lors de la dernière session, Clo -
tario demanda à conclure le congrès. Le
bizarre petit vieillard en bleu de travail, à
peine visible derrière le podium, parla pen -
dant une demi-heure sur L’homme nou -
veau d’après saint Paul et Che Gue vara. 
« Pour le vrai révolutionnaire, dé  cla ra-t-il,
la révolution n’est pas un jeu. Il paie de sa
personne. Il sait naître parmi les pauvres,
rester pauvre et mourir pauvre. Tant qu’il
restera un seul opprimé au mon de, le vrai
révolutionnaire sera à son côté, parta-
geant cette oppression. L’Homme nou-
veau ne cherche ni les honneurs ni le pou -
voir ni les louanges. Il ne cherche que le
bien des autres. Il ne garde rien pour lui-
même. »
Clotario parlait avec passion. On aurait
entendu un papillon voler dans l’audito-
rium. Les représentants du gouvernement
assis sur l’estrade, ces révolutionnaires
en complets-veston, se tortillaient sur leur
siège, le visage virant du rouge à l’écar-
late. Au fur et à mesure que Clo tario
s’emballait, un poids quittait mes épau-
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les. Nous avions perdu la bataille, mais
nous avions gagné la guerre. C’était bien
là où Clotario désirait nous mener - à une
conversion radicale, et il y avait largement
réussi.
Je n’ai jamais revu Clotario Blest. Peu de
temps après le coup d’Etat de Pinochet,
j’ai dû quitter le Chili. La maison de Clo -
tario subit une descente de police. Ses
livres et ses papiers furent confisqués, il
fut battu et humilié, mais on n’osa pas
l’ar rêter. Tout ce que nous avions cons-
truit ensemble fut détruit.

Parcours d’un pur

Avant de rencontrer Don Clota, je ne sa -
vais qu’une chose sur lui : il avait réussi à
unir toutes les associations ouvrières du
Chili en une seule fédération qu’il avait di -
rigée pendant huit ans. Le reste, je l’ai
appris en lisant sa notice nécrologique.
Don Clota habitait une vieille maison,
avec pour seule ressource sa retraite de
l’Etat. Il s’occupait d’une vieille dame
qui avait toujours soutenu sa famille et
qui maintenant était confinée au lit, sans
personne pour l’aider. Il était fier d’avoir
appris l’art culinaire à soixante-dix ans
pour préparer les repas de cette amie
in firme.
Son père, un instituteur, était mort très
jeune, ainsi que son seul frère. Sa sœur
était entrée au couvent où elle mourut
peu après. Lui-même entra au séminaire
et découvrit l’enseignement social de
l’Eglise grâce à un jésuite fort controversé
à l’époque, Fernando Vives Solar. Mais
Clotario réalisa bien vite qu’il n’était pas
fait pour la vie de prêtre. On a dit qu’il
avait été renvoyé du séminaire pour avoir
organisé une manifestation estudiantine
contre le recteur.
Il devint alors fonctionnaire du gouver-
nement au Ministère des finances pen-
dant ses études de droit, de théologie 

et de chimie à l’Université du Chili. A 
l’époque, les employés du gouverne-
ment n’avaient pas le droit de se syndi-
quer. Don Clota essaya de contourner
ce problème en fondant des clubs ath-
létiques pour fonctionnaires. Peu à peu,
ces clubs évoluèrent en véritables syn-
dicats et furent reconnus pour tels.
En 1952, il fut nommé secrétaire général
d’une commission chargée d’unifier tous
les différents syndicats ouvriers du pays.
La CUT en fut le résultat. Clotario fut élu
à sa présidence et l’assuma jusqu’en
1961, quand le Parti communiste sabota
son in fluence et l’obligea à démission-
ner.
La CUT continua à exercer une in fluence
non négligeable sur la société chilienne,
mais une fois que le sectarisme s’y mêla,
le mouvement perdit de sa pureté et de
son intégrité. Clotario souffrit beaucoup
de voir l’unité qu’il avait patiemment
con  quise déchirée par de misérables intri-
gues po litiques, mais sa dé ception ne le
rendit pas amer. Lui-même n’a jamais ap -
partenu à aucun parti politique car il pen-
sait que les partis divisent la classe ou -
vrière.
Il racontait avec humour ses vingt-cinq
emprisonnements, son amitié avec Che
Guevara (Clotario et Che furent nommés
co-présidents de la Conférence interna-
tionale de la jeunesse, tenue à la Havane
dans les années ‘60… alors que Clotario
avait plus de 60 ans). Il parlait avec une
admiration sans borne de Luis Emilio
Recabarren, fondateur du Parti commu-
niste chilien. Il voyait en Recabarren un
men tor et un modèle, quelqu’un qui avait
tenté d’établir quelque chose de pur et
de noble, même si, son espoir frustré, il
s’était finalement suicidé. Il se considé-
rait comme le disciple de Recabarren et
comme l’héritier de son rêve d’union de
la classe ouvrière.

24

po
rt

ra
it

choisir septembre 2005



U n  h o m m e  b o n

Le plus grand triomphe de Don Clota,
jusqu’à notre rencontre, était une grève
nationale qu’il avait lancée en 1955 et qui
avait paralysé le pays, démontrant une
fois pour toute la force incontournable
de la CUT. Clotario aimait raconter que
Carlos Ibanez, le président de la Répu -
blique de l’époque, se voyant incapable
de gouverner, l’avait fait venir dans son
bureau et lui avait offert son fauteuil et
l’écharpe présidentielle ; Clotario se con -
tenta de répéter les demandes des gré-
vistes.

Sa foi

Les rapports de Clotario avec l’Eglise-
institution ressemblaient beaucoup à
ceux de Dorothy Day. De même qu’il re -
fusait d’appartenir à un parti, de même il
ne voulait pas être identifié avec la hié-
rarchie de l’Eglise. On m’a dit cependant
que Clotario, allant et venant, priait le ro -
saire en silence (il en avait toujours un
dans la poche).
Plus tard, sous Pinochet, il témoigna plus
clairement de sa foi en public. Je pense
que cela ne manifeste ni une évolution ni
une régression, mais tout simplement un
instinct très sûr. Clotario sentait qu’il lui
fallait déclarer ouvertement quelle était la
racine de sa force et de son optimisme,
la source de son espoir ; qu’il devait ex -
pliciter ce qui lui permettait de défier si
obstinément la longue et brutale oppres-
sion, le mal et l’hypocrisie. Lui, Clotario,
n’était rien, mais il pouvait tout espérer
en Christ qui avait toujours choisi le rebut
de ce monde pour accomplir ses mer-
veilles. A près de 80 ans, il encourageait
la jeunesse du Chili à ne pas lâcher pied,
lui rappelant qu’avec Dieu tout est possi-
ble. Il ratait rarement une protestation ou
une démonstration, malgré tous les ri s -
ques que cela comportait.

Clotario fonda à cette époque un comité
pour la défense des droits de l’homme,
parallèle à celui déjà établi par l’Eglise : il
voulait rester libre de tout contrôle hié-
rarchique pour pouvoir regrouper tous les
secteurs de la société. Il ne critiquait ja -
mais l’Eglise de front, mais quand elle se
compromettait avec les puissants de ce
monde, il n’hésitait pas à le faire re mar -
quer. Il rappelait humblement les pa roles
du Christ à ce sujet.
La hiérarchie de l’Eglise ne pouvait rien
contre Clotario. Suivant la logique de
l’Evan gile, sa vie incarnait la pauvreté
chré  tienne. Il est aussi très probable que
cette hiérarchie se réjouissait de ce que
Clotario affirme des choses qu’elle-même
n’osait pas dire, peut-être même ne pou-
vait pas dire, par prudence, à cause de
compromis politiques, et du fait de sa 
« position sociale ». C’est ce que l’arche-
vêque de Santiago, Carlos Oviedo Cava -
da, suggéra dans son homélie au cours
de l’enterrement de Clotario.
Juste avant le coup d’Etat de Pinochet, le
cardinal Silva de Santiago prononça un
sermon condamnant le concept de lutte
des classes : les inégalités sociales, di -
sait-il, reflétaient « l’ordre naturel » voulu
par Dieu. Clotario ne pouvait s’associer à
de telles idées. Il savait que de réelles iné -
galités opposaient les classes sociales,
inégalités qui, bien loin de refléter la vo -
lonté divine, ne démontraient que le rè -
gne du péché et de la violence. Il fallait
les éliminer ces inégalités. Et cela n’arri-
verait pas sans lutte des classes. Sur ce
point, la pensée de Clotario coïncidait
avec celle des marxistes, et il en comptait
beaucoup parmi ses amis et collabora-
teurs. Mais il n’avait aucun respect pour
le marxisme en tant que science, et en -
core moins pour Karl Marx - « un bour-
geois du berceau au tombeau ».
Don Clota ne se faisait aucune illusion sur
les puissances du mal. Tout simplement,
il leur faisait face et il en souffrait les con -
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séquences. Il fut battu, jeté en prison, in -
sulté humilié… S’il acceptait la violence à
son encontre, s’il n’employait que des
tactiques pacifistes lors des manifesta-
tions qu’il organisait, il ne fit pas cepen-
dant de la non-violence une idéologie. Il
pensait que le peuple a le droit de se dé -
fendre contre la violence criminelle de
ses oppresseurs et il encouragea le MIR
à former des milices populaires pour
s’opposer aux forces fascistes. Il avait
beaucoup de sympathie pour les révolu-
tionnaires cubains - tout au moins dans
les premiers temps - et son admiration
pour Che Guevara était totale.
En fait, Don Clota avait une attitude pra g -
matique sur les moyens à employer con -
tre les forces du mal. Quand la ba lance
du pouvoir rendait toute résistance ar -
mée suicidaire, il devenait ouvertement
pa cifiste - le gouvernement allemand l’a
même proposé pour le Prix Nobel de la
paix.

Un prophète

De tous les gens que j’ai eu la chance de
rencontrer, il y en a deux qui m’ont tota-
lement convaincu : Dorothy Day et Clo ta -
rio Blest. Ils étaient taillés dans la même
étoffe. Ils avaient la même faim et soif de
justice, pratiquaient la même pauvreté
évangélique, montraient la même intégri -
té, le même désintéressement total.
Dorothy exprimait plus clairement ce
qu’elle croyait. Elle se déclarait pacifiste,
anarchiste, catholique, disciple de Mou -
nier et de sa philosophie personnaliste.
Clotario, lui, était plutôt orateur qu’écri-
vain, organisateur que théoricien. Aucune
catégorie ne lui convient. On l’a qualifié
de pacifiste, de corporatiste, de trots-
kiste, etc., mais Don Clota ne s’est jamais
enlisé dans aucun isme. C’était un pro-
phète, proposant sa vision d’un royaume
de paix où tous seraient frères et sœurs,

où tous les biens seraient partagés, où
nulle coercition ne serait plus nécessaire,
où personne ne serait plus opprimé, où
tout serait renouvelé par l’amour et la jus-
tice. Pour permettre ce nouvel ordre des
choses, le vieil ordre devait mourir.
Son message s’adressait à tous. C’était
un appel à une conversion personnelle et
collective. Personne au monde ne mit en
pratique ce qu’il prêchait plus authenti-
quement, plus simplement, plus humble-
ment que Don Clota. Dans un pays où le
vin coulait à flots, il ne buvait que de l’eau
(et parfois un verre de lait). Il se nourris-
sait de fruits et de légumes et dormait fort
peu, dans un grand lit en fer, sur un mate-
las impossible.
Il ne s’est jamais marié : « Je n’ai pas eu
le temps », expliquait-il. Pourtant, il avait
été fiancé, mais il avait finalement choisi
de se donner entièrement à la lutte pour
la justice sociale. Sa fiancée entra chez
les Carmélites Déchaussées et mourut
en 1988, laissant derrière elle une répu-
tation de grande sainteté. Clotario perce-
vait au fond des cœurs ce qui était pur et
aussi ce qui pouvait être purifié, quelles
que fussent les croyances ou les idéolo-
gies de ceux qu’il rencontrait.
Après le coup d’Etat de Pinochet, il re fusa
de se raser jusqu’à ce que le tyran soit
mis à la porte. Il allait mourir deux mois
après le référendum qui renversa ce gou-
vernement. Elu président en 1989, Patricio
Alwyn vint lui rendre visite dans son cou-
vent. Il avait une très simple requête : « Je
vous en prie Don Clota, priez pour moi. »

J. R.
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Ces dernières années, en Israël, le mou-
vement d’objection de consci ence s’est
rapidement étendu.2 La société israé-
lienne accepte mieux le refus de servir
dans les territoires occupés de la part de
ceux que l’on appelle les refuzniks. Selon
l’avis très optimiste d’Arik Diamant, an cien
parachutiste et directeur de l’action Le
cou rage de refuser, le mouvement pour rait
permettre d’aboutir à ce que beaucoup
con sidèrent comme impensable. « Nous
recevons des signaux très positifs, dit-il,
nous nous donnons cinq ans pour mettre
un terme à l’occupation. »
Dès la création de l’Etat d’Israël en 1948,
l’armée a joué un rôle majeur dans la so -
ciété israélienne. Parmi les politiciens les
plus marquants du pays, beaucoup y ont
fait carrière. L’armée emploie des dizaines
de milliers de personnes et la plupart des
citoyens ont accompli deux ou trois ans de
service militaire, sans compter de nom -
breuses années comme réservistes.

« Dans les années 80, les objecteurs de
conscience passaient pour des traîtres,
tout le monde nous méprisait », déclare
Eyal Hareuveni, objecteur lui-même et
mem   bre actif de l’organisation Yesh Gvul,
un mouvement d’objection dont le nom
signifie en hébreu : « Il y a une li mite. »
« Aujourd’hui, des scientifiques, des pi -
lo tes et membres de troupes spéciales
refusent d’accomplir le service militaire.
Ne pas servir dans les territoires occu-
pés est même considéré comme respec-
table. » Se lon de récents sondages, 25 %
de la po  pulation juive adulte estiment
qu’un soldat a le droit de refuser de servir
dans les territoires occupés. Parmi les
adolescents, la proportion est de 43 %.
« L’idée fait son chemin, dit Arik Diamant,
nous recevons un feed-back très favora-
ble. »

Un choc pour l'armée

Il y a toujours eu en Israël des objecteurs
de conscience, mais ils étaient très peu
nombreux et dispersés. Dès que la guerre
du Liban a commencé, en 1982, davan-
tage de gens ont remis en question les
pratiques de l'armée. Par la con troverse
qu'elle a suscitée à l'arrière, cette guerre
a été comparée à l'intervention américaine
au Vietnam. Les lourdes pertes ont dé clen -
ché un débat acharné dans les mé dias et
parmi les civils. La guerre continuant, cer-
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L’objection de 
conscience en Israël

••• Martin Smedjeback, Sauges (NE)
Secrétaire chargé de la non-violence 

à l’Association suédoise de réconciliation

Martin Smedjeback a
travaillé jusqu’à fin
2004 à Jérusalem,
dans le cadre du pro-
gramme d’accompa-
gnement œcumé-
nique en Palestine et
Israël (EAPPI).1 Dans
un article publié le 21
mars par le Conseil
œcuménique des
Eglises et reproduit
ici, il se demande si
l’objection de cons-
cience, un phéno-
mène en pleine
expansion en Israël,
quoique récent, 
pourra mettre fin à
l’occupation.

1 • Ce programme, lancé en août 2002, est co -
ordonné par le Conseil œcuménique des
Eglises (http//vww.eappi.org). Les accompa-
gnateurs œcuméniques surveillent et signa-
lent les violations des droits de la personne
et du droit international humanitaire, et sou-
tiennent les actions de résistance non vio-
lente aux côtés de pacifistes palestiniens,
chrétiens et musulmans, ainsi que de paci-
fistes israéliens.

2 • Pour des renseignements complémentaires
sur ce mouvement d'objection de cons-
cience : http://www.refusersolidarity.net.
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tains réservistes se sont or ganisés, dé -
 clarant collectivement qu'ils refuseraient,
pour des raisons politiques, de servir au
Liban.
« L'armée était sous le choc, se souvient
Eyal Hareuveni. C'était la première fois
qu'on refusait de servir pour des raisons
politiques. » Elle a réagi en faisant incar-
cérer les objecteurs, mais cette tactique
n'a pas arrêté le mouvement. Quelque
3000 soldats ont signé une pétition où ils
annonçaient leur refus de servir au Liban.
En 1985, l'armée a cessé d'y envoyer des
réservistes, craignant de nourrir le mou-
vement et de susciter un soulèvement
dans ses rangs. Yesh Gvul était né. 
La première Intifada, qui a commencé en
1987, a provoqué une nouvelle vague
d'objections et la deuxième s'est ac -
com pagnée d'un foisonnement de nou-
velles organisations d'ob  jecteurs. Un
pre  mier mouvement pour les conscrits
- nouvelles re crues engagées par l'ar-

mée à la fin des études secondaires - a
commencé en 2001. Ses fon  dateurs,
âgés de 18 ans, l’ont appelé Shministim,
qui signifie « école se condaire ». Ils ont
ensemble écrit une lettre au Premier mi -
nistre Ariel Sharon, déclarant qu'ils « re -
fu sent de par ticiper aux actes d'oppres-
sion à l'encontre du peuple palestinien,
actes qu'il con vien drait de qualifier de
ter roristes ». A ce jour, la lettre a été si -
gnée par plus de 300 con scrits potentiels.
Nombre d'entre eux ont fait de la prison
pour avoir refusé le re crutement et cinq
ont été récemment con damnés à un an
d'emprisonnement, peine la plus longue
jamais infligée en Israël pour ce type
d'acte.

Le courage de refuser

En 2002, 50 officiers et soldats ont signé
une « lettre des combattants ». Les si -
gna taires s'y engagent à ne plus conti-

nuer à combattre au-delà des
frontières de 1967 pour dominer,
expulser, affamer et humilier tout
un peuple. Dans la même lettre,
ils déclarent croire encore au rêve
sioniste et se disent désireux de
con tinuer à ser vir dans l'armée, 
en toute occasion qui sert la dé -
fense de l'Etat israélien. La lettre
marque les dé buts du mou ve -
ment Le courage de re fuser qui,
aujourd'hui, compte 623 soldats
ayant refusé de servir dans les
territoires oc cupés.
L'épisode le plus étonnant dans
le mouvement des re fuzniks aura
peut-être été une lettre écrite en
2003 par certains pilotes des for -
ces aériennes israéliennes. Ils y
dé  claraient qu'ils refuseraient de
par  ticiper aux attaques visant
des objectifs civils et que l'occu-
pation actuelle corrompait toute

28

po
lit

iq
ue

choisir septembre 2005

Eyal Hareuveni



L ’ o b j e c t i o n  d e  c o n s c i e n c e  e n  I s r a ë l

la société israélienne. Les pilotes militaires
sont gé néralement con  sidérés comme les
plus grands héros nationaux.
Arik Diamant semble persuadé que la
méthode non-violente de résistance poli-
tique - qui consiste, en l'occurrence, à ne
pas coopérer à l'occupation - est la plus
efficace pour mettre fin à l'occupation. 
« Il est totalement inutile de manifester...
et on ne peut pas vraiment manifester
dans les territoires occupés, dit-il. J'ai
essayé des dizaines de fois. Une fois, j'ai
tenté de le faire dans une colonie de peu-
plement qui s'agrandissait et on nous en
a refusé l'accès. Dès l'instant où vous
traversez la Ligne verte, il n'y a plus du
tout de démocratie. Le seul moyen de
lutte efficace consiste à refuser de s'en-
gager dans l'armée - et ça marche. »
D'après lui, il faudra cinq ans pour mettre
fin à l'occupation.

Une minorité

D'autres membres de mouvements en
fa veur de l'objection et de la paix ne sont
pas aussi optimistes. Hareuveni constate
une évolution favorable de la mentalité
israélienne, mais souligne que le mouve-
ment pacifiste est encore assez restreint.
« Dans le mouvement radical pour la
paix, nous sommes quelques milliers de
membres. C'est une petite minorité. »
A ce jour, 1362 soldats ont officiellement
refusé de servir d'une façon ou d'une
autre - nombre infime par rapport aux
millions d'Israéliens qui ont servi dans les
forces armées. Certes, beaucoup d'au -
tres, plutôt que de risquer l'opprobre en
devenant objecteurs, se libèrent du ser-
vice, soit dans les territoires occupés, soit
complètement, en trouvant un moyen de
se faire déclarer inaptes. En général, l'ar-
mée accepte cela pour ne pas voir aug-
menter le nombre d'objecteurs et devoir
admettre que ce mouvement existe.

Arik Diamant observe une nette évolu-
tion dans la mentalité du simple soldat :
« Nombre de mes camarades dans l'ar-
mée disent qu'ils ne savent pas s'ils au -
ront le courage d'objecter et d'aller en
pri son pour cela, mais ils ne retourneront
pas dans les territoires occupés. Les gens
servent par crainte mais tout commence
à s'effondrer. »

M. Sm.
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Financer 
le développement
C’est possible !

••• Jean-Claude Huot, Lausanne
Secrétaire permanent à la Déclaration de Berne

« En 2000, 191 pays se sont engagés à
ré duire la pauvreté de moitié. En 2005,
toutes les trois secondes, un enfant meurt
à cause de l’extrême pauvreté. » Ce rap-
pel dramatique introduisait l’appel à la mo -
bilisation diffusé par Attac France en juin
dernier. Le mouvement invitait à ma ni fes -
 ter dans le cadre de l’Action mondiale
con    tre la pauvreté, me née par des milliers
d’organisations à tra vers le monde.1

Les chefs d’Etat et de gouvernement 
s’étaient engagés en 2000, lors du som-
met du Millénaire des Nations Unies, à
réduire de moitié la grande pauvreté jus-
qu’en 2015 et à s’attaquer aux grands pro -
blèmes du développement, comme l’ac-
cès à la formation, l’égalité des sexes ou
le développement durable. Ces objectifs
étaient accompagnés d’indicateurs per -
mettant de mesurer les progrès réalisés.
Or l’état des lieux est décevant.2 Kofi
Annan, le secrétaire général des Nations
Unies, l’a écrit dans un rapport publié en
mars dernier : « Si les tendances actuel-
les se maintiennent, de nombreux pays
parmi les plus pauvres risquent de ne
pas en atteindre beaucoup (de ces ob -
jectifs). »3 La Banque mondiale et le FMI
ont fait le même diagnostic en soulignant
le retard pris par l’Afrique.4

Pourtant les moyens nécessaires ne sont
pas hors de portée. Ils ont même été
chif frés : l’aide publique au développe-
ment, qui se montait à 69 milliards de
dollars en 2003, devrait atteindre au mini-
mum 195 milliards en 2015. Ce montant
correspondrait alors à 0,56 % du produit
national brut (PNB) des pays riches.

Pouvoirs publics affaiblis

La difficulté à atteindre ce niveau d’aide
est due, en partie, à un manque de vo -
lonté politique. Certains pays parviennent
très bien à attribuer 0,7 % de leur PNB à
l’aide au développement. D’autres non, à
l’ex emple de la Suisse. Mais le problème
principal réside dans la stagnation des
re cettes fiscales.
Une pression très forte existe pour bais-
ser les impôts. Cette pression est alimen-
tée par la concurrence fiscale internatio-
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L’évaluation intermé-
diaire des objectifs

du Millénaire des
Nations Unies aura

lieu en cette mi-sep-
tembre, dans le cadre
de l’Assemblée géné-

rale de l’ONU à New
York. Décidés en

2000, ces objectifs
prévoient la réduc-

tion de moitié 
de la grande pau -

vreté d’ici 2015. 
Un beau projet, 
mais comment 

le financer ?
Présentation des pro-

positions en cours.

1 • La prochaine mobilisation de cette nature
est planifiée le 10 septembre. Voir www.
swisscoalition.ch.

2 • Cf. la récente brochure de la Déclaration de
Berne, Le monde à l’envers (www.ladb.ch).

3 • Objectifs du Millénaire pour le développe-
ment, rapport 2005, ONU 2005, p. 3.

4 • FMI Bulletin. Rapport de suivi mondial
2005. La réalisation des OMD reste une ga -
 geure, p. 110.
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nale. Grâce à la libéralisation des ma rchés
financiers, les capitaux peuvent fa cile -
ment se déplacer vers les pays où la pres-
sion fiscale est moindre. D’après le Ré -
seau international pour la justice fiscale,5

l’évasion fiscale correspondant aux pla -
ce ments financiers effectués par les ri -
ches fortunes de la planète dans des
pla ces offshore pourrait dépasser les 250
milliards de dollars.
Cette évolution érode peu à peu la sou-
veraineté des Etats. Liées à un territoire,
les autorités publiques ne peuvent que
difficilement imposer des contraintes
sur des capitaux mobiles. Comme le di -
sait brutalement le ministre des Affaires
étrangères allemand : « Nous ne pou-
vons pas faire de la politique contre les
marchés financiers. »6

La démocratie s’en trouve également fra-
gilisée. Car si les autorités élues ne peu-
vent plus contraindre les capitaux à res-
ter à l’intérieur d’un pays, ni les imposer
de manière souveraine, les choix de so -
ciété des électeurs sont du même coup
considérablement réduits.
La pression est d’autant plus grande que
les Etats sont faibles. C’est souvent le
cas dans les pays en développement
qui, sous la pression du FMI et des
négociations de l’OMC, doivent libérali-
ser leur économie, même s’ils sortent
d’une guerre civile et cherchent à bâtir la
démocratie. Ils perdent alors des reve-
nus liés aux taxes douanières (souvent
leur plus grande ressource fiscale).

Des taxes internationales

Comme les Etats, limités par leurs fron-
tières, ne peuvent réunir individuellement
les ressources nécessaires au dé ve lop -
pe   ment, ils sont contraints de col   la borer
entre eux. Une des pistes ex plorées ac -
tuellement consiste en la levée de taxes
internationales. Les principales proposi-
tions s’articulent autour de deux axes :
des taxes sur les transactions monétaires
d’une part, des taxes environnementales
d’autre part.
La taxe sur les transactions monétaires a
été popularisée dès 1998 par des mouve -
 ments comme Attac. On connaît la « taxe
Tobin », du nom du Prix Nobel d’éco no -
mie qui l’a conçue en 1978. Les transac-
tions monétaires, estimées à 1900 mil -
liards de dollars par jour, sont en grande
partie (près de 80 %) de nature spécula-
tive. Seulement 3 % d’entre elles sont
liées à des activités commerciales ou à
des investissements. Quant aux transac-
tions visant à protéger les activités éco-
nomiques des fluctuations des taux de
change, elles sont de l’ordre de 20 %.
Taxées à seulement 0,1 %, les transac-
tions monétaires rapporteraient environ
250 milliards de dollars.
Une variante de cette taxe est mainte-
nant proposée à l’échelle européenne.
Elle a la particularité de présenter une
variation en fonction des fluctuations des
taux de change : quand celles-ci de vien -
draient trop grandes, la taxe augmente-
rait automatiquement afin de freiner la
spéculation.
La planète financière étant divisée en
trois zones temporelles (Amériques, Eu -
rope, Ex trême-Orient), même si son in -
troduction restait limitée à l’une de ces
zones, elle aurait un impact important. Il
n’est en effet guère envisageable que les
marchés financiers s’arrêtent de fonc-
tionner pendant quelques heures par
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5 • www.taxjustice.net (voir sous articles).
6 • Interview donnée à la Frankfurter Rund schau,

30 septembre 2003. Cité par Peter Wahl, In -
ternational taxation. Regulating Globali sa tion -
Financing Development, Weed, Berlin 2005.
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jour. Mais en ce qui concerne l’Europe, il
est très important que le Royaume-Uni
et la Suisse y participent.
Les taxes environnementales permet-
traient de gagner sur deux tableaux : elles
inciteraient à économiser le carburant ou
le combustible (un effet positif sur l’en vi -
ronnement est donc attendu) et les som-
mes récoltées fianceraient des objectifs
de développement.
Actuellement les taxes environnementa-
les sont à l’ordre du jour dans tous les
pays riches en relation avec l’application
du protocole de Kyoto. Une taxe interna-
tionale de 0,01 euro par litre sur les car-
burants et les combustibles rapporterait
quelque 100 milliards d’euros par année.
Une taxe plus spécifique sur le kérosène
est également discutée. Elle aurait l’avan-
tage de combler une lacune du protocole
de Kyoto. Celui-ci exclut le transport aé -
rien de son champ d’application. Par
ailleurs, les conventions bilatérales pas-
sées entre Etats sur le trafic aérien exo-
nèrent de toute taxe le carburant des
avions.
L’Union européenne envisage plus préci-
sément une taxe sur les billets d’avi on.
Mais sa proposition reste non con trai -
gnante. Chaque Etat serait libre de l’in-
troduire ou non, de la rendre obligatoire

ou pas. Si ce projet devait rester pareille-
ment facultatif, il perdrait en efficacité.
Les chances de voir apparaître rapide-
ment une taxe internationale restent tou-
tefois limitées. Les Etats-Unis les refusent
en bloc. La Suisse fait de même. Néan -
moins, des tentatives sérieuses existent.
Le président Chirac a commandé un rap-
port sur l’ensemble des taxes possibles.7

La France et l’Allemagne plaident pour
une taxe sur les billets d’avion. Ces deux
pays, associés à l’Espagne, au Chili et au
Brésil, proposent également une taxe sur
les transactions monétaires et une autre
sur le commerce des armes.8 Le Parle -
ment belge est allé encore plus loin. Il a
promulgué une loi détaillée demandant
l’introduction d’une taxe sur les transac-
tions monétaires. Ces idées sont soute-
nues par le secrétaire général des Nations
Unies. Même le FMI et la Banque mon-
diale ont étudié leur faisabilité.

Le bien commun universel

L’Eglise catholique le souligne depuis le
concile Vatican II : le bien commun ne
peut plus se concevoir à l’échelle d’un
pays. Il concerne l’ensemble de la famille
humaine, comme le dit la constitution
apostolique Gaudium et Spes. Si les pè -
res conciliaires sont arrivés à cette con -
clusion au milieu des années 1960 déjà,
c’est qu’ils estimaient qu’une coopéra-
tion internationale plus poussée était né -
cessaire pour contrer l’écart grandissant
entre les plus riches et les plus pauvres
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Wall-street

7 • Groupe de travail présidé par Jean-Pierre
Landau, Les nouvelles contributions finan-
cières internationales, Rapport Landau, La
documentation française, septembre 2004.

8 • Action against Hunger and Poverty, Report
of the technical group on innovative finan-
cing mechanisms (Lula Report), septembre
2004.
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(GS 9.2 et 85.1). Dans son encyclique
Po  pulorum Progressio (44), Paul VI rele-
vait à la même époque que la question
sociale était devenue mondiale et de -
mandait qu’on y réponde par un de voir
de solidarité, de justice sociale et de
charité universelle. Aux yeux de l’Eglise,
il y a donc longtemps qu’il n’existe qu’une
seule économie, coextensive à l’huma-
nité, et qu’une seule question sociale, elle
aussi de di men sion mondiale.9

Aujourd’hui les taxes internationales en -
visagées peuvent con stituer un outil effi-
cace pour affronter en fin cette question
sociale à l’échelle qui est la sienne : 
l’échelle mondiale. Mais pour cela, un cer -
tain nombre de conditions doivent être
remplies.
Une taxe internationale doit éviter les
distorsions de la concurrence entre les
acteurs du marché considéré. C’est pour-
quoi les taxes envisagées doivent être
introduites dans une zone géographique
suffisamment étendue et être difficile-
ment contournées. Ainsi une taxe sur les
billets d’avion devrait au moins être ap -
pliquée dans toute l’UE.
Les taxes internationales doivent avoir un
effet incitatif afin de préserver des biens
communs, comme l’environnement ou la
stabilité financière. La taxe sur le kéro-
sène répond à ce critère, de même que la
taxe sur les transactions monétaires, en
particulier le modèle européen qui mo -
dule le taux de la taxe en fonction des
fluctuations des cours. Un équilibre est
ici à trouver entre le souci de recueillir des
recettes et celui de dissuader d’adopter
des comportements nocifs.

L’usage des recettes des taxes internatio-
nales est à régler de manière précise car
leur légitimité ne dépend pas, comme dans
le cadre national, de la sanction dé mo cra -
tique des autorités qui prennent les déci-
sions. Les objectifs du Millénaire con s ti -
tuent, depuis leur approbation en 2000, un
cadre de référence pertinent, mais il faut
être encore plus précis.
Des programmes de scolarisation et d’al -
 phabétisation ou de vaccination se raient
typiquement des bénéficiaires po tentiels
des res sources gé nérées par les taxes
internationales. L’opinion publique re con -
 naîtrait facilement la nécessité de ces dé -
penses, et leur gestion par les organisa-
tions spécialisées du système des Na tions
Unies (UNICEF, OMS) constituerait une ga   -
rantie supplémentaire.

Renforcer le politique

L’impôt est un attribut de la souveraineté
du prince. Or, nous l’avons vu, l’Etat, ga -
rant des solutions apportées à la ques-
tion sociale sur le plan national, n’est plus
à même d’agir avec la même efficacité
sur le plan mondial. L’introduction de
taxes internationales permettrait de palier
en partie à cette difficulté. Les pouvoirs
publics, cette fois-ci au niveau mondial,
retrouveraient une capacité d’influencer
le cours de la mondialisation. Ils inter-
viendraient directement pour redistribuer
les richesses à l’échelle globale et inciter
à des comportements plus respectueux
du bien commun.
Reste à veiller à ce que le débat en cours
aboutisse à des résultats équitables. Telle
est la mission de la société civile plané-
taire.

J.-Cl. H.
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9 • Voir Jean-Yves Calvez, L’économique,
l’homme, la société. L’enseignement social
de l’Eglise, Desclée de Brouwer 1989, p. 279.



Le principe 
de contradiction

••• Guy-Th. Bedouelle o.p., Fribourg

La pensée occidentale, marquée par la
raison, fonctionne sur le principe de non-
contradiction. Il y a donc un certain nom-
bre de gens de par le monde estimant
que, si une chose est réputée vraie, son
contraire doit être tenu pour faux. Certes,
les poètes, et les artistes en général, nous
ont appris à être plus prudents, ou plus
modestes. Mais on nous a aussi enseigné
que l’Orient ne fonctionne pas sur ce re -
gistre, et deux films récents nous le rap-
pellent.
Le Coréen Kim Ki-Duk s’est fait connaître
l’année dernière par Printemps, été, au -
tomne, hiver… et printemps. Clairement
bâti sur l’éternel retour des saisons, du
temps et des générations qui se succè-
dent, cette histoire d’un jeune moine,
isolé avec son maître bouddhiste dans un
temple que porte une île, puis confronté
aux dangers du monde, a plus convaincu
par la stupéfiante beauté de ses images
que par son message, pour peu qu’on
puisse le déchiffrer.

Avec Les locataires, il n’y a pas de con -
cession à l’esthétisme, mais nous som-
mes entraînés dans une aventure ingé-
nieusement racontée, que semble dicter
le principe extrême-oriental de contra-
diction, si on peut s’exprimer ainsi. Un
jeune homme arrive, apparemment sans
difficulté, à pénétrer dans toutes sortes
d’appartements et de maisons de la ban -
 lieue de Séoul. Pour repérer s’ils sont

vides, il lui suffit de déposer quelques
tracts dans les boîtes aux lettres et de
revenir deux jours après pour voir s’ils ont
été enlevés. Mais ce garçon n’est pas un
vulgaire cambrioleur puisqu’il ne dérobe
rien. Il se contente de s’installer comme
chez lui, ne se servant dans le réfrigéra-
teur que pour satisfaire une petite faim.
A chaque fois, il trouve à faire un travail
de réparation, mettant son indéniable gé -
nie de bricoleur et même son obsession
de la propreté, au service des propriétai-
res absents. On s’aperçoit très vite qu’il
exécute un véritable rituel, entièrement
en silence, même s’il ne s’interdit pas de
mettre un peu de musique avant de s’en-
dormir dans le lit de la chambre princi-
pale…
C’est au cours d’une de ces explorations
dans une grande maison qu’il croit vide,
qu’il rencontre une jeune femme, mutique
plutôt que muette. Nous comprendrons
avec notre anti-héros pourquoi elle s’est
réfugiée dans ce silence : elle veut échap-
per à la tyrannie de son mari qui la fait
sans cesse passer d’une odieuse violence
à des déclarations d’amour enflammées.
Sans un mot, elle décide d’accompagner
le jeune homme dans ses in trusions aussi
raffinées qu’illégales. Bien sûr, ils vont finir
par être découverts. Elle sera rendue à
son mari et lui jeté en prison où, grâce à
sa souplesse d’acrobate, il va se faire une
spécialité de se rendre invisible. Ni vu ni
entendu, il obtient d’être relâché et re -
trouve la jeune femme.
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Les locataires,
de Kim Ki-Duk
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Pour raconter cette plaisante histoire, le
film joue sans cesse sur la coïncidence
des contraires. Le visible devient invisible
par l’aptitude du jeune homme à se mou-
voir dans les lieux et à s’en échapper. Le
silence remplace éloquemment la parole
et la seule qui s’échappe de la bouche de
la jeune femme : « Je t’aime » - que son
mari prend enfin pour lui - est destinée au
garçon qui se cache derrière cet homme
qui, de son côté, manifeste presque en
même temps haine et amour, sans y voir
de contradiction.
La sphère privée, celle de l’appartement,
dont tous les aménagements, de la salle
de bains à la chambre à coucher, révèlent
l’intimité, devient un espace public en
quelque sorte par l’intrusion du héros. Il y
a aussi le golf, qu’on tient pour une acti-
vité pacifique, dont les cannes peuvent
devenir une terrible arme offensive. Mais
il n’y a pas de retournement car les cho-
ses sont à la fois ce qu’elles sont et leur
contraire, dans une œuvre qui exclut la
psychologie pour faire place à la coexis-
tence de ce que nous avons appris à sé -
parer.

La cuisine chinoise, disons asiatique, ex -
celle à faire se mêler l’aigre et le doux, le
salé et le sucré. Il en va de même pour le
film de Jia Shang-ke, dont le titre est an -
glais : The World. Il désigne un quartier de
Pékin où l’on a reproduit à une échelle ré -
duite, mais pas trop, les monuments, si -
non les plus importants du monde, du
moins les plus connus. On peut ainsi, en
une après-midi, passer de la tour Eiffel au
Taj Mahal, du Big Ben à la tour de Pise,
s’y faire photographier et se divertir dans
les spectacles chargés de recréer l’am-
biance supposée des divers lieux. Cette
mondialisation à bon marché, destinée à
remplacer les vrais voyages, donne du
travail à un certain nombre d’employés,
artistes, techniciens, vigiles, dont la plu-

part ont récemment quitté la campagne
pour travailler dans la capitale de la Chine.
Le réalisateur s’intéresse à eux, ceux
qu’on voit sans voir, les déracinés avec
leurs problèmes de relations profession-
nelles, sentimentales ou familiales. Un
monde précaire, difficile, heurté et dou -
lou  reux, que le rythme compliqué et 
mê me chaotique du langage cinémato-
graphique arrive à rendre.
La scène d’ouverture, simple et saisis-
sante, est emblématique : la danseuse
Tao, protagoniste du film, parcourt les
cou lisses de l’endroit où se déroule le
spectacle pour les touristes, en hurlant à
tue-tête qu’elle a besoin d’un pansement.
Personne n’y prête attention, jusqu’au
moment où une voix anonyme l’appelle
pour le lui donner. Il faut en quelque sorte
s’imposer, résister, insister, ne jamais se
décourager pour pouvoir se débrouiller
dans cette société qui, bien sûr, est une
image de la nouvelle Chine. Là aussi,
mais dans une vision plus sociale et poli-
tique que dans le film coréen, se profile 
la coexistence d’un régime totalitaire aux
mots d’ordre marxistes, et d’un capita-
lisme au moins aussi sauvage qu’ailleurs,
ce qui n’est probablement un paradoxe et
une contradiction que pour une mentalité
occidentale.
Ce film vaut par son génie désordonné,
avec son rythme effréné d’où surgissent
des moments de grâce et de paix. Tao
n’a qu’une seule amie, une danseuse
russe, avec laquelle elle ne peut parler
puisque chacune ne comprend pas la
lan gue de l’autre. Et pourtant elles com-
muniquent sur l’essentiel, sur la solitude
et sur la solidarité. Contradiction encore
une fois ? Mais ici, au-delà de l’Orient et
de l’Occident, c’est le langage universel
du cinéma qui sait nous la transmettre et
nous y faire consentir.

G.-Th. B.
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The World, 
de Jia Shang-ke



Les filles de Macbeth
••• Gérard Joulié, Lausanne

Pour bien s’occuper de littérature, l’écrire,
la lire, il faut avoir quitté le monde (Flau -
bert, Proust, etc.) ou n’y être jamais entré.
Il faut une disponibilité entière, une atten-
tion, une oisiveté totales. Ainsi les sœurs
Brontë vivant à l’écart de tout, dans une
lande désolée, avaient pour seuls livres,
distractions, compagnons la Bible et Les
mille et une nuits. Un jour leur père leur
amène un romanichel, et c’est la visita-
tion de l’ange, de Caïn, de Lucifer, c’est
lord Byron réincarné.
Si le XVIIIe fut le siècle des salons, de la
conversation polie et des débats philoso-
phiques, le XIXe fut celui des géants, des
dieux et de l’incarnation romanesque.
Ver di, Wagner, Hugo, Beethoven, Berlioz,
Balzac, Dickens, Hardy, Tolstoï, Dostoïe v -
ski ont bâti un monde surhumain, peut-
être un monde de crépuscule des dieux.
Les sœurs Brontë appartiennent elles
aussi à cette race héroïque de géants et
de dieux.
Qu’est-ce qu’un grand roman ? C’est des
grands sentiments et des personnages
cer nés au crayon gras et qui sont grands
parce qu’ils éprouvent de grands et terri-
bles sentiments et qui s’imposent à nous
et nous entrent dans la tête et dans le
cœur pour ne plus jamais en sortir. Tels
sont les personnages décrits sur la lande
d’Egdon par les sœurs Brontë, la pre-
mière, Emily, la plus géniale, qui termine
son roman sur un mot de refus et de ré -
bellion luciférienne, et la seconde, Char -
lotte, sur une réconciliation. Là encore
l’Enfer ne peut être plus proche ni plus
éloigné du Ciel.

Elles étaient trois sœurs et un frère, qui
vivaient tous les quatre avec leur père,
pasteur dans un coin reculé du Yorkshire
au dé but du XIXe siècle, quand l’industrie
n’avait pas encore commencé sa révolu-
tion et que la lande, elle, avait gardé sa
sauvagerie primitive. En ce temps-là les
hom mes développaient des sentiments
d’une force et d’une intensité dont on a
aujourd’hui perdu la notion.

Au cœur du roman, l’âme

Il y a comme cela des tribus, des fratries :
Blaise et Jacqueline Pascal, Isabelle et
Arthur Rimbaud, Isabelle et Alain Four -
nier, Maurice et Eugénie de Guérin, Re nan
et sa sœur Henriette, les frères Cow per-
Powys, mais la plus célèbre de toutes fut
peut-être celle des Brontë.
Il y a ces fratries et il y a le roman. Un ro -
man, c’est une histoire faite pour passer
le temps. Mais la première histoire, la plus
intéressante de toutes, pour nous autres
chrétiens, ne sont-ce pas les Evangiles
qui nous la racontent, avec des bons et
des méchants pour émouvoir le cœur hu -
main et le faire trembler, car il ne vit que
lorsqu’il tremble. Et pour le faire trembler,
il faut respecter les règles du genre roma-
nesque et ménager le suspense.
Sans histoire, sans roman, la vie est dé -
nuée de sens, privée de sel, et la pâte ne
peut lever. Mais pour qu’une histoire nous
captive, il faut que soit mis en jeu ce que
chaque être possède de plus précieux :
son âme immortelle. Aussi la seule his-
toire vraiment intéressante est-elle celle
du salut ou de la perte de cette âme. Or
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c’est au fond là le sujet que traitent tous
les grands romans, qu’ils s’inscrivent
dans une tradition théologique catholique,
comme ceux d’un Bernanos ou d’un Gra -
h am Greene, ou qu’ils appartiennent au
cou rant puritain luciférien anglo-saxon,
comme pour les Brontë.
Quand on ne croit plus à l’existence de
l’âme et donc à celle de Dieu, il n’y a plus
de drames possibles. Généralement, le
drame chez les grands romanciers du
XIXe siècle se fonde sur le péché, que
l’au teur le conçoive ou non en termes de
théologie. Notre salut est un drame qui se
joue avec le Démon, qui n’est pas simple-
ment le mal abstrait, général, qu’un théo-
logien pourrait localiser sur la carte de
la psyché humaine, mais une intelligence
maligne agissant de sa pleine souverai-
neté et qui se fiche de notre psychologie.

La pureté du Mal

Lorsque nos étions enfants, nous avions
de longues vacances et de longs loisirs.
La télévision n’existait pas ni les jeux
vidéo ni même le sport. Nous n’en avions
pas besoin. Mais la campagne s’ouvrait à
nous, une campagne presque
in changée depuis les temps
d’Homère et que troublait à
peine au milieu du chant des ci -
gales le ronflement lointain d’un
moteur de voiture. Chaque jour
de vacances était un jour de lec-
ture et nous dévorions un ro man
avec l’appétit vo race de l’ogre
du Petit Poucet à qui il fallait
pour chacun de ses repas la
chair rose d’un petit en fant.
Notre appétit est resté in tact
mê me si au cours de nos masti-
cations nous avons perdu quel -
ques dents. J’ai lu Les Hauts de
Hurlevent à quinze ans. Les
habitants de ce haut lieu, l’un

des plus sombres de la littérature an -
glaise, qu’ils sont demeurés vivants en
moi ! Heath cliff, le forcené, les domine de
très haut. Mais à ses côtés, éclairée d’un
noir éclat, j’aperçois l’amère et indomp-
table jeune fille qui l’a conçu et qui ne
pouvait pas ne pas porter en elle ce feu
infernal qui dé vore tous les habitants de
Wu rthe ring Heights, puisqu’elle vécut sa
courte vie - elle mourut de phtisie à vingt
ans - dans ce presbytère du Yorkshire
dont les fenêtres ouvraient sur le cime-
tière. Et par-delà les tombes s’étendait la
lande elle-même ou sa parente, où les
sorcières avaient autrefois convoqué
Mac beth et où Emily allait errer sans fin,
suivie de ses chiennes, dès qu’elle pou-
vait se dé rober aux soins du ménage,
tandis qu’à l’auberge s’enivrait triste-
ment Bran well, le frère dé bauché, la bre-
bis galeuse de la famille.
Pourquoi donc ce monde de Haworth
est-il si frénétique et si sombre ? On en -
trevoit tout ce qui a pu nourrir très tôt
chez ses habitants cette imagination ro -
manesque du Mal. Le sang celtique qui
arrosait leurs veines, le libre accès à une
bibliothèque où Shakespeare, Bun yan,
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Milton, Scott, Byron et Les Mille et une
nuits côtoyaient la Bible et les livres de
dévotion, une religion marquée par le ca l -
 vinisme et qui dénonçait le Malin comme
l’erreur de chaque instant, ja mais vaincu,
l’acharnement d’un frère à se dé truire, les
faits divers anciens et légendaires d’une
région restée étrangement farouche et
isolée, développèrent chez ces enfants,
et notamment chez Emily, une pureté du
Mal et une vérité de l’enfance opposées
aux raisons dérisoires et aux lâchetés
hy pocrites des adultes, comme il y a une
pureté et comme une nécessité du Mal
face aux interdits du Bien et nourris par
eux. Emily n’a-t-elle pas crée Heathcliff
le forcené à l’image d’un maître pour qui
elle eût tremblé d’amour.
Non que le mal ne reste aux yeux d’Emily
le Mal ; non qu’il ne porte en lui le germe
de son expiation, non que dans ses per-
sonnages elle n’en soit bien davantage la
captive et la victime que la complice et
l’instrument. Mais peu importe qui l’im-
pose ou qui le souffre, elle le vit en tous
cas avec une impatience avide comme
pour l’épuiser dans la mort vers laquelle
elle court.
Les personnages d’Emily sortent de ses
visions à moitié vraies et ils participent
de ce refus virginal, angélique, luciférien
donc, d’accepter la vie réelle et quoti-
dienne. Ils sont littéralement issus du ma -
riage du Ciel et de l’Enfer. Le mal a chez
eux quelque chose d’innocent et de droit
comme la tige d’un lys. Ils pourraient re -
prendre à leur compte cette parole de
Thérèse d’Avila : « L’amour est dur et
inflexible comme l’enfer. » A ce compte
là, oui, on peut dire que Dieu est Amour.
C’est pourquoi la pitié n’intervient nulle-
ment dans la tragédie frénétique de ces
destinées. Ce qui éclate au contraire,
c’est la notion d’irresponsabilité, de pré-
destination et d’innocence dans le Mal.
De même que le Ciel et l’Enfer se marient
dans le poème de Blake, l’innocence et

la culpabilité se rejoignent dans le roman
d’Emily Brontë dans l’absence de re s -
pon sabilité. On est là bien entendu aux
an tipodes de l’esprit moderne, qui est lui
aussi sans doute satanique mais d’une
toute autre manière !

Des nuits tendues

Où voyez-vous que ces jeunes vierges
n’aient jamais souri une seule fois en
écrivant leurs romans, souri de la joie
d’ex ister et de produire ? Imaginez ce que
pouvaient être à cette époque les lon-
gues nuits d’automne et d’hiver au pres-
bytère de Haworth, lorsque les trois
sœurs avaient fini leurs travaux de cou-
ture et s’installaient au salon. Leur père
se couchait tôt. Elles travaillent à son insu
et chacune accomplissait la tâche qu’elle
s’était fixée, mais dans quelle inquiétude
et quelle tension d’esprit !
Branwell couchait dans la même chambre
que son père, et tous les soirs il menaçait
de le tuer. Quel sens prenait alors pour les
jeunes filles le moindre bruit insolite dans
la maison, les pas qu’elles entendaient
au-dessus de leurs têtes ? Et quels re -
gards devaient-elles échanger lorsque la
voix furieuse de leur frère résonnait dans
le silence ! Le vent, à Haworth, souffle
avec une violence extrême. La nuit, il vous
force à écouter le bruit étrange de son 
cri lugubre où l’on croit reconnaître des
ap pels désespérés de voix humaines.
Contre la mélancolie et peut-être la terreur
qui vous assiège alors, il n’est pas de re -
mède efficace, si ce n’est un total aban-
don à la volonté du Très-Haut, du Très-
Loin et du Tout-Puissant.
On trouvera de l’autre côté de la Manche
chez notre Barbey d’Aurevilly un cadre,
un climat et une thématique très voisines
de celles des Brontë, mais tout cela dans
l’étau de fer des dogmes et des discipli-
nes catholiques.
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Nées dans un univers strictement et ri -
goureusement catholique et romain, ces
jeunes vierges eussent peut-être écrit
des histoires assez semblables à celles
de Pierre Jean Jouve, où l’on voit des
jeunes femmes, au sortir des bras d’un
amant, se rendre à l’église pour y regar-
der souffrir sur de vieux retables des mar-
tyrs, avant de tuer leur amant et d’épou-
ser le Christ, les voluptés de la chair et les
tourments des damnés toujours présents
aux yeux. Mais ces plaisirs du paradis là,
nés de la volupté, n’étaient pas faits pour
les âmes rudes et guerrières des filles
Brontë.
Emily et Charlotte avaient, sur la lande
battue des vents, rendez-vous non pas
avec des amants, mais avec des voyants,
avec les esprits indomptables des morts
et des âmes telles qu’en eurent Caïn, La -
ra ou le Lucifer de Milton.

Jane Eyre

Je rappellerai à grands traits, pour dire
qu’elle s’oppose à celle de Wurthering
Heights comme une tragédie de Corneille
s’oppose à une tragédie de Racine, l’his-
toire de Jane Eyre, qui est celle d’une 
cré a ture solitaire et pauvre en lutte contre
l’adversité et contre les impitoyables puis -
sances de l’orgueil et de l’argent. Elle 
s’éprend, malgré sa position subalterne,
d’un homme - figure non moins milton-
nienne que celle de Heathcliff - qui dé -
couvre sa force d’âme et s’intéresse à elle.
Un obstacle imprévu les sépare ; elle fuit
alors son amour, par pudeur et par fierté.
Cette histoire, c’est celle de Charlotte,
sauf que son Rochester à elle, ne l’ayant
pas rencontré dans la vie réelle, elle dut
l’inventer. L’homme qu’elle appelle son
maître et qu’elle voit se débattre comme
un autre Prométhée enchaîné, Jane sou-
haite d’abord adoucir sa peine. Ses yeux
ne peuvent se détacher de la face mâle

et basanée qui la captive, et elle se met
à l’aimer pour le guérir d’un mal qu’elle
ignore. Mais craignant d’être mise au
rang de ses anciennes maîtresses si elle
lui cède, elle prend la fuite. Elle pressent
que ses scrupules la rendront plus atti-
rante que les complaisances qu’elle au -
rait pu avoir, et que le mâle qui la pour-
suit ne retrouverait plus en elle, une fois
satisfait, la femme qu’il jugeait unique.
Au contraire, si elle échappe à son désir
sensuel, Rochester lui demeurera lié par
l’âme, c’est-à-dire à jamais. Se sauver
n’interdit d’ailleurs pas de revenir, pour
peu que la Providence, qui en l’occur-
rence est un peu femme, s’en mêle. C’est
ce qui arrivera.
Alors que Les Hauts de Hurlevent obéis-
saient aux lois strictes de la tragédie,
dans Jane Eyre la vertu trouve sa récom-
pense finale sous les traits d’un époux
qu’elle aura préalablement délivré et
guéri de son tourment. Et le lecteur est
forcé de supposer qu’ils vécurent heu-
reux et eurent quelques enfants.
A la même époque, en Nouvelle Angle -
terre, une autre vierge, Emily Dickinson,
adressait des poèmes au Dieu d’Emily
Brontë, au maître dur et sévère des Evan -
giles, au Dieu jaloux, au Dieu vivant, au
Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Pas cal, et
non à celui des philosophes et des théo-
logiens, à ce Dieu qui est à la fois person -
nage de roman et romancier lui-même.
Un roman, c’est une histoire, une grande
histoire et des personnages. Où il n’y a
pas d’histoire, où il n’y pas de lutte entre
le bien et le mal, il n’y a rien. C’est pour-
quoi la littérature et le monde moderne
sont tellement ennuyeux.

G. J. 
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■ Monde biblique

William G. Dever
Aux origines d’Israël
Quand la Bible dit vrai
Bayard, Paris 2005, 188 p.

Le sous-titre de la traduction française pour-
rait induire en erreur le lecteur en le ramenant
cinquante ans en arrière, au temps du Und die
Bibel hat doch recht, de Werner Keller (parue
en 1955 en français sous le titre de La Bible
arrachée aux sables). Or les éditions Bayard
ont eu parfaitement raison de traduire cette
œuvre magistrale, non seulement pour rendre
hommage à celui qui reste un des grands de
l’archéologie palestinienne et biblique de la
deux ième moitié du XXe siècle, mais surtout
pour répondre aux affirmations par trop mas-
sives de deux de ses collègues israéliens de
la jeune génération, Israël Finkelstein et Neil
Asher Silberman. Nous avions ici même pré-
senté leur ouvrage (La Bible dévoilée) qui a
suscité chez bon nombre d’amoureux de la
Bible des interrogations, voire des doutes.
Dever reprend tous les acquis de l’archéologie
et de l’histoire du siècle qui vient de se termi-
ner pour tenter de répondre à la question :
quelle valeur historique accorder aux récits bi -
bliques ?
Avec précision, dans un style enlevé (bravo au
traducteur), l’auteur nous montre que souvent
histoire et archéologie éclairent les textes diffi-
ciles de la Bible. Mais il met bien en garde
contre toute projection de notre situation con -
temporaine. Avec beaucoup de clarté, il se
distancie des « minimalistes » qui ne voient
dans le texte biblique qu’une pieuse propa-
gande, des « fondamentalistes » qui considè-
rent les Ecritures comme vérités inattaquables,
comme des « conservateurs » qui ré futent les
conclusions de l’archéologie moderne en Pa -
lestine. Nous sommes ainsi invités à suivre le
peuple de la Bible dans son installation en
Terre promise, en dégageant, grâce à la préci-
sion des données scientifiques, la spécificité
du genre littéraire des textes sacrés.
Dever ne cherche pas à s’excuser de la pas-
sion qu’il met à intervenir dans le débat. Il
conclut par ces lignes stimulantes : « Il y a des
faits. Les faits importent. Certains faits ont une
importance considérable. La réalité de l’ancien
Israël est précisément un de ces faits. Les
anciens Israélites étaient un véritable peuple,
qui existait à une époque et en un lieu précis
et bien réels. L’expérience historique de ce

peuple, pour insatisfaisant que soit par ailleurs
le portrait que nous en brosse la Bible hé -
braïque, a encore beaucoup à nous appren-
dre, que nous soyons Américains, Européens
ou Moyen-Orientaux. » A lire, pour mieux relire
la Bible !

Jean-Bernard Livio

Eric Denimal
Les Grandes Enigmes de la Bible
Générales First, Paris 2005, 244 p.

L’auteur s’est fait connaître par sa Bible pour
les Nuls. Déjà, il y révélait dans un style jour-
nalistique son goût pour les titres accrocheurs,
ses tendances fondamentalistes à peine ca -
chées par des simplifications à l’américaine et
sa passion pour la Bible et son envie de la faire
connaître. Toutes qualités que l’on retrouve
dans le présent ouvrage. Il propose, après tant
d’autres, quelques réponses à des questions
que tout lecteur du texte sacré se pose un jour
ou l’autre en confrontant les affirmations bi -
bliques aux données de la science. Par exem -
ple, comment Dieu a-t-il créé l’homme ? a-t-
on vraiment retrouvé l’arche de Noé sur les
flancs du mont Ararat en Turquie de l’Est ?
d’où vient le serpent tentateur du récit de la
création ? le paradis perdu était-il vraiment un
jardin idyllique ? Et ainsi de suite, le crime fra-
tricide d’Abel, le déluge, les dix plaies d’Egy p -
te, la conquête de la terre promise à l’époque
de Josué, la beauté provocante de Bethsabée
qui fit fauter ce pauvre roi David ou des dé -
monstrations subtiles pour prouver que la nu -
mérologie existait déjà !
On trouve de tout dans les lectures actualisées
que Denimal fait du texte biblique : un style
allègre, des poncifs de péplum hollywoodien,
quelques touches misogynes, une simplifica-
tion qui fait croire au lecteur que tout peut
s’expliquer. Heureusement l’auteur garde en
réserve quelques points d’interrogation : « Tous
les secrets peuvent-ils être percés ? » prévient
la jaquette du livre. Je n’y ai par contre trouvé
aucune sollicitation à recevoir le texte sacré
comme une Parole qui donne sens à la Vie.

Jean-Bernard Livio



André Paul 
La Bible avant la Bible
La grande révélation des manuscrits 
de la mer Morte
Cerf, Paris 2005, 270 p.

Attention au titre trompeur ! André Paul ne
nous « révèle » ici aucun élément nouveau.
Rien de sensationnel donc n’attend le lecteur
qui a le courage de se lancer dans la lecture
difficile de ce livre, mais bien une présenta-
tion attentive, rigoureuse et savante de tous
les textes de la communauté des Esséniens
publiés à ce jour qui peuvent être identifiés
comme « bibliques ».
On le sait, cette communauté de religieux
juifs, qui vivaient à l’aube de l’ère chrétienne
en marge de Jérusalem pour se tenir prêts à
accueillir le Messie, lisait, méditait et com-
mentait les textes de ce qui deviendra dans
les siècles suivants la Bible, c’est-à-dire cette
bibliothèque de près de 70 livres qui compo-
sent ce que les chrétiens appellent, bien im -
proprement du reste, l’Ancien Testament.
L’auteur nous en présente les différents élé-
ments découverts dans les grottes de la région
de Qumrân. Travail minutieux, mais résultat
ardu. Certes André Paul a pris la précaution
dans son introduction de préciser que son tra-
vail s’adresse surtout aux professeurs de thé o -
logie et aux chercheurs. Mais pourquoi donc
donner à ce public très sélect l’impression qu’il
est le premier à en avoir fait une analyse sé -
rieuse en langue française, comme s’il ne
con naissait aucun de ses collègues francopho-
nes ou traduits en français ! Sa bibliographie
est éloquente à ce sujet : seul Emile Puech
trouve suffisamment grâce à ses yeux pour
être cité, en notes, et encore à propos de publi-
cations faites dans des ouvrages en anglais !
A laisser donc entre les mains de spécialis-
tes qui ne manqueront pas de louer ce tra-
vail et de trouver au passage de quoi ali-
menter des débats d’interprétation.

Jean-Bernard Livio

Evaristo E. de Miranda, 
José M. Schorr Malca
Sages pharisiens
Réparer une injustice
Lethielleux, Paris 2005, 384 p.

Le titre de cet ouvrage en quatre parties reflète
exactement le but recherché par ses auteurs,
à savoir de faire justice à la sagesse des pha-
risiens, souvent critiqués dans les Evangiles.

Pour les lecteurs peu au courant de l’histoire
du judaïsme de moins 200 à plus 200 après
J.C., la première partie présente une réelle
source de compréhension de l’action des pha-
risiens après le retour de Babylone. Ces der-
niers ont tenté de reprendre en mains l’étude
de la Torah et son interprétation dans des 
« écoles » ouvertes à tous, tout en adaptant
ses préceptes aux situations présentes de cha -
cun. Suit une étude de la vie sociale, culturelle
et religieuse du milieu juif de cette époque,
ainsi que des principes de justice et de charité
prônés par les pharisiens. Ensuite une longue
série de personnalités phares du « pharisia-
nisme » est évoquée dans de courtes notices
bibliographiques et littéraires, avec de nom-
breuses citations. La dernière partie comporte
le Pirké Avot, soit l’éthique codifiée des sages
en six chapitres.
Ce gros ouvrage laisse toutefois une impres-
sion quelque peu « angélique » car les auteurs
se sont contentés de souligner les côtés posi-
tifs de la pensée des pharisiens, sans en rap-
porter les influences réelles sur la population.

Axelle Dos Ghali

■ Psychologie

Claude Piron
Dieu, mon psy et moi
Saint-Augustin, St-Maurice 2005, 224 p.

Un psy, son ancien patient… et Dieu ! Le
patient décrit ses voyages de troisième type
où il rencontre des êtres immatériels et celui
qu’il appelle, faute de mieux, son « copain »,
incarnation d’un amour éternel et universel.
Sa vie en a été transformée. Mais comment
partager cette expérience… surtout avec ce
psy qui se dit matérialiste et athée et dont la
science le porte à tout interpréter en termes
d’hallucinations ?
Psychologie contre spiritualité ou psychologie
et spiritualité en quête de sens ? Un « dieu »
fabriqué par l’être humain à l’image de son
développement psychologique ? Un « dieu »
à sortir des peurs, des consolations et de l’es -
poir quand tout va mal ?
Les lecteurs de choisir connaissent bien 
Clau de Piron, psychologue et linguiste, par
ses articles pertinents en psychologie. Ce dia-
logue sur toutes les facettes du mot « dieu »
est très intéressant par les questions que tout
un chacun se pose ou doit se poser au long
de sa vie. Un dialogue est plus vivant qu’une
thèse sur le sujet ! Toutefois Dieu est incom-
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municable sans un acte de foi au-delà de la
raison. Et là personne ne peut le faire à la
place de l’autre.

Marie-Thérèse Bouchardy

■ Interreligieux

Geneviève Comeau
Grâce à l’autre
Le pluralisme religieux une chance pour la foi
L’Atelier, Paris 2005, 160 p.

Dieu se donne lui-même. Ce don invite les
humains à devenir fils et filles de Dieu, frères
et sœurs les uns des autres. Qui veut décou-
vrir le cœur de la foi chrétienne et ce qu’elle
propose en regard des autres traditions reli-
gieuses aura tout avantage à lire ce petit
ouvrage. Clair et accessible, il éclaire l’intelli-
gence du disciple du Christ dans la confusion
actuelle qui règne sur le marché du religieux.
C’est grâce à l’autre qu’apparaît, dans le res -
pect des différences et la volonté du dialo-
gue, l’originalité de la foi chrétienne.
Dieu se donne lui-même dans son mystère
de proximité, nous donnant d’en vivre par
son Esprit à la manière de Jésus. Est précisé
en quoi l’unicité de Jésus est irréductible et
comment, par l’Esprit qui nous donne de
devenir fils et filles de Dieu, se constitue une
Eglise sacrement du salut.
Refusant l’inflation des typologies qui enfer-
ment, le propos de l’auteur insiste sur le che-
minement existentiel du croyant. Confronté
aux défis du relativisme, de l’inévidence de
Dieu et des identités affirmées des autres reli-
gions, le lecteur découvre combien la foi chré-
tienne est adaptée à notre temps. On ressort
de ce livre avec l’impression d’avoir des repè-
res fiables et féconds pour s’engager de ma -
nière libre et critique sur le chemin du dialogue.

Luc Ruedin

Colette Kessler
L’éclair de la rencontre
Juifs et chrétiens : ensemble, témoins de Dieu
Parole et Silence, Paris 2004, 312 p.

« Je suis juive parce qu’en assumant la foi
d’Israël je m’ouvrais aux problèmes et aux
souffrances de tous les hommes. » Cette con -
viction profonde de C. Kessler donne à son
travail et à ses écrits une ouverture univer-
selle, enracinée dans une tradition particulière
- le judaïsme et son expérience historique.

Depuis une trentaine d’années, elle s’est con -
sacrée au dialogue et au rapprochement ju -
déo-chrétien au sein de diverses associations
interconfessionnelles, dans le but de promou-
voir la compréhension, le dialogue théologi -
que, l’entente et la coopération entre les com -
munautés religieuses que des malentendus et
des conflits tragiques ont trop longtemps sé -
parées et opposées.
Les textes rassemblés ici parlent d’identité
juive et du judaïsme vécu dans la proximité des
chrétiens. Ils montrent par une réflexion enga-
gée et un témoignage permanent, comment
juifs et chrétiens peuvent et doivent être,
ensemble, témoins de Dieu dans une époque
de doutes et d’incertitudes qui nous apporte
chaque jour son lot de contestation, de vio-
lence et d’ébranlement religieux.
Sans aucun repli identitaire et dans une ou -
verture sincère et respectueuse d’autrui, l’au-
teur nous offre ses regards juifs sur Jésus,
Ma rie et Paul et sur quelques textes néotesta-
mentaires à la lumière du Midrash, ainsi que
ses réflex i ons à propos des principaux docu-
ments chrétiens récents sur le judaïsme.
En lisant ces tex tes, on aperçoit l’identité de
sources et la pro xi mité entre judaïsme et
christianisme - et on reste avec une question
qui exige dialogue et réflexions continuelles :
comment se fait-il qu’en se rencontrant, les
juifs et les chrétiens se découvrent à la fois si
proches et si différents ?

Stjepan Kusar
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Il serait mort, en somme, à en croire
l’écra sante majorité des commentateurs
pa tentés de France, de Suisse et de Na -
varre, tellement nourris les uns des au -
tres qu’on croirait un chœur de batra-
ciens. Mort. Politiquement cuit. Et la
France, pour deux ans, ne serait plus
qu’im probable. Régence, souveraineté en
dérive, vaisseau fantôme, sans capitaine.

Cette mort annoncée est tout sauf nou-
velle : depuis que Jacques Chirac existe, il
se trouve, autour de lui, une myriade de
beaux esprits pour proclamer, à coups de
jouissifs coassements, l’imminence de sa
fin. Ils l’ont déjà tué cent fois, comme au
théâtre. Contre lui, ils ont joué Gis card,
puis Séguin, Michel Noir, puis Mit ter -
rand, Balladur, et aujourd’hui, toutes ces
Chimènes d’étang saumâtre n’ont d’yeux
que pour Sarkozy. Plus jeune, plus libé-
ral, plus télégénique, plus moderne. Leur
nouveau jouet, dans la vitrine. Tellement
moderne qu’il avait allègrement fait dé -
fection, pour Ba lla dur, en 1995. La trahi-
son, toujours, se veut moderne. Seule la
fidélité se satisfait de la patine usée des
vieux habits.

Ils l’ont tué et retué, mais le problème,
c’est que le vieux loup corrézien, à cha -
que fois, se relève, repart au combat.
Parce qu’il est un fauve politique. Jamais
aussi bon, aussi instinctif, dangereux
que lorsqu’il est traqué, cerné par les
chiens. Mais aussi parce qu’il est, en

2005, à la notable exception de VGE,
l’hom me politique, tout simplement, le
plus expérimenté de France. Le parfum
de la trahison, il connaît. Le hume, le re -
nifle, s’en délecterait presque, à plusieurs
lieues, quelque obscure que soit la forêt.
Les lièvres trop pressés de son propre
camp, qui essayent, sous le délicieux
attrape-nigaud de « rénovation », de le
doubler, il a pris, depuis si longtemps, le
réflexe de les tenir à l’œil, les laisser filer
un bout, jusqu’à l’orée du bois, jusqu’au
moment où il met en marche la ma -
chine à exécuter. Sous-estimer Chirac, de -
puis l’aube de sa carrière, disons la légis-
lative du printemps 1967, a toujours été
la mère de toutes les erreurs. Si vous en
doutez, demandez à Balladur, vice-con -
sul levantin, lui naguère si souverain
dans ses allures de satrape, aujourd’hui
en exil à Chamonix.

Mais, dans notre univers médiatique, il
y a pire. Il y a cette indécence crasse, dou -
blée de ce mimétisme nauséabond, de
la curée anti-Chirac. Pour avoir eu le
cou  rage de soumettre au suffrage uni-
versel le projet de Constitution euro -
 péenne, alors qu’il aurait parfaitement
pu se contenter, comme les Allemands,
d’une ratification parlementaire, le pré-
sident gaulliste de la République s’est vu
accuser, dès le soir de la défaite, de tous
les maux de la terre, et jusqu’au cho-
léra. Qu’il fût vilipendé par une gauche
qui ne l’a jamais supporté, passe en -
core, c’est le jeu. Mais c’est, comme tou-
jours en politique, de son propre camp
qu’est venu le relent pestilentiel de la
trahison. On le lâche, l’abandonne, on le
laisse, cheval fourbu, sur le bord du che-
min. Le mythe fondateur du rival, Sar -

Pensée unique 
anti-Chirac

● ● ●
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kozy, n’est-il pas celui de l’étalon tout-
puissant, une sorte de Pégase ailé pour
banlieues en péril ? 

Alors, bien sûr, le vieux coursier usé, dix
ans à l’Elysée, quatre à Matignon, dix-
huit à la Mairie de Paris, jeune ministre
du Général, dauphin aimé de Pompi -
dou, meilleur ministre de l’agriculture
de puis Sully, Premier ministre de Gi s -
card, et déjà son rival, vieil adversaire
de Mitterrand, deux fois vainqueur de
Jospin, l’homme du discours du Vel d’Hiv
en 1995 et du non à la guerre en Irak en
2003, l’excellent négociateur de Grenelle
en mai 1968, tout cela, d’un coup, s’éva-
pore et s’envole. Parce qu’il y a l’autre,
l’étalon, l’illusion de modernité, ailée et
sucrée, comme le ferment distillé de la
trahison.

Pourrait-on rêver d’un univers média-
tique moins systématiquement tétanisé
par le principe de jeunisme ? Un peu
plus fidèle, aussi, sur la longueur, à ses
valeurs, et peu importe que ces dernières
soient de droite ou de gauche. Un peu
plus résistant à la facilité des modes. Des
plumes plus trempées, ne serait-ce que
dans la solitude de l’adversité. Des enga-
gements moins moutonniers. Des esprits
plus libres et plus vifs, et pourquoi pas
bretteurs, s’il le faut ? Dans le cas de Jac -
ques Chirac, comme naguère dans celui
de Jean Paul II, notre presse ne sort pas
grandie. Une voix, toujours la même,
alliée avec son propre écho. Un regard
uni que, ébloui par les modes, amnésique
de l’Histoire.

Faut-il pleurer, faut-il en rire ? Une chose,
en tout cas, est sûre : si les ré dactions 
n’élargissent pas, assez vite, leur champ
éditorial à des esprits un peu moins or -
thonormés, c’est la survie même de la
presse, dans son principe de contre-pou-
voir, qui est en péril. C’est valable en
France comme en Suisse romande. Et
sans doute aussi au royaume de Navarre
où l’on a, paraît-il, encore coutume de
rappeler que Paris, avec ses séductions et
ses miroirs, vaut bien une messe.

Pascal Décaillet

● ● ●
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1950 Sion 1

envois non distribuables
à retourner à
CHOISIR, rue Jacques-Dalphin 18
1227 Carouge

Notre-Dame
de la Route

pour une spiritualité enracinée

Extrait de notre programme 

Retraite individuellement 
guidée
Un temps de solitude où cha-

cun(e) peut reprendre sa vie sous 

le regard de Dieu et favoriser 

un dialogue personnel avec le 

Seigneur.

2 - 9 octobre 2005 ~ 
Bruno Fuglistaller sj

Renseignements: NDR,  ch. des Eaux-Vives 17, CH-1752 Villars-sur-Glâne, Tél. 026 409 75 00, www.ndroute.ch

Donner du sens à mon 
quotidien
week-end «Corps et Prière»

Il y a une manière de vivre le 

quotidien, le petit, le monotone 

dont on peut tirer force et joie 

pour soi et les autres, beaucoup 

d’autres.

25 - 27 novembre 2005 ~ 
Jean Raison sj

Venez fêter avec nous les 30 
ans de NDR en
Terre Sainte
Un itinéraire pour revisiter sa 

vie. Au programme, les princi-

paux sites bibliques y compris 

le Mont des Oliviers où fut 

écrite l’icône de la chapelle de 

Notre-Dame de la Route.

29 oct. - 10 nov. 2005 ~ 
préparation 17 sept. 2005 ~ 
animation: Jean-Bernard Livio sj

Tirer parti du passé et 
retrouver le souffl e de 
l’Espérance
retraite ignatienne

22 - 29 janvier 2006 ~ 
Alain Guyot sj

La force de la faiblesse
retraite ignatienne

Evoluer dans la liberté par rap-

port à soi-même est le chemin 

de la maturité spirituelle. Nous 

nous mettrons en route pour 

accueillir cette liberté et grandir 

dans la force de Dieu.

4 - 9 décembre 2005 ~ 
Bruno Fuglistaller sj

Découvrir Dieu par l’autre 
week-end pour couples 

26 - 27 novembre 2005 ~ 
Bruno Fuglistaller sj

Tu m’as fait pour toi, Seigneur
retraite ignatienne

Découvrir la splendeur cachée 

de notre vie et la réveiller de son 

sommeil.

23 - 28 octobre 2005 ~ 
Jean Rotzetter sj

En chemin vers Bethléem 
atelier de fi gures bibliques

13 - 17 novembre 2005 ~ 
Ruth Jeannerat, Christoph Albrecht sj

Le  labyrinthe de NDR

Dans le jardin de NDR se cons-

truit un labyrinthe sur le modèle 

de Chartres. Plus de 1500 petites 

stèles vont marquer un chemin 

symbole d’une vie qui, avec 

ses contours et ses détours, est 

assurée de parvenir au centre. Il 

est possible de parrainer une ou 

plusieurs pierres du labyrinthe.

   

 
     


