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Un cadeau merveilleux

Pour ces poumons qui respirent,
pour ce cœur qui bat,
pour ces regards, ces sourires,
pour le moindre geste, le moindre pas.

Pour toute cette vie en moi,
à chaque minute, à chaque seconde,
pour toute cette vie en lui,
l’inconnu, le passant, l’ami.

Pour ce miracle quotidien qui n’étonne plus,
pour ce cadeau merveilleux qui n’éblouit plus.

Pour ta bonté sans cesse renouvelant la vie,
pour ton amour sans cesse multipliant la vie.

Pour cette vie,
et la vie que tu nous as promise,
nous marchons vers Toi !

Une jeune vietnamienne
qui fit partie des Boat People )



Adresse
rue Jacques-Dalphin 18
1227 Carouge (Genève)
Administration et abonnements
tél. 022 827 46 76
administration@choisir.ch
Rédaction
tél. 022 827 46 75
fax 022 827 46 70
redaction@choisir.ch
Internet : www.choisir.ch
Rédaction
Pierre Emonet s.j., rédacteur en chef
Thierry Schelling s.j., rédacteur
Lucienne Bittar, rédactrice
Jacqueline Huppi, secrétaire
Conseil de rédaction
Louis Christiaens s.j.
Joseph Hug s.j.
Jean-Bernard Livio s.j.
Conception graphique
studio Loys (Annecy)
Mise en page et imprimerie
Imprimerie Fiorina
rue du Scex 34 • 1950 Sion
tél. 027 322 14 60
Cedofor
Marie-Thérèse Bouchardy
Axelle Dos Ghali
Stjepan Kusar
Administration
Geneviève Rosset-Joye
Abonnements
1 an : FS 80.–
Etudiants, apprentis, AVS : FS 55.–
CCP : 12-413-1 «choisir»
Pour l’étranger :
FS 85.– Par avion : FS 90.–
€ : 56.– Par avion : € 60.–
Prix au numéro : FS 8.–
choisir = ISSN 0009-4994

Illustrations
Couverture : Pierre Emonet
p. 14 : Held
p. 20 : Pierre Emonet
p. 25 : Missionari d’Africa
p. 29 : Kfilms Amérique
p. 31 : Mario del Curto
p. 37 : Plonk & Replonk

Les titres et intertitres sont de la rédaction

choisir
n° 551 - novembre 2005

Revue culturelle jésuite fondée en 1959

so
m

m
ai

re

Editorial
La liberté n’est pas à vendre par Pierre Emonet

Actuel

Spiritualité
Une piste d’atterrissage par Luc Ruedin 

Théologie
Le premier Evangile par Joseph Hug

Eglise
L’oraison dominicale chez les Pères de l’Eglise

par Attila Jakab

Société
Le repos du septième jour par Hanspeter Ernst

Politique
Rwanda : un prêtre belge prisonnier politique 

par Rik De Gendt

Cinéma
Croire ou ne pas croire par Guy-Th. Bedouelle

Théâtre
Variations sur la douleur par Valérie Bory 

Lettres
L’historiographe de la Providence

Joseph de Maistre par Gérard Joulié

Livres ouverts
Mon beau dimanche par Thierry Schelling

Livres ouverts
Une parabole prodigue par Marie-Luce Dayer

Chronique
La politique avant toute chose 

par Pascal Décaillet

2

4

8

9

13

18

23

27

30

33

37

38

44



2

éd
ito

ria
l

La liberté 
n’est pas à vendre

A première vue, l’objet de la votation du 27 novembre est une
simple mesure pratique. Ouvrir des commerces dans les gares, pour
dépanner les voyageurs de passage et les personnes qui n’auraient pu
faire leurs courses durant la semaine, l’argument est d’autant plus
imparable qu’il fait appel au bon cœur des électeurs avec juste ce
qu’il faut pour éveiller un sentiment de culpabilité chez ceux qui en
douteraient. Sous le couvert de l’altruisme, les partisans de l’ouver-
ture des commerces dans les centres de transport le dimanche défen-
dent des intérêts essentiellement économiques. Les 25 gares de Suisse
qui se transformeront en centres commerciaux où il sera possible de
tout acheter, du yoghourt à la chaîne hi-fi, de l’aspirine au canapé,
sont sélectionnées en fonction de critères purement économiques.1

Quant aux adversaires, ils flairent une nouvelle détérioration des
conditions de travail, une occasion supplémentaire d’exploiter le per-
sonnel le moins qualifié, celui des vendeurs et des vendeuses tailla-
bles et corvéables à merci. Une fois de plus la liberté des uns serait au
détriment de celle des autres. Tout cela mérite considération, mais
l’enjeu de cette votation est ailleurs, plus décisif, plus radical. C’est
pourquoi il nous a paru bon d’y insister dans ce numéro de « choisir ». 

On aurait tort de ne voir dans l’opposition des Eglises qu’un
réflexe ecclésiastique, un combat d’arrière-garde pour enrayer l’hé-
morragie des derniers pratiquants. Avant d’être religieux, le débat est
anthropologique. Lorsqu’elles s’opposent au démantèlement du di man -
che, les Eglises ne défendent pas seulement un espace pour la pra-
tique communautaire de la religion – ce qui est important – mais
une certaine conception de l’homme, de sa place dans la création, de
son rapport au temps, de sa liberté, en un mot de sa propre identité. 

En liant le repos hebdomadaire à la création, la Bible signifie
clairement qu’il est inscrit dans la structure même de l’homme créé à
l’image et ressemblance de Dieu. Si le travail représente une grande part
de sa vie, s’il est la condition du progrès et d’un monde plus habitable,
l’homme ne s’identifie tout de même pas avec sa besogne. Il vaut plus
que son labeur et il a besoin de le réaffirmer périodiquement en cessant
toute activité susceptible de le maintenir sous pression. En instituant des
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ruptures dans le rythme hebdomadaire du travail, il clame haut et fort
qu’il n’est pas un esclave, qu’il reste maître de son temps et qu’en per-
dant son travail il ne perd pas sa dignité. Le dimanche, c’est le jour où
les chômeurs et les retraités retrouvent leur honneur. Prétendre abolir
ces espaces de liberté où chacun peut reprendre son souffle et est rendu
à lui-même, ou les détourner de leur but, c’est faire le jeu de l’aliénation,
accepter de se livrer pieds et poings liés à la loi du rendement. Le chant
des sirènes de l’économie, « Sept jours sur sept, vous trouverez tout ce
dont vous avez besoin... », est perfide. Il flatte de bas instincts pour abu-
ser les malheureux qui s’y laissent prendre. Les pouvoirs publics qui ont
charge de veiller sur le bien des citoyens y succombent déjà.2

L’homme est un être social et religieux ; il se réalise dans la ren-
contre, le dialogue, l’échange. La famille, les amis, le contact avec la na -
ture, la culture, les arts, la pratique d’activités qui ne « rapportent » pas
nécessairement constituent l’indispensable biotope de sa croissance.
Puisqu’il n’est pas un Robinson perdu sur une île déserte, il ne se con -
tente pas de moments libres dégustés individuellement. Il a besoin de
temps gratuits vécus collectivement, qui ne soient pas le privilège des
seuls fortunés, qui peuvent se les offrir parce que d’autres travaillent
pour eux. Ils lui sont indispensables pour retrouver sa communauté,
pratiquer sa religion, célébrer des fêtes, rendre culte à son Dieu. En insti-
tuant le repos hebdomadaire comme une loi intangible, les grandes reli-
gions monothéistes juive, chrétienne et musulmane l’ont bien compris :
elles confessent leur foi en la toute-puissance du Créateur et proclament
qu’aucune instance terrestre n’exerce un pouvoir absolu. Semaine après
semaine, la ronde des jours invite l’homme et la création à échapper à
toute tentative d’exploitation. Et ce jour ne peut être qu’une fête. 

Pierre Emonet s.j. 

1 • Ne sont retenues que les gares dont le trafic représente un chiffre d’affaires annuel d’au moins
20 millions de francs. 

2 • Le Conseil des Etats a accepté la motion CER-CE 02.422 qui propose d’étendre les possibilités
de travailler le dimanche.
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■ Info

Initiative sans OGM
L’Organisation œcuménique Eglise et en   -
vironnement (OeKu) recommande d’ac-
cepter l’initiative populaire « pour des
aliments produits sans manipulations gé -
nétiques », qui sera soumise au vote le
27 novembre. L’initiative sans OGM de -
mande l’interdiction en Suisse pendant
cinq ans de l’importation et de la mise
en circulation de plantes, de parties de
plantes, de semences et d’animaux de
rente génétiquement modifiés. Les ini -
 tiants ne s’opposent pas en re van che à
l’im  portation de denrées alimentaires
issues d’organismes géné tique ment mo   -
difiés. La recherche dans le domaine
du génie génétique, ainsi que les appli-
cations médicales issues du génie gé -
né ti que ne sont pas touchées par ce
moratoire.
En 1998, en vue de la votation sur l’ini-
tiative pour la protection génétique, le
comité d’OeKu avait déjà relevé que la
manipulation génétique d’organismes vi   -
 vants faisait intervenir les critères éthi -
 ques suivants : la dignité de toute cré a -
ture, la justice, la limitation des risques
et la durabilité. Se référant aux critères
de la limitation des risques et de la du -
ra bilité, il évaluait la dissémination d’OGM
dans l’environnement de ma nière parti -
culièrement critique, con cluant que la
plus grande prudence s’im pose face au
risque de voir des gènes de plantes cul-
tivées transgéni ques se transmettre à
des plantes sauvages. Un moratoire de
cinq ans permettrait de poursuivre les re -
cherches sur les risques.
L’OeKu rappelle que le critère du déve -
lop pement durable est aussi concer né
car la dissémination de plan tes trans  gé -
niques modifie durablement les éco sys -
tèmes et peut mettre en péril la diver-
sité biologique. Aussi estime-t-elle que

les disséminations ne de vraient être au -
to risées que pour des raisons ma jeures,
or il n’y en a pas actuellement en Suisse.
La perspective d’un gain économique ne
peut être considérée à elle seule comme
une raison majeure.

■ Info

Turquie et Europe
Le patriarche arménien d’Istanbul Mes -
rob II a appelé à soutenir l’adhésion de
la Turquie à l’Union européenne, rapporte
l’agence Apic. « L’aspiration de la Tur -
quie à rejoindre l’UE est une occasion
pour la réconciliation entre l’Orient et
l’Oc cident », a-t-il affirmé dans une lettre
aux ministres de l’UE et aux parlemen-
taires européens.
L’amé lio ration des droits accordés aux
100000 chrétiens vivant en Turquie est
vue cependant comme l’une des condi-
tions préliminaires à son adhésion.

■ Commentaire

Référendum en Algérie
Les électeurs algériens se sont pronon -
cés le 29 septembre en faveur de la
Charte pour la paix et la réconciliation.
Selon le ministre de l’Intérieur, la parti-
cipation a atteint un taux de 79,49 %.
Rappelons que les violences politiques
ont fait depuis 1992 plus de 150000
morts et des milliers de disparus. La
charte prévoit l’extinction des poursui-
tes judiciaires à l’encontre de « tous les
individus qui mettent fin à leur activité
armée et remettent les armes en leur
pos session ». Ceux qui sont « impliqués
dans des massacres collectifs, des viols
ou des attentats à l’explosif dans des
lieux publics » en sont exclus. Elle inter-
dit aussi toute activité politique aux ex-
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bles de cette tragédie.
Voici le commentaire d’un observateur
sur place : « Un an environ après les
élections pré sidentielles, les résultats du
référen dum me laissent un goût étran  ge.
Ils me semblent en forte con tradiction
avec ce que j’avais pu percevoir dans
mes con versations avec différents types
de personnes : les étudiants que je ren-
contre au Centre catholique universi -
taire, les ouvriers qui travaillent en ce
moment à la maison, quelques amis ; en
contradiction aussi avec ce que je peux
voir dans la rue. (…) Une im pres sion
massive : le référendum n’a pas pas -
sionné les foules. Peu de personnes
comptaient voter. (…)
» Objectivement, la possibilité d’un ré -
fé rendum était dans l’air depuis le prin-
temps. Il n’a toutefois été annoncé que
le 14 août dernier, soit en pleines va -
can ces et seulement un mois et demi
avant la date retenue. La campagne a
été exclusivement pour le oui, conduite
par le président et tout l’appareil de
l’Etat (un immense oui s’allumait le soir
sur la façade de l’Hôtel Aurassi). Je n’ai
vu aucun partisan du non à la télé vi -
sion, n’ayant connaissance que d’un
pe tit tract du Mouvement démocrati -
que et social et de quelques articles de
journaux. Les personnes distribuant des
tracts invitant à voter non se le voyaient
interdire par la police. Les mères, sœurs
ou femmes de disparus qui manifestent
chaque mercredi en plusieurs lieux du
pays ont été invitées à être discrètes. (…)
Compte tenu de ces impressions, je re -
trouve bien dans les résultats l’écra-
sante majorité de oui, les partisans du
non ayant plutôt décidé de ne pas vo ter.
Le large boycott de la Kabylie (11,5 %
de la participation) était lui aussi prévisi-
ble. Par contre, l’annonce du taux de
participation m’a surpris par sa nette
pro  gression en fin de journée et son con   -

traste avec ce que j’ai pu percevoir dans
les rues. (…) Un fait est troublant : une
prolongation d’une heure de l’ouverture
des bureaux de vote a été dé cré tée en
cours de journée, principalement dans
les grandes villes. Pourquoi faire si le
taux de participation est élevé ? Com -
ment espérer un sursaut si c’est décidé
en cours de journée ? » (Christophe
Ravanel s.j.).

■ Info

Asile et détention 
en Europe
La Commission européenne a ap prou -
vé le 1er septembre une proposition de
directives communes concernant le ra -
patriement des « personnes qui ne rem -
plissent pas les conditions d’entrée ou
qui sont présentes sur les territoires des
pays membres, soit parce qu’elles y sont
entrées illégalement, soit que leur visa,
permis de séjour ou de résidence est pé -
rimé, soit que leur de man de d’asile a été
en fin de compte rejetée. »
Renaud de Villaine, responsable du Bu -
reau des politiques de sensibilisation et
du lobbying du Jesuit Refugees Service
(JRS) Europe, a aussitôt protesté : « Nous
sommes déçus de voir l’usage de la dé -
 tention en Europe en couragé par la Com -
mission européenne. Cette coû teuse me -
sure ternit le dossier européen des droits
de l’homme. Nous protestons particu -
li ère  ment contre l’usage systématique
de la détention à travers l’Europe et pour
la limite proposée d’une durée de dé -
ten tion de six mois. (…) La détention
systématique et arbitraire d’immigrés en
situation irrégulière ne fait partie d’au-
cune réglemen tation commune des po -
li tiques hu ma ni taires européennes de
l’asile. La dé tention devrait être utilisée
comme dernier recours et seulement



pour les besoins de rapatriement, lors-
qu’il a été constaté [que les personnes
reconduites] ne se ront pas exposées aux
abus des droits de l’homme dans leurs
pays d’origine. »
R. de Villaine a précisé que des rési-
dences officielles et légales devraient
être ac cordées aux personnes devant
de meu   rer sur place pour de longues
pé  riodes. Ces minimums pour la survie
sont essentiels pour le respect de la 
« dignité » d’immigrés, souvent présen -
té comme une priorité par le vice-pré -
si dent de la Commission européenne,
Franco Frattini.
JRS-Europe demande encore que tous
ceux qui sont confrontés à la détention
ou au départ aient accès à des infor-
mations et à des conseils juridiques
adéquats ; que les familles ne soient
pas disloquées ; et que les personnes
particulièrement vulnérables, telles que
les enfants, les victimes de trafiquants
et les grands malades, ne soient jamais
détenues ni rapatriées.

■ Info

Prix du pétrole et réfugiés
L’UNHCR, l’Agence onusienne des ré -
fugiés, a rapporté que la hausse mon-
diale du prix du pétrole a un effet dé -
vastateur sur son budget consacré aux
105000 Bhoutanais réfugiés à l’est du
Népal. Comme près de 50 % des dé -
pen ses des camps gérés par l’UNHCR
concernent le combustible utilisé pour
la cuisson et la lumière, plus d’un demi-
million de dollars supplémentaires ont
dû être alloués en septembre pour com -
penser le déficit.
Le porte-parole de l’UNHCR a fait sa -
voir son inquiétude à la perspective de
devoir réduire les rations de combusti-
ble, ce qui affecterait la vie quotidienne

des réfugiés. Or il y a déjà d’énormes
frus  trations dans les camps. L’agence
des Nations Unies est en train de cher-
cher d’autres alternatives pour une pro -
vision sûre et durable de combustible,
en particulier des briquettes de carbone.

■ Info

Afrique, 
Etats-Unis et pétrole
On estime que d’ici 2015, les Etats-Unis
importeront 25 % de leur pétrole de la
région du golfe de Guinée en Afri que.
Pour la Jesuit Conference, le bu reau na -
tional des jésuites aux Etats-Unis, et le
Catholic Relief Services, il est nécessaire
de conscientiser les Améri cains à l’im-
pact et aux ra mifi ca tions de cette indus-
trie d’extraction sur l’environnement et
les droits hu mains des pauvres en Afri -
 que. De même, il faut les rendre attentifs
à l’importance de la trans parence en ce
qui concerne les re venus générés par le
pétrole pour combattre la corruption et
promouvoir la ré duction de la pauvreté.
Les deux insti tutions ont fin ancé une
tournée de conférences en octobre, ani -
mées par le Père Antoine Bé rilengar s.j.,
membre du Collège de contrôle et de
survei llan ce des revenus pétroliers au
Tchad, et par Austin On ou ha, du Cen tre
pour la res pon sa bilité so ciale et d’entre-
prise au Nigeria.

■ Info

Médias en Chine
Reporters sans frontières (RSF) a publié
un rap  port concernant les médias en
Chine. Il qualifie l’agence de presse Xin -
hua « de plus grande agence de pro pa -
gande au monde » à la botte du Parti
communiste chinois. Avec l’aide d’un an -
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cien journaliste français de Xinhua, RSF
met en évidence la manipulation des
faits, la haine contre les ennemis (no -
tamment les Etats-Unis et le Japon) et
le parti pris pour les pires régimes du
monde dans le traitement de l’actualité
internationale (www.rsf.org).

■ Info

Pauvreté et violence
Un récent projet de recherche, coor -
don né par l’Organisation mondiale con -
tre la torture (OMCT), avec le soutien du
Ré seau universitaire international de
Ge  nève (RUIG), révèle que « les indivi-
dus sont souvent victimes de tortures,
de maltraitances, de disparitions for-
cées et d’exécutions sommaires en rai-
son de leur pauvreté ».
L’étude Pauvreté, inégalités et violence
examine les relations de cause à effet
entre les inégalités (pauvreté, violations
des droits économiques, sociaux et cul -
turels) et la violence, aussi bien celle
perpétrée par l’Etat (torture, exécutions
sommaires, disparitions forcées, etc.)
que la violence sociale ou domestique.
Cette recherche analyse le contexte na -
 tional de cinq pays - Argentine, Ouz bé -
kistan, Cam bodge, Afri que du Sud et
Egypte - et a été menée en coopéra-
tion avec des chercheurs locaux et des
or ga nisations locales de défense des
droits de la personne humaine.
Selon Eric Sottas, directeur de l’OMCT,
la violence perpétrée contre les fem-
mes et les enfants est plus liée à leur
mar ginalisation socio-économique qu’à
la répression politique. Ainsi, elle affecte
surtout les enfants de la rue ou les en -
fants-travailleurs. De même, la violen ce
à l’encontre des femmes est souvent
liée au fait que, dans certaines sociétés,
elles sont considérées comme des in di -

 vidus de deuxième classe. Cette violen ce
est rarement reconnue par les Etats
comme relevant de leur responsabilité.

■ Info

Enfants non vaccinés 
Près de 2 millions de personnes décè-
dent chaque année de maladies qui au -
raient pu être prévenues par des vaccina-
tions ; parmi elles, 1,4 millions d’enfants
de moins de 5 ans. Un récent rapport
de l’UNICEF montre que 27 millions d’en -
fants ne sont toujours pas vaccinés con -
tre certains virus meurtriers. Si l’on veut
que l’objectif n°4 du Millénaire puisse être
atteint (réduire de deux tiers la mortalité
infantile), la communauté mondi ale devra
donc débloquer des moyens fi nan ciers.
Des maladies aussi banales que la rou-
geole ont souvent des conséquences
fatales pour les enfants des pays en dé -
veloppement : une alimentation in suf -
fisante et souvent mal équilibrée, un sys -
tème immunitaire affaibli ou le man que
d’accès à des soins médicaux les ren-
dent plus réceptifs aux maladies. Ainsi,
rien qu’en 2003, près de 395000 en -
fants de moins de cinq ans sont morts
de la rougeole. Tandis qu’en Amérique
latine plus de 93 % des enfants sont
vac cinés contre la rougeole, la situation
est dramatique en Afrique de l’Ouest et
en Afrique centrale où le taux de vacci-
nation contre la rougeole atteint 52 %. Il
n’est même que de 35 % dans certains
pays comme la République Centra fri -
caine et le Nigeria, où la mortalité infan-
tile - 192 décès pour 1000 naissances -
est la plus élevée du monde.
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En février dernier, je revenais d’un
voyage au Maroc. Avec quelques étu -
diants de l’Université de Genève, nous
avions rencontré des communautés
chrétiennes attestant leur foi en terre
d’Islam. Nous étions ensuite allés au
dé sert pour nous laisser interpeller
par la Parole de Dieu. Au retour de ce
périple, nous nous apprêtions à atter-
rir à Genève. L’heure d’arrivée était
prévue à 19h30. Lorsqu’à 20 heures
bien sonnées, l’hôtesse nous avertit
que l’aéroport était fermé pour cause
d’enneigement, une crainte diffuse suc -
céda à l’im patience. Nous survolâmes
encore une bonne demi-heure Genève,
ne sachant si nous allions être détour-
nés vers un autre aéroport, lorsqu’il
nous fut enfin donné la permission de
nous poser. Un ouf de soulagement et
une joie non dissimulée de pouvoir
toucher terre sans désagrément se li -
saient sur tous les visages.

Atterrir est vital. Qui n’a pas une piste
d’atterrissage sait bien que ses plus bel -
 les envolées lyriques ne sont que du
vent et de l’esbroufe ! Bien piètre péda-
gogue celui qui ne se soucie pas de sa -
voir comment ses propos sont compris
par ses élèves. Malheureux, par ail leurs,
celui qui ne sait ni où ni comment po -
ser ses pieds pour accomplir son mé tier
d’homme. Et pour nous autres pèlerins,
comment aurions-nous pu té moigner
de notre expérien ce si nous n’avions
pas pu débarquer ?

Dans la tradition chrétienne, l’Esprit
saint est communicateur de la foi. Il en
est la porte d’entrée. Force personni-

fiée, il révèle le mystère trinitaire et le
communique. Venu de Dieu et orien-
tant vers lui, l’Esprit nous rend partici -
pants de la sainteté divine. Alors que la
Parole pénètre du dehors comme l’épée
met la chair à nu, l’Esprit, fluide et su b -
til, lui donne de résonner au plus in -
 time de nous-mêmes. Transformant no -
tre intériorité, il nous donne d’enten dre
ce qu’elle a à nous dire.

Il peut le faire parce qu’il est la piste d’at-
terrissage du Mystère. La Parole ne serait
que verbiage si l’Esprit ne lui don nait
vie. S’effaçant pour qu’elle prenne chair,
il nous donne d’en vivre. Si Dieu se
donne lui-même tel qu’il est, si le Do na -
teur (le Père) peut se donner en sa Pa -
role (le Fils), c’est bien parce que l’Esprit
saint crée en nous la capacité de rece-
voir ce don. L’expérience soudaine de
com prendre un passage évan gélique
nous faisant passer d’une compréhen-
sion intellectuelle à la ful gurance d’une
vérité qui nous con cerne au plus pro-
fond nous signale son action. Sous son
influence, la rencontre de l’autre perd
de sa méfiance instinctive, de son opa-
cité naturelle et de sa pesanteur quoti-
dienne. Instituant un autre mode de
communiquer, l’Esprit saint crée une
atmosphère faite de confiance, de trans -
parence et de légèreté. Déblayant nos 
terrains encombrés, il nous donne de vi -
vre pleinement et joyeusement dans le
mon de. Nous pouvons être alors, tel le
sel, révélateurs du goût et de la sa veur
qu’il y a de l’habiter.

Luc Ruedin s.j.
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Depuis l’époque des Pères de l’Eglise,
aux IVe et Ve siècles, les textes bibli ques
et les Evangiles en particulier furent sans
cesse recopiés, relus, expo sés et com-
mentés. Vers la fin du XVIIe siècle, des
pionniers élaborèrent les principes et les
règles d’une interprétation criti que. Mais
ces hommes furent souvent expulsés
ou marginalisés par les autori tés aca  dé -
miques ou ecclésiales. Ainsi, par exem-
ple, le philosophe Baruch Spi no za fut
banni de la synagogue d’Am ster dam,
Richard Simon, prêtre ora to rien, eut son
œuvre détruite sur ordre de Louis XIV,
con seillé par Bos suet, et Jean Le Clerc
fut censuré pour ses études et chassé
de l’Aca dé mie de Genève d’où il rejoi-
gnit Amste r dam. En effet, l’exégèse cri -
ti que naissante commençait à faire sor -
tir le texte biblique des impasses et des
ré tré cissements d’une lecture con fes -
sion nelle prônée depuis la Réforme et la
Contre-Réforme.
Le XVIIIe siècle continua les recherches
sérieusement entamées et appliqua les
principes élaborés. Tout au long du XIXe

siècle, l’Allemagne, la Suisse, la Suède
et l’Angleterre assurèrent et dévelop-
pèrent la recherche entamée au XVIIe

siècle, alors que la France, qui avait été
à l’origine de bien des choses, allait ou -

blier tout ce qu’elle avait ap porté. Ce
n’est qu’à l’extrême fin du XIXe siècle
qu’elle se remit en course, au ris que de
reposer des questions auxquelles elle
avait contribué à ap porter des répon-
ses plus de deux siècles auparavant !
Comme on le sait, les choses se pas-
sèrent assez mal pour les catholiques
au début du XXe siècle, principalement
sous le pontificat de Pie X, et il fallut
attendre que Pie XII, avec son encycli -
que Divino afflante (1943), encourageât
le travail exégétique dans l’Eglise ca -
tho lique. Il est impressionnant de cons-
tater que les grandes intuitions des
pionniers se retrouvèrent ainsi, près de
trois siècles plus tard, sous la plume
d’un pape. Mais il avait fallu ces deux
ou trois siècles, écrit un bon connais-
seur de cette histoire de l’exégèse.1

Exégèse 
interconfessionnelle

La Constitution Dei Verbum, du concile
Vatican II, sur la Révélation divine, qui
fut promulguée il y a exactement qua-
rante ans, le 18 novembre 1965, recon-
nut au plus haut niveau le travail exégé-
tique dans l’Eglise. Les bases étaient
posées pour un travail commun des
exégètes des grandes familles con -
fessionnelles (anglicane, protestante et
catholique), principalement en Europe
de l’Ouest et en Amérique du Nord.
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Le premier Evangile
Un nouveau commentaire

••• Joseph Hug s.j., Genève

L’histoire de l’exé-
gèse proprement dite
débute au XVIIe siècle
mais ne prend vérita-
blement son envol
que trois siècles plus
tard. Elle est mar-
quée par un travail
interconfessionnel.
Le commentaire de
l’Evangile de
Matthieu par l’exé-
gète protestant zuri-
chois Ulrich Luz vient
d’être achevé.
Professeur à la
Faculté théologique
de Berne, il présente
non seulement une
histoire de l’interpré-
tation du texte, mais
il propose en plus un
jugement sur la jus-
tesse de ces diverses
lectures.

1 • Pierre Gibert, L’aventure de l’exégèse mo -
derne, in « Cahiers Evangile », Sup plé -
ment 125, Service biblique catholique
Evan gile et Vie, Paris 2003, p. 72 s.



L e  p r e m i e r  E v a n g i l e

La Traduction œcuménique de la Bible
est née dans cette nouvelle conjonctu -
re, rassemblant des exégètes franco -
phones, protestants et catholiques. Dans
le même contexte, les exégètes catho-
liques et protestants d’expression alle-
mande s’attelèrent à un commentaire
critique des livres du Nou veau Testa -
ment. Les premiers volumes parurent à
la fin des années ’70.
Le principe de collaboration qui préside
à cette entreprise est simple : le comité
de direction confie le commentaire d’un
livre (Evangile, lettre ou autre écrit) à un
exégète catholique ou protestant dont
la compétence est reconnue, et celui-ci
soumet son travail à l’épreu ve d’un col-
lègue de l’autre confession.
La particularité de l’entreprise consiste
à prolonger le commentaire littéral du
texte, par l’exposition de l’interpréta-
tion du même texte dans l’histoire du
christianisme, en essayant de suivre
dans les grandes lignes les diverses in -
ter pré tations jusqu’à aujourd’hui. Il est
possible de suivre ainsi l’évolution de
l’interprétation au cours du temps et
de voir comment le texte biblique pro-
duit du sens au cours de l’histoire.
Il va sans dire que le projet germanique
est ambitieux et presque démesuré. Le
commentaire du second Evangile, celui
de saint Marc, confié à l’exégète catho-
lique Joachim Gnilka, professeur à Mu -
nich, parut en deux volumes en 1978/
1979. Le commentaire de l’Evan gile de
saint Luc, remis à l’exégète protestant
suisse François Bovon, aujourd’hui pro-
fesseur à Harvard aux Etats-Unis, com-
prend déjà trois volumes et s’étend sur
dix années.2

Evangile de Matthieu

Le commentaire du premier évangéliste,
saint Matthieu, dû à la plume de l’exé-
gète protestant Ulrich Luz, professeur à
Berne, est achevé. Il comprend quatre
vo lumes, pas moins de 2135 pa ges et
représente vingt ans de labeur ! Le pre-
mier Evangile, qui est divisé en vingt-
huit chapitres, s’étend de la gé né  a logie
de Jésus et des récits de la nais sance,
jusqu’aux apparitions du Res    su sci té.3

Luz le commente en cent septante-cinq
petites unités. Ce morcellement n’em pê -
che pas une grande harmonie de compo-
sition et de rédaction, repérable par le
voca bulaire propre à l’auteur et par de
nombreux renvois à l’inté rieur du texte.
Rompu aux méthodes fouillées de la
critique, l’exégète de Berne souligne
pro gressivement au fil de son commen -
taire l’importance de la narration, c’est-
à-dire l’art du récit ; il est attentif aux
éléments du texte qui concernent l’in-
trigue - ici, la vie de Jésus -, les per-
sonnages et le point de vue choisi par
le narrateur. La façon dont l’histoire de
Jésus est racontée introduit le lecteur
dans le monde du récit et de son sys-
tème de valeurs. Il faut en effet distin-
guer l’auteur réel, « Matthieu », qui a
composé le récit, de l’auteur implicite,
qui est l’image d’auteur que le texte en -
gendre progressivement au fil des cha-
pitres (avec sa culture juive, son tempé-
rament, ses tendances antijuives, sa foi
en Jésus, « Emmanuel », « Dieu avec
nous », etc.).
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Ulrich Luz, 
Das Evangelium nach
Matthäus, 4 volumes,

Benziger/Neukirchener
Verlag, Zürich/
Braunschweig, 

1985-2002. Le premier
tome, comprenant les
chapitres 1 à 7, paru
en 1985, a été publié

en 2002 dans une 
2e édition révisée 
et augmentée de 

134 pages.

2 • Le commentaire de Luc a l’avantage d’être
aussi édité en langue française, aux édi-
tions Labor et Fides, Genève. Le commen-
taire de Jean a été confié à l’exégète pro-
testant suisse Jean Zumstein, professeur à
Zurich, mais il n’est pas encore paru.

3 • La recension d’un autre commentaire du
premier Evangile est proposée à la p. 42
de ce numéro (n.d.l.r.).



L e  p r e m i e r  E v a n g i l e

De plus, la critique moderne distingue
le lecteur réel, soit toute personne qui
a accès au texte, depuis les premiers
destinataires qui l’ont entendu, vers l’an
80 de notre ère, jusqu’aux lecteurs et
auditeurs d’aujourd’hui, et le lecteur im -
plicite, c’est-à-dire celui que le texte de
l’Evangile présuppose et produit, qui
entre mentalement et affectivement
dans le monde du récit et répond à la
visée de l’auteur réel et implicite.4 U l -
rich Luz reconnaît, dans la préface du
deuxième volume, qu’il a pris au fil des
ans de plus en plus conscience du rôle
actif et créatif du lecteur implicite dans
l’interprétation.
Or c’est une des caractéristiques et
des richesses du commentaire de Luz
de faire une large place à l’histoire de
l’interprétation du texte - c’est-à-dire à
la chaîne des lecteurs depuis l’Anti -
quité, en passant par le Moyen Age, la
Réforme et l’époque moderne jusqu’à
nos jours.
En même temps, sans se limiter à une
énumération - ce qui était encore le
cas dans le commentaire de Marc par
Gnilka - l’exégète suisse éva lue la perti-
nence des interprétations par rapport
au sens premier du texte qu’il dé  gage
par l’analyse. L’exégète juge ainsi la jus-
tesse des lectures qui furent souvent co l -
lectives, portées par les cou rants d’idées
du christianisme et par des Egli ses.

Analyse 
des interprétations

L’exégète joue aussi son rôle de théo-
logien au service de l’Eglise : il tend en
quelque sorte au lecteur un miroir, qui
permet de voir la pertinence ou le gau-
chissement d’une interprétation par ra p -
port au texte.
A propos des paraboles, Ulrich Luz sou -
 ligne par exemple que l’exégèse pa  tris -
ti que de l’Eglise ancienne est proche
de Matthieu, au contraire de l’exégèse
critique moderne du XIXe et du début
du XXe siècle qui voulait redécouvrir le
sens des paraboles. L’exé gèse patris-
tique des paraboles, dans le sillage de
Matthieu, montre la pluralité des sens
des paraboles qui ne s’exclu ent pas
mais se complètent. Les pa ra boles veu-
lent en même temps produire une intel-
ligence de la Parole et susciter l’action,
comme le montre l’explication de la pa -
ra bole du semeur (13,19-23).
De plus, Luz a bien vu l’importance
chez Matthieu des paraboles du juge-
ment. On pense, entre autres, à la célè-
bre parabole dite du Jugement dernier
(25,31-46). Le titre matthéen de l’Em -
manuel, « Dieu avec nous », con féré à
Jésus et ouvrant le livre (1,23), et qui va
jusqu’à la scène de l’en voi du Res su -
sci té (28,20), en soulignant la présence
aimante, misé ri cordieuse de Dieu dans
l’existence de Jésus, serait-il en con tra -
diction avec l’image du Juge ? Ce dou-
ble visage fait particulièrement difficul -
té à la conscience mo derne. Doit-on
s’en débarrasser ? Luz suggère au moins
que l’image du Ju ge ment prononcé par
l’Autre (Dieu ou le Christ) dé livre le disci-
ple et l’Eglise du jugement propre qu’il
porte sans cesse sur lui-même. Elle con -
duit le disciple et sa communauté vers
l’action, c’est-à-dire à la suite du Christ.
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4 • Cf. Commission biblique pontificale, L’in -
ter  prétation de la Bible dans l’Eglise, Cerf,
Paris 1994, p. 38. Pour lire les récits bi bli -
ques, Daniel Marguerat et Yvan Bour -
quin, Initiation à l’analyse narrative, Cerf/
Labor et Fides/Novalis, Paris/Genève/ Mont -
réal 1998.



L e  p r e m i e r  E v a n g i l e

A propos de l’Eglise et de la figure de
Pierre, qui a un relief particulier dans le
premier Evangile, l’exégète lit la pro-
messe de Jésus au disciple, « Tu es
Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon
Eglise… », comme l’institution du « ser-
vice de Pierre », c’est-à-dire comme
l’attestation pu bli que de la foi totale au
Christ et l’obligation pour l’Eglise de
s’attacher indéfectiblement au « pro-
gramme » de Jésus, décliné dans les
paroles du discours sur la mon tagne et
des au tres discours.
En revanche, selon Luz, Matthieu ne
connaît pas de « ministère » de Pierre
dans son Eglise, qui serait transmis
ensuite à l’ensemble de l’Eglise. Le ser-
vice de Pierre, c’est-à-dire l’attachement
total au Christ, doit sans doute se pour-
suivre dans le temps de l’Eglise, mais
n’est pas lié à une forme de char ge.
Mais peut-on vraiment distinguer, et ici
séparer, le service de la charge ?5 Je
pense que c’est une exégèse trop tribu-
taire du poids de l’histoire.
Luz montre bien cependant que l’inter-
prétation du texte matthéen pour la
personne de Pierre et de ses succes-
seurs sur le siège romain, bien que re -
montant au IIIe siècle, n’est qu’une lec-
ture parmi d’autres dans l’Eglise des
premiers siècles. Deux autres in ter pré -
ta tions ont cours dans l’Anti quité : pour
les Orientaux, la réponse de Pierre, soit
sa confession de foi au Christ, est la
pierre, l’assise de l’Eglise ; tandis que
pour Augustin et l’Occident, le texte
signifie que le Christ est la pierre de fon-
dation, l’assise de l’Eglise.6

En tous cas, les communautés mat-
théennes, composées de judéo-chré-
tiens, vivent à la fin du Ier siècle la sépa-
ration conflictuelle avec les membres de
la Synagogue. Elles sont petites et ten-
dent à un idéal très exigeant d’écoute et
de mise en pratique de la Parole de
Jésus, comme l’indiquent le Sermon

sur la montagne, les paraboles et les
exhortations du chapitre 18 sur l’exclu-
sion et le pardon. Il s’agit pour les dis-
ciples d’aller à « l’école » de Jésus, ce
qui signifierait, aujourd’hui, de corriger
les fausses interprétations, y compris
celles défendues parfois par des Egli -
ses. L’école de Jésus, dans ce sens, ne
rejette pas ses élèves à la rue mais les
soutient, aussi en pardonnant leurs ex -
cès et leurs fautes.
A propos de la parole de Jésus sur la
répudiation et le divorce (19,1-9), Luz
re lève que la discipline de l’Eglise ca -
tholique-romaine est plus proche de la
lettre de l’Evangile que ne l’est la pra-
tique des Eglises protestantes. Mais il
doute que la législation catholique
tien ne compte de l’économie évangé-
lique du Jésus de Matthieu, mar quée
par la miséricorde.
En guise de conclusion, soulignons
l’ex ceptionnelle richesse du commen-
taire monumental de Luz qui renouvelle
l’exégèse du premier Evangile. C’est une
œuvre qui pourrait raffermir la compré-
hension de l’Evangile, ne serait-ce qu’à
travers une prédication plus rigoureuse,
plus créative et moins répétitive dans
nos églises.

J. H.
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5 • L’allemand joue ici sur la distinction Dienst
et Amt, qu’on ne retrouve ni en français ni
dans d’autres langues.

6 • Un évêque suisse n’a-t-il pas déclaré, lors
de la visite de Jean Paul II à Berne, en juin
2004, qu’il était la pierre angulaire de
l’Eglise !



« Le premier jour de la semaine (c’est-
à-dire dès le samedi soir), écrit Luc à pro -
pos du séjour de Paul à Troas, nous étions
réunis pour rompre le pain » (Ac 20,7).
Ce  la se faisait dans une attente escha-
tologique, en mémoire du repas que Jé   -
sus avait pris avec ses apôtres la nuit où
il fut livré. C’est pourquoi Paul, après avoir
évoqué l’événement aux Corin thi ens,
met en garde les participants : « Cha  que
fois en effet que vous mangez ce pain et
que vous buvez cette coupe, vous an -
non cez la mort du Seigneur, jusqu’à ce
qu’il vienne. Ainsi, quicon que man ge le
pain ou boit la coupe du Sei gneur indi-
gnement aura à répondre du corps et du
sang du Seigneur » (1 Co 11,26-27).
Plus tard, cette commémoration depuis
le soir s’est progressivement approchée
de l’aube. Ignace d’Antioche, au début
du second siècle, écrit effectivement
aux Magnésiens que les chrétiens ne
célèbrent plus « le sabbat mais le jour
du Seigneur où notre vie s’est levée
par lui et par sa mort ».1 La lettre de
Pline le Jeune, gouverneur de Bithynie,
à l’empereur Trajan (vers 112, c’est-à-
dire à la même époque) non seulement

confirme ce déplacement, mais nous
donne même un aperçu un peu plus dé -
taillé sur cette célébration. D’après Pline,
les chrétiens avaient « l’habitude de se
réunir à jour fixe avant le lever du soleil,
de chanter entre eux alternativement un
hymne au Christ comme à un dieu, de
s’engager par serment, non à perpétrer
quelque crime, mais à ne com met tre ni
vol, ni brigandage, ni adultère, à ne pas
manquer à la parole donnée, à ne pas
nier un dépôt ré clamé en justice ; ces ri -
tes accomplis, ils avaient coutume de
se séparer et de se réunir encore pour
prendre leur nourriture qui, quoi qu’on
dise, est or di naire et innocente ».2

Datant de la fin du premier siècle, La doc -
trine des douze apôtres (Didachè) con -
firme ces deux moments de réunion (eu -
charistie et agape) et nous livre aussi
des prières de l’assemblée eu cha ris ti -
que : « Nous te rendons grâce, notre
Père, pour la sainte vigne de David, ton
serviteur, que tu nous as révélée par
Jésus, ton serviteur. Gloire à toi, dans
les siècles ! (…) Nous te rendons grâce,
notre Père, pour la vie et la connais-
sance que tu nous as révélées par Jé sus,
ton serviteur. Gloire à toi, dans les siè-
cles ! Comme ce pain rompu, disséminé
sur les montagnes, a été rassemblé pour
être un, que ton Eglise soit rassemblée
de la même manière des ex trémités de la
ter re dans ton royaume. Car c’est à toi
qu’appartiennent la gloire et la puissance
par Jésus-Christ dans les siècles ! »3
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L’oraison dominicale
chez les Pères de l’Eglise

••• Attila Jakab, Budapest
Dr en histoire du christianisme

Si les origines de la
fête du dimanche
partagent toujours
les chercheurs - et 
le débat est loin 
d’être clos -, il n’en
reste pas moins vrai
que les disciples de
Jésus de Nazareth,
reconnu Messie et
Fils de Dieu, ont 
très tôt commencé 
à accorder une 
attention particulière
à la célébration du 
« Jour du Seigneur »
(Ap 1,10).

1 • Ignace, Magn. 9,1. Les Pères apostoliques,
Paris 1990, p. 173.

2 • Pline le Jeune, Lettres X, 96, traduction de
M. Durry, Paris 1959, pp. 73-75.

3 • La doctrine des douze apôtres, traduction
de W. Rordorf et A. Tuillier, Sources chré-
tiennes 248 bis, Paris 1998, pp. 175-177.



L ’ o r a i s o n  d o m i n i c a l e

Un demi-siècle plus tard, l’auteur ro -
main Justin le Martyr (†165), en dé cri -
vant le culte dominical de la com mu -
nauté chrétienne (1 Apol., 67,3-8), nous
informe que l’assemblée eucharistique
- devenue un moment unique de la jour-
née - manifeste également, après les
ex hortations, les prières et l’action de
grâce, sa solidarité envers « ceux qui
sont dans le besoin » (orphelins, veuves,
ma lades, prisonniers, hôtes étrangers)
par une collecte. Foi, dévotion et bon-
nes œuvres expriment ainsi en quelque
sorte l’essence même du christianisme,
plus d’un siècle après la mort et la ré sur -
rection du Seigneur Jésus-Christ.4

L’oraison dominicale

Il est donc évident que, dès les premiers
temps, les chrétiens ne cessent de prier
Dieu, suivant l’exemple de leur maître
Jésus-Christ (voir par exemple Mt 14,23 ;
Mc 1,35 ; Lc 5,16). Toute fois il faudra
attendre pratiquement le IIIe siècle pour
trouver des écrits sur la prière elle-
même. Il s’agit évidemment des trai tés

sur le Notre Père (déjà l’orai  son do mi ni -
cale par excellence), qui consti tue le
fon dement même de la dé votion des
Pères et montre que la relation à Dieu
est indissociable de l’attitude envers
nos semblables. L’une est le miroir de
l’autre.
Le premier à être mentionné à ce pro-
pos est l’auteur carthaginois Ter tullien
(v. 160 - v. 230), qui propose un com-
mentaire à usage catéchistique de la
prière de Jésus. D’après sa concep-
tion, « la sagesse céleste » conseille
aux chré  tiens de prier en secret, avec
discrétion et brièvement (« plus elle est
courte en paroles, plus elle est abon-
dante en si gnifications »).5 Pour l’au-
teur, le Notre Père n’est rien d’autre
qu’un « hommage rendu à Dieu par le
titre de Père, témoignage de foi dans
son nom, acte de soumission à l’égard
de sa volonté, mémoire de l’es pérance
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4 • Saint Justin, Apologies, traduction d’A. War -
 telle, Paris 1987. (Voir encore le texte de la
p. 17.)

5 • Tertullien, La prière 1, p. 16.

Banquet eucharistique 
« fractio panis », peinture
murale, IIIe siècle. Rome,
catacombe de Priscilla.



L ’ o r a i s o n  d o m i n i c a l e

en la venue de son règne, de mande de
la vie dans le pain, aveu de nos péchés,
souci des ten tations, en réclamant pro-
tection ».6

Mais pour pouvoir réciter l’oraison et cé -
lébrer dignement le « Jour du Sei gneur »,
Tertullien trouve nécessaire d’adresser
aussi des re   com mandations à ses lec-
teurs, chrétiens déjà baptisés, en ex po -
sant com ment participer à l’assemblée
eucharistique (débarrassé « de toute
forme de haine et d’offense à l’endroit
de nos frères »), comment prier (avec un
cœur purifié) et quoi éviter (les prati ques
vaines).
Quelques décennies plus tard, s’ins -
pirant de l’écrit de Tertullien, Cyprien,
l’évêque martyr de Carthage (†258), ex -
pose également ses pensées sur le Notre
Père. Il s’agit d’un catéchisme, devenu
par la suite un texte de référence dans
la chrétienté latine. D’après Cyprien, 
« celui qui nous a fait vivre nous a aussi
montré comment prier ; c’est là un effet
de cette miséricorde qui l’a poussé à
nous ac corder tant d’autres bienfaits.
Parlant au Père en utilisant la prière,
l’oraison, que le Fils nous a enseignée,
nous se rons plus aisément entendus ».7

Pour l’évêque de Carthage, l’oraison
doit être davantage communautaire
qu’individuelle et privée. Cela reflète
également sa conception de l’épisco-
pat, garant de l’unité de l’Eglise, et té -
moigne du processus de l’institu tion -
nalisation de la communauté chrétien ne,
qui nécessitait aussi l’organisation et la
co dification de la liturgie : « Quand nous

nous levons pour l’oraison, écrit Cyprien,
frères bien-aimés, nous devons nous ap -
pliquer de tout cœur aux prières et nous
y adonner. Que soit bannie toute pensée
charnelle et mondaine, afin que l’âme ne
pense à rien d’autre qu’à la prière. C’est
pourquoi, avant l’oraison, le prêtre pré-
pare l’esprit des frères, en disant dans
la préface : “Haut les cœurs !”, à quoi le
peu ple répond : “Nous l’avons au Sei -
gneur ! »8

Aspect mystique

Contemporain de Cyprien, mais té moin
du christianisme hellénophone, Origène
(†253-254) nous introduit dans une di -
mension plus personnelle de la prière
en générale et du Notre Père en parti-
culier. Cela présage déjà le début d’un
long processus de séparation entre
l’Orient et l’Occident, qui se fera sentir
aussi sur le plan de la spiritualité et de
la liturgie, et qui aboutira finalement à
la division de l’Eglise.
Dans son traité, Origène expose qu’il y
a « des réalités qui dépassent notre en -
ten dement », parce qu’elles « sont trop
grandes, insaisissables pour la faiblesse
et les limites de notre intelligence ». En
réalité, il n’y a que la grâce de Dieu, 
« par la médiation du Christ et l’action
de l’Esprit saint », qui « nous permet de
les saisir ». C’est donc ainsi qu’il com -
men ce « à exposer pourquoi et com-
ment il faut prier, ce qu’il convient de
dire à Dieu dans la prière, et quelles sont
les conditions favorables pour prier ».9

Ses propos, qui mettent en relief surtout
l’aspect mystique de la prière, sont lar-
gement fondés sur les Ecritures.
Origène, qui propose un commentaire
exégétique du Notre Père, aborde aussi
le terme même de la prière et ré pond 
« aux arguments de ceux qui préten-
dent que la prière est sans efficacité, et
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6 • Ibid., La prière 9, p. 22.
7 • Saint Cyprien, L’Oraison dominicale 2,

p. 79.
8 • Ibid., L’Oraison dominicale 31, p. 123.
9 • Origène, La prière 1-2, pp. 17-18.
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par conséquent inutile ».10 D’après lui,
« l’homme ne peut obtenir telle ou telle
grâce, sans avoir précédemment prié
en telle disposition ou avec telle foi, sans
avoir vécu de telle manière avant de
prier ».11

En guise de conclusion, l’auteur donne
encore quelques conseils à ses lec-
teurs : « En venant à la prière, il faut
présenter pour ainsi dire l’âme avant
les mains ; élever l’esprit vers Dieu
avant les yeux ; dégager l’esprit de la
terre avant de se lever pour l’offrir au
Seigneur de l’univers ; enfin déposer
tout ressentiment des offenses qu’on
croit avoir reçues, si on désire que Dieu
oublie le mal commis contre lui-même,
contre nos proches, ou contre la droite
raison. »12

En Occident, avec Augustin (†430),
nous retrouvons pratiquement la tradi-
tion carthaginoise d’explication caté -
chis tique du Notre Père. Dans ses ser-
mons adressés aux catéchumènes,
l’évê que d’Hippone insiste surtout sur
la nécessité de la foi avant de pronon-
cer la prière du Seigneur et témoigne
d’une solide intégration du Notre Père
dans la liturgie : « Vous n’avez pas reçu
en premier lieu l’oraison, puis ensuite
le symbole ; mais tout d’abord le sym-
bole, pour que vous sachiez ce qu’il
faut croire, puis l’oraison, pour vous
apprendre à prier. Car le symbole con -
cerne la foi, et le Notre Père con cerne
la prière ; et l’homme de prière doit
croire pour être exaucé. »13

Et aujourd’hui ?

En définitive, ce que les Pères ensei-
gnent par l’oraison dominicale et par
leur dévotion est que la prière doit ve -
nir de la profondeur de l’âme, tandis que
la participation à l’assemblée eu cha ris -
tique doit englober toute l’existence et

se refléter dans la manière de vivre. Le
christianisme ne doit pas se limiter à
l’enceinte de l’église et à un geste ac -
compli en raison d’une habitude ou
d’une con vention sociale. Il est impératif
qu’il ne se limite pas à une doctrine, mais
qu’il se prolonge dans la vie et dans les
œuvres. Car, d’après Clément d’Alexan -
drie, « les bonnes actions, dit l’Ecriture,
sont une prière agréable au Seigneur »
(Pé da gogue III, 89,3).14

Le trésor des Pères de l’Eglise est jus-
tement une spiritualité étroitement liée
au quotidien, dans laquelle la dévotion
à Dieu et la responsabilité envers les
hommes sont indissociables. Ce trésor
n’attend qu’à être redécouvert pour re -
vigorer un christianisme en perte de vi -
tes se et en proie à des tentations fon da -
mentalistes. Dès lors, l’assemblée des
disciples du Christ pourra remplir sans
difficulté son rôle de « sel de la terre »
(Mt 5, 13).

A. J.
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10 • Id., La prière 5, p. 30.
11 • Id., La prière 8, p. 39.
12 • Id., La prière 31, pp. 119-120.
13 • Augustin, Sermons 56,1,1. Citation dans

Saint Cyprien, op. cit., p. 43.
14 • Traduction de C. Mondésert et Ch. Matray,

Sour ces chrétiennes 158, Paris 1970, p. 171.
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« Le jour qu’on appelle le jour du soleil, tous, dans les villes et à la cam-
pagne, se réunissent dans un même lieu : on lit les mémoires des apôtres
et les écrits des prophètes, autant que le temps le permet. Quand le lecteur
a fini, celui qui préside fait un discours pour avertir et pour exhorter à
l’imitation de ces beaux enseignements. Ensuite, nous nous levons tous et
nous prions ensemble. Puis, lorsque la prière est terminée, on apporte du
pain avec du vin et de l’eau. Celui qui préside fait monter au ciel les priè-
res et les eucharisties autant qu’il peut et tout le peuple répond par l’ac-
clamation “Amen”. Puis a lieu la distribution et le partage des choses con -
sacrées à chacun et l’on envoie leur part aux absents par le ministère des
diacres. Ceux qui sont dans l’abondance, et qui veulent donner, donnent
librement, chacun ce qu’il veut, et ce qui est recueilli est remis à celui qui
préside, et il assiste les orphelins, les veuves, les malades ou ceux qui sont
pour une autre raison indigents, les prisonniers, les hôtes étrangers, en
un mot, il secourt tous ceux qui sont dans le besoin.

Nous nous assemblons tous le jour du soleil, parce que c’est le premier
jour où Dieu, tirant la matière des ténèbres, créa le monde, et que, ce
même jour, Jésus-Christ notre Sauveur ressuscita des morts. La veille du
jour de Saturne, il fut crucifié, et le lendemain de ce jour, c’est-à-dire le
jour du soleil, il apparût à ses apôtres et à ses disciples et leur enseigna
cette doctrine, que nous avons soumise à votre examen. »1

Justin le Martyr

1 • Apologie I (67,3-7), in Willy Rordorf, Sabbat et dimanche dans l’Eglise ancienne, Delachaux et Niestlé, Neuchâtel 1972, pp. 137-141.
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Le repos 
du septième jour

••• Hanspeter Ernst, Zurich
Théologien, co-directeur du Zürcher Lehrhaus

(Stiftung für Kirche und Judentum)

En Israël, le shabbat est incontestable-
ment une des institutions qui vont de soi.
Au cours de son histoire, Israël a dé fini le
contenu de ce jour de fête : « Il est cons -
ti tué de deux éléments : le “mo dèle” de
Dieu en tant que Créateur de toutes ses
œuvres ; “l’imitation” du re pos pour
l’hom me et les animaux de trait, afin
qu’ils puissent être à nouveau “ré-ani-
més”. »1

D’un côté, le shabbat commémore la li -
bération des Israélites de l’esclavage en
Egypte ; d’un autre côté, c’est la fête de
l’achèvement de la création, un jour de
bénédiction et de repos. Il est un signe
entre Dieu et les enfants d’Israël, « car
en six jours le Seigneur a fait les cieux et
la terre, mais le septième jour, il a chômé
et repris son souffle » (Ex 31,17).
Ce signe a un sens très fort qui distingue
Israël des autres peuples et il a un tel
poids qu’il exclut toute discussion. C’est
précisément parce qu’il est tellement
pris au sérieux, que les débats sur ce qui
est permis ou défendu de faire ce jour-là
ont été intenses entre les différents grou -
pes de juifs. Les cercles sacerdotaux et
leurs proches ac cen tu aient l’aspect cul-
tuel, tandis que les milieux non sacerdo-
taux insistaient plutôt sur l’aspect social.
Ces confrontations entre Juifs ont déter-
miné le cadre dans lequel il faut lire le
conflit entre Jésus, les pharisiens et les
autres groupes au sujet de l’observance
du shabbat.2

Les pharisiens interpellaient Jésus à pro -
pos de ses disciples, qui arrachaient des
épis le jour du shabbat : ce n’est pas
permis. Jésus a répondu en se référant à
l’histoire de David : alors que lui-même
et ses troupes étaient affamés, David a
mangé du pain des offrandes dans le
temple - seuls les prêtres avaient le droit
d’en manger - et il en a donné à ceux qui
l’accompagnaient. Et Jésus d’ajouter :
« Le shabbat a été fait pour l’homme, et
non l’homme pour le shabbat. »
La re marque pourrait donner l’impres-
sion qu’il justifie tous travaux effectués
le jour du shabbat. Et celui qui voudrait
objecter que tout dépend du genre de
travail que l’on fait, ne trouverait aucun
appui dans l’Evangile de Marc. En effet,
il n’y est pas dit que les disciples ont
arraché les épis parce qu’ils avaient
faim, parce qu’ils devaient faire face à
un besoin immédiat et ponctuel, une vie
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A partir d’une
réflexion anthropolo-
gique et théologique

sur les discussions
entre Jésus et les

pharisiens à propos
du shabbat, l’auteur,
spécialiste des rela-

tions entre l’Eglise et
le judaïsme, propose
un éclairage sur les

divers aspects du
repos hebdomadaire.

1 • Ton Veerkamp, « Der Sabbat ist für den
Menschen da... » (Mk 2,27). Der Kampf ge -
gen Rom und für den Sabbat. In Kuno
Füssel, Franz Segbers (ed.) : « …so lernen
die Völker des Erdkreises Gerechtigkeit »,
Ein Arbeitsbuch zu Bibel und Ökonomie,
Luzern 1995, pp. 226-239. Citation 226.

2 • Cf. Lutz Doering, Schabbat. Sabbath a -
lacga zbd - praxis im antiken Judentum und
Urchristentum, Tübingen 1999 ; Henry
Stur  ke, Encountering the Rest of God. How
Jesus Came to Personify the Sabbath, Zü -
rich 2005.
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à sauver. Jésus le dit avec d’autres mots
: nous sommes les maîtres du temps. Ce
que nous en faisons est notre affaire.

Maîtres du temps

Il vaut la peine de s’arrêter un instant sur
cette affirmation parce qu’elle est ca -
ractéristique de notre époque.3 Ce que
l’on entend par « être maître du temps »
saute aux yeux dans les centres com-
merciaux : le cycle naturel de la produc-
tion annuelle des légumes a disparu. Du
début à la fin de l’année, les fraises, les
tomates, les pruneaux, le raisin, les pê -
ches et toutes sortes de pom mes sont
mis en vente en même temps. Grâce aux
tech  niques mo dernes de transport, il n’y
a plus d’offre de saison. Conséquences,
les con sommateurs font face, plus ou
moins constamment, à une offre abon-
dante et de plus en plus de gens ne
con naissent plus le cycle des récoltes
et de la production locale. La nuit de -
vient le jour. Grâce à une im mense dé -
pense d’énergie, il est possible d’influer
sur les cycles biologi ques, par exemple
de conditionner les poules pour qu’elles
ne pondent que lorsque le marché ré -
clame des œufs.
La « si multanéité » est devenue le mot
ma gi que dans tous les domaines de la
vie. Les moyens de communication per -
 mettent d’être en même temps ici et à
Hong Kong, assis au bureau et de faire
ses emplettes dans des magasins chi-
nois, étendu sur la plage d’une île dé -
serte tout en parlant avec New York et
en mettant de l’ordre dans ses e-mails.
Après une soirée au théâtre, on s’assied
devant son ordinateur et on commande

on line son petit-déjeuner pour le jour
sui vant. Il faut satisfaire ses besoins tou -
jours plus rapidement, car le temps, c’est
de l’argent. Attendre coûte trop cher,
nous ne pouvons plus nous le permettre.
Et si d’inévitables temps d’atten te vien-
nent à s’imposer, on reste de toute façon
connecté grâce au téléphone portable !
Tout ceci demande beaucoup de flexi-
bilité et de la mobilité de la part des in -
di vi dus. La vitesse démode ce qui est
nou veau avant même son arrivée dans le
commerce. Les tâches à ac complir cè -
 dent la place à des projets de vie.
L’évo lution des moyens de production,
de trans   port et de communication en -
traîne d’énormes transformations soci a -
les ; qui veut satisfaire ses besoins dans
l’immédiat doit en avoir la possibilité !
Voilà pourquoi le spot publicitaire « 24
heures, sept jours, toute la se maine, là
pour vous » n’est pas que de la rhéto-
rique ! Si on en est arrivé là, c’est bien
parce que les consommateurs et les
consommatrices le veulent bien - ou du
moins doivent le vouloir, à en croire le
libellé de l’offre, car toute autre attitude
mettrait en péril les places de travail.
C’est un fait, plus vite on satisfait un dé -
sir, plus vite de nouveaux désirs ap pa -
raissent. Cet engrenage dépend de la 
ra  pidité de la réponse : pour que la pro-
duction soit adaptée au marché, on la
change sur demande, et qui produit sur
demande doit demeurer prêt à in ter venir
à tout moment, être toujours et partout
disponible.

Un gain qui est une perte

Le prix à payer pour tout cela ? C’est la
disparition de la conception tradition-
nelle du temps cyclique. Avec l’inven-
tion de la montre, le temps est devenu
une valeur mesurable. Dès lors, le temps,
c’est de l’argent. Le temps productif,
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3 • A ce propos, cf. Karlheinz A. Geissler,
Alles. Gleichzeitig. Und zwar sofort. Unsere
Suche nach dem pausenlosen Glück, Frei -
burg 2004.
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c’est le temps du rendement ; le reste,
c’est du temps perdu. De plus en plus,
tous les domaines de la vie sont organi-
sés selon cette norme ; plus le temps de -
vient flexible, plus les secteurs ho mo -
gènes de la vie sociale se désintègrent ;
la journée de travail n’a plus de fin, les
jours fériés communautaires sont mena-
cés et se transforment en jours libres in -
di viduels, on perd le sens de certains
temps fixes, des fêtes et des célébra-
tions, de leurs coutumes et de leurs ri -
tuels.
Avec un peu d’exagération, on pourrait
dire que le découpage de la semaine,
son rythme propre, est de moins en
moins pris en considération. L’année se
réduit à un enchaînement de jours qui

se suivent les uns les autres, différen-
ciés uniquement par les activités écono-
miques et l’importance qu’on leur attri -
bue. L’engagement communautaire en
pâtit parce que ceux qui n’ont pas de
temps à y consacrer sont toujours plus
nombreux, ou parce qu’il devient très
difficile de trouver une date qui con -
vien ne à tous. Comment un « être-en -
semble » social pourrait-il subsister s’il
n’y a plus d’obligations communes ? Où
se trouve le temps que nous avons ga -
gné si tout est devenu plus rapide et doit
le devenir de plus en plus ? De quelle
liberté bénéficie-t-on depuis que nous
disposons du temps et que nous en
som mes les maîtres ?
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Satisfaire ses besoins
au plus vite.
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Peut-on accepter une telle évolution en
déclarant : « Le shabbat a été fait pour
l’homme, et non l’homme pour le shab -
bat » ? Oui, c’est possible, à con dition
de ne pas oublier le verset suivant : 
« C’est pourquoi le Fils de l’homme est
aussi maître du shabbat » (Mc 2,28).
On comprend mieux le sens de cette
phrase si on la re place dans le con -
texte de l’Evangile de Marc (2,23-3,12).
Le point de départ est l’épisode des
disciples qui arrachent des épis le jour
du shabbat. Dans la scène qui suit,
celle de la guérison d’un homme à la
main desséchée (Mc 3,1-6), Jésus pose
la question : est-il permis de faire du
bien le jour du shabbat ? La réponse
ne devrait po ser aucun problème à ses
auditeurs. Mais comment est-il possi-
ble qu’un hom me s’attende à être guéri
un jour de shabbat, alors que sa mala -
die ne met pas sa vie en péril ? La gué-
rison peut bien avoir lieu un autre jour de
la se maine ! En conclusion, on ra conte
que de nombreux malades furent amenés
à Jésus qui les guérit, et ils étaient si nom -
breux qu’il demanda à ses disciples de
préparer une barque afin de ne pas être
écrasé.
Tout ceci montre qu’il se passe quelque
chose de décisif avec cette guérison un
jour de shabbat, quelque chose qui a à
voir avec le shabbat : il s’agit de l’aube
des temps messianiques, auxquels fait
allusion l’expression « Fils de l’homme ».
Selon la compréhension commune, le
shabbat célèbre l’achèvement de la
cré ation. Son but est donc la création
achevée, le repos, un repos complet
qui se conclut par la bénédiction.
Mais aussi longtemps que subsistent le
meurtre et le méfait, la création n’est
pas parvenue à son accomplissement.

Les hommes souffrent, et leur souf-
france devient visible. « A quoi sert le
shabbat pour des hommes qui n’en ont
pas besoin, parce qu’ils ne peuvent pas
“tra vail ler de leurs mains” ? »4 La ré pon se
est claire : Jésus place l’homme à la
main desséchée au centre et il le guérit.
Aussi n’est-t-il pas étonnant si tant de
gens se tournent vers lui pour chercher
de l’aide. Jésus ne remet pas en ques-
tion le shab bat, mais il fait ce qui lui tient
à cœur pour que le shabbat puisse être
célébré.

Un temps de fête

On comprend dès lors pourquoi il est si
difficile aujourd’hui de s’accommoder
d’un jour qui, au moment même où il
surgit, se soustrait à l’action. Le shab-
bat est un temps offert, lié à un rythme
déterminé ; il va et il vient, il n’est pas
hors du temps, ni une pause que l’on
s’octroierait dans les moments surchar -
gés pour s’aérer l’esprit, ou qu’un ma na -
ger inscrirait avec soin dans son agenda,
ni même un temps pour soigner son bien-
être en faisant son yoga ou en pra ti quant
d’autres techniques du même genre, afin
d’être plus efficace et de mieux maîtriser
le temps. Ac cueillir le temps, offert ou
non, telle est la question.
Parce que ce n’est pas tous les jours
shabbat, il possède une qualité propre
qui le distingue des autres jours et qui
permet à ceux qui le célèbrent de vivre
la différence. Le temps n’est plus per çu
comme linéaire et il ne se dissout plus
dans la simultanéité. Il est le temps du
souvenir, celui de la participation à la
mémoire collective d’Israël : « Sou viens-
toi que tu as été en servitude au pays
d’Egypte et que le Seigneur ton Dieu
t’en a fait sortir (…) C’est pourquoi le
Seigneur ton Dieu t’a commandé de
garder le jour du sabbat » (Dt 5,15).
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4 • Ton Veerkamp, op.cit., p. 227.
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Cette participation préserve de l’oubli,
et elle trouve son expression concrète
dans le repos et la fête célébrée avec
la famille, les domestiques, les étran-
gers, les animaux des champs. Elle
ouvre une brèche dans les contraintes
quotidiennes, qui, au regard de la li ber -
té, apparaissent comme des initiatives
humaines, donc, en principe, surmon-
tables. Ainsi est mis en lumière le fait
que nous sommes victimes de ces obli -
gations, occultées autant que possible
la plupart du temps, pour nous per-
mettre d’être quotidiennement rapides,
efficaces et rentables.
Mais il y a plus. Le shabbat est une an -
ti cipation du temps de l’achèvement : 
« car en six jours le Seigneur a fait le
ciel et la terre (…) mais il s’est reposé
le septième jour. C’est pourquoi le Sei -
gneur a béni le jour du sabbat et l’a
consacré » (Ex 20,11). 

L’attente

Pris entre le pas sé et le futur, le présent
s’attache fermement à la promesse
d’une création qui ne peut être que
bonne et qui ne trompe pas. Ceux qui
célèbrent de vien nent alors des gens en
attente ; ils sa vent que les promesses
du passé ne se sont pas en core réali-
sées. Elles ne sont pas comme les pro-
messes de salut faites aujour d’hui, qui
excluent toute atten te. L’assou  vis sement
rapide des be soins engendre de nou-
veaux be soins, un dé sir satisfait en ap -
pelle un autre et le pire qui puisse arriver
est que des personnes restent dans le
besoin. 
La célébration du shabbat prend au sé -
rieux cet état de manque, fruit du désir
d’un accomplissement qui n’est pas à la
portée de l’homme ; il ne le comble pas,
ni ne le banalise par des promesses. 
Les chrétiens célèbrent le dimanche.
Comme Marc le montre dans son Evan -
gile, ils ont repris du judaïsme la notion
du shabbat. La différence consiste dans
la foi qui confesse que le Christ ressus-
cité est l’anticipation de la nouvelle
créa  tion. C’est pourquoi nous célébrons
le dimanche comme un don, et nous le
cé lébrons au titre de notre humanité.

H. E.
(traduction : choisir)
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Un philosophe peut-il croire ?

Une conférence de
Paul VALADIER s.j.,

directeur de la revue
Archives de Philosophie

jeudi 24 novembre, à 18h30

Genève, Uni-Mail, 
bd du Pont-d’Arve 40, 

salle MS-160 (sous-sol)

Organisation : 
Aumônerie catholique de

l’Université et Département de la
formation des adultes de l’Eglise

catholique de Genève
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Rwanda 
Un prêtre belge prisonnier politique

••• Rik De Gendt, Anvers
Journaliste

Guy Theunis (60 ans) appartient à la
Société des Missionnaires d’Afrique 
- mieux connus sous le nom de « Pères
blancs ». Il se rend au Rwanda pour la
première fois en septembre 1970.
Après avoir appris le kinyarwanda et
après plusieurs années de pastorale et
d’enseignement, il travaille comme  res -
ponsable des moyens de communica-
tion sociale à Kigali, de 1989 à 1994.
Mais il doit quitter le pays le 15 avril 1994,
une semaine après le commencement
du génocide, dans le dernier avion éva -
cuant les ressortissants belges.
Il y a quelques mois, et pour la pre-
mière fois depuis 1994, il est retourné
au Rwanda pour y donner une session
de formation. Or, le 6 septembre 2005,
alors qu’il revient d’une autre session
organisée à l’est du Congo et qu’il s’ap -
prête à prendre un avion pour Bruxelles
depuis Kigali, il est, à son grand éton-
nement, arrêté à l’aéroport : deux mois
auparavant n’avait-il pas passé une se -
maine dans la capitale rwandaise sans
aucun problème ? Après son arrestation,
il est retenu dans une brigade de police,
puis transféré à la prison centrale.

Les accusations

Grande a été la surprise de Theunis
quand il a appris la raison de son ar -
res tation : il aurait fait partie dans le
temps des gens appelant à la haine

ethnique et au génocide. Les preuves
se trouveraient dans une publication, le
mensuel Dialogue, dont il était le se cré -
taire de rédaction entre 1989 et 1992.
La revue aurait, en effet, repris des tex-
tes séditieux du journal extrémiste hutu
Kangura.
De l’avis de la rédaction de Dialogue à
Bruxelles, si tel est le véritable fond de
l’accusation, celle-ci pourra vite être
ré   futée car elle ne rime à rien. Selon
des informations de Kigali, il s’agirait
con crètement du n° 171 de novembre-
décembre 1993, dans lequel le rédac-
teur Joseph Ntamahungiro avait publié
un article sur Le rôle des médias dans
la résolution des conflits. Dans son ana -
lyse, l’auteur mentionnait notamment
deux numéros de Kangura dont il dé -
nonçait l’attitude négative envers l’ac-
cord de paix d’Arusha du 4 août 1993.
Ntamahungiro étayait son opinion par
deux citations de Kangura : en tout,
en viron sept lignes.
Deux ans auparavant (n° 147, juillet-
août 1991), Dialogue s’était déjà expli-
citement distancé des articles à ten-
dance nettement raciste ou régio na liste,
dans une Radioscopie de la nouvelle
presse rwandaise : « Souvent insidieux,
ils risquent de rendre l’atmosphère du
pays irrespirable. Un exemple [célèbre]
entre tous, les 10 commandements
des Bahutu (Kangura n° 6, décembre
1990). »

L’accusation portée
contre le père blanc
belge Guy Theunis,
inculpé d’incitation
au génocide au
Rwanda en 1994, 
ne repose sur rien
mais est politique-
ment motivée. C’est
la conviction ferme
des collaborateurs de
la revue « Dialogue »,
aussi bien que
d’Alison Des Forges,
activiste respectée
des droits de
l’homme, et de Filip
Reyntjens, expert en
matières africaines.
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Theunis, selon une autre plainte, aurait
gravement minimalisé le sérieux de la
situation au début du génocide, en
avril 1994, dans des fax envoyés à ses
supérieurs à Rome. C’est bien possi-
ble, mais il n’était pas le seul à com-
mettre cette erreur d’appréciation. Le
gouvernement belge, les autorités onu -
siennes et une bonne partie de la presse
internationale devraient prendre place
à côté de lui sur le banc des accusés.
Eux aussi ont sous-estimé la combati-
vité des génocidaires et l’ampleur de
leurs activités. Il doit donc y avoir d’au-
tres motifs pour lesquels le Père blanc,
vêtu depuis son arrestation des frusques
roses typiques des prisonniers rwan-
dais, est enfermé à la prison centrale de
Kigali.
C’est sur ces accusations que, le di -
manche 11 septembre, le tribunal po -
pulaire, le fameux gacaca, a jugé que
Theunis a bien été un instigateur du
génocide, le considérant comme « cri-
minel de catégorie 1 » - ceux qui ont
planifié et organisé le génocide - et le
renvoyant à la Cour d’assises. Il risque
la peine de mort.

Sa vraie analyse

Si ce jugement n’était pas si pénible
pour la personne en question, on pour-
rait le qualifier de grotesque. Pen dant
les 24 ans que Guy Theunis a travaillé
au Rwanda, il s’est fait une réputation
sans ta che de journaliste cri ti que, d’ac-
tiviste des droits de l’homme et d’apô-
tre de la paix. Pour ne mentionner qu’un
fait, il a fondé en décembre 1991, avec
Monique Mujawamariya et feu le prêtre
André Sibomana, l’Asso ciation pour la
défense des droits de la personne et
des libertés publiques (ADL). Dans ses
paroles et ses écrits, il a critiqué aussi
bien le régime dictatorial de Juvénal

Habyarimana que les activités rebelles
du Front patriotique rwandais (FPR) 
de l’actuel président de la République
Paul Kagame.
Que Theunis ait correctement estimé le
sérieux de la situation, aussi bien avant
que pendant ou après le génocide, se
voit clairement dans son rapport de
juillet 1994, publié début 1995 dans la
compilation Les crises politiques au
Bu rundi et au Rwanda (1993-1994).1

Son analyse évaluait le rôle douteux de
l’Eglise catholique au Rwanda : « Sou -
vent, à cause de son lien avec l’Etat,
elle a eu peur de se pro noncer sur les
questions essentielles de justice, de
paix et de développement. L’enseigne -
ment social de l’Eglise n’était pas un
élément essentiel de ses discours :
ainsi, il était non seulement pratique-
ment absent des cours de catéchèse,
aussi bien au catéchuménat que dans
l’enseignement primaire et secondaire,
mais aussi du Grand séminaire de
Nyakibanda ! »
Il y a heureusement eu des exceptions,
notait encore Theunis : « La célèbre let-
tre de Mgr André Perraudin2 sur la jus-
tice en 1959, et celles qui eurent le plus
de retentissement ces dernières années :
la lettre sur la justice écrite en prépara-
tion de la venue du pape au Rwanda
(septembre 1990) et la lettre du presby -
terium de Kabgayi, Conver tissons-nous
pour vivre ensemble dans la paix (1er dé -
cembre 1991). »
Dans son rapport, Theunis traitait sur-
tout du rôle des médias dans la résolu-
tion des crises politiques, militaires et
ethniques au début des années no -
nante et il définissait clairement le rôle

1 • Sous la direction d’André Guichaoua de
l’Université de Lille.

2 • 1914-2003, évêque de Kabgayi, Suisse d’ori -
gine et, comme lui, membre de la Société
des Missionnaires d’Afrique (n.d.l.r.).
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de la revue Dialogue. « Si la hiérarchie
fut souvent muette, au sein de l’Eglise,
des organes de presse ont joué un rôle
déterminant. Citons en premier lieu le
bimensuel Kinyamateka et son direc-
teur, l’abbé André Sibomana, fort con -
nu dans le pays. Il a joué un grand rôle
au sein de la presse rwandaise : comme
président de l’Association des journa-
listes du Rwanda (AJR), il a pris la dé -
fense des journalistes emprisonnés ou
torturés… Un autre organe de presse
qui a toujours défendu la vérité et dé -
noncé les injustices dans le pays est la
revue Dialogue. Ce n’est l’organe offi-
ciel d’aucune Eglise, mais il représente
l’opinion de nombreux intellectuels
chré  tiens en gagés dans la lutte pour
une véritable liberté d’expression, le
multipartisme et la démocratie. »
Plusieurs fois Theunis a mis en garde
contre des conflits naissants qui deve-
naient de jour en jour plus violents. Il a
violemment critiqué la situation lamen-
table des personnes déplacées, qui,
pendant des mois, ont servi de tam-
pon, vivant entre l’armée rwandaise et
les rebelles du FPR. Son témoignage
devant la Commission d’enquête sur le
Rwanda au Sénat belge, en 1997, fait
sans doute partie de ses affirmations
les plus sévères : « Au Rwanda, j’étais
honteux d’être Belge. Je trouve inad-
missible d’avoir retiré les Casques
bleus au moment le plus difficile. (…)
Je suis convaincu que si on était inter-
venu, le génocide aurait pu être évité. »

Ses défenseurs

Des organisations pour les droits de
l’homme ont pris la défense de Theu -
nis, au Rwanda aussi bien qu’ail leurs.
Devant le tribunal gacaca, l’activiste
chevronnée et courageuse Alison Des
Forges, de Human Rights Watch, a sou -

ligné : « Theunis dit la vérité et il s’est
im pliqué en enquêtant sur les abus com -
mis contre les Rwandais - les Tutsis
ainsi que les Hutus et les Twas - au
cours des années qui ont précédé le
génocide. » Plus tard, elle a déclaré à
l’agence de presse suisse Hiron del le : 
« La reprise d’un document n’est pas
nécessairement une mauvaise chose,
surtout dans le contexte d’une revue
dont l’objectif est d’informer le monde
sur un ensemble de points de vue.
Dans le cas de Theunis (et de Dia lo -
gue), j’ai essayé de vérifier si oui ou
non la reprise de ces extraits avait
effectivement eu lieu et sous quelle for -
me. J’ai contacté plusieurs individus,
dont ceux qui en avaient parlé dans
leur témoignage, dans le but d’obtenir
des copies, mais personne ne pouvait
m’en donner. »
Avocats sans Frontières et Reporters
sans Frontières se sont eux aussi mon -
 trés indignés et ont posé des questions
sur la justice au Rwanda où, onze ans
après les faits, soixante à septante mil le
personnes attendent encore leur procès
en prison. Des politiciens belges, le Pre -
mier ministre Guy Verhof stadt et le mi -
nistre des Affaires étrangères Karel De
Gucht, ont exprimé leur inquiétude et,
en marge de l’Assem  blée
générale de l’ONU à New
York (septembre), ont ren -
contré le président Ka ga -
me. Celui-ci a promis « de
s’informer ».
« L’accusation ne repose
sur rien », dit Joseph Ufi -
teyezu, collaborateur à
Dia    logue, à Bruxelles. « La
vraie raison pour laquelle
Theunis a été arrêté est
pu   rement politique. Il as -
pirait à une information
objective et à la liberté de
pres se. Il visait la politi -

Le Père Theunis
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que des réfugiés et continuait à poser
des questions sur les auteurs de l’atta -
que du 6 avril 1994 contre l’avion pré-
sidentiel. Cela ne plaisait pas aux puis-
sants rwandais. Ils ne tolèrent aucune
critique sur leur régime totalitaire et ils
veulent montrer cela sans détours. »
Le 15 septembre, la curie générale des
Missionnaires d’Afrique a publié un Do -
 cument concernant le Père Theunis,
dont le but est « de répondre à des de -
man des de renseignements, en appor-
tant quelques lumières sur la personne
et les activités de notre confrère ». Le
su périeur général, le Père Gérard Cha -
ba non, y conclut : « Connaissant Guy
per sonnellement et son engagement de
toute une vie pour la liberté de la presse
et pour la justice dans l’esprit de l’Evan -
gile, nous considérons les accusations
portées contre lui comme absolument
incompréhensibles. Nous sommes pro -
fondément attristés par la gravité des
accusations portées contre lui, car tout
ce que nous savons de lui montre un
engagement sans faille pour dénoncer
les exactions contre les droits humains
qui ont conduit au génocide. Celles et
ceux qui ont travaillé avec lui pendant
ces années tragiques sont de la même
opinion. »
Aussi l’expert en questions africaines
Filip Reyntjens, de l’Université d’Anvers,
qui connaît très bien Theunis, est con -
vaincu qu’il est tout à fait innocent et
considère son arrestation comme une
affaire d’ordre politique : « Le ré gime de
Kagame est connu pour sa stratégie
d’intimidation. Avec l’arrestation de
Theu nis, il veut d’abord toucher la revue

Dialogue et sa rédaction à Bruxelles. Il y
a quelques mois, on a déjà essayé de
bloquer ses comptes bancaires et on a
lancé à Kigali une pseudo édition de
Dialogue, qui, en apparence, ne diffère
pas de l’original et qui doit tromper les
gens.
» Mais il y a plus. Kigali vise aussi les
Pères blancs. Après avoir étouffé la
voix des dissidents à l’intérieur du pays,
on attaque maintenant ceux de l’exté-
rieur. En même temps, l’arrestation de
Theunis est un signe pour toute l’Eglise
catholique rwandaise, puisque tout ce
qui existe encore d’opposition politi que,
de société civile ou de pres se libre se
fait à partir d’une structure ecclésias-
tique. »
Cependant, pour Reyntjens, le régime
de Kigali s’est trompé dans ses cal-
culs. Il n’a pas prévu une telle réaction
de la communauté internationale qui,
en plus, pose à présent des questions
sur le fonctionnement de la justice
rwandaise. « Libérer Theunis sans plus
n’est pas possible pour Kigali. Pro ba -
blement, pour ne pas perdre la face, il
cherchera une manière de le transférer
à la justice belge, ce que le gouverne-
ment belge a demandé d’ailleurs.3 En
tout cas, les Rwandais ont fait un pas
de trop, car il est clair que Theunis est
innocent. Ainsi, toute cette affaire aura
un effet négatif pour Kagame et les
siens car, à travers l’arrestation de
Theunis, on se pose de nouveau des
questions sur la justice rwandaise. Il
est clair que les Rwandais se sont tirés
dans leurs propres jambes. »

R. De G.

3 • Les autorités rwandaises ont depuis ré -
pon  du officiellement et positivement à
cette demande. Elles se sont dites « en
principe disposées à transférer le dossier
du Père Guy Theunis » à la magistrature de
Belgique, où il sera « soumis à une en quête
judiciaire » (n.d.l.r.).
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Croire ou 
ne pas croire

••• Guy-Th. Bedouelle o.p., Fribourg

Certains pays de tradition catholique,
ayant subi une forte influence cléricale,
en particulier par le biais de l’éducation,
connaissent depuis quelques dizaines
d’années une profonde crise re  ligieuse,
pris de plein fouet par la sécularisation.
C’est le cas en particulier de l’Irlande,
de l’Espagne et du Québec. Chacun de
ces pays a sa propre histoire et ses pro -
pres moyens pour exprimer ce rejet d’un
catholicisme, sans doute trop présent
autrefois dans la vie sociale et même
po litique ; mais le cas de la « Belle Pro -
vince » est vraiment caractéristique.
Que la désaffection religieuse, qui ne
touche pas que l’Eglise catholique d’ail -
 leurs, soit une réalité du Québec du dé -
but du XXIe siècle, il suffit de se prome-
ner un peu dans Montréal ou dans la
ville de Québec pour s’en convaincre.
On y voit beaucoup d’églises et de bâti -
ments paroissiaux ou religieux qui sont
à louer ou même à vendre, pour en faire,
après transformation, des bu reaux ou
des appartements.
On sait que la législation canadienne en
matière de mœurs est une des plus
permissives du monde et ne suit certes
plus les recommandations de l’Eglise
ca  tholique. La Révolution tranquille, sui -
vie des interrogations ou des expérien-
ces post-conciliaires ont injecté, au moins
dans les couches dites cultivées, un hé -
 donisme et une liberté sexuelle dont Le
déclin de l’Empire américain, le film de
Denys Arcand, a pu donner une idée.
Tout cela s’est accompagné d’une large

remise en cause des convictions reli-
gieuses, et un scepticisme généralisé
semble s’être installé, du moins sur la
face publique du pays. Que les gens
n’en soient pas plus heureux et s’esti-
ment d’une certaine manière floués, le
film Les invasions barbares du même
Arcand en témoigne aussi.
Or voici que nous vient du Québec une
œuvre qui ose poser la question de la
foi, de la prière et de la dévotion popu-
laire, sur fond de souffrance mais aussi
d’espoir. La Neuvaine de B. Emond, pré-
senté au dernier Festival de Locar no, y
a obtenu trois distinctions, dont le Prix
du jury œcuménique et celui de la meil -
leure interprétation masculine pour l’é-
tonnant Patrick Drolet. Je l’ai vu dans
un grand cinéma de Montréal où, pen-
dant toute la projection de ce film aus-
tère, on n’entendait pas un bruit, comme
si tout le monde retenait son souffle. La
critique a été unanime pour saluer la
beauté de l’œuvre. Il convient de dire,
puisqu’il l’a lui-même déclaré, que le réa -
 lisateur se présente comme un « in -
croyant catholique ».
Le film est bâti sur l’affrontement de
deux visions du monde : l’une fondée
sur un refus du transcendant, d’une in -
croyance teintée de tolérance, souffrant
même peut-être de son choix mais s’ap -
puyant sur des valeurs hu manistes ; l’au-
tre sur une foi instinctive et une piété
sans complexe. Ces vi sions opposées
sont reflétées par deux personnages,
qui, comme il con vient, n’auraient ja mais

La Neuvaine 
de Bernard
Emond
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dû se rencontrer, et que, de fait, le ci -
néaste traite d’abord de façon alternée
mais indépendante.
Il y a Jeanne, une femme médecin dans
la quarantaine, interprétée sobrement
par Elise Guilbaut. Elle se dévoue pour
soulager les misères physiques et mo -
rales qui la sollicitent. C’est ainsi qu’elle
accueille une jeune femme désempa-
rée, qu’elle ne pourra empêcher d’être
tuée, ainsi que son enfant, par son com -
pagnon forcené. 
S’estimant indirectement responsable
de ce meurtre, bou le  versée par le drame
de la violence hu  maine, confrontée au
vi de et à la per  te du sens, Jeanne s’isole,
ne veut plus parler à personne, puis dé -

cide de quitter la ville et de partir. Elle
s’arrête non loin de Sainte-Anne de
Beau pré et ar pen   te la rive du fleuve, dé -
cidée à s’y noyer.
Parallèlement, François, le jeune commis
de l’épicerie de Petite-Rivière Saint-
Fran çois, voit sa grand-mère, qu’il aime
par-dessus tout car elle l’a re cueil li quand
il est devenu orphelin, s’affaiblir et s’avan -
cer vers la mort. Pro fon dé ment pieux et
croyant, il décide de com  men cer une
neu vaine à Sainte-Anne de Beau pré, ce
sanctuaire québécois très populaire où,
régulièrement, les foules affluent pour
prier la statue miraculeu se. Une dévotion
à la mère de la Vierge Marie qui remonte
à l’arrivée des colons bretons. Il de man de
que sa grand-mère guérisse et donc rien
moins qu’un miracle.

La rencontre

Le spectateur sait bien que ces deux per-
sonnages doivent se rencontrer, lui si
con  fiant avec sa bonne bouille sympa-
thique de l’adolescent qu’il n’est plus, et
elle, dans sa gravité désespérée. Nous
sommes au bord du mélodrame et le
réalisateur peut tout gâcher par le moin -
 dre excès de sentimentalité mala droite.
Or il n’en est rien, et dès le mo ment où
François s’adresse à Jeanne, immobi -
le, fixant le fleuve, leur relation est juste,
pudique et vraie. « Votre âme est pleine
d’angoisse », dit le jeune homme, car
sa bonté profonde lui fait deviner le
secret de Jeanne, pressentir non pas
les raisons mais la profondeur de son
désespoir. Tout les sépare, l’âge et la
culture, la foi et l’incroyance, l’environ-
nement urbain ou la vie rurale, l’inno-
cence et l’expérience, l’idéalisme en -
core neuf ou déjà perdu.
Par sa foi pratique, François va renver-
ser les rôles, et si elle le tutoie, c’est lui
qui la guide, l’accueille, la protège, et

Prix œcuménique à Locarno

La Neuvaine a remporté trois prix au
Festival de Locarno 2005. Celui du Jury

des jeunes (prix « L’environnement, c’est la
qualité de la vie ») ; le Léopard de la

meilleure interprétation masculine, qui a été
remis à Patrick Drolet : « Patrick a été

extraordinaire avec nous. Dans la vie, il est
tout sauf le garçon simple que l’on voit à
l’écran. C’est un comédien avec énormé-
ment de puissance et il a dû pour le film

accepter cette humilité, cette réserve-là... »
expliquait Bernard Emond ; et celui du Jury
œcuménique. « Si de nombreux films à thé-

matique explicitement religieuse échouent
dans leur propos à force de prosélytisme

ou parce qu’ils ignorent certains aspects de
la foi, La Neuvaine réussit à illustrer une

expérience de foi simple, mais profonde et
respectueuse. En même temps, il s’agit

d’une œuvre consciente de la difficulté de
croire en Dieu dans un monde sécularisé et

souvent tragique. La rencontre entre un
jeune homme qui entreprend une neuvaine

de prière pour sa grand-mère malade et
une femme médecin désespérée n’aboutit

pas à une guérison miraculeuse ni à une
conversion facile, mais à une compréhen-
sion réciproque et à la perspective d’une

profonde espérance. »
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par là va la sauver. La nature si majes-
tueuse de la côte de Beaupré donnant
une impression de plénitude, les ar -
bres, les oiseaux et les envols des oies
du Cap Tourmente vont, à leur tour,
témoigner de la beauté de la création,
consolante pour la détresse humaine.
Le miracle n’aura pas lieu et d’ailleurs
la grand-mère, qui est aussi un beau
personnage, explique à François que
le temps est venu et que la mort n’est
qu’un passage : elle va mourir paisible-
ment, dans les bras de François et de
Jeanne.
A moins que le miracle n’ait lieu autre-
ment, car Jeanne renaît à la vie. Va-t-
elle devenir croyante ? Dieu seul le sait,
mais elle consent à parler à ce prêtre
de Sainte-Anne de Beaupré, dont nous
avons entendu la voix de puis le début
du film et que nous avions pu prendre

pour celle de la cons cience ou d’un
psychologue. Jeanne lui raconte son
histoire comme ce film le fait pour
nous.
Il y a dans La Neuvaine une belle com-
préhension du christianisme, du primat
de la charité, de la solidarité entre les
êtres, vivants tout d’abord, mais aussi
avec les morts, entre les saints et les
pécheurs, entre ceux qui ont la paix de
l’âme et ceux qui pleurent. La prière y
est décrite dans sa pureté, car si la
forme peut apparaître désuète ou en -
fan tine, dans le décor solennel et ba nal
du grand sanctuaire, elle monte du
cœur limpide de François. Devant cette
œuvre grave mais sans emphase, on se
prend à penser que là où la sour ce
paraissait tarie, elle n’était que cachée.

G.-Th. B.

Patrick Drolet
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Récit tranchant de deux garçons dans
la tourmente d’une guerre, confrontés
aux pires horreurs et qui traversent cet
enfer les yeux ouverts, jamais brûlés.
C’est Le Grand Cahier, d’Agota Kristof.
Chez Mishima, dans Hanjo, la douleur
est un chant qui s’épanouit comme une
fleur, dont on ne se sépare que dans la
mort. Enfin, chez Yasmina Reza (Con ver -
 sation après un enterrement), les petits
bruits de la vie estompent tout sentiment
tragique, comme s’il s’agissait là d’une
obscénité.

Le Grand Cahier, mis en scène et joué
par Valentin Rossier, n’est pas une piè ce
de théâtre. Ceux qui l’ont lu le savent.
C’est un récit, stupéfiant par le con traste
entre les faits, terribles, racontés avec le
squelette de la langue française, sans la
chair, pourrait-on dire. Valentin Rossier
se tient devant nous en costume gris et
raconte, l’air à peine con   trit, prenant la
pa role pour les deux ju meaux - le « je »
du narrateur étant « nous » -, comment
leur mère les a dé posés chez la grand-
mère, à la campagne, ne pouvant les
nour rir, les villes étant bombardées.
Dans le halo blanc du projecteur, devant
un demi-cercle ten du de velours rouge,
les mots sortent comme d’une boîte
capitonnée d’où ils n’auraient pas dû
s’échapper.
Dans ce pays en guerre, le jumeau res-
tant (à moins qu’un dédoublement ima -
 ginaire ne lui rende moins dure la tâ che

de survivre au meurtre, à la violen ce et
à la profanation), Lucas ou Klaus, ra -
con te : « Nous ne savions pas que no -
tre mère avait encore sa mère. Grand-
mère ne se lave jamais et ne met pas de
cu lot te. » Elle fait pipi debout, s’enivre,
les injurie dans une langue étrangère, les
bat et san glote la nuit.
Les enfants « s’exercent » à la douleur
en se frappant mu tuellement, jusqu’à ne
plus rien sen tir, à ne pas man ger, à rester
immobiles sous les coups comme sous
les ordres. Ils ne ferment jamais les
yeux, même de vant les scènes propres
à tuer leur innocen ce. Ils ne la perdent
jamais pourtant. C’est peut-être qu’elle
n’existe pas, dans l’univers d’Agota
Kristof.
Comment ils tuent un officier, comment
ils polissent les os du cadavre dé  terré
de leur mère, comment ils s’habituent à
ne pas manger et à tout ce qui survient,
ils le racontent. Quand leur grand-mère
est accidentée, ils la soignent, la lavent,
la nourrissent, changent ses langes. Elle
les maudit en retour. « J’ai appris que
vous avez été torturés, leur dit le cu ré…
Con fessez-vous. » « Nous n’avons rien à
confesser. »
Cet étonnant récit, traduit en 15 langues
aujourd’hui, prend toute sa force dans
la bouche de Valentin Rossier, dépourvu
du moindre pathos, qui tuerait l’effroi.
Une réflexion sur la force de la vie, ou
comment pourrait-on être ainsi traversé
par l’horreur, si une mémoire profonde

Variations 
sur la douleur

••• Valérie Bory, Lausanne
Journaliste

Le Grand
Cahier, d’Agota

Kristof
Théâtre du Grütli,
Genève, du 1er au 

9 décembre.
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ne savait pas, au fond de l’innocence,
déjà tout cela ? Mystère insondable, mé -
ditation au-delà du bien et du mal.

Hanjo, Nô de Mishima, mis en scène
par la Parisienne Julie Brochen, met la
douleur au centre d’un récit poétique
psalmodié, chanté et joué. Une femme
attend dans une gare l’homme qu’elle
a aimé. Pourquoi courir le monde à sa
recherche ? « Aussi longtemps que je
reste sur place, il finira bien par revenir
à moi. L’étoile fixe et l’étoile errante se
rencontreront. » Il y a bien longtemps,
ils ont échangé leurs éventails. Elle a
gardé celui de l’homme - un paysage
de neige - qu’il lui a laissé en partant.
Ancienne geisha ayant perdu la raison,
Hanako arpente les quais de la gare,
un accordéon accroché à l’épaule figu-
rant l’éventail dont elle tire des sons.
Elle habite chez une femme peintre, Jit -
suko, qui ne peut aimer aucun hom me
et vit à travers Hanako l’amour abso lu
qui la fascine.
Des passerelles de bois traversent l’es -
pace dans toute sa largeur, bandes mo -
biles actionnées par une roue et sur
lesquelles les comédiens se déplacent.
Sur quelques notes d’un piano, surgis-
sent des frimas d’automne, saisissant
les spectateurs d’un air glacé, tandis que
la fumée des locomotives plane au-des-
sus d’eux, les trains ajoutant une trame
sonore. Le papier-journal re vêt un corps
d’homme comme un ki mo no, les voix
se répondent dans la len te et poétique
évocation de ce Nô moderne à quatre
voix (deux hommes et deux femmes).
« Aujourd’hui j’ai encore attendu toute la
journée. » Le cœur de Hanako « est plein
d’aiguilles de pin ». Enfin, Yoshio retrou ve
son amoureuse ; Jitsuko s’interpose, en
vain. Hanako fait face à Yoshio. « Ce que
les hommes combattent pour l’obtenir,
tu l’as obtenu par l’attente », dit Yoshio.
Mais Hanako ne le reconnaît pas : 

« Votre visage lui ressemble, mais vous
êtes dif férent. » Comme le rappelle Pas -
cal Qui gnard (Les Paradisiaques), « dans
les mythes où les époux (ou amants)
sont séparés, à la stupeur du lecteur,
quand ils se retrouvent, l’homme et la
femme sont impuissants à se re con -
 naître ». Dans son exil intérieur, Ha  na ko,
mal gré l’éventail, ne voit pas Yoshio dans
l’étranger qui se présente. L’atten te, pure
attitude, supplante ce pour quoi elle
s’était mise à exister.
Pommettes fardées, satins couleur d’es -
tampes, rubans de soie qui virevoltent
dans le dos de l’ancienne geisha deve-
nue folle, papier qui rappelle l’art du pa -
pier plié japonais, et tant d’autres dé tails
concourent à la délicatesse de ce Nô
contemporain.

Hanjo, 
de Yukio
Mishima
Théâtre de l’Aquarium,
Paris, du 8 novembre
au 18 décembre,
Théâtre national de
Strasbourg, du 
6 au 21 janvier 2006.

« Hanjo »
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Yasmina Reza est un mystère. Sa pièce,
Art, a été traduite en 35 langues. Un met -
teur en scène de haut vol comme Luc
Bondy se saisit de sa Pièce espagnole
et, dans de nombreux pays, on joue son
théâtre. L’auteur, qui vient de recevoir
un prix littéraire en Allemagne, avoue
qu’elle écrivait pour le théâtre « par ti mi -
 dité littéraire ».
Créé au Théâtre Le Poche, à Genève,
et mise en scène par Françoise Cour -
voisier, Con versation après un enterre-
ment est l’une des premières pièces de
Yasmina Reza. Elle l’a écrite à l’âge de
27 ans. Tout son style y est déjà. Di -
gressions sur le quotidien au sein d’une
classe plutôt aisée, urbaine et cultivée,
ou du moins qui croit l’être. Car l’auteur
a le trait perçant.
Après quelques pelletées de terre sur
la tombe du défunt, ses trois enfants,
Edith, Alex et Nathan - la quarantaine
et la cinquantaine - se retrouvent dans
la maison de campagne où le père re -
posera dorénavant sous un arbre. Il y a
là un oncle et sa nouvelle femme, ainsi
qu’une invitée surprise, une jeune fille
dont la présence déclenchera une scène
de famille.
Seul devant la tombe de son père, Alex
craque. « Souviens-toi, papa, à 12 ans,
tu m’as giflé. » Le vieil oncle, belle épais -
seur de bonté et la philosophie des ans
(Maurice Aufair, très vrai), fait le lien en -
tre les chaînons d’une vie terminée et
dont chacun découvre des facettes qu’il
ignorait. Les invités resteront pour le
souper et passeront la nuit sur place.
Chacun se met à éplucher les légumes
pour le pot-au-feu. La présence d’Elisa,
qui a été l’amante des deux frères autre -
fois mais dont l’aîné est toujours amou-
reux, provoque des étincelles.
Où l’on apprend que le père avait une
liaison avec la pédicure (Quoi ? La pé -
dicure ?), qu’Edith a un difficile rapport
aux hommes, que la campagne fait vo -

mir Alex, que la femme du vieil oncle,
un peu chichiteuse mais charmante, ne
sait pas si elle doit enlever ou remettre
son sous-pull. C’est qu’on est en au -
tomne, mais que le soleil est tout de
même encore bien chaud. On dit des ba -
na lités parce que le jeu social nous inter-
dit d’être trop direct, et puis on pleure,
on crie, on se prend dans les bras. Les
émotions percent les conventions.
C’est le Loft de Yasmina Reza. Co mé -
die douce-amère où les personnages
ont souvent l’élégance de savoir rire
d’eux-mêmes. Ce petit milieu qui nous
ressemble est parfaitement croqué, par-
faitement construit et avec le sens de
l’humour qui plaît au public. Ce dernier
rit beaucoup. Quelques notes de piano
(Beethoven) donnent une profondeur.
Quant au jeu des comédiens, il ne pour-
rait guère être meilleur.
C’est brillant et parfois pétillant, mais
qu’y a-t-il à l’intérieur ? Surtout pas de
drame, pas d’existences tourmentées,
juste le petit bruit de la vie. C’est déjà
pas si mal, direz-vous. Mais le théâtre
(et l’art) doit-il être le reflet de la vie de
l’homme moyen qui peuple nos socié-
tés urbaines ? Quand Stendhal disait
que le roman est un miroir posé au bord
de la route, il parlait d’un siècle, le XIXe,
où la modernité n’avait pas encore ni ve -
lé les sociétés.
Finalement, passer une bonne soirée
au   tour d’un bœuf gros sel, avec des
amis qui ont le sens de la répartie et
des jugements spirituels sur ce qui les
entoure, peut être aussi bien que du
Yasmina Reza !

V. B.

Conversations
après un 

enterrement, 
de Yasmina

Reza
Théâtre Beno Besson,

Yverdon, le 16 
novembre, Théâtre de

Vevey, le 17 novembre,
Théâtre du Passage,
Neuchâtel, du 22 au 

27 novembre.
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L’historiographe de
la Providence
Joseph de Maistre

••• Gérard Joulié, Lausanne

Qu’évoque le nom de Joseph de Maistre
aujourd’hui ? Un philosophe contre-ré -
vo lutionnaire, des pages augustes sur la
guerre et le bourreau, l’apologiste du
trône et de l’autel, un suppôt de l’In qui -
sition, le Gesta Dei per Francos, un pro-
phète du passé, un amateur de para-
doxes, un fanatique par discipline et par
méthode, un écrivain qu’on ne lit plus
que pour son style, comme Valéry lisait
encore Bossuet, l’apôtre nostalgique
d’un Ancien Régime enfin liquidé ?
Au moment de la Révolution française
et dans les années qui suivirent, épo -
que durant laquelle de Maistre produi-
sit ses ouvrages, et même d’une ma nière
générale pendant tout le XIXe siècle, la
question capitale qui agitait les esprits
était la suivante : la Révo lu tion vient-
elle de Dieu ou du Diable ? Pour la plu-
part des catholiques de ce temps-là,
cette question ne pouvait comporter
qu’une seule réponse : du Diable. La
Ré volution poursuivait sur le plan poli-
tique ce que le protestantisme avait
inauguré sur le plan religieux.
De Maistre est un Bossuet qui a vu la
Révolution française et qui le premier a
dit : elle vient du Diable. Ce diable, il
l’avait déjà subodoré dans la Réforme
et, bien sûr, dans toute la philosophie
des Lumières qui en est la fille. Mais,
pour de Maistre, la Révolution n’est pas
qu’un mal, c’est un mal dont la Pro vi -

dence doit tirer un bien, et un bien su -
périeur. Dieu châtie pour amender et
per  fectionner son ouvrage. Dans les af -
faires des hommes, de Maistre voit tou-
jours la main de Dieu.
Il vit également celle des philosophes
et tâcha de corriger leur erreur. Sa vie
et son œuvre sont un long combat sin-
gulier contre ces adversaires qui, finale-
ment, eurent raison de lui et de ses idées
sur le plan temporel. Car la contre-révo-
lution qu’il appelait de ses vœux, et qui
devait être non pas une contre-révolu-
tion mais le contraire de la Révolution,
n’eut pas lieu.

Fi de la science

Il laissa derrière lui la facile et bour-
geoise irréligion du XVIIe siècle et son
dogme de l’indéfinie et infinie perfecti-
bilité, dont un Benjamin Constant allait
à la même époque faire son cheval de
bataille républicain, et se méfia également
de cette tyrannie bien plus lourde, parce
que volontairement acceptée, qu’ap porte
avec elle toute discipline scientifique
stricte. Il remit même assez cavalière-
ment à sa place, qui est aux cuisines,
cette servante qui allait bientôt devenir
la maîtresse du genre humain. Vis-à-
vis de la science, il eut à peu près la
même attitude que Pascal à l’égard de

Gérard Joulié a reçu 
le Prix de poésie de
l’Académie française 
« José-Maria de
Heredia » et le Prix
Paul Verlaine de la
Maison de la poésie,
pour son livre de poé-
sie La Furie française,
publié avec un ami
sous les pseudonymes
de Chaunes et
Sylvoisal. Choisir a
présenté ce livre en
décembre 2004 (p. 40).
Les lauriers de notre
ami et collaborateur
honorent notre revue.
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la géométrie qu’il avait pourtant galam-
ment servie, disant d’elle qu’elle n’est
rien car elle ne sert à rien pour les cho-
ses du salut et du gouvernement des
Etats et des âmes.
« Intelligence platonicienne », disait
Sainte-Beuve qui, à propos des Soirées
de Saint-Pétersbourg, ajoutait : « On a
dans ce concert à trois voix quelque
chose d’un Platon chrétien. » En effet,
qui se nourrit de son œuvre suivra à tra -
vers elle l’alliance d’un tempérament
tout antique et d’une conviction toute
chrétienne. Ce monde des idées, qui
mieux que de Maistre a vécu les yeux
constamment fixés dessus ?
Ce mon de, Platon se le figure comme
su per posé au monde sensible ; dans
celui-ci il voyait la chute, la dégrada-
tion de celui-là, et sa philosophie avait
pour ob jet de réveiller en nous le sou-
venir de nos origines, de nous mettre
en état de réminiscence. Le sénateur
ne dit-il pas dans le dixième entretien
des Soirées : « Tout ce qu’on peut sa -
voir dans la philosophie rationnelle se
trouve dans un passage de saint Paul,
et ce passage, le voici : "Ce mon de est
un système de choses invisibles mani-
festées visiblement." »
Du génie, il dit quelque part qu’on le
voit arriver mais que personne ne l’a vu
marcher, car il vole. Et c’est son génie
qui le met en présence de certaines
vérités. Or la vérité, dit-il, est faite pour
notre intelligence comme la lumière
pour notre œil. L’une et l’autre s’insi-
nuent sans effort, comme la grâce.
Cette vérité ne peut être locale ou indi-
viduelle. Elle est par définition univer-
selle ou n’est pas. Elle est donc catho-
lique. Oui, mais cette vérité, comment
la faire agir ? Par l’instruction.
C’est ici le point de bifurcation entre la
voie catholique, universelle, et les voies
protestantes, particulières. La Révé la -
tion une fois posée, ne reste-t-il pas à

chacun le recours au texte saint ? C’est
justement contre ce recours tout indivi-
duel que de Maistre s’élève avec le plus
de vigueur. Ce n’est point la lecture,
c’est l’enseignement de l’écriture qui est
utile. La douce colombe avalant d’abord
et triturant à demi le grain qu’elle distri-
bue ensuite à sa couvée est l’image na -
turelle de l’Eglise expliquant aux fidèles
cette parole écrite qu’elle a mise à leur
portée. Lue sans explication, l’Ecri ture
sainte est un poison. Car l’Eglise n’a au
fond qu’une seule tâche : faire de ses
enfants des saints.
Et aussitôt après, il parle de ce dogme
insensé et pourtant fondamental du
protestantisme : le jugement particu-
lier. Livré au seul examen particulier,
l’Ecriture égare et corrompt ; interpré-
tée au contraire par l’autorité séculaire
de l’Eglise, incarnée en son chef, l’Ecri -
ture rassemble et instruit. Le mal est
pour de Maistre la division de l’être.
Où qu’il le rencontre et quelle que soit
l’apparence qu’il revêt, le schisme est
pour de Maistre l’adversaire. C’est que
l’univers lui-même porte la marque d’un
gigantesque schisme fondamental. Plus
on l’examine et plus on est porté à croire
que le mal vient d’une certaine division
qu’on ne saurait expliquer et que le re -
tour au bien dépend d’une force con -
traire qui nous pousse sans cesse vers
une unité tout aussi inconcevable.
Il est plaisant de remarquer que ce
maître du grand style abstrait - hon-
neur impérissable des lettres françai-
ses - a toujours manifesté une indicible
méfiance à l’égard de l’écriture, qu’il
s’agisse de constitutions politiques ou
de cette Ecriture sainte à laquelle les
protestants voudraient réduire la Parole
de Dieu, alors que pour reprendre l’ex-
pression de Platon, « la parole est à 
l’écriture ce qu’un homme est à son

Philippe Barthelet
(sous la dir. de),

Joseph de Maistre,
Les Dossiers H, l’Age
d’Homme, Lausanne

2005, 880 p.

Antoine Compagnon,
Les Anti-Modernes. 

De Joseph de Maistre
à Roland Barthes,

Gallimard, Paris 2005,
464 p.
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portrait ». (On retrouve là ce noble mé -
pris pascalien de la peinture et, d’une
manière générale, de toute production
purement humaine.)

Foi en l’unité

C’est l’homme de la tradition, de l’his-
toire et du dogme. Il n’eut qu’une pen-
sée : l’unité. L’unité, voilà le concept de
son esprit, qu’il portait fièrement et im -
périeusement sur toutes choses, en tout
sujet, en toute matière. Nul hom me n’eut
plus que lui une notion plus haute et
plus vaste de l’unité. C’est cette notion
de l’unité, je n’en doute pas, qui le fit
ra tionnellement et scientifiquement ca -
tholique, quand l’heure eut sonné dans
sa vie de le devenir ainsi, après l’avoir
été d’abord d’éducation, de sentiment
et de foi.
Bien avant les abatteurs de frontières,
qui dressent sur le pavois la grande fi -
gure de l’Humanité, le comte de Mais -
tre, l’anti-philosophe, l’anti-progressiste,
le retardataire, montrait de son doigt
pro phétique l’Europe et, par-delà l’Eu -
rope, le monde, ascendant vers ce but
de tout : l’unité. Et ni la Révolution fran-
çaise, qu’il n’aimait certes pas, ni les
conséquences de ce pro testantisme pul -
vérisateur qu’il détestait n’arrachèrent à
Joseph de Maistre, tout le temps qu’il
vé cut, sa foi profonde en une unité su -
pé rieure qui, tôt ou tard, de vait se re -
constituer. Pour lui, la vérité du catholi-
cisme fut surtout d’être la religion de
l’unité et de l’universalité.
Dans sa pensée comme dans sa vie, il
eut le calme des grandes convictions qui
font le fond des grands génies. Uni té, in -
faillibilité, souveraineté, universali té sont
les quatre notions-clés de sa pensée.
Ses sentences (boutades, paradoxes,
par tis pris, préjugés, syllogismes) tom-
bent comme des couperets. Il guillotine.

De lui, on pourrait tirer un bel éloge de l’in-
tolérance, qui n’est après tout, bien sou -
 vent, que la réaction saine d’un hom  me
d’esprit qui a trop entendu de sornettes et
qui n’en peut plus. Il sait ce qu’il est. Etre
né lui suffit. Il pen se nettement que les
premiers principes sont hors de discus-
sion et sait d’instinct, ce combatif, ce
po lé miste, que la mélancolie, la tristesse
et la paresse mènent au désespoir, le
seul péché irrémissible pour un catholi -
que de sa trempe.
Don nez-lui des adversaires et vous le
rendrez heureux. Au besoin, il s’en in -
ven tera lui-même. Sa religion est défini-
tive, sa foi absolue. Il ne balance pas. Il a
la Pro  vi den ce et le souci de son salut
dans la tête. Ils n’en sortiront pas. (Mais
de son salut personnel, ce praticien ne
parle pas. Malgré les mau vais exemples
donnés par Diderot et Rousseau, il est
encore d’un temps où l’honnête homme
ne parle pas de lui, ne met pas son cœur
à nu, comme Baudelaire, qui se voulait
pourtant impeccable dandy, s’avouera
plus tard forcé - par la perversion des
temps - de le faire.) Il a fondé sa religion
sur la raison et établit sa règle sur le prin-
cipe d’autorité.

Joseph de Maistre
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Son christianisme peut choquer (si tant
est qu’il puisse encore être compris) par
son aplomb, ses certitudes, ses a pri ori,
les conséquences molles et trou blées
de ceux qui ont peine à penser qu’on
puisse croire sans douter et trou ver sans
chercher.

Libre mais soumis

Son monde est vertical, la soumission
est sa révérence, en toutes choses, tem -
porelles comme spirituelles. Et, puisque
Dieu existe, toutes choses découlent de
lui, et chacun, à la place où la Pro vi den -
ce, ce bon général d’armée, l’a placé et
d’où seul le souverain peut l’élever, sert
dans l’obéissance et la charité (l’une ne
va pas sans l’autre) un serviteur d’un ser -
viteur de Dieu. Toute confusion de genre,
comme toute méprise hiérarchi que, l’ir-
rite profondément. Il a écrit de grandes
pages sur l’Inquisition et laissé des pa -
radoxes sur le duel propres à modifier
les idées de Pascal sur le sujet.
Sur la question du libre arbitre et de la
prédestination qui, dans les siècles hé -
roïques, préoccupait tant les esprits : 
« Nous savons que nous sommes libres,
un point, c’est tout. » Ces « un point,
c’est tout » abondent dans ses écrits.
« Considérons nos misères, dit encore
ce chantre de la Providence, et nos tri-
bulations comme des instruments mi -
séricordieux destinés à nous préparer
et nous perfectionner en vue de la vie
cé leste, car il existe un autre monde qui
lui ne passera pas. »
Et là, une fois encore, le platonicien re -
joint le chrétien. Tout comme dans ces
im mortelles Soirées de Saint-Péters -
bourg, dans lesquelles j’invite mon lec-
teur à se plonger, non pas toutes affaires
cessantes mais dans les dispo sitions
mentales appropriées à une telle lecture,
et où de Maistre esquive la difficulté d’une

exposition méthodique - trop ardue sans
doute pour le lecteur moyen qui n’en
sup porterait pas l’uniformité - par cette
forme trop aisée et presque conven-
tionnelle du dialogue. Mais du moins, il
en sait ra cheter l’infériorité par l’éclat de
la dis cussion, le mordant de la ré partie,
la beau té de la thèse et de l’antithèse et
une charmante variété de tons, depuis
l’absolutisme un peu ac ca blant du
théologien, le sénateur nourri de l’illu-
minisme saint-martiniste, jusqu’à la
sveltesse toute militaire et toute fran-
çaise du chevalier qui, je ne sais pour-
quoi, m’a toujours semblé être un por-
trait de Rivarol par l’ironie, l’épigramme,
le feu, la riposte, l’élan, la clarté et la
grâ ce. Depuis aussi l’aplomb du grand
seigneur qui badine avec la science qu’il
relègue aux cuisines, comme il jouerait
avec le nœud de sa cravate, jusqu’au
génie de la plaisanterie, comme l’avait
Voltaire, tant persistent en chacun de
nous les ca racté ris tiques indélébiles du
type national.
Car c’est ce même homme penseur qui
nie l’homme abstrait posé par la Ré vo -
lution, en lui disant : « Montrez-le moi, je
ne vois que des Français, des Anglais,
des Allemands, etc., mais je n’ai jamais
rencontré l’homme avec une majuscule,
l’homme en soi. »
C’est ce même esprit qui cherche en
tout l’universel. Mais son universalisme
à lui, né de son catholicisme, ou vice-
versa, ne lui fait pas oublier cependant
l’idée que chaque peuple a une mission
« providentielle », et que celle des Fran -
çais, par exemple, est « l’alliance de
l’es prit d’association et celui de prosé-
lytisme ». C’est pourquoi ce peuple est
né chrétien. « Les idées chez vous [les
Français], dira le comte dans ses Soi -
rées, sont toutes nationales et toutes
passionnées. » Cette vérité éternelle est-
elle encore la vérité d’aujourd’hui ?

G. J.



« Le dimanche, on s’ennuie ! » Râle
d’ado lescent, soupir d’aïeul à la re traite
mo notone, aléa climatologique trop sou -
 vent répété… On connaît la chanson !
Et pourtant, il est un moyen d’égayer ce
jour si long : feuilleter les quelques cent
cartes postales loufo ques produites par
Plonk et Replonk et réunies en cet ou -
vrage.
Chacune est une merveille d’ingénio-
sité et de ridicule, mêlant humour caus -
tique et égratignure de quelques bons
clichés helvétiques. On joue sur des ex -
pressions idiomatiques (« triple buse »,
« la fin des haricots », etc.) que les « re -
dessinateurs » mettent en images aux
couleurs à nuance d’étain due au co lo -
 ri age d’antan.
Et tout tourne autour du diman-
che ! Presque dans le style lu di -
que de « Le dimanche, c’est… ».
Les définitions sonnent solennel -
les : « Pilier de la famille », « dis -
tractions intelligentes », « chas -
se, pêche et traditions », « les
ani maux »… mais les reflets va -
riés qui littéralement composent
la carte postale d’un di manche
défilent de façon iconoclaste.
Car souvent sourd un mes sage
à décoder : écologie, politique in -
térieure, neutralité suisse… Des
pointes d’humour qui re muent
par l’ironie parfois provocatrice.
C’est un morceau d’Histoire en
images d’Epinal coloriées et non
conventionnelles ! C’est sur  tout

du champêtre au raz des pâquerettes
de la Suisse profonde en méli-mélo.
En tous les cas, ces ingénieux collages
déclenchent, à cha que page, un ho -
quet hilare, voire un gloussement répé-
titif, qui fait du dimanche un bien joli
sujet de détente. Du coup, on attendrait
avec en train la suite de l’ouvrage, voire
le prochain dimanche !

Thierry Schelling s.j.
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Mon beau 
dimanche

Plonk et Replonk
Les plus beaux 
dimanches après-midi
du mon de, Humus,
Lausanne 2005, 120 p.
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Une parabole 
prodigue
Au banquet que le père organise pour
son fils prodigue, l’auteur a convié de
nombreux invités et non des moindres !
Les Pères de l’Eglise y côtoient des maî -
tres verriers du XlIe siècle, des peintres,
des poètes, des thé ologiens, des chan-
sonniers, des ci néastes  et des psycha -
na lystes. La pa lette est riche en cou -
leurs et pour relire cette parabole, qui
n’a pas pris une ride au cours des siè-
cles, ces invités vont être nos guides.
D’abord se souvenir avec J. Corbineau
que les paraboles « sont des histoires
où tout à coup rien ne se passe comme
il serait normal. Elles contiennent toutes
un grain de folie, d’extravagance, de dé -
me sure. » Pour D. Marguerat, « la para-
bole est une parole figurative dont le
sens doit être cherché au-delà d’elle,
un langage qui en dit plus qu’il ne dit. »
Les Pères de l’Eglise donneront des si -
gnifications différentes aux rôles des deux
fils, mais pour ce qui est du père, ils se -
ront unanimes. Les verriers du XlIe siècle
en feront une lecture narra tive destinée
aux fidèles illettrés - des sortes de ban-
des dessinées. Et quand les poètes et
les écrivains en trent en scène, c’est en -
core une autre histoire ! De Vol taire à
Gide, la manière dont ils en parlent dif-
fère beaucoup. P. Baudiquey re connaît
que la lecture d’une œuvre, le dé voi -
lement de ce qu’on a l’habitude d’appe-
ler son « sens », suppose une multitude
d’approches. Le plus naturellement du
monde, il nous dit que c’est là le premier
portrait grandeur nature pour lequel Dieu
lui-même ait jamais pris la pose. Pour
Lanza del Vasto, un autre poète et apô-

tre de la non-violence, la parabole du
fils prodigue, c’est nous et notre siècle.
De nombreux peintres s’y sont attelés,
Dürer, Bosch, Rubens, Franken, etc.
Rem brandt, hanté par cette histoire, y
est revenu dix-huit fois, et sa toile au -
jourd’hui au musée de l’Ermitage a fait
couler beaucoup d’encre.
Et que dire des théologiens ! Leurs com -
 mentaires éclairent la parabole d’une
lumière différente. H. Denis, théologien
lyonnais, voit Jésus à genoux devant le
Père qui l’attendait et qui pose sur ses
épaules chargées de notre humanité 
« perdue », deux mains de réconcilia-
tion, de paix et de tendresse. Quant à
L. Basset, que nous connaissons bien
en Suisse, elle en fait une lecture où il
est question de souffrance d’ordre re -
lationnel - absence de vie relationnel le
entre proches d’une même famille - de
compassion et de matin de Pâques.
Si les psychanalystes ont eux aussi des
analyses divergentes, les cinéastes ne
sont pas en reste. Cet homme qui avait
deux fils en a inspiré plus d’un, qu’il soit
Russe, Italien, Belge ou Algérien. Tous
s’en approchent avec, en toile de fond,
leur propre vécu et culture. Mais tou-
jours, les liens entre père et fils sont
étroitement impliqués dans le jeu com-
plexe d’une reconnaissance mutuelle.
Reconnaissance... Tout semble tourner
autour de ce mot. Etre reconnu serait
plus important qu’être pardonné. Car
ici la grâce devance le pardon. « Elle
n’est pas une part du bien de Dieu. Elle
est Dieu lui-même » (J. Cardonnel).

Marie-Luce Dayer
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L’enfant prodigue

Bayard, Paris 2005,
166 p.



de ces conclusions rassurantes dont s’af-
fublent bien des discours politiques visant
à sauvegarder leur crédibilité morale. Mais
on le sait, une simple phrase accolée à la
hâte ne suffit pas à changer la réalité qu’un
discours véhicule, pas plus qu’un simple
em ballage séducteur pourrait soudainement
transformer le contenu qu’il recouvre…
Là où les positions divergent réellement,
c’est quand il s’agit de définir le concept de
dignité sollicité. Pour s’en tenir à la ques-
tion de la dignité humaine - sans se préoc-
cuper du statut de l’animal - une question
fondamentale survient : faut-il d’abord la
comprendre comme une détermination de
l’être, ou faut-il la réduire à une faculté de
choix, laquelle peut se retourner contre la
dignité entendue selon sa première accep-
tion ? C’est sur ce type de question que ce
livre apporte un éclairage, en faisant le
point sur les positions actuelles et les tradi-
tions dont elles s’inspirent. 
Alors que la tradition métaphysique est sou-
vent convoquée, peut-être aurions-nous
sou  haité y voir figurer également l’apport de
la tradition phénoménologique, dont la litté-
rature ambiante a tendance à passer sous
si len ce ses apports spé cifiques, pourtant
précieux pour l’éthique du vivant. Mais n’ou -
blions pas qu’il s’agit d’une étude d’éthique
appliquée, les cas sou mis à la discussion
prenant alors naturellement le pas sur la
spéculation.

Jean-Nicolas Revaz

■ Questions d’Eglise

Walter Kasper
Sacrement de l’Unité
Eucharistie et Eglise
Cerf, Paris 2005, 158 p.

Cet ouvrage, publié à l’occasion de l’année
eucharistique 2004-2005, rassemble six étu -
des sur des aspects essentiels de l’Eu cha -
ristie et de l’Eglise. L’approche, fondée sur
des passages de l’Ecriture Sainte et des
documents du concile Vatican II, est d’au-
tant plus intéressante qu’elle est proposée
par le cardinal Kasper, président du Con seil
pontifical pour la promotion de l’unité des
chrétiens. En d’autres termes, si le lecteur dé -
sire connaître les prises de position offi cielles
de l’Eglise catholique sur un thème considéré

■ Philosophie

Paul Valadier
Un philosophe peut-il croire ?
Cécile Defaut, Nantes 2005, 92 p.

Nous vivons une époque de suspicion in tel -
lectuelle généralisée. La méfiance n’est plus
le propre de penseurs isolés à qui l’histoire
de la philosophie a réservé une ère particu-
lière, et si confortable, celle du soupçon. La
méfiance semble désormais miner de l’inté-
rieur tant la raison que la foi. Mais de quelle
méfiance s’agit-il ? De celle que l’une entre-
tient vis-à-vis de l’autre, et réciproquement.
C’est ainsi qu’une phi losophie dont la por-
tée outrepasse les limites de la délimitation
positiviste du phénomène se trouve aussi-
tôt sou pçonnée de théologie, comme, jadis,
furent soupçonnés d’athéisme les écrits que
l’on jugeait s’écarter de l’opinion droite. L’or -
thodoxie, au fil du temps, a changé de camp.
Et c’est ainsi que la foi chrétienne, dans cer-
tains de ses replis identitaires, fait montre
d’une frilosité dévastatrice vis-à-vis des en -
treprises d’une raison qui explorerait un nou-
vel horizon de l’expérience humaine sans
faire de référence explicite à la Révélation. 
Non sans rappeler implicitement une célè-
bre définition dogmatique, l’auteur en ap pel -
le, à propos des rapports entre foi et raison,
à une « complémentarité sans confusion ».
D’une telle rencontre, la pensée sortira plus
audacieuse, et l’espérance plus courageuse.

Jean-Nicolas Revaz

Bernard Baertschi
Enquête philosophique sur la dignité
Anthropologie et éthique 
des biotechnologies
Labor et Fides, Genève 2005, 310 p.

Les progrès des biotechnologies croissent
à la mesure des problèmes éthiques qu’ils
engendrent. A chaque pas supplémentaire,
une même question revient sur le devant de
la scène : jusqu’où le progrès scientifique
peut-il aller sans mettre en péril la dignité
humaine ?
Tout le monde s’accorde à dire que la
dignité humaine doit être respectée, et que
la progression des biotechnologies ne doit
pas être une régression du respect de la
dignité humaine. « Tout en préservant la
dignité de l’homme » : c’est même là une
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dogme sans cesse remis en question. Les
auteurs du livre ont recueilli des avis inter-
disciplinaires, la majorité provenant de la re -
cherche académique d’Outre-Rhin. C’est dire
que le résultat est en forme de puzzle, heu-
reusement rassemblé dans le dernier article
de Christoph Theobald (Réflexion sur un dé -
bat). Il faut reconnaître que certains articles
ne sont pas à la portée de toutes les intelli -
gences tant le sujet est complexe et l’abord
compliqué. 
On retiendra que toutes les religions, cha-
cune à sa façon, ont essayé d’ex pliquer le
mystère du mal. Le christianisme est invité
à remonter de la croix et de la Pâque de
Jésus pour dévisager le mal en lui appor-
tant le re mède de la rédemption, plutôt qu’à
s’acharner à percer le mal en ses origines
qui demeurent bien obscures. Du moins ce
li vre peut-il relancer le débat à partir de plu-
sieurs portes d’entrée et l’enrichir avec des
contributions toujours intéressantes, même
si elles ne sont pas faciles à relier en tre elles.

Claude Ducarroz

■ Questions de société

Alain Mattheeuws
Accompagner la vie 
dans son dernier moment
Parole et Silence, Paris 2005, 154 p.

Le livre d’Alain Mattheeuws s’adresse à ceux
qui voudraient ancrer leur réflexion dans l’en -
seignement de l’Eglise. L’auteur a divisé son
ouvrage en trois parties : le respect de la vie
dans ses derniers moments, où il traite des
soins aux malades, de la souffrance et de
son approche dans une optique chrétienne,
puis il poursuit avec une belle sensibilité sa
ré flexion sur la mort, épreuve de l’amour et
condition de la liberté, pour terminer avec
un commentaire des textes référentiels de
la doctrine ecclésiale.
L’accompagnement des malades en fin de
vie, tel que préconisé par l’OMS et de façon
consensuelle par les équipes de soins,
s’adres  se aux quatre dimensions de l’être
hu main : physique, psychologique, sociale
et spirituelle, et l’auteur aborde, à sa ma -
nière, ces thèmes au long de son ouvrage.
Avec de très belles formules, il rappelle par
ex emple que « l’espérance fondée que la
mort n’interrompra pas toutes les relations
permet de l’affronter avec sérénité. » Cette
sim ple pensée est souvent d’un grand

comme incontournable dans les relations
œcuméniques, son souhait sera satisfait. 
En effet, dans des pages claires et vivan-
tes, Walter Kasper s’efforce d’aborder le dé -
bat œcuménique avec pertinence, spécia-
lement à partir de son ex périence pastorale
dans le diocèse de Stuttgart, en mettant de
côté à la fois les utopistes progressistes et
les gardiens cléricaux des textes conciliai-
res. Les premiers, parce qu’ils n’ont de cesse
de vouloir banaliser les différences con  fes -
sionnelles, et les seconds, parce qu’ils pen-
sent régler les problèmes par des panneaux
d’interdiction. En fait, l’œcuménisme est ap -
pelé à échapper à ces deux dérives, car il se
présente comme un chemin de croissance
sur lequel les chrétiens sont invités à se
laisser guider par l’Esprit saint.
Cette affirmation, loin de verser dans la fa -
cilité, recèle une exigence nouvelle : l’Eglise
d’aujourd’hui, confrontée à de nouvelles
cul tures, est appelée à resituer son unité,
non seulement au plan institutionnel, mais
essentiellement dans le mouvement de sa
mission vers sa plénitude eschatologique.
Bref, l’unité de l’Eglise ne signifie pas une
Eglise unitaire, uniformisée. Elle ne signifie
pas non plus la recherche d’une coexis-
tence paisible, voire diplomatique, de posi-
tions opposées. Elle s’inscrit dans le des-
sein de salut de Dieu et, à cet égard, il est
bon de redécouvrir calmement que l’unité
de l’Eglise vise une unique et grande fin :
« afin que le monde croie » (Jn 17,21). Voilà
qui est à même de sortir les esprits cha-
grins de la stérilité de leurs replis identitai-
res et pessimistes.

Louis Christiaens

Collectif sous la direction de Christophe
Boureux et Christoph Theobald
Le péché originel 
Heurs et malheurs d’un dogme
Bayard, Paris 2005, 222 p.

Le péché originel, c’est quoi ? Un évènement
fatal au début de l’histoire humaine qui s’est
transmis à partir d’Adam et Eve jusqu’à
nous par la génération ? L’histoire du drame
de la liberté humaine qui nous place en in -
terdépendance universelle dans le malheur ?
L’origine du péché comme rupture avec Dieu
telle qu’elle intervient dans tout péché actuel ? 
A partir d’Augustin, l’Occident n’en finit plus
de chercher à comprendre ce que signifie ce
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■ Essais

Pierre de Charentenay s.j.
Un Européen à New York
Bayard, Paris 2005, 384 p.

Le titre évoque quelque promenade en di -
let tante dans Central Park, la 5e Avenue,
Man hattan, et l’inévitable pèlerinage plein
de recueillement vers Ground Zero où s’éle -
vaient, avant l’attentat du 11 septembre 2001,
les orgueilleuses tours du World Trade Center.
Les premières pages détrompent immédia-
tement le lecteur, tellement la plume de l’au -
teur semble honorer cette réflexion de Mal -
larmé : ce n’est pas avec des idées que l’on
écrit, c’est avec des mots ; et Pierre de
Cha   rentenay sait agencer les mots (et les
chiffres). Du coup, les 376 pages serrées se
lisent facilement. Il ne s’agit pas simplement
d’une sorte de journal écrit au fil des jours,
plein de critiques pour la ville et de sympa-
thie pour ses habitants. La quatrième page
de couverture parle d’une « peinture im pres -
sionniste du mode de vie new-yorkais ». Ce
n’est là que la surface. 
Placés chacun sous un symbole (St Patrick,
Wal-Mart, New York Times, Mac Do, Little
Italy, In God we trust, 4 juillet …), les chapi-
tres traitent tour à tour des grands pro -
blèmes de la société américaine. L’idé o lo -
gie « missionnaire » du gouvernement Bush,
la dérive des rapports sociaux vers le tout-
judiciaire, l’aveuglement coupable devant
les problèmes écologiques, les effets d’ex-
clusion d’une logique libérale, en un mot l’in-
capacité américaine de se penser ail leurs
qu’au centre du monde.

Etienne Perrot

Jean-Claude Courvoisier
Hasard et providence
Propos d’un physicien
Ouverture, Le Mont-sur-Lausanne 2004,
172 p.

Dans cet ouvrage, qu’on pourrait qualifier
de somme d’une vie, le physicien Jean-
Claude Courvoisier fait preuve de grande éru-
dition philosophique et théologique. Il nous
conduit de manière impressionniste à tra-
vers les grandes questions : la vie a-t-elle
un sens ? le hasard existe-t-il ? et la con fi -
g uration de l’univers, resituant les con tro -
verses des philosophes grecs sur fond de

réconfort lorsque la mort vient bouleverser
les relations d’amour ou d’amitié.
Toutefois, au terme de la lecture de cet ou -
vrage, me reste comme un regret au cœur.
En effet, pour celles et ceux qui accompa-
gnent des personnes en fin de vie, la réalité
du terrain comporte une face qui mériterait
à mon sens d’être explorée : n’aurait-il pas
été intéressant que le théologien nous pro-
pose quelques pistes de réflexion, afin
d’accueillir encore mieux les malades qui
se disent athées, agnostiques ou qui prati-
quent une autre religion ? Ces personnes
souffrantes, sur leur propre chemin à la re -
cherche du sens, attendent elles aussi un
compagnonnage de réconfort et d’amour.
Car si tous les chrétiens sont pasteurs au
sens où ils ont une responsabilité pasto-
rale, encore faut-il trouver, dans ces mo -
ments difficiles, la juste attitude et les mots
pour ouvrir l’autre à la force du divin.

Maryse Duboil-Donzé

Jean Monbourquette
Pour des enfants autonomes
Guide pratique à l’usage des parents
Novalis, Montréal 2004, 96 p. 

Réputé pour ses études et sessions sur le
pardon et le développement personnel, au
Ca nada et ailleurs, l’auteur nous propose
dans cette brochure un tour d’horizon mer-
veilleux sur tout ce qui concerne l’éducation
et l’épanouissement de l’enfant. C’est re mar -
quable par la concision, par la précision et
par l’étendue des thèmes abordés, au point
de penser que tous les parents auraient un
réel intérêt à parcourir cette brochure.
Il se dégage de ces pages une force tran -
quille et apaisante, une vision positive de la
vie, une connaissance fine de la psychologie
des enfants et adolescents, et une ex pé -
rience riche des états d’âme des pa rents.
Une telle proposition de vie sur le plan hu -
main re joint les études qui prônent la cons-
truction de soi à partir du centre de gravité
en nous. Attein dre une certaine li ber té inté-
rieure, façonner une identité solide et, par
conséquent, pouvoir aller de l’avant de ma -
nière in dépendante et rayonnante, c’est une
utopie possible.

Willy Vogelsanger
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de l’Eglise catholique de l’année A. Les
autres passages sont aussi mentionnés,
mais en plus bref.
En moins de cent pages, Claude Tassin offre
un excellent outil de travail, destiné aux prê-
tres, aux pasteurs, aux acteurs des célébra-
tions, aux lecteurs et lectrices et à tous ceux
qui cherchent un commentaire concis et ri -
goureux. Plus de trente petits encadrés à
propos du récit des Tentations de Jésus,
com posés souvent de citations des Pères
de l’Eglise ou encore de la Légende du
Grand Inquisiteur de Dostoïevski dans Les
Frères Karamazov, rendront de grands servi-
ces. D'autres encadrés donnent des clés
pour les lectures de l'Ancien Testament de la
liturgie dominicale.

Joseph Hug

Xavier de Chalendar,
Qui cherchez-vous ?
Les 550 points d’interrogation des
Evangiles
Cerf, Paris 2004, 114 p.

Relire les quatre Evangiles en notant toutes
les questions posées, voilà la démarche in -
téressante suivie par l’auteur qui en a dé -
nombré plus de 550 ! Jésus se situe dans la
continuité de la tradition culturelle et spiri-
tuelle du peuple juif : le questionnement.
Tout comme ses auditeurs, amis ou adver-
saires, il se sert de questions pour provo-
quer la ré flexion, pour faire chercher un autre
sens. Pour Jésus, ce n’est pas une mé -
thode, c’est une manière d’être. La foi n’est
ni évidente ni automatique. La question
creuse le manque, ouvre au mystère, per-
met un changement possible, engage notre
liberté. En interrogeant, en répondant à une
question par une autre question, Jésus rend
ses disciples responsables ; il leur apprend
à discerner, à prendre position.
Découvrir toutes ces questions dans leur
contexte et observer leurs retombées est
une mine de méditations : « Que cherchez-
vous ? », « Qui dites-vous que je suis ? »

Suzanne Bruchez

technologies de plus en plus invasives :
nucléaire, informatique, biologie molécu-
laire… Nous nommons hasard ce dont nous
ne connaissons pas les liens de causalité.
Pour d’aucuns, ces liens sont tous, en prin-
cipe, connaissables et rien n’existe en-
dehors d’eux. Dès lors, tout a un sens, qu’il
nous appartient de découvrir et/ou d’accep-
ter, car il existe un dessein derrière chaque
chose. Pour d’autres, il y a des plages de
hasard absolu : « A l’échelle microscopique,
il est impossible de lier rigoureusement l’ef-
fet à la cause », constate l’auteur qui postule
que « liberté et hasard occupent les espaces
laissés libres par la causalité ».
Si on peut relever avec d’aucuns que « Dieu
(…) est maître absolu des coïncidences »,
on reste interrogatif devant le constat que 
« le religieux palliait l’ignorance des lois de
la nature par l’invention de divinités servies
par des rites divinatoires et magiques ».
Que les formes religieuses soient des « in -
ven tions » culturelles ou mentales, soit, mais
elles ne sont pas en elles-mêmes tributaires
des progrès de la connaissance, sci ence et
religion étant, tout comme l’art par exemple,
des modes de perception complémentaires.
Ce qui n’exclut pas naturellement leur dialo-
gue permanent et, en con séquence, l’évolu-
tion de leurs modalités d’expression.
Et il n’y aura, précisément, pas de réponse à
la question de savoir pourquoi « les bons
sont épargnés alors que les méchants jouis-
sent d’une destinée préservée ». C’est qu’il
nous faut faire le bien néanmoins, et admet-
tre en confiance que le Règne n’est pas de
ce monde.

René Longet

■ Bible

Claude Tassin
Evangile de Jésus Christ selon saint
Matthieu
Cahiers Evangile n° 129,
Cerf, Paris 2004, 106 p.

Dans un registre accessible au lecteur
d’aujourd'hui, les Cahiers Evangile du Ser -
vice biblique catholique Evangile et Vie pro-
posent un excellent commentaire du premier
Evangile. Son auteur, spécialiste du ju  daïsme
ancien et professeur à l’Institut ca tholique de
Paris, a choisi de lire Matthieu dans son site
liturgique. Il éclaire tous les passages qui
apparaissent dans la liturgie des dimanches
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Evdokimov Michel, Petite vie du Père
Men. Un prêtre pour notre temps. Desclée
de Brouwer, Paris 2005, 96 p.

Faucon Claire, Des yeux bleu amour.
Lettres à ma fille différente. Fidélité,
Namur 2005, 88 p.

Feuillet Michel, Petite vie de François
d’Assise. Desclée de Brouwer, Paris 2005,
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La politique 
avant toute chose

Cet événement majeur, au fond le plus
important, dans l’ordre temporel, de
l’Histoire humaine, c’est la Révolution
française. Lisons et relisons Michelet
(oui, Jules Michelet, avant tout autre),
ou Tocqueville, ou les « Mémoires d’Ou -
tre-Tombe », ou les terribles discours
de Saint-Just, d’une éblouissante vio-
lence, pénétrons-nous de cet ordre du
monde qui, doucement, s’effondre,
pour laisser, dans d’incroyables con -
vulsions, la place à un autre. Céder la
place, oui, avec des moments de répit,
de rémission, de retour apparent à
l’Ancien Régime (la Restauration, Vi -
chy), à un autre monde, qui n’est au -
tre que notre monde, celui d’aujour -
d’hui. 

Dans l’ordre spirituel, nous pouvons
nous proclamer enfants de Dieu ou
d’Allah ou de Bouddha, ou même fils
de personne, mais dans le champ poli-
tique, nous sommes tous, Fran   çais,
Suisses, Italiens, Allemands, Sud-Amé  ri -
cains, des descendants directs de la Ré -
 volution française. Que cette dernière
ait commis, en sa phase de Ter reur, les
pires crimes, que son attitude face au
clergé soit impardonnable, rien de cela
ne peut altérer l’immensité de son legs,
la profondeur de sa mar que sur nos
cons ciences, notre ima ginaire politi -
que.

Que nous dit-il, au fond, ce nouvel or -
dre, ce nouveau cosmos, pour em prun -
ter cet étonnant mot grec nous ren-
voyant à la beauté autant qu’à l’ordre ?
Il nous dit que le pouvoir doit désor-
mais venir d’en bas, que le peuple des
citoyens est souverain, qu’un humain
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Il fut un temps, pas si lointain, un peu
plus de deux siècles, où les hommes et
les femmes de nos pays n’étaient que
des sujets. Ils pouvaient parfois être ri -
ches, bourgeois, tapissiers, teinturiers,
avoir des domestiques, vivre conforta-
blement, diriger ce qu’on appellerait au -
jourd’hui des PME, mais, pour ce qui
concernait les affaires de leur pays, ils
étaient muets, inexistants. Oh, certains
d’entre eux arrivaient quelquefois à se
hisser jusqu’à l’échelon d’un ministère :
ainsi, Colbert, fils d’un ma r chand dra-
pier, devenu l’un des acteurs majeurs du
règne de Louis XIV. Et en core, ce magni-
fique ministre ne fut-il jamais, malgré
ses immenses qualités, que l’exécutant
des grandes lignes souveraines édictées
par le Prince. Et quel Prince ! 

Il y eut aussi le Genevois Necker, grand
admirateur du précédent, auquel il
avait d’ailleurs consacré un retentis-
sant éloge en 1772, avant de devenir le
grand ministre des dernières an nées de
l’Ancien Régime. Necker, na guère com-
mis de banque, et là, grand person -
nage à Paris, se débattant avec les
questions fiscales et financières de
Louis XVI. Necker, grand ministre, mais
d’un système qui allait à sa perte, dans
les prémisses du grand orage, l’attente
d’un grand soir qui n’allait d’ailleurs
pas tar der, et changer radicalement,
face au mon de, le rapport des humains
à la politique.

● ● ●



même Paul sans Virginie, dans un
uni vers sans Etat, sans organisation
humaine.

Le rapport à l’Etat, enfin. Cet Etat que
la Révolution n’a pas inventé (Philippe
le Bel, Louis XI et Colbert s’en étaient
char gés avant elle) mais qu’elle a pla -
cé au centre de tout. Cet Etat qui met -
tra deux siècles, en Suisse comme en
Fran ce, à tisser, lentement, des ré seaux
de solidarité et de protection des plus
faibles : les assurances sociales obliga-
toires, la santé, l’école. Cet Etat qui n’est
pas un but en soi, mais un moyen or -
ganique de souder un corps social, lui
donner une ambition commune. C’est
cela, la politique. Une noble et belle
ambition. L’intérêt de tous contre les
ferments de dispersion des pulsions 
in    di viduelles. Jamais ga gné, jamais
acquis. A réinventer jour après jour.
Vaste programme.

Pascal Décaillet

en vaut un autre. Entre eux, il établit
le mérite face à la loi du sang. Il dit
aussi, même si cela ne sera vraiment
appliqué qu’en 1905, que le pouvoir et
la religion doivent être séparés. 

Oh certes, aussitôt promulgués, aussi-
tôt bafoués, ces grands principes : lire,
vraiment, ce que fut au jour le jour la
décennie de la Révolution française,
du Serment du Jeu de Paume (1789)
au coup d’Etat de Bonaparte (1799),
nous projette dans un labyrinthe de
complexité. Où le jeu des ambitions
humaines n’a rien à envier aux intri-
gues de la Cour du Régent que nous
peint si génialement, moins d’un siècle
auparavant, Monsieur le duc de Saint-
Simon. La Révolution, ver sion fran çaise,
change, au mieux, les structures. Elle ne
prétend guère changer l’homme. Paris
n’est pas Pékin. Jemmapes et Valmy ne
sont pas la Longue Marche. Dumouriez
n’est pas Mao.

La Révolution française n’appartient
en rien au passé. Elle résonne en nous,
aujourd’hui, avec une force incroya-
ble. La primauté du politique sur l’éco -
nomie, par exemple, qui est peut-être
en train de se rétablir doucement sous
nos latitudes, suite à la folie censitaire
des années des golden boys et du Nas -
daq. Cette pulsion-là, libérale et liber-
taire, c’était au fond une résurgence
d’Ancien Régime, la pire de toute, celle
de l’Argent Roi. Ça n’était même pas
Louis XV, qui fut, contrairement à une
légende tenace, un grand roi ; même
pas Louis-Philippe. C’était le Veau d’Or,
le degré zéro de la citoyenneté, le rêve
échevelé d’être Paul ou Virginie, ou
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