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Dieu de paix,

a Noél, nous découvrons,

a la suite de la Vierge Marie,
qu’une des pures joies d’Evangile
est d'avancer vers une simplicité
du coeur et de la vie.

Avec le peu que nous avons,
nous voudrions t'accueillir

dans le silence et dans I'amour.

Frére Roger de Taizé

La rédaction et l'administration
de « choisir » vous soubaitent de

-

Bonnes et Heureuses Fétes !
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Quel avenir pour
ce nouveau-ne ?

Le nouveau-né n’est pas tombé du ciel comme par enchante-
ment, il est issu d’une longue lignée. Les bergers l'ont trouvé « avec
Marie et Joseph » et les mages l'ont adoré dans les bras de sa mere.
Matthieu et Luc insistent ,; ils disent son enfance égyptienne dans I'émi-
gration, son adolescence et sa jeunesse en Galilée, son intégration
sociale comme fils de charpentier. La petite fugue a 12 ans montre des
parents désemparés, perplexes face a un jeune adolescent qui leur
échappe, pour affirmer un peu précocement son indépendance. Jamais
abandonné a lui-méme, lenfant grandit, porté par un milieu fami-
lial et social qui détermine pour une bonne part son identité. Cet en-
vironnement le protege et le conduit vers son autonomie, jusqu’au
Jour on il ne vivra qu’appuyé sur la parole intérieure, celle du Pere
qui parle a son cceur : ce sera le passage du baptéme. A Cana, a Ca-
pharnaiim, a Béthanie, sur les bords du lac de Tibériade ou sur les che-
mins de Judée, parents, amis et amies I'entourent, pleins d’attention et
de tendpresse, des cousins et des disciples bien typés I'accompagnent, les
Plus courageux se tiendront a ses cotés jusqu’au bout. Certes, cet enfant
vient d’en baut, mais il est enraciné dans un milieu bien précis. Tout
au long de sa vie, ses racines familiales et culturelles affleureront a tra-
vers des visages et des traditions, tel le rappel d’'un terreau nourricier.

Si les Evangiles sont assez discrels sur l'environnement dans
lequel le Christ est né et a grandi, les apocrypbes se montrent plus di-
serts. Relayés par la piété populaire, la liturgie et I'art, ils témoignent
du besoin ot nous sommes de voir la Bonne Nouvelle s’incarner dans
un cadre familier, plus proche de notre réalité quotidienne qu'un en-
seignement froidement dogmatique. Le bonbeur toujours renouvelé
de Noél et de I'Epiphanie, I'émotion et la révolte au souvenir du mas-
sacre des innocents, I'étonnement devant la virginité de Marie, tout
cela dit bien que chacun retrouve dans ces bistoires quelque chose de
sa propre vie, de ses joies, de ses peines, de ses indignations de ses dou-
tes. Elles disent que le mystere est sur terre autant que dans le ciel.

Cette année la féte de Noél se profile sur fond de rébellion. Une
génération privée de sa jeunesse crie sa colere d'adolescents en mal
d’identité et se révolte contre une société qui n’a pas su ni voulu lui



offrir l'environnement nécessaire a son développement. Si le mal prend
des traits spécifiques dans les banlieues francaises, il pousse ses raci-
nes bien au-dela des frontieres bexagonales. En Suisse, le nombre des fa-
milles pauvres augmente dans une proportion supérieure a la moyen-
ne, la délinquance juvénile (qui n'est pas une spécialité des étrangers,
n'en déplaise aux xénophobes) progresse de facon inquiétante, la vio-
lence gagne les préaux des écoles, le manque de places d'apprentissage
et le chomage brisent les élans de nombreux jeunes : autant de signes
avani-coureurs de la tempéle.

En 2001, les Eglises avaient lancé une large consultation sur
Pavenir social et économique de la Suisse. Les questions liées a la fa-
mille avaient retenu l'attention et des solutions avaient été proposées.
Elles sont restées pratiquement lettre morte parce que les acteurs du
monde politique et économique ne les ont guere prises en compte. Len-
vironnement dans lequel grandissent les générations a venir n'est plus
garanti par la politique ; les assurances sociales, le droit fiscal, le mar-
ché de I'emploi et du logement défavorisent les adultes qui élevent des
enfants. Cette politique familiale et sociale déficiente pourrait bien, a
la longue, préparer des lendemains qui flambent.

Mettre un enfant au monde sans se soucier de lui offrir le mi-
lieu qui lui permettra de grandir et de progresser ne constitue finale-
ment qu’une sinistre farce ou le triste aveu d’une attitude irresponsa-
ble. Certes, il faut applaudir a la naissance du nouveau-né de la
creche... et de tous les berceaux, chanter la gloire du ciel et la joie de
la terre, a une condition toutefois, de ne pas déserter sa place - si mo-
deste soit-elle - dans la lutte pour offrir un avenir aux générations
montantes.

Pierre Emonet s.j.
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M nfo

CEcuménisme et bioéthique
Pour la premiére fois, un représentant du
patriarche Alexis Il a participé a la Con-
férence internationale du Conseil pon-
tifical pour la pastorale de la santé, qui
s’est tenue a Rome, du 17 au 19 novem-
bre, sur le theme du génome humain.
L’Eglise orthodoxe grecque était repré-
sentée pour sa part par le métropolite
Nicolaos, président du comité de bio-
éthique du Synode de I'Eglise ortho-
doxe grecque. « Nous désirons créer un
dialogue interdisciplinaire au plus haut
niveau, ou I'on puisse trouver des répon-
ses a quelques-unes des demandes les
plus angoissantes du monde contempo-
rain », a indiqué le cardinal Lozano Bar-
ragan, président du Conseil pontifical
pour la pastorale de la santé (APIC).

M nfo

Avancée du créationnisme
La controverse sur I'enseignement du
« dessein intelligent » ou créationnisme
- qui soutient I'idée que I'Univers est
Ccréé par une puissance supérieure, mais
sans nommer Dieu, et qui vise a éradi-
quer la théorie de I'évolution de Darwin -
provoque un vif débat parmi les Conseils
d’éducation des Etats-Unis. Les défen-
seurs de la théorie du « dessein intelli-
gent » ont recu au cours de I'année
I'appui de George Bush, qui a publique-
ment affirmé que cette théorie et celle
de I'évolution devaient étre enseignées
toutes les deux dans les écoles aux Etats-
Unis. Ainsi, le Conseil de I'éducation de
I'Etat du Kansas a approuvé le 8 novem-
bre dernier de nouveaux critéres d’ensei-
gnement de la biologie qui relativisent la
théorie de I'évolution de Darwin.

Pour Kathleen Sebelius, gouverneur du
Kansas, cette décision mettra en péril
I'avenir économique de son Etat : « Si
nous voulons continuer a attirer des em-
plois de haute technologie au Kansas,
nous devons renforcer les normes scien-
tifiques et non les affaiblir. » L'Association
nationale des professeurs de science a
publié pour sa part un communiqué dans
lequel elle précise que les « nouveaux
critéres contiennent des erreurs impor-
tantes concernant la théorie scientifique
de I"évolution et compromettent I'ensem-
ble de la science. »

M Info

Inde, sida et médicaments
Comprehensive Medical Services India
(CMSI) est une entreprise pharmaceu-
tique indienne, gérée par I’Association
de service des Eglises (ICSA). Elle a lan-
cé la production de médicaments pour le
traitement du sida, en vue d’aider les per-
sonnes nécessiteuses qui n'y ont pas
acces. Selon le gouvernement indien, le
pays compterait 5,13 millions de person-
nes touchées par le VIH, mais des ex-
perts de la santé et des ONG affirment
que ce chiffre est bien plus élevé et que
I'Inde pourrait devenir le pays ayant le
plus grand nombre de personnes affec-
tées par le sida.

L'ICSA fabrique des médicaments essen-
tiels, conformes aux normes de 'OMS,
pour un montant d’environ 320000 eu-
ros par an. lls permettent de traiter des
maladies comme la lepre, le paludisme
et la tuberculose. Elle les vend a envi-
ron la moitié du prix du marché, en trai-
tant directement avec les hopitaux et en
gvitant les intermédiaires qui prennent
d’'importantes commissions. Ainsi une




plaguette de dix comprimés antirétro-
viraux est vendue par I'lCSA au prix de
59 roupies, contre 135 a 158 roupies
dans les pharmacies indiennes.

M Info

Féministes musulmanes
Marchant sous la banniére de Un nou-
veau jihad, des féministes musulmanes
du monde entier ont lancé un mouve-
ment, qu’elles espérent global a I'avenir,
pour libérer les femmes musulmanes.
Une premiére dans I'lslam ! Combattre
quatorze siécles de discrimination des
sexes dans le monde islamique, mais
aussi répondre a I'animosité croissante
des féministes occidentales a I’encon-
tre de I'lslam : voila les deux volets de
leur révolte. « Le jihad des sexes est une
lutte contre les lectures males, chauvi-
nes, homophobiques ou sexistes des
textes sacrés de I'lslam », affirme Ab-
dennur Prado, 'une des organisatrices
de la rencontre qui a eu lieu a Barcelone,
fin novembre.

Amina Wadud, une théologienne afro-
américaine qui provoqua au début de
cette année des remous dans le monde
musulman en tenant la place de I'imam
a la priere du vendredi, dans une assem-
blée mixte, a New York, a expliqué que
son engagement en faveur du change-
ment est né de son étude du Coran
pendant vingt ans et de sa prise de cons-
cience que « d’horribles choses ont été
faites au nom de la religion ».

M nfo

Maroc-Espagne :
immigrants déportés

Un grand nombre d’immigrants et de de-
mandeurs d’asile (dont des femmes en-
ceintes et des enfants) ont été déportés
par bus par les autorités espagnoles et
marocaines apres avoir été brutalement
refoulés alors qu'ils tentaient d’entrer a
Ceuta et Melilla, deux enclaves espagno-
les au Maroc. Plusieurs organisations,
dont Médecins sans frontiéres, ont dé-
noncé I'expulsion de ces gens vers des
endroits dépourvus d’acces aux soins
médicaux et a I'aide humanitaire.

Un petit groupe d’observateurs a suivi
en octobre I'un des convois. Parmi eux
se trouvait Pepe Buades s.j., coordina-
teur des questions d’immigration pour
les Provinces espagnoles. Le Pére Bua-
des a dénoncé dans un compte rendu
alarmant, le traitement pénible dont ont
été victimes ces personnes qui posse-
dent pourtant pour certaines des per-
mis de séjour régulier ou des papiers du
Haut commissariat des Nations Unies
pour les réfugiés. Il a rapporté que des
personnes sont mortes dans ces con-
vois. Le Pére Buades a aussi exprimé
de sérieuses inquiétudes sur le fait que
les autorités marocaines essayaient
probablement de disperser les autobus
dans le désert afin de rendre leur locali-
sation plus difficile. « Nous roulons vers
le Sud du Maroc. L'un des convois se
dirige vers le Sahara occidental (une
région disputée et revendiquée par le
Maroc et le Front Polisario et tres diffi-
cile d’acces), un autre roule vers la fron-
tiere avec la Mauritanie. Nous ignorons
s’ils vont les laisser [a ou dans le désert,
prés de la frontiere. »

décembre 2005 choisir
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Dans un communiqué de presse du 12
octobre, le Pére Higinio Pi Perez s.j.,
coordinateur de I'apostolat social pour
I'Europe du Sud, a dénoncé cette con-
duite des autorités marocaines et espa-
gnoles comme étant en violation avec la
Convention des Nations Unies sur les
réfugiés et la Convention contre la tor-
ture (http://www.sjweb.info/sjs).

B nfo

Angola - Suisse,

argent sale

Un accord a été signé le 1 novembre
entre ’Angola et la Suisse sur la resti-
tution de 21 millions de dollars qui
avaient été bloqués a Genéeve pendant
une enquéte sur des allégations de blan-
chiment, de soutien a une organisation
criminelle et de corruption d’agents pu-
blics étrangers. Il s’agissait d’une affaire
liée au reglement d’une dette de 5,5
milliards de dollars de I’Angola envers
la Russie. Le procureur général du can-
ton de Genéve a classé I'affaire en dé-
cembre 2004, constatant que personne
ne s’était constitué plaignant et estimant
gu’aucune fraude n’avait été commise.
Cette décision a été prise malgré 'appel
lancé par diverses organisations de la so-
ciété civile, tant d’Angola que de Suisse,
qui demandaient que I'enquéte sur les
actes de corruption liés a cette somme
soit poursuivie.

L’Action place financiére suisse, Global
Witness et la Déclaration de Berne con-
testent ce jugement et estiment qu’en
mettant fin a I'enquéte, la Suisse fait
comprendre au monde entier que la
place financiere suisse constitue un es-
pace d'impunité la rendant utilisable pour
le blanchiment d’argent.

« Nous saluons le fait que ces 21 mil-
lions soient affectés a des projets des-
tinés aux personnes les plus vulnéra-
bles de la société angolaise », releve
cependant Stefan Howald de I'Action
place financiere suisse. L’Angola est un
des pays les plus pauvres de la planéte
malgré ses énormes richesses en dia-
mants et en pétrole. C’est également un
des pays les plus corrompus (cf. index
de perception de la corruption de Trans-
parency International). Sarah Wykes, de
Global Witness, s’interroge donc : « Quel-
les garanties avons-nous que I'argent ver-
sé soit effectivement affecté a des taches
humanitaires ? Toute restitution doit étre
faite dans la plus grande transparence.
Des Angolais indépendants et des orga-
nisations de la société civile doivent étre
impliqués dans les décisions prises quant
a l'affectation de ces fonds. Un méca-
nisme de contréle indépendant doit étre
mis sur pied. »

B |nfo

Fin du modéle tchadien ?

Des organisations représentant la so-
ciété civile tchadienne, partenaires de
Swissaid, ont interpellé la communauté
internationale. Leur but : empécher que
le Tchad, qui vient d’étre qualifié comme
I'un des pays les plus corrompus du mon-
de, ne gére mal ses revenus pétroliers et
que son gouvernement « affecte plus de
revenus a son train de vie dispendieux ».
En matiere d’exploitation pétroliere, on
parlait pourtant de « modéle tchadien ».
Des organisations de la société civile
s’étaient fortement engagées pour que
les revenus pétroliers servent réellement
au développement du pays, et la Ban-
gue mondiale avait pesé de tout son
poids pour faire adopter la loi 001. Uni-
que au monde, cette loi garantit une ges-




tion transparente des revenus directs gé-
nérés par le projet pétrolier : 10 % sont
réservés a un Fonds pour les généra-
tions futures et le solde est réparti entre
divers secteurs prioritaires (santé, édu-
cation, développement rural, infrastruc-
tures). Or le gouvernement tchadien vient
d’annoncer qu’il souhaite modifier la loi
pour pouvoir puiser plus largement dans
ses gains pétroliers.

M Info

Armes légéres

L'Association des Nations du Sud-Est
asiatique (ASEAN) a organisé a Phnom
Penh un séminaire sur les armes de pe-
tit et moyen calibres, rassemblant les
dix pays asiatiques membres, ainsi que
des représentants de I'Union européen-
ne, de la Russie, de I’Australie et du Ca-
nada.

Le Cambodge a été qualifi¢ de nation
pionniére dans le reglement du probléme
de ces armes. Depuis la fin de la guerre
civile, le gouvernement a pris une série
de mesures pour assurer la sécurité po-
litique et sociale et, début 2005, il a
adopté la loi sur la gestion des armes et
explosifs pour controler I'utilisation et la
circulation illégales des armes sur I'en-
semble du territoire cambodgien.

M Info

Charles de Foucauld

Lermite frangais Charles de Foucauld,
qui vécut parmi les Touaregs du Sahara
algérien au début du XX siecle, a été
béatifié 8 Rome le 13 novembre. Devant
les évéques présents et un groupe de
Touaregs venus d’Algérie, Benoit XVI a

déclaré que la vie de Charles de Fou-
cauld était une invitation a aspirer a la
« fraternité universelle ».

La béatification de I'inspirateur de I'Ordre
des Petits fréres de Jésus, tué par des
pillards en 1916 a Tamanrasset (Sahara
algérien), intervient au terme d’un long
proces ouvert en 1927. Il aura donc fallu
80 ans pour que celui-ci aboutisse. Plu-
sieurs raisons sont invoquées : les pério-
des troublées que sont la Deuxiéme
Guerre mondiale et la guerre d’Algérie,
et la personnalité complexe de Charles
de Foucauld, a la fois aventurier, ethno-
logue, linguiste, géographe, ermite et mis-
sionnaire.

Soldat, il démissionne de I'armée en 1882
et entreprend un voyage d’exploration au
Maroc ou il découvre I'lslam, qui « a pro-
duit en moi un profond bouleversement »,
écrit-il. En 1886, a 28 ans, c’est le déclic
de la conversion suite a sa confession
avec I'abbé Henri Huvelin. Ordonné pré-
tre en 1901, il vivra dans un ermitage a
Tamanrasset, parmi les nomades toua-
regs. Il a traduit 6000 vers de leur poé-
sie, écrit une grammaire et un dictionnaire
frangais-touareg et traduit une partie de
la Bible en langue berbere.

74| décembre 2005 choisir
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«Ab la crise ! »

Pour étre franc, je ne suis pas sir que
celle expression relentisse encore dans
les cours de récréation. Quand j étais
Dplus jeune... la formule était utilisée
lorsque, dans un maich de foot, un but
Jacile avait été manqué, lorsqu’on
S'était pris une veste avec une fille, que
saisje encore. « Ab la crise ! » exprimait
un mélange d'bumiliation et d’ironie
mais suscitait aussi une forme d’indul-
gence. Tout le monde savait que chacun,
a un moment ou a un autre, passerait
par la et que la terre ne s'arréterait pas
de tourner pour autant.

Dans la vie d’adulte, nous vivons les cri-
ses avec moins de légereté. Ce qui reste
toujours vrai, cest la rupture qu’elles
constituent : une situation est retour-
née et réclame de nouvelles décisions,
oblige a retrouver un équilibre ; il n'est
Dplus possible de continuer comme jus-
qualors. Il faut prendre une décision
ou ce sont les circonstances qui décide-
ront pour nous. Cela inquiele, cela fait
peur; et Cest bien normal.

Spontanément, nous voyons dans une
crise quelque chose de négatif, parfois
d’extrémement menacant, un peu
comme Si soudainement toute notre
vie pouvait étre engloutie par le trou-
ble que crée le changement ; le pire
étant que cela arrive parfois. Mais
n’oublions pas que vivre consiste d
changer, évoluer et donc a passer par
des crises, certaines plus marquantes
que d’autres. Cela est vrai dans la vie
ordinaire comme dans la vie spiri-
tuelle. Et puisqu elles sont inévitables,
que faire lorsque nous nous sentons
« en crise » ? Bien sil; il serait préten-
tieux de prétendre apporter des solu-
tions efficaces pour tous et en tout
temps. Toutefois, quelques points d’at-
tention peuvent nous aider.

Tout d’abord, je parlerais du réalisme.
Lorsque nous nous sentons en crise, il
faut en saisir la dimension véritable.
Nous sommes parfois tentés de sur ou
sous-estimer la situation, de croire que
rien ne va plus parce que tout est « con-
taminé », ou de minimiser le probleme
en le présentant comme un phéno-
mene marginal. La réalité est souvent
entre les deux.

LEcriture nous appelle ensuite a la con-
fiance. Dieu ne va pas nous laisser tom-
ber, malgré ce que nous pouvons par-
Jois étre tentés de croire. Paul le répéte
aux Corinthiens dans sa premiere lel-
tre (1 Co 10,13). Dieu nous donne la
Jorce de passer au travers des difficul-
Iés que nous rencontrons.

Limportance et le role des autres doi-
vent encore étre soulignés. Nous ne som-
mes ni les premiers ni les derniers a
passer par une remise en cause. Com-
ment les autres ont-ils agi et comment,
par nos relations, sortir de l'isolement
qui peut nous tenter ? De méme, faire
de la crise un moyen d’entrer plus per-
sonnellement en relation avec Dieu. Ne
pas craindre de Le laisser avoir part a
ce que nous vivons, d nos questions et
a nos doules.

Evidemment, tout cela ne nous épar-
gnera pas de faire face a des situations
difficiles. Mais cet effort fait de réalis-
me, de confiance, de relation a Dieu et
aux auires nous permelira d'avancer
pour prendre les décisions qui con-
duiront vers une sortie de la crise.

Bruno Fuglistaller s.j.



La lecon des

hortensias

Un dimanche matin, a la Radio suisse
romande, un auditeur interroge : « Pour-
quoi mes hortensias ne fleurissent-ils pas
depuis deux ans ? » Le jardinier : « Vous
en étes-vous bien occupé ? » L'auditeur :
« Qui pour s(r, je les ai transplantés en
un lieu semi-ombragé, dans une terre ap-
propriée, je... » Le jardinier : « Avez-vous
mis de I'engrais ? » L'auditeur : « Oui,
abondamment. » « Les avez-vous arro-
sés ?» « Oui, au moins deux fois par se-
maine ! » Le jardinier : « Voila, en leur
donnant de I’'engrais et beaucoup d’eau,
vous avez fait “du bien” a vos plantes,
vous leur avez donné de la vigueur, mais
elles ne produisent que des feuilles. Car
pour que vos hortensias fleurissent, il
faut les laisser en manque. »

Feuilles ou fleurs ? Le végétal, comme
I'animal, ne choisit pas. Cette loi du
monde vivant, dont le mécanisme n’est
pas encore vraiment élucidé, peut
s’énoncer comme suit : dés qu’elle se
sent menacée, la plante met toute son
énergie a faire apparaitre son organe
reproducteur, la fleur, afin que si elle
meurt, la survie de I'espéce soit assu-
rée. Explication téléologique,’ donc sus-
pecte, qu’on applique souvent aussi au
monde animal. Par exemple, la fécon-
dité des lemmings augmente quand ils

1 e « Etude de la finalité. Doctrine qui consi-
dére le monde comme un systéme de rap-
port entre moyens et fins » in Le nouveau
Petit Robert (n.d.l.r.).

Jacques Petite, Martigny
Medecin

sont menacés par la famine ou par des
prédateurs. Pour les hommes, la fécon-
dité accrue des familles pauvres dé-
pend encore d’autres facteurs, mais les
rapports entre Eros et Thanatos sont
évidents. Linstinct ou un désir incons-
cient (est-ce deux choses différentes ?)
me dit, je parle en méle, de me repro-
duire parce que je vais mourir un jour.

L’abondance de biens et de nourriture
amene des inconvénients. L'obésité, avec
son cortege de maladies qui menacent
l'individu et obérent le budget de la
santé publique, a des causes multiples,
mais, a l'inverse de I'hortensia, c’est
I'individu lui-méme qui, pour compen-
ser un manque d’affection ou d’autres
sources d’angoisse et de frustration,
décide (ou plutét obéit a son instinct)
d’absorber plus de nourriture qu'il le
faut. Je ne parle pas de la probléma-
tique plus complexe des meres qui ga-
vent leur enfant, sans en réaliser toutes
les conséquences pour leur vie future.
Car I'obésité, dans notre société, est
fortement stigmatisée et elle entraine
sa victime dans une spirale qu’on peut
résumer ainsi : on ne m’aime pas, je
mange, je grossis, mon image ne me
plait pas, je m’isole, oui, vraiment, per-
sonne ne peut m’aimer, donc je com-
pense en mangeant...

L'abondance entraine en plus le confort
et la paresse, et ceci a non seulement
des conséquences physiques bien con-
nues (le manque d’exercice est un fac-

L’observation de
la nature et de ses
lois nourrit la vie
spirituelle. Petite
promenade, des
plates-bandes au
jardin intérieur.
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teur de risque pour les maladies cardio-
vasculaires aussi important que la ciga-
rette et le cholestérol) mais aussi des
conséquences psychiques qu’on pour-
rait, sans vouloir moraliser, résumer ainsi:
c’est le désir qui fait vivre, et le plaisir est
d’autant plus grand que 'objet du désir a
requis de ma part un plus grand effort.
En simplifiant (les causes sont multi-
ples), on constate que dans les sociétés
d’abondance il y un grand nombre de
suicides et qu’a 'inverse, ils sont rares
en temps de guerre. De maniére analo-
gue, mais encore plus inquiétante puis-
que ce sont les tout jeunes qui baignent
dans ces expériences, la possibilité d’at-
teindre tout de suite, par des substances
comme le cannabis, un état de bonheur
difficile a retrouver dans la vie normale
entraine une habitude confortable mais
aux conséquences dramatiques. Dépen-
dance certes, mais surtout absence de
motivation et dégodt pour les joies et les
plaisirs de la vie réelle.

L’excés de nourritures intellectuelles et
culturelles peut aussi avoir des consé-
guences néfastes. Vouloir tout appren-
dre, tout expliquer, tout lire, voir et enten-
dre, courir le monde dans cette intention
est un but impossible. Et méme si cela
peut procurer, parfois, un fort sentiment
d’exister, cela aboutit a une enflure du
Moi qui rappelle la plante qui ne produit
qu’un feuillage touffu. Elle est belle, elle
est saine, elle fait envie, elle brille dans
la société de ses congénéres. Mais elle
fait de I'ombre et elle étouffe les autres.
Dans le monde des hommes, il y a ra-
rement des meurtres, mais combien de
morts lentes et de vies gachées par
I’'ombre (pouvoir, mépris, vengeance...)
d’une personnalité trop feuillue. L’abon-
dance du feuillage, qui se développe
vers I'extérieur, fait méme quelquefois
mourir des branches intérieures, privées
de lumiere, et proches du tronc, donc
de I'essentiel. Finalement, conséquence

terrible, la personne au moi triomphant
n’aura plus d’interlocuteur ; or, sans les
autres, il n’est pas possible d’exister.

Au soleil de Dieu

Et dans la vie dite spirituelle ? La aussi
existent des formes de boulimie, mais
dans ce domaine on serait prudent de
n’examiner que soi-méme (la paille et la
poutre...). Une certaine bigoterie, I'excés
dans les engagements, des pratiques au
relent masochiste, retraites, lectures et
autres pélerinages, toutes ces activités
peuvent n’étre que des feuilles. Saint Paul
va beaucoup plus loin dans sa fameuse
épitre (1 Co 13) : sans I'amour, méme
les vertus les plus héroiques ne valent
rien. Comme dans la chanson d’Edith
Piaf, sans I'amour, on n’est rien.

Il'y a cependant un monde ou il est
impossible d’étre boulimique car il est
incompatible avec la tricherie et I'hy-
pocrisie. C’est celui de la priére, de la
lecture des textes sacrés, de la prati-
gue des sacrements (aurais-je di com-
mencer par la ?), de la contemplation
et, bien sir, de I'action qui en découle.
Ce n’est pas par hasard que le jeline,
le nomadisme qui désinstalle, le désert
et le cloitre sont, depuis des millénaires,
les moyens privilégiés pour faire éclore
la fleur de la personne.

Il y a pourtant autour de nous et dans
I'histoire de nos peuples, tant d’exem-
ples de gens des villes, bousculés et
« suroccupés », qui ont produit des fleurs
splendides ! C’est qu'il n’est pas indis-
pensable de partir dans le désert pour
« devenir ce que I'on est » (saint Augus-
tin). La condition unique est de mourir a
soi-méme, d’élaguer le feuillage pour que
la fleur puisse s’ouvrir au soleil de Dieu.
Tout le reste suivra.

J.P.



La résilience et
les surprises de Dieu

Stefan Vanistendael, Geneve

Secrétaire-général adjoint du Bureau international

Des cheminements de vie qui nous sur-
prennent en bien. C’est le constat en
amont de toute recherche en matiére de
résilience (processus de croissance po-
sitive malgré de trés grandes difficultés).
Cette formule pleine de bon sens émane
d’un psychologue de terrain, I’Argentin
Ramon Lascano.® Elle est bienfaisante,
car si la résilience reste avant tout un fait,
une réalité humaine de tous les temps,
elle est aussi devenue un theme a la mo-
de, qui améne parfois les esprits a des
discussions trés théoriques.

Une question revient souvent lorsqu’il
est question de résilience : qu’est-ce
que nous pouvons apprendre de ces
vies qui semblent défier le destin ? Or
la résilience n’est pas un mécanisme a
toute épreuve, que nous pourrions mai-
triser et appliquer sans discernement.
Elle est un processus de (re)construc-
tion de la vie. C’est une inspiration, pas
une technique du bonheur.

1 www.bice.org.

2 o Stefan Vanistendael a écrit plusieurs ouvra-
ges sur la résilience. Il est notamment co-
auteur avec Jacques Lecomte de Le bon-
heur est toujours possible. Construire la ré-
silience, Bayard, Paris 2000, 224 p. Voir
aussi L'espoir qui se révele vrai : la résili-
ence, in « choisir » n° 506, février 2002,
pp. 31-35.

3 e Ausein d'un atelier de réflexion sur la rési-
lience, en 2003, a Buenos Aires.

catholique de I'enfance (Bice)’

Que signifie alors ce « bien » ou ce « po-
sitif » pour, par exemple, une bande de
jeunes de la rue qui volent afin de nour-
rir leurs familles et qui s’y appliquent, s'il
le faut, avec violence ? Comportements
illégaux, traumatisant pour les victimes
innocentes, certes ; mais leurs auteurs
mettent leur propre vie en danger pour
sauver celles de leurs proches. On le
voit, les questions éthiques débordent
vite du seul cadre légal, comme c’est
souvent le cas quand nous 0sons Nous
confronter aux ambiguités de la vie.
Dans ce cas précis, I'assistante sociale
s’occupant de ces jeunes s’en est sor-
tie avec génie, refusant de les cataloguer
comme de simples délinquants. Elle a
reconnu leur sens de I'éthique - tordu
par les contraintes -, ce qui a permis
une réorientation de leurs capacités sur
des moyens plus constructifs pour ga-
gner de I'argent. Processus lent et diffi-
cile, un pari sur la vie ; un exemple parmi
d’autres, qui montre que I'éthique est
active au ceeur de la résilience.

Sens de la vie

Cette nécessité pratique d’une éthique
est probablement la premiere trace du
spirituel (au sens large) relevée dans le
domaine de la résilience. Des recherches
scientifiques ont constaté trés t6t des
corrélations positives entre la foi reli-

Spécialiste des ques-
tions de résilience,
Stefan Vanistendael?
montre la corrélation
entre ce processus
humain de recons-
truction de la vie et la
dynamique méme de
I’existence annoncée
et vécue par Jésus,
qui porte en elle
accomplissement et
plénitude.
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gieuse et la résilience. Toutefois, une
interprétation prudente de ces corréla-
tions s'impose. Une foi sectaire peut, par
exemple, donner a une personne I'im-
pression qu’elle I'aide a dépasser des
situations tres difficiles ; mais a quel prix
pour I'entourage et pour la personne
elle-méme ? Une telle foi dévie facile-
ment vers la violence et, dans des cas
tres extrémes, peut méme mener au
meurtre ou au suicide. La simple corré-
lation résilience-religion doit donc étre
approfondie puisque nous partons du
principe que la résilience est un proces-
sus de croissance de la vie.

Au-dela de I'éthique, des recherches
scientifiques et I'expérience de vie con-
vergent pour souligner I'importance de
la découverte de sens, surtout par rap-
port aux traumatismes vécus. Jacques
Lecomte* clarifie cette interrogation en
précisant deux étapes qui contribuent
souvent a cette découverte : par rapport
au passeé, c'est une réponse a la ques-
tion « pourquoi cela m’est arrivé ? » ; et
par rapport a I'avenir, a la question « pour
quoi cela m’est arrivé ? »

La premiere explication devrait nous libé-
rer de certaines fausses culpabilités qui
peuvent exister chez les victimes et nous
aider a inscrire des événements doulou-
reux dans notre histoire de vie. Parfois il
s'agit uniquement de poser I'événement,
sans y donner un sens spécial.

La deuxieme réponse peut aider a trans-
former un vécu difficile en engagement
constructif, par exemple dans les do-
maines du social ou de la beauté. Cer-
taines personnes connaitront une véri-
table évolution du pourquoi ? vers le
pour quoi ? Fait avec lucidité, un tel che-
minement peut porter de riches fruits.
Par exemple, certains excellents éduca-
teurs de la rue sont eux-mémes d’an-
ciens enfants de la rue, et plus d’une
perle artistique s’est construite autour
d’une blessure, comme chez I'huitre !

Dans cette recherche de sens, la foi
religieuse peut étre d’un grand soutien,
surtout si elle vise - comme Jésus - a
des ouvertures sur la vie, avec intelli-
gence, avec passion, avec patience.
Par contre, elle peut enfoncer les gens
dans leur misére si elle devient un sys-
teme rigide qui se replie sur lui-méme,
en se justifiant a travers Dieu.

Ne touchons-nous pas ici le sens pro-
fond du premier des dix commande-
ments ? Dieu doit rester au-dessus de
tous et de tout : de cette facon, il nous
invite a toujours mieux servir la vie, sans
faire de nos activités ni de nous-mémes
un absolu. Les pires perversions de la re-
ligion ont été commises en transgressant
ce premier commandement, en mettant
Dieu au service de certains intéréts par-
ticuliers, avec souvent au départ de trés
nobles intentions altruistes. Mais para-
doxalement, un Dieu proche de 'homme
n’est précisément pas un Dieu au service
des projets humains. Un Dieu fonctionna-
lisé est idole.

Humour et pardon

Le sens cherche a construire un lien posi-
tif entre notre vie et notre environnement
plus large. D'autres éléments peuvent
contribuer a ce processus, par exemple
I’humour constructif et le pardon.®

L’humour fin est une forme de réconci-
liation avec la vie qui tourne mal. Le plus
souvent, il est de circonstances dans des
situations de moindre gravité, mais par-
fois aussi dans des conjonctures trés
difficiles. Un lettré anglais a bien préci-
sé cet humour par rapport a Jésus, en

4 o Cf. bibliographie.
5 e La clarification des liens entre humour, ré-

silience et spiritualité dépasse le cadre de
cet article.



1935 déja :° celui qui écoute Jésus avec
attention peut entendre chez lui, comme
chez Socrate, Cervantés ou d’autres, un
certain humour dans ses propos les
plus sérieux. Il ne s’agit pas de mots
d’esprit, mais de quelque chose de plus
subtil, de plus universel, de plus heu-
reux, qui témoigne d’un esprit en paix
face a tous les contrastes et contra-
dictions constatés. Voila ce qu’est I'hu-
mour, ce don qui met les hommes a
I'aise avec I'univers et avec Dieu, qui les
pousse a chercher plus loin, a se réjouir
de ce monde et de Dieu.

Quant au pardon, il est précisément cette
volonté de rétablir, en cas de rupture
massive, des liens positifs avec la vie,
pour soi-méme et pour l'autre, mais
sans déni ni excuses. Le pardon reléve
plus de la volonté de vivre et de I'intelli-
gence que des émotions. En fait, si nos
sentiments ont été gravement blessés,
ils le resteront probablement pour un cer-
tain temps encore. Le pardon ne signifie
pas que je porte des sentiments nobles
a I'égard de mon agresseur. Il reconnait
pleinement le mal fait, les responsabili-
tés, les sentiments négatifs, mais il com-
prend aussi que NOUS ne pouvons pas
bloguer la vie sur ce mal, sinon le mal
restera une fois de plus vainqueur. Le
pardon veut libérer le coupable, comme
celui qui pardonne, de cette prison, afin
de retrouver la vie. La guérison des sen-
timents peut évoluer en paralléle au pro-
cessus du pardon, parfois 'accompa-
gnant, parfois le précédant, parfois lui
succédant.

Ce pardon fondamental n’est-il pas au
cceur de la mission de Jésus ? Une vieille
tradition a méme prolongé cette idée
jusgu’a son extréme, en stipulant la des-

6 ¢ T. R. Glover, The Ancient World, Univer-
sity Press, Cambridge 1935, p. 339.

7 o E. Werner, Children of the Garden Island,
in « Scientific American », April 1989.

cente de Jésus aux enfers et la victoire
finale des forces de vie sur les forces du
mal. En ce sens, Dieu aurait en Jésus dé-
finitivement pardonné a sa création.

Rencontre

Les recherches scientifiques et I'expé-
rience de vie convergent sur un autre
point clé : 'importance de la rencontre,
au sens fort. Emmy Werner, une des
fondatrices de la recherche sur la rési-
lience, parle méme de 'importance de
I’acceptation inconditionnelle de I’en-
fant par un adulte’ (c’est probablement
aussi valable pour un adulte). Une telle
affirmation peut poser question, car elle
semble se situer au-dela de I'humaine-
ment possible. Qui peut vraiment assurer
une telle acceptation, méme si elle porte
non pas sur le comportement de 'autre
mais sur sa personne ? D’ou I'idée de
parler d’acceptation « fondamentale ».
Face a cette nouvelle formule, certains
participants dans des formations sur la
résilience ont réagi en cherchant a reve-
nir a la notion d’« acceptation incondi-
tionnelle », mais en précisant qu’elle n’est
pas du ressort de 'hnomme, qu’elle le dé-
passe et reste... I'affaire de Dieu.

Sur ce point précis, nous constatons
comment la science, un peu nuancée par
I'expérience humaine, semble pointer au-
dela des limites humaines. Projection ou
application de la belle formule de Boris
Cyrulnik : la vie humaine est un artisanat
qui se construit autour d’une transcen-
dance ?

Celui qui lit les Evangiles peut consta-
ter que Jésus n’a pas établi la paix, ni
la justice, il n’a pas libéré le peuple juif
de I'oppression romaine, il n’a pas ré-
solu le probleme de la pauvreté, il n’a
pas laissé de traité théologique, ni fon-
dé d’ceuvres sociales, et tous les mira-
culés sont décédés. En méme temps, il
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n’était pas du tout indifférent a la souf-
france humaine, ni a la mort. Par contre,
les témoignages sur Jésus semblent in-
diquer a quel point une rencontre avec
lui pouvait faire complétement basculer
une vie, dans le meilleur sens du terme.
La rencontre fait certainement partie
de cette dynamique de vie dont témoi-
gne Jésus. Lui aussi acceptait la per-
sonne, en regardant plus loin que son
comportement, et il le faisait avec une
force pour le moins vivifiante, qui sem-
blait toucher I'autre au plus profond de
son cceur. Une rencontre avec Jésus li-
bérait une nouvelle croissance pour
ceux et celles qui ne s’opposaient pas
a lui. Et est-ce que finalement toute sa
vie n’est pas cette rencontre fondamen-
tale de Dieu avec chacun de nous et
nous tous ensemble ?

Jésus n’élimine pas le mal. Il I'explique
peu ou pas. Il prend acte du mal et cher-
che la vie, pour tous, riches ou pau-
vres, mais il reste trés attentif a ceux et
celles qui sont tellement blessés qu'ils
risquent I'exclusion. Il n'aime pas trop
ceux qui veulent radicalement écraser
le mal. Il semble espérer des étincelles
de vie un peu partout, bien au-dela de
I'espoir humain. Sa vision du monde
n’est pas perfectionniste. Il cherche une
autre plénitude.

Ses amis et sa meére avaient néanmoins
bien des raisons de désespérer ce Ven-
dredi, quand il est mort. Pagues semble
avoir rompu ce désespoir. Comment ?
Nous ne le savons pas vraiment. Mais
sans trop donner d’interprétations sur
ce qui s’est passé dans les faits, voyons
ce dont les textes témoignent.

Plénitude

Avant de continuer cette réflexion, il
est utile de voir comment nous-mémes
pensons spontanément la plénitude de
la vie, la vie réussie qui vaut la peine
d’étre vécue. A une certaine époque, on
révait du pays de Cocagne, mais ce
songe est aujourd’hui un peu dépassé.
Nos réves restent néanmoins trés tribu-
taires de I'une ou l'autre forme de pa-
radis terrestre, un monde parfait ou il n’y
aurait ni douleur ni soucis... La publicité
moderne I'a bien compris. Récemment
encore, une affiche pour une marque de
voiture annongait le paradis sur terre.
Toutefois, plus nous avancons dans la
vie, plus ce réve s’éloigne, devient irréa-
liste. Pire, il se révele aliénant et cruel :
est-ce que toutes nos blessures, tou-
tes nos déceptions ou celles que nous
avons causées a d’autres, parfois sans
nous en rendre compte, est-ce que
tout ce bagage ne serait rien d’autre
gue déchet et perte ?

Ces réves paradisiaques sont souvent
de simples projections psychologiques
linéaires : nous propulsons en termes
idéaux ce que nous percevons de la
« belle vie », sous des formes plus ou
moins matérialistes.

Revenons a Jésus et a Paques. Jésus
suggere une forme de vie, au-dela de
la mort, qui indique une certaine pléni-
tude : Jésus va rejoindre le Pére. Mais
cette plénitude ne semble aucunement
exclure ce qui a mal tourné dans sa vie
avant sa mort. A Thomas et aux disci-
ples présents, il révéle que les blessu-
res de sa vie restent bien présentes,
mais qu’elles ont aussi été transformées
en nouvelle vie.

Est-ce que cela signifie que la pléni-
tude de la vie se ferait, selon Jésus,
avec toute la vie, y compris avec les
blessures et les déceptions, mais sans
que celles-ci ne bloquent ou ne détrui-



sent la vie ? Si tel est le cas, certaines
questions soulevées par la résilience
disparaissent. Il y a une forte cohérence
entre la vie avant la mort et la plénitude
de vie au-dela de la mort. La résilience
est comme un pressentiment logique de
cette vie soupgonnée au-dela de la bar-
riere de la mort. C’est comme si cette
dynamique de vie se frayait un passage
a travers cette rupture, afin de s’accom-
plir enfin. Cette cohérence parait beau-
coup plus réaliste que tous les réves de
paradis, méme si I'idée d’une vie aprés
la mort reste au fond trés surprenante.
L’aliénation et la cruauté des réves pa-
radisiaques disparaissent. Jésus intro-
duit une espérance inouie : méme les
blessures trouveront leur plénitude, au-
dela des souffrances. Il maximalise a tel
point I'espérance, que nous aurions dif-
ficilement pu I'imaginer nous-mémes. La
progression est non-linéaire. L'ancienne
opposition (dans la tradition chrétienne)
entre la vie avant la mort et I'existence
au-dela de la mort disparait, car en fait
les deux sont liées par la méme dynami-
que de vie, qui se prolonge jusqu’a son
accomplissement et sa plénitude.

Jésus semble conduire le réalisme et
I'espoir jusqu’a leur sommet, bien au-
dela de ce qui est humainement imagi-
nable. Il nous surprend au plus haut de-
gré (que les chrétiens qui ont suivi le
catéchisme et lu la bible ne s’y trompent
pas : Jésus est tres surprenant).

Ainsi se rejoignent trois mots qui, mis
ensemble, sont si caractéristiques pour
la spiritualité chrétienne : espoir ou méme
espérance, réalisme et surprise. Ces
trois termes sont déja totalement pré-
sents a la naissance de Jésus, a Noél.
lls caractérisent toute sa vie, jusqu’a sa
victoire sur la mort, méme si cette pers-
pective semble parfois disparaitre,
comme au Vendredi saint.

La spiritualité chrétienne est fortement
cohérente avec I'expérience de vie, mais

Jésus nous invite a un nouveau niveau
de profondeur, qui nous surprend... en
bien. C’est comme si nous suivions une
route avec des tournants, et qu’a la sor-
tie de chaque virage, le paysage serait
encore plus beau que le précédent.

De Noél a Paques

Le grand compositeur J.S. Bach, qui a
connu bien des souffrances dans sa vie,
a commencer par la mort prématurée
de ses deux parents, débordait d’acti-
vités et de vie. Sans connaitre la notion
de résilience, il a donné forme par sa mu-
sique a cette mystérieuse synthése de
la foi chrétienne, pressentie dans I'ex-
périence de résilience, notamment dans
la toute derniére partie de I'Oratorio de
Noél. L'orchestre éclate de joie avec les
trompettes, la musique déborde de vie.
Quelques instants plus tard, la chorale
commence a chanter, mais c’est une
mélodie beaucoup plus grave, que
nous reconnaissons... celle du Vendredi
saint! Les deux airs, émotionnellement
si divergents, évoluent ensemble jus-
gu’a la fin. Le texte chanté par la cho-
rale n'est pas O Haupt voll Blut und
Wunden, mais une affirmation ferme que
les forces de la vie vaincront les forces
du mal, dans une théologie de I'époque
dont I'expression brutale refléte la pro-
fondeur du conflit cosmique.

Une musique étonnante, profondément
émouvante, qui relie déja Noél a Paques,
par cette logique qui conduit tout a la plé-
nitude. Intelligence extraordinaire ou intui-
tion géniale de Bach ? Peu importe, lais-
sons-nous surprendre et inviter a la vie.

St. V.

choisir décembre 2005



Noél approche et
Pimaginaire de la
naissance de Jésus
se présente encore
une fois a notre
esprit. Il est nourri
des récits des évan-
gélistes Matthieu et
Luc, mais intégre de
nombreux autres
traits qui viennent
des apocryphes. Ces
textes, pour certains
antérieurs au
Nouveau Testament,
apportent un
éclairage essentiel
sur PEglise primitive.
lls méritent d’étre
réhabilités.
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Dévoiler

les apocryphes

Enrico Norelli, Genéve

Professeur a la Faculté autonome de théologie de

Inutile de chercher chez Matthieu et Luc
I'ane et le beeuf ou la grotte de la Nati-
vité. Qui a dit que les mages étaient des
rois et qu’ils étaient trois ? Ou qui, en pen-
sant a la fuite en Egypte, ne voit pas la
Vierge sur le dos d’un @ne ? Tout cela et
bien plus se trouve dans d’anciens écrits
chrétiens, demeurés en dehors du Nou-
veau Testament mais qui ont puissam-
ment contribué a forger nos représenta-
tions. lls ont influencé de maniéere déci-
sive la liturgie, la dévotion, la littérature et
I'art figuratif. Ce sont les apocryphes.
Ce serait une erreur de confiner les apo-
cryphes a une littérature qui brode a par-
tir des textes canoniques, pour I'amour
du merveilleux. Non. Nombre d’entre eux
ont été écrits lorsqu’il n’y avait pas en-
core de Nouveau Testament ; certains
sont presque aussi vieux que les évan-
giles devenus par la suite canoniques et,
s'ils s’en sont inspirés, ils ne leur attri-
buaient pas encore une autorité exclu-
sive, de sorte qu'’ils pouvaient les modi-
fier a partir d’autres traditions. Certains
apocryphes nous mettent en présence de
traditions plus anciennes que la compo-
sition de nos quatre Evangiles et quel-
ques éléments pourraient méme nous ra-
mener a la toute premiére génération des
croyants en Jésus.

Ainsi, les apocryphes peuvent d’un c6té
éveiller la curiosité un peu excitée de
qui cherche dans le christianisme des
vérités ésotériques, convaincu peut-étre

I"Université de Geneve

que 'Eglise a toujours voulu les cacher... ;
d’un autre c6té, ils peuvent susciter quel-
ques inquiétudes chez qui les voit mena-
cer les frontieres rassurantes du canon
des Ecritures. De fait, ils ont toujours été
inquiétants, mais ils méritent a présent
leur place dans notre tableau des origi-
nes chrétiennes ainsi que dans la com-
préhension que nous avons de notre foi
et de notre identité.

Un étrange destin

Leur désignation déja a connu un étrange
destin. Au ll° siecle, certains écrits lus
dans des cercles chrétiens se définis-
saient eux-mémes comme apocryphes,
un mot grec signifiant « caché », car on
admettait couramment que la révélation
divine se communique en termes diffici-
les a comprendre. Lidée d’une tradition
ésotérique de certaines doctrines chré-
tiennes n’était pas en soi « hérétique ».
Pourtant, les groupes gnostiques légiti-
maient souvent leurs enseignements en
se posant comme légataires d’une tra-
dition secréte, communiquée par Jésus
a certains disciples et parvenue jusqu’a
eux, et qu'ils diffusaient a I'aide d’écrits
« secrets »,

Le conflit qui aboutit a leur exclusion de
la « Grande Eglise » amena a rejeter les
traditions secrétes et a affirmer que seule
est valable la doctrine publiquement en-



seignée dans les Eglises et garantie par
les évéques, considérés comme les suc-
cesseurs des Apdtres.

Les groupes dont les idées et les prati-
ques ne se conformaient pas a ceux dé-
finis comme principes fondamentaux de
la foi chrétienne furent exclus et, avec
eux, les livres qu’ils véhiculaient, qui fini-
rent tous par étre étiquetés d’apocryphes.
Le mot changea alors de sens et devint
synonyme de « faux », sens qu’il garde
encore dans le langage courant.

En dehors de quelques rares excep-
tions, on associa apocryphe a « héréti-
que », et par la a « diabolique », et ce de
maniere particulierement massive a par-
tir du Ve siécle, lorsque Athanase, évé-
que d’Alexandrie, en compilant la liste
des livres canoniques, stigmatisa les
apocryphes comme une invention tar-
dive d’hérétiques qui essayaient de les
faire passer pour « anciens ».

Criteres de définition

Mais qu’est-ce qui définit un apocry-
phe ? On ne peut plus accepter le sim-
ple critére de I'exclusion de la Bible,
sinon il faudrait inclure tous les écrits dits
patristiques. On ne peut pas non plus
les décrire comme des textes qui veu-
lent imiter les livres du Nouveau Testa-
ment puisque beaucoup ont été com-
posés avant méme I'existence de celui-
ci. D’ailleurs, malgré la tendance des
biblistes modernes a les classer dans les
mémes catégories que celles qui com-
posent le Nouveau Testament (évangiles,
actes d’'apétres, lettres, apocalypses), ils
n’y rentrent souvent qu’avec peine. Il ne

1 e Les collections d’apocryphes traduits ren-
dent d’excellents services mais ne sont
pas a considérées comme des « canons
des apocryphes ». Ce serait une contra-
diction dans les termes...

faut pas perdre de vue que le monde
des apocryphes est tellement varié, qu'il
serait vain, voire déroutant, d’essayer de
les définir de maniere trop précise ; de
méme qu'’il est impossible d’en établir
une collection exhaustive."

On peut relever deux caractéristiques
d’un apocryphe. D’abord il s’agit d’'un
texte concernant Jésus, sa famille ou
ses disciples, des personnages et évé-
nements issus donc d’un « temps des
origines » qui coincide a peu prés avec
la premiére génération et qui est consi-
déré comme fondateur et normatif. Le ré-
cit du martyre de Pierre est ainsi rangé
parmi les apocryphes, a la différence de
celui du martyre de Polycarpe, évéque
de Smyrne vers le milieu du II° siecle.

Si tout le monde est d’accord sur ce
critére, il n’est pas suffisant puisqu’il ne
rend pas compte du fait qu’on consi-
dere comme apocryphe - a juste titre -
les narrations de la Passion de Jésus
contenues dans I’Evangile de Pierre ou
dans les Actes de Pilate, mais pas celles
d’autres auteurs approuvés par I'Eglise.
Un deuxiéme critére semble donc néces-
saire. Il concerne le mode de I'énonciation.
L'apocryphe veut faire accéder son lec-
teur aux personnages ou aux événe-
ments des origines de maniére « di-
recte », autrement dit, sans se référer a
la médiation des textes canoniques (par
exemple en déclarant : « les évangiles
rapportent que... ») ou a d’autres auto-
rités considérées comme des intermé-
diaires nécessaires pour I'accés a ces
origines (« saint Jéréme affirme que... »).
Les apocryphes se présentent donc
comme I’ceuvre de personnes de la fa-
mille de Jésus (p. ex. Jacques, « le frére
du Seigneur »), de disciples ou d’ap6-
tres (Evangile de Thomas, Apocalypse
de Pierre...) ou alors d’un auteur imper-
sonnel, auquel cas les paroles et les
actes de Jésus et des autres personna-
ges sont rapportés de maniere directe par
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un narrateur omniscient. Il est facile de
voir que ces deux caractéristiques s’ap-
pliquent aussi aux textes du Nouveau
Testament : les Evangiles de Marc et de
Matthieu, par exemple, ont un narrateur
impersonnel et omniscient.

En fait, tous ces écrits, canoniques ou
non, revendiquent la méme autorité (au
moins durant les trois premiers siécles).
Ce ne sont donc pas des éléments in-
ternes qui les distinguent, mais leur ré-
ception par la communauté ecclésiale,
qui a accepté cette autorité pour les
uns et I'a refusée aux autres.

Il ne s’agit pas ici de se demander si ce
tri se justifie, mais de comprendre que
les textes devenus apocryphes, en tout
cas les plus anciens, témoignent de ma-
niere différente de la foi en Jésus, ainsi
que des pratiques des groupes dans
lesquels ils ont été composés, lus et
transmis. lls nous aident a découvrir
que le premier christianisme était bien
plus différencié que ce que nous laisse-
rait croire le tableau irénique des Actes
des Apotres accueilli dans le Nouveau
Testament, selon lequel, a Iorigine, il y
avait la communauté de Jérusalem, ou
les Douze, Jacques et leurs collabora-
teurs gardaient en plein accord le mes-
sage de Jésus, et dont dépendait toute
la diffusion ultérieure de la foi en Jésus.
Les apocryphes montrent que trés t6t
aprés la mort de Jésus, sa figure et son
ceuvre ont été interprétées de diverses
manieres par ses adeptes, et que la mé-
moire de ce qu’il a dit et fait a subi de
nombreuses élaborations en fonction
des catégories mentales par lesquelles
on a essayé de formuler son role d’en-
voyé divin, et par rapport aux exigen-
ces des communautés dans leur con-
texte social et culturel.

L’Evangile selon Thomas

Ainsi, 'Evangile selon Thomas ne res-
semble en rien aux Evangiles canoni-
ques qui contiennent des paroles de
Jésus a l'intérieur d’une narration de son
ministére, débouchant sur un récit rela-
tivement étendu de sa Passion, ou se
manifeste sa qualité de Fils de Dieu. Il
s’agit d’'une collection de 114 paroles
de Jésus, introduites le plus souvent
par « Jésus dit », quelques fois insérées
dans un mince cadre narratif, mais sans
aucune organisation chronologique ou
narrative générale ; le récit de la Passion
en est absent.

Une partie de ces paroles apparait aussi
dans les Evangiles canoniques ; d’au-
tres peuvent étre trés anciennes et il
n’est pas exclu qu’elles remontent par-
fois a Jésus lui-méme. Il n’y aurait la
rien d’étonnant car la tradition orale sur
Jésus était vaste et n’est sans doute pas
toute passée dans nos quatre Evangiles.
Les paroles de I'"Evangile selon Thomas
sont formulées de maniére a présenter
le message de Jésus comme un appel
a se séparer du monde extérieur et a
rentrer en soi-méme pour découvrir I'élé-
ment divin qui est en nous. Cette décou-
verte constitue I'entrée dans le Royaume,
qui n’est pas vu comme une entité fu-
ture ou en train de se réaliser a I'échelle
cosmique mais comme une possibilité
présente de I'individu. La forme sapien-
tiale de ce recueil confirme qu’il envisage
le salut apporté par Jésus comme un en-
seignement qui indique a I'étre humain
un parcours ascétique lui permettant de
s’unir intérieurement a la divinité. L'ab-
sence d’un récit de la Passion, mort et
résurrection de Jésus, est probablement
significative : le salut n’est pas lié a I'in-
carnation ni a la mort rédemptrice.

Tel qu’il nous est parvenu, I'ouvrage re-
monte vraisemblablement au Il° siécle,
mais certains exégeétes et historiens con-



sidérent que le matériel est bien plus an-
cien et que ce portrait de Jésus serait
historiquement plus fidele que ceux des
Evangiles canoniques : Jésus aurait été
un maitre de sagesse qui invitait a se
tourner vers Dieu en court-circuitant les
médiateurs institutionnels comme les pré-
tres. Cependant, I'élimination du Regne
comme entité cosmique dont I'accom-
plissement est attendu dans un avenir
proche ne semble pas convenir au milieu
religieux de Jésus et n’explique pas la
force de I'attente de son retour aprés sa
mort chez ses premiers disciples.

Si 'Evangile selon Thomas ne s’intéresse
ni a la naissance ni a la Passion, ces
deux extrémités de la vie de Jésus ont
particuliérement stimulé la composition
d’autres apocryphes. L'Evangile de Pierre
remonte probablement au milieu du Il°
siécle. Il nous en reste une section rela-
tant la Passion, depuis le lavement des
mains de Pilate jusqu’au commence-
ment d’un récit de la premiere appari-
tion du Ressuscité en Galilée.

L’auteur de cet écrit ne connait plus les
circonstances historiques de la Passion :
il impute la condamnation et la cruci-
fixion de Jésus a « Hérode et ses juges »,
ce qui est totalement faux mais consti-
tue un témoignage significatif de la ten-
dance - déja a I'ceuvre dans les Evan-
giles canoniques et dominante dans cet
écrit - a rejeter sur les Juifs la respon-
sabilité de la mort de Jésus. L'auteur ne
décrit pas les circonstances de la Pas-
sion sur le fondement d’une tradition plus
ou moins fiable, mais s’inspire d’une série
de passages bibliques que les premiers
chrétiens avaient considérés comme des
prophéties du destin du Christ : les épi-
sodes sont racontés de maniere a en ren-
dre évident I'accomplissement.

2 e Fin du lI* siecle (n.d.l.r.).

Les évangiles de Thomas et de Pierre
illustrent bien la précarité de notre con-
naissance des apocryphes : ils n’étaient
connus que par quelques mentions chez
des auteurs ecclésiastiques et des listes
d’apocryphes, et c’est par hasard qu’on
a retrouvé, entre la fin du XIX° et le milieu
du XXe siecle, un exemplaire de chacun.

Protévangile de Jacques

C'est I'inverse qui s’est produit pour la
Nativité de Marie : révélation de Jacques
(titre de son manuscrit le plus ancien),
mieux connu sous le nom de Protévangile
de Jacques® que lui donna son premier
éditeur en 1522. Cet apocryphe a connu
plus de 150 manuscrits grecs (et de nom-
breuses traductions anciennes).

Il raconte la naissance miraculeuse de
Marie de parents agés, Joachim et Anne,
et son enfance passée dans le Temple
de Jérusalem depuis I’age de trois ans.
A douze ans, les prétres la confient a Jo-
seph, un vieillard veuf qui a des enfants
adultes d’un premier mariage (les « fre-
res » de Jésus dont parlent les Evan-
giles...) pour qu’il la garde intacte. Marie
tombe enceinte par I'ceuvre du Saint-
Esprit, puis va visiter Elisabeth. Persua-
dé par un ange de ne pas la renvoyer,
Joseph I'emmene avec lui a Bethlehem
lors du recensement. En route, elle a
les douleurs de I'enfantement et doit
s’abriter dans une grotte. Joseph va
chercher une sage-femme, mais a son
retour la naissance a déja eu lieu. La
sage-femme constate que Marie est
vierge et I'une de ses amies, survenue
entre temps, se retrouve la main para-
lysée parce que, ne croyant pas a ce
prodige, elle a voulu le vérifier person-
nellement (mais elle se repent et gué-
rit). Le livre s’acheve sur I'adoration des
mages, le massacre des innocents et
la fuite en Egypte.
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L’auteur, qui n’a aucune idée des coutu-
mes et de la géographie de la terre d’ls-
raél, a connu les récits de la naissance
de Matthieu et de Luc et s’est efforcé de
les combiner entre eux, en y ajoutant des
éléments tirés d’autres traditions ainsi
gue de sa propre créativité. Son but est
vraisemblablement de prouver que Jésus
est né d’une vierge (la condition est cons-
tatée a plusieurs reprises par des Juifs)
et ainsi de contrer les accusations de nais-
sance illégitime adressées par des Juifs
a Jésus, documentées un peu plus tard
mais qui ont pu débuter déja au premier
siecle.

Tout I'imaginaire de la famille, de I'en-
fance et de I'adolescence de Marie, qui a
pris tant d’'importance dans la liturgie, la
dévotion et I'art, remonte a ce livre. Dans
certaines Eglises d’Orient, ce récit est ac-
cueilli pratiqguement au méme niveau que
les récits canoniques sur Jésus. |l a aussi
exercé une immense influence en Occi-
dent par ses réécritures latines.

C’est encore dans des apocryphes que
nous trouvons ce qui concerne I'assomp-
tion de Marie. Ces textes ne sont pas
antérieurs au V° siecle, mais on ne peut
pas dire a quelle époque remonte I'idée
qui les a inspirés.

Parmi les apocryphes, il y a aussi des ré-
cits de la mort de différents apotres (des
actes d’apdtres), devenus par la suite si
importants dans la dévotion chrétienne.
Chacun de ces livres est consacré a un
seul apétre ou, plus tard, a deux, et les
cing premiers grands actes, respective-
ment de Paul, de Pierre, d’André, de Jean
et de Thomas, s’échelonnent entre le mi-
lieu du II* siecle et le début du llle. Leurs
textes sont en grande partie perdus.

Alire

Nous n’avons pu mentionner ici que quel-
ques apocryphes et donner une pale idée
de leur importance dans la tradition chré-
tienne. On reconnait aujourd’hui qu'ils
sont indispensables pour mieux compren-
dre les écrits devenus canoniques. En
tous cas, ils nous dévoilent des formes
de christianisme qui ont disparu.
Cependant leur intérét n’est pas uni-
guement historique ou littéraire, méme
s’ils contiennent des pages admirables.
Les apocryphes font de la théologie sur
le mode narratif. Il suffit d’évoquer un
épisode du Protévangile : au moment
précis de la naissance de Jésus, tout
I'univers s’arréte pendant un instant ; ce
temps hors du temps est le lieu ou le
divin vient rencontrer I’humain.

Non seulement la lecture des apocryphes
n’'est pas dangereuse, mais elle est né-
cessaire car elle nous révele d’autres vi-
sages du premier christianisme et nous
explicite nombre de composantes de
notre tradition chrétienne.®

Terminons avec une parole attribuée a
Jésus dans I'Evangile de Philippe (§ 110),
un apocryphe gnostique du II° ou llI°
siécle, qui nous laisse entrevoir le genre
de perles a découvrir : « Celui qui est
devenu libre par la connaissance est
esclave par amour de celui qui n’a pas
encore pu s’élever vers la liberté de la
connaissance. Celle-ci les en rend ca-
pables parce qu’elle leur permet de de-
venir libres. L'amour n’enléve rien. Et
comment pourrait-il enlever quoi que
ce soit, lorsque tout est a lui ? Il ne dit
pas “Ceci est a moi” ou “Cela est a
moi”, mais simplement “C’est a toi”. »

E. N.

3¢ On pedut les lire en traduction frangaise en
deux volumes de La Pléiade, parus res-
pectivement en 1997 et en 2005.



De Marie de Magdala
a Marie-Madeleine

Le « Da Vinci Code »

J’ai beaucoup aimé le Da Vinci Code.
Pris par lintrigue, j'ai dévoré ce polar
en une nuit. Puis, quelques jours plus
tard, je Iai repris pour vérifier certaines
« vraisemblances », surtout apres I'énor-
me culot de Dan Brown qui prétend sur
sa page de garde que tout ce qui se
trouve dans son ouvrage « est avéré ».

Je ne reprendrai pas ici I'analyse du ro-
man pour y débusquer vérités et contre-
vérités. Il s’agit d’un polar, d’'un Améri-
cain de surcroit (a situer quant a ses
convictions religieuses entre George W.
Bush et Mel Gibson), qui ne peut pas
savoir que tout prés de Carouge (Ge-
neve) se trouve le Mont de Sion, et que
le soi-disant Grand Maitre du soi-di-
sant Prieuré de Sion (« avéré » fondé a
Jérusalem au XII° siécle ) était en réalité
le président fondateur d’une association
de défense des intéréts des locataires
de certains immeubles a Annemasse,
lui-méme habitant Annecy, et qui devait,
par conséquent, souvent emprunter le
col du Mont de Sion pour venir défen-
dre ses associés du bassin Iémanique.

1 ¢ Jean-Claude Lattes, Paris 2004, 574 p.

2 e Je recommande a ceux que les questions
soulevées intéressent dans leur véracité
historique, de lire la seule étude sérieuse
et remarquablement documentée, de
Marie-France Etchegoin et Frédéric
Lenoir, Code Da Vinci : 'Enquéte, Robert
Laffont, Paris 2004, 280 p.

Jean-Bernard Livio s.j., Villars-sur-Glane

Toujours est-il que c’est a St-Julien, aux
portes de Genéve donc, qu’il a déposé
les statuts du Prieuré de Sion, le 25 juin
1956 !

On pourrait continuer ainsi longtemps,
car la liste est longue des aberrations
romanesques du polar, qui n’enlevent
rien au piment de I'histoire.? Retenons
pour aujourd’hui une question intéres-
sant le bibliste que je suis et le croyant
que j'essaie d’étre : qui donc est cette
Marie de Magdala, trop vite prénommée
en frangais Marie-Madeleine ? Non pas
celle de Dan Brown, mais celle des Evan-
giles et de la tradition chrétienne. Que
sait-on d’elle ?

Parmi d’autres Marie, Marie de Magdala
est mentionnée a douze reprises dans
le Nouveau Testament : trois fois chez
Matthieu, quatre chez Marc, trois chez
Jean et deux fois chez Luc sous I'ap-
pellation de Magdaléenne.
Contrairement a Marie de Clophas (ou
Cléopas - cf. Jn 19,25) qui semble dé-
signer le nom du mari, la précision de
Magdala désigne une petite ville de pé-
cheurs sur la rive occidentale de la mer
de Galilée. Le terme (d’origine araméen-
ne) peut renvoyer a une tour (migdal en
hébreu) de défense dans les remparts
de la cité.

Les fouilles entreprises a cet endroit
lors des quarante derniéres années ont
permis aux Péres franciscains de re-

Le succeés du

« Da Vinci Code » de
Dan Brown' est di
tant a la qualité de
son intrigue qu’aux
nombreuses ques-
tions qu’il a soule-
vées a propos des
Evangiles et de
PEglise, comme par
exemple du rapport
de celle-ci avec les
femmes. Ainsi Marie
de Magdala trouve
une place prépondé-
rante dans ce roman.
Mais que sait-on
d’elle en réalité ?
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donner vie a une ville coquette, port de
péche autant que cité marchande, ou
les marchandises exportées de la Syrie
voisine reprenaient la route vers la Mé-
diterranée et ou les denrées palestinien-
nes rejoignaient par bateau, sur la rive
d’en face, la Gaulanitide, concurrente
directe de Capharnalim mais plus juive
gu’elle. Que I'on mentionne ici a titre
d’exemple cette trés belle mosaique
découverte dans une villa du port par
le P. Virgilio Corbo ofm, ou figurent les
deux sources de la richesse de la ville :
la péche et le commerce des poissons
que I'on y salait, puis vendait trés loin
vers I'intérieur de la Palestine.

Petit portrait

Que peut-on dire de cette Marie ?
D’aprés Luc 8,1-3, elle aurait été guérie
de « sept démons » ; d’aprés les trois
autres évanggélistes, elle ferait partie
d’un groupe de femmes fortunées qui
ont « aidé » les disciples et Jésus dans
leur apostolat, et ce jusqu’a Jérusalem
ou on les retrouve, encore fidéles, au
pied de la croix et jusqu’au matin de
Paques.

Que dire de cette premiére mention :
« Marie appelée la Magdaléenne, dont
étaient sortis sept démons. » Pourquoi
a-t-on dans les siécles qui suivirent
voulu voir dans ces démons le vice, et
donc jeter sur cette femme le soupgon
d’une vie dissolue ? La tradition juive
- suivie en cela par les évangélistes - a
toujours désigné par le terme de dé-
mons des puissances maléfiques qui
envahissent I'étre humain (on le dit alors
« possédé »), qui paralysent sa liberté
et sa volonté et par la peuvent lui nuire,
voire le rendre dangereux pour d’autres.
Aujourd’hui, plusieurs de ces attitudes
de « possession » désigneraient médi-

calement des lunatiques ou des épilep-
tiques (cf. Mt 17,15 ; Mc 5). Matthieu
(4,25) les décrit assez justement : « On
amena a Jésus tous ceux qui souf-
fraient, en proie a toutes sortes de ma-
ladies et de tourments, démoniaques,
lunatiques, paralysés ; il les guérit » (cf.
aussi Lc 4,40).

Jamais les évangélistes ne font le lien
entre ce type de possession et une at-
titude morale qui pourrait étre contraire
a la Loi. Si donc on retient le témoi-
gnage de Luc 8, on pourrait dire que
Marie a été guérie de maladies et que,
par reconnaissance (c’est moi qui ra-
joute), elle suit son thérapeute au sein
d’un groupe de femmes prétes a l'ai-
der. La encore, aucune hésitation n’est
possible sur le sens du terme grec em-
ployé (qui a donné le francais diaconie) :
il s’agit d’ceuvres caritatives, venant de
personnes fortunées.’

Le portrait se précise donc : Marie est
une femme généreuse, guérie par Jésus
et attachée a Iui, Galiléenne comme lui,
mettant son temps et ses biens a dis-
position de la petite communauté des
disciples. C’est en leur compagnie qu’on
la retrouve a Jérusalem, et alors que les
hommes ont fui, seules les femmes sont
encore 3, au pied de la Croix, et dans
I'aube de Paques. On n’en saura pas
beaucoup plus. Si ce n’est dans le trés
beau récit johannique de la résurrection,
ou le quatrieme Evangile, au-dela de tout
désir d’une narration historique, nous
propose une méditation sur trois types
de disciples : celui qui reste fidele envers
et contre tout, voire sans comprendre
(Marie) ; celui, plus lourd dans tous les
sens du terme, qui met du temps a ac-
cepter I'évidence (Pierre) ; celui enfin qui

3 e Voir I'excellent commentaire a ce sujet
chez Frangois Bovon, Evangile selon saint
Luc, coll. Commentaire du Nouveau Testa-
ment, Labor et Fides, Geneve 1991.



court plus vite, voit et croit (Jean). C'est
toute la communauté chrétienne qui est
décrite ici.*

Ainsi la description johannique nous ha-
bitue-t-elle a distinguer parmi ceux qui
sont invités a suivre le Christ, ceux qui
suivent avec leur téte et ceux qui suivent
avec le cceur. Le disciple que Jésus ai-
mait et Marie de Magdala font partie
de ces derniers. Le quatrieme évangé-
liste n’y est pas insensible, surtout en ce
temps de persécution ou il écrit. On pour-
rait, sans trop forcer, dire que Marie de
Magdala est I'anti-Pierre : I'un est néces-
saire a I'édification de la communauté,
I'autre I’habite de son souffle.

Un acte prophétique

Bien s(r, on voudrait en savoir plus sur
cette Marie de Magdala : le moins que
I'on puisse dire, c’est qu’elle est trés pré-
sente dans I'entourage de Jésus, dont
elle semble trés proche. Est-ce pour cela
qu’une certaine confusion régne dans la
tradition évangélique, qui aurait quelque
propension a mélanger différentes fem-
mes du méme nom ? Car on connait en-
core - en plus de la mére de Jésus,
jamais prénommée chez Jean - d’autres
Marie, elles aussi proches de Jésus.

Ainsi la sceur de Marthe et de Lazare,
Marie de Béthanie, fait-elle partie des
plus intimes, au point que dans les der-
niers jours avant la Passion, Jésus aime
a s’extraire de I'agitation de la ville pour
retrouver calme et intimité chez ses amis,
au-dela du mont des Oliviers. On con-
nait surtout la proximité des deux sceurs
avec Jésus lors de la mort de leur frére ;

4 e Lire a ce sujet I'incontournable travail de
Xavier Léon-Dufour, Lecture de I'Evan-
gile selon Jean, 4 vol., Seuil, Paris 1988-
1996, qui allie comme peu l'ont fait la ri-
gueur exégétique et la ferveur spirituelle.

on se souvient peut-étre moins que chez
Matthieu, Marc et Jean, c’est cette
méme Marie qui vient oindre les pieds
de Jésus, lors d’une féte organisée par
son frére Lazare. Pourtant Marc (14,7-9)
nous avait prédit qu'a cause de ce
geste, « partout dans le monde entier
on se souviendra de ce qu’elle a fait ».
Signe annonciateur de la mort du Christ,
Marie de Béthanie pose ainsi un acte
prophétique. De méme que le vase bri-
sé ne peut plus servir, mais qu’il s’en
dégage le parfum, de méme le corps
physique de Jésus sera déchiré pour
nous en livrer a jamais le godQt de vivre.
Bien avant la madeleine (!) de Proust, et
dans la plus pure tradition orientale, on
retiendra ici 'importance de I'odeur qui
réveille la mémoire.

De son cété, Luc (7,36-50) raconte aussi
une histoire semblable de femme qui
vient lors d’un banquet témoigner sa

« Marie-Madeleine »,
de Jan van Scorel
s _
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reconnaissance a Jésus. Mais la s’ar-
réte le parallele. Car Luc dans ce pas-
sage veut manifester le caractére radi-
cal de 'amour (a travers le geste de
cette femme, pécheresse bien connue
de tout ce monde d’hommes !) qui va
ouvrir sur I'acte le plus créateur et par
la le plus divin : le pardon. Aucune pos-
sibilité¢ de confondre cet épisode avec
d’autres, certes semblables, ni surtout
d’assimiler cette femme pécheresse a
la Marie dont il est question plus haut.

Mais si on voulait trouver un quelcon-
que parallele dans I'Evangile, ce serait
au chapitre 8 de Jean : encore une his-
toire de femme pécheresse au milieu
d’un cercle essentiellement masculin !*

Marie-Madeleine

Et pourtant ! Il y a eu amalgame, puisque
si souvent on parle, jusque dans nos
manuels de catéchisme, de « Marie-Ma-
deleine la pécheresse ». Précisément, il y
a eu dérapage quelques siecles plus
tard entre Marie de Magdala et Marie-
Madeleine (jamais mentionnée comme
telle dans les Evangiles). Si la tradition
chrétienne va rapidement développer
toute une intelligence de la foi autour du
personnage de Marie, la mere de Jésus,
les témoignages sont quasi inexistants
en Occident en ce qui concerne Marie
de Magdala, tant chez les Péres de
I’Eglise que dans l'iconographie.

Pourtant, a y regarder de plus pres, on
pourrait retrouver sa trace dans le beau
commentaire du Cantique des cantiques
d’Hippolyte (fin du II° siecle, début du
[1I°). Décrivant I'inquiétude qui nait chez
la bien-aimée de son incapacité a re-
joindre « celui que mon coeur aime », il
en vient a comparer la Sulamite du
Cantique et la Marie-Madeleine de Jean,
toutes deux cherchant dans un « jardin ».
Cela améne Hippolyte a nous rappeler

cet autre jardin ou fuyait Eve devant
son Créateur. De facon allégorique, le
« ne me touche pas, mais... » (fausse-
ment traduit alors par saint Jéréme)®
signifie que Marie doit aller annoncer a
I’humanité entiere la fin de la malédic-
tion née de la premiére Eve.

Mais si en Orient, on peut repérer dés
les Ve et Ve siécles une vénération pour
Marie de Magdala comme une des
vraies disciples du Christ, I'Occident
ne sera guére prolixe sur la Galiléenne.
Il faut toutefois constater que les plus
grands commentateurs n’ont jamais
proposé I'ombre d’'un amalgame entre
les différentes Marie, et que la Magda-
léenne reste bien typée dans son rble
de disciple par excellence, aussi bien
chez Ambroise de Milan, Jéréme ou
Hilaire de Poitiers. Méme Tertullien (peu
enclin, par ailleurs, a faire des cadeaux
aux femmes !) Iui reconnait un réle de
prédilection.

Que s’est-il donc passé ? Un véritable
« coup de force »,” que I'on doit a un
pape du VI siécle, Grégoire le Grand, qui
se sent la vocation d’'un « réformateur »
apreés les bouleversements qui agitent
I'Occident avec l'invasion des Barbares.
Pour sa mission d’évangélisation, Gré-
goire a besoin d’« inventer » un person-
nage haut en couleurs : ce sera Marie-
Madeleine, seule capable de réunir en
elle le pardon et la réconciliation.

5 Jn 8 : un texte qui semble bien ne pas étre
de I'auteur du 4¢ Evangile, mais qui aurait été
rajouté tres tot par la tradition chrétienne.

6 ¢ Jérome propose dans sa Vulgate de ren-
dre par noli me tangere (ne me touche pas)
le grec qui disait « ne me retiens pas », ce
qui invite & dépasser le fusionnel pour I'ou-
verture aux autres et la joie partagée.

7 ¢ Selon I'expression si juste de Régis Burnet
a qui I'on doit I'excellent petit livre Marie-
Madeleine. De la pécheresse repentie a
I'épouse de Jésus, Cerf, Paris 2004, 138 p.
(voir la recension, in choisir n° 550, octobre
2005, p. 42).



Reprenant I'allégorie du Cantique des
cantiques chez Hippolyte, il écrit : « Le
bien-aimé, nous le cherchons sur notre
couche, lorsque dans le si bref repos de
cette vie présente, nous soupirons avec
désir apres notre rédempteur. » Ainsi la
communauté chrétienne cherche-t-elle
son Seigneur et Marie-Madeleine nous
en montre le chemin : « C’est nous que
représente cette femme, si, de tout notre
ceeur, NOUS revenons au Seigneur apres
nos péchés, si nous imitons le chagrin
de sa pénitence. »* Voila donc Marie de
Magdala devenue la femme pécheresse,
la femme du matin de Paques confon-
due avec celle de mauvaise vie.

Il faudra des siécles, et surtout le retour
au texte méme de la Bible avec la Ré-
forme, pour redonner sa vraie place a ce
disciple exemplaire, par trop femme pour
la théologie scolastique du Moyen-Age,
par trop proche de Jésus pour les mo-
ralistes récents, par trop humaine pour
laisser les peintres indifférents, par trop
fragile pour ne pas attirer cinéastes de
péplums sanguinolents ou romanciers
de polar.

Mais pourquoi donc, aujourd’hui encore,
en rester a cet amalgame facheux ?
Aurait-on peur du réalisme de I'incar-
nation ? Jésus n’a-t-il jamais aimé une
femme ? Rien ne nous permet de le
préciser, méme si partisans ou adver-
saires se partagent au long des siécles
en fonction des prélectures théologi-
ques qu’ils font de Celui qu'ils dési-
gnent pourtant comme Parole de Dieu
enfouie en notre humanité.

Un mot encore sur le passage habile-
ment maltraité par Dan Brown, a partir
duquel il fonde toute son argumenta-
tion sur lintimité entre Jésus et la
Marie-Madeleine qui « s’embrassaient

8 * Grégoire le Grand, Homélies sur les Evan-
giles, cité par Régis Burnet, op.cit.

sur la bouche ». Ce texte est tiré d’un
écrit gnostique copte trés ancien,
peut-étre du II° siecle, I'Evangile de
Philippe, découvert a Nag Hammadi en
1945. C’est une sorte de compilation
de plusieurs écrits, présentant une
série de sentences dont certaines sont
attribuées a Jésus, sans grande cohé-
rence et, contrairement aux Evangiles,
sans souci de présentation de I'ensei-
gnement du Maitre.

Souffle de vie

Or toutes les images employées dans
cet écrit, qui nous semblent aujour-
d’hui tirées du vocabulaire amoureux
(comme étreinte, baiser, noces), sont a
comprendre dans I'esprit méme de la
religion des ancétres pharaoniques ou
le souffle passait par la bouche (I'ou-
verture de la bouche, acte rituel néces-
saire pour qu’un mort accede a la Vie).
C’est donc par un échange de baisers
que Jésus transmet a ses disciples, et
a Marie-Madeleine en tout premier lieu,
le souffle nécessaire pour entrer dans la
vraie Vie. Citons un passage : « 'homme
accompli devient fécond par un baiser
et c’est par un baiser qu'il fait naitre.
C’est pourquoi nous nous embrassons
les uns les autres et nous nous donnons
mutuellement naissance par I'amour qui
est en nous. » En cela, il est vrai, Marie
de Magdala est présentée comme le
disciple par excellence.

Reste que le machisme dés Grégoire le
Grand a fait taire Marie dans I'Eglise
d’Occident, lui retirant son réle de disci-
ple pour la cloisonner dans celui de la
« belle » pécheresse, puisque cela va
avec, et d’autant plus pécheresse qu’il
devient nécessaire de prouver par la I'im-
mense bonté d’un Dieu (trés masculin !).

J.-B. L.
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Le 23 octobre,

le Pére jésuite
Alberto Hurtado,

« I'abbé Pierre » du
Chili, a été canonisé
a Rome. « J’estime
que le Seigneur a
donné a sa Province
un homme vraiment
exceptionnel », écri-
vait a son propos le
P. Janssens, recteur
du théologat de
Louvain ou Hurtado
avait étudieé.

choisir décembre 2005

Alberto Hurtado

Saint apotre chilien

Né au Chili en 1901, orphelin de pére
des I'age de quatre ans, Alberto Hurtado
vit une enfance pauvre. Sa mére Iui fait
découvrir une foi chrétienne équilibrée,
lui enseignant qu’« il est bien de garder
les mains jointes, mais encore mieux de
les garder ouvertes pour donner ».
Aprés des études de droit, il entre en
1923 au noviciat des jésuites. Le jeune
Alberto suit une partie de sa formation
a Louvain (des études de théologie, une
licence en pédagogie et la derniére étape
de sa formation jésuite) ou il est ordon-
né prétre.

Dés son retour au Chili, en 1936, il se
lance dans une intense activité. Il cher-
che notamment a développer une con-
ception du travail authentiquement
chrétienne. « C’est dans son travail que
I'ouvrier doit se sanctifier », enseigne-t-
il. En 1941, nommé assistant de I’Action
catholique au niveau diocésain, puis na-
tional, il est amené a fonder pour les
pauvres le Hogar de Cristo, le Foyer du
Christ, une ceuvre toujours active au
Chili. Le Pére Hurtado veut développer
chez ceux qu’il accueille « la conscience
de la valeur de chacun en tant que per-
sonne, de sa dignité de citoyen, et plus
encore de fils de Dieu ».

A cOté de son action sur le terrain, il
cherche a diffuser la doctrine sociale de
I'Eglise. Il écrit a cette fin plusieurs ou-
vrages, puis crée en 1951 la revue Men-
saje, pour lui permettre d’exercer encore
plus largement son influence.

Charles Delhez s.j., Louvain-la-Neuve

Responsable du journal « Dimanche Express »

Le 15 avril 1952, alors que son ami Mgr
Manuel Larrain féte ses 25 ans de vie
sacerdotale, le Pére Alberto prononce
I’'nomélie : « Le prétre, c’est un feu pour
que le monde brdle, c’est le dispensa-
teur d’une faim et d’une soif nouvelles.
Comme le héros et le saint, il n’est pas
un citoyen docile. Il est I'éternel insa-
tisfait, qui dérange I'ordre social pour
préparer, a chaque moment, une réali-
sation plus haute. Il est le témoin d’un
ordre invisible... » Ce sont ses dernie-
res paroles publiques. Il est en effet déja
atteint d’un cancer du pancréas. Le 19
mai, il célebrera la messe pour la der-
niere fois.

« Contento, Senor,
contento »

Malgré ses cruelles souffrances, il ne se
plaint jamais. « Contento, Sefior, conten-
to!», répete-t-il. C'est sa priére préférée.
Des personnalités et de nombreux amis
se succedent a son chevet. Aux ouvriers
et employés du syndicat chrétien qu’il
acréé," il déclare : « Je ne pleure pas de
chagrin, je pleure de joie parce que je re-

1 ¢ |l fonde en 1947 I'Action syndicale chilienne
(ASICH), pour promouvoir un syndicalisme
s’inspirant de la doctrine sociale de I'Eglise
(n.d.l.r.).



tourne a mon Pére, Dieu. » Et le 18 ao(t,
Alberto Hurtado Cruchaga remet sa vie
a son Créateur et Seigneur.

C’est Mgr Manuel Larrain qui prononce
I'oraison funébre : « Comme un frisson
sur la pampa, du nord au sud de la Ré-
publique, la nouvelle a couru, plus san-
glotée que prononcée : le Pere Hurtado
est mort. Au fond des mines ténébreu-
ses ol sa parole a pénétré comme une
lumiére d’espérance, les hommes cons-
ternés chuchotent : le Pére Hurtado est
mort. Et la pluie d’hiver sur les toits de
la ville répete comme un gémissement
plein de larmes : le Pére Hurtado est
mort. Et le pauvre angoissé dans sa ca-
bane sent qu’un grand ami s’en est allé.
Et sous les ponts de Mapocho, I'orphelin
sait qu'il n’est plus 1, celui qui I'aimait
comme un peére, celui qui avait su réin-
sérer sa vie errante dans la société. (...)
Seigneur, Tu nous I'as donné, a Toi nous
le rendons. Contento, Sefior, contento. »

Amoureux du Christ

Ceux qui l'ont fréquenté ont pu dire
qu’il était un « amoureux du Christ ».
Cet homme d’action fut en effet aussi
un grand contemplatif. Malgré ses mul-
tiples engagements, il trouvait toujours
de longs espaces de temps a passer
en compagnie de son Seigneur. Le re-
gard constamment fixé sur le Christ dans
la priére, il put agir a sa maniére. Ce qui
le séduisait, c’était I'attention de Jésus
aux personnes et comment il avait fait
siennes les souffrances de ceux qui pei-
nent. Uni profondément a Iui, il se voulait
un instrument entre les mains de Dieu
pour recevoir la lumiére et la bonté a ré-
pandre parmi les hommes.

Dans la célébration eucharistique quo-
tidienne, il vivait intensément cette pa-
role du Christ : « Qui mange ma chair et
boit mon sang demeure en moi et moi
en lui » (Jn 6,56). « Ma messe est ma vie,
et ma vie est une messe prolongée »,
expliquait-il. Il a été canonisé le dernier
jour du synode sur I'Eucharistie.

Ch. D.

Alberto Hurtado s.j.,
Comme un feu sur la
terre. Pages choisies.
Une mystique du pro-
chain. Facultés jésuites
de Paris, Paris 2005,
212 p.

Alejandro Magnet,
Alberto Hurtado. Un
toit pour le Christ, coll.
Sur la route des saints
n° 23, Fidélite,

Namur 2005, 60 p.

A. Hurtado initiant la
construction du pavillon
des enfants du Hogar
de Cristo
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Le paradoxe
de'la foi

Larticle profond de Stjepan Kusar;, « L'évi-
dence et le paradoxe de la foi » (« choisir »
n° 549, septembre 2005), mérite un com-
plément. Comme la Révélation nous est
transmise sous forme de témoignage, no-
tre raison, qui est un don de Dieu, exige
que nous ayons la garantie que les au-
teurs inspirés soient d’authentiques té-
moins. Or les hommes attestant la réali-
té d'un fait ou d'une doctrine peuvent
Jaillir a leur mission de deux manieéres :
soit par mensonges, soit par une illusion
causée par une exaltation maladive.

MONASTERE DU CARMEL
CH 1661 LE PAQUIER
TEL. 026 912 72 74

Fax 026 912 17 74

carmel.lepaquier@bluewin.ch

Pour nous en tenir au Nouveau Tes-
tament, les Apotres et leurs disciples ne
peuvent étre accusés de falsification
puisqu’ils acceptent, au moins plusieurs
d’entre eux, de mourir plutot que de
renier leur foi. D’autre part, ces témoins
se présentent comme des hommes équi-
librés, ayant leurs qualités et leurs dé-
Jfauts communs a tous les étres dont le
bon sens est manifeste. De plus, selon
saint Paul (1 Co 15,6) « plus de cing
cents freres a la fois » déclarent avoir
vu le Christ ressuscité. Certes, le mes-
sage chrétien dépasse la capacité de no-
tre intelligence. Mais I'authenticité de ce
que tous ces 1émoins nous communi-
quent ne peut étre mise en doule.

Georges Bavaud
Villars-sur-Glane

Pour toutes fétes

BISCUITS treés fins :

sablés, pains d’anis, délices au
citron, au miel, au chocolat, aux fruits
confits, macarons aux amandes

- noisettes - noix de coco et mélan-
ges de Noél.

BOUGIES décorées artistiquement :

(baptéme, communion, confirmation,
mariage, anniversaire) ainsi que
cierge pascal.

Livraison de préférence au Carmel



Reconnaissances

Le terme de « reconnaissance » est sus-
ceptible de bien des significations. On
parle de la reconnaissance d’un terrain,
mission d’observation militaire ou paci-
fique. Le mot désigne aussi la gratitude
pour un bien regu, une action de graces.
Avec la reconnaissance de dette, il y a
également la reconnaissance en paterni-
té, I'acte d’assumer comme sien un en-
fant illégitime. C’est ce dernier sens qui
fournit le théme, étrangement semblable
et concomitant, des derniers films de
Jim Jarmusch et de Wim Wenders. Les
deux ceuvres, I'une d’humour froid, I'au-
tre d’humeur plus tendre, nous parvien-
nent sous leur titre anglais, comme si on
leur enlevait une partie de leur essence
en appelant le premier : « Fleurs brisées »,
et le second quelque chose comme : « Ne
viens pas frapper a la porte... »

Vingt ans apres

Jim Jarmusch a le don de raconter des
histoires ou affleurent sans cesse le co-
casse et I'inattendu. C’est bien le cas
de son dernier film qui prend la forme
d’un road movie (cette fois-ci, terme in-
traduisible), méme si, pour aller plus vite,
et méme en finir plus rapidement, son
héros prend souvent I'avion.

Son héros ? Don Johnston est un Don
Juan sur le retour, ayant gagné suffisam-
ment d’argent et séduit assez de fem-
meS pour pouvoir passer son temps a
regarder des vieux films, avachi sur son
canapé, dans un survétement qui ne I'est
pas moins, dans sa villa tout aussi pré-
tentieuse que confortable. C’est pour-

Guy-Th. Bedouelle o.p., Fribourg

quoi le départ fracassant de sa derniére
conquéte ne I'’émeut pas davantage que
cette lettre anonyme, parvenue dans une
enveloppe rose, lui annongant qu’un fils,
inconnu de lui, 4gé de 19 ans, vient de
partir a sa recherche.

Il faut toute I’énergie de son voisin, son
seul ami a vrai dire, un Américano-Ethio-
pien que ses origines africaines font vi-
brer a I'idée de la paternité, a la chance
extraordinaire que représente I'arrivée
d’un gargon, d’un héritier, pour que Don
semble s’émouvoir un peu. Que Don con-
sente a retrouver le nom de ses amies
d’il y a vingt ans, et lui, avec I'aide du
magicien Internet, se charge de tout, ré-
servations d’avions, de voitures et d’hé-
tels, et méme de ces plans ou on vous
dit tous les 300 metres ce qu'il faut fai-
re. Don le laisse tout organiser, trouve
cing noms de femmes dans ses agendas
et part, sans apparente conviction, a la
recherche du fils inconnu et peut-étre
imaginaire.

Le film tient surtout gréace a I'acteur Bill
Murray, impassible, non pas sans ex-
pression, mais au-dela de toute expres-
sion, & la Buster Keaton. La recherche
des cing femmes, dont il doit deviner
lagquelle est la mére de son fils, consti-
tue la trame, sous la forme de ces say-
nétes que Jarmusch affectionne. C’est
aussi I'occasion hilarante de présenter
des tranches de vie américaine. En effet,
en sillonnant les Etats-Unis, Don va ren-
contrer bien des modes de vie car, en
vingt ans, ses amoureuses ont beau-
coup changé.

Broken Flowers,
de Jim Jarmusch
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Si la premiére I'accueille tres affectueu-
sement, pour employer un euphémisme,
ce n’est pas le cas des autres : Don est
rejeté par celle qui est entrée dans le
cadre petit-bourgeois que révelent son
intérieur et son mari ; par celle qui don-
ne des consultations bio-psychologiques
New Age ; par celle enfin qui a sombré
dans la marginalité et ne manque pas
Don’t come | de protecteurs musclés dont notre héros
knocking, de | fait la cuisante expérience. Le bouquet
Wim Wenders | de fleurs apporté par leur ancien amour
en toutes ses visites ne trouve vraiment
sa place que sur la tombe de la cin-
quieme femme, la seule qui recoit un
hommage sincére de sa part.
Don a beau recueillir des indices, le
mystere reste entier, méme si, de retour
a la maison, il aborde ce jeune homme,
voyageur solitaire qu’il imagine étre son
fils. Mais ce dernier détale lorsque Don
lui propose sa paternité.
Sur fond d’une belle musique a la fois
rythmée et mélancolique, Jarmusch a
raconté le constat d’un échec et la con-
frontation avec la solitude devenue sans
doute plus amére. Mais I'amitié pour la
famille de son voisin se fera, sinon plus

« Don’t come knocking »
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communicative, au moins plus lucide et
reconnaissante, petite consolation d’une
vie qui ne se savait pas si brisée.

Jim et Wim

Les ressemblances formelles du film de
Wenders avec celui de Jarmusch sont
frappantes, au-dela méme de I'appel a la
méme actrice Jessica Lange, trés bonne
comédienne dans les deux cas. Méme
recherche de paternité, mémes référen-
ces au cinéma du passé. Les films que
Don Johnston ne cesse de visionner et
celui dans lequel Howard Spence, le pro-
tagoniste de Wenders, tourne : un wes-
tern comme on n’en fait plus. Méme er-
rance, méme type de musique, toujours
attachante. Et jusqu’au bouquet de fleurs,
artificielles cette fois et destinées par sa
mére a son époux défunt.

Il'y a évidemment la touche de Wen-
ders : le film dans le film ; le regard vers
Paris, Texas, qui lui avait valu la Palme
d’Or a Cannes en 1984, car il prend ici
comme acteur celui qui en avait été le
scénariste, Sam Shepard ; et surtout les
admirables mouvements de caméra qui
prennent possession des personnages
et des paysages, comme si elle les ca-
ressait. Une autre différence, et de taille:
Howard va de fait retrouver ce fils in-
connu, dont sa vieille mere, qu'il voit si
rarement, lui avait parlé, et qu’il va cher-
cher a rencontrer.

Cela donne une ceuvre plus lourde que
celle de Jarmusch, essentiellement parce
que le scénario de Don’t come knocking
multiplie les effets de redoublement.
Howard, qui a fui le tournage de son
western, est poursuivi par son produc-
teur, que les assurances ne veulent pas
rembourser, et par une jeune fille qui
prétend étre sa fille et qui porte dans
une urne les cendres de sa meére. Si on
ajoute a cette recherche deux fois com-



binée que le fils ne veut rien avoir a faire
avec son pére et entre dans une vio-
lente colére, bien longue pour le spec-
tateur, on peut imaginer combien le film
peut paraitre parfois pesant.

Et pourtant son charme agit ou, du moins,
sa qualité humaine et spirituelle affleure,
mais a l'intérieur de I'autobiographie du
réalisateur, dont le parcours appartient
désormais a I'histoire du cinéma. Si le
film de Jim raconte les derniers jours de
Don Juan, celui de Wim, de I'aveu méme
du réalisateur allemand, tente un ultime
voyage de Don Quichotte.’

Il'y a peu de doute que Wenders ne
s’identifie a un Don Quichotte du ciné-
ma au sein de la production actuelle.
Ses derniers films n’ont pas convaincu
la critique, ni vraiment le public, a I'ex-
ception de Buena Vista Social Club et
ses autres documentaires musicaux,
dont il a créé le genre. Au mieux, il a eu
des succes d’estime, comme pour
Terre d’abondance (choisir, novembre
2004). Mais on lui reproche d’étre un
peu sentencieux et moralisant, tandis
qu’il se veut humaniste. Alors, il s’offre
comme un dernier voyage dans cette
Amérique un peu légendaire, dont le
cinéma a proposé tant de mythes a la
culture occidentale du XX° siecle : le
western avec son idéal de justice, cer-
tes un peu primitive, son respect de la
parole donnée, son héroisme et son
manichéisme de facade ; le film policier,
qui est aussi recherche de la vérité ; et
surtout et encore le road movie ou, dans
les grands espaces, quétes de paterni-
té ou de filiation sont des maniéres de
s’interroger sur ce qui nous constitue
dans I'existence.

1 e Voir sa réponse aux questions condescen-
dantes des Cahiers du cinéma, octobre
2005, p. 27.

Non sans un humour un peu caché et
mélancolique, Wenders montre que tout
cela n’est plus, ou presque plus, ce qui
est plus douloureux. On ne tourne plus
de westerns dans le désert et Howard
Spence a raison de quitter ce role de
cow-boy qu’il tient depuis toujours. Mais
les vraies puissances, assureurs et pro-
ducteurs, n'ont cure de ces caprices
d’artiste, fussent-ils existentiels. Le road
movie se fait d’'un aéroport a la ville,
dans une voiture de location. Il reste le
regard amusé sur I’Amérique profonde,
celle de Butte (Montana), sur les fleurs
en plastique, sur les cendres maternel-
les, un peu encombrantes, sur le casino
noyé dans le bruit et les lumieres. La ten-
dresse subsiste, mais elle ne peut occul-
ter la nostalgie teintée de déception.
Don Quichotte allait sur les routes pour
y rencontrer les personnages des ro-
mans de chevalerie qui étaient passés
de mode, mais il avait Sancho pour le
remettre en selle. Il y a chez Wenders,
comme en chacun de nous, du Don Qui-
chotte et du Sancho. Ce que Jarmusch
avait fait en mineur, Wenders I'accentue
en majeur : sa reconnaissance du pay-
sage, sa gratitude et sa dette au cinéma
américain tel qu’il fut et tel qu’il I'a fait,
mais aussi une certaine désillusion de
ne pas trouver de fils ou de ne pas s’en
faire reconnaitre, fait de son film une
ceuvre lucide.

G.-Th. B.
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Philippe Sollers,
Dictionnaire amoureux
de Venise, Plon,

Paris 2004, 482 p.
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Adieu Venise

Philippe Sollers est a Venise comme un
poisson dans I'eau. Dans I'eau d’un bap-
tistere, car elle est pour lui celle de la re-
naissance. C’est sa ville d’élection et de
prédilection. Il y est chez lui comme Pas-
cal Quignard au fond d’un tombeau.
C’est sa ville. Non pas la Venise des
plombs et de I'Inquisition, du Conseil
des Dix, celle du gouvernement le plus
secret et le plus aristocratique qui fut
jamais (et le plus aristocratique parce
que le plus secret), celle des grands
négociants, des grands négociateurs,
des grands commercants navigateurs,
des grands ambassadeurs. Ce n’est pas
non plus la Venise du XIX° siécle, celle
de Barrés et de Thomas Mann, ou, fati-
gué des luttes de la vie, le héros roman-
tique venait achever sa vie. Non, sa Ve-
nise a lui, c’est celle du XVIII° siécle,
c’est celle de la conversation (art aris-
tocratique s’il en est) et du libertinage,
celle de Montaigne, de Stendhal, du Pré-
sident de Brosses, de tous ces grands
voyageurs frangais qui allaient y retrem-
per leur énergie.

Venise est-elle encore la ville de I'éner-
gie et du libertinage, tel que I'entendit
et le cultiva le XVIII* siecle ? J’en doute
fort, ville de la lenteur et d’un certain
plaisir de vivre.

Le libertinage est un art trés civilisé (qu'il
ne faut surtout pas confondre avec le
«libre-échangisme ») qui se pratique en-
tre gens tres raffinés, trés lettrés, qui en
ont le goGt (le golt est capital en la ma-
tiere) et qui n’ont rien de mieux a faire
sous le soleil et sous la lune. Au voya-
geur solitaire d’autrefois (mais a qui il ar-
rivait néanmoins de se déplacer avec tout

Gérard Joulié, [.ausanne

un train de maison et méme toute une
ménagerie, comme Lord Byron) a succé-
dé le touriste, ’lhomme-masse, I'hnomme
moyen-universel ; citoyen du monde,
homme de toutes les cultures et de tou-
tes les fois, homme pluriel (homme col-
lectif et dont les péchés eux-mémes sont
collectifs, et qui étant collectifs ne pour-
ront lui &tre remis) qui voit tout en trois
jours et ne voit rien.

Car cet homme-la, cet homme nouveau
est aussi bien entendu un homme pres-
sé. (Le tourisme étant avec le sport et la
technique I'une des trois faces de la mo-
dernité.)

Venise peut-elle vivre aujourd’hui ailleurs
que dans nos ceeurs, dans nos cervelles,
dans nos mémoires et dans nos vieux
livres ? Ma foi, ce serait bien suffisant.
Lisons donc le livre que Philippe Sollers
lui consacre et qui n'est au fond qu’un
choix de morceaux extraits des livres ou
des correspondances des voyageurs-
écrivains qui I'ont traversée et qui y ont
séjourné a travers le temps. Lisons ce
livre, relisons toute notre bibliotheque et
restons chez nous.

Vivre ou mourir

Venise a eu deux faces a travers I'His-
toire : tantdt une mare, tantét la mer libre,
tant6t vendant sa léthargie aux vitrines
des libraires, tant6t explosant dans un im-
périalisme lointain (si dominatrice, que le
Levant chrétien, las de sa férocité, avait
fini par lui préférer le Turc). Venise a bati
son empire sur la volonté de puissance et
de domination. Ne jamais I'oublier.



Il'y a eu jadis deux Venise, une pour vi-
vre et pour s’étendre, et une pour mou-
rir, aprés que Bonaparte lui elt porté le
coup de grace, celle de Maurice Barres,
de Thomas Mann, de Frédérick Rolfe
(alias baron Corvo), miroir d’immobilité ou
Richard Wagner composa le second acte
de Tristan, musique des plus funébres,
et ou il finit lui-méme ses jours dans les
appartements du palais Vendramin - cette
Venise qui invite a I'introspection et ou
allaient abriter leur spleen les lecteurs de
Schopenhauer qui, lassés du monde des
idées, du vouloir-vivre et de la volonté de
puissance, révaient, les yeux ouverts et le
torse débraillé, d’arréter la marche fune-
bre et triomphale du progres et de finir le
monde, tel saint Paul, en un clin d’ceil, ou
tel Nietzsche, de le recommencer héroi-
guement, inlassablement, éternellement.
Ces hommes-la sont toujours en train
de se demander ce qu’ils font ici-bas,
ce qu’ily aay faire et ce qu’ils ont bien
pu faire ou ne pas faire pour se trouver
dans cette géhenne ; mais quand ils se
rencontrent, ces fameux kalenders,
quand Nietzsche croise par exemple et
par hasard Gobineau dans une ruelle
de Turin, ils lachent tout et décident de
passer le restant de leur vie a s’écrire
des lettres.

Et puis, il y a I'autre Venise, celle du Pré-
sident de Brosses, de Stendhal, de Vi-
valdi et de ses orphelines, de Casanova
et de ses comtesses clavecinistes, de
Rousseau et de ses courtisanes, que
Philippe Sollers s’imagine perpétuer et
dans laquelle il voudrait nous entrainer,
sans se douter, le pauvre, qu’a le sui-
vre, nous ne ferions rien d’autre que de
grossir le troupeau bien docile et bien
gardé des touristes, méme au plus froid
et au plus humide de I'hiver, quand la Bo-
ra, soufflant sur la lagune, vous sculpte le
visage a coups de serpe, et a nous per-
dre, anges, au milieu de cette fange.

Philippe Sollers nous donne rendez-
vous a Venise. Dans lequel de ses pa-
lais compte-il nous recevoir ? Et pour
combien de temps ? Nous I'aurions vo-
lontiers rejoint sur le chemin de Misso-
longhi s'il y avait encore a ferrailler con-
tre I'Ottoman, mais les choses n’étant
que ce qu’elles sont, malgré notre ca-
pacité de les embellir et de nous aveu-
gler, nous lui répondons que nous pré-
férons rester chez nous, les pieds sur
nos chenets, a regarder tomber la neige
sur le miroir de nos lacs, en nous re-
mémorant les grandes époques ou les
voyages étaient encore possibles et ou
il était loisible a certains de dépenser
fastueusement leurs guinées sur une ta-
ble de hasard, avant de quitter le monde
pour le désert.

Cette chambre que Pascal nous avait
pourtant bien recommandé de ne jamais
quitter, et ou la grande ombre de Proust
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nous a donné rendez-vous, nous la re-
trouvons, non pas nue et meublée seu-
lement d’un crucifix, mais encore toute
chargée de livres. Le dépouillement du
vieil homme est long et lent a se faire.
Mais nous pensons marcher sur la bonne
voie.

La Venise de Philippe Sollers rejoint celle
de Thomas Mann : ce sont deux Venise
ou il n'est plus possible d’aller, vu qu’il
n’est plus possible aujourd’hui de vivre
ni de mourir.

Hélas, Philippe Sollers, je crains bien
que Venise n’exprime plus ni la vie ni
méme la mort. Palais restaurés devant
les pavés relookés de tel campo, touris-
tes « reliftées » orientées et qui ne peu-
vent plus se perdre que collectivement.
Lagune traitée contre les inondations.
Musée-cimetiere d’ou la vie s’est enfuie
comme le Christ d’un sépulcre blanchi.
Stendhal y serait aujourd’hui abattu par
son ordonnancement fade.

Comme ces belles villas dont le parc
est devenu public, qui sont encore la
mais sans vie. Sous prétexte de préser-
ver une mémoire de choses qu’on ne
sait plus appréhender ou d’une hypothé-
tique renaissance pour des choses qu’on
ne sait plus faire. Comme ce corps mo-
mifié a qui on empéche de regagner sa
terre originelle, qu’on ligote sous pré-
texte de course a I'éternité.

Ni vivants ni morts, moins que rien en
fait. Des larves, des limbes, des om-
bres. Encore quelques catacombes et
nous aurons rejoint Pascal Quignard et
son musée funéraire.

Achever Venise

Donc il faut supprimer Venise, la mettre
a mort puisqu’elle ne sait plus vivre que
par perfusion touristique. Quel cceur se
prendrait a la priver de sépulture ? C’est
charité que d’achever un animal blessé.

On sauvera Venise : des bureaux s’y em-
ploient, dirigés par des experts de tous
pays. On prolonge bien la vie des hu-
mains. Alors pourquoi pas celle des vil-
les ? Les techniciens sont la pour ¢a. Sei-
gneur Jésus, gardez-nous des experts et
de ceux qui nous veulent du bien. Quelle
prophétie a jamais détourné un peuple
du péché ? dit Jérémie.

Adieu Venise. Bonjour bel autrefois.
Good bye Philippe Sollers. Dans votre
gondole, gardez-vous des vaporetti. lls
font un bruit d’enfer. Le bruit des ma-
chines forgées par Vulcain. Vos feuil-
lets risquent de s’envoler. Tenez bien le
cap. Gardez vos ceilléres. Imitez I'autru-
che, animal intelligent qui ne voit que
ce qu’il veut bien voir. Les cuistres sont
partout, pires que les bandits. Car eux
ils pensent faire le bien. Ah, ces valses
straussiennes du café Florian ! Enten-
dez-vous encore la nuit le chant des
gondoliers ?

Restent les églises dont vous parlez si
bien, car vous avez I'air de beaucoup
les fréquenter. Plus belles que des pa-
lais et surtout beaucoup plus vivantes.
Un royaume, un empire, le monde entier
pour une belle messe. Riches, parées,
bien tenues, fleuries, sentant bon. Ce
sont, dites-vous, des salons de priére ou
d’adoration de la présence réelle.

La théologie de la Contre-Réforme a
engendré des boudoirs ou I'on con-
fesse encore ses péchés. Ah, tout I'or
du monde pour un vrai péché ! Non pas
un péché a la mode ou commis pour
suivre la mode, ni un péché collectif,
mais un de ces péchés que pouvait con-
fesser une belle pénitente du Grand
Siecle. Une comédienne aimée par le
cruel Racine par exemple et abandon-
née par lui. Casanova dut en entendre !
Marcher dans les églises sur des morts
plus vivants que les vivants. Sortir d’un
casinetto comme il y en avait tant au
XVIlIe siécle aprés une partie de débau-



che, traverser la lagune en gondole et
aller au petit jour se faire absoudre
dans I'église des Gesuati (qui ne veut
pas du tout dire jésuites), c’était un des
grands plaisirs princiers de la vie véni-
tienne d’alors. Plaisir pervers ? Pourquoi
pas ? Etant bien entendu qu’il n’y a de
vraie perversité qu’ingénue.

J’aime que vous citiez cette juste phrase
de ce pauvre Joyce que j'eusse si bien
vu avec le chapeau de cardinal, catho-
lique qui avait perdu la foi et qui en était
si marri, mais qui, dans la mécréance
méme, était resté profondément théo-
logien et redoutablement thomiste, ai-
mant toujours aller écouter les beaux
offices. (Il vécut longtemps a Trieste et
dut souvent se rendre a Venise.) A quel-
qu’un qui lui demandait pourquoi il
n'avait pas embrassé la foi protestante,
il répondit avec la grande politesse qui
lui était coutumiere, qu’il eGt jugé idiot
de quitter « une absurdité cohérente
pour une absurdité incohérente ». Cette
alliance de cohérence et d’incohéren-
ce, c’est la définition méme de la foi.
« Credo quia absurdum, ineptum », di-
sait un autre écrivain ecclésiastique,
Tertullien.

Terrorisme de la joie

En guerre avec la terre entiére, d’'un
ceeur brave et léger, ce que nous sa-
vons, ce que nous sentons, ce que
nous Croyons, ce que Nous Pensons,
nous n’irons pas le dire a la télévision ni
dans les journaux. Et méme le prétre en
confession ne saura rien de nos coléres,
car elles sont saintes et ne sont pas des
péchés, selon la parole de saint Paul qui
dit : « Mettez-vous en colére et ne pé-
chez pas. » Ne plus étre en coléere serait
pour nous pécher gravement.

Souvenons-nous de Venise, oui, et de
sa République, plus encore. Souvenons-

nous de sa classe dominante - une
classe qui osa dominer, qui osa gou-
verner -, la plus belle de I'histoire, celle
qui étant sans remords et sans mauvaise
conscience aucune fut également sans
péché. Personne ne lui résistait ni ne
prétendait lui demander des comptes.
Ici, sur ces eaux, pendant des siecles,
point de mensonges démagogiques,
point ou guere de troubles, et fort peu
de sang répandu. C’était un terrorisme
tempéré par le bonheur, les fétes et les
plaisirs, le bonheur de chacun dans sa
place. Un terrorisme de la joie de vivre,
exercé par des gens de go(t. Soyons en
colére mais restons sereins, a I'image de
celle qui fut et qui reste notre république.
Ce qu’il y a de bon chez Sollers, c’est
qu'’il a I'air d’aimer ce dont il parle, sans
pose et sans faire la fine bouche. lIn’y a
en lui rien du dandy spleenétique et
nihiliste qui fut longtemps la marque de
fabrique de certains intellectuels a la
francaise. Ce n’est pas de sa bouche
que sortira le « non » luciférien. Il dit
«oui» et « amen » a presque tout. Car
il estimpossible au fond de vivre dans le
refus et la révolte, et Sollers tient par-
dessus tout a vivre.
Au festin de la vie, il n'arrive pas dé-
godté. Homme de godit, il a néanmoins
un appétit d’ogre. Et le plaisir dont il fait
I'éloge, en homme qui a élu le XVIII° sie-
cle comme le siécle de la douceur de
vivre, est pour lui un plaisir essentiel et
non un plaisir d’hédoniste. C’est pour-
quoi les gens qu’il cite dans son Diction-
naire amoureux sont des morts qu’il res-
suscite. Des morts plus vivants que les
vivants.
Ce qui lui manque ? Il'y a tout un versant
de I'étre, disons-le versant dostoievskien,
qui lui reste étranger. N'ayant d’yeux que
pour le paradis, il ne voit pas I'enfer qui
s’ouvre sous ses pieds.

G. J.
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Pour un anniversaire

Maurice Chappaz, ami de toujours de
choisir, va atteindre son quatre-vingt-
dix-neuvieme anniversaire le mercredi
21 décembre prochain, en la haute Ab-
baye du Chable (VS) ou il réside. Com-
ment redire brievement ici a celui qui
est I'auteur de I'une des ceuvres les plus
fortes apres C.F. Ramuz, au lauréat du
Grand Prix Schiller Suisse qui tatonne
désormais dans les buissons obscurs,
sur ces « sentiers a la fin de I'age »,
combien nous I'aimons, et combien ses
nombreux écrits, disséminés actuelle-
ment chez plus de seize éditeurs diffé-
rents, sont appréciés par leur écriture
drue et magnifique, celle qui n’appar-
tient qu’a lui seul.

André Durussel, qui avait donné en mars
2002 dans notre revue un article consa-

Une lecture océanique

Ma correspondance avec Roud,
je suis trés heureux, voyez-vous,
gu’elle soit maintenant publiée
chez Zoé.

Mais je ne peux pas la lire

a haute voix

devant vous !

Il évoque alors

comme on raconte une histoire
sa découverte de I'Atlantique
avec Michéne,

puis celle des arbres, des collines
et des gens de la-bas.

cré a I'Evangile selon Judas (Gallimard,
Paris 2001, 168 p., Prix Lipp), et qui a
assisté I'écrivain lors d’une premiere
refonte lyrique compléte de Vocation
des Fleuves de 1969 pour le compte
des éditions de La Joie de lire (1998),
nous propose aujourd’hui, sous forme
de « poéme nominatif », un souvenir da-
tant du 6 novembre 1993. Invité par
I’AAGR (Association des amis de Gustave
Roud) lors d’'une assemblée annuelle,
Maurice Chappaz s’était en effet rendu
a Carrouge-le-Jorat, afin de lire des ex-
traits de notes d’un voyage qu'il venait
d’effectuer au Canada.’

Réd.

1 e Maurice Chappaz, L'Océan, Empreintes,
Lausanne 1993, 128 p.

Parfois il s’interrompt

et, calmement,

regarde I’entourage

un doigt posé sur la ligne.
Puis il poursuit sa lecture
avec une telle saveur

que la poésie elle-méme
dans son oralité premiere
entre les points et les virgules,
tel un vin qui pétille,

ou méme une riviere,
étincelle et brille

a chaque page tournée.

André Durussel



Gérer la création

On ne sent pas encore une grande pré-
sence des Eglises dans le débat sur le
développement durable. Elles, et en I'oc-
currence I'Eglise catholique, soulignent
depuis longtemps leurs actions et leur
discours sociaux. L'Eglise a plus de peine
par contre avec la gestion de la création.
Elle se situe entre I'esprit prométhéen,
remettant au passage dans leur contexte
certaines citations bien connues de la
Genése sur la domination par I’homme
de la nature, et une sacralisation de la
nature quelque peu panthéiste, alimen-
tée par le New Age. Ainsi, ni adorateur ni
dominateur de la nature, ’homme doit
s’en tenir a une éthique et a la raison. So-
lidarité et responsabilité sont les valeurs
principalement invoguées, a I'encontre de
la course au profit et a I'accumulation
matérielle.

Raison, car les motifs d’agir sont, outre
I'attachement a la beauté de la création,
les données fournies par I'observation
scientifique : les espéces se meurent, le
climat dérape, les foréts tropicales sont
détruites, les ressources naturelles se
tarissent, I'eau est I'objet d’une inquié-
tude croissante, le sol est gaspillé, les
transports mangent de plus en plus
d’énergie... tout cela préparant des len-
demains qui déchantent.

Ethique, car la préoccupation de la juste
répartition des ressources entre les hu-
mains est indissociable de leur pérennité.

1 Evéque de Troyes, président de Pax Christi
France, organisation coordinatrice de cet
ouvrage.

2 o Prétre, physicien et enseignant.
3 o Prétre, théologien et enseignant.

Bien gérer la Terre qui nous est confiée,
dans la perspective du bien commun, est
donc I'enjeu.

Structuré en trois parties (état des lieux,
réflexion théologique, témoignages) et bé-
néficiant des contributions de 28 auteurs,
I'ouvrage constitue un excellent dossier
de référence. Le discours de Paul VI lors
de la premiére conférence des Nations
Unies sur I'environnement, a Stockholm,
le 5 juin 1972, est particulierement remar-
quable, tout comme l'est la relecture, a
I'aune du développement durable, d’une
encyclique comme Pacem in Terris de
Jean XXIII (1963).

Néanmoins, tout en se distinguant d’une
quelconque idolatrie de la nature, c’est
bien chez un saint Frangois d’Assise ou
un Teilhard de Chardin que I'Eglise devra
chercher linspiration nécessaire pour
forger, apres la théologie de la libération,
une véritable théologie de la création, an-
crée au cceur de la foi et non exclusive-
ment rationnelle.

Terminons sur quatre citations. « La ou
tout semblait illimité, il va falloir compter
et prévoir » (Pascal Roux).? « La question
du développement ne peut étre isolée de
celle de la justice » (André Talbot).® Il faut
mettre « en question le libéralisme politi-
que qui ramene la notion du bien a la
seule sphére privée » (idem). « LEglise de-
meure un lieu de contestation radicale de
ce qui dans la société opprime I’homme
et détruit la nature » (Pascal Roux).

Ce sont des messages de ce type qu'il
faut désormais et méditer et marteler,
pour que ’'homme mette son savoir-faire
a construire et non a détruire le monde.

René Longet

Marc Stenger,’
Planéte vie - planéte
mort. LCheure des
choix. Cerf, Paris 2005,
278 p.
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B Questions de société

Alain Mattheeuws

S’aimer pour se donner

Le sacrement du mariage
Lessius, Bruxelles 2004, 414 p.

Voici un livre qui vient en son temps. Au mo-
ment ou le PACS se met a ressembler au ma-
riage et le mariage a un contrat de location,
Alain Mattheeuws replace la relation homme-
femme dans sa véritable dimension anthro-
pologique. L'étre humain, affirme-t-il, trouve
sa plénitude dans le don, parce qu’il est lui-
méme issu d’'un don : il aregu la vie, il ne I'a
pas créée lui-méme. Se recevoir soi-méme
comme donné et se donner a son tour, c’est
atteindre le sens profond de I'existence.
Le don originel provient d’un autre, Dieu, et
c’est ce qui en fait la richesse. De méme, le
don mutuel de ’'homme a la femme dans le
mariage trouve sa force dans la différence
des sexes. C’est 'altérité partagée dans la
générosité qui fait du mariage un acte véri-
tablement créateur et non un simple con-
trat de droit civil.
Basé sur une forte réflexion, notamment celle
du philosophe frangais Claude Bruaire, ce li-
vre n’est pas a la portée de tous, mais ceux
qui s’occupent de préparation au mariage
ou qui ont envie d’approfondir une dimen-
sion fondamentale de I'existence humaine
ont tout intérét a s’y plonger.

Jean-Blaise Fellay

Olivier Abel
Le mariage a-t-il encore un avenir ?
Bayard, Paris 2005, 166 p.

Qu’est donc devenu le mariage librement con-
senti ? Pour Olivier Abel, le mariage tel que
nous le vivons aujourd’hui est une parenthése
extraordinaire entre deux types d’alliance, a
savoir le mariage arrangé ou obligé, et I'union
sans aucune contrainte ou devoir. Il revisite
donc le mariage « moderne » librement con-
senti, rappelle son origine, ses caractéristi-
gues, son aspect révolutionnaire et surtout
émancipateur et sa dimension politique. Il in-
siste sur le r6le du divorce comme gage de
liberté et d’émancipation. Il étudie des déri-
ves actuelles du mariage et du divorce qui
mettent en péril le mariage comme « visée de
bonheur et d’accomplissement ». Enfin, il pro-
pose quelques pistes pour le sauver.

Encore un livre sur le mariage et ses difficul-
tés pourrait-on dire : la maniere d’aborder la
question est nouvelle pour moi (catholique),
en particulier le fait de voir dans le droit au
divorce une nécessité qui ferait partie du ma-
riage.
Les références trop nombreuses a des écri-
vains ou a des cinéastes pas nécessairement
connus rendent la lecture difficile et austere.
Mais si I'on accepte de sauter quelques pa-
ges, ce livre apportera beaucoup.

Odile Tardieux

Gérard Defois et Patrick Michel
L’évéque et le sociologue
Croire a 'aube du XX siecle
Entretiens avec Michel Cool
L’Atelier, Paris 2004, 142 p.

Dans le foisonnement d’opinions en tous do-
maines (Eglise, vie spirituelle, enjeux sociaux
et politiques, importance de la famille et de
I’éducation, culture et économie), les deux
hommes expriment leurs points de vue com-
plémentaires, voire parfois divergents. lls ré-
pondent a Michel Cool, ancien directeur du
journal Témoignage chrétien, qui sait entrai-
ner ces observateurs de notre société dans
les méandres générés par la complexité de
la vie actuelle. Comme d’autres, ils savent
entretenir 'espérance. Les faits vécus par
I'un et I'autre dans leurs responsabilités éten-
dues éclairent bien leurs propos. C’est, au
final, vivant et agréable a parcourir.
Geérard Defois, archevéque-évéque de Lille,
ancien recteur de I'Université catholique de
Lyon, a écrit divers ouvrages dont Les chré-
tiens et la société. Patrick Michel, politolo-
gue et sociologue, directeur de recherche au
CNRS, a publié, entre autres, Politique et re-
ligions, la grande mutation.

Willy Vogelsanger

B Biographies

Jean-Louis Benoit
Tocqueville

Un destin paradoxal
Bayard, Paris 2005, 376 p.

Penseur et acteur politique libéral du milieu
du XIXe siécle, Alexis de Tocqueville connait
aujourd’hui un spectaculaire regain d’inté-
rét. Effondrement socialo-communiste obli-
ge. Contre les coups d’Etat des deux Napo-



|éon (le grand et le petit, pour parler comme
Victor Hugo, son contemporain), Tocque-
ville défend avec intelligence la démocratie
ou il voit principalement une condition de la
liberté. Son analyse des corps intermédiai-
res dans la jeune démocratie américaine
(qu'’il est allé étudier sur place), son intui-
tion des méfaits déléteres de I'égalitarisme,
sa méfiance a I'encontre du diktat des ma-
jorités parlementaires, et son intuition sur
les roles futurs de la Russie et des Etats-
Unis rendent sa pensée stimulante.
Fort bien écrite par un des meilleurs con-
naisseurs de Tocqueville, cette biographie ap-
porte un éclairage nouveau sur les rapports
de la politique et du fait religieux. « Pour
Tocqueville, la religion est la premiere force
politique du pays, dans la mesure ou elle se
tient strictement en dehors de la sphére du
politique. » Tout est dit. Tocqueville se mé-
fiait, avec raison, des interventions clérica-
les dans le débat politique ; il avait notam-
ment annoncé le retour de baton provoqué
par une adhésion dithyrambique du clergé
catholique au régime, « immoral » car issu
d’un coup d’Etat, du Second Empire.
Le diagnostic était pertinent ; la legon politi-
que n’a manifestement pas porté dans les
milieux ecclésiastiques, bien qu’elle reste
d’une brilante actualité.

Etienne Perrot

Alvaro Huerga
Bartholomé de Las Casas
Vie et ceuvres

Cerf, Paris 2005, 492 p.

Bartolomé de Las Casas, conquistador es-
pagnol du XVI* siecle, converti, devenu reli-
gieux dominicain puis évéque du Chiapas,
est surtout connu pour sa Breve relation de
la destruction des Indes, pamphlet au vitriol
qui dénongait, en des images a couper le
souffle, les crimes espagnols. Ce défenseur
des Indiens est considéré avec juste raison
comme 'un des fondateurs du droit naturel,
tandis que son collégue Francisco de Vito-
ria, religieux dominicain lui aussi, formalisait
a la méme époque en termes juridiques ce
qui n’était chez Las Casas qu’une indigna-
tion face a 'insoutenable.

Outre le pamphlet mondialement connu,
Las Casas s’activa auprés de la cour de
Charles Quint pour que cesse cette coloni-
sation barbare ; il alla jusqu’a qualifier de

« sainte » la rébellion des Indiens contre les
sujets du roi « trés chrétien » ; car il sentait
que toute souffrance infligée a un étre hu-
main, méme « sauvage », est une blessure
infligée au genre humain tout entier.
L'intérét de I'ouvrage d’Alvaro Huerga, bio-
graphie exemplaire, est de mettre au jour la
critique faite par Las Casas a la théologie
de son époque qui justifiait la domination
des Indiens par la perspective de la conver-
sion religieuse. C’est |a une position de ma-
hométan, dit Las Casas. Serait-il incongru
de rapprocher cette situation de celle provo-
quée par les impérialismes contemporains
ou la guerre est justifiée au nom des gran-
des valeurs?

Etienne Perrot

B | ittérature

Jean Romain

Pour amour des dieux
Voyage dans les mythologies
Favre, Lausanne 2005, 416 p.

Dans une auberge de montagne rustique,
perdue quelque part en Europe centrale dans
la pluie et le brouillard, trois voyageurs et
quelques autochtones attendent des person-
nages mystérieux dont la venue tarde a se
produire. Qui sont-ils ? Peut-étre est-ce la
le point fort de ce roman initiatique, qui ai-
guise la curiosité du lecteur en méme temps
que croit I'impatience des hotes réunis la.
Au bout de douze jours, les voila enfin, les
deux rhapsodes, et ils vont captiver leur au-
ditoire en racontant le jugement de Péris, la
colére d’Achille, la chute de Troie et les tribu-
lations d’Ulysse sur la route marine du re-
tour. Les jours d’attente n’ont pas été per-
dus puisque I'un des savants voyageurs les
a agrémentés par I'évocation des divinités
du panthéon égyptien. Tres opportunément
d’ailleurs, car la jeune femme que nous allons
apprendre a connaitre a décidé de consa-
crer une année sabbatique a un grand voyage
autour du monde, sur les traces des mythes
fondateurs des diverses civilisations, mais
aussi pour échapper a des liens qui mena-
caient de devenir contraignants. Elle en noue-
ra d’autres, éphémeres ceux-Ia, car elle ren-
contrera plus d’une fois, a point nommé,
quelque séduisant compagnon de voyage
pour I'éclairer sur les particularités des Ié-
gendes de I'endroit.
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Au gré de ce vaste périple, le lecteur va croi-
ser Gilgamesh, Mithra, Vishnu, Pangu, Yi et
bien d’autres encore, sans oublier Odin, Thor
ni méme I'helvétique Guillaume Tell, tandis
gue I'héroine estime avancer dans la con-
naissance de soi au fur et & mesure de sa
progression géographique.
Deux typographies différentes distinguent
les explications érudites des réflexions de
la voyageuse, dans un ouvrage ingénieux qui
n’évite pas toujours une certaine pesanteur
didactique.

Renée Thélin

B Guides

Pierre Chavot
Guide de la vie monastique
Perrin, Paris 2005, 264 p.

Vous voulez comprendre I’'engagement ra-
dical de ces moines et moniales en rupture
d’un monde fou ? Vous vous intéressez a
I'origine des principaux ordres ? aux grands
chantiers de 'avenir ? a ce que proposent
les nouvelles communautés a notre société
en crise de valeurs ? Vous vous demandez
comment se vivent les trois voeux (obéis-
sance, pauvreté et chasteté) a notre épo-
que si différente de celle de la naissance de
la vie érémitique (Ill* siécle) ? Comment ex-
pliquer I'incroyable engouement de retrai-
tants, souvent non-croyants, alors que le
monachisme traverse une grande crise de
vocations ? Ou en quoi consiste une retraite
en monastere et ses enjeux pour notre vie
intérieure ? Ou alors souhaitez-vous une
adresse pour rejoindre moines et moniales
dans le silence et participer a une liturgie
qui prend sa densité par ce quelque chose
de divin émanant de ceux qui ont répondu
a un appel si particulier ?
L’auteur nous livre les fruits d’une longue en-
quéte auprés des monastéres catholiques
francais, mélant la profondeur d’une vie spiri-
tuelle intense aux questions pratiques, aidant
a vivre profondément. Beaucoup de détails
en annexe, d'illustrations, photos et adres-
ses de sites informatiques, complétent cette
vue d’ensemble.

Josy-Anne Rigotti

Marcel Dubois

Jérusalem

Dans le temps et I'éternité

Parole et Silence, Paris 2005,130 p.

L'auteur vit depuis trente ans a Jérusalem ;
il est donc tout indiqué pour nous servir de
guide dans cette ville qui, selon lui, est un
signe de contradiction et un pdle d’unité
pour tout homme qui croit en Dieu et en sa
parole.
Point de rencontre entre les trois monothé-
ismes, I'histoire de Jérusalem est jalonnée
de rivalités, de conquétes, de vengeances
et de persécutions. Les nombreuses com-
munautés qui y vivent louent Dieu du lever
au couchant et assurent ainsi le relais de la
priere. Priere rythmée par les cloches des
différentes églises, interférant avec les voix
des muezzins des diverses mosquées et les
pas des juifs pieux se rendant a leurs syna-
gogues ou au mur du Temple.
Il en est ainsi depuis des siecles et des sie-
cles. Il a fallu cependant attendre la fin du
XIX® s. pour que cette ville devienne, pour
les chrétiens, un lieu privilégié pour y étu-
dier la parole de Dieu dans le contexte géo-
graphique ou culturel ou elle a été écrite ou
vécue. Ceci grace au Pere Lagrange, domi-
nicain, fondateur de I’'Ecole Biblique.
Lors de son voyage a Jérusalem, le pape
Jean Paul Il invitait les chefs et responsa-
bles des grandes communautés religieuses
du monde entier a étre ensemble pour prier.
Il relevait que « la priére est le premier de-
voir des hommes religieux, leur expression
typique ».
Apres un brillant survol historique, I'auteur
conclut que la vocation de Jérusalem est sans
doute celle d’étre un lieu de priere permanent
ou éclatent, hélas, de la fagon la plus visible et
la plus symbolique, les contradictions et les
divisions qui séparent les religions.
Marie-Luce Dayer
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Le plaisir de déplaire

Quelques mots, quelques phrases, jetés
la tous les mois, sur Willy Brandt ou
Mendes France, Jemmapes ou Rivoli,
Mai 68, l'ordination des femmes. C'élait
mon univers, ¢'était ma chambre noire,
ces petites bribes de révélation, sans
Jorme ultime ni aboutie ; il y a juste un
délai, juste un nombre de signes. Cela
releve du métronome, s’inscrit dans une
géométrique exigence du temps, cela
s‘appelle une chronique.

11y a, dans cet étrange exercice, de la ri-
gueus; de la désinvolture, I'ascése jour-
nalistique de la copie a rendre, et, pour-
tant, la permanente ébullition dune
révolte. Contre le temps, contre ses
pairs, contre soi-méme. Ecrire, cest se
bair un peu, vouloir et rejeter Uillisible
buée de ce miroir a ses propres yeux
tendu. Tenir une chronique, c’est jouer
sa face au hasard des lecteurs, des
regards, ceux qui vous aiment et ceux
qui vous délestent, ceux qui mordent et
ceux qui fuient, ceux qui s'accrochent et
ceux qui se désabonnent. Ainsi vont les
mots, ces semences de vent, ferments de
dispersion ou germes de renconire.

Le chroniqueur est un fils du temps, et
c’est dans l'étrangeté de cette filiation
qu’il faut sans doute chercher toute
lambiguité de son rapport a l'écriture.
Car enfin, les gens normaux n’écrivent
pas tous les mois, ni toutes les semai-
nes, ni tous les jours, mais juste ¢a et

la, par besoin ou, plus rarement, par
envie. Fils du temps, fils du vent, de ces
archaiques familles ot I'on dévorait ses
enfants. Ainsi les chroniques, a peine
congues, déja larguées, et que surgisse
la suivante.

Une chronique n’est ni une analyse ni
exactement un commentaire. 1l y a,
Jusque dans son essence, quelques fra-
grances de caprices, d’humeur et de
raison mélées, entre mythe et logique,
comme un mauvais songe en arriere-
Jond du rationnel. Verbe libre et captif
a la fois, qui doit s’articuler sans trop
se tendre, parfois s’évanouir. Le chro-
niqueur ne démontre pas, il montre.
Enfin, juste un peu : disons qu’il laisse
entrevoir;, dans un jeu d’'ombre et de lu-
miere dont il n’est, au mieux, que l'ap-
prenti sorcier.

Alors qui est-il, le chroniqueur ? Oise-
leus, fils du vent ou fils du ciel ? N'est-il
pas de ces lointains devins, a guetter
quelque signe dans le passage de I'Aigle ?
Photographbe sans véritable lumiere,
aveugle au jour, orpbelin de la nuit,
méme son rapport a lactualité n’est
pas simple. C’est qu’il voudrait la sai-
sir, mais sans l'immobiliser;, la laisser
vivre, sans lui faire mal. Le chroniqueur
ne fixe pas, ne dit pas, il colporte, tout
au plus, quelques parfums de vie. Ou
de mort, c’est selon.

Plaire, déplaire, se faire aimer, bair ?
On verra bien. Ou plutot on ne verra
rien du lout, parce que l'enjeu n’est
pas la. Lecteurs contents, furieux, lettres
d’insulte ? C'est le jeu, cest le chemin
d’ervance du verbe partagé. Ecrire peut



rassembler; disperser, donner la vie, se-
mer la mort. Tenir une chronique n’est
pas une affaire morale, c’est juste un jeu
d’ombres a la bougie mourante, un ren-
voi d’images, ou d'ascenseur. Car l'actua-
lité du chroniqueus, loin des modes et des
paillettes, est déja d’un autre temps, d’'un
autre cosmos, et paradoxalement si ri-
che de ses archaismes. 1l y a, dans tout
cela, comme un terreau de matiére fos-
sile, a la fois démodé et explosif.

Les chroniques ne sont ni exactement du
temps présent, ni d'absence du temps.
Ne voir que lactualité, c’est se griller
le regard d’éblouissement. Cest sans
doute pour cela que les journalistes
de cocktails portent des lunettes de
soleil. Mais vouloir ignorer son temps,
c’est passer le Styx ou I’Achéron. Je
n'écris pas pour le royaume des moris,
ni pour le temps évanoui, mais pour
renvoyer quelques signes a mes freres
vivants. Car méme en parlant du passé,
c'est toujours aujourd’bui. Dans le mi-
roir d’'une chronique, Philippe le Bel et
Mitterrand, Plutarque et les Soldats de
U'An II sont figures d'un méme tableau,
ils sont éminemment contemporains.

Reste le chroniqueur, solitaire et bou-
gon, saumdtre, ruminant. Si les gens
beureux écrivaient, ¢a se saurait. Pour-
quoi ces antennes, celte folie de capler ?
Livresse de précéder, sans doute, si
puissante chez les journalistes. Et puis,
ce besoin du mur, taper contre la pa-
roi, chercher les limites. Le plaisiy, oui,
parfois, de déplaire. Chaque chronique
n'est-elle pas un retour en Ithaque, dé-
guisé en mendiant ? Chaque fois, ten-
dre l'arc. Chaque fois, recommencer. Rien

d’acquis, rien de gagné.On peut toucher
la cible, tomber a plat, produire ou ra-
ler son effet, se montrer ou disparaitre,
retrouver sa couronne ou la poussiére.

Peut-étre, au fond, un jeu de vie et de
petite mort, montrer le monde en se
Jermant les yeux, se souvenir de la lu-
miere dans une chambre noire, jeler
des étincelles comme un mauvais ga-
min. Parce qu’il le faut, dans le temps
qui s’écoule. Ecrire comme d’autres vont
a vépres. Parce que la nuit tombe, la
bougie se meurt. C'est I'beure d’écrire.
Lbeure de la chronique.

Pascal Décaillet
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