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Marie Silence

Tu n’es sortie
de ton silence
que pour les mots essentiels.
Tu as dit « oui »
et l’humanité
changea son cours.
Tu as dit
« Magnifique est le Seigneur »
et les louanges
changèrent de ton.
Tu as dit
« Faites ce qu’il vous dira » :
c’est là ton testament.

Marie, notre Mère,
guide notre silence.
Marie présence
aux creux des bois
et des sources,
rends-nous attentifs
aux murmures de la Création.
Marie silence
aux coins des rues
et des cœurs,
rends-nous présents
aux appels de nos frères.
Marie abîme de silence
et de contemplation,
rends-nous accueillants
à l’amour de Dieu. )
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Un cri désespéré
Ils crient, les pauvres et les marginaux, ceux et celles dont les

droits sont bafoués, et leur cri traverse l’histoire et le vaste monde
comme une lame ardente qui brûle les consciences, déconcerte les
commissions officielles et dénonce le mensonge des politiques scélé-
rates. Un cri fort, perçant et entêté qu’aucun régime, si bienveillant et
généreux soit-il, n’a jamais réussi à étouffer, comme si la désolante
prophétie du Christ « Les pauvres, vous les aurez toujours avec vous »
(Jn 12,8) signait l’échec définitif de toute société juste et équitable.

Et cependant ! Génération après génération, des hommes et des
femmes de bonne volonté s’efforcent d’organiser le monde en tenant
compte de l’existence des pauvres et des marginaux, de reconnaître
leur place dans la société et de s’engager pour qu’ils ne soient pas pri-
vés de leur dignité et de leur part légitime aux biens de consomma-
tion. Dans ce combat, les chrétiens ont largement assumé leur place.
Les uns ont rêvé d’instituer des structures politiques et sociales chré-
tiennes ; ils ont fondé des partis, des syndicats, des clubs qui arborent
le sigle « chrétien » comme un programme et un drapeau. Avec la
même générosité, d’autres ont préféré militer au coude à coude avec
des hommes et des femmes qui puisaient leur inspiration dans des
idéologies étrangères au christianisme, hostiles parfois, mais sincère-
ment préoccupées par l’établissement d’un monde plus juste et plus
heureux. Le Chili, ce creuset des luttes politiques et sociales, est exem-
plaire à cet égard. Si le César criminel a été honoré d’une poignée de
main pontificale, d’autres personnalités évoquées dans ce numéro de
« choisir » ne sont pas restées sourdes au cri des malheureux. Clotario
Blest et le Père Hurtado, chacun à sa manière, se sont engagés en leur
faveur. Deux conceptions du rôle des chrétiens dans la cité qui disent
bien qu’il n’y a pas de politique chrétienne, mais qu’il n’y a que des
chrétiens qui font de la politique.

Une double tentation menace les uns et les autres. Qu’on le
veuille ou non, la séduction du pouvoir n’épargne pas les entreprises
les mieux intentionnées. De tout temps, des chrétiens ont rêvé d’offrir
au Christ - qui n’en veut pas - un royaume de ce monde, dans lequel
ils occuperaient les premiers sièges, pour la plus grande gloire de Dieu,
évidemment. Amalgame trompeur, vieille illusion intégriste qui con -
fond la terre et le ciel et charge l’Etat d’une responsabilité qui ne lui
incombe pas. Et puis, il y a l’autre tentation, celle de l’impatience et du
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découragement face à l’immensité de la tâche, l’expérience d’une iné -
luctable faiblesse lorsque, le cœur transpercé par le cri des malheureux,
ils se heurtent à l’inertie ou au cynisme de ceux qui détiennent les clefs
d’une solution. Le remplacement de la Com mis sion des droits de l’hom me
par un nouveau Conseil en est une bonne illustration.

Désespérés, les plus crédules se tournent vers le ciel, dont ils
attendent le juste châtiment des méchants. Apparitions célestes, pré-
tendues révélations, messages apocalyptiques, menaces du courroux
divin, imminence des derniers temps et rites magiques les rassurent
tout en les dispensant d’un engagement fait de patience, de petits pas
et de luttes mille fois recommencées. Entre réalité et illusion, le sentier
est étroit, qui réclame beaucoup d’attention et une bonne dose de dis-
cernement, une qualité qui n’est certainement pas la mieux partagée
du monde. Pendant ce temps, les pauvres crient encore.

S’il est légitime de chercher son inspiration dans l’Evangile et
de s’engager en politique au nom de sa foi, il est risqué de revendi-
quer l’exclusive des solutions chrétiennes aux problèmes de la société.
L’étiquette « chrétienne » accolée à des partis ou à des programmes po -
li tiques n’est pas sans ambiguïté. On a vu des dictateurs très chrétiens,
qui ne manquaient pas la messe, semer la terreur et la mort, et un
fauteur de guerre préventive faire pleuvoir le feu du ciel sur des popu-
lations civiles, la main sur le cœur et le nom du Seigneur aux lèvres.
Le Christ, qui s’est soigneusement tenu à distance de tout système po li -
tique, n’a que faire de bras séculiers. Ceux qu’on prétend lui offrir ne
sont que de méchantes prothèses.

Pierre Emonet s.j.
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■ Info

Immigration et démographie
A l’occasion de la 39e session consa-
crée à l’immigration de la Commission
sur la population et le développement
(ONU, New York, 3-7 avril), Mgr Ce les -
tino Mig liore, Observateur permanent du
Saint-Siège auprès des Nations Unies,
a de man  dé que l’on tienne compte des
con séquences sociales de l’immigration
et non pas uniquement des questions
économiques. S’il a reconnu que les im -
migrés peuvent avoir un effet négatif sur
les salaires des travailleurs en place et
faire augmenter le chômage, il a insisté
sur le fait que « les migrations représen-
tent les trois-quarts de la croissance dé -
mogra phique des pays développés, à
cause d’un faible taux de fertilité, et pour -
raient constituer la totalité de cette crois -
sance d’ici à 2030 ». Ainsi les immigrés
pourront largement contribuer à al lé ger les
char ges fiscales des générations futures.
Et de regretter que « l’inéluctable phéno -
mène de l’immigration soit parfois dé -
peint comme une menace et fasse le jeu
de batailles politiques à court terme, au
détriment du droit le plus na turel des
êtres humains - le droit à la vie, à la ci -
toyenneté, au travail et au développe-
ment ». (APIC)

■ Info

Malte, jésuites malmenés
Au cours de la nuit du 12 au 13 mars,
sept voitures garées à l’intérieur du col -
lège jésuite Saint-Aloysius, B’Kara, ont
été incendiées. Un incident similaire
s’était produit le 16 novembre dernier :
deux voitures appartenant à des jésui-
tes avaient brûlé à Msida. Ces violen-
ces ont suivi une conférence de presse
qui annonçait en novembre passé les

actions entreprises par les jésuites de
Malte pour promouvoir la tolérance en -
tre les peuples, ainsi que la publication
des résultats de la Conférence natio-
nale sur le racisme et la xénophobie à
Malte. « Un rapport avait été comman -
dé par l’Union européenne et préparé
par les jésuites du Centre Foi et Justice,
en collaboration avec le Service jésuite
des réfugiés (JRS) », a déclaré Jan Stuyt,
directeur du JRS Europe.

■ Info

Des Eglises peu considérées
Le cardinal japonais Fumio Hamao, an -
cien président du Conseil pontifical pour
la pastorale des migrants, a déploré le
peu de considération de la curie ro -
maine pour les Eglises d’Asie et d’Afri -
que, considérées comme « immatures
en termes de christianité ». Interrogé dé -
 but avril par l’agence Ucan, il a dé cla ré :
« Peut-être pense-t-on que ce sont des
Eglises à peine nées et juge-t-on que
seule l’Eglise européenne est mûre. »
Pour lui, Rome a de la peine à com -
pren  dre l’Eglise asiatique, en particulier
la ma  nière dont ses évêques condui-
sent le dia logue interreligieux. Le prélat
a également pointé la faible représen-
tativité des cardinaux asiatiques et afri-
cains dans le coll ège cardinalice, ce qui
ne reflète pas l’esprit universel de l’Egli -
se. Depuis le dernier consistoire (24 mars
2006), l’Europe représente toujours plus
de la moitié du collège cardinalice, con -
tre 10,36% pour l’Asie.
Fumio Hamao a enfin regretté la ma -
nière dont s’est faite l’unification de la
pré sidence de son dicastère avec celle
du Conseil pontifical Justice et Paix : 
« Personne ne m’a consulté, je me suis
senti un peu triste. »
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■ Info

Chiapas, 
inculturation freinée
Alors qu’il était encore évêque du dio-
cèse de San Cristobal de las Casas (Etat
du Chiapas), Mgr Samuel Ruiz Garcia,
ne pouvant ordonner prêtres des Indios
dont la culture ignore le célibat, avait dé -
 cidé de renforcer le nombre et le rôle
des diacres permanents indigènes. Il en
avait ainsi ordonné en janvier 2000, ce
qui avait suscité une polémique dans les
rangs conservateurs et provoqué l’in ter -
vention de Rome.
Son successeur, Mgr Felipe Arizmendi
Esquivel, a tenté de réintroduire dans
le diocèse des diacres permanents in -
digènes. Mais le Saint-Siège, qui craint
le développement d’une Eglise indigène
locale autonome, lui refuse toujours cette
permission, rapporte l’agence CNS.
Rome estime que cette formation se rait
utilisée pour préparer l’ordination sa cer -
dotale d’hommes mariés et qu’il n’est
pas possible de construire un modèle
d’Eglise particulière qui serait de façon
prépondérante diaconale, « ceci n’étant
pas en conformité avec la constitution
hiérarchique de l’Eglise ».

■ Opinion

Le manque de courage 
des chrétiens
Dans votre éditorial de mars 2006, vous
dites que la société occidentale a ex -
pulsé le sentiment religieux de l’espace
publique et que le manque de courage
des chrétiens « pour exiger le respect
de leur foi et de leurs pratiques a favo-
risé le développement d’une culture de
la critique, de l’ironie et de la dérision
qui n’épargne rien ni personne, surtout
pas les réalités religieuses ». Je ne crois

pas que cela soit vrai. Regardez les
Etats-Unis : les chrétiens y sont extrê -
me  ment puissants. Le président va voir
le pape, est réélu par les chrétiens et
se lance dans des guerres fallacieuses
avec la bénédiction des chrétiens...
Je pense qu’une des raisons principa-
les du sentiment de méfiance viscérale
envers les religions est que le fanatisme
(par exemple en Amérique du Nord) n’est
jamais très loin. Serait-il possible que no -
tre culture critique vienne non pas d’un
manque de courage pour exiger le res -
pect de notre foi, mais plutôt du man -
que de courage pour vraiment vivre se -
lon l’exemple du Christ ? Car enfin, si on
suit le message du Christ, on ne peut
absolument pas défendre des guerres
comme celle en Irak, la machine politi -
co-religieuse des évangélistes, les atta -
ques extrémistes contre les lois sur 
l’avortement (dans certains Etats amé -
ricains, il y a des sénateurs qui veulent
criminaliser tous les avortements), etc.
Ce qui manque, c’est le courage de faire
le nettoyage dans la chrétienté et de sé -
parer ce qui est chrétien de ce qui ne
l’est pas.

Thierry Emonet, Chicago

■ Info

Indonésie, le djihad revisité
Depuis fin 2005, suite aux attentats ter -
roristes commis en Indonésie, plusieurs
dignitaires religieux du pays se sont lan -
cés dans une campagne visant à ex hor -
ter leurs membres à ne pas rejoindre les
forces extrémistes. Ils dispensent un en -
seignement religieux dans lequel ils re -
formulent le concept de djihad ou de 
« guerre sainte ». L’initiative revient à l’or-
ganisation islamique Muhammadiyah ;
elle est soutenue par le Conseil des ou -
lémas, par le groupe Nahdlatul Ulama
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(le plus grand mouvement musulman
indonésien, qui gère des écoles dans le
pays), ainsi que par le gouvernement.
La signification exacte de djihad est su -
jette à controverse. Din Syamsuddin,
pré sident de Muhammadiyah, avait de -
mandé en novembre passé le retrait
d’ouvrages écrits par des terroristes in -
culpés en Indonésie, car de tels livres
pourraient avoir un effet « d’intoxication »
sur les musulmans qui ne comprennent
pas correctement l’Islam. Les dirigeants
des grandes organisations musulmanes
ont aussi conseillé aux Indonésiens dé -
sireux de partir pour le djihad en Afgha -
nistan, en Palestine ou en Irak, de ne
pas aller se battre, mais plutôt d’orga-
niser des envois de médicaments et de
nourriture. Il semble que leur appel a
porté des fruits et que le nombre de mu -
sulmans indonésiens impliqués dans ces
guerres meurtrières ait diminué.
Plus récemment, en février passé, la
Fondation pour la prévention du crime
en Indonésie a organisé un colloque
au tour des attentats-suicide dont les dé -
bats ont été introduits par le président
de la République, Susilo Bambang Yud -
hoyono. Parmi les intervenants se trou-
vait le recteur de l’Université islamique
d’Etat de Djakarta, Azyumardi Azra. His -
torien de formation, il a défendu l’idée
qu’il est « nécessaire pour les oulémas
et les autres responsables musulmans
de reformuler, en une version plus ac -
tuel le, le concept de djihad ». Si cela
n’est pas fait, le djihad sera et pourra,
comme c’est la tendance aujourd’hui,
être confondu avec le terrorisme. Pour
Azra, ce terme désigne à la base une dé -
marche spirituelle et matérielle, un tra-
vail intérieur et social. Il a été détourné
par certains groupes musulmans qui le
réduisent à un appel à la guerre sainte
contre leurs ennemis, musulmans ou
non. Et de ci ter à ce propos les Laskar
Jihad, actifs aux Moluques contre les

chrétiens, ou le Front des défenseurs de
l’Islam, con nu pour ses descentes dans
les discothèques, bars et autres lieux pu -
blics.

■ Info

MSF quitte le Myanmar
Après quatre ans de présence au Mya n -
mar (ex-Birmanie), la section française
de Médecins sans frontières vient de se
retirer du pays. Elle s’occupait principa -
lement de la lutte contre le paludisme
dans les Etats de Mon et Karen (sud 
du pays), une région en proie à un con -
flit entre l’armée birmane et les groupes
re belles. « Le ré gime birman veut em pê -
cher la présence de toute équipe hu ma -
ni taire dans ces régions politique ment
sensibles, a ex pliqué Hervé Isam bert,
res pon sable de la section française de
MSF au Myan mar. Les res trictions qui
nous sont im posées nous réduisent à un
rôle de sous-traitant technique, soumis
aux priorités politiques de la junte. De
fait, les autorités birmanes ne veulent
pas de té moins gênants des exactions
qu’elles commettent contre leur propre
population. »
Les sections suisse et hol landaise de
MSF continuent de travailler au Myan -
mar mais se posent aussi la question de
l’avenir de leurs projets.

■ Info

Inde, campagne 
contre le « fœticide »
La condamnation à la prison d’un avor-
teur ayant recouru à l’échographie pour
déterminer le sexe d’un fœtus avant de
pratiquer l’avortement est la première
action concrète du gouvernement de -
puis le lancement, le 8 mars, d’une
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Décennie de la survie des enfants de
sexe féminin. Cette campagne vise à
freiner la diminution alarmante dans le
pays de la proportion des femmes par
rapport aux hommes, à la suite des des -
tructions de fœtus de sexe féminin qui
ne cessent d’augmenter. Chaque an née,
un demi-million de filles sont ainsi em -
pêchées de voir le jour.
Pour Renuka Chowdury, ministre pour
la Condition des femmes et des en -
fants, le plus choquant est que cette
baisse de la proportion des femmes se
produit principalement dans les régions
développées où l’économie est pros -
père et l’alphabétisation importante.
En plus des mesures strictes visant à
freiner les avortements de fœtus fémi-
nins, la Décennie va promouvoir le ren-
forcement de la position des femmes
et la création d’emplois plus nombreux
pour elles. Car, comme le dit Jessy
Geor ge, secrétaire des Unions chré-
tiennes féminines à Delhi, la lutte contre
le « fœticide » exige une action concer-
tée, visant à changer les préjugés à l’en-
contre des filles.

■ Info

Les contradictions 
de Nestlé
ACTARES, actionnariat pour une écono -
mie durable, a demandé lors de l’Assem -
blée générale de Nestlé du 6 avril, des
explications relatives à la politique en -
vironnementale et sociale de l’entreprise.
Celle-ci offre une image extrêmement
brouillée : au niveau des produits, le lan -
cement d’un café soluble issu du com-
merce équitable intervient en même
temps que le dépôt d’un brevet sur un
plant de café génétiquement modifié (fin
fé vrier) ; ou encore, le nouvel emballage
des chocolats Cailler, produit phare de

la marque, est une débauche de plas-
tique destiné à s’évaporer en CO2, alors
que l’entreprise s’engage officiellement
à en réduire les émissions.
Sur le plan social, la même confusion
semble régner. Certaines controverses,
comme le conflit social aux Philippines
ou la polémique liée au pompage de la
source de São Lourenço, sont unilatéra-
lement déclarées réglées par la di rection
de Nestlé, alors que ses con tra dicteurs
considèrent le litige toujours ouvert. Et
comment concilier les dé mar ches en
faveur du développement de l’Amérique
du Sud - dont se réclame l’entreprise au
travers d’un rapport con séquent - avec
l’engagement de son président pour la
privatisation de l’eau potable ?
Concernant la question des organismes
génétiquement modifiés (OGM), Nestlé
incorpore dans ses produits toute une
palette d’OGM approuvées par diffé ren -
tes autorités nationales, mais ces pro-
duits ne sont pas distribués dans les
régions du monde où les consomma-
teurs n’en veulent pas, comme en Eu -
rope par exemple.
Le groupe suisse agro-alimentaire a été
dénoncé aussi par Greenpeace, qui a
exigé qu’il retire immédiatement ses bre -
vets sur du café génétiquement mo difié
et d’autres produits OGM. « Nestlé a dé -
claré renoncer au génie génétique dans
de nombreuses régions de la planète.
Mais l’acquisition de tels brevets mon-
tre que la société continue de s’intéres -
ser au gé nie génétique pour des raisons
économi ques et qu’elle vise le contrôle
complet de la production alimentaire », a
accusé l’association de défense de l’en-
vironnement. Le porte-parole de Nestlé,
François-Xavier Perroud, a ré tor qué que
Nestlé dé  pose des brevets « à titre pré-
ventif, afin d’éviter que des en treprises
tier ces ne s’approprient ces technolo-
gies ».
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Il en va de notre manière d’écouter
comme d’une caisse de résonance. Se -
lon notre disponibilité, elle peut faire
obstacle à la communication en nous
enfermant dans le tintamarre de nos
pensées. Elle peut aussi vibrer au dia-
pason de celui qui parle et lui permet -
tre parfois de dire ce qu’il ne soupçon -
nait même pas. Mais reprenons avec
Maurice Bellet1 certaines de nos expé-
riences en les décrivant de plus près.

Il y a bien une voix, des gestes, des
mots, mais je n’entends rien. Quel -
 qu’un de man   de à être entendu mais
c’est comme si sa parole sonnait creux.
Ça parle, mais c’est une logorrhée qui
est fuite, éparpillement. La relation est
cou pée. Que faire ? Peut-être voir que
ça par le ailleurs. Dans le corps et ses
symptômes qui me livrent les secrets
du malheur de cette parole morte. Etre
at tentif à la violence d’un tel mu tis -
me, c’est déjà échapper à la mort de la
re la tion que toute écoute veut combat-
tre.

Ça communique, comme l’on dit au -
jour d’  hui, mais cette parole n’engage
pas celui qui parle. Ce peut être un dis-
cours brillant, construit, savant, con -
trôlé. Ne dit-on pas : « Ce qui se conçoit
bien s’énonce clairement, et les mots
pour le dire arrivent aisément » ? Cette
parole fonctionnelle a sa place légi-
time dans un certain monde assuré
de lui-même. Elle ne l’a plus lorsqu’elle
prend la place d’une parole qui ne
vient que grâce à l’écoute attentive de
ce qui cherche à se dire et à venir à la
lumière.

Il faut alors exercer cette écoute pa -
tiente à l’égard de celui qui balbutie,
pour lui permettre de découvrir, par
sa propre parole, ce qui lui manque.
L’essentiel de lui-même apparaît alors
dans une parole fragile, si peu assurée
d’elle-même qu’elle en devient éclai-
rante à force de gagner sur l’ombre ;
sans doute parce qu’elle parle à partir
de la faille, de la fracture et du désir.
Se tenir à l’écoute d’une telle parole,
c’est vraiment écouter celui qui parle.
Ce chemin d’accompagnement peut
être alors une traversée de notre hu ma -
 nité, accordée par l’Esprit à celle du
Verbe qui s’est fait chair et qui a ha bi -
té parmi nous.

C’est alors qu’advient la parole pleine.
Elle est la force même de la parole qui
s’est préparée en cette traversée du 
Ver be fait chair. Sans doute est-elle le
plus authentique de l’homme car elle
l’accomplit en son humanité. Elle est
puissance de vie, d’agir, de jouir, de
souffrir et d’aimer. C’est une naissan ce
qui intervient en la parole balbutiante
et qui en dit la vérité. Cette parole nous
met au monde en nous faisant dé -
 couvrir ce Dieu plus intérieur à nous-
mêmes que nous-mêmes et qui nous
ac compagne sur notre route. L’Esprit
saint venant au secours de notre fai-
blesse nous donne alors d’être et d’agir
librement au cœur du monde.

Luc Ruedin s.j.
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Face aux apparitions de la Vierge, les
réactions sont diverses : les uns affichent
leur incrédulité, d’autres les admettent
sans hésitation et d’autres encore leur
ac cordent autant d’importance qu’aux
Saintes Ecritures et en font le centre de
leur spiritualité.
Avant tout, il faut distinguer deux sor-
tes de révélations, une publique et une
privée. La révélation publique est celle
que Dieu a faite au peuple d’Israël au
cours de son histoire. Elle commence
avec Abraham (vers 1800 av. J.-C.) pour
s’achever avec la mort du Christ et cel-
les de ses Apôtres, vers l’année 100. Elle
a duré 1900 ans et elle est terminée.
Con  signée dans la Bible, cette ré vé la -
tion est considérée comme indis pen   sa -
ble et nécessaire pour la vie et le salut
des croyants. Il n’y a pas de christia-
nisme en dehors de son message.
Par contre, lorsque Dieu, la Vierge ou un
saint apparaît et délivre un message, on
parle alors de révélation privée. Quelle
valeur faut-il leur attribuer ? 
L’Eglise dit deux choses à leur sujet :
seuls le pape et les évêques sont habi-
lités à reconnaître officiellement un culte
né d’apparitions de la Vierge ou d’un
saint ; et, même si une dévotion est ap -
prouvée par l’Eglise, les messages qui
l’accompagnent n’impliquent aucune
obli gation de la part des fidèles. On peut
très bien les refuser.

Dès les premiers temps du christianisme,
il y a eu des apparitions de la Vierge,
mais c’est surtout à partir du XIXe siècle
que l’on a assisté aux grandes manifes-
tations : en 1803, à Paris, la Médaille mi -
 raculeuse, en 1846, La Salette, en 1858,
Lourdes, en 1917, Fatima.
Simultanément à ces dévotions qui se
sont rapidement répandues, est appa-
rue une sorte de fringale de visions et
de manifestations surnaturelles. Entre
1928 et 1975, on a enregistré 255 ap -
paritions de la Vierge dans le monde.
L’Italie est la plus prolifique, avec 83
ap paritions ; viennent ensuite la France
(30 apparitions), l’Allemagne (20) et la
Belgique (17).
Loin d’aller en diminuant, les apparitions
de la Vierge se sont multipliées de façon
notable depuis 1975, comme le nom-
bre de personnes qui prétendent rappor-
ter des messages et des révélations de
sa part.
Quelle attitude les chrétiens doivent-ils
adopter face à ces prétendus messages
et révélations de Marie ? Est-il possible
de vérifier si une vision est séri euse ou
si elle relève de la pure imagination du
voyant lorsque l’Eglise elle-même ne se
prononce pas officiellement (95% des
cas) ? Non seulement cela est possi-
ble, mais aussi nécessaire.
Le Catéchisme de l’Egli  se catholique dit
à ce sujet : « Au fil des siècles, il y a eu
des révélations dites “privées”, dont
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La Vierge peut-elle
apparaître ?

••• Ariel Alvarez Valdès, Santiago del Estero (Argentine)
Professeur de Sainte Ecriture au Grand séminaire diocésain,

et de théologie à l’Université catholique.

De temps en temps,
les journaux annon-
cent que la Vierge
Marie est apparue
quelque part dans le
monde et qu’elle a
révélé un message
aux personnes qui
ont eu la chance de
la voir. Qu’en dit
l’Eglise ?



L a  V i e r g e  p e u t - e l l e  a p p a r a î t r e  ?

cer taines ont été re con nues par l’auto-
rité de l’Eglise. Elles n’ap par tiennent ce -
pen dant pas au dépôt de la foi. Leur rôle
n’est pas d’“améliorer” ou de “com   -
pléter” la Révélation définitive du Christ,
mais d’aider à en vivre plus pleinement,
à une certaine époque de l’histoire.
Guidé par le magistère de l’Egli se, le
sens des fidèles sait discerner et
accueillir ce qui dans ces révé lations
constitue un appel authentique du
Christ ou de ses saints à l’Eglise » 
(n° 67). Deux choses sont dites : tous
ces messages ne viennent pas néces-
sairement de Dieu et les fidèles doivent
ap prendre à discerner leur authenticité.

Apparitions et visions

Fort bien, mais comment savoir si une
révélation est authentique ? Il existe une
règle pratique à appliquer. Avant de
l’énon cer, trois points sont à clarifier.
Si l’on s’en tient à la Bible, on voit que
la Vierge n’est jamais apparue à per -
sonne en ce monde et ne pourra jamais
le faire. Pourquoi ? Parce que la Vierge
est morte et que, selon la Bible, les morts

ne peuvent pas apparaître. Celui ou celle
qui est parti pour l’au-delà ne peut pas
revenir, ni avoir un contact physique ou
communiquer de manière sensible avec
les vivants .1

Le monde des vivants et celui des morts
qui sont ressuscités appartiennent à deux
ordres différents. Aussi longtemps que
l’on vit sur terre, on ne peut voir les morts,
les entendre ou les toucher pour la bon  ne
raison qu’ils n’ont pas un corps phy si -
que comme le nôtre. C’est pourquoi la
Bible condamne sévèrement toute ten -
 tative de communiquer avec les morts
(Lv 19,31 ; 20,6) comme une chose abo -
 minable à Dieu (Dt 18,11-12). Elle dé -
crète même la peine de mort pour ceux
qui seraient tentés de le faire (Lv 20,27).
Dieu n’approuve donc pas les tentati-
ves de communiquer physiquement ou
de manière sensible avec l’au-delà. La
seule exception fut celle de Jésus res-
suscité qui a pu apparaître à ses Apôtres
parce qu’il n’avait pas encore rejoint
l’au-delà. Après 40 jours, il est monté
aux cieux et n’est plus apparu sur terre.
La Bible dit seulement qu’il apparaîtra
une seconde fois, à la fin des temps
(Ac 1,11 ; Jn 14,1-3 ; He 9,28).
Comment, dès lors, comprendre les phé -
 nomènes mariaux que l’on appelle « ap -
paritions » ? Il faut distinguer entre « ap -
pa ritions » et « visions ». Une apparition
est un événement objectif, produit en
dehors de la personne, qui ne dépend
pas de celui qui le capte mais de celui
qui se manifeste. Prenons un exemple.
Un groupe de personnes est réuni dans
une chambre, et voilà que quelqu’un
en tre par la porte. Tous le voient. On peut
alors parler d’apparition. Par contre, si
dans ce même groupe une personne se
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1 • Cf. Ps 39,14 ; Jb 10,21-22 ; 2 S 14,14 ;
12,22-23 ; Dn 12,2 ; 2 M 7,9 ; 7,36 ; Sg
16,14 ; Lc 16,19-31.
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met à dire : « Je vois la Vierge Marie ! »
et que personne d’autre ne la perçoit,
on parlera de vision et non d’appari-
tion. Pour qu’il y ait apparition, le phé-
nomène doit se produire en dehors de
la personne et être perçu par tous.
Tous les phénomènes mariaux qui ont
eu lieu au cours de l’histoire ont été des
visions et non des apparitions. A Lour -
des, la seule à avoir vu la Vierge fut
Bernadette. A Fatima et à La Sa  lette, en
dépit de tous les témoins, seuls les pe -
tits bergers ont vu la Vierge. Même les
milliers de personnes qui, le 13 octobre
1917, ont aperçu le soleil tourbil lonner
dans le ciel comme une boule de feu
lors de la dernière apparition de Fa ti ma
n’ont pas saisi un fait réel mais ont eu
une vision de caractère collectif, pour
la bonne raison que dans les au tres
pays voisins, le même soleil n’a pas
tourbillonné, et si tel avait été le cas, le
système solaire se serait complètement
détraqué.
Il ne faut pas en déduire que les visions
sont nécessairement du délire ou de la
folie. Il est tout à fait possible que Dieu
touche la rétine, l’imagination ou la ca -
pacité suggestive d’une personne pour
lui permettre de vivre une authentique
expérience divine. Il n’en reste pas moins
qu’il s’agit d’une vision. En 1738 déjà,
le pape Benoît XIV demandait que l’on
ne parle plus d’apparitions de la Vierge
mais de visions.

Les destinataires

La deuxième précision à faire est que
les révélations mariales, lorsqu’elles sont
authentiques, visent en premier lieu la
sanctification des voyants. C’est pour
cela qu’on les qualifie de « privées ». 
Le premier destinataire du message est
donc la personne qui le reçoit. A elle de
le méditer, de se convertir et de chan-

ger de vie ; elle seule est engagée à vi vre
ce que le message exige. Dans ce sens,
l’Eglise considère avec raison que les
voyants, leur évolution, sont la meil  leu re
preuve de l’authenticité du message.
Si les expériences mystiques sancti-
fient ceux et celles qui en sont les bé -
néficiaires, elles touchent à travers les
voyants d’autres personnes. Toutefois
cela n’implique pas l’obligation de croire
aux messages délivrés. S’ils peuvent
être utiles à ceux qui les reçoivent, ils
ne sont pas nécessairement adaptés
aux besoins spirituels des autres mem-
bres du peuple de Dieu. C’est pourquoi,
une révélation mariale qui comporterait
l’ordre d’être diffusée et acceptée par-
tout ne serait probablement pas au then -
tique.

Dévotion et révélation

Troisième précision. Lorsque le pape ou
un évêque reconnaît une manifestation
de la Vierge Marie, il approuve unique-
ment le culte, la dévotion ou une cer-
taine forme de prière, mais pas la vision
elle-même, ni le message. L’Eglise cons-
tate simplement qu’une certaine forme
de prière déterminée n’est pas mauvai -
se, qu’elle ne comporte aucune dé via -
tion ; par contre, elle ne s’engage pas
sur l’authenticité des visions qui lui ont
donné naissance.
Par exemple, on vénère à Lorette, en
Italie, une petite maison qui, selon la 
tra dition, fut celle de la Vierge Marie à 
Na zareth. Comment cette maison est-
elle arrivée jusque-là ? Selon la tradi-
tion, au XIIIe siècle, les chrétiens euro-
péens ne pouvant plus se rendre en
pèlerinage en Terre Sainte pour visiter
les lieux saints, occupés alors par les
Sarrasins, les anges transportèrent par
les airs la maison en Italie (c’est pourquoi
Notre Dame de Lorette est la pa tron ne
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de l’aviation). Au XVIe siècle, le pape
Sixte V a approuvé la dévotion à la Vierge
de Lorette, mais pas cette « ré vélation ».
En d’autres termes, le voyage aérien d’une
maison dont l’architecture ne corres pond
pas au style des maisons de Palestine ne
constitue pas un objet de foi.
Lorsque l’Eglise accepte une dévotion,
elle ne reconnaît pas nécessairement
la révélation qui lui a donné naissance.
Pour  quoi cette différence ? Parce que
dans la mesure où elle reconnaît que
les dévotions ne font pas de mal (si elles
sont correctement orientées), les révé-
lations privées répondent aux besoins
spirituels de ceux qui en sont gratifiés
mais pas à ceux des autres croyants.
La Bible reste l’unique révélation sur la -
quelle l’Eglise appuie sa foi et pour la -
quelle elle s’engage.

La règle d’or

Revenons à notre question initiale : com -
ment vérifier si une révélation privée est
authentique ? quels en sont les traits
ca ractéristiques ? Il existe une règle d’or :
une révélation privée qui contredit la Bi -
ble n’est pas légitime, parce que la Bible
vient de Dieu et que Dieu ne peut pas
se contredire. Examinons à la lumière
de ce principe des « messages » diffusés
dans des milieux de bonne foi.
Dans certaines révélations privées, Marie
assume un rôle central. On la voit par-
tout, plusieurs fois par an, jusque dans
les villes et les villages les plus reculés,
comme une figure centrale, indispen-
sable, exigeant parfois une attention
ex clusive sur sa personne, au contraire
de la Vierge des Evangiles qui se mon-
tre toujours très prudente et mesurée,
discrète et se situant au deuxième plan
par rapport à Jésus.
Dans des révélations privées, la Vierge
parle beaucoup, manifestant une fa -

 conde impressionnante, au point qu’il
faut des livres entiers pour recueillir ses
mes sages, ses prophéties et ses prédic -
tions. Dans les Evangiles canoni ques
par con tre, Marie ne parle pres que pas.
Dans tout le Nouveau Testament, c’est à
peine si elle prend six fois la parole, une
fois de moins que les sept paroles du
Christ en croix.
Dans certaines révélations privées, la
Vierge Marie délivre presque toujours
des messages lugubres, tristes et som -
bres ; elle prédit des catastrophes et des
malheurs. Par contre, les Evangiles ne
présentent pas une Marie dépressive,
pessimiste et amère, mais une femme
d’espérance, optimiste et joyeu se, qui
chante des cantiques de joie et regarde
l’avenir avec confiance.
Le plus douteux est lorsque la Vierge
Marie délivre dans des révélations pri-
vées, des messages qui contredisent les
paroles de Jésus rapportées par les
Evan gélistes. Par exemple, dans sa pré -
di ca tion, Jésus redit constamment : 
« N’ayez pas peur » (Lc 5,10 ; 12,7 ; 
Mt 14,27 ; 17,7 ; 28,5-10 ; Jn 14,27 ;
Ap 1,17). Marie, au contraire, dans de
nom breux messages, cherche à terro-
riser en annonçant des malheurs et des
catastrophes cosmiques. Jésus n’a pas
voulu donner la date de la fin du monde,
même pas approximativement, alors que
parfois Marie annonce que la fin du
mon de est imminente. 
Jésus a enseigné que Dieu est proche
de tout homme, qu’il soit juste ou pé -
cheur, qu’il fait luire son soleil sur les
bons et sur les méchants, et pleuvoir
sur les justes et les injustes (Mt 5,45).
Marie promet de se tenir aux côtés des
bons, d’aider ceux qui prient le chape-
let, qui l’invoquent et qui la vénèrent.
Jésus n’a jamais dit que seuls ceux qui
aiment Dieu seront sauvés. Au con trai -
re, il a reconnu qu’il est possible de se
sauver sans connaître Dieu, dans la me -
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 sure où on aime son prochain et que
l’on aide ses semblables (Mt 25,40). Et
depuis le concile Vatican II, l’Eglise en -
seigne clairement qu’il y a un salut pos -
sible pour les athées. Par contre, Marie
annonce que seuls se sauveront ceux
qui ont la foi et qui l’aiment.
Jésus n’a jamais assuré que la prati -
que d’un rite ou d’une dévotion garan-
tit la vie éternelle pour les chrétiens. Il
a affirmé clairement que seul l’amour du
prochain sauve (Mt 25,31-46 ; Mc 10,17-
22 ; Jn 13,33), tandis que Marie, dans
certains messages, dit que pour se sau -
ver, il faut faire usage d’eau bénite, de
cierges contre l’obscurité finale, qu’il faut
prier le chapelet ou avoir une image de
Jésus.
La Bible enseigne que l’initiative du sa -
lut de l’humanité vient de Dieu, qu’il est
l’auteur du projet salvifique. L’épître à
Tite parle de « Dieu notre Sauveur » (1,3 ;
2,10), et l’Apocalypse dit que « le salut
vient de notre Dieu » (7,10 ; 12,10 ; 19,1) ;
mais Marie annonce parfois que Dieu
veut châtier le monde et le détruire et
qu’elle s’efforce de retenir son bras. Au
point que ceux qui suivent ces messa-
ges finissent par chercher à se protéger
de Dieu, plutôt que de rechercher sa
protection. 

Sauver la Vierge

La Vierge Marie ne peut pas être l’auteur
de pareils messages, ni de quoi que ce
soit d’approchant. Un examen se rein
nous mène à conclure qu’il faut chercher
l’origine de tels discours dans les trau-
matismes, les rancœurs ou les ressen -
timents inconscients des prétendus
voyants.
En attribuant à la Vierge de tels messa-
ges, ils lui font du tort. L’image qu’ils en
donnent est celle d’un être plein de ran -
cœur et vindicatif qui n’a plus rien à voir

avec la femme « comblée de grâce » 
(Lc 1,28) et « bénie entre les femmes »
(Lc 1,42), qui chantait : « Sa miséricorde
s’étend d’âge en âge » (Lc 1,50).
Les ca tholiques doivent veiller à ce que 
l’image de Marie ne soit pas défigurée ;
qu’elle reste le reflet de la joie, de l’es -
pérance et de l’optimisme chrétien.

A. V.
(traduction: P. Emonet)
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Tibhirine,
dix ans déjà…

••• Thierry Schelling s.j.

C’est en 1937 que quelques trappistes
décident de s’installer au sud d’Alger,
dans les contreforts montagneux qui bar -
 rent le pays en deux parties, le littoral et
le Sahara. Leurs ultimes constitutions
viennent à peine d’être approuvées par
Rome (1925), et c’est l’abbaye Notre-
Dame d’Aiguebelle, dans la Drôme, qui
engendre des fondations monastiques
au Maghreb, d’abord à Staoueli, puis à
Tibhirine dans l’Atlas, près de Médéa,
terre agraire propice à l’implantation de
disciples de saint Benoît.
Lors des douloureux événements qui
se couèrent l’Algérie des petites gens
(1990-1996), les moines non seulement
restèrent dans leur monastère, mais œu -
vrè rent à la collaboration avec les pay-
sans locaux en créant avec des villa-
geois une coopérative agricole, afin de
partager ensemble le fruit du travail en
commun des terres qui leur restaient
malgré le conflit. C’est aussi les moines
qui prêtèrent volontiers une salle pour
la transformer en mosquée, un bâ ti ment
qui manquait au village.
Leur vie va basculer dans la nuit du 26
au 27 mars 1996. Sept d’entre eux sont
enlevés et séquestrés pendant près de
deux mois, avant d’être retrouvés égor-
gés. Il s’agit de sept Français, Christian
de Chergé, Luc Dochier, Christophe Le -
breton, Michel Fleury, Bruno Lemar chand,
Célestin Ringeard et Paul Favre-Miville.
Le plus jeune avait quarante-cinq ans,
et l’aîné, quatre-vingt-deux.

Christian de Chergé était leur prieur et
un connaisseur de l’Islam et de ses cou -
rants mystiques. Luc Dochier était un
cordon-bleu apprécié dans la commu-
nauté ; surnommé « le tou bib », il soi-
gnait quiconque venait à lui. Christophe
Le bre ton, lui, était poète. Il a aussi lais sé
un journal où, flamboyan tes, les phra-
ses dessinent des sillons de vérité dans
le reg algérien - une seule, glanée au ha -
sard : « Ce que l’on peut offrir de meil -
leur à l’autre, c’est sa li ber  té. » Puis il y
avait Michel Fleury, cui sinier lui aussi, et
pétri de discrétion. Bruno Lemarchand
faisait partie de la communauté instal-
lée au Maroc et ve nu pour voter le man -
dat de renouvellement du prieur ; il s’est
trouvé em bar qué avec les autres sur
cette route de non-retour. Célestin Rin -
geard était le chantre de la commu-
nauté, amoureux de musique et orga-
niste. Et enfin Paul Favre-Miville, qui
était l’adroit irrigateur du potager de la
communauté.
En venant en Algérie, ils étaient cons-
cients d’entrer dans un jardin (le sens
du mot tibhirine en tamazigh ou ber-
bère) où l’ivraie et la bonne herbe ger-
maient ensemble… Et ils n’ont pas
souhaité moissonner d’abord en sépa-
rant le bon du mauvais grain. Mieux que
de simples laboureurs venus se mer leurs
graines, ils s’y sont littéralement plan-
tés eux-mêmes pour y germer, c’est-à-
dire y mourir pour produire la vie, et, de
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Le 21 mai 1996, 
sept moines trappis-
tes du monastère de

Notre-Dame de
l’Atlas à Tibhirine

étaient assassinés
par le GIA (Groupe

islamique armé). Il y a
dix ans déjà, ces sept
moines bien inoffen-

sifs, qui ourdaient
d’étroits liens avec

des maîtres soufis du
sud algérien et leur

partageaient ce qu’ils
avaient de plus cher 
- leur expérience du

Dieu d’amour - ont
été sauvagement

égorgés. Martyrs des
temps modernes en
terre d’Afrique. Tués
au nom d’Allah ? Au
nom de la religion ?

Au nom du désespoir
socio-économique

d’un pays ?…



T i b h i r i n e ,  d i x  a n s  d é j à …

leur sang et de leur espérance, abreu-
ver cette terre et ces gens qui étaient
de venus leurs voisins et leurs amis.
Ils étaient également un pont vivifiant
entre le mysticisme soufi et la spiritua-
lité bénédictine. En effet, en mars 2004,
le groupe de rencontre islamo-chrétien
fondé par Christian de Chergé, du nom
de Ribât al-salâm (« le lien de la paix »),
fêtait déjà ses vingt-cinq ans.
Commencé en 1979 au monastère
même, il regroupe des croyants dési-
reux d’intégrer dans leur vie spirituelle
et leur foi en Jésus-Christ tout ce qui
peut être appris à partir de l’expérience
spirituelle de leurs amis musulmans.
Une vraie solidarité mystique islamo-
chrétienne se forme alors, vé cue dans
une croissante communion de prière
interreligieuse. Lancé par le prieur trap-
piste et six autres chrétiens - dont des
Pères blancs, véritables enfants du
pays ! -, il se développe dans les quatre
diocèses algériens (Alger, Oran, Cons tan   -
 tine et Laghouat), pour compter aujour -
d’hui une trentaine d’intéressés des deux
religions.

L’échange des cœurs

On a parlé du Testament spirituel ré di gé
par Christian de Chergé pour sa fa mil le
et conclu quelques temps avant sa mort.
Il était intitulé : Quand un à-Dieu s’envi -
sage, dévoilant le réalisme de leur si tu a -
tion précaire de moines étrangers dans
un pays en pleine guerre civile. Ses pre -
mières lignes mettent en perspective
non seulement la vocation personnelle
de Christian, mais celle de toutes celles
et ceux qui ont décidé et décident en -
core d’aller en Algérie : « S’il m’arrivait
un jour - et ça pourrait être aujourd’hui -
d’être victime du terrorisme qui semble
vouloir englober maintenant tous les
étrangers vivant en Algérie, j’aimerais

que ma communauté, mon Eglise, ma
famille, se souviennent que ma vie était
donnée à Dieu et à ce pays. » Dans un
langage simple, cette sérénité sourd de
cette intimité spirituelle avec la Source
de paix qu’est Allah, Dieu, rencontré et
communié dans l’échange des cœurs
et des âmes entre « gens du Livre »,
se  lon l’expression du Coran pour dési-
gner notamment les chrétiens.
Christian et les autres sont tombés
dans le sable rocailleux de l’antique
Mauretania Caesariensis - cette pro -
vince romaine qui exportait de la pour-
pre, teinture sanguine en prémisse au
martyre de ses concitoyens de l’ère mo   -
derne. Ils sont restés par fidélité à leur
vocation d’orants pour le monde, pour
l’espérance d’un peuple qui con fiait à
l’abbé général des trap pistes en visite
aux habitants de Tibhirine, en 1998,
que leur situation, bien que dan gereu -
se, était vécue sans espoir en l’absen -
ce des moines, mais que si de nouvel-
les re crues retournaient au monastère,
alors ils sau raient supporter les difficul-
tés avec l’espé  rance d’un monde meil -
leur. « Si le sel perd son goût, avec quoi
va-t-on le saler ? (…) la graine qui tom be
en terre, si elle ne meurt pas, ne peut pro -
 duire du fruit », du goût, une saveur, celle
de l’espérance d’un meilleur, à l’image
du Royaume, déjà là et en devenir…

Th. Sch.
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Pauvreté : deux
visions chrétiennes
Alberto Hurtado et Clotario Blest

••• Jerry Ryan, Winthrop, MA (Etats-Unis)
Ecrivain, employé à l’aquarium de New England

Depuis le 23 octobre 2005, le jésuite
chi lien Alberto Hurtado1 est officiellement
l’un des saints de l’Eglise catholique.
Bien des gens qui connurent Pa dre Hur -
tado sont encore en vie aujour d’hui. Lui
mourut en 1952, à l’âge de 51 ans.
Padre Hurtado était le disciple de Fer -
nando Vives, un autre jésuite tout aussi
charismatique qui dévoua sa vie en tière
à proclamer et à mettre en œuvre l’en-
seignement social de l’Eglise au Chili.
Ce ne fut pas facile : Padre Vives con -
nut plusieurs fois l’exil. Alberto Hurtado
fut aussi fortement influencé par le Re -
nouveau catholique français. Ayant fait
ses études à Louvain, il était en con tact
avec Jacques Maritain et le cercle néo-
thomiste qui proposait un « humanisme
intégral » grâce auquel l’idéal chrétien
animerait toute relation économique et
sociale.
Lorsqu’il revint au Chili après ses étu-
des, Padre Hurtado ne perdit pas un
instant : il fallait mettre ces théories en
pratique. En 1944, il conçut le Hogar de
Cristo, un centre hospitalier qui héber-
geait les plus pauvres parmi les pau -
vres et qui devint le chez nous des sans-
logis ; 1949 vit la publication de son li  vre
Humanisme social, où Alberto Hurtado
résuma ses idées et ses réflexions sur
la doctrine sociale de l’Eglise ; en 1948,
il fonda un mouvement syndical dont il

prit la tête, l’Acción Sindical Chilena, qui
avait pour but de former des militants
chrétiens à l’intérieur du mouvement
unioniste pour contrebalancer l’in   flu ence
des socialistes et des communistes ; en
1952, il créa la revue Mensaje, qui reste
aujourd’hui encore un organe im portant
de la pensée sociale chrétien ne au Chili.
Bien avant sa mort, Padre Hurtado était
déjà une « image de marque » de l’Eglise
catholique. Il avait consacré sa vie aux
plus pauvres, sans la moindre réserve ;
il était le plus persuasif des champions
des opprimés, le plus implacable des dé -
 nonciateurs de toute hypocrisie et in -
jus tice. Le fait qu’il fut très attirant phy si -
quement et qu’il mourut jeune ajouta une
dimension de plus à sa po pularité. Etant
donné ses efforts pour créer un uni   o  nisme
chrétien, on l’a proposé com me saint pa -
tron des syndicats chiliens.

Effets pervers

Pourtant, tout ceci n’est pas sans con -
troverses car il existait déjà une confé-
dération de syndicats, la Central Única
de Trabajadores (CUT), qui avait été fon -
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Quelle position
l’Eglise doit-elle 

afficher face à la
pauvreté ? Doit-elle

affirmer son « option
préférentielle pour
les pauvres » ou se

montrer comme 
« une Eglise des
pauvres ». Cette 

tension a été repré-
sentée dans le Chili
du XXe siècle à tra-
vers la vie de deux
chrétiens engagés,
Alberto Hurtado et

Clotario Blest.

1 • Voir Charles Delhez, « Alberto Hurtado, saint
apôtre chilien », in choisir n° 552, dé cem -
bre 2005, pp. 26-27.
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dée et était dirigée par un autre chrétien
remarquable, un ancien séminariste, dis -
 ciple lui aussi de Padre Vives, Clotario
Blest.2 Par sa tentative de former un mou   -
vement syndical « idéologue » pa ral lèle,
Padre Hurtado contrecarrait le rêve de
Blest : unir tous les ou vriers dans une
recherche commune de dignité, de jus-
tice et de décence.
Clotario Blest n’était pas très attirant
phy siquement et il vécut jusqu’à l’âge
de 90 ans. Sa vie fut toute d’une pièce,
vouée totalement au bien des ouvriers
chiliens. Il voyait en eux le visage hum-
ble et vulnérable du Christ, l’artisan de
Nazareth. Il ne voulut jamais adhérer à
un parti politique car il s’opposait à toute
division de la classe ouvrière. Il vé cut
très simplement, très pauvrement. Il
n’avait qu’une seule ambition : devenir
le porte-parole des opprimés, les ras-
sembler pour que chacun accomplisse
tout son potentiel dans la solidarité.
Le marxisme s’était infiltré au Chili au
cœur du mouvement ouvrier et l’Eglise
avait longtemps soutenu l’oligarchie au
pouvoir. Blest prit les marxistes au mot.
Il les mit en face de ce qu’il y avait de
noble et d’altruiste dans leurs aspira-
tions et les défia de vivre en accord
avec ces principes. Il admirait beaucoup
Luis Emilio Recabarren, fondateur du
Parti communiste chilien, parce que Re -
 cabarren croyait fermement à la dignité
des ouvriers et mettait en pratique une
solidarité imbue de véritable amour fra -
ternel. Au cours des nombreuses mani-
festations et grèves qu’il dirigea, Clotario
Blest se trouva toujours en première li -
gne. Il fut emprisonné 25 fois…

Blest ne voulait pas qu’on identifie son
travail avec l’Eglise, ni avec quel que
idé o logie que ce soit car cela eut été
une cause de division et un motif d’ex-
clusion. Bien qu’il critiquât souvent cer-
tains as pects de l’Eglise qui ne corres -
pondaient pas à l’Evangile, il le faisait
toujours avec respect. De même qu’il
dé   fiait les marxistes d’être fidèles à leurs
principes les plus purs, de même dé -
fiait-il l’Eglise de pratiquer ce qu’elle
professait - mais ceci avec grande sim -
plicité et en toute humilité. Son attitude
me fait penser à celle de Dorothy Day.

Dialectique

Alberto Hurtado et Clotario Blest, deux
hommes d’une intégrité indiscutable et
totalement voués au bien des plus pau -
vres, mais de méthodes et de points de
vue tellement différents ! L’un d’eux est
vénéré par l’Eglise, l’autre par le peuple
chilien. L’un parlait la langue de l’Eglise,
l’autre exprimait les espoirs des plus
humbles.
Il devrait, bien sûr, en être autrement,
mais soyons réalistes : comment éviter
cette tension ? L’Eglise en pèlerinage,
phénomène social dans une société mul -
 ticulturelle, a ses rites et ses mystères,
sa sensibilité et son langage ac ces si -
bles seulement aux initiés. Signe d’un
royaume qui n’est pas de ce monde,
gardienne de vérités que nul n’eût ja -
mais pu imaginer, elle est cependant
aussi de ce monde, portant tant bien
que mal le bagage culturel qu’elle a ac -
cumulé au cours des siècles. Elle a be -
soin de saints et de mystiques pour la
réconforter de l’intérieur. Elle a néces-
sairement une hiérarchie, un clergé, une
mentalité et une structure bien dé finis.
Elle a pour mission d’annoncer la vérité
du salut au monde. Bien qu’imparfaite
en ses membres, elle est sainte en son
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2 • Voir Jerry Ryan, « Un homme bon. Clotario
Blest 1899-1990 », in choisir n° 549, sep-
tembre 2005, pp. 22-26.
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essence. Et elle ne peut jamais oublier
d’essayer de s’occuper des pauvres,
de les enseigner, de les guérir. C’est là
l’Eglise que Padre Hurtado représentait
si bien.
Mais il existe une autre dimension de
l’Egli  se, une dimension que Dieu seul
con   naît. Il a promis le Royaume aux pau   -
vres et aux miséricordieux, aux cœurs
purs qui pleurent, qui ont faim et soif
de justice ; de l’est à l’ouest, il les réu -
ni ra. Dieu n’a pas promis son Roy au me
nécessairement à ceux qui disent « Sei -
gneur, Seigneur », à ceux qui ont man gé
et bu avec Jésus. Cela, Blest l’avait par -
faitement compris.
Aux yeux de Padre Hurtado, la mission
sociale de l’Eglise devait se baser sur la
diffusion et la mise en pratique des en -
cycliques papales, sur leur philosophie
et leur théologie. Pour certains chrétiens
bien formés appartenant à l’oligarchie
et qui avaient besoin d’être secoués et
orientés, c’était probablement une ap -
pro che valable. Et ce fut là l’apostolat
de Padre Hurtado.

Malheureusement, il était impossible que
la classe ouvrière chilienne s’intéressât
à des abstractions de ce genre. De plus,
il faut avouer que tout cela, malgré la
bonne volonté qui l’inspirait, sentait le
paternalisme. Du point de vue des ou -
vriers, ces hommes d’Eglise, provenant
en grande majorité des classes supé -
rieures, prétendaient savoir mieux qu’eux-
mêmes ce qui était pour leur bien. En
quoi ils ressemblaient au Parti commu-
niste qui se prétendait l’avant-garde du
prolétariat.
Nous faisons face ici à la dialectique qui
oppose une Eglise affichant son « option
préférentielle pour les pauvres » et une
« Eglise des pauvres ». La relation entre
celui qui donne l’aumône et le men -
diant qui la reçoit n’est pas la même que
celle qui s’établit entre deux mendiants
partageant la même aumône.
Clotario Blest était un mendiant parmi
les mendiants. Il ne se maria jamais. Dans
un pays de buveurs de vin, il n’avalait
que de l’eau. Il prêchait l’Evan gile par sa
vie, qui n’était qu’un seul acte d’amour
fraternel, dans un état de grande vulné -
rabilité, de grande pauvreté. Il se fiait to -
talement aux intuitions des pauvres : il
les écoutait, pour tenter ensuite de les
orienter vers un résultat. 
A la fin de sa vie, après le coup d’Etat
de Pinochet, lorsque tout espoir sé cu lier
se fut évanoui, Blest se mit à pa r ler plus
explicitement de ce qui était la sour ce
de son espoir et de son optimis me : Jé -
sus, l’ouvrier de Nazareth, avait tri om phé
des forces du mal, une fois pour toutes.
Avec Lui, tout était possible.
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Clotario Blest, 
vers 1940
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Incompréhension 
de l’Eglise

Du temps de Padre Hurtado et de Clo -
tario Blest, le Chili traversait une pé riode
difficile et complexe. Deux mondes et
deux cultures infiniment distants y co -
existaient : d’un côté, l’oligarchie con  trô -
lait l’économie, dominait la vie politi que,
prenait toutes les décisions ; de l’autre,
il y avait le peuple, ouvriers et paysans,
dont la participation était minime et ma -
 nipulée.
La grande majorité des membres du
cler gé provenait de l’oligarchie ; ils pen -
 saient et réagissaient d’après les caté-
gories dont ils s’étaient imprégnés dans
cette atmosphère. Même lorsqu’ils étaient
« théoriquement révolutionnaires » - et
Padre Hurtado l’était certainement -,
c’était à leur façon, d’après ces critères
qu’ils tenaient pour « l’ordre na turel » des
choses.
Quand Clotario Blest et les marxistes
osaient mettre en question cet « ordre
naturel » et demandaient qu’il soit ren-
versé, cela scandalisait même les plus
libéraux parmi les membres du clergé.
Etant donné que ni l’intégrité person-
nelle ni la vie évangélique de Clotario
Blest ne pouvaient être remises en ques-
tion, on l’accusa d’être un naïf, d’être du -
pé par le Parti communiste, et donc
d’être dangereux (c’était aussi l’opini on
du mouvement que Padre Hurtado avait
fondé et dirigeait).
Et pourtant, Blest s’opposait aussi pu bli -
quement que possible à tout sectarisme
politique ou idéologique. En réa lité, il ne
s’intéressait nullement au ma  térialisme
dialectique et il aimait encore moins Karl
Marx (« un bourgeois du ber ceau à la
tombe ») mais il partageait un intérêt
commun avec les marxistes : le désir
d’une société sans classe, la vo lonté d’éli -

miner toute source d’oppression, l’espoir
d’une existence décente qui ait un sens
pour chacun.
Interviewé un jour par le directeur de
Ra dio Moscou, il souligna très simple-
ment, mais avec grande profondeur, ce
qui les séparait : « Vous autres, vous ne
parlez jamais d’amour fraternel. Et
pour moi, tout est là. » Ce qui décrit
très ex acte ment le témoignage de toute
sa vie.

Leur héritage

Clotario Blest, Alberto Hurtado, deux
per sonnalités profondément chrétien-
nes qui ont marqué pour le mieux la so -
 ciété et l’Eglise chiliennes du XXe siè-
cle : qu’en reste-t-il aujourd’hui ? Le pays
a tellement changé ! Au point que la
question est un peu troublante.
La grande transformation du Chili a été
provoquée en 1973 par le coup d’Etat
du général Pinochet, qui imposa le sys-
tème néo-libéral, et par le phénomène
mondial de la globalisation. Le système
néo-libéral a été présenté comme un
cadre économique centré sur la rentabi-
lité, destiné donc à produire de l’ar-
gent. Son succès relatif a voilé à de
nombreux Chiliens le fait que tant la ma -
nière dont il a été imposé que la préoc-
cupation de sa durabilité ont cas sé les
limites proprement économiques de ce
cadre : le néo-libéralisme fut in fligé si -
mul tanément comme cadre so ci al, en -
traînant de sus un bouleversement cul-
turel. Les gouvernements dé  mocrati ques
qui ont succédé à la dictature de Pino -
chet n’ont pas voulu toucher d’emblée
au cadre économi que, ni au cadre so -
cial et culturel d’ailleurs… Il en résulte un
« débilitement » prononcé des syndicats.
L’héritage au Chili de Blest et Hur tado
ne consiste donc pas en des trans for -
 mations sociales, auxquelles ils se sont
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pou r  tant consacrés et fatigués ; mais
en quelque chose de plus profond dans
la « conscience chilienne » : le pauvre et
le marginal existent, certes, mais ils ont
une dignité qu’on ne peut longtemps
mé  connaître. Je crois que ce message
n’est pas mort, ni même oublié, et qu’il
peut provoquer demain des « réveils ».
La figure de Clotario Blest subsiste d’ail -
leurs dans la classe ouvrière comme le
rappel de cette dignité perdue et, au
mieux, comme un appel à lutter pour la
récupérer un peu, quand les temps se -
ront meilleurs.
Quant à l’Eglise, à mesure qu’augmente
la distance qui sépare l’aujourd’hui du
temps du cardinal Silva3 et du concile
Vatican II, force est de constater que
les facteurs conservateurs et tradition-
nels reprennent haleine et influence. Le
Père Hurtado peut cependant voir que
les jésuites existent toujours et qu’une
université porte même son nom, que sa
revue Mensaje garde sa vitalité et que
son Hogar de Cristo a réussi à ne pas se
laisser classer comme une œuvre pu re -
ment caritative.

Puissance et humilité

Reste cette problématique fondamen-
tale pour l’Eglise : comment doit-elle se
situer face à la pauvreté. Ce n’est pas
un problème simple et il me semble qu’il
est au cœur du malaise de l’Eglise con -
temporaine. Les grandes traditions de
l’Eglise sont le fruit de siècles de sain-
teté, de souffrance, de réflexion théo-
logique et de contemplation du Beau.
Elles offrent une ancre d’espoir et un
guide sûr à un monde qui semble avoir
perdu ses balises. Mais cette richesse
est souvent compromise par sa splen-
deur même. Elle s’est montrée source
de sainteté et de puissance - mais sou -
vent d’une puissance trop semblable à

celle de ce monde - et cela tend à la
pousser vers un certain complexe de
supériorité qui n’est pas vraiment dans
la ligne des Evangiles.
Quelqu’un comme Clotario Blest sert de
contrepoids à cette tendance. Si l’Eglise
veut évangéliser les pauvres, elle doit
elle-même se laisser évangé liser par les
pauvres, car Jésus s’est id en  tifié avec
les affamés, avec les ma lades, avec
ceux qui sont nus, ceux que l’on prive
de liberté et de dignité.
J’ai toujours été frappé par l’histoire de
la fem me syro-phénicienne, dont la foi
si hum ble aida Jésus à comprendre que
sa mission de vait s’étendre au-delà des
brebis per dues d’Israël (Mc 7,24-30). Si
nous lisons cette périco pe littéralement,
cette fem me se traînant dans la boue,
prête à n’importe quelle humiliation pour
plaider la guérison de sa fille, « conver-
tit » Jésus et lui ouvrit de nouveaux hori-
zons. Le serviteur ne doit pas chercher
à être plus grand que son Maître.
Cette dialectique est sans doute né -
cessaire. Elle reflète peut-être différents
aspects de l’Eglise en pèlerinage. Il se -
rait bon d’y réfléchir, afin d’apprécier ce
qu’il y a de positif à découvrir dans cha-
cun de ses termes.

J. R.
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3 • Raúl Silva Henriquez, salésien, fut arche-
vêque de Santiago du Chili (1961-1983) et
initiateur du Vicariat de la solidarité pour la
défense des droits humains pendant la dic -
 ta ture de Pinochet.



Dès le départ, la Commission des droits
de l’homme de l’ONU a reçu un mandat
politique devant être entériné et mis en
œuvre par des politiques : doter la com -
munauté internationale d’un ensemble
d’instruments dans le domaine des droits
de l’homme, pour clarifier et codifier ce
qui relevait du droit coutumier.
La Charte internationale des droits de
l’homme représente un effort sans pré-
cédent de clarification des obligations
des Etats en termes de droits de l’hom -
me, qu’il s’agisse des droits économi -
ques, sociaux et culturels ou des droits
civils et politiques. C’est ainsi qu’entre
1946 et 1966, malgré la guerre froide et
les importants changements découlant
de la décolonisation, un corpus cohé-
rent et universel a vu le jour, réglemen-
tant les devoirs des Etats en matière de
droits de l’homme.
Cette réglementation impose des obli-
gations à une partie, l’Etat, et proclame
et protège en même temps les droits
d’une autre partie, les individus et les
peuples. Les droits de l’homme remet-
tent en cause la souveraineté absolue
de l’Etat tant par l’établissement de nor-
mes de jus cogens que par le con trôle
de l’application des conventions in ter -
na tionales. Même si ces instruments ne
s’appliquent qu’aux Etats les ayant ac -
ceptés par le biais d’une ratification, les

règles fondamentales qu’ils contiennent
ont tendance à être interprétées comme
la codification du droit international cou -
tumier.

Respect des normes

Avec l’adoption des grands instruments,
la Commission s’est trouvée confrontée
à une contradiction de moins en moins
acceptable : la mise en œuvre des prin -
cipes qu’elle codifiait ne pouvait être
laissée à la seule autorité des Etats.
Très vite il est apparu qu’il ne pouvait
être question de se borner à traiter l’as -
pect normatif et la mise en place d’un
système cohérent de règles internatio-
nales (déclarations, principes, traités et
con ventions). La communauté interna -
tio nale devait également prendre des
me  sures pour s’assurer du respect de
ces obliga tions par tous les Etats de la
planète.
Mais le système de surveillance des co -
mités instaurés par les traités interna-
tionaux présentait une faille incontesta -
ble : ces organes n’étaient com pétents
que pour les situations prévalant dans
les Etats parties à ces instruments. Dès
lors, les Etats les moins enclins à res -
pecter les droits de l’homme étaient
aussi ceux sur lesquels il était le plus dif-
ficile de faire pression. La Com mis sion,
confrontée à des crimes particulièrement
graves (l’apartheid en Afrique du Sud,
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Droits de l’homme
De la Commission au Conseil

••• Eric Sottas, Genève
Directeur de l’Organisation mondiale contre la torture (OMCT)

Une étape importante
de la lutte pour 
la promotion et la
protection des droits
de l’homme s’est
achevée avec la 62 e

et dernière session
de la Commission
des droits de
l’homme de l’ONU. 
Le débat qui a
entouré les différents
projets en vue d’ins-
taurer un Conseil
s’est articulé autour
de la perte de crédi-
bilité et d’efficacité
de la Commission.
Certaines des réfor-
mes envisagées ris-
quent toutefois de ne
pas atteindre leur
but, voire pourraient
remettre en cause
des avancées consi-
dérables effectuées
par la Commission.
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l’occupation de certains territoires par
des Etats membres, les violations des
droits de l’homme organisées systéma -
tiquement par des dictatures) devait dé -
cider d’agir également comme ins tan ce
de contrôle et de surveillance.
Progressivement, elle en est ainsi ve nue
à assumer deux rôles qui, par certains
aspects, sont contradictoires. D’une part,
achever le travail normatif qui sup pose
l’adhésion d’un maximum d’Etats, et donc
la négociation avec les plus réticents, et,
d’autre part, un rôle de « con  trôle » qui,
au contraire, suppose une vision déga-
gée d’arrière-pensées politiques.

La Sous-Commission

Des raisons géostratégiques, de soli da   -
rité régionale, voire d’échanges économi -
ques se révélèrent des éléments im por -
tants dans la manière dont les mem bres
de la Commission traitaient les différents
cas. Des mécanismes furent imaginés
pour pallier le problème. La Sous-Com -
mission des droits de l’hom me, compo-
sée d’experts indépendants, devint ainsi
rapidement une instance traitant de l’en -
semble des violations, où qu’elles se
pro duisent, notamment dans les pays
sensibles. Elle fut le point d’aboutisse-
ment de la procédure 1503, procédure
qui permettait à des membres de la so -
ciété civile d’attirer l’attention de la com -
munauté internationale sur des prati ques
de violations massives et systémati ques
dans un pays donné. Après évaluation,
la Sous-Commission devait soumettre
le cas à la Commission pour un examen
plus approfondi et en vue d’interven-
tions à décider par l’Assemblée gé né -
rale.
Même si au départ la Sous-Com mis -
sion n’a pas été conçue comme la cons -
cience « indépendante » de la Com mis -
sion, elle est rapidement devenue un

lieu fondamental du débat sur les vio -
la tions les plus graves. Les ambassa-
deurs à la Commission, même s’ils re ce -
 vaient des instructions de leur ca   pitale,
ne pouvaient ignorer les conclusions de
la Sous-Commission, ce qui ne manqua
pas de susciter des tensions.
La plus vive culmina avec les événe-
ments de la place Tienanmen. La Sous-
Commission adopta une résolution met -
tant en cause les autorités chinoises,
un des membres permanents du Con -
seil de sécurité. La Commission décida
de ne pas donner suite à cette initiative
et le contre-pouvoir que représentaient
les experts indépendants de la Sous-
Commission fut remis en question. Les
experts n’eurent plus le droit d’adopter
des résolutions concernant des Etats,
ce qui empêcha de mettre à l’ordre du
jour de la Commission des situations que
les politiques ne voulaient pas aborder.
Après la réforme de la Sous-Com mis -
sion, les seules possibilités de mise à
l’examen à partir de sources indépen-
dantes reposèrent sur les mécanismes
dits « spéciaux » établis par la Com mis -
sion. Les groupes de travail (no tam ment
sur la disparition forcée et la détention
arbitraire), les rapporteurs spéciaux (sur
la torture et les exécutions sommaires
par exemple) continuèrent à fournir à la
Commission des informations de qua-
lité. Le traitement réservé aux rapports
de ces mécanismes allait hélas ! se dé -
grader.
En effet, une évolution se dessina pa -
ral lèlement au sein de la Commission
même. Le nombre de sièges ayant aug -
menté, les gouvernements en délica-
tesse avec les droits de l’homme de -
mandèrent à l’intégrer. Compte tenu du
système de scrutin, ils parvinrent, par
le jeu des groupes régionaux, à se faire
élire comme membres de la Commis -
sion, voire à accéder à sa présidence.
La fin de la guerre froide, paradoxale-
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ment, a accéléré ce processus. Alors
qu’auparavant trois groupes de pays
s’affron taient - les pays socialistes, les
démocraties libérales et les pays non ali-
gnés - et qu’aucun ne pouvait s’assurer
l’hégé monie sur la Commission, la re -
com position des groupes à la fin des
années ‘90 se fit sur une base géogra-
phique et une alliance s’établit en tre les
pays du Sud et certains autres pays.
Le like-minded group, grâce à la majo-
rité au tomatique dont il bénéficiait sur
la plupart des dossiers concernant des
Etats appartenant à cette coalition, im -
posa une sélectivité dans les cas exa-
minés, qui fit perdre toute crédibilité aux
résolutions de la Commission.

Discrédit et garde-fous

Les « motions de non-action » (destinées
à ne pas aborder un sujet), la portion
con grue réservée aux mécanismes in dé -
pendants et les marchandages sur les
résolutions auxquelles se livrèrent les
délégations ont certainement été à la
source du discrédit qui, peu à peu, coû -
ta à la Commission sa réputation.
Il convient toutefois de souligner que le
débat politique et le fait que les Etats
étaient représentés dans la Commis -
sion par des ambassadeurs, voire des
ministres, ne seraient pas des problèmes
en soi si le rôle de la Commission se li -
mitait à rédiger et à soumettre à l’Assem -
blée générale des projets de traités ou
de conventions. En effet, pour qu’un
trai té ou une convention atteigne ses
buts, il doit être ratifié par un nombre
d’Etats suffisant. C’est la raison pour
laquelle une provision prévoit un nom-
bre d’Etat minimum pour l’entrée en
vigueur de toute convention.

En revanche, il est beaucoup plus dis-
cutable de soumettre à examen la pra-
tique de tel ou tel Etat par des repré-
sentants de gouvernements dont les
in  térêts peuvent être de fermer les yeux
sur certaines violations graves afin de
ne pas affecter leurs relations diploma-
tiques ou leurs intérêts économiques. Il
arrive également que les droits de
l’hom me soient utilisés pour marginali-
ser un adversaire : la rigueur dont font
preuve certains Etats est parfois moins
proportionnelle aux reproches adres-
sés à un pays que dictée par la volonté
d’en découdre avec un adversaire en
l’isolant diplomatiquement.

Les dangers de l’angélisme

Le nouveau Conseil ne saurait donc être
constitué uniquement d’Etats au-des-
sus de tout soupçon. Cette proposition
a fait long feu. Il s’est révélé pratique-
ment et politiquement impossible de
dé gager des critères d’« honorabilité »
permettant à un Etat d’être élu ou à un
autre d’être considéré comme indigne
de sié ger au sein du Conseil.
A juste titre, de sévères critiques ont été
adressées à des Etats comme les Etats-
Unis qui demandaient de réduire con si -
dérablement le nombre des mem bres de
la Commission en prétendant en réser-
ver l’accès uniquement à ceux qui en
étaient dignes, tout en revendiquant d’en
faire eux-mêmes automatiquement par -
tie. Cette autosatisfaction était d’autant
plus choquante qu’elle intervenait après
les révélations sur Guantanamo et Abou
Ghraib.
En revanche deux réformes, tendant à
assurer un meilleur fonctionnement que
celui de la Commission, verront vraisem -
blablement le jour. La première consiste
à remplacer l’actuelle session de six se -
maines par plusieurs réunions permet-
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tant un meilleur suivi de l’évolution de
la situation dans les pays où des me na -
ces de violations se font jour. La se con de
a trait à un examen systématique de tous
les pays de la planète à travers un mé ca -
 nisme de peer review.
En ce qui concerne le premier point, il est
incontestable que trois à quatre réunions
par année, tenues en fonction de l’évolu-
tion de la situation, permettraient d’assu-
rer un meilleur suivi des dossiers. On peut
donc espérer que contrairement à ce qui
se passait dans la Commission, les réso -
lutions adoptées annuellement ne reste-
ront pas lettre morte et qu’il ne faudra
pas at tendre douze mois pour constater
qu’elles n’ont pas été mises en œuvre.
Par ailleurs, pour les Etats qui accep-
tent de collaborer à une amélioration de
la situation, la fréquence de ces rencon-
tres facilitera un échange fructueux pour
consolider les progrès enregistrés et
mieux identifier les obstacles pouvant
freiner la réalisation des objectifs fixés.
Il ne faut toutefois pas se bercer d’illu-
sions. La fréquence des sessions ne ré -
sou dra pas les problèmes posés s’il n’y
a pas une volonté politique des autori-
tés concernées de reconnaître les pro-
blèmes posés, d’admettre les criti ques
et de mettre en œuvre les améliorations
demandées.
En ce qui concerne le système de peer
review, le fait que tout Etat sera à tour
de rôle soumis à un examen en profon -
deur est une mesure pouvant prévenir
la sélectivité dont beaucoup se plaignent.
Cette mesure toutefois ne ga ran tit nul-
lement un examen objectif des situations
analysées. Il est indispensable que l’exa -
men soit le plus transparent possible,
c’est-à-dire que non seulement l’Etat
con cerné puisse présenter la situation
prévalant dans le pays, mais que des
ONG authentiquement indépendantes

soient entendues et que les conclusions
des experts indépendants priment sur
les considérations politiques.

Des défis pour 
le nouveau Conseil

Les enseignements de la Commission
ne se limitent pas aux questions de struc-
ture. Au cours de ses années d’exis-
tence, elle a contribué à relativiser le
concept de souveraineté de l’Etat en
affirmant que les individus ont des droits
qu’ils peuvent faire valoir directement au
niveau international. Même si les mé ca -
nismes mis en place sont encore relati-
vement modestes, la possibilité pour des
personnes de saisir certains comités pour
faire constater que l’Etat a fail li à ses res -
ponsabilités et obtenir une condamna-
tion formelle constitue une vé ritable ré vo -
lution par rapport à la tradition juridique
prévalant avant l’instauration des Na -
tions Unies.
Par ailleurs, les droits de l’homme sont
passés d’une approche éthique et phi-
losophique à un véritable système de
droit, y compris en ce qui concerne les
droits économiques, sociaux et culturels.
Même s’il est vrai que pour cette caté-
gorie, la Commis sion a rencontré da -
van tage de difficultés pour définir la
justiciabilité de ces droits. La préémi-
nence du droit international des droits
de l’homme sur le droit positif des Etats
concernés est aujourd’hui largement
admise, et les dé finitions relat ives aux
violations les plus graves, comme l’at-
teinte à l’intégrité physique ou psychi -
que, à la li berté individuelle et aux au -
tres droits collectifs, sont clairement
définies et s’imposent à tous. L’égalité
homme-femme, les droits des minori-
tés, de l’enfant  sont reconnus de façon
pratiquement universelle, même s’ils ne
sont pas toujours respectés.
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Ces acquis de la Commission, dont on
aimerait croire qu’ils font définitivement
partie du patrimoine de l’humanité, sont
aujourd’hui plus menacés qu’il y a une
vingtaine d’années.

Retours en arrière

Après les attentats du 11 septembre, il
a fallu trois ans à l’Organisation mon-
diale contre la torture pour obtenir que
la Commission intègre une référen ce à la
prohibition de la torture comme norme
de jus cogens. La coalition qui s’est
constituée pour atteindre ce ré sultat n’a
pas réussi à convaincre les ré dac teurs
de la résolution de rappeler que les trai -
tements cruels, inhumains ou dégradants
sont également prohibés et qu’il ne peut
en aucun cas être dérogé à cette inter-
diction. Dans les années 1960 pourtant,
les membres de la Commission n’avaient
pas hésité à adopter l’article 4 du Pacte
international relatif aux droits civils et
politiques qui stipule clairement l’indé-
rogeabilité de la prohibition de la torture
et des traitements cruels, inhumains ou
dé gradants, quelles que soient les me -
naces pesant sur la sécurité de l’Etat.
En outre, la jurisprudence des tribunaux
internationaux, et récemment sur l’ex-
Yougoslavie, a systématiquement rap-
pelé que l’interdiction de la torture est
une norme de jus cogens.
Le fait que, vingt ans après, les déléga -
tions siégeant dans la Commission des
droits de l’homme se montrent réticen-
tes ou frileuses à rappeler ce qui est uni -
versellement admis depuis des décen-
nies en dit long sur les risques de voir
re lativiser les normes les plus importan-
tes et les plus contraignantes du droit
international des droits de l’homme.
Deux défis se posent donc au Conseil.
Tout d’abord, inventer les mécanismes
indispensables à un examen objectif et

impartial de toute situation nationale, par
des experts indépendants uniquement
préoccupés du respect des normes dé -
coulant des traités et du droit coutumier
international. Cela suppose non seule-
ment le maintien des procédures spé-
ciales mises en place par la Commis -
sion, mais également le renforcement
de leur position et de leur autorité pour
résister à toute pression politique. Le
risque de voir le nouveau Conseil re -
tomber dans les ornières de la sélecti-
vité est loin d’être écarté par la réforme
actuelle.
Par ailleurs, le Conseil devrait s’attacher
à lutter contre l’érosion des normes fon -
damentales par un relativisme politique
ou culturel et par des interprétations en
contradiction avec la doctrine et la ju -
risprudence internationale. La manière
dont certains Etats prétendent redéfinir
de façon plus restrictive la torture et ex -
 clure la prohibition absolue des traite-
ments cruels, inhumains ou dégradants
n’est malheureusement pas un phéno-
mène isolé.
Après avoir été méprisés et présentés
comme des droits relevant davantage de
la morale et de la politique, les droits de
l’homme sont aujourd’hui reconnus mais
leur portée est souvent contestée par
ceux-là mêmes qui s’en étaient fait les
promoteurs. Le Conseil devra veil ler à
protéger cet acquis et la meilleure ma -
nière de ne pas reculer, c’est d’avancer.

E. S.
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Que le cinéaste italien le plus doué pro -
gramme dans son pays, à deux se mai -
nes des élections législatives, un film qui
est une charge explicite contre Silvio
Ber  lus  coni, pré sident du Conseil en
place, est évidemment moins un évé -
nement cinématographique que pro  pre -
ment politique. Lorsque les lecteurs de
choisir liront cette chronique, ils con -
naîtront les résultats de ces élections et
pourront ensuite voir le film qui de vrait
être présenté au prochain Festival de
Cannes.
Nanni Moretti a déjà réalisé des films
de critique politique. Dans Ecce bombo,
de 1978, il montrait la désintégration
des groupes d’extrême gauche, dans
Palombella rossa, en 1989, le désarroi
du Parti communiste devant l’écroule-
ment du bloc soviétique, et enfin avec
Aprile, de 1998, il décrivait les interro-
gations des militants d’une gauche au
pouvoir. C’était le temps d’une autocri-
tique que Moretti avait su ponctuer de
films de plus en plus personnels et
même intimistes, s’y révélant un maître
d’humour et de délicatesse depuis Jour -
 nal intime en 1993. La Chambre du fils
(2001) racontait sans mièvrerie comment
la mort d’un adolescent bouleverse les
relations au sein d’une famille éprouvée.
Avec Il Caïmano, Moretti ne charge plus
son propre camp politique. Il s’attaque
de front au chef actuel de la droite ita-
lienne, Berlusconi, dont le style, les cu -
muls de fonctions publiques et privées
et l’immense fortune en font la bête noire

de la classe « culturelle », de façon qua -
si obsessionnelle. Comment allait-il s’y
pren    dre pour être offensif sans être
odieux ?
Moretti a pris le parti de n’attaquer en
rien la vie personnelle du dirigeant poli-
tique et d’insérer des scènes relevant de
cette veine plus intimiste qui lui réus sit
si bien. Surtout, il a construit son œuvre
comme un jeu de miroirs. Films dans le
film, dédoublement des person nages, in -
 sertion de documents forment un puz zle
un peu compliqué mais qui, sauf à la fin,
grâce au mélange des genres, hu ma ni -
sent la charge politique.

Un film, des films

Moretti met au premier plan un pro-
ducteur de cinéma d’âge moyen, à un
tournant de sa vie. Non seulement Bruno
vient d’essuyer un échec avec un film
de série B, mais sa femme, qu’il aime
profondément, veut se séparer de lui,
même si c’est en douceur. Il est solli-
cité de faire un film sur un entrepreneur
qui arrive, grâce à de l’argent mal blan-
chi et à des appuis peu recommanda-
bles, à posséder un empire industriel,
des journaux et des chaînes de télévi-
sion, puis à devenir le chef d’un parti
politique majoritaire…
En lisant le scénario, Bruno le visualise
et nous représente quelques scènes du
film à venir, avec un véritable sosie de
Berlusconi (Elio De Capitani). Le person -
nage est entouré de majorettes habil -
lées ou déshabillées de toutes les cou-

L’arme du film
••• Guy-Th. Bedouelle o.p., Fribourg

Le Caïman, de
Nanni Moretti
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leurs, satire de ces piteuses émissions
de variétés dont les chaînes italiennes
raffolent. A un moment de ce film à ve -
nir, on voit tomber du ciel, à travers le
plafond, une valise pleine de billets de
banque, allusion à l’origine mystéri eu se
de la fortune du magnat.
Premier film dans le film, même s’il n’est
que virtuel, disons rêvé, à l’exception de
séquences télévisées plutôt surréalis-
tes où l’on voit le président du Conseil
italien aux prises avec le Parlement de
Bruxelles. Bien faite, cette insertion ne
produit pas l’effet gênant qu’on avait re -
 levé dans Grounding.
Il serait plus simple pour Bruno de tour -
ner l’histoire des voyages de Christophe
Colomb, en couleurs et en costumes,
comme on le lui propose. Mais, sans
doute par amour de son métier dont il
découvre la force et l’influence poten-
tielle sur la société, il choisit de réaliser
le film sur ce personnage très puissant,
qui ne manque pas de moyens pour en -
traver cette entreprise.
De fait, devant trouver des soutiens fi -
nanciers et aussi un acteur pour tenir le
rôle principal, Bruno verra se dérober
ses interlocuteurs les uns après les au -
tres. Par un choix plein de sous-enten-
dus, Moretti fait intervenir le grand co -
mé dien et cinéaste Michele Placido, 
fi gure emblématique du cinéma italien
en  gagé, l’auteur d’Un héros ordinaire
(1995), film sur la Mafia, et surtout, tout
récemment, de Romanzo criminale qui
décrit la bande dite de la Magliana,
compromise dans tous les scandales
des années 1970. Mais Placido préfè-
rera incarner Christophe Colomb…
En arrière-fond, Moretti retrace la dou-
loureuse séparation de Bruno et de 
Pao la. Il y a quelques scènes déchiran-
tes lorsque le père n’arrive pas à dire à
ses deux garçons qu’il va quitter la mai -
son, ou lorsqu’il est pris d’une crise de
ja lou sie en voyant sa femme avec un

autre homme, ou encore, après le di vor -
ce, lorsque les voitures des deux an -
 ciens époux, suivant deux files paral -
lèles, n’ar rivent pas à se séparer. On
pourrait croire qu’il ne s’agit pas d’un
film sur Berlusconi.
Mais il y a comme un troisième film, en
finale. Nanni Moretti a lui-même ac cepté
de jouer le rôle du Cavaliere qu’on voit
condamné à sept ans de prison pour
corruption. Le politicien suscite alors
une insurrection contre les magistrats,
qui éclate dans les dernières images du
film. Cette scène a déclenché l’indi gna -
tion de la droite italienne et les ré serves
de la gauche qui craint de subir les con -
tre coups électoraux de ce que le pu blic
pourra estimer être une outrance, avec
le même effet pervers qui a ac com pagné
le réquisitoire de Michael Moore (Fahr en   -
heit 9/13) contre George Bush et a don -
né des voix au président sortant.
C’est peut-être accorder trop d’impor-
tance à l’impact populaire d’une œuvre
complexe et subtile sous ses dehors
de provocation.

G.-Th. B.

« Le caïman »
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Une comédie de Molière et une vie tra-
gique, celle du peintre Van Gogh, por-
tée sur scène : deux visages de la créa-
tion artistique, universelle et singulière.
L’Avare du Théâtre des Osses (Givisiez-
Fribourg) en tournée, c’est le triomphe
de Roger Jendly, naïf et roué, en Har -
pagon enchaîné à sa passion destruc-
trice, l’argent. L’argent ? Pièces d’or ou
pistoles, qu’il obtient par l’usure, la fru-
galité imposée. Harpagon est un bour-
geois qui a fait fortune, emblème de cette
classe montante, acquérant de plus en
plus de pouvoir dans la France du XVIIe

siècle, enrichie avec le commerce, le
prêt à intérêt, l’épargne dont le « privi-
lège » vient du seul travail et non de la
nais sance. « Vous donnez furieusement
dans le marquis », lance, ironi que, Har -
pagon à son fils, enrubanné, à la mode.
Son avarice maladive pourrit tout rap-
port avec ses proches. Harpagon n’est
pas juste un radin, mais un être rendu
malade par une manie qui le mène de
bout en bout : la possession de son 
« trésor », sa fameuse cassette.
Illus tration de sa folie, il hante la nuit les
couloirs de son hôtel particulier (dé cor
de hautes boiseries noires et de portes)
pour contempler en secret sa cassette,
l’ouvrir fiévreusement et se griser de
pièces d’or, comme un amoureux em -
porté. Le grand comédien montre une
fois de plus son instinct de jeu, sans
failles.

Autour de lui, on ment, on compose 
et on le déteste. Surtout ses enfants 
Clé ante et Elise, l’un comme l’autre
amoureux de jeunes gens de leur âge,
tandis qu’il leur promet, contre leur gré,
de vieux époux aux portefeuilles garnis.
L’avare a même jeté son dévolu sur la
Marianne courtisée par son fils ! Cette
dernière, sans fortune, s’avèrera, dans
un coup de théâtre convenu à cette épo -
que, une riche héritière dont la vie a été
bouleversée par un naufrage.
Le thème du mariage imposé par un
patriarche, comme souvent chez Molière,
provoque la révolte, fait naître des stra-
tagèmes pour amener le tyran familial
à céder. Et toujours avec la complicité
des domestiques. Ici une joyeuse bande
de gueux, bouffons à souhait. Tandis
qu’Harpagon enveloppe sa cassette
dans son manteau effrangé et tournoie
sur la scène, un clavecin égrène ses
notes aiguës dans des sonorités inat-
tendues. Roger Jendly, un mouchet poi-
vre et sel au menton, un « capet » jaune
comme ses babouches, provoque les
rires contagieux et l’enthousiasme des
jeunes du Collège Claparède, ce soir-là
au Théâtre du Grütli, à Genève, vibrant
à chaque trait que Molière lance en core
par-delà les siècles.
Parmi les comédiens vifs et bien dessi-
nés, comme Valère ou Elise, Frosine,
Véronique Mermoud, l’entremetteuse,
grande femme en mauve toute d’hypo-
crisie, sorte de mante religieuse au vi -

Molière ? 
Les jeunes adorent 

••• Valérie Bory, Lausanne
Journaliste

L’Avare, 
de Molière

Théâtre des Osses. 
A Thonon, 

Espace Maurice
Novarina, 

les 29 et 30 mai, 
et à Mézières (VD),

Théâtre du Jorat, 
du 31 mai au 4 juin.
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sage chiffonné, campe un personnage
fort. Les intermèdes musicaux sont com -
posés par Caroline Charrière, belle mu si -
que contemporaine pour des instruments
de l’époque de Molière et Lully (clave-
cin, violons, alto). Costumes fidèles au
siècle. Gisèle Sallin, metteuse en scè -
ne, ne voit pas l’Avare « en complet-ves-
ton ». Une réussite.

L’auteur Metin Arditi, homme d’affaires
et mécène, est aussi écrivain. Il a ima-
giné dans son récent livre (Dernière let-
tre à Théo, Actes Sud) la lettre, jamais
retrouvée, que Vincent Van Gogh aurait
écrite à son frère Théo avant de se tirer
une balle de revolver, en juillet 1890.
Texte poignant sur l’acte de création et
sur la difficulté de vivre. On sait que le
peintre, par ailleurs, a laissé une volumi-
neuse correspondance avec son frère.
C’est Roland Vouilloz qui incarne Vin -
cent Van Gogh, au centre d’un disposi-
tif scénique ingénieux, un carré blanc
inclinable. Sur scène, un punching-ball
éventré et un gros tas de terre sombre.
Assis ou debout, Vouilloz-Vincent ra -
 conte Marguerite, sa femme, la dèche, la
faim, le père dont il ne se sent pas ad -
miré, le quotidien matériel. Où trouver
des couleurs, de la toile ? « Je voudrais
devenir jaune citron ou bleu cobalt. » Ab -
sinthe, bagarres, il se saoule « à s’écla-
ter la tête après chaque autoportrait ».
Il mange la peinture qui sort des tubes,
se retrouve à l’Hôtel-Dieu.
Le carré blanc s’incline peu à peu, l’ac-
teur continue de dire cette lettre imagi-
naire. Il se macule de terre, imprimant
des traces sur le tableau de sa vie. A
peintre maudit, comédien insurgé, qui
fait corps avec la révolte et la misère
de Vincent Van Gogh. Le peintre s’est
coupé l’oreille lors d’une dispute avec
Gauguin. Il se peint et déambule avec
un bandeau autour de la tête. Dans sa

biographie, il est dit qu’atteint de délire
paranoïaque, il sera interné. Il fera re met -
 tre un paquet avec son oreille à une amie,
une prostituée, « en souvenir de moi ».
Sur la scène, le carré se dresse et de -
vient vertical, la terre glisse et s’égrène
comme l’existence, le long du tableau
ainsi debout. Perché au sommet de la
toile, le comédien termine son récit. Il
faut laisser découvrir le dénouement dra -
maturgique au spectateur…
Pâques est derrière nous, la vie tragi que
de Vincent Van Gogh est le récit d’une
passion et d’un chemin de croix dont
témoigne sa peinture.

V. B. 

Dernière 
Lettre à Théo, 
de Metin Arditi
création du Poche,
Genève. Du 26 avril au
14 mai au Théâtre de
Vidy-Lausanne.

Roland Vouilloz, dans 
« Dernière lettre 
à Théo »
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La Suisse et l’Angleterre aiment à se
partager les génies, comme il en fut de
Hans Holbein qui quitta Bâle en 1532
pour s’installer définitivement à Londres
où, devenu peintre du roi Henry VIII, il
mourut en 1543. Alors que le Kunst mu -
seum de Bâle s’attache à évoquer la
richesse de ses années suisses, la Tate
Gallery retracera du 28 septembre au 
7 janvier 2007 la période anglaise du
peintre.
L’homme est mal connu. Nous con nais -
sons un portrait de l’artiste par son père,
un autoportrait exécuté avant sa mort,
mais aucun écrit de sa main. Des quel -
ques documents que nous possédons,
se dégagent les traits d’un individu dé -
pensier, buveur et amateur de femmes.
Du beau sexe, il se montra sensible aux
charmes de la courtisane qu’il dépeint
sous les traits de Vénus et de Laïs de
Corinthe (1526). Les rencontres, plus
sûrement quelquefois que les talents et
prédispositions, déterminent les exis-
tences et définissent les personnalités.
Introduit par l’imprimeur Froben dans
les cercles humanistes, Holbein se lie
avec Erasme, dont il exécute plusieurs
portraits. Pour cette raison, il est perçu
comme un humaniste. On ne sait pour-
tant s’il éprouva des sympathies pour
la Réforme. Erasme en parla du reste
assez durement. Il n’était pas, à la dif-

férence de Dürer, un artiste intellectuel,
ni peut-être d’ailleurs un intellectuel. Bien
qu’il soit difficile de définir ses convic-
tions religieuses, il semble qu’on puisse
les rattacher aux cercles érasmiens par
la conscience des abus de l’Eglise insti -
tuée et l’anticléricalisme que traduisent
quelques gravures engagées comme les
Images de la Mort. En revanche, si on
peut rattacher une part de lui-même à
l’humanisme, celui-ci se situe dans son
œuvre et dans la dimension classique
qui s’en dégage.

Un portraitiste recherché 

Pour ce qui est de sa vie, on sait qu’Hol -
bein est né à Augsbourg, vraisembla-
blement durant l’hiver 1497-1498. Il fut
sans doute la personnalité la plus mar-
quante de toute une dynastie de pein-
tres et graveurs allemands. Formé par
son père Hans Holbein l’Ancien, le plus
grand artiste allemand du gothique tar-
dif, il gagne Bâle vers 1515 avec son
frère aîné Ambrosius, peintre de son état.
Ses talents précoces lui valent son in -
tro duction dans les cercles humanistes.
Avant d’exécuter les célèbres portraits
d’Erasme, et alors qu’il n’a pas 20 ans,
l’artiste illustre un exemplaire de l’En co -
mium Morae. Egalement en contact avec

Hans Holbein
le Jeune
Un artiste complexe et marquant

••• Geneviève Nevejan, Paris
Historienne d’art et d’archéologie

Hans Holbein. 
Les années à Bâle

1515-1532,
jusqu’au 2 juillet, au

Kunstmuseum, Bâle. 
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la bourgeoisie commerçante, ainsi que
l’atteste le portrait de Dorothée Kan  ne n -
giesser (1516, Musée de Bâle), épouse
du bourgmestre, il est très tôt fa vorisé par
des commandes dont le nom bre re flète
la reconnaissance de ses ta lents qui dé -
passe rapidement les frontières.
Les années bâloises du peintre seront
in terrompues par un voyage en An gle -
terre, effectué en 1526 sur les conseils
d’Erasme qui le recommanda à Thomas
More. Quand il part pour Londres, Hol -
bein a déjà une longue et prestigieuse
carrière derrière lui. Fuyant la Réforme,
il s’exile deux ans à Londres où, comme
à Bâle, sa réputation, particulièrement
de portraitiste, s’étend. Il y obtient des
commandes de commerçants allemands
établis Outre-Manche. Mais la recom-
mandation d’Erasme lui vaut surtout la
fréquentation des milieux humanistes
anglais dont il réalise une véritable ga -
lerie de portraits : Sir Thomas More en
1527, Nicolas Kratzer, l’archevêque War -
ham, Thomas et John Godsalve.
Sa vocation de portraitiste se confirme
à son retour à Bâle, même s’il se con sa -
cre dans le même temps à la décoration
de façades. Cependant les com man des
religieuses commencent à décliner à
Bâle. C’est le décret du Conseil de la
ville de 1529, interdisant toute peinture
religi euse, qui décida vraisemblablement
Holbein à s’installer définitivement en An -
gleterre en 1532.
Au-delà des destinées imposées par l’his -
 toire, l’ambition détermina sans dou te ses
choix. Ce trait marquant de sa person-
nalité l’avait déjà incité à quitter Bâle
entre 1523 et 1526 pour vainement ten-
ter d’entrer au service de François I er. Et
on ne saurait expliquer dif féremment que
par sa personnalité, sa destinée de pein -
tre courtisan auprès d’un roi versatile et
cruel comme le fut Henry VIII.

Italianisme et tradition
germanique

S’est-il rendu en Italie ? En dépit de la
formation qu’il reçut auprès de son père
ouvert aux innovations italiennes, la mo -
 dernité de son approche très renaissante
du Christ mort (1521-1522) tendrait à ac -
créditer l’hypothèse d’un voyage ultra-
montain. Quant aux Volets de l’orgue de
la cathédrale de Bâle, peints en grisaille
en 1526, ils témoignent très clairement
de l’influence de Léonard de Vinci.
Moins incertain que son voyage italien,
son séjour en France pourrait aussi l’avoir
mis en contact avec les peintures tar-
dives du maître florentin, ce qui éclaire-
rait du même coup les tendances italia-
nisantes de ses œuvres. Par ex em ple,
un type de décor architectural ca rac té -
risé par une exubérance or ne men tale
dont les édifices de la plaine lom barde
prodiguent de nombreux ex em ples.

« Portrait d’Erasme de
Rotterdam », 1523
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Reste que l’artiste demeure l’héritier
d’une tradition germanique, empreinte
d’expressionnisme. Typiques de la pre-
mière Renaissance, ses peintures insè-
rent les innovations ultramontaines dans
des schémas issus du gothique tardif.
Aussi les personnages de la Madone
de Soleure (1522, Musée de Soleure), de
conception germanique, sont-ils in té -
grés dans une composition renaissan te.
Si Le Christ mort de 1521 peut paraître re -
lever de l’Italie, il se situe également dans
la lignée des peintures de Grünewald.
Quant à Holbein portraitiste, il doit beau -
coup à son père qui lui transmit son
goût de l’observation. Son génie parti-
culier se situe dans ce sens de l’obser-
vation qui va jusqu’au vérisme et qui
joua dans sa réputation de portraitiste.
Dans la Famille de l’artiste (1528, Kunst -
museum de Bâle), le réalisme se teinte
d’une chaleur humaine qui témoigne de
l’assimilation des exemples flamands et,
plus largement, d’une inflexion pro pre -
ment septentrionale. Les dessins prépa -
ratoires, comme les œuvres achevées
montrent une technique sans faille, une
acuité graphique et une objectivité du
regard sans égales à l’époque.

Modernité et classicisme 

Ce rendu des choses plus vraies que
nature est d’une évidence saisissante
dans Le Christ mort. Ce cadavre livide,
d’une raideur de transi, est vu en coupe
dans son cercueil. L’étude anatomique
dans sa froideur glacée est troublante
de vérité. La mort y est d’autant plus
effrayante et hu maine que le peintre
n’élude aucun détail naturaliste.
Cette humanisation du sacré, qui était
l’une des caractéristiques essentielles de
la Renaissance, s’inscrit dans ce pro ces -
 sus de laïcisation de l’art dans le Nord.
Cette évolution apparaissait pour la pre-

mière fois au nord des Alpes en des
ter mes aussi crus, en regard par exem-
ple du retable d’Issenheim de Grüne -
wald, de peu antérieur.
A la suite des maîtres allemands du XVe

siècle, si raides dans leur langue gothi -
que à laquelle se rattache encore son
père, Holbein accède à un génie plus
souple. Il étire ses figures, en multiplie
les courbes de la pose. Il fut le seul à
ac céder à l’influence de Léonard sans
verser dans le pastiche. Plutôt que de
lui emprunter le sfumato, il assimile ses
compositions symétriques, équilibrées
et pyramidantes. Son épouse et ses deux
fils, dans le portrait familial de 1528, sont
conçus comme une Trinité de sainte
Anne léonardesque.
Quels qu’aient été ses liens avec le maî-
tre florentin, Holbein a toujours su inté-
grer les influences dans une synthèse
originale. Ce chef-d’œuvre réalise une
osmose entre le classicisme et une sen -
sibilité hors du temps. En raison peut-
être de son caractère intime, le peintre
y livre sa prédilection en faveur d’un art
plus synthétique, qui privilégie la dis pa -
rition de l’accessoire dans une harmo-
nie chromatique audacieusement res-
treinte. La dimension psychologique n’en
est que plus poignante, face à ce regard
désabusé d’une femme vieillie, auquel
fait écho le regard suppliant et inquiet
des enfants.
A trois ans de son installation définitive
à Londres, qui consacrera sa séparation
affective avec sa famille, ce mé lan ge de
cynisme et d’émotion con som me la cé -
sure qui survient dans la vie de l’artiste.

G. N.
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La bouche d’ombre
••• Gérard Joulié, Epalinges

Rauque, noir, anguleux, insupportable,
incandescent, emphatique, théâtral, po -
 lé mique, épileptique, apocalyptique. Les
derniers portraits d’Antonin Artaud,
comme ils ressemblent au Céline ha gard,
traqué, de la fin. Le visage est iden ti que -
 ment creusé, la voix cassée à force d’avoir
hurlé, d’avoir lutté contre Dieu et contre
le Démon.
Il appartient à la famille des grands im -
précateurs, Bloy, Bernanos, Céline. Il les
résume et les prolonge jusque dans le
cabanon. Et pourquoi ne se serait-il pas
fait folie ? Le Christ s’est bien fait pé -
ché. Il n’a plus de béquilles sur lesquel-
les se soutenir : la France de Bernanos
et de Péguy, l’Eglise et les envoûtements
de la beauté sensible pour Claudel. Il
n’est plus que corps, nudité, plaie, os et
âme. Si les prophètes viennent à man-
quer, avec quel feu salera-t-on la terre ?
Son corps comme celui du Christ et de
Pascal est un pur instrument de souf-
france et non de plaisir. C’est le corps
d’un homme cloué sur une croix.
Comme les sauvages et comme les pri -
mitifs, qui ne connaissent que l’extase
et l’épouvante, Artaud a désappris à par -
ler la langue discursive et logique des
philosophes et des théologiens. Quand
il n’y a plus rien qu’une bouillie socio-
psychologique, un homme se transforme
en chien pour voir dans l’écuelle ce qui
lui reste d’os à ronger avec ce qui lui
reste de dents.
Cette mastication vaticinante fut celle
d’Artaud. L’os qu’il rongea fut le dogme
catholique. C’est la parole du Christ contre

les pharisiens et les docteurs de la loi.
C’est la parole souterraine de Dostoïevski
contre l’esprit scientifique et rationa-
liste. C’est la langue de la folie scanda-
leuse de la Foi et de l’Amour qu’était
venu prêcher saint Paul. Artaud accuse
et traque l’immonde et l’Antéchrist qui
sont au cœur de tout hom me. Comme
les prophètes, il ne nous laisse pas en
paix, comme Pascal, il nous fait la guerre
et nous empêche de dormir, lui, l’insom -
ni aque. Et comment dormir puisqu’il faut
veiller ? Veiller, mais pourquoi ? Parce
qu’on ne sait ni le jour ni l’heure, tout
simplement.

Raison et chair, 
ses ennemis

L’immonde a deux faces pour Artaud :
la raison philosophique, qui élimine le
mystère, et la sexualité. Elles sont pour
lui les deux faces de l’Antéchrist, c’est-
à-dire du monde. Il dira par exemple :
« Tout ce qui existe est un être de proie
et de ruse, qui cherche exclusivement la
satisfaction de son désir et ne se sou met
qu’à une force supérieure à la sienne. »
Et encore ceci : « Dieu, tous ceux qui en
doutent, le nient ou ne veulent pas de
Lui, c’est qu’ils ont conservé le goût de
cette épouvantable servitude corporelle
qui est d’excréter au moins une fois par
journée. Quant à la sexualité, ceux qui
croient pouvoir s’en passer, c’est qu’ils
sont tentés ou mauvais. Tentés, il y a la
Grâce de Dieu. Mauvais, il y a les ap pels

Antonin Artaud,
Œuvres, Gallimard,
Paris 2004, 1792 p.
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Antonin Artaud, dans 
le film « Le juif errant »
de Luitz Morat (1926)
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sur-répétés du ciel que le Mal n’a cessé
d’entendre et contre lesquels il lutte de -
puis le début des temps. Sans la sexua-
lité, dit le Mal, la race humaine ne pour-
rait plus croître. Cela veut dire que la
race humaine a un jour préféré croître
en passant par les égouts au lieu de
franchir l’ineffable pont d’arches au-
delà duquel l’Immaculé Infini in voque
l’Eternel Vierge qui ne cesse de le con -
templer... Si l’Antéchrist n’était pas en
ce moment agissant et vivant sur terre
dans un homme ayant un état civil, les
malheurs de ce monde ne seraient pas
si grands. »
Pour imiter le Christ et entrer dans le
Royaume, Artaud s’appliqua toute sa
vie à sortir de son corps et de ce mon -
de. Sa pensée a longtemps tourné au -
tour d’un rétablissement d’un certain pa -
ganisme primitif qu’il oppose à Dieu et
à son Eglise à qui il reproche d’avoir
voulu que les hommes fussent malheu-
reux afin de se payer le luxe de les sau-
ver. Il écrit, par exemple, dans Hélio ga -
bale ou l’anarchiste couronné : « Ce qui

différencie les païens de nous, c’est qu’à
l’origine de toutes leurs croyances, il y
a un terrible effort pour ne pas penser
en hommes [entendez en hommes abru -
tis, dénaturés par la raison philosophi -
que et discursive, bref en “civilisés”]
pour garder le contact avec la création
tout entière, c’est-à-dire avec la divinité. »
Mais dans ses textes de la fin, comme
dans ses Nouveaux écrits de Rodez qui
datent de 1946, il dit que « l’amour vient
du cœur et qu’il remonte vers le cœur
et qu’il n’a rien à voir avec l’abdomen
qui en est la perte et la mort. Qui aime
sexuellement se condamne à ne plus
aimer un jour. Parce qu’il y a dans le
prin  cipe du sexe un mystère et un sec-
ret, l’existence du sexe humain est l’es -
sence d’une abomination sacrilège qui
remonte aux origines de notre humanité.
La chute de l’homme est une vieille his -
toire, certes, que les hommes n’ont pas
comprise, parce qu’ils la considèrent
comme mythique et qu’ils en ont fait
de la mythologie, et c’est pourtant d’elle
que l’amour souffre, et c’est de l’amour
perdu que nous souffrons. Mais parmi
les hommes aujourd’hui vivants, il n’y
en a plus un seul qui sache en quoi la
chute d’Adam a consisté. Or elle a
con sisté dans ce fait qu’en nous, tout
ce qui était cœur et force aimante du
cœur a été retourné magiquement, dia-
boliquement, vers l’attraction du sexe,
de sorte que nous ne pouvons plus
avoir dans le cœur un sentiment si beau,
si grand soit-il, qui ne soit d’abord axé
sur le sexe, et que cet instrument de
laideur et d’inutilité physique ne réa -
 gisse organiquement devant nos plus
sublimes sentiments moraux.
» Les hommes qui diront que ce n’est
pas vrai, c’est qu’ils sont lubriques de
nature ou inconscients par satanisme
et lubricité. Je veux dire qu’ils se seront
voulu occultement ne pas sentir en eux
l’existence de cet organe quand ils pen -
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sent, afin de croire n’avoir que du cœur
alors que la libido sexuelle est ce qui 
a fait souffrir le plus les grands saints,
parce qu’ils n’ont vécu que dans la né -
gation de la vie sexuelle et que celle-ci
s’est vengée sur eux parce qu’elle a
été créée par les démons.
» Ce n’est pas ainsi que le corps de
l’homme avait été fait à l’origine par
Dieu. Il était pur mais il a été détruit et
sac cagé par le mal, et les démons en
ont fait un autre afin d’insulter l’œuvre
et la pensée de Dieu. »
Ne croirait-on pas entendre là un sermon
de Bossuet sur l’Impureté ? Et com ment
ne pas penser à ces passages de l’Evan -
gile où le Christ parle de ceux qui se sont
fait eunuques pour entrer dans le Royau -
me, ajoutant que la grâce de comprendre
cette parole n’a pas été donnée à tous.

Un hyper-catholicisme

Mais pour renoncer à la sexualité, en core
faut-il savoir en quoi elle consiste et à
quoi exactement on renonce. Si j’y re -
 nonce sans savoir de quoi il s’agit,
qu’est-ce que cela signifie ? Si c’est
tan  tôt oui, tantôt non, c’est un blas -
phème ex  tra ordinaire, c’est une preuve
d’athé isme sexuel. Toujours est-il que
nous n’avons pas affaire là à une simple
ques  tion d’acte naturel comme l’avait
déjà compris un Sade ou un Baudelaire.
C’est comme la métaphysique, on ne
peut faire un pas au-delà que si on l’a
complètement in té grée. Ou le renonce -
ment au monde d’une manière plus gé -
né rale. Le jeune homme riche de l’Evan -
gile est resté le jeune hom me riche et
triste. Il n’a pu renaître à la vie de l’esprit.
Il n’a pu se défaire du fardeau de ses
richesses, il n’a pu suivre le Christ.
Avec Artaud, nous avons non seulement
une tentative pour sortir de la métaphy -
si que et de la sexualité, mais aussi de

parler du dehors de l’une et de l’autre.
Artaud fait partie intégrante de la dé -
composition massive de la métaphysi -
que, qui donne ses résultats les plus
bouleversants sur le versant catholique
(voir Bataille) parce que le catholicisme
est la chose la plus anciennement et la
plus constitutivement structurée, c’est-
à-dire dogmatique.
Tous ces refus que l’Eglise oppose au
monde, et dont se choque ou fait mine
de se choquer la raison naturelle et
laïque, c’est à seule fin de maintenir la
position catholique de sur-naturalité. On
pourrait très bien dire que la métaphy-
sique, c’est fini, que le catholicisme, c’est
fini, ordonner les femmes - comme cela
se fait dans le protestantisme - et re -
tourner à la nature avec Jean-Jacques
et se dissoudre dans le siècle et dans
le monde.
Il faut savoir ce que l’on veut. Si l’on dit
que Bataille et Artaud sont sortis du
ca tholicisme, c’est pour mieux y entrer,
c’est pour, du dehors, mieux parler des
choses de l’intérieur. En réalité ils ont,
devant la décomposition de l’être et de -
vant sa « désubstantialisation », dé ve -
lop pé et pratiqué un hyper-catholicisme. 
Le catholicisme est une formidable école,
et la seule, de trans gression. Du moule
universitaire clérical protestant, on glis se
tout naturellement vers une conception
pélagienne de la nature et on finit par
se dissoudre dans le mon de et dans ce
qu’on appelle par pa res se l’évolution. Et
c’est là que des ca tho li ques forcenés
comme Bataille, Joyce ou Artaud surgis-
sent et font barrière.

S’abstraire du corps

Rendons-lui la parole : « Nous avons ou -
 blié cette histoire et ce crime (le péché
originel), mais c’est pourtant ce corps
fait par les démons que nous habitons,
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et Dieu même a laissé sa vie dans cette
histoire et il a disparu des choses de -
puis avant le temps. Il est immortel, cer-
tes, et il reviendra mais il n’empêche
que pendant un nombre incalculable de
millénaires ce monde aura été do miné
par les œuvres de Satan parce que Dieu
Vierge aura été assassiné. Et que l’Amour
qui vient du cœur et que Dieu avait pla -
cé dans son cœur a été descendu par
le Mal et situé au niveau de cet or gane
de mort. Et ce n’est pas un hasard phi-
losophique ou scientifique des choses
qui a fait cela, c’est une opération fac-
tuelle de magie, une œuvre de la vo lon -
té ténébreuse de l’homme...
» Il n’y a plus à l’heure qu’il est de choix
entre le cœur qui est charité et le corps.
De sorte que pour rester dans le che-
min de Dieu, celui qui aujourd’hui veut
penser, sentir, aimer doit s’abstraire ce
faisant de son corps. Et c’est une opé-
ration terrible que de vivre dans cet effort
constant. Il y faut une énergie et une
volonté de toutes les minutes, car le mal
blotti à la source de l’être ne peut se dé -
cider à quitter les portes immaculées
de notre cœur. Comme si le corps était
parvenu à expulser le cœur. Et c’est ce
que dans les livres des hommes on en -
tend aujourd’hui par amour passionnel.
De sorte qu’il n’y a plus aujourd’hui de
bonne volonté qui ne soit tributaire de
ce régime de honte.
» Voilà longtemps qu’en ce qui me con -
 cerne j’ai passé ce cap d’enfer et que
j’ai compris l’insidieuse malice que le
mal met à nous empêcher d’aimer en
re jetant nos pensées passionnelles vers
le gouffre de la sexualité. C’est ce que
l’Eglise catholique entend par les em -
bûches du Démon combattues par saint
Michel archange. Cela tient à ce que
dans ce monde, le vrai amour ne trouve
plus d’écho parce que voilà trop de siè-
cles que les cœurs des hommes vivent

sous la domination exclusive de Satan
et qu’ils ont oublié la Joie parfaite et les
satisfactions de l’Amour parfait. »

La vie éternelle

Est-ce Antonin Artaud qui parle ou est-
ce le curé d’Ars ou Thérèse de Lisieux ?
En fait, tous trois parlent d’un point où
il n’y a plus de temps. Ils ne nous par-
lent que des fins dernières et de la vie
éternelle. Tout ce qui n’est pas elle et
que nous appelons art, civilisation, so -
ciété, science, tout cela nous dé tourne
d’elle et n’a pas d’existence. Toutes ces
choses, il n’en est pas question dans
l’Evangile car elles sont tout simplement
du monde et tout simplement le monde.
Il n’y a pas à faire sa paix avec le monde,
il n’y a pas à l’évangéliser. Seules les
âmes et leur salut sont en cause. Tout le
reste est du bavardage, de la pu blicité,
de la psy chologie, des sciences hu maines
vidées de l’humain, du journalisme, de
la glose universitaire lénifiante et émas-
culante.
Si nous ne sommes pas assez pé cheurs
pour devenir saints, assez vieux pour
aimer la vertu, assez idiots pour deve-
nir sages, assez orgueilleux pour deve-
nir humbles, assez sages pour devenir
fous, nous continuerons d’errer devant
les portes de la vie qui nous demeure-
ront toujours fermées, nous continue-
rions de vivre à la surface décevante
des choses.

G. J.
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Un créateur 
de mythologie
Après le succès mondial du Seigneur
des anneaux de Tolkien au cinéma et
celui, moins fracassant, du Monde de
Narnia de C.S. Lewis, le livre d’Irène
Fer nandez tombe à point. S’y engager,
c’est tenter l’aventure.
C.S. Lewis, ami de Tolkien, est aujour-
d’hui, quarante ans après sa mort, un
classique. Il a déjà suscité une masse
de travaux critiques qui vont du culte à
l’hostilité. Irène Fernandez pense que
son originalité nous échappe encore et
que si l’on s’attache à beaucoup de dé -
tails ou à bien des aspects de sa pen-
sée, on n’en voit pas toujours l’essen-
tiel. Elle va donc s’appliquer à cerner le
centre de la pensée de Lewis : utilisation
de l’imagination pour explorer la réalité
qui est, encore et toujours, le souci des
poètes et la perplexité des théoriciens.
Mais qui est ce C.S. Lewis dont on ci te -
ra parmi ses nombreuses œuvres écrites
en anglais et pour la plupart traduites
en français, Les chroniques de Nar   nia ?
Il dit de lui : « Je suis sûr que certains
sont nés pour écrire, comme les arbres
pour porter des feuilles » et encore : 
« L’envie d’écrire a la violence du désir
ou du besoin de se gratter quand ça
vous démange... et en ce qui me con -
cerne, quand je l’éprouve, il faut que j’y
cède. »
Lewis a beaucoup écrit, mais avant
d’écri re il a été, confesse-t-il, un lecteur
né. Né au milieu des livres. Il sera
reconnaissant à son père du bienfait
ines timable d’une enfance passée la

majeure partie du temps seul, dans
une maison pleine de livres. Il a dix ans
lorsque sa mère meurt (1908) et son
père, assez distant, lui laisse une
grande liberté. « Rien ne m’était inter-
dit... Je prenais volume après volume sur
les rayons. »
En 1917, il s’engage comme volontaire
et fait l’expérience de la guerre pen-
dant un an. Il étudie ensuite à Oxford,
devient en 1925 professeur de langue
et de littérature anglaise. A 15 ans, il se
pense athée, à 30 ans, il se convertit au
théisme puis, à 33 ans, au christianisme
(anglicanisme).
Devenir chrétien, c’est un peu pour lui
franchir une sorte de Rubicon. Devant
le mythe, il voit deux solutions : ou bien
l’accepter comme purement symboli -
que ou alors le considérer comme vrai.
Lors d’une conversation avec Tolkien,
celui-ci affirme que le « christianisme est
aussi un mythe, mais un mythe inventé
et réalisé au sens propre par Dieu et
non plus par des poètes humains, avec
tous les caractères du mythe, et qu’il
faut l’aborder comme tel et non comme
une doctrine abstraite ». Ce point de vue
aide Lewis à franchir le Rubicon, à abor-
der le récit chrétien, à en compren dre le
paradoxe central : l’In carna tion, comme
mythe vrai, vraiment arrivé. Après Tol -
kien, Mircea Eliade et H.U. von Bal tha -
sar seront des flambeaux sur sa route.
Chrétien, Lewis a de la peine à accep-
ter l’idée d’Eglise. Il y adhère cependant

Irène Fernandez,
Mythe, raison ardente.
Imagination et réalité
selon C.S. Lewis,
Ad Solem, Genève
2005, 522 p.
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U n  c r é a t e u r  d e  m y t h o l o g i e

avec sincérité mais en gardant toujours
une certaine réticence vis-à-vis de ce qui
est collectif. L’ecclésiologie restera un
point faible de sa théologie si théologie
il y a.

L’imagination, 
miroir du réel

Irène Fernandez, avec une immense cul -
ture et beaucoup de finesse, s’appli que
à étudier ce qu’il y a de double chez
Lewis, à savoir : une imagination intense
qui, dit- il, n’est ni maîtresse d’erreurs ni
maîtresse de vérités non plus. Alors ?
Cette imagination offrira le terrain idéal
où se confronteront les admirateurs et
les détracteurs de Lewis. Face à elle, ce
dernier va défendre la raison qui, selon
lui, nous est sur/naturelle, ainsi que le
mythe qui ne se tait pas, qui n’est pas
ineffable mais au contraire « fable », dans
la mesure où il est raconté ; et la poésie

Affiche de 
« Le monde de Narnia »

qui est son véhicule va permettre un 
« réenchantement » du monde car « son
discours porte au langage des aspects,
des qualités, des valeurs de la réalité qui
n’ont pas d’accès au langage di recte -
 ment descriptif et qui ne peuvent être
dits qu’à la faveur du jeu complexe de
l’énonciation métaphorique et de la trans -
 gression réglée des significations usuel -
les de nos mots » (Ricoeur). La poésie,
nous dit encore Lewis, consiste « à re don -
ner vie aux abstractions, à lever la malé -
diction qui affecte les mots, ces sym  boles
squelettiques et abstraits séparés de leur
origine, à tâcher enfin de guérir la mala -
die du langage, la blessure qui le sépare
de la réalité ».
Pour Lewis, le mythe est un miroir ou
l’on voit mieux la réalité. En rendant vi -
si  bles les âmes, il exerce une fonction
de miroir magique, de même que l’ima -
gination de tous les conteurs d’histoires.
Quand ces derniers racontent, c’est tou -
jours un miroir magique qui est à l’œu-
vre. Ainsi un vrai mythe touche l’huma-
nité au cœur, car tout homme peut y
re connaître un aspect permanent de
son expérience. D’une certaine manière,
c’est notre vraie vie qu’il nous montre,
notre intériorité, parfois même notre spi -
ritualité.
J. Bergier disait que « le monde de
Lewis est remarquable non seulement
parce qu’il donne des portes, permet-
tant de s’échapper des pires enfers, du
nôtre, mais parce qu’il donne la possi-
bilité d’une contre-offensive. Car le ciel
est éternel, mais tous les enfers doi-
vent finir, même s’ils sont très longs. »
Lewis et Tolkien ont tous deux créé une
véritable mythologie qui nous ouvre tou-
tes grandes les portes de la quête vers
le Vrai, le Bon et le Beau.

Marie-Luce Dayer
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Spiritualité jésuite 
et gravure
Il est des sujets qui peuvent donner le
vertige. Ils sont tellement larges qu’ils
font peur. Et franchement, lorsque j’ai
vu l’ouvrage de Ralph Dekoninck, j’étais
inquiet. L’image dans la littérature spi-
rituelle jésuite du XVIIe est un thème qui
peut donner lieu à plusieurs thèses de
doctorat ou d’habilitation. Mais l’auteur,
professeur d’histoire de l’art à l’Univer -
sité catholique de Louvain, a très habi-
lement su concentrer son travail.
En effet, lorsque l’on parle d’image, on
pense spontanément à la peinture. Or
Ralph Dekoninck s’est arrêté sur un phé -
nomène beaucoup plus intéressant pour
comprendre les rapports complexes de
la spiritualité jésuite avec l’image : la gra -
vure. Il s’est aussi concentré sur les pro -
ductions de la ville d’Anvers. Ces choix
lui ont permis de donner à sa recher-
che à la fois une dimension « digeste »
et de toucher à l’essentiel.

Image et méditation

Par son format, par sa diffusion, la gra-
vure est un objet qui nous permet de nous
faire une idée plus précise des rap ports
que la spiritualité ignatienne en tre tenait
avec un moyen efficace d’apostolat.
Dans une première partie, l’auteur nous
con duit à une série de réflexions au su -
jet du statut de l’image, de ses fonc-
tions, puis de ses usages spirituels. Il
montre le rôle que les jésuites, après
d’au tres, ont joué dans la défense de

l’usage de l’image. Ainsi il nous fait (re) -
dé couvrir des auteurs tels Richaume,
Suarez, David, Ménestrier, sans oublier
un intéressant retour aux sources avec
les Exercices spirituels et différents as -
pects de la con templation ignatien ne.
Dans la seconde partie, Dekoninck pré -
sente le développement qui consiste à
donner à l’image la fonction de nourrir
la méditation. Là encore, c’est l’occa-
sion de (re)consulter des auteurs comme
Montano, Jansen van Barrefelt, alias Hiël,
Coster, entre autres. Ces travaux sont
présentés dans le contexte de l’action
des jésuites dans la défense et la propa -
gation de la foi aux Pays-Bas catholi -
ques. Ce qui permet d’aborder les ques-
tions théologiques de façon originale.
Ce travail très érudit est particulière-
ment instructif pour qui s’intéresse aux
rapports complexes qu’entretient la spi-
ritualité jésuite avec l’image, mais il pré -
suppose des connaissances en histoire
de l’art. Son but n’est pas non plus d’ini -
tier à une pratique de l’oraison avec 
l’image, même s’il donne des pistes in té -
ressantes par sa présentation des maî -
tres anciens.

Bruno Fuglistaller s.j.

Dekoninck Ralph
Ad imaginem.
Statuts, fonctions et
usages de l’image
dans la littérature 
spirituelle jésuite du
XVIIe siècle,
Librairie Droz, Genève
2005, 424 p.
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■ Vie spirituelle

Benoît Beyer de Ryke
Maître Eckhart
Entrelacs, Paris 2005, 302 p.

Sous le terme de « mystique rhénane », on
englobe différents mouvements ou écoles
qui fleurirent dans le Nord de l’Europe au
XIlle siècle. Celui auquel se rattachent ces
différentes écoles se nomme « Eckhart ».
Né en Thuringe, il deviendra domi nicain et
gravira successivement tous les échelons
hiérarchiques de son ordre. Très brillant, il
enseignera à l’Université de Paris, la plus
renommée de l’époque, et se verra décer-
ner le titre de Maître. Au cours de ses nom-
breux périples à pied, Eckhart parcourut
l’Espagne, la France, l’Italie et les pays du
Nord (Allemagne et Flandres). Ses écrits
seront fameux et circuleront de ville en ville.
Le malheur veut qu’ils aient été écrits en
allemand et non en latin... ce qui leur per-
mettait d’être à la portée de tout un chacun.
L’Eglise y vit une menace car les thèses de
Maître Eckhart étaient audacieuses. On
l’ac  cusa de panthéisme et on lui intenta un
pro cès d’hérésie. Par chance, il aura déjà
trépassé lorsque la condamnation sera pro -
 noncée.
Maître Eckhart a fortement influencé les bé -
guines (mouvement très répandu en ce XIIIe

siècle) et d’autres mystiques. Jean Tauler et
Henri Suso se feront les chantres du Maître
disparu. Dans le sillage des mystiques rhé-
nans, on rencontre les béguines Mechtilde
de Magdebourg, Hadewijch d’Anvers et Mar -
guerite Porète qui fut brûlée comme héré-
tique, ainsi que Nicolas de Cues, Angelus
Silesus et Ruusbroec l’Admirable qui a for-
tement in fluencé au XXe siècle le poète
Maeterlinck. 
Pour Carl Gustav Jung, la pensée d’Eckhart
vient du fond de l’esprit collectif commun à
l’Orient et à l’Occident et c’est sans doute
là une des raisons de l’attrait de nos con -
tem  porains pour sa pensée.
De très nombreux livres ont été écrits sur
Maître Eckhart. Celui-ci ajoute une pierre à
l’édifice et offre un regard historique sur le
siècle des mystiques rhénans. Il apporte un
nouvel éclairage sur les béguines, sur le
mouvement du Libre Esprit et sur les autres
mystiques qui ont gravité autour d’eux. Quel -
ques sermons de Maître Eckhart nous per-

mettent d’entrer dans sa pensée, laquelle
est dense, exigeante, parfois aride, mais
d’une grande beauté. Lire Eckhart, c’est lire
un grand auteur, un grand styliste.

Marie-Luce Dayer

Jean-Marie Laurier
Chemin vers l’eau vive
Introduction à Thérèse d’Avila 
Parole et Silence, Paris 2005, 136 p.

Nous est présentée ici, par un jeune spécia -
liste de Thérèse d’Avila, une lecture re nou -
ve lée des textes de la Réformatrice du Car -
mel, lus à partir de leur original espagnol.
Thérèse, avec son génie féminin mais aussi
sa science avisée de l’homme et son sens
éminent de Dieu, partage ses motifs de
confiance à toute épreuve : Dieu trouve sa
joie à être parmi les enfants des hommes,
comme il trouve sa joie d’être avec Jésus.
Elle enseigne à ses sœurs, avec conviction,
que chacune de nos vies a un sens, mais
qu’il nous faut découvrir la source intérieure
qui coule en silence et désaltère. Elle donne
des conseils avisés pour rester en relation
avec le divin maître : « Si vous êtes dans la
joie, unissez-vous à celle du Ressuscité, si
vous êtes dans la tristesse, regardez-le dans
son chemin de Croix. »
Ce n’est pas d’emblée que Thérèse d’Avila
a trouvé ce chemin d’intériorité qui conduit
à la présence de Dieu. Elle fut tiraillée entre
la séduction des conversations brillantes au
cours des nombreuses visites qu’elle rece-
vait et l’appel à rester dans un silence faci-
litant le dialogue avec Dieu.
L’auteur, qui vient de publier une thèse inti-
tulée Marcher dans l’humilité. Thérèse d’Avila
et la théologie de la justification, nous per-
met de suivre cette femme à travers ses ex -
périences faites de combats, d’échecs et
de victoire de la grâce de Dieu. Ses recher-
ches décrites là, avec tant de perspicacité,
éclairent les propres fluctuations de notre
monde intérieur.

Monique Desthieux 
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Enzo Bianchi
Une vie différente
Parole et Silence, Paris 2005, 176 p.

Qu’est-ce qui fait l’originalité du christianis me,
qui distingue un chrétien de ceux qui ne le
sont pas ? La question devient de plus en
plus actuelle au fur et à mesure que les chré-
tiens d’aujourd’hui vivent leur fidélité dans
une situation difficile, comme aux temps de
la première communauté.
Pour y répondre, le fondateur du monastère
œcuménique de Bose interroge un témoin
de la première heure, une des deux lettres
attribuées à saint Pierre, dont il propose une
lecture méditée. Serrant le texte de très près,
il en dégage des éclairages sur bien des
ques tions adressées aujourd’hui encore aux
chrétiens ou qu’ils se posent eux-mêmes :
pourquoi sont-ils si souvent critiqués ? com -
ment justifier l’enseignement du Seigneur sur
la soumission ? quel lien entre le baptême
et le péché originel ? comment mettre sa con -
 fiance en Dieu dans un monde si hostile ?
L’auteur, qui reprend toute une série de mé -
ditations proposées à des évêques au cours
de retraites, nous apprend à nous mettre à
l’école de la Parole en pratiquant la lectio
divina.
Un livre malheureusement généreux en fau-
tes d’impression, à croire que le correcteur
était myope au point de confondre Eve avec
un Evêque (p. 124).

Pierre Emonet

Jean-Pierre Schaller
Le courage d’être heureux
Beauchesne, Paris 2005, 188 p.

Voici un savoureux essai chargé de sa ges se
et d’espérance et il est spécialement con -
seillé à ceux et celles qui ont le désir de tra-
verser paisiblement les petites et les gran-
des épreuves de la vie. En effet, l’intitulé de
l’ouvrage reprend une belle formule de Sœur
Emmanuelle : « Il faut avoir le courage d’être
heureux », tant il est vrai que la recherche
du bonheur exige le plus souvent une bonne
dose d’efforts, voire d’héroïsme.
L’auteur de ces pages est prêtre, docteur en
théologie, docteur ès lettres, ancien assis-
tant ecclésiastique de la Fédération interna -
tionale des pharmaciens catholiques et il fut
consulteur au Conseil pontifical pour la pas -
torale des services de santé. A ces divers

titres, il s’est intéressé aux souffrances et
aux dérives psychologiques et religieuses de
nos sociétés occidentales, notamment le
stress, les angoisses, la dépression, et tout
autant à leurs illusoires guérisons par l’inter -
médiaire de gourous, de sectes qui vident
la foi de son contenu au profit de vaines et
dangereuses pratiques.
Cet ouvrage constitue un réaliste et stimu-
lant antidote à nombre de misères quotidien -
nes, de « blessures », comme la solitude, la
culpabilité, la mélancolie, l’anxiété, la tris -
tesse, etc. Ainsi, à la lumière de l’Evangile
et grâce à d’agréables citations de célébri-
tés littéraires et de guides spirituels, ce livre
rassemble un trésor de suggestions con crètes
pour nous rendre responsables, maintenant
et là où nous sommes, de notre bonheur et
de celui de nos proches. C’est dire que la
trame de l’existence gagne à se référer à
des appuis bien connus et souvent délais-
sés : l’espérance et l’amour. Ce que confir-
merait un proverbe slovène : « Demande au
ciel une bonne récolte et continue de la -
bou rer. » Bref, la foi et le bon sens peuvent
indubitablement favoriser une harmonie
en  tre l’humain et le divin et nous sommes
invités à nous en souvenir.

Louis Christiaens

Collectif
Entre désir et renoncement
Albin Michel, Paris 2005, 168 p.

Le désir est un terme ambigu à entrées mul -
tiples, à ne pas confondre avec le besoin, la
concupiscence, l’envie, la tentation… « Nous
passons notre vie à sauter d’un désir à l’au-
tre sans vraiment prendre le temps du « plai -
sir », nous dit Marie de Solemne qui a inter-
viewé Robert Misrahi (philosophe, spécia liste
de Spinoza), Sylvie Germain (écrivaine), Julia
Kristeva (psychanalyste, linguiste, profes-
seure de littérature…) et Dagpo Rimpoché
(maître bouddhiste tibétain). Cela donne une
palette colorée sur les diverses compréhen -
sions du mot « désir », une notion dynami -
que qui donne du sens, qui conduit à la joie
et poursuit le bonheur, comme le jaillisse-
ment « d’une source, d’un jet d’eau ou d’un
arbre… quelque chose de naturel qui mûrit,
croît… une force vitale… la respiration du
monde » (Sylvie Germain).
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Pour qu’il devienne liberté, il faut une éthi -
que. Le désir est lié au temps et demande un
certain renoncement pour le moduler, l’apai-
ser, l’ajuster. L’envers du désir est la mort.
Elle est capable d’enrichir le désir par la sé -
rénité, qui est une forme de renoncement
car elle « comporte une acceptation de l’at-
tente et du néant » (Julia Kristeva). Pour le
bouddhiste, le désir a deux faces, positive et
négative, « et le non-attachement per met de
respecter la nuance entre désir et besoin ».
Le chemin du désir n’est pas uniforme et ce
livre nous aide à séparer le bon grain de 
l’ivraie pour mieux connaître nos émotions
intérieures. Et j’espère avoir réveillé votre
désir de lire ce livre qui en vaut la peine !

Marie-Thérèse Bouchardy

■ Religions

Benoît Standaert
L’espace Jésus
La foi pascale dans l’espace des religions
Lessius, Bruxelles 2005, 376 p.

L’auteur, moine bénédictin belge, exprime
d’emblée son désir de connaître le Christ, « lui
et la puissance de sa résurrection » (Ph 3,
10). Ce chemin vers l’autre rive où enfin sera
révélée la face du Seigneur ne peut s’emprun -
ter que dans la prière, à l’écoute de l’esprit
de sagesse et de révélation et en scrutant ce
que les Ecritures disent de Jésus.
Ce désir si grand de connaître le Seigneur
s’enracine dans une expérience spirituelle in -
tense que Benoît Standaert vécut lors de sa
quatorzième année. Alors qu’il était grave-
ment malade, à moitié paralysé, atteint d’un
mal que l’on n’expliquait pas, ses parents
et lui-même reçurent de nombreux messa-
ges de sympathie. Ce jeune garçon ne com -
prenait pas très bien pourquoi sa souffran ce,
si tenace, émouvait tant les cœurs. C’est
alors que la parole du Christ : « Quand je
serai élevé de terre, j’attirerai tous les hom-
mes à moi » le frappa de plein fouet. Il res-
sentit comment la souffrance innocente du
Seigneur en croix rassemble de façon ab -
solue et illimitée.
Son aspiration à rendre compte de cette ré -
vélation irrésistible, incontournable qui lui fut
ainsi donnée ne l’a pas quitté. Il en parle
comme un enseignant qui interroge tour à
tour les différents livres du Nouveau Testa -

ment pour mieux connaître Jésus et son
mes sage pascal ; il en parle aussi à travers
son expérience spirituelle de mort et de ré -
surrection, ce qui donne une saveur parti-
culière à l’ouvrage.
Dans la dernière partie, Benoît Standaert
cher  che à situer ce que représente Jésus
dans le monde religieux de l’autre, qu’il soit
juif, musulman ou bouddhiste. Au fil des an -
nées, c’est avec un immense respect qu’il a
cherché à comprendre les différentes mys-
tiques. Il nous offre là un bel exemple de
dia logue interreligieux, ferment de paix.

Monique Desthieux

Michael Amaladoss
Le cosmos dansant
Une voie vers l’harmonie
Mediaspaul, Montréal/Paris 2005, 180 p.

Michael Amaladoss, jésuite indien, nous mon -
 tre que l’intégration d’éléments hindous dans
sa spiritualité, contrairement à leur assimi-
lation, est une invitation à refuser l’immobi-
lisme ainsi que toute approche fondamen-
taliste de la religion. Interpellé par l’advaïta
(non-dualité) hindou et par le yoga, il pense
que l’intégration personnelle qu’il a à ac -
complir est celle d’une identité multiple, avec
des racines plongeant dans la religion de
ses ancêtres.
En première partie, il essaie de répondre à des
questions fondamentales comme « qui suis-
je ? », « pourquoi suis-je ici ? » et « où vais-
je ? » Dans la deuxième partie, il ex plore la
question « comment y vais-je ? » La voie qu’il
propose a sept facettes : le si len ce, la cons -
cience, l’intériorité, la liberté, l’ac cepta tion,
l’amour et la créativité. A la fin de chacune
d’elles, il propose un exercice de méditation.
L’auteur montre que la voie du milieu pro-
posée par le Bouddha et Ignace de Loyola,
et l’approche advaïtique de la réalité con -
duisent à l’harmonie. Nous avons là une
étude intéressante pour celui qui est sur cette
voie de l’harmonie, dans le dialogue avec
les religions orientales qui colorent son id en -
tité chrétienne.

Marie-Thérèse Bouchardy
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Arnould Jacques, La marche à l’étoile.
Pourquoi sommes-nous fascinés par
l’Espace ? Albin Michel, Paris 2006, 190 p.

Boulvin Yves, Rebondir après l’échec.
Un chemin psychologique et spirituel.
Saint-Augustin, Saint-Maurice 2006, 166 p.

Charguéraud Marc-André, Survivre.
Français, Belges, Hollandais et Danois
face à la Shoah 1939-1945. Volume 3.
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338 p.
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peu de liens avec la culture française
(encore que ce haut-lieu de l’industrie
et même de l’horlogerie possède depuis
longtemps une colonie francophone non
négligeable et que le grand historien
schaffhousois Johannes von Müller ait
écrit une partie de son œuvre en fran-
çais).

Et pourtant, ce fut « non ». Peut-être ce
vote montre-t-il un changement de cli-
mat en matière de politique scolaire.
Peut-être les citoyens, études Pisa ai dant,
sont-ils aujourd’hui plus conscients que
le système scolaire suisse n’est plus si
performant que cela et qu’il faut tout
faire pour qu’il ne s’enfonce pas dans
la médiocrité. Peut-être sommes-nous
en train de vivre un changement de
paradigme en matière scolaire : plus
d’exigence, moins de « démocratisme »
niveleur.

L’argument des initiants selon lequel
il ne faut pas surcharger les enfants en
leur imposant deux langues étrangè-
res, un argument sentant bon le sym-
pathique pédagogisme d’après mai 68,
ne fait peut-être plus mouche. Mais
soyons prudents : en mai, des votations
similaires à Zoug et en Thurgovie mon -
treront si l’hirondelle schaffhousoise an -
nonce bel et bien un nouveau prin-
temps pour l’enseignement des langues
nationales.

12 mars

L’offensive anti-fumée fait un tabac -
Les citoyens tessinois acceptent, à une
très forte majorité, une initiative po pu -
laire cantonale qui demande de ban-
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26 février

Le français sauvé des eaux (suite) -
Ouf, nous l’avons échappé belle ! Ainsi
donc, les citoyens schaffhousois ont dé  ci -
dé de refuser l’initiative populaire can -
to nale pour une seule langue étrangère
à l’école primaire. Même si l’intitulé de
l’initiative avait créé sur ce point un
flou assez peu artistique, c’est bien l’en -
seignement du français qui a été sauvé
des eaux (du Rhin). Car il aurait été
bien naïf de ne pas voir qu’en cas d’ac -
ceptation de l’initiative, la préférence
aurait été donnée à l’anglais et non à
une langue nationale.

La décision, il est vrai, fut serrée : un
peu plus de 51% des votants ont dit 
« non » à l’initiative qui était soutenue
par un grand nombre d’enseignants.
Mais ne boudons pas notre plaisir : une
majorité est une majorité. Et les bon-
nes surprises sont trop rares en po liti -
que pour qu’on ne savoure pas celles
qui nous sont offertes.

Pour une surprise, sans doute, cela en
fut une. Car le mainstream en Suisse
alémanique - ou pour être plus précis :
en Suisse orientale - semblait ces der-
niers temps furieusement couler en di -
rection du « tout-à-l’anglais ». Person nel -
lement en tout cas, je n’aurais pas voté
un kopeck sur la victoire du « non » à
Schaffhouse, seul canton de Suisse si tué
pleinement au nord du Rhin et ayant

● ● ●
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protestante, on célèbre - pour la pre-
mière fois depuis la Réforme de 1536
sous la présidence de l’évêque - une
messe catholique à la cathédrale de Lau -
 sanne, jadis consacrée à Notre Dame
(contrairement à la cathédrale Saint-
Pierre de Genève, celle de Lau san ne
n’est aujourd’hui plus que « la cathé »).
Heureusement, l’évêque Ber nard Ge -
noud assure vouloir éviter tout triom-
phalisme : il se rendra à la cathédrale
non pas comme un ancien propriétaire
qui retrouve son bien, mais comme l’in -
vité d’une maison amie. De plus, il vien -
dra sans les attributs du pouvoir épis-
copal, sans mitre et sans crosse.

Et effectivement, l’église archi-pleine vit
un bon moment d’œcuménisme. Mais
pourquoi à la fin de la messe, des fidè-
les tiennent-ils à applaudir l’évêque
en pleine église ? N’est-ce qu’un tardif
signe de bienvenue ou bien, le naturel
revenant au galop, la manifestation
d’un travers, d’un péché (mignon ?)
bien catholique, à savoir un certain
penchant pour le culte de la personne
et une déférence exagérée envers la
hiérarchie ? Dieu sait…

1er avril

Les piliers de bistrot - Un ami - mu -
sicien bon vivant lui-même, je le pré-
cise - m’a raconté le Musikerwitz le 
plus court.Voici cette plaisanterie : « Deux
musiciens passent devant un bistrot. »
Voilà, c’est tout. On dit que les plaisan-
teries les plus courtes sont les meilleures.
Pour être court, celle-là, elle est courte.

Christophe Büchi

nir la fumée des établissements pu -
 blics. D’ordinaire si réservés à l’égard
des Italiens, les Tessinois suivent l’ex em -
ple de l’Italie où l’interdiction de la fu -
mée est déjà entrée dans les mœurs
sans que cela ne provoque da vantage
que quelques résistances isolées. Les
Ita liens, bons vivants et maî tres dans
l’art de tirer des bouffées de bonheur
même des difficultés de la vie, se sont
arrangés : à l’heure de la cigarette, ils
vont dehors pour fumer et pour ba -
var der dans la bonne hu meur, l’exclu-
sion et la mise au ban créant une sorte
de solidarité joyeuse, teintée de trans-
gression, parmi les exilés.

Ainsi, le Tessin est le premier canton à
dépasser le stade des mesures alibis en
matière de protection des non-fumeurs
dans les restaurants. Il est piquant de
constater que le mouvement nous vient
de l’Europe du Sud, pourtant réputée
pour son individualisme et censée être
peu attentive à la protection de l’envi-
ronnement et de la santé publique.
Mais cela fait longtemps que le Sud
n’est plus le Sud et le Nord plus tout à
fait le Nord. En Italie et en Espagne, on
peut aujourd’hui se promener dans des
zones piétonnes où règnent un or  dre
et une propreté dignes de la Scan  di na -
vie, alors que certaines villes d’Europe
du Nord voient se répandre un chaos
et une animation presque méditerra-
néennes. Il y a quelques dé cennies déjà,
l’écrivain sicilien Leo nardo Sciascia
constatait une « méridionalisation »
rampante de l’Italie, dans le mauvais
sens toutefois (perte d’esprit civique,
clanisme, emprise de la mafia, etc.). Et
si toutefois le Nord prenait le meilleur
du Sud, et vice ver sa ? Le pire n’est
jamais sûr, même s’il semble parfois
probable.

25 mars

Marie retourne à Notre-Dame - A
l’occasion de la Fête de l’An non cia tion
et grâce à l’hospitalité de la paroisse
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