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Tu as vu l’éclair…

Tu as vu l’éclair…
garde ton secret.
L’éclair a déchiré les nuages
et t’a ouvert les abîmes.
L’éclair a déchiré le ciel
que tu avais découvert en ton âme.
L’éclair a déchiré le firmament
tu n’as plus de toit.
L’éclair a déchiré ton moi,
il n’est pas revenu.
Mais tu sais que tu es au-delà de la ténèbre,
garde ton secret.
Car qui n’a pas vu l’éclair croirait que tu parles
du feu d’ici-bas…
Vis joyeux et souriant en ce monde,
infiniment libre.
Le ciel se déchira pour Jésus en son baptême
et il entendit la voix intérieure.
Dans le ciel déchiré,
le seul est la prière en vérité.
Tant que le ciel de ton cœur ne s’est pas déchiré,
dans l’éclair du Sinaï,
l’orage de Pentecôte,
tu ne sais rien de Dieu,
tu appelles Dieu ce firmament, limite de ta pensée.

Henri Le Saux)
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Bergers peureux,
brebis dispersées

La démission de six membres sur sept de la Commission « Fem -
mes dans l’Eglise » de la Conférence des évêques suisses témoigne
d’un inquiétant malaise. D’un côté, les femmes se plaignent de ne pas
être prises au sérieux, de ne pas pouvoir se faire entendre et de se
heurter à un manque d’intérêt de la part des évêques. Lasses d’ap-
partenir à une commission alibi, déçues et frustrées, elles se sont reti-
rées. De l’autre, les évêques, plus résignés que motivés, semblent avoir
de la peine à entendre les appels des femmes. Prisonniers d’une struc-
ture archaïque, liés par les usages d’une autre époque, ils esquivent
les vraies questions, se contentant de renvoyer leurs interlocutrices à
des positions théologiques acquises mais discutables, ou à « l’Eglise
universelle » dont ils doivent être solidaires. Cette échappatoire leur
évite de s’engager dans un dialogue franc et ouvert et les dispense de
tout geste prophétique. Déconcertés par les revendications des femmes,
ils ont tenté une manœuvre de diversion en proposant de transformer
la Commission en un Conseil, autrement dit, en rognant quelque peu
son autonomie. Une mesure qui ne pouvait que con duire à l’impasse
actuelle.

Au-delà de ce coup d’éclat, c’est la place de la femme dans
l’Eglise qui est en jeu, son droit à être reconnue au même titre que
n’importe quel autre baptisé, sans distinction fondée sur le sexe, son
égalité avec l’homme dans la participation aux tâches du gouverne-
ment et de la pastorale. Sans se contenter de l’aumône d’une attention
indulgente, elles attendent d’être considérées comme des partenaires
à part égale, dont l’expérience, la pensée et les visions re  présentent
tout autant l’environnement dans lequel l’Esprit du Christ peut se
manifester, que les opinions des théologiens de cour.

Il est vrai qu’à force d’avoir été traitées en mineures, les fem-
mes réclament aujourd’hui leurs droits avec pugnacité. Certaines de
leurs exigences ne vont pas de soi dans l’Eglise. Tout ce qui touche de
près ou de loin à l’ordination sacerdotale fait problème à cause du
poids énorme d’une tradition qui remonte aux premiers temps et est
observée massivement, sans que les rares exceptions historiques par-
fois mentionnées ne puissent l’ébranler sérieusement. Des théologiens,
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et non des moindres, s’interrogent pourtant sur sa force con trai -
gnante : fait-elle vraiment partie de la révélation inamovible ? Mais
avant ces extrêmes, s’ouvre un immense champ d’exploration et d’ex-
périmentation trop négligé, aux frontières duquel on s’arrête, para-
lysé par la peur, comme devant un terrain miné. Le diaconat féminin,
dont on trouve des traces dans le Nouveau Testament, l’exercice des
charges de responsabilité, la participation à l’élaboration des déci-
sions officielles concernant l’éthique et la morale, ou l’étude d’une théo-
logie qui tienne mieux compte de la pensée et de l’expérience de la
femme ne sont que quelques exemples. Dans un milieu culturel tout
aussi verrouillé, le Christ a fait preuve d’audace et d’ouverture, trans-
gressant des tabous plus ancrés que ceux qui, aujourd’hui, margina-
lisent le « sexe dévot ».

Parce que les membres de la Commission ont voulu répercu-
ter dans l’Eglise les opinions et les attentes des femmes de milieux
divers, pas nécessairement croyants, parce qu’elles ont espéré ré veil -
ler l’esprit prophétique des Evangiles, elles ont été considérées comme
des « attardées de Vatican II ».1 Les tensions entre la Com mis sion des
Femmes et les évêques seraient alors le symptôme d’un malaise plus
profond, celui de la crainte face au dynamisme engendré par le
concile. Le débat sur la place des femmes dans l’Eglise pouvait se jus-
tifier à l’époque de Vatican II ; ces temps sont aujourd’hui révolus. Le
soupçon serait indécent s’il n’était corroboré par toute une série d’at-
titudes qui tendent à mettre un terme au grand mouvement de mise
à jour entrepris par le concile, sous prétexte qu’il a dit une parole
définitive et cadenassée. La fidélité au message du Christ ne consiste
pas à jouer une théologie contre la vie, qui est mouvement.

Sans cautionner les opinions les plus diverses pour la seule
raison qu’elles sont émises par des femmes, les prendre au sérieux et
accepter sans réticence un dialogue ouvert et libre, c’est rendre l’Eglise
plus crédible face au monde qui peine à la prendre au sérieux.

Pierre Emonet s.j.

1 • Cf. l’interview de Marie-Madeleine Prongué-Overney, co-présidente de la Commission « Fem -
mes dans l’Eglise », in APIC, 28 mars 2006, p. 6.
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■ Info

Conseil suisse des religions
Le Conseil suisse des religions a été
fon dé le 15 mai, sur l’initiative du pas-
teur Thomas Wipf, président du Con seil
de la Fédération des Eglises protestan-
tes de Suisse. Il réunit les dirigeants des
trois Eglises nationales, des communau-
tés juives et musul manes. Le représen-
tant de l’Eglise ca  tho lique-romaine au
Con seil est Mgr Kurt Koch, vice-prési-
dent et responsable des relations œcu-
méniques de la Confé rence des évêques
suisses.
Il n’existe en Suisse aucun organisme
national comparable par sa composition
et par son but, qui est de réunir pour des
échanges réguliers des représentants
élus et mandatés par les directions des
Eglises et des communautés religieuses.
Le Conseil veut donc servir d’exemple
national pour le rapprochement et l’éta -
blissement d’un dialogue interreligieux.
Il désire aussi devenir un interlocuteur
des autorités fédérales.
A noter que les débats du Conseil ne
porteront pas sur des questions théo-
logiques, mais qu’ils viseront à trouver
des solutions communes pour préser-
ver la cohésion sociale et la cohabitation
pacifique. En effet, la carte religi euse de
la Suisse et la fonction des Eglises et
des communautés religieuses dans la
société et dans l’Etat ont considérable-
ment évolué. Il y a trente ans, plus de
90 % des habitants de notre pays dé cla -
raient appartenir à une des trois Eglises
nationales. Avec la mondialisation et
les mouvements migratoires, le paysage
religieux de la Suisse est devenu plus
bigarré, notamment en raison de l’immi -
gration de musulmans. Notre pays est de -
 venu un espace où cohabitent des gens
de culture, de traditions et de systèmes

de valeurs très différents (au sujet de cette
coexistence, voir encore les pp. 14-17
de ce numéro, Entre  choc des valeurs).

■ Info

Conversion, 
code de conduite
Le Vatican et le Conseil œcuménique
des Eglises (COE) ont lancé à la mi-mai
un projet d’étude visant à élaborer un
code de conduite commun sur la ques-
tion de la conversion religieuse. Il s’agit,
dans un premier temps, d’évaluer la réa -
lité actuelle de la conversion religieuse
d’un point de vue interreligieux, puis de
discuter sur la conversion religieuse dans
une perspective chrétienne, enfin d’éla -
borer un code de conduite commun. On
attend de ce projet qu’il fasse la dis tinc -
tion entre le témoignage et le prosélytis -
me, et qu’il fasse du respect de la li ber té
de pensée, de conscience et de religion
des autres, le principe premier de toute
ren contre entre croyants de religions dif -
 férentes.

■ Info

Développement et religions
La coopération au développement ne
peut pas se permettre de faire l’impasse
sur la religion et la spiritualité, estime la
Direction du développement et de la
coopération suisse (DDC), qui a organisé
le 11 mai la conférence Dialogue des cul-
tures : un échec ? de Reinhard Schulze,
islamologue à l’Université de Berne.
Le travail de développement est pour
une bonne part une activité intercultu-
relle et cette dimension a souvent à faire
avec la religion. Pour faire du bon travail
en matière de développement, il est donc
nécessaire de connaître en profondeur
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le contexte culturel et socio-religieux.
Pour la DDC, religions et spiritualités
sont des sources de vision du monde
et de la vie, représentent des moyens de
cohésion et de polarisation, constituent
des forces d’organisation politi que et so -
ciale. Ainsi les organisations religi euses
jouent dans quantité de si tu a tions un rôle
non négligeable en tant que pres tataires
de service et de structures d’ac cueil so -
cial, ou encore en tant que forces réelles
de l’architecture sociale. La DDC re mar -
que cependant que la religion et la spi-
ritualité sont aussi des facteurs de ris -
ques quand elles sont instrumentalisées
pour des luttes de pouvoir. (Voir Anne-
Marie Holenstein, Rôle et signification
de la religion et de la spi ri tualité dans la
coopération au dévelop pement, DDC,
Berne 2005.)

■ Info

Ile Maurice,
générosité mal placée
Le gouvernement mauricien accorde des
subventions aux religions chrétienne,
mu sulmane, hindoue et chinoise, prati-
quées dans le pays. Une tradition qui
remonte à l’époque de la colonisation.
L’administration britannique, qui dirigeait
alors le pays, avait fait du catholicisme
la religion d’Etat et accordait à l’Eglise
une assistance financière. Dès l’indépen -
dance du pays, en 1968, cette aide fut
élargie aux autres religions. Aujourd’hui
des voix s’élèvent pour ré cla mer la fin
de ces subventions et la sé paration entre
l’Eglise et l’Etat. Le débat a été re lancé
par la publication du livre de Sood ur -
sun Jugessur, président du Conseil de
l’Université de Maurice, qui reproche au
politique et aux religions de viser le même
objectif, « le pouvoir », et de per dre de
vu le sens communautaire. Le profes-

seur Jugessur insiste sur la nécessité
pour les chefs religieux de promouvoir
la ferveur des fidèles, sans les détacher
des objectifs nationaux. Il propose une
re fonte du système d’allocations versées
aux religions, suggérant, notamment, de
les affecter à des programmes d’éduca-
tion religieuse.

■ Info

Nuit des couvents
Dans le cadre de l’année des vocations
voulue par les évêques suisses, couvents,
monastères et communautés re li gi euses
ont ouvert leurs portes au pu blic les 6-
7 mai, un peu partout en Suisse, pour
un événement exceptionnel : la « Nuit des
couvents ». Histoire de donner l’occasion
aux « profanes » de découvrir ce que vi -
vent religieuses et religieux derrière leurs
murs. Les ursu lines de
Fri   bourg ont choisi de se
raconter par le biais du
théâtre et ont donné au
couvent, six représenta-
tions à guichets fermés.
(APIC)
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■ Info

Australie : 
restriction sur l’asile
Les dernières annonces du gouverne-
ment australien à propos des requérants
d’asile inquiètent les défenseurs des
droits des réfugiés dans la région de
l’Asie du Sud-Est. Le 13 avril, le gouver -
nement australien a annoncé des chan -
 gements radicaux en matière de politi -
que, changements destinés à empêcher
d’éventuels demandeurs d’asile arrivant
en Australie par bateau, d’accéder aux
procédures australiennes de détermi-
nation du statut de réfugié. Le Service
jésuite des réfugiés (JRS) s’inquiète des
possibles retombées pour les réfugiés
originaires de Birmanie, d’Indonésie et
du Cambodge. « Les politiques restric-
tives en matière d’asile et les nouvelles
pratiques du pays, ajoutées à l’état actuel
des relations internationales entre l’In do -
 nésie et l’Australie, pourraient me  na cer
la loi internationale concernant le non-re -
foulement », a déclaré Sanjay Gathia,
responsable régional de l’Advocacy du
JRS Asie Pacifique. « L’Australie fait de
la question des réfugiés une question
de sécurité et non une question relevant
des droits humains. Ce type d’appro-
che sert à justifier des politiques telles
que la détention et les restrictions en
matière de liberté de mouvement », a
ajouté M. Gathia.

■ Info

Palestiniens punis
Suite au gel du revenu des taxes par
Israël (près de 50 millions de dollars par
mois) et à l’arrêt de l’aide internationale,
la situation du peuple palestinien s’est
vivement détériorée ces derniers mois.
Les observateurs sur place tirent la son -

nette d’alarme : on assiste à un effon-
drement du système de santé palesti-
nien, qui risque de provoquer la mort
de milliers de personnes à court terme.
Une situation dénoncée le 26 avril par
le président de la Confédération suisse,
Moritz Leuenberger, interviewé par la
chaîne de télévision Al-Jazira, en marge
du Forum international de l’énergie de
Doha : « Des élections démocratiques
ont eu lieu. Nous devrions accepter leur
résultat. Il faut laisser du temps au Ha -
mas et le juger à l’aune de ses actes. »
Trois petites phrases critiques à l’égard
de l’Union européenne (UE) et des Etats-
Unis, qui ont fait bondir la Fédération
suisse des communautés israélites et
provoqué l’ire de l’UDC qui y a vu une
rupture de la neutralité.
Autre voix dissonante, celle de Mgr Mi -
chel Sabbah, patriarche latin de Jé ru -
sa lem, de passage à Paris le 15 mai
dernier. Il a dé ploré que l’on punisse tout
un peuple pour avoir élu un gouverne-
ment lors « d’élections imposées par la
communauté internationale et selon des
cri tères de la communauté internatio-
nale ». Il a estimé que les aides sont une
obligation de la communauté interna -
tionale, responsable aussi de « cette op -
pres sion imposée au peuple palestinien
depuis 50 ans ».
Pour remédier à la situation, tout en évi -
tant de soutenir le Hamas, l’Union euro -
péenne cherche à créer d’ici le Sommet
européen des 15 et 16 juin, un fonds
fidu ciaire par lequel transiterait l’aide
in ter nationale, afin de parvenir directe-
ment à la population palestinienne. La
Banque mondiale doit encore accepter
de piloter ce fonds, ce qui ne coule pas
de source : elle n’accepterait de s’en-
gager qu’avec l’assurance du soutien
total des Américains… En attendant, l’UE
a appelé Tel-Aviv à reprendre les trans-
ferts de taxes et a promis de maintenir
l’aide humanitaire.
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■ Info

Chrétiens au Moyen-Orient
Mgr Lajolo, secrétaire du Saint-Siège
pour les relations avec les Etats, a re le vé
lors d’une assemblée plénière du Con -
seil pontifical pour la pastorale des mi -
grants, que la présence des catholi ques
au Moyen-Orient s’est considérablement
réduite. Reprenant les chiffres des an -
nuaires statistiques de l’Eglise et des
nonciatures apostoliques, il a soutenu
que la population catholique en Iran a
été divisée par 10 entre 1973 et 2005,
pour atteindre 0,01 % de la population
totale. Sur la même période, elle a été
réduite de deux tiers en Irak et de moi-
tié en Israël et Palestine. Enfin, en Syrie,
les catholiques ne représentent plus que
1,9 % de la population, contre 2,8 %
en 1973.
Parallèlement à cette baisse, Mgr Lajolo
a noté une « augmentation dans ces pays
des mariages mixtes où le conjoint ca -
tholique est particulièrement sans dé -
fense à cause des régimes juridiques
inspirés de l’islam ». (APIC)

■ Info

Nationalisations en
Amérique latine
Comme promis lors de sa campagne
électorale, le président bolivien Juan Evo
Morales a déjà nationalisé les hydrocar -
bures. Il voudrait à présent redistribuer
les terres « de façon juste et équitable ».
C’est ce qu’a expliqué en mai David
Cho  quehuanca Céspedes, responsable
de la diplomatie bolivienne, en tournée
aux Etats-Unis. Le gouvernement de son
pays a en effet l’intention de récupérer
le contrôle de toutes les ressources na -

turelles du pays, y compris des terres,
tout en assurant « la sécurité juridique »
des investisseurs étrangers et des lati-
fundistes.
Pendant ce temps, en Equateur, des
milliers d’indigènes des régions ama zo -
nien nes ont manifesté en mai, à Quito,
durant une se  maine, pour demander la
na tionalisation des hydrocarbures. Sous
la pression du puissant mouvement in -
digéniste équatorien, le gouvernement
de Quito a finalement annulé le contrat
sous crit avec la compagnie pétrolière
américaine Oxy. Selon Ivan Rodriguez,
mi nistre de l’Energie, l’accord a été dé -
claré nul en raison de la vente illégale
de 50 % des actions de la part de la
multi nationale américaine à la société
ca na  dienne Encana.
La décision de l’exé  cutif équatorien
contraint Oxy à « restituer immédiate-
ment les zones d’exploitation prévues
par le contrat, les installations et les
équipements nécessaires à l’exploita-
tion et la production de pé trole », qui pas-
seront aux mains de la compagnie
nationale Petroecuador. (APIC)

■ Info

Tsunami et travail 
des enfants
Selon l’Organisation internationale du
travail, c’est dans la région de l’Asie du
Sud-Est que l’on dénombre le plus d’en -
fants qui travaillent au monde (122 mil -
lions en 2004). On y enregistre certes
une baisse réjouissante de 5 millions par
rapport à 2000, mais elle risque d’être de
courte durée : les enfants situés dans
la zone où a sévi le tsunami au lende-
main de Noël 2005 sont contraints de
travailler pour subvenir à leurs besoins.
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En raccrochant le téléphone, je me de   -
man dais comment il fallait réa gir.
Com   ment devais-je comprendre ce que
cette personne venait de me dire ?
J’avais pour tant essayé d’être clair,
mais de toute évidence mon interlo-
cutrice ne pouvait m’entendre. J’avais
l’impression de me trouver devant un
mur. Je ne comprenais pas et je n’étais
pas compris. J’hésitais, fallait-il encore
reprendre contact pour clarifier ou se
résigner à l’incompréhension ? Et très
vite apparut la tentation de ruminer,
de se demander pourquoi il était si dif -
 ficile de se comprendre et comment faire
pour sortir de l’ornière.

Il y a ainsi des situations dans lesquel -
les plus on essaie de saisir une chose,
moins elle devient intelligible. Chaque
détail semble prendre une énorme im -
portance. Les mots, les intonations, les
gestes, les silences, tout est interprété,
pesé, soupesé, mais malgré tous ces
efforts, nous ne parvenons pas à y voir
plus clair. Dans de telles circonstances,
nous avons deux possibilités : ou bien
continuer de ressasser en nous inter-
rogeant sur quelque chose qui, finale-
ment, n’est plus dans la réalité, parce
que, pour le moment en tout cas, la
communication ne passe plus ; ou bien
cesser de « gamberger » en acceptant la
réalité de la difficulté, pour pouvoir
passer à autre chose et permettre au
temps de faire son travail. Peut-être, en
effet, faut-il simplement un peu de
temps pour pouvoir prendre un nou-
veau départ, ou bien ce nouveau dé -

part est-il tout simplement impossible
parce que l’incompréhension et les bles -
 sures sont trop profondes.

Il reste vrai que l’attitude qui consiste
à « laisser tomber » nous prend un peu
à rebrousse-poil. Un certain idéalisme
nous pousse à ne pas laisser la commu-
nication interrompue. Mais est-ce bien
réaliste ? Il me semble que la seule façon
d’avancer est de regarder les cho ses tel-
les qu’elles sont et non pas telles que
nous désirions qu’elles soient. Ce déca-
lage entre la réalité et notre dé  sir est à
la fois un atout et un piège. Un atout,
parce que la force de notre con viction,
de notre désir peut nous faire entrepren -
dre des activités ex tra or di nai res, mais
un piège si la réa lité est trop oubliée.
La confrontation avec elle ris que d’être
très, très douloureuse.

Un témoin de ce genre de dilemme est
saint Ignace de Loyola. Après sa con -
version, il est parti en pèlerinage en
Terre Sainte. Il était sûr que c’était là
que Dieu le voulait. Mais les tensions
politiques de l’époque ont incité les
autorités à le renvoyer chez lui. Tout
son projet de vie s’est écroulé en une
seconde, or il s’est plié à cette réalité.
Et cela lui a permis de vivre cette fa -
buleuse aventure qu’a été la découverte
du service de l’Eglise par le compagnon -
nage et qui aboutira à la création de
l’ordre des jésuites.

Bruno Fuglistaller s.j.
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Shantivanam - la « forêt de la paix ». Un
mot indien qui chante, enchante. Un
espace de prière et de rencontre, au
bord du fleuve sacré Cauvery. Pas très
loin de la grouillante ville de Trichy, dans
le sud de l’Inde. C’est là qu’en 1950 les
Pères Henri Le Saux2 (devenu swami Ab i   -
shiktananda) et Jules Mon chanin3 ont
fon dé cet ashram pas comme les autres,
dédié à la Sainte Trinité. Un mo nastère
chrétien dans sa foi, interreligieux dans
son esprit, in dien dans sa culture et son
mode de vie très simple. Les moines
portent la robe safran du sannyâsî, le
renonçant hindou « habillé de vent ».
On y mange par terre, avec les doigts,

une nourriture strictement végétarienne.
L’église a été construite en forme de
temple hindou. Les offices commen-
cent par le triple chant de la syllabe
sacrée OM, son primordial du Verbe à
l’origine du monde ; ils intègrent des
prières et lectures en sanscrit, extraits
des Vedas et des Upanishads, ainsi
que des symboles et gestes tirés des
rites hindous, comme le don du feu à
chaque fidèle en signe de la lumière du
Christ et l’offrande des quatre éléments
pour manifester la plénitude cosmique
de l’eucharistie.
Si Shantivanam est devenu un modèle
d’inculturation du christianisme en terre
indienne et un espace centré sur la quête
personnelle de Dieu, c’est avant tout au
Père Bede Griffith (1906-1993) qu’il le
doit. Il en a repris la charge en 1968, à
l’appel de swami Abishiktananda, retiré
dans une vie d’ermite au nord de l’Inde.
Homme de méditation et de dialogue,
Bede Griffith n’a eu de cesse de réunir
l’Occident et l’Orient, la tradition chré-
tienne et les autres religions, la mys-
tique et la science. Au-dedans de lui
d’abord, puis dans le monde. Il a consa-
cré toute sa vie à l’élaboration d’une
nouvelle vision de la réalité et de l’hu-
manité. Une vision prophétique, fondée
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Dans la grotte 
du cœur
Bede Griffith

••• Michel-Maxime Egger, Aubonne
Diacre orthodoxe, président de la Fondation Diagonale

Il y a 100 ans naissait
en Angleterre Bede
Griffith. Anglican,
puis moine bénédic-
tin, il ouvrit en Inde
un ashram et devint
un maître spirituel
pour les gens du
pays, de toutes reli-
gions et de toutes
castes. Le père
jésuite Xavier
Irudayaraj a écrit à
son propos : « S’il fal-
lait résumer la vie et
la mission du P. Bede,
on pourrait dire qu’il
a réalisé un mariage
entre l’Occident et
l’Orient. Il n’a pas été
seulement un pont
entre les deux. Il a
vécu et s’est assimilé
leurs cultures, leurs
religions et leurs spi-
ritualités. Puisse le
mariage produire des
fruits abondants pour
l’Eglise en Inde. »1

1 • In The New Leader, Madras, 30.06.1993
(n.d.l.r.).

2 • Moine bénédictin, Henri Le Saux (1910-
1973) est parti pour l’Inde en 1948. Tout en
restant chrétien dans sa foi profonde, il y a
découvert et suivi la voie du renoncement
(sannyasa) et celle de la non-dualité (advaita),
à travers ses rencontres avec des maîtres
comme Ramana Maharshi. Il est l’auteur no -
tamment de Souvenirs d’Arunâchala : ré cits
d’un ermite chrétien en terre hindoue (Des -
clée de Brouwer) et Intériorité et révélation :
essais théologiques (Ed. Présence).

3 • Prêtre du diocèse de Lyon, l’abbé Jules
Mon chanin (1895-1957) est parti au sud de
l’Inde en 1939. Il y a vécu comme curé dans
des villages tamouls, avant de fonder avec
Henri le Saux l’ashram de la Trinité (Sacci -
dananda), à Shantivanam. Il a no tam ment
pu blié Mystique de l’Inde, mystère chré-
tien (Fayard).
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sur la recherche de l’unité humaine et
cosmique, à partir du mystère divin au
cœur de toutes choses.
Cette œuvre de synthèse, de trait 
d’union, fait de lui une source d’inspira-
tion féconde - encore mal connue dans
le monde francophone - pour répondre
aux besoins de transformation de notre
monde à la fois « globalisé » et morcelé,
pluriel et en transition, en mal de sens 
et de repères, à la croisée des chemins 
« entre la métastrophe et la catastro -
phe », pour reprendre la belle expression
du philosophe chrétien Jean Guitton.

Unifier l’âme

Si Bede Griffith part en Inde en 1955, ce
n’est pas seulement pour essayer d’y
établir un monastère bénédictin, mais
d’abord pour y chercher « l’autre moitié
de son âme ». Immédiatement, il est
frappé par le sens du sacré qui entoure
toutes réalités, même les plus quotidien-
nes. Il évoque souvent la manière in -
dien ne, si belle et profonde, de se sa -
luer, les mains jointes devant la poitrine,
avec ce mot : Namaste, qui veut dire : 
« Dieu en moi salue Dieu en toi. »
Cette « autre moitié de son âme », c’est
l’Orient de l’être, la dimension intuitive,
contemplative, féminine de la nature hu -
maine, capable de voir les choses et
l’ex istence dans leur unité profonde, de
percevoir la présence immanente de
l’Absolu dans le monde et les êtres. Une
dimension complémentaire de sa pre-
mière « moitié », l’Occident, dominée
par la rationalité, l’action, le principe
masculin, la tendance à considérer Dieu
dans sa transcendance, au-dessus et à
l’extérieur des êtres et du cosmos.
D’un côté donc, un mode de connais-
sance intuitif et holistique, une révéla-
tion cosmique de Dieu, particulièrement
développés dans le mysticisme hindou

et bouddhiste. De l’autre, une approche
intellectuelle et analytique, une révéla-
tion historique de Dieu, caractéristique
des traditions juive, chrétienne et isla-
mique.
Pour le Père Bede, ces deux moitiés
doivent être re-liées, « mariées », harmo -
nisées. Au plan personnel, mais aussi
collectif. Une condition sine qua non pour
résoudre les problèmes complexes qui
se posent à l’humanité, ouvrir des che-
mins nouveaux vers la paix et le res -
pect de la nature, dans une vision plus
juste de l’univers et du sens de la vie.
D’où sa passion pour les dé couvertes
du XXe siècle en physique, biologie et
psychologie, qui révolutionnent les con -
ceptions du vivant et de la matière, de
l’espace et du temps. Il se réjouissait de
voir la pointe avancée de la sci ence oc -
cidentale rejoindre les in tui tions les plus
profondes du mysticisme oriental.

Une Vérité, des visages

Cette approche unificatrice et synthé-
tique est un trait majeur de l’esprit de
Bede Griffith. Elle imprègne son regard
sur les religions non chrétiennes. Quand il
dé barque en Inde, il a déjà lu les grands
textes de la mystique orientale : Vedas,
Upanishads, Bhagavad Gita, Tao Te
King, Dhammapada, etc. Il les connaît
trop pour adhérer à la prétention à l’ex-
clusivité de la vérité d’un certain christia -
nisme, mais pas encore assez profondé-
ment pour se départir de la po sition
in  clusiviste4 prônée par l’Eglise romaine.
L’expérience indienne du Père Bede va
bouleverser son regard. Il s’interroge sur
l’échec des missions chrétiennes en Asie
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4 • L’inclusivisme reconnaît des éléments de
vérité dans les autres religions, mais seu-
lement comme préparation à la révélation
chrétienne qui va les accomplir.
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et en comprend vite la raison : un héri-
tage théologique et spirituel « eurocen-
trique » (sémite, grec et romain) qui le
rend simplement inaccessible. Ensuite, il
découvre, en s’y immergeant, la profon-
deur et la vérité des traditions hindoue et
bouddhiste comme chemins de réalisa-
tion spirituelle.
Le résultat de cette double prise de con s -
cience est clair : s’il veut être univer sel, le
christianisme doit non seulement vivre
et exprimer le mystère de la Trinité dans
des formes culturelles et des langages
nou veaux (théologiques, liturgiques), mais
aussi, plus largement, s’ouvrir à la pré -
sen ce de Dieu dans les religions non
chré tien nes, à leurs richesses et à leur
sa gesse profonde. Une telle dynamique
est, pour lui, la condition même de la
survie de l’Eglise.
Au contact de l’Inde et des autres reli-
gions, ce que le Père Bede considérait
auparavant comme une pluralité irré-
ductible lui apparaît de plus en plus
comme une diversité riche de sens, au
sein d’une unité fondamentale. Par la
mé ditation et son expérience interreli-
gieuse, il arrive à la conviction que le
même Esprit unit au plus profond les dif-
férentes traditions spirituelles : « Nous
commençons à réaliser que la Vérité est
une, mais qu’elle a de nombreux visages.
Chaque religion est une face de cette
Vé rité une qui se manifeste par différents
signes et symboles dans les di verses
traditions historiques. »
Pour Bede Griffith, les religions offrent
chacune une contribution propre et
unique à la transformation de l’homme
et du monde. Elles sont profondément
com plémentaires, comme les différentes
couleurs au sein du blanc. Elles doivent
donc non seulement apprendre à se
connaître et à se respecter l’une l’autre,
mais aussi se féconder mutuellement,

dans une découverte des richesses de
l’autre et une redécouverte de ses pro-
pres trésors spirituels.

Comme les doigts 
d’une main

Il existe donc bien une unité des reli-
gions. Immanente (à la source) et trans-
cendante (au-delà des formes). L’hin -
dou isme, le bouddhisme, le juda ïsme, le
christianisme et l’islam sont pour lui les
cinq doigts de la même main divine. Aux
extrémités, extérieurement, ils sont très
différents et séparés. Mais si, à partir 
de chaque doigt, on retourne vers le
centre, le milieu de la paume, alors tous
les chemins convergent. Il ne s’agit pas,
bien sûr, de mélanger ou fusionner les
doigts - ce serait du syncrétisme - mais
de les transcender de l’intérieur. Les
doigts sont de l’ordre de la foi et des
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Repères biographiques
Bede Griffith est né en Angleterre en 1906, dans une
famille de confession anglicane. Il aura pour tuteur,
l’écrivain C.S. Lewis, qui jouera un rôle déterminant
dans sa maturation spirituelle. En 1932, il se convertit
au catholicisme et devient moine à l’abbaye bénédic-
tine de Prinknash (centre de l’Angleterre). En 1955, à
l’invitation d’un bénédictin indien, il part au sud de
l’Inde pour y établir un monastère. Le projet échoue,
mais il fonde avec Francis Mahieu, un cistercien
belge, l’ashram chrétien de Kurishumala (rite
syriaque), au Kerala. En 1968, il reprend la charge de
l’ashram de la Trinité, fondé à Shantivanam (cf. note 2).
Il lui donne sa véritable identité, un essor communau-
taire, un rayonnement international et une reconnais-
sance ecclésiale à travers son rattachement en 1982
à l’ordre des camaldules, branche autonome de l’or-
dre des bénédictins.
B. Griffith meurt en 1993, laissant derrière lui une
dizaine d’ouvrages et plus de trois cents articles
consacrés à la rencontre en profondeur entre la foi
chrétienne, les mystiques orientales et la science
occidentale. Un seul de ses livres a été publié en
français : Expérience chrétienne et mystique hindoue
(Cerf, Paris 1985).
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croyances : un degré de la connais-
sance de Dieu qui dépend encore de si -
gnes, mots, rites, symboles et images.
Ils servent à désigner la lune, mais ne
doivent pas être pris pour elle, sous
peine d’idolâtrie et de division. Car si
vivre dans la Réalité ultime unit, s’arrêter
au signe sépare.
La paume, en revanche, est de l’ordre de
la sagesse mystique : une connaissance
de et dans l’Esprit, directe, par expé -
rience et participation, quand « nous nous
élevons au-delà des images et concepts
et que nous nous éveillons à la vérité
elle-même ». C’est par la sagesse mys-
tique que chaque religion peut transcen-
der le dualisme, aller au-delà de tout ce
qui la limite et conditionne, pour attein-
dre la Réalité ultime, le Mystère sacré et
inconditionné qui la fonde.

« Tous ces mots - Brahman, Nirvana,
Allah, Tao, Yahweh, Christ - sont in com -
préhensibles et dépourvus de sens
pour ceux qui sont incapables de dé -
passer leur raison et de laisser le my s -
tère divin briller à travers le symbole.
C’est ce mystère qui se trouve au cœur
des Evangiles et de toute l’évolution du
christianisme. Ce mystère du Christ et
de la Trinité, quand il est connu dans son
fond ultime, est un avec le mystère de
Brahman, Nirvana, Allah, Tao, Yahweh.
C’est la même et unique Vérité, le seul
Verbe. »

Se connecter à la Source

Le lieu où cette rencontre avec Dieu a
lieu, et où les mystiques de toutes les
religions se rejoignent, c’est, pour re pren -
dre une métaphore des Upanishads, la 
« grotte du cœur ». Une « grotte » dont
celle de Bethléem (où le Christ naît) et
celle du tombeau (lieu de la résurrection)
sont les symboles chrétiens. Pour Bede
Griffith, on n’accède à cette « grotte »,
tréfonds de la conscience, que par la mé -
 ditation. Celle-ci est la voie la plus pure
de la connaissance intuitive, au-delà de
tout concept et image, du dualisme de la
raison et de la volonté, de l’espace et du
temps. Là, dans cette « grotte du cœur »,
l’Esprit s’unit à l’esprit, le Christ - Verbe
de Dieu - s’incarne dans l’être comme en
Marie, la conscience se connecte à sa
Source : le Père. La personne, autrement
dit, entre dans la communion d’amour de
la Trinité, participe comme en un miroir à
ce que le Christ a vécu en plénitude et
qui est, selon Bede Griffith, notre desti-
née divino-humaine : devenir et être fils
et fille de Dieu, dans la profondeur de
l’Esprit.
Cette expérience n’est, de facto, rien
d’au tre que le cœur même du mystère
de l’advaita ou non-dualité - la fu sion/
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Bede Griffith
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con fusion impersonnelle entre le Soi di -
vin et le soi individuel - sommet de la
mys tique hindoue. 
Les Eglises ont souvent souligné l’in-
compatibilité entre l’ad    vaita et le dogme
chrétien qui considère comme irréducti-
ble la différence ontolo gique entre la
personne et le Dieu créateur. Pour le
Père Bede, cette compréhension
moniste de l’advaita est incomplète et
réductrice. A un niveau de con s cience
supérieur, proprement ineffable, elle re -
joint en réalité l’intuition trinitaire la plus
profonde. Car au cœur même de la non-
dualité, où tout semble se ré duire à l’Un
indifférencié, il existe de la diversité, de
la différenciation. Donc de la relation.
L’ad  vaita, c’est à la fois la mu ltiplicité
personnelle assumée dans l’unité de la
Réalité ultime, et l’essence une de l’Etre
comme dynamique de com munion.
C’est précisément ce que Jésus révèle :
le Père (comme Source au-delà de tout
nom et de toute forme) et le Fils (qui le
manifeste) sont Un, l’un demeurant en
l’autre, mais ils ne sont pas confondus.
L’amour de l’Esprit est la plénitude de
leur unité exprimée par leur communion
personnelle. Par cet Esprit qui nous est
communiqué, nous pouvons participer
à cet amour qui est l’être même de
Dieu, amour qui nous unifie et nous unit
aux autres, nous établit dans une rela-
tion de non-dualité avec nos frères et
sœurs ainsi qu’avec toute la création.
L’amour est donc le sommet de l’ad-
vaita, la clé de l’unité, la voie parfaite de
la connaissance.

La joie de l’amour

A la fin de sa vie, en décembre 1992 et
février 1993, le Père Bede a eu deux
attaques cérébrales. Il les a vécues
comme des expériences spirituelles ma -
jeures. L’occasion d’une ouverture in fi -

nie du cœur, une percée définitive vers
le féminin de son être, vers la « Mère »
telle que l’a incarnée la Vierge Marie,
tout à la fois Mère de Dieu, de la nature,
de la terre, du monde vivant, de l’huma-
nité. Dans cette lumière, il a redécouvert
de façon plus profonde ce qu’il avait
perçu dans sa jeunesse fascinée par le
romantisme : la sacralité du cosmos, du
corps et de la sexualité comme lieux
d’expérience du divin.
En 1990, il écrivait à un ami : « Je me
trouve dans le Vide, mais ce Vide est to -
talement saturé d’amour. » Ses attaques
cérébrales ont comme brisé les dernières
« digues » de son ego qui empêchaient
cet amour de se répandre. Ses proches
ont tous été frappés par la lumière qui
irradiait de son visage, l’« énergie sacrée»
et l’amour qui émanaient de son être,
s’ex primant d’une manière très libre, en
toute spontanéité. « Je sens que Dieu a
créé un amour et une compréhension en
nous dont je n’ai jamais fait l’expérience
avant et qui accomplit ma vie. C’est un
plan d’amour total, de don total de soi
dans l’amour. »
Au crépuscule de sa vie terrestre, le
Père Bede n’aimait pas seulement, il
était amour. Devenu transparent au flux
incessant et au feu éternel de l’amour
divin, il incarnait en plénitude et à 
l’image du Christ le sens de son nom
indien, Dayananda : la félicité de la com-
passion, la joie de l’amour.

M.-M. E.
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Entrechoc 
des valeurs
Musulmans en Europe

••• Thierry Schelling s.j.

Le début de l’année a été rude pour les
musulmans en Allemagne ! Le ministre
de l’Intérieur du Land de Bade-Wur -
temberg, Heribert Rech (CDU), a éla-
boré un manuel de trente questions à
l’intention des candidats à la naturali-
sation dont le but est la « vérification »
de leur adhésion à certaines valeurs de
base de la culture occidentale, mais
dont le contenu est jugé abusif à l’en-
contre, notamment, des musulmans.
« Une épouse doit obéir à son mari qui
peut la battre si elle lui désobéit ; qu’en
pensez-vous ? » ; « Laisseriez-vous votre
fille participer aux cours scolaires de na -
tation et de gymnastique ? Si non, pour-
quoi ? » Telles sont, parmi d’autres, les
questions soumises aux candidats à la
naturalisation allemande de Stuttgart et
environs depuis le 1er janvier 2006.
Le Conseil central des musulmans d’Alle -
magne a dénoncé cette procédure : « Il
s’agit d’une claire discrimination et stig-
matisation des musulmans », a dé claré
Na  deem Elyas, alors son président.1

Selon lui, nombre de questions sont
piège et les concernés y répondront
peut-être selon les lois en vigueur en
Allemagne, se réservant ensuite le droit
d’agir selon leur gré !
Les demandes du manuel touchent des
points sensibles dans la rencontre cul-
turelle entre musulmans et occiden-
taux : place de la femme, éducation des

enfants, adhésion aux principes démo-
cratiques, etc. H. Rech explique très
réalistement : « Une immense majorité
[de musulmans vivant en Allemagne] ne
constituent aucun danger [mais] d’au -
tres organisent en revanche des socié-
tés parallèles, dissimulées [qui soutien-
nent] des mouvements extrémistes,
voire terroristes. »2 On peut se deman-
der pourquoi et se rappeler l’effarement
de nombreux Allemands de découvrir
que Hambourg avait servi de plaque
tournante pour les terroristes du 11 sep -
tembre.

Inexorable tension

Si l’Etat a le devoir de faciliter l’équilibre
entre les différences culturelles et reli -
gieuses de ses citoyens, les moyens pra-
tiques pour gérer un sentiment commun
d’appartenance au-delà de la di versité
ne sont pas toujours très clairs. Et qu’en
est-il du fond du débat ?
Le cadre du questionnaire est le suivant :
« La reconnaissance de l’ordre libéral et
démocratique de la loi constitutionnelle
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Les autorités du Land
de Bade-Wurtemberg

imposent désormais
à ceux qui désirent

devenir citoyens alle-
mands un question-
naire pour le moins
contesté, car sem-

blant viser les musul-
mans en particulier.

Cette démarche a 
l’avantage de mettre

en lumière la diffi-
culté de concilier en
une seule personne

deux modes de
valeurs culturelles

parfois contra -
dictoires, issus des

mondes chrétien-
occidental et 

islamo-oriental.

1 • En février 2006, le nouveau président a été
élu en la personne de Ayyub Axel Köhler.

2 • P. Rodrick, « Indignation en Allemagne :
musulmans discriminés », in La Tribune de
Genève, 19 janvier 2006, p. 9.



E n t r e c h o c  d e s  v a l e u r s

de la République fédérale d’Allemagne
com prend l’assentiment à l’ordre de va -
leurs de la loi fondamentale dont le con -
tenu est valable pour tous les Etats de
l’Union européenne. »
A relever une première tension inexorable
entre la portée de la « loi fondamentale »
et la Déclaration des droits humains d’une
part, et l’islam de l’autre : pour les pre-
mières, l’individu se construit indépen-
damment de toute appartenance à un
groupe ou à un clan, à une religion ou à
un système de pensée, à une ethnie ou
même à un rôle social défini, et voit ainsi
ses droits respectés per se tant qu’il ne
nuit pas à la liberté d’autrui. Mais en is -
lam, le décalquage des autres (commu-
nauté familiale, sociale, religieuse) est
plus prépondérant. C’est le groupe qui
alimente la pensée et le comportement
de l’individu de façon plus déterminante.
On peut dès lors saisir en quoi il est dif-
ficile pour un musulman de concilier sa
fidélité aux valeurs préconisées par sa
religion et celles défendues par un Etat
laïc occidental. 
Quand on est Turc, père de famille et
vivant en Allemagne, comment accep-
ter un seul ordre de valeurs alors qu’il
faut tenter de concilier deux ordres, l’un
produit d’une chrétienté occidentale et
dans lequel on baigne, et l’autre héri-
tage d’un Orient islamique influant notre
conscience ?

Le nœud des deux-tiers des questions
du manuel allemand porte sur le rapport
homme-femme, décliné en père-fille,
époux-épouse, frère-sœur. Il est évident
que l’égalité et la parité entre l’homme et
la femme sont des concepts différem-
ment sensibles dans les deux Welt an -
schauungen de l’Occident et de l’Orient.
Or, aujourd’hui, « combien de ta bous
bar rent encore la promotion et l’émanci-
pation réelle des femmes »3 dans ces
deux univers : les chiffres effrayants de
la maltraitance des femmes en Europe4

ou les centaines de Rania al-Baz5 dé -
montrent que ces valeurs ne sont pas
encore totalement acquises de part et
d’autre de la Méditerranée !

Ajustage des valeurs

Aujourd’hui, en Europe, force est de cons-
tater qu’il y a bel et bien « frottement »
entre cultures islamique et occidentale.
C’est dans l’interprétation en actes des
concepts de valeur et de dignité humai-
nes, plutôt que dans leurs principes, que
le bât blesse.
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3 • M. Chebel, Manifeste pour un islam des
lumières, Hachette, Paris 2004, p. 45. Le
statut de la femme est le sujet de la 10e

revendication de son manifeste (pp. 77-83).
4 • Cf. http://www.cyes.info/liens/maltraitance.

php#femmes.
5 • Du nom de cette speakerine-vedette saou-

dienne qui, battue par son mari, a permis la
publication des photos de ses blessures en
avril 2004, déclenchant un vif débat dans le
Royaume.

Mosquée de Berlin
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Globalement, personne ne conteste les
dix-neuf articles de la Déclaration univer -
selle,6 mais les cultures et environne-
ments multiples les interprètent de ma -
nière fort différente, donnant lieu à un
panel de comportements apparemment
contradictoires. Dans le cas d’un grou pe
minoritaire habitant dans un espace cul -
turel différent du sien, si le dialogue
n’est pas guidé patiemment au cas par
cas, la gangrène du préjudice et de la
xénophobie peuvent facilement se dé -
velopper, et cela dans les deux camps.
Un comportement humain défini (l’in-
terdiction de piscine pour sa fille, bat-
tre sa femme…) sourd d’une adhésion,
plus ou moins articulée, de cœur et
d’esprit (pour ne pas dire, de consci en -
ce) à un ordre de valeurs gradué qui
est à la fois hérité et tributaire du milieu
culturel et du niveau d’éducation de la
personne concernée.
Dans le Land de Bade-Wurtemberg, la
cohabitation entre les près de 550 mille
Turcs et ex-Yougoslaves musulmans et
les plus de 9 millions d’habitants de cul-
ture chrétienne n’est pas juste une
question de deux cultures « comparte-
mentalisées » entre « étrangère et mu -
sulmane » d’un côté, et « allemande et
chré tienne » de l’autre. Les Turcs en sont
à la deuxième, voire troisième généra-
tion, et leurs enfants sont scolarisés se -
lon le système allemand - et sont donc
de culture et de langue allemandes et
d’origine turque. De fait, ils tentent de
con juguer la rencontre de deux ordres
de valeurs.
Or le bien-fondé de l’un est régulière-
ment remis en question par l’autre et re -
quiert un choix. Manger des Bratwürste,
participer à l’Oktober-Fest remet-il en
cause les règles alimentaires coraniques
observées en famille ? Permettre que sa
fille intègre le programme d’éducation
physique de l’école ou lui préserver sa
pudeur et l’honneur de la famille ? Chan -

ter l’hymne national allemand et son
Deut sche Frauen, deutsche Treue, deuts-
cher Wein... lorsque l’on est une conver-
tie à l’islam ?
On peut assister à un dialogue fructueux
entre deux systèmes en apprenant à ré -
or donner certaines valeurs. Mais si l’on
se crispe, cela peut engendrer une crise
et conduire à une sous-culture « patch-
work », faite de choix arbitraires, selon
un critère du « plus profitable » et du 
« moins douloureux ». Ce re-questionne-
ment est souvent vécu par le concerné
comme déséquilibrant et menaçant pour
sa propre identité, c’est-à-dire sa religion
et sa culture, engendrant logiquement
une fixation, voire une rigidité de pensée,
qui se traduit ensuite dans les actes. Et
c’est le plus faible (l’enfant, la fille, la
sœur, la femme…) qui fait souvent les
frais de ce malaise.
On préfère alors vivre culturellement de
bric et de broc, en pa rallèle, voire en
porte-à-faux (pour ne pas dire en ghet-
tos), plutôt que de chercher à s’accom-
moder de façon synthétique (l’être hu -
main n’aime pas le changement !). C’est
donc moins le non-désir de s’accul turer
que la peur de perdre un tant soit peu sa
raison d’être qui dicte un compor tement
« traditionaliste ».
Le concerné, qui se trouve entre deux
cul tures et qui est confronté au choc de
deux ordres de valeurs, se transforme en
une sorte d’hybride culturel. Une phase
intermédiaire inévitable lorsque deux en -
tités se croisent mais qui, ac compagnée,
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6 • Un bémol, le monde mu  sulman a produit
des chartes parallèles : la Déclaration de
Dacca sur les droits de l’homme en islam
(1983), la Déclaration du Caire sur les droits
de l’homme en islam (1990), la Déclaration
sur les droits et la protection de l’enfant
dans le monde islamique (1994), la Con -
vention de l’organisation de la Conférence
islamique pour combattre le ter rorisme
(1999).
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peut engendrer un système biculturel
nouveau, muni d’un ordre de va leurs mo -
 difié par rapport à son héritage, mais en
phase d’équilibre, et dont le leitmotiv
serait : « Je suis Allemand, d’origine
turque et de religion musulmane. »
L’article 1 de la Déclaration des droits
hu    mains peut servir de tamis dans la
création de ce nouveau système, abro-
geant ce qui lui est étranger dans l’un
ou l’autre ordre de valeurs et promou-
vant l’intégration d’autres valeurs con -
sonantes des deux mondes.
Ce difficile ajustage entre la fidélité à ses
pères/paires et l’adaptation à son envi-
ronnement peut expliquer le pourquoi de
beaucoup de comportements apparem-
ment contradictoires sur des questions
de société : pour les uns, interdiction de
piscine, port du voile, battre sa femme
seront « religieusement/culturellement
cor  rects » ; pour les autres, leur con traire
sera… tout aussi juste !

Compromis

Aujourd’hui, il est pédagogique de per-
mettre aux uns et aux autres de mieux
connaître leur ordre de valeurs pour
autant que le désir de mieux vivre en -
semble - et non pas juste de cohabiter -
soit le seul vrai programme de fond re -
cherché. En cela, un Etat a le devoir
d’offrir la plate-forme d’échanges et de
réflexion pour assurer l’harmonie entre
ses composantes, et pourquoi pas par
le biais de la formulation de questions
ciblées qui touchent aux cordes cultu-
relles sensibles de tous ses citoyens.

Mais alors, une telle enquête devrait en -
glober tous les concernés et non pas se
focaliser sur une ethnie ou un groupe
religieux en particulier.7 Ce à quoi sous-
crit entièrement Heribert Rech, en préci-
sant tout de même que dans son Land,
la majorité des demandes de naturalisa-
tion émane de candidats provenant… de
pays musulmans !
Si la résistance de la part de l’immigrant
inquiète les instances civiles, les pré ju gés
et la xénophobie de la part des hôtes
sont tout autant à surveiller, voire à jugu-
ler, pourquoi pas au moyen d’un ques-
tionnaire sur l’ordre des valeurs des au -
tochtones… A quand un vrai débat de
société qui ne tombe pas dans la plati-
tude irénique de « tout le monde, il est
beau, tout le monde il est gentil tant
que… », mais qui définisse, ouvertement
les véritables différences et tente de cher -
cher un modus vivendi raisonnable ? Sur
la base de valeurs de fonds (paix, liberté,
sécurité financière) déjà partagées par
tous, musulmans et chrétiens, Orientaux
et Occidentaux, ne pourrait-on pas échan -
ger sur la variété de leurs expressions ?
Les compromis ne sont pas sy nonymes
de compromissions…

Th. Sch.
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7 • La déclaration commune des diocèses
catholiques de Rottenburg-Stuttgart et de
Frei  burg im Breisgau va dans ce sens.

Consultez notre site
Internet !

www.choisir.ch



« Femmes dans
l’Eglise » jette l’éponge

••• Sœur Uta Teresa Fromherz, Menzingen (ZG)
Membre de la Commission 

« Femmes dans l’Eglise » de 1995 à 2006

Le 15 novembre 2005, la Commission 
« Femmes dans l’Eglise » (CFE) tenait sa
50e Assemblée plénière. Le représentant
de la Confé rence des évêques suisses
(CES) déclarait en pas sant : « La Com -
mission “Femmes dans l’Eglise” pour-
rait être transformée en un conseil de la
CES » - « Aurions-nous en core le droit et
la possibilité d’avoir des contacts avec
des femmes et des groupes de femmes
de la base ? » - « Non, cela ne sera plus
possible. »
Nous couper du dialogue avec d’autres
femmes ? Nous ne le voulions pas ! Au
contraire, nous souhaitions faire remon-
ter auprès des évêques ce que vivent et
pensent les femmes les plus diverses.

Les débuts de la CFE 

Après quelques travaux préparatoires,
la Commission «Femmes dans l’Eglise»
avait débuté dans l’enthousiasme en
1989. Les statuts lui assignaient trois
buts : « 1) La Commission “Femmes
dans l’Eglise” est l’organe consultatif de
la Conférence des évêques suisses
pour les questions concernant la place
et la mission des femmes dans l’Eglise.
2) La CFE examine, par mandat ou sur
sa proposition et avec l’accord de la
Conférence des évêques, des ques-
tions concernant la pastorale et la vie
ecclésiale ou sociale qui ont de l’impor-

tance pour toutes les Eglises locales
suisses. Elle présente à la Conférence
des évêques les résultats de son travail
et lui soumet des propositions concrè-
tes. 3) La CFE entretient des contacts
avec des femmes de milieux, d’organi-
sations et de mouvements différents. »
Les évêques avaient nommé quinze
femmes à la CFE, d’âges divers, issues
de milieux civils et ecclésiaux variés, de
plusieurs nationalités et professions. Elles
devaient représenter les femmes ca tho -
liques, ce qu’elles vivent, ce qu’elles pen-
sent.
Si le projet semblait raisonnable et dé -
mocratique, il s’est avéré extrêmement
exigeant pour une Commission qui de -
vait travailler unie, en vue d’un but com-
mun. Occupées par leurs engagements
professionnels et familiaux, les plus jeu-
nes de ces femmes n’avaient guère la
possibilité de participer à des séances
d’une journée entière. Les démissions et
les nouvelles nominations entraînèrent
de nombreux changements. Les mem -
bres de la Commission devaient rédiger
elles-mêmes, à tour de rôle, les P.V. de
leurs rencontres, et c’est seulement en
1999 qu’un représentant de l’Institut de
sociologie pastorale fut mandaté comme
secrétaire de session.
Selon les statuts, les évêques auraient
dû consulter régulièrement les femmes
sur les questions concernant la vie so -
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Au début mars, six
des sept membres de

la Commission 
« Femmes dans

l’Eglise » de la
Conférence des

évêques suisses ont
démissionné. Déçues

et frustrées, elles
avaient l’impression

de n’être plus qu’une
« commission alibi ».
Une des démission-

naires explique ici les
raisons de cette 

décision. Ce coup 
d’éclat témoigne d’un 

malaise et d’une
mutuelle incompré-

hension : malgré 
toutes les déclara-

tions de part et 
d’autre, la situation

de la femme dans
l’Eglise catholique fait

encore problème.
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ciale et ecclésiale. Ce ne fut pas le cas.
Par contre, la CFE entretenait des con -
tacts suivis avec des femmes issues de
divers milieux, comme La Ligue suisse
des femmes catholiques, la Conférence
femmes de la Fédération des Eglises
protestantes de Suisse, le Groupe de
travail des femmes pour les questions
d’Eglise à Bâle (KFF).
En 1996, au terme du mandat des pre-
miers membres, les deux co-présiden-
tes de l’époque élaborèrent trois modè-
les en vue d’intensifier les relations de
la Commission avec les femmes de la
base, d’une part, et avec la CES, d’au-
tre part. Le seul résultat des discus-
sions avec la CES fut la promesse
qu’avant chaque Assemblée de la CES,
le secrétariat général soumettrait aux
deux co-présidentes l’ordre du jour, de
façon à ce que la Commission puisse
prendre position sur les divers points.
Une promesse régulièrement oubliée.
Lorsqu’il était envoyé, l’ordre du jour
n’arrivait qu’au dernier moment et les
objets étaient à ce point verrouillés, qu’il
était impossible pour les femmes de
faire valoir leur point de vue. Ce n’est
que des semaines, voire des mois plus
tard, que le représentant de la CES don -
nait une information au cours d’une As -
semblée plénière de la CFE.

Motivation

De nombreuses femmes quittent aujour-
d’hui l’Eglise, après mûre réflexion, sou-
vent en proie à une sainte colère. Parce
qu’elles ne se sentent pas prises au sé -
rieux, elles préfèrent vivre leur foi et leur
vie spirituelle en dehors de l’Eglise. Faire
entendre la voix de ces femmes, n’était-
ce pas précisément le rôle de la Com -
mission « Femmes dans l’Eglise » ? Et
com ment motiver les femmes à s’enga-
ger dans l’Eglise ?

En se posant la question, la CFE a pris
acte de l’importance des relations : les
femmes veulent trouver dans l’Eglise
des communautés vivantes, où elles
peu  vent vivre leur foi dans un climat de
confiance et de mutuel échange. Pour
cela, il est important que les autorités ec -
clésiales parlent un langage qui tienne
compte de la culture et de l’expérience
des gens.
De nombreuses femmes se sentant
blessées, il était donc inévitable que la
CFE aborde la question de l’exclusion
canonique des femmes des ministères
ordonnés. La Commission s’est intéres -
sée à l’enseignement du Nouveau Tes ta -
 ment, au rôle des femmes dans l’Eglise
primitive et surtout au ministère des dia -
conesses. Quelles sont les raisons qui
excluraient certaines femmes de l’ordina -
tion diaconale ? En 1997, la CFE a par-
ticipé à un congrès, à Stuttgart, sur le
thème : Le diaconat, un ministère d’Eglise
pour les femmes - Un ministère féminin
légitime ? Une participation qui fut très
stimulante.
Du côté des autorités ecclésiastiques,
on nous a rétorqué qu’il n’y a qu’un sa -
crement de l’ordre, un seul ordo, avec
trois degrés, le diacre, le prêtre et l’évê -
que. Celui ou celle qui ne peut pas de -
venir prêtre ou évêque, ne peut pas être
diacre ou diaconesse. Le Canon 1024
dit : « Seul un homme baptisé reçoit vali -
dement l’ordination sacrée. » Ce que
nous avons compris ainsi : « S’engager
uniquement pour l’ordination de femmes
au diaconat est trop peu. Si on ordonne
une femme, c’est alors en vue de tous les
degrés de l’ordre. »
Après que nous avons remis notre do -
cument sur le diaconat des femmes,
Mgr Kurt Koch nous a reçues, sur notre
demande, le 27 juin 2003, pour une dis-
cussion dogmatique. Avec beaucoup
de précautions, il nous a exposé les ar -
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guments des adversaires de l’ordination
des femmes. Nous avons senti une cer-
taine compréhension de sa part.

Autres thèmes

En 1997, nous nous sommes vivement
intéressées à la Deuxième Assemblée
œc uménique européenne à Graz, et, en
1999, nous nous sommes exprimées
lors de la Consultation œcuménique 
sur l’avenir social et économique de la
Suisse, en insistant sur l’importance de
la recherche génétique.
En 2001, dans le cadre d’un communi-
qué à propos de la loi sur l’interruption
de grossesse, nous avons adressé aux
évêques notre prise de position. Tout en
reconnaissant que du point de vue éthi -
que l’interruption de grossesse est un
mal, nous étions convaincues que dans
une société déchristianisée, elle devait
être décriminalisée. Du moment que la
vie intra-utérine n’est pas une abstrac-
tion, la protection de la vie signifie né -
ces  sairement la « protection des fem-
mes enceintes ». Comme chacun le sait,
la menace de sanctions ne protège pas
la vie intra-utérine. L’interruption de gros -
sesse est un douloureux pis-aller. Dans
ce cas, vouloir parler de faute exige que
l’on parle aussi de la responsabilité du
père de l’enfant.
En 2001, nous avons invité pour un
échange la représentante de l’Associ a -
tion des femmes touchées par le célibat
des prêtres (ZöFra). De même, nous
avons toujours dialogué avec des fem-
mes qu’il nous semblait important de ren -
contrer, comme par exemple Mme He lene
Schüngel-Straumann, professeure émé-
rite d’exégèse de l’Ancien Tes tament.

En novembre 2003, dans une lettre
adressée au président de la Conférence
des évêques, nous avons pris position
en faveur de la déclaration du Synode
de l’Eglise catholique-romaine du can-
ton de Lucerne qui, par souci pastoral,
s’était prononcé en faveur de l’abolition
du célibat obligatoire pour les prêtres
diocésains et s’était engagé pour l’or -
dination des femmes. Pour toute ré pon -
se, les évêques nous ont renvoyées à
l’Eglise universelle où les opinions au
sujet du célibat obligatoire sont divisées
et l’ordination des femmes exclue pour
les motifs dogmatiques que l’on sait.
Le document du cardinal Ratzinger du
31 mai 2004 sur la collaboration de l’hom -
me et de la femme dans l’Eglise et dans le
monde nous a semblé malheureux. Il ne
s’agit pas de collaboration mais, d’une fa -
çon générale, de soumission des fem-
mes aux hommes, aux clercs surtout. Le
document s’efforce en particulier de mon -
 trer pourquoi l’ordination des femmes est
impossible. 
Réagissant sur de nombreux points par -
ticuliers, nous avons rédigé avec beau-
coup de soin une prise de position, que
nous avons adressée directement à Ro -
me, avec copie au président de la CES.
Rome ne nous a pas répondu ; seul le
président de la CES a reçu une brève ré -
ponse, dont nous avons enfin pu obtenir
une copie suite à notre demande ex -
pres se. On nous a dit que du moment
que nous étions subordonnées à la CES,
il nous fallait suivre la voie de service.
Rome demandait aussi au président de
la Conférence des évêques de nous con -
 vaincre de notre erreur.
En 2005, nous avons participé active-
ment à un groupe de travail œcuméni -
que, qui a édité en juin 2006, au Theo lo -
gischer Verlag Zürich (TVZ), une pu bli- 
cation à l’intention des aumôniers et du
personnel soignant qui ac compagnent
des parents en cas de mort périnatale.
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Enfin, nous nous sommes penchées sur
les questions en lien avec l’assistance au
décès et avec l’euthanasie. Les évêques
nous ont reproché d’arriver trop tard ; ils
avaient déjà rédigé un document. Nous
pensions à une lettre pastorale qui aurait
traité de la dimension sociale et écono-
mique du déni de la souffrance, de l’in-
validité, de la douleur, de la vieillesse et
de la mort, et qui aurait fait prendre
conscience de la manière dont les chré-
tiens peuvent intégrer dans leur vie pri-
vée et sociale la souffrance et les per-
sonnes qui souffrent.

Les évêques n’ont pas
besoin de la CFE

Dès 2001, le nombre des membres de la
CFE est passé à huit, puis à sept en
2004. Les défuntes et les démissionnai-
res en fin de mandat n’ont pas été rem-
placées. Des années durant, la CES n’a
pas trouvé le temps de nommer de nou-
veaux membres, bien que la Commis -
sion ait proposé des noms. Alors qu’au-
trefois la CES acceptait sans autre les
suggestions de la Commission, les per-
sonnes proposées sont actuellement
ex clues. Le changement au secrétariat
général de la CES en 2001 a été pour
nous une douche froide.
Nous attendions des nouveaux mem -
bres qu’elles partagent nos préoccupa-
tions au sujet de l’Eglise, qu’elles soient
francophones ou germanophones et
qu’elles comprennent l’autre langue
sans avoir besoin de traduction (du mo -
ment que les sujets abordés sont diffici-
les, les membres de la Commission doi-
vent pouvoir disposer de suffisamment
de temps). En 2005, nous étions un
groupe de femmes de formation univer-
sitaire, engagées dans l’Eglise, en âge
d’être grands-mères, c’est-à-dire à un
âge où une femme dispose d’une capa-

cité d’action et d’une expérience consi-
dérables. Depuis un certain temps déjà,
nous avions pris conscience que les
évêques n’attendaient pas grand-chose
de la Commission et qu’ils ne s’intéres-
saient pas à ce que nous faisions. Nous
souhaitions apporter notre contribution
au débat sur toutes les questions de la
vie ecclésiale et sociale et représenter
auprès de la CES les points de vue des
femmes et leur expérience. Mais on ne
nous a plus confié de mandat. La ma -
nière dont la Commission concevait son
travail ne correspondait pas à celle de la
CES.
Nos divers travaux n’ont fait qu’ac -
 centuer notre malaise dans l’Eglise.
Par « Eglise », nous entendons unique-
ment l’Eglise des clercs, des évêques
et de l’administration vaticane. Car nous
croyons que Jésus-Christ voulait une
communauté de frères et de sœurs dans
laquelle il était normal, dès le début, que
les femmes participent au même culte
que les hommes, qu’elles reçoivent les
mêmes sacrements et qu’elles assument
les mêmes responsabilités, con traire ment
aux usages patriarcaux du judaïsme et,
plus tard, de l’islam.
L’Eglise a besoin de ministres, elle a be -
soin de diacres qui assument des tâ -
ches sociales, de curés et d’évêques qui
président les communautés et qui dis-
tribuent les sacrements. Nous espérons
une Eglise fraternelle, dans laquelle les
hommes et les femmes, chacun avec
son charisme propre, puissent servir
l’Eglise dans tous les ministères.

U. T. Fr.
(traduction : P. Emonet)
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Quand le 
Nicaragua était 
une grande école
Rencontre avec le Père Cardenal s.j.

••• Jacques Berset, Fribourg
Journaliste, agence « APIC »

« Il y a un quart de siècle, au moment de
la campagne d’alphabétisation, le Ni ca -
ragua sandiniste était en état d’éduca-
tion », lance le Père Fernando Cardenal,1

jésuite nicaraguayen. Et de relever que
le pays tout entier, devenu une grande
école, voulait alors en finir avec le pro-
blème social de l’analphabétisme, hérité
de la dictature de Somoza.
Quand il parle de ce printemps de 1980,
au temps où il était à la tête de la Croi -
 sade nationale d’alphabétisation (CNA),
le Père Cardenal devient lyrique. En mo   -
bi lisant quelque 60000 jeunes, la gran  de
geste épique de la CNA permit, en l’es -
pace de quelques mois, d’alpha  bétiser
400000 personnes et de faire des  cen -
dre le taux d’analphabétisme au Ni ca -
ra gua de 51 % à 13 %.
Le visage buriné de l’ancien ministre de
l’Education du Nicaragua s’assombrit
ce  pendant : il brandit La Prensa, qui
avance en première page le chiffre d’un
million d’enfants qui ne vont pas à l’école
dans le Nicaragua d’aujourd’hui… Un
million fuera de aulas. « Plus d’un mil lion
d’enfants et de jeunes pourront voir seu-
lement de loin le bleu et blanc de l’uni-
forme scolaire. »,2 écrit début 2006 le

quotidien conservateur, soutien du gou -
 vernement libéral du président Enrique
Bolanos.
Aujourd’hui, avec un taux d’analpha-
bétisme proche de 40 %, le Nicaragua
libéral, qui plie sous les fourches cau-
dines du Fonds monétaire international
(FMI), accumule les retards dans le do -
maine de l’éducation. Nombre d’enfants
ne fréquentent plus l’école car, con trai -
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Au cœur du dévelop-
pement, il y a l’alpha-

bétisation. Fort de
cette conviction, le

régime sandiniste
nicaraguayen s’était

lancé, il y a 25 ans,
dans une vaste cam-

pagne nationale 
d’éducation. A sa

tête, Fernando
Cardenal s.j. 

qui raconte cette
épopée. Beau 

souvenir d’un temps 
révolu ? Le Père

jésuite ne veut pas
perdre espoir.

1 • Le Père Fernando Cardenal, sous la pres-
sion des évêques nicaraguayens, puis du Va -
tican, fut suspendu de ses fonctions sa cer -
dotales en 1984. Il le fut également de la
Compagnie de Jésus pour avoir refusé de
renoncer à ses fonctions ministérielles dans
le gouvernement sandiniste à un mo  ment
où le Nicaragua était soumis aux attaques
in cessantes de la Contra, les grou pes ter-
roristes soutenus par les Etats-Unis. Sou hai -
tant être réintégré au sein des jésuites, sa 
« famille », il confirma ses vœux religieux
après un an de noviciat parmi les popula-
tions pauvres du Salvador. Il vit au sein de
la communauté jésuite de Mana gua et di -
rige le mouvement d’éducation populaire
Fe y Alegria (Foi et joie).

2 • Selon José Antonio Zepeda, secrétaire gé -
néral de l’Association nationale des éduca-
teurs du Nicaragua (ANDEN), aux 825000
élèves qui ont été exclus de l’école l’an
dernier, il faut ajouter les 200000 qui ont
quitté les classes durant l’année et les quel -
que 50000 enfants qui n’ont pas pu y entrer
cette année, faute de classes disponibles.
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rement à ce que dit la Consti tu tion ni ca -
raguayenne et le Code de l’enfan ce et
de l’adolescence, la gratuité de l’école
publique n’est plus de mise au Nica -
ragua : les parents doivent payer une
contribution « volontaire », qui sont des
paiements obligatoires déguisés. Or les
familles pauvres - au Nicaragua, plus de
la moitié de la population vit avec moins
de deux dollars de revenu quotidien -
ne sont pas en mesure de payer les
cahiers, les livres, les souliers et l’uni-
forme réglementaire.

Condition du 
développement

« La Banque mondiale nous dit qu’il n’y
a pas de pays qui arrive au développe-
ment économique s’il n’investit pas sé -
rieusement dans l’éducation », avertit le
Père Cardenal. Ainsi, lorsque l’on passe
la frontière entre le Costa Rica et le Ni ca -
ragua, on se rend tout de suite compte
que l’on arrive dans un autre pays. Pour -
quoi ? « La réponse est simple, expli que
l’ancien ministre nicaraguayen de l’Edu -
cation : au Costa Rica, on investit clai-
rement dans l’éducation depuis la fin
du XIXe siècle, tandis qu’au Nicaragua,
même si nous sommes au XXIe siècle,
on ne fait pas cet effort. »3

Certes, du temps de la dictature de So -
moza, ce n’est pas l’argent qui manquait
pour l’éducation - les prix du café, du
coton, de l’or atteignaient alors des
sommets - mais il n’y a jamais eu de
volonté politique. Selon l’UNESCO, le
taux de scolarisation au Nicaragua était
de 45 % en 1976, soit l’un des plus bas

d’Amérique latine, la situation étant plus
défavorable seulement au Honduras, au
Guatemala et en Haïti.
« A l’époque, le Nicaragua connaissait
une croissance économique très forte.
Le pays ne subissait ni guer re civile ni em -
 bargo imposés de l’extérieur, comme plus
tard du temps des sandinistes. Il y avait
au contraire un appui économique de la
part des Etats-Unis… Et pourtant, seu-
lement 1 % des écoles de la campa gne
- là où il y en avait ! - offrait un cur sus
scolaire complet jusqu’à la sixième pri-
maire ! » La situation de l’école était
donc un véritable désastre sous Somoza,
alors que paradoxalement le pays con -
naissait une croissance économique.
Le phénomène s’inversa sous le ré gime
sandiniste. En été 1979, quinze jours
après l’arrivée au pouvoir de la Ré vo lu -
tion sandiniste, le Père Cardenal re çut
un « ordre » : « Tout le pays doit être al -
 pha  bétisé. » Il faut rappeler, note Fer -
nan do Cardenal, que la guerre contre
la dictature avait fait de nombreuses
victimes et laissé de nombreuses des-
tructions ; de plus, Anastasio Somoza
s’était enfui du pays en prenant tout l’ar -
gent disponible.
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3 • L’Assemblée nationale a approuvé seule-
ment 600 nouveaux postes d’enseignants
pour l’année en cours, alors qu’il en man -
que près de 30000, a déclaré à l’APIC un
député du parti libéral au pouvoir.

Le Père Cardenal 
présente « La Prensa »



Q u a n d  l e  N i c a r a g u a  é t a i t  u n e  g r a n d e  é c o l e

« Le nouveau gouvernement n’avait pas
d’argent, mais il s’était engagé envers
le peuple. Les révolutionnaires avaient
promis aux paysans, qui avaient tou-
jours été mis de côté, qu’en cas de vic-
toire, ils viendraient dans la montagne
leur apprendre à lire et à écrire », témoi-
gne le jésuite aux cheveux blancs.

Une nouvelle école 
tous les trois jours

C’est alors que le gouvernement a dé -
cidé d’y envoyer les jeunes pour mener
la campagne d’alphabétisation. « On
m’a dit de tout organiser. C’était l’épo -
que où l’on construisait deux salles de
classe par jour, une école primaire de six
degrés tous les trois jours ! »
Le gouvernement décrète que tous les
enfants doivent au moins terminer la
qua trième primaire et il initie le pro -
gram me bilingue et biculturel pour les
populations indigènes de la Côte Atlan -
tique. Noirs créoles de langue anglaise,
In diens Miskitos, Sumos et Ramas ne
pou vaient, auparavant, fréquenter que
les écoles en langue espagnole, une lan -
gue qu’ils ne comprenaient pas… Ce pro -
gram me, respectueux de leur culture et
bilingue jusqu’à la quatrième primaire,
était un vrai luxe pour un pays si pau-
vre, relève Fernando Cardenal.
Pour éviter la compétition avec les éco-
les des quartiers riches et empêcher
toute discrimination, le gouvernement
imposa le port d’un uniforme unique. 
« Aucun enfant ne devait jamais plus être
humilié à cause de son uniforme. Tous
égaux ! Cela paraît peu de chose, mais
c’était immense pour les pauvres… »
Il fallait pour appliquer ce programme,
rappelle le Père Cardenal, au moins
60000 jeunes alphabétiseurs volontai-
res, prêts à aller vivre dans la montagne,
auprès des paysans, dans des condi-

tions souvent précaires. Or les contras
- les contre-révolutionnaires - avaient
menacé de tuer ceux qui allaient ensei-
gner à lire et à écrire dans la montagne
« et de leur arracher les yeux avec leurs
crayons ! ».4

Malgré les difficultés de la tâche et ces
menaces, 60000 jeunes se déclarèrent
prêts à vivre cinq mois dans la monta-
gne, dans les maisons très pauvres des
paysans, lance-t-il admiratif. Chaque
groupe de 30 jeunes brigadistes - une
escuadra - était accompagné d’un maî-
tre d’école qui les appuyait. « On a fait
tout cela sans argent, mais avec un
grand cœur, de la solidarité ! » Cette
campagne volontariste a notamment
bénéficié de l’appui du célèbre péda-
gogue brésilien Paulo Freire, qui travail -
lait à l’époque au Conseil œcuménique
des Eglises, à Genève, et elle a été ré -
compensée par l’UNESCO du prix Na -
deshda Krupskaya.

Débâcle…

Très rapidement cependant, face à la
guerre des années 80, la devise de la
campagne d’alphabétisation, Transfor mer
l’obscurité en clarté, a été remplacée par
le slogan, Tout pour les fronts de guerre.
Les pauvres ressources du pays allaient
s’épuiser et provoquer l’effondrement
économique, puis l’arrivée au pouvoir des
forces néolibérales. Au jour d’  hui, plus de
quinze ans après la dé faite électorale du
sandinisme, les idé aux de solidarité en -
vers les plus pau vres et les plus néces-
siteux ont été rem placés par le culte exa -
cerbé de l’individu. Jamais la richesse n’a
été aussi mal redistribuée au Nicaragua.
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4 • Une soixantaine de jeunes allait mourir
durant cette croisade nationale, neuf d’entre
eux exécutés par les bandes armées de la
Contra, soutenues par le président Reagan.
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Les pauvres à Managua, qui grappil -
lent dans les décharges d’Acahualinca
survolées par les urubus, les vautours
noirs, ou qui se regroupent en bandes
près des feux de signalisation pour y
vendre ce qu’ils peuvent, n’ont jamais
été aussi nombreux. La population (70 %
des Nicaraguayens ont moins de 30 ans)
a en partie perdu le souvenir des con -
quêtes de la révolution sandiniste dans
le domaine de l’éducation ou de la santé.
Dans les hôpitaux publics, en grève
de puis novembre dernier, les carences
sont telles que les parents des patients
doivent apporter le plasma et jusqu’au
fil de suture pour la chirurgie, quand on
trouve encore des médecins qui veu-
lent opérer... De la réforme agraire, qui
voulait redistribuer la terre aux paysans
qui la cultivaient, il ne reste plus grand-
chose : des anciens gros propriétaires
- parfois même des sandinistes recon-
vertis en nouveaux riches - ont racheté
ces terres, alors que les dépossédés,
une nouvelle fois, s’entassent dans les
bidonvilles.

… et espérance

Cependant le Père Cardenal, même s’il
exprime sa frustration face à ce qui est
advenu de la Révolution sandiniste - la
corruption d’une partie des dirigeants
du Front sandiniste (FSLN), incarnée
par Daniel Ortega « qui a complètement
trahi les idéaux de la Révolution » - veut
croire encore à une issue finale posi-
tive. « La véritable espérance se fatigue
parfois, mais ne meurt jamais », lance-
t-il en reprenant une expression de son
ami Paolo Freire. Pour lui, à l’évidence,
tout n’a pas été perdu, la jeunesse a
encore la capacité de faire l’histoire.
« Quand je me promène dans la rue,
quand je vais acheter un médicament à
la pharmacie ou du carburant à la sta-

tion d’essence, je rencontre des gens
qui me disent : “Moi, j’ai participé à la
Croisade nationale d’alphabétisation,
ma vie a complètement changé depuis.”
Cette expérience, qui date d’un quart
de siècle, continue d’exister, même si
c’est de manière discrète, dans tous
les secteurs de la population. Je sais
que la jeunesse va agir, même si je ne
sais pas quand. »

J. B.
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Fondation Pierre Gianadda
Martigny Suisse 23 juin –12 novembre 2006

Tous les jours de 9 h à 19 h
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New York

Chefs -d’œuvre de la peinture européenne



Renaissance 
africaine
Les paradoxes de l’Afrique du Sud

••• Régis Marion-Veyron, Lausanne
Psychiatre

A l’évocation de l’Afrique du Sud, les
mêmes expressions reviennent souvent
depuis son accession à la liberté (1994).
Miracle politique, moteur économique
du continent africain mais aussi renais-
sance africaine. Pourtant ce pays est
celui des contrastes, où le fossé entre
Blancs et Noirs reste criant malgré l’ap -
parition d’une élite noire stimulée par le
Black Economic Empowerment (BEE),
où le déni stupéfiant de l’infection VIH
par les autorités grèvera le pays pour les
décennies à venir, où la violence est
om niprésente, non seulement dans les
grandes villes (Johannesburg, Durban)
mais plus encore dans l’intimité des fa -
milles.
Si l’élan de cet article vient en premier
lieu de la problématique du sida, il ne
faut pas y voir seulement la reprise du
problème le plus médiatisé actuellement,
mais aussi la confrontation quotidienne
à des histoires de vie marquées par la
pandémie du VIH.

Le retard sud-africain

La décennie qui a suivi l’accession de
l’Afrique du Sud à un régime démocra-
tique (1994-2004) est aussi la période
où l’on a assisté à deux évolutions épi-
démiologiques radicalement opposées,

frappant la plupart des spécialistes du
domaine de la santé : certains l’auront
déjà deviné, il s’agit de celles de l’infec -
tion par le VIH dans deux pays, l’Afri -
que du Sud et l’Ouganda.
Alors que les médias en général, mais
surtout les grandes revues médicales,
ont pu parler d’un « miracle ougandais »,
l’évolution de l’Afrique du Sud fut, elle,
catastrophique. En 2003, le taux de pré -
valence du virus VIH y atteignait 21 %
chez les 15-49 ans. Or c’est seulement
cette année-là que le gouvernement sud-
africain a enfin lancé un program me de
traitement digne de ce nom (re nonçant
de mauvaise grâce aux vertus de l’ail
que la ministre de la Santé, mé decin, pré -
conisait officiellement…). Ce pro gram  me
de distribution prend beau coup de temps
à s’implanter et les moyens mis à dis -
position sont parfois dérisoires au vu
des besoins, comme j’ai pu le consta-
ter dans la Province du Limpopo (nord-
est du pays), une région rurale et parti-
culièrement défavorisée.
La comparaison avec l’Ouganda ne
souf fre aucune discussion : la prévalen ce
pour la même population adulte y était
de 18 % il y a 10 ans (avec des chiffres
avoisinants les 50 % pour la capitale
Kampala), pour chuter à 6 % en 2003.
Les moyens mis en œuvre pour lutter
con tre l’épidémie dans ce pays, mais
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L’Afrique du Sud est
parfois présentée

comme un modèle de
« renaissance 

africaine », sur fond
de problèmes patents

comme la pandémie
du sida. C’est à partir

de ce clair-obscur
largement débattu,

que R. Marion-Veyron,
qui a travaillé durant

plusieurs mois 
dans un hôpital sud-

africain, propose
quelques réflexions. 
Il montre le danger
d’un discours poli-
tique qui fleure le

scientisme.
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aussi les causes réelles de ce succès,
ont suscité de nombreuses ré serves, no -
tamment, pour les moyens, une mo  ra li -
sa tion militaire et machiste de la société
et, pour les causes, l’accession récente
au pouvoir (fin des années 80) du régime
de Y. Museweni.1

En effet, l’histoire des mouvements ré -
volutionnaires d’Afrique montrerait une
énergie et une créativité étonnantes au
cours des premières années qui suivent
la mise en place de nouveaux gou ver -
nements. Le président Museweni a
ainsi pris très au sérieux le risque du
VIH (découvert d’abord chez ses sol-
dats) et aura fait de la campagne contre
le virus un objectif politique majeur. Les
critiques comme les nuances ne doi-
vent donc pas faire oublier que là où
l’Ouganda a relevé un défi écrasant,
l’Afrique du Sud a clairement échoué...2

Inquiétantes dérives

Face au sentiment d’impuissance qui
peut nous saisir tous lorsqu’on évoque
les ravages du sida, le président de
l’Afrique du Sud Thabo Mbeki a propo -
sé de nombreuses pistes pour le dé -
veloppement de son pays, mais aussi
pour le continent africain. Ces innova-
tions économiques (le NEPAD, partena -
riat économique entre pays africains),
po litiques (le PEM, sorte de système de
contrôle de bonne gouvernance entre
dirigeants africains) ou encore culturel-
les ont pu être regroupées de manière
assez heureuse sous la bannière d’une
renaissance africaine, mais non sans
sus citer des controverses.
Si je mets en perspective ce thème et
celui de l’épidémie de sida, c’est parce
que T. Mbeki lui-même a fait le rappro-
chement entre la peste qui ravagea
l’Europe au XIVe siècle et la Renais sance
qui fleurit au siècle suivant en Italie,

puis dans toute l’Europe. Pourtant l’as -
 pect louable de ce programme ne doit
pas masquer son volontarisme. Ni son
ap pellation prestigieuse inciter aux
raccourcis.
Que le volontarisme soit au cœur d’un
programme politique, nul ne saurait en
être surpris. C’est aussi un volontarisme
acharné qui a permis les résultats évo-
qués plus haut pour l’Ou gan da. Qui plus
est, T. Mbeki ne pourra pas être accusé
de faire une renaissance au détriment des
femmes, l’ANC s’étant toujours mon tré
remarquablement clair à ce sujet, dès sa
prise du pouvoir et jusqu’à aujour d’hui. 
Il y a cependant deux risques ma jeurs
qui guettent la noble entreprise du pré-
sident de l’Afrique du Sud. 
L’aspect plus ambigu de ce volontarisme
est à re cher cher dans la confusion qu’il
entraîne parfois. Depuis le dé but des an -
nées 90, en effet, des historiens s’inquiè-
tent d’une dérive qu’ils voient de plus en
plus à l’œuvre chez leurs confrères afri-
canistes, qu’ils soient africains d’origine,
afro-amé ricains ou européens.3 Pour le
dire d’un trait, ces auteurs observent
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1 • A. de Waal, « A disaster with no name : the
HIV/AIDS pandemic and the limits of
governance », in Learning from HIV, edited
by G. Ellison, M. Parker and C. Campbell,
Cambridge University Press, 2003.

2 • Cette comparaison est instructive dans le
cadre d’une réflexion plus générale sur le
développement du continent africain. Ana -
lyser l’évolution contemporaine de deux
pays africains dans un champ précis, met-
tre en parallèle leurs ressources et leur his-
toire permet d’aborder sous un autre angle
les questions complexes et intimidantes du
développement du continent, notamment la
responsabilité des pays occidentaux, des
gouvernements africains et le cor tège des
thèmes associés.

3 • Une bonne introduction à ces questions
peut être lue dans le n° 79 de Politique afri -
caine (octobre 2000, pp. 165-191) qui pré-
sente un dossier consacré à la parution de
deux ouvrages, dont un ouvertement polé-
mique, dirigés contre cette tendance du
discours africaniste contemporain.
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qu’une juste motivation (la réhabilita-
tion de la valeur des peuples africains
écrasés depuis des siècles par la traite
esclavagiste, puis le colonialisme) ne
doit pas devenir de la mauvaise science
(où les convictions plus que les preuves
historiques finissent par rendre le dis-
cours africaniste plus my thologique
qu’historique).
Le débat fait toujours rage et n’est pas
prêt de s’éteindre. Or ma conviction
est qu’il n’est pas affaire de spécialis-
tes uniquement. En effet, l’ambitieux
programme de T. Mbeki n’est pas sans
lien avec cet affrontement. Il s’en nour-
rit et le nourrit. Les exemples sont lé -
gion et la renaissance africaine, pour
légitime qu’elle soit, porte en elle une
grande ambiguïté. Le volontarisme po -
litique ne peut se confondre avec les
sciences historiques. Habiller un dis-
cours politique, proche de l’idéologie,
avec des oripeaux scientifiques est dan -
 gereux. L’Europe sait les écueils de ce
type de mariage.
L’autre risque que je vois poindre tou-
che au rapprochement indirect fait en -
tre la peste du XIVe siècle et l’épidémie
contemporaine du sida. Cela peut pa -

raître intéressant au premier regard ou
tout simplement anodin. A y regarder
de plus près, on peut cependant déce-
ler une subtile mystification qui laisse
songeur lorsqu’on connaît l’aspect tra-
gique de l’épidémie et les combats po -
litiques qu’elle a entraînés au cours des
dernières années en Afrique du Sud.
La peste était en effet une infection alors
in curable et aucune ville, aucun pays
n’avaient d’autre ressource que l’isole-
ment des pestiférés qui mourraient dans
des conditions atroces. Quel rapport
avec les moyens que nous maîtrisons
aujourd’hui dans la lutte contre le sida ?
Il est difficile de ne pas voir dans ce rap -
prochement un raccourci maladroit (dans
le meilleur des cas). La maladresse de -
vient outrage si on rappelle que les ac -
 tivistes du TAC (Treatment Action Cam -
paign) ont dû poursuivre le gou ver nement
et obtenir gain de cause pour que soit
enfin implanté dans le pays un pro-
gramme de traitement antirétroviral de
grande envergure. T. Mbeki et sa mi -
nistre de la Santé se sont résolus de
mauvaise grâce, sous une intense pres -
sion internationale également.4 La mise
en place de ces traitements reste en core
lente et rencontre des résistances acti-
ves dans certaines régions.5

On l’aura compris, mon propos se veut
le contre-pied du discours économiste
largement répandu, qui voit dans l’Afr i -
que du Sud un des seuls pays africains
« sérieux », l’autre étant le Botswana…
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Campagne de préven-
tion du sida, Soweto

4 • Quelques semaines avant mon départ d’Afri -
que du Sud (décembre 2005), la ministre
de la Santé encourageait un symposium
controversé sur la gravité des effets se -
condaires du traitement antirétroviral…

5 • Stevens Robins, « Long Live Zackie, Long
Live : AIDS activism, Science and citizen -
ship after Apartheid », in Journal of South
African Studies, vol 30, n° 3, septembre
2004, pp. 651-672.
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où l’épidémie du sida est encore plus
terrifiante !6 Le contre-pied également
d’un discours naïf sur une renaissance
africaine qui jaillirait par la seule vo lon -
té d’une élite politique, probablement
sincère mais bien éloignée des préoc-
cupations concrètes et vitales de ses
citoyens.
Cette renaissance est le vœu de tous
mais sa réalisation, pour le moins discu-
table, amène quelques réserves. Est-on
dans un volontarisme politique ir ré aliste ?
Dans une réécriture mythologique de
l’histoire ? Pire encore, dans un camou-
flage plus ou moins conscient de la part
du gouvernement sud-africain actuel de
sa gestion catastrophique de l’épidémie
du sida ?

Des voix critiques

Personne ne peut répondre aujourd’hui
d’une manière univoque à ces interro-
gations. Tout au plus peut-on se tourner
vers les analyses généreuses et lu ci des
qui émergent depuis quelques années
en Afrique du Sud.
Celle d’Allister Sparks d’abord. Dans
son dernier livre, Beyond the miracle,
paru en 2003, ce journaliste célèbre pour
son opposition à l’apartheid relate les
points forts de la dernière décennie. Il
le fait avec chaleur et son enthousiasme
pour la reconstruction de son pays est
évident. Mais il se montre sans complai -
sance pour les errances du gouverne-
ment actuel (gestion politique de l’épi -
démie du sida, silence troublant sur les
dérives politiques du Zimbabwe, me -
naces sur la liberté de presse).

Dans le monde religieux également, une
voix réclame toujours autant d’atten-
tion : Desmond Tutu continue contre
vents et marées à détonner par ses pri-
ses de position. Au point que ce chan-
tre de la libération s’est vu vertement
critiqué par le président T. Mbeki, suite
à une allocution particulièrement re mar -
 quée (Nelson Mandela Lecture, novem-
bre 2004). A la fin de son discours, D.
Tutu a plaidé pour le développement
d’un esprit critique authentique dans la
société sud-africaine. Cet esprit doit
toujours accompagner le sentiment de
joie légitime qu’il ressent, et qu’il appelle
ses compatriotes à ressentir, face aux
réussites de leur pays. Ap paremment,
cet esprit n’est pas du goût du président
ni de la ministre de la Santé.
Je conclurai par une observation sur la
position de l’Eglise anglicane sud-afri-
caine face au sida. A la suite de son
ancien archevêque de Cape Town, elle
se trouve être probablement la seule
aujourd’hui qui défende une position
réaliste. Par mon expérience locale, j’ai
constaté que ses ministres prônaient un
engagement sans réserves pour les per -
sonnes atteintes par la maladie, tout
comme une prévention digne de ce nom.
Nous voilà bien loin des déclarations
dog  matiques et intransigeantes de
l’Eglise catholique sur l’usage du pré-
servatif, mais aussi des discours sou-
vent délirants des Eglises pentecôtistes
et charismatiques, en vogue au jour -
d’hui, où l’on répète inlassablement que
la force de la prière a permis à des
croyants de voir leur séropositivité
disparaître…

R. M.-V.
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6 • C.f. J.A. L’Intelligent, L’Etat de l’Afrique, HS 
n° 8, 2005, p. 237.



Le Da Vinci Code :
une aubaine !

••• Thierry Schelling s.j.

Dans l’Eglise, à trop décrier ou péjorer
pour souhaiter voir les brebis (les fidè-
les) suivre le pas, les bergers (la hiérar-
chie) les provoquent plutôt à changer
d’alpage !
L’incroyable engouement et le regain
d’intérêt pour la res christia na, que la
sortie du roman Da Vinci Code1 en 2003
et du film en 2006 a engendré chez des
millions de lecteurs et/ou ciné  philes, au -
raient pu éveiller le même en thou siasme
chez les biblistes et les théo lo giens à
vouloir rejoindre ces foules demandeu-
ses d’explications et d’appro fon dis se -
ments. Car le roman a passion né et remis
au goût du jour de nombreux su jets cen-
traux du christianisme : le mon de de la
symbolique et son lien avec le milieu
culturel à l’heure de la globalisation ; l’art
comme expression de la foi des croyants
au cours du bi mil lénaire chrétien ; les
règles de sociologie appli quée à l’Eglise
comme société hu maine ; et surtout, la
vie de Jésus-Christ, vrai homme (pour
beaucoup) et vrai Dieu (pour les chré-
tiens).
Tant de riches sujets qui sont des vec-
teurs d’évangélisation. Dan Brown en a
tricoté son récit et a éveillé soudaine-
ment chez maints curieux des ques-
tions de fond. Mais la hiérarchie, une
fois de plus, s’est rebiffée et a crié au
scandale et au boycott.
Quelques exceptions cependant méri-
tent d’être citées : le cardinal de Berlin
Georg Sterzinsky a répété que l’Eglise
ne devrait avoir aucune crainte de cet

ouvrage (c’est donc la peur qui tenail -
lerait les dignitaires de la curie romaine
qui veulent porter devant la justice l’au-
teur et le cinéaste pour diffamation ?) ;
Paul Hinder, l’évêque des catholiques
de la Péninsule arabique, a rappelé qu’un
boycott serait contre-productif et que
les gens ont de la « jugeote » et savent
distinguer entre réalité historique et fic-
tion, moyennant justement une aide tech -
nique de la part des spécialistes en la
matière (mais alors, quelle chance d’avoir
un auditoire aussi dense et in ter national
que celui attiré par ce Code !) ; enfin,
Josef Punt, évêque de Haarlem aux Pays-
Bas, jubile devant la chance inouïe offerte
à l’Eglise de pouvoir littéralement évan -
géliser les masses, du moment qu’un ro -
 man remet, au niveau mondial et de ma -
nière simultanée, la vie de Jésus-Christ
au cœur des médias, mais également
des simples citoyens (en fa milles, au ca -
fé, dans la rue et le métro) !
L’intrigue est assez bien ficelée, même
si elle contient les ingrédients usuels
pour son succès : un peu de sexe, un
peu de sang, un peu de religion, une
conspiration, et la mayonnaise monte !
Certes, elle reprend de manière réduc-
trice un sempiternel cliché de l’incons -
cient collectif à propos de la vie reli-
gieuse : elle sublimerait la sexualité par
la souffrance (pénitence), perçue comme
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salutaire face aux tentations, sous le pro -
tectorat d’une hiérarchie omnipotente ;
rien de bien folichon ni d’attirant pour
nos contemporains qui souvent con nais -
sent un ou une religieuse et se de man -
dent dès lors : « Est-ce que son style
de vie a changé ? Il/elle est tellement
sympa… » Mais combien de discussions
de fond peuvent alors surgir entre amis
qui (s’)interrogent sur le sens du choix
de leur proche devenu prêtre, moine ou
religieuse.
Le magistère catholique a le devoir d’en -
 seigner une lecture théologique de la
sexualité humaine comme ligne d’ho -
rizon : la hiérarchie donne une série de
jalons et c’est à chaque skieur/-se de
faire sa descente ! Or l’inconscient col-
lectif revient toujours sur cette fausse
adéquation : pour être un bon chrétien,
il faut annihiler sa sexualité ! C’est l’in-
terprétation populaire et figée pour tou -
jours, semble-t-il, d’une plus compliquée
et intéressante histoire en dents de scie,
entre le magistère catholique et sa vi -
sion de l’Homme : la nouveauté du re -
gard n’a pas été communiquée à la base
de façon compréhensible.
En syntonie avec cela, l’éternel féminin
- « jeté », dit-on, depuis belle lurette hors
du véhicule Eglise - revient au galop…
Et cette fois encore (cf. The Last Temp -
tation of Christ, de Martin Scorsese
(1988), ou Jésus de Montréal, de Denys
Arcand (1989) : l’argument de Brown est
donc du réchauffé !), enroulé autour de
la personne du Christ, vrai homme selon
le dogme chrétien. Vérité que l’on vou-
drait voir prouvée en répondant à 
l’énigme : Jésus a-t-il donc eu des rela-
tions sexuelles et par-là une de scen -
dance ? 
« Offense à la religion » pour les uns
(Arinze et Amato), « occasion géniale
de parler du Christ » pour les autres
(O’Collins), les prises de positions va rient
selon le regard que l’on porte sur nos

contemporains. Le jésuite que je suis
me sure la réalité à l’aune du principe
ignatien qui consiste à « sauver plutôt la
proposition de l’autre ». En d’autres ter-
mes, un regard positif car confiant en
l’Homme.

Vecteur d’évangélisation

Oui, le Da Vinci Code et ses collatéraux
(la déferlante de littérature explicative !)
est une excellente occasion pour les
spécialistes - souvent des clercs confi-
nés dans le monde académique ! - de
rejoindre la soif des gens - l’Eglise ! - qui
ne demande qu’à être étanchée sub -
stantiellement et simplement.
Car l’évangélisation, la vraie, est sim-
ple. Elle est semailles dans un champ
où les oiseaux et la nature peuvent com -
 promettre le travail du semeur, mais ja -
mais freiner son élan d’ensemencement.
Le Da Vinci Code est bien l’opportunité
rêvée pour les chrétiens de « faire
Eglise » et de partager questions et ré -
ponses dans un langage accessible.
Finalement, rejoindre les gens là où ils
sont et partir de leurs doutes, questions
et enballements, n’est-ce pas la tâche
première des serviteurs de la Parole
que sont le clergé et les spécialistes
ès-Bible et ès-dogmes ? Etudier dans
les détails pour répondre à Brown scien-
tifiquement est le privilège de l’élite aca -
démique, pas celui des fidèles. Mais la
soif de savoir, elle, est universelle, et le
droit de partager ce savoir ensemble
est un devoir de la hiérarchie. 
« Ma pa roisse, c’est le monde », rappe-
lait Jean XXIII au lendemain de son
élection. Ce monde sait s’approvision-
ner et reconnaître ses envies et ses man -
ques. A quand un magistère qui lui parle
dans sa langue, sur la base du travail
accompli par ses universitaires ?

Th. Sch.
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Un passeur 
apocalyptique
Konstantin N. Leontiev

••• Gérard Joulié, Epalinges

Au début du XVIIIe siècle, les philoso-
phes des Lumières, qui avaient ravi le
pouvoir intellectuel aux prêtres, s’avi-
sèrent de supprimer le Ciel. Jusque-là
les hommes vivaient dans deux mon-
des : le monde spirituel et le monde tem -
porel ; le monde terrestre et passager,
et le monde de la vie éternelle, qui en
était l’aboutissement.
Les hommes dé ci dèrent alors que deux
mondes, c’était trop. C’était un luxe
qu’ils ne pouvaient plus se payer, une
déchirure qui les faisait trop souffrir. Ils
supprimèrent donc celui qui leur parais-
sait le plus hypothétique, celui qui pour
les chrétiens est le seul vrai. L’homme
nouveau était né : cet homme dont
notre civilisation technicienne est l’hé-
ritière. Cet homme nouveau a rendu au
monde son « unité » en niant deux réali-
tés tenues jusque-là pour essentielles : le
péché ori ginel et la vie éternelle. Et le
monde terrestre a cessé ainsi d’apparaî-
tre aux hom mes comme un lieu d’exil.
Tel est le sens du mot progrès ; il n’en a
point d’au tre.
Quel est donc ce fier apôtre qui semble
avoir vaincu une fois pour toutes les
épouvantes dont était autrefois rempli
le cœur des croyants ? C’est le bour-
geois, maître d’un monde nouveau que
Dieu et le Démon, le Ciel et l’Enfer sem-
blent avoir également déserté, et qui
n’ayant ni pécheurs ni saints ne connaî-

trait plus les angoisses et les extases de
jadis. Le jour où Montesquieu, parlant
des deux mondes, a dit : « L’un gâte
l’autre, c’est trop de deux », il a dé fini
par là-même la modernité. Il prononçait
ainsi la seconde en date des grandes
paroles anti-chrétiennes, la pre mière re -
venant à Descartes aux dires de Pascal.
Car le christianisme ap partient bel et
bien à deux mondes et en relève. L’in -
croyant, lui, n’appartient qu’à un seul
monde et ne relève que de lui seul.

Chrétien et aristocrate

La Révolution française consacra cette
« unité » retrouvée, et ceux qui la com-
battirent tout au long du XIXe siècle
furent appelés contre-révolutionnaires,
anti-progressistes. Parmi eux, on compte
un Russe, relativement peu connu en
Occident, Konstantin Leontiev (1831-
1891), surnommé tantôt le Joseph de
Maistre et tantôt le Nietzsche russe,
selon qu’on met l’accent sur le côté
chrétien ou sur le côté aristocratique
de sa pensée.
Il y avait au XIXe siècle, en Russie, deux
courants antagonistes, le courant sla-
vophile, qui voulait conserver la Russie
aristocratique et chrétienne, et le cou-
rant occidentaliste, qui cherchait au
con  traire à la moderniser, c’est-à-dire
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à l’occidentaliser, ce qui, du point de
vue des slavophiles, lui aurait fait per-
dre son âme.
Konstantin Leontiev, qui avait à la fois
une vision chrétienne, aristocratique et
tragique de la vie, estimait que les cho-
ses allaient très bien comme elles
allaient dans la vieille Russie orthodoxe
et tsariste. Il n’avait jamais eu la moin-
dre velléité réformiste, la moindre in cli -
na tion pour le socialisme révolu tion naire.
Il préférait de loin l’imparfaite splendeur
d’un monde divinement créé et même
ju gé « injuste », à la seule aune d’un code
moral restrictif. Le dieu moral, le dieu
kantien, le dieu des philosophes était
l’ennemi du sien.
Haïssant la platitude démocratique, il
pourchassait l’idéal de bonheur et de
bien-être universels en train de naître
dans l’Europe de son temps : la France
de Guizot et l’Angleterre de Stuart Mill.
« La révolution, l’assimilation, le proces -
sus égalitaro-libéral sont pour moi les
ap  pellations différentes d’un seul et
même processus. Ce processus, s’il ne
s’arrête pas, ni n’éveille à la fin, par son
extrémisme, une réaction plus profon de
que lui, doit tôt ou tard non seulement
détruire toutes les orthodoxies particu-
lières existant actuellement, toutes les
cultures particulières et tous les Etats
différents, mais il anéantira sur terre pro -
bablement toute l’humanité qui aura
fusionné auparavant en une unité so  ciale
plus ou moins homogène et uniforme.
Tout ce qui sert le cosmopolitisme, le
mou vement et la communication accé-
lérés, universels, sert la destruction to -
tale de la vie sur terre. Ce qui ne con -
tredit nullement la nécessité d’une
pré  dication universelle de l’Evangile.
Peu avant la fin de l’humanité, sur cette
vieille terre et sous ces vieux cieux,
l’Evangile doit être prêché partout. La
prédication universelle du christianisme
est en un sens destructrice et révolu-

tionnaire. C’est ce que prophétise
l’Evangile. Après la prédication univer-
selle de la foi au Christ, viendra la fin. »

Incontournable 
nivellement

Il y a donc selon Leontiev un parallèle
entre l’évolution des sociétés humaines
et la marche du christianisme univer sel.
Toutes deux tendent à l’assimilation, 
à l’uniformisation, à l’homogé néisa tion,
quoi que de manière assez différente.
Nous savons que depuis toujours le
christianisme s’est accommodé de ré -
gimes sociaux les plus divers. L’assi mi -
lation « démocratique », elle, n’admet
aucun autre régime que le sien. En ce
sens, elle est parfaitement totalitaire.
En assimilant les hommes avec plus ou
moins de constance et de succès du
point de vue confessionnel, le christia-
nisme ne cherchait pas à absorber les
autres aspects de la vie des peuples. Il
s’est toujours contenté du rôle de cer-
veau et de système nerveux de l’orga-
nisme vivant, sans se presser de le
transformer en une masse homogène
et amorphe. L’essence de son ensei-
gnement ne lui permettait pas d’aller
au-delà de son rôle de lien mystique
entre les différences ethniques et so -
ciales. Son idéal supérieur est la sain-
teté, le renoncement à soi-même dans
le Christ, la victoire sur le monde et sur
ses passions, et il n’est accessible qu’à
une minorité.
Sur ce plan-là, il est donc le contraire
d’une religion d’esclaves au sens où
l’entendait Nietzsche, ce qui ne l’em-
pêche pas d’en être une au sens où
l’entendent saint Paul et Simone Weil :
« Il s’est fait esclave pour nous... », « ser -
viteur inutile », etc. Seul est accessible
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à tous son degré inférieur : la pos -
sibilité au moyen de la foi et du repentir 
d’être dé  livré des peines infernales
après la mort.
« C’est pourquoi, poursuit Leontiev, si
l’on accepte le christianisme en tant que
force assimilatrice et mélangeuse, ca pa   -
ble par son triomphe universel, in  com -
plet et éphémère, d’abaisser la diversité
de la vie et de l’esprit sur le globe ter-
restre, celui qui croit personnellement au
Christ, Fils de Dieu venu sauver les pé -
 cheurs, ne peut pas, ne doit pas s’op-
poser à ce genre d’homogénéisation,
de nivellement. Il doit même y contri-
buer [ajoute-il assez sa diquement] dans
la mesure de ses forces, dans les limi-
tes de sa sphère d’influence. » 
Au croyant, Leontiev demande ni plus
ni moins de faire le sacrifice de l’esthé-
tique. Car avec ou sans nous, ce nivel-
lement utilitariste se fera de toute façon.
Afin que vienne la fin des temps an -
noncée et que s’accomplisse la prophé-
tie d’Isaïe (4,1-4) : « Voici que l’Eternel
dévaste la terre et la dépeuple ; il en
bouleverse la face, en disperse les ha bi -
tants : il en est du sacrificateur comme
du peuple, du maître comme du servi-
teur, de la maîtresse comme de la ser-
vante, du vendeur comme de l’ache-
teur, du créancier comme du débiteur. »
« La diversité passée de la vie histori -
que ne peut rien attendre de plus à 
l’avenir. L’humanité a dépassé ce stade.
L’idéal de l’homme s’abaisse à chaque
génération : ce n’est plus le héros, le
demi-dieu, le chevalier, l’honnête hom -
me, mais le travailleur, le consomma-
teur. Le prédicateur est suivi de l’ingé-
nieur et ni la forêt vierge ni la steppe
sableuse n’ont la force de s’opposer à
leurs conquêtes assimilatrices. »
Et Leontiev conclut sa démonstration
par ces mots : « Il existe trois sortes
d’amour envers l’homme : l’amour utili-
taire, l’amour esthétique et l’amour mys -

tique. Le premier désire que l’humanité
puisse satisfaire ses besoins matériels
et estime que le “progrès” est le meil -
leur moyen d’y parvenir ! C’est la voie
utilitariste. Le deuxième désire que l’hu-
manité soit grande et que sa vie soit tra-
gique, diverse, profonde dans ses sen-
timents : c’est la voie esthéti que. Le
troisième souhaite que le plus grand
nombre d’hommes accepte la foi chré-
tienne et soit sauvé outre-tombe, étant
bien entendu qu’il y a beaucoup d’ap-
pelés et peu d’élus : c’est la voie reli-
gieuse. » Ou ce que Leontiev appelle 
« l’assimilation chrétienne ».

Le secours de la technique

Cette assimilation n’aurait pu être com -
plète et « destructrice », au sens bien
particulier que donne à ce mot Leon -
tiev, sans l’aide de la technique. A la ré -
volution intellectuelle qui s’était opérée
dans la conscience humaine au XVIIIe

siècle, était venue s’ajouter la révolu-
tion technicienne pour laquelle l’homme
ancien, païen comme chrétien, n’était
nul lement préparé.
Le monde naturel cessa dès lors d’être
perçu comme un ordre éternel et divin.
Le monde dans lequel l’homme est dé -
s ormais condamné à vi vre est très dif-
férent de celui où eut lieu la Révélation
chrétienne et auquel se rattache tout le
symbolisme chrétien. Le christianisme,
comme le paganisme, était lié à la terre
et à la vie patriarcale, or la technique a
arraché l’homme à la terre et détruit la
vie patriarcale.
La singularité de Leontiev, c’est de nous
dire que, quoique tenté personnellement
de le faire durant toute sa vie comme il
l’a été, il n’est plus possible de con -
juguer aristocratisme et christianisme,
va leurs nobles et valeurs chrétiennes,
comme Baudelaire, Barbey, Bloy, Vil liers,
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etc. avaient cru pouvoir le faire. Face à
l’avènement de l’homme nouveau, de cet
homme moyen, outil de destruction uni-
versel, le chrétien n’a plus qu’une tâche,
hâter la fin du mon de, l’avènement du
royaume. Donc joindre ses forces à cel-
les de destruction des valeurs nobles,
en hâtant l’uniformi sation du monde et
le nivellement des êtres. Ce que Leontiev
ne dit pas, c’est si dans ces conditions il
est en core possible à l’homme de faire
son salut, et à une religion comme la
chrétienne de subsister.
Or, si la fin de l’histoire, c’est la fin de
l’hom me, c’est aussi l’avènement du
gou jat, car l’homme moderne ne se dé -
finit plus par rapport aux valeurs d’hier
qui étaient celles de l’homme moral 
- justice, droiture, honnêteté, intégrité,
pudeur, loyauté - mais en fonction de
ses envies et de ses appétits. La ca -
ractéristique du moment, c’est que l’âme
médiocre et vile a la hardiesse d’affir-
mer les droits de la médiocrité et de la
bassesse. Bientôt, quand l’homme que
nous avons connu aura tout à fait dis -
paru de la terre, les automates heureux
qui lui auront succédé ne compren dront
même plus les livres de l’ancien temps
et les mots qu’ils y trouveront ne seront
pour eux que de petits signes dépour-
vus de sens, impossibles à mettre en
rap port avec une idée directement in -
telligible.

La fin des adversaires

Moins d’un demi-siècle après la mort
de Leontiev, en réaction contre le libé-
ralisme et l’individualisme petit-bour-
geois, le communisme poussa à l’ex-
trême cette entreprise de nivellement
égalitaire, au point de vouloir bannir
toute différence d’un homme à l’autre.
Il combattit le christianisme en se po -
sant comme une nouvelle religion (ou

du moins comme l’aboutissement ter-
restre de l’ancienne), alors qu’il n’était
en réalité que la dernière en date des
grandes hérésies chrétiennes et l’un des
signes avant-coureurs du règne de l’An -
téchrist. Il tenta d’instaurer sur terre la
République de Platon, c’est-à-dire une
laïcisation forcée de la vie monastique
à l’échelle planétaire.
Cette tentative grandiose d’abolition
des différences nécessita l’avènement
d’un type d’homme nouveau : le bol-
chevique. Le communisme, qui avait
tenté de libérer l’homme de l’esclavage
de l’argent et de la propriété, et même
à long terme du travail, échoua, car il
était contre-nature. (Le christianisme
ne l’est pas moins, quoique sur un tout
autre plan.) Du moins osa-t-il combat-
tre ouvertement le christianisme, et sa
tentative n’en demeure pas moins hé -
roïque et son combat contre l’individua-
lisme petit-bourgeois louable.
Le mur qu’il avait dressé contre la so -
ciété de consommation capitaliste s’est
écroulé et l’ex-bloc communiste s’est
rallié en masse aux valeurs mercanti-
les. Désormais la société technicienne
de spectacle peut conduire à son ter me
son entreprise de nivellement universel.
Elle n’a plus en face d’elle d’adversaire
capable de lui résister. (L’islam réussi-
rait-il là où le communisme a échoué ?)
Tout cela était prédit. « Quand je revien-
drai sur terre, demandait le Christ, trou-
verai-je encore la foi ? »
Combien de temps faudra-t-il à ces dé -
mons qui supplièrent le Christ de leur
permettre de rentrer dans des porcs, à
ces démons qui s’appellent « légion »,
accumulés au cours des siècles dans
cette immense malade, l’Europe ex-chré -
tienne, avant d’entrer dans les pour-
ceaux et se précipiter avec eux du haut
de la falaise ?

G. J.
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Les jésuites à Lyon
Au carrefour du religieux,  
politique et culturel

Les jésuites dans la région lyonnaise !
Que sont-ils venus faire dans ce coin
depuis toujours économiquement très
dynamique, plus connu politiquement
cependant pour ses tendances con ser -
vatrices que pour son progressisme ?
Comme souvent, ils ont répondu à une
demande et, comme toujours, ils l’ont
fait en se coulant dans la culture du
lieu : l’inculturation est une constante
du rapport au monde des jésuites, tant
de l’ancienne Compagnie (avant sa sup -
pression en 1773) que de la deuxième
(celle du XIXe siècle, après son réta blis -
sement en 1814). Mais l’inculturation a
deux faces, comme le montrent les jé -
suites qui ont tenté de faire craquer, par
des engagements pro phétiques, les idé o -
logies trop étroites et les conservatismes
stériles.
Appelés à Lyon en 1565 pour conforter
la Contre-Réforme catholique par le
moyen d’un collège fondé par la muni-
cipalité, ils en sont chassés quelques
décennies plus tard lors de la défaite de
la Ligue. Après le pardon royal, ils sont
rappelés, non sans arrières-pensés po -
li tiques de la part des édiles municipaux
qui espèrent ainsi faire briller l’identité
culturelle de leur ville.
Les jésuites lyonnais vont accompagner,
au gré des vicissitudes du temps et des
tempéraments personnels, la fran ge tra -
 ditionaliste des élites locales. En témoi-
gne le cursus scolaire de leur en -
 seignement tant que vivra l’ancienne

Com  pa  gnie. Avec la deuxième Com -
pagnie, au cours du XIXe siècle, la plu-
part des jésuites lyonnais épousèrent,
comme une fiancée issue du même
mi  lieu social, la po sition anti-révolution-
naire, voire royaliste, « légitimiste »
comme on disait, anti-li bérale et anti-
gallicane de leur terre de mission. Leur
travail apostolique se con centre sur les
groupes influents, dont la sensibilité
sociale en faveur des pauvres - le but
restant de « sauver les âmes » - s’alliait
avec des positions politiques con ser -
vatrices et une religion intransigeante,
tant sur le plan moral que doctrinal.
Le signe le plus clair en est la Con gré -
gation des messieurs, confrérie se crète
d’esprit contre-révolutionnaire et vivier
d’hommes politiques de tendance con -
servatrice, au service d’une fibre so ciale
et moralisatrice.
Témoin encore, au début du XXe siècle,
l’Union des femmes françaises, fondée
à Lyon par le Père Antonin Eymieu, l’un
des plus puissants esprits issus de ce
milieu social et considéré par la police
de la Troisième République comme « un
des jésuites les plus dangereux qui
soient actuellement en France ». Il est
vrai que ces groupements politico-reli-
gieux luttaient contre une République
anticléricale, noyautée par une certaine
franc-maçonnerie. Plus tard, de nom -
breux jésuites lyonnais cèderont au pen-
chant de leur cité favorable au régime
de Vichy du maréchal Pétain.
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Sous la direction de
Etienne Fouilloux et

Bernard Hours 
Les jésuites à Lyon,

XVIe-XXe siècle,
ENS Editions, 

Lyon 2005, 274 p



L e s  j é s u i t e s  à  L y o n

Tout cela est raconté avec minutie dans
cet ouvrage récemment paru, qui ras-
semble les travaux de dix historiens,
tous universitaires. 

Une légende qui 
se lézarde

Derrière ce qui peut apparaître à première
vue comme l’accumulation tatil lonne de
multiples biographies, se des  sine un en -
jeu essentiel et toujours actuel : le rap-
port entre la conscience personnelle et
l’autorité religieuse baignée, nolens vo -
lens, dans la culture et la politique de
leurs temps.
Les moments cruciaux, cela va de soi,
en sont les temps de crises. Crise mo -
derniste voici déjà un siècle, où se ma -
nifesta des tensions extrêmes au sein
même de la Compagnie de Jésus, cer-
tains jésuites ne comprenant pas que
l’Eglise s’enferme dans une philosophie
particulière, un thomisme rétréci, pour
sauvegarder du dogme son « in té gra -
lité » figée dans une formulation « dé fi -
nitive », et d’autres jésuites allant jus-
qu’à quitter la Compagnie la trouvant
insuffisamment intransigeante.
Bouleversement, dans les années ‘30,
provoqué par l’émergence des Mou ve -
ments de jeunesse et des Mou ve ments
d’Action catholique : on sait la part que
les jésuites lyonnais ont pris dans le scou -
tisme naissant et dans l’ACJF (l’Action
catholique de la jeunesse française).
Dilemme tragique surtout durant la der -
nière guerre : les plus hautes autori tés
de la Compagnie prônent l’obéissance
aux pouvoirs de Vichy (P. Boyne) et la
soumission aux lois exigées par l’occu -
pant, en particulier touchant le STO (Ser -
vice de travail obligatoire). Pen dant que
d’illustres jésuites parisiens prônent la
collaboration (Desbuquois, fondateur de

l’Action populaire, Don cœur, le porte-voix
des religieux an cien-combattants) d’au-
tres, moins nombreux, avec la complicité
de quelques-uns de leurs supérieurs
(P. Décisier), contournent l’autorité reli-
gieuse et s’engagent dans la « résis-
tance spirituelle » dont l’organe le plus
connu fut Les cahiers du témoignage
chrétien, revue clandestine fondée à Lyon
dans le scolasticat de la Compagnie de
Jésus par les PP. Chaillet et Fessard.
Ainsi le Père Chambre ne se contente
pas de diffuser les fameux Cahiers. In -
tendant de sa communauté, il y cache
des juifs, des armes et même un radio
qui émet depuis le jardin de la résiden -
ce. D’autres jésuites lyonnais se sous-
traient au STO, participent parfois per-
sonnellement à la lutte armée contre
l’occupant en tant qu’aumôniers de ma -
quis (PP. de Leusse, Nodet) ou même
combattants actifs (Hours, Champon,
Chambre, Fraisse).
Quelques années après ces événements,
la suspicion portée sur les théologiens
du scolasticat lyonnais au dé but des
années ‘50 se conclut provisoirement
par la dispersion d’un quarteron de pen -
seurs jésuites lyonnais de grande car-
rure (les PP. de Lubac, Ganne, Bouillard,
Le Blond, Léon-Dufour, Huby). Leurs
thèses ont inspiré le concile Vatican II
dix ans plus tard. Bref, le tableau est très
contrasté.
Loin de la légende dorée qui imagine
que tous les jésuites partagent l’intelli-
gence de Teilhard de Chardin sur le de -
venir humain, quatre siècles de pré -
sence jésuite à Lyon, racontés par des
historiens de métier, rappellent qu’il ne
suffit pas d’appartenir à un ordre célè-
bre pour se garder indemne de son mi -
lieu politique et culturel.

Etienne Perrot s.j.
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■ Philosophie

Josef Simon
Ecriture sainte et philosophie critique
Bayard, Paris 2005, 200 p.

« Les six études rassemblées dans ce livre
traitent, sous des aspects différents, du rap -
port entre religion et raison» (avant- propos).
Mais le titre de l’ouvrage ne fait que renver-
ser celui de la troisième étude : Philosophie
critique et Ecriture sainte, qu’il y a tout lieu
de privilégier. Certes, la notion de philoso-
phie critique renvoie à Kant qui, à de nom-
breux titres, a pu apparaître comme un fos-
soyeur de la foi. Sous la plume de J. Simon,
Kant se révèle pourtant un défenseur de
l’Ecriture et de son interprétation.
Il faut en passer par la « critique » comme
une philosophie des limitations de la raison
et de sa dépendance des sens, par la phi-
losophie comme un constat de la finitude
humaine, par la morale comme une affir-
mation des conditions de l’exercice réel de
la liberté et de la nécessité pour l’homme
d’« avoir de la religion ». 
C’est par ailleurs une intéressante théorie de
la « raison étrangère » et de l’autorité qu’elle
peut exercer sur l’homme, qui force à une ou -
verture et une écoute qui déterminent fina-
lement le « sens » essentiellement éthi que que
l’hom me raisonnable et libéré de préjugés
peut puiser dans l’Ecriture.

Philibert Secrétan

Collectif
L’Anneau immobile
Regards croisés sur Maître Eckhart
Facultés jésuites, Paris 2005, 144 p.

Cet ouvrage permet de mesurer la vigueur
et l’universalité de la pensée de Maître
Eckhart. S’attachant à croiser les regards
de la philosophie husserlienne, de l’idéa-
lisme allemand (Hegel) et de la pensée chi-
noise (Laozi) sur l’œuvre du Rhénan, il vient
mettre à jour la radicalité philosophique et
spirituelle du dominicain. Mettre ainsi sa
pensée en dialogue avec ces trois univers
philosophiques permet d’en mesurer l’éton-
nante fécondité. Ainsi, dans un texte au titre
suggestif, De la réduction au « je » à la ré -
duction du « je », S. Bongiovanni, après avoir
mis en perspective les différences entre
phénoménologie et mystique spéculative,

montre combien ces deux œuvres libèrent
l’homme en le faisant revenir à l’attitude ori -
ginaire du détachement qui donne d’aller à
la chose même.
Indépendamment des contenus de pensée,
c’est à une sorte de disposition d’esprit qu’est
conduit le lecteur qui se laisse atteindre par
la vérité de ces pensées. Dans sa conclu-
sion, avec beaucoup de finesse, l’auteur fait
remarquer combien la relation trinitaire et
l’Unité originaire entre Dieu et l’homme per-
met de dépasser la réduction au « je pur »
husserlien, par le « laisser être » (Gelassen -
heit) qui caractérise l’attitude de l’homme
pauvre du Sermon 52.
Les deux autres articles contribuent à faire
découvrir les correspondances qu’entretient
le mystique rhénan avec la dialectique spé-
culative et la voie du Tao. A conseiller à ceux
qui aiment se laisser conduire par Maître
Eckhart.

Luc Ruedin

■ Bible

Pelletier Anne-Marie
Le signe de la femme
Cerf, Paris 2006, 250 p.

Voici un livre qui voudrait à nouveau resi-
tuer la place de la femme dans notre so ciété.
L’auteur, actuellement enseignante à l’Ecole
cathédrale de Paris, a d’emblée me suré les
difficultés pour aborder cette question. Elle
veut avant tout se référer à la Bi ble. Ce qui
n’est pas surprenant, étant elle-même pro-
fesseur d’exégèse.
Anne-Marie Pelletier croit profondément que
c’est à travers l’apport conjoint des scien-
ces humaines et de la lecture de l’Ecriture
que l’on peut véritablement accéder à la
connaissance de soi. Mais il y a de nom-
breuses objections à vouloir considérer le
rôle de la femme à travers les données
scripturaires. Tout d’abord, l’ensemble des
livres qui constituent la Bible a été écrit en
un passé révolu, au sein de cultures dispa-
rues. On peut se demander si les grandes
questions existentielles de la femme vivant
dans un passé lointain sont toujours les
nôtres. Ensuite, certains portraits de fem-
mes sont désobligeants pour la gente fémi-
nine : l’image d’Eve présentée comme la ten -
tatrice a lourdement pesé dans l’imaginaire
chrétien. De plus, des phrases prêtées à saint
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Paul, comme : « Ce n’est pas l’hom me qui a
été créé pour la femme, mais la femme pour
l’homme » (1 Co 11, 9), ou à son école : 
« Femmes, soyez soumises à vos maris »
(Ep 5, 22), ont contribué à conforter l’idée
que la Bible, à bien des égards, présente
des thèses antiféministes.
L’auteur se propose de réexaminer ces pro -
 pos scripturaires jugés désobligeants pour
les femmes. Elle reprend, les uns après les
autres, ces textes bibliques qui ont soulevé
tant de polémiques, en y apportant un éclai -
rage renouvelé à l’aide d’une fine analyse
exégétique. Elle s’y attelle avec pertinence
et clarté, sans omettre le fil rouge spécifi-
quement chrétien : celui de la victoire ap por -
tée par la Croix du Christ, reconnue comme
révélation de la puissance de Dieu. Se réfé-
rer à la Croix, c’est reconnaître que tout acte,
à l’exemple de celui du Christ, a sa va leur
quand il est offert « pour l’autre ». C’est en
suivant l’exemple de ce Maître que la fem -
me, et l’homme aussi bien sûr, se si tueront
avec justesse dans la société contempo-
raine.

Monique Desthieux

■ Biographies - témoignages

Gianfranco Ravasi
Martini
Mes trois villes, Rome, Jérusalem, Milan
Cerf, Paris 2006, 112 p.

Le grand public le connaît comme l’auteur
de nombreux ouvrages de spiritualité bi bli -
que, les scientifiques saluent en lui un des
plus éminents spécialistes des études bibli -
ques et les vaticanistes ont analysé son ac -
tion pastorale et ses déclarations, persu a dés
d’y trouver une clef pour prédire l’avenir de
l’Eglise catholique. Mais que sait-on vraiment
du cardinal Martini ? L’homme est toujours
resté discret, légèrement distant, caché der -
rière sa compétence scientifique et sa sa -
gesse pastorale.
Gianfranco Ravasi, exégète de renom, pré-
fet de la Bibliothèque ambrosienne, et qui
fut élève de Martini, lève un peu le voile avec
cette petite biographie intérieure axée sur les
trois villes emblématiques, chères au cœur du
cardinal jésuite. Sous la forme d’un dialo-
gue idéal, il recueille dans les lettres pasto-
rales du cardinal ses propos sur les défis
fondamentaux de la vie ecclésiale, sociale

et culturelle contemporaine. Il en résulte un
très beau portrait, plein d’intelligence, qu’ap -
pré cieront les lecteurs de Martini.

Pierre Emonet

Jacques Rigaud
Vivre à propos
Grasset, Paris 2005, 304 p.

Le titre de cet ouvrage est tiré des Essais
de Montaigne et il sert de fil rouge aux sa -
ges réflexions de Jacques Rigaud sur son
itinéraire personnel. Vivre à propos, c’est se
donner tout entier à ce que l’on fait, aimer
la vie en chacun de ses instants, avec ses
moments intenses et aussi dans les mor-
nes étalements de son cours.
Ces pages, écrites avec élégance et so -
briété, sont l’œuvre d’une personnalité fran-
çaise qui est actuellement à la retraite, « an -
cien ceci » et « ancien cela ». Né en 1932,
Jean Rigaud doit beaucoup à sa famille, à
sa formation, à ses maîtres, à sa carrière
(entre autres, conseiller d’Etat, directeur de
cabinet au Ministère des affaires culturel-
les, sous-directeur général de l’UNESCO,
conseiller spécial au Ministère des affaires
étrangères, administrateur de la Com pa -
gnie luxembourgeoise de télédiffusion, pro-
priétaire de RTL, etc.). Quel bonheur de sui-
vre, au fil de pages simples, cet homme qui
prend le temps de décrire, dans une recon-
naissance chaleureuse, ses apprentissages,
ses liens familiaux, ses amitiés.
Dans un subtil mélange d’ascèse et de
bon heur, ce témoignage nous transmet une
moisson de souvenirs. Ceux-ci nous inci-
tent à nous interroger sur la cohérence de
nos choix et, plus finement encore, à dé cou -
vrir comment toute chance de changer de
rythme, d’orientation peut, si nous le dési-
rons, être saisie au vol.
Décidément, elles sont nombreuses et bel-
les les manières de vivre à propos. Il est vrai
aussi qu’elles s’inscrivent dans une sé rie de
vertus paradoxales qui donnent à penser : la
curiosité, le travail, l’exactitude, l’impatience,
etc., et qui ne mettent pas de côté une
dimension, souvent cachée dans le monde
politique, celle de la présence du Christ et
de la confiance en l’Eglise.

Louis Christiaens
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Hélène Arjakovsky-Klepinine
Et la vie sera amour
Destin et lettres du Père Dimitri Klepinine
Sel de la terre/Cerf, Pully/Paris 2005, 220 p.

Avec grâce et délicatesse, une fille qui a à
peine connu son père (il fut arrêté par la Ges -
tapo alors qu’elle avait trois ans et mourut
dans un camp de concentration quand elle
en avait six) retrace sa vie et déroule de vant
nos yeux attendris, le destin d’un être hum-
ble, simple et pourtant hors du commun.
Cet homme, qui fuit la Russie avec ses pa -
rents lors de la Révolution, deviendra prêtre
orthodoxe à Paris et travaillera sans relâche
à l’unité des chrétiens. Il sera aussi le col -
laborateur de la fameuse « Mère Marie
Skob  tsov » et s’occupera avec elle des plus
démunis. (Voir Jerry Ryan, « Le monastère
de la Mère Marie », in choisir n° 535-536,
juillet-août 2004, pp. 9-13.)
Pendant la guerre, il délivrera de nombreux
actes de baptême à des juifs en danger et
en sauvera ainsi des dizaines. Découvert, il
sera arrêté et mourra en Allemagne. L’Etat
d’Israël a planté pour lui un arbre dans l’al-
lée des Justes et, en 2004, le Patriarcat œcu -
ménique de Constantinople a écrit son nom
sur la liste des témoins du Christ qui inter-
cèdent pour nous.
Saint Dimitri, puisque c’est ainsi qu’on le
nomme maintenant, était un homme ex quis,
un peu timide, d’une grande sensibilité et
d’une étonnante humilité teintée d’humour.
A côté du brillant étudiant qu’il fut, se des-
sine un prêtre ardent, un époux aimant, un
père soucieux de ses deux enfants qu’il a
dû abandonner. Les lettres qu’il écrit à son
épouse depuis ses camps de détentions
sont pleines de tendresse et d’espoir. Et
ceci, jusqu’à la veille de sa mort.
Une confession touchante de son père ma -
lade nous révèle qu’après sa mort, il lui a
été donné, à lui, vieillard chagriné par la perte
de son fils, de connaître, pendant un mo -
ment d’éternité, « la joie parfaite », comme
une caresse, dit-il, de celui qui avait rejoint
la plénitude éternelle.

Marie-Luce Dayer

Collectif
Lydia von Auw
Pasteure, théologienne, historienne
Cabédita, Yens sur Morges 2005, 126 p.

Quel souffle ! Incarnation de la béatitude sur
les pauvres, les humbles à qui la terre sera
donnée en partage ! Lydia von Auw, née en
1897 à Morges, a été la pionnière des fem-
mes pasteures du canton de Vaud. Pour la
première fois, une femme était admise à la
Faculté de théologie de l’Eglise évangéli que
libre de ce canton. Lydia von Auw y présen -
ta, en 1924, une thèse de licence con sacrée
au Modernisme catholique en Italie. Puis ce
fut un parcours difficile et tenace car elle dut
attendre 1931 avant que son Eglise n’au -
torise les femmes à accéder aux charges
pastorales. Elle fut consacrée en 1935.
Parallèlement aux nombreux remplacements
de ses débuts dans diverses paroisses, où
elle était très appréciée, elle consacra son
temps libre à une thèse de doctorat sur
Angelo Clareno et les spirituels italiens, qui
fit d’elle une spécialiste internationale de
l’ordre franciscain et une médiéviste de
renom. Elle est décédée en 1994, à l’âge de
97 ans.
Ce livre rend hommage à une pionnière, en -
gagée de surcroît contre le fascisme et mili-
tante à Amnesty International, qui a fait avan-
cer la cause des femmes par son humilité et
ses qualités intellectuelles et humaines.

Marie-Thérèse Bouchardy

■ Littérature 

Emmanuel Godo
Sartre en Diable
Cerf, Paris 2005, 204 p.

C’est à un voyage initiatique dans l’univers
diabolique de Jean-Paul Sartre que nous
con vie Emmanuel Godo, qui poursuit ici son
enquête sur les enjeux et les fondements
spirituels de l’expérience littéraire. Les thè-
mes du diable et de l’enfer sont omnipré-
sents chez Sartre, autant dans sa vie per-
sonnelle, que dans son œuvre littéraire et
philosophique. L’auteur nous le fait décou-
vrir en scrutant les nombreux vestiges dia-
boliques qui parsèment les écrits de Sartre,
jusque dans sa correspondance où l’on
s’aperçoit que l’homme de lettres est vé rita -
blement hanté par la figure de l’ange déchu.



Au fil des pages, l’enfer sartrien révèle son
visage, qui peut justement commencer par
être… mon propre visage. Dans le miroir en
effet, celui-ci se laisse doublement envi-
sagé : soit comme un ensemble de signes,
soit dans sa pure matérialité. Dans le pre-
mier cas, le visage apparaît alors sous la
figure d’une cohérence apaisante. Dans le
second, il apparaît comme celle, terrifiante,
d’une masse obscène et indécente de la -
quelle le sens est totalement exclu.
Cette privation absolue de sens, qui fait
qu’il n’y a plus aucun objet mais unique-
ment des choses monstrueuses et grotes -
ques, est pire que le tragique, encore assimi -
lable à une sorte de mal flamboyant, comme
il y a un gothique flamboyant. C’est ce que
suggère cette phrase glaçante de La Nausée
rapportée par l’auteur, qui dit à propos du
boulevard Noir de l’enfer : « On y assassi-
nait même pas, faute d’assassins et de vic-
times »… On dit que, en regard de cet enfer-
là, la jouissance d’un crime, que l’on soit
bourreau ou victime, acquiert soudainement
une délectation insoupçonnée. Comme celle
que peut procurer la lecture de ce livre,
pour qui veut approfondir une pensée qui,
sur fond de swing, émanait bien de l’appa-
rente insouciance des cafés de Saint-Ger -
main-des-Prés.

Jean-Nicolas Revaz

Marc-Edouard Nabe
Au régal des vermines
Précédé de « Le Vingt-septième Livre »
Le Dilettante, Paris 2006, 322 p.

Si vous détestez Michel Houellebecq et,
allons-y, la plupart des écrivains réputés,
ce livre vous plaira et même vous régalera,
en particulier dans l’abondante préface inti-
tulée Le Vingt-septième Livre. Pour le reste
qui est une réédition, c’est-à-dire au cours
de huit chapitres, le lecteur est menacé de
réels dangers et de mauvaises contamina-
tions : le fascisme, l’antisémitisme, la xéno-
phobie, le racisme, l’anti-socialisme, l’anti-
li béralisme, finalement l’anti-tout et, par-
dessus le marché, l’anti-soi. Bref, un abrupt,
violent et constant négativisme. C’est écrit
à coups de poing et, selon l’auteur, il fau-
drait fusiller tous ceux qui ne le compren-
nent pas. Le message est clair. D’ailleurs,
lui-même n’hésite pas à préciser, d’entrée
de jeu ou de drame, qu’il a complètement

raté son destin d’écrivain et que personne
n’a lu ses vingt-six premiers livres, totale-
ment inutiles.
Cependant, dans la cohorte oppressante
de ses attaques dévastatrices, et mis à part
le jazz qui trouverait peut-être grâce à son
exigence intérieure, ou encore Léon Bloy
(l’une de ses références les moins suspec-
tes), quels appels tragiques sont en réalité
adressés aux silencieux de tout poil dans
l’actuelle dérive de la banquise mondiale !
Des cris, des invectives, des jurons qui don -
nent à penser, mais aussi que de doulou-
reuses déceptions, d’aversions fulguran tes
et de profondes blessures qui, sous cou vert
d’humour et de propos chargés de hai ne,
seraient assurément à panser.
Après ce parcours désastreux, l’un des
rêves du lecteur serait que cette virtuosité
littéraire se transforme, un matin ou un soir,
en une célébration de l’optimisme, voire du
bonheur. Avec courtoisie et cordialité, la
question est posée à l’auteur. Une ultime
remarque : si vous ne lisez pas ce livre, ne
vous inquiétez pas, car il s’y attend et il
prend délibérément et copieusement le
temps de vous l’exprimer.

Louis Christiaens

Andrzej Stasiuk
L’hiver
Noir sur Blanc, Paris 2006, 88 p.

Cinq personnages masculins, dans une cam -
pagne isolée et comme abandonnée de la
Pologne orientale. Il semble que rien ne s’y
passe… Un hameau est en ruine, une petite
ville s’agite autour d’une place de marché
où des vendeurs ambulants proposent des
objets, des vêtements usagés qui respirent
encore les odeurs des grandes villes my thi -
ques : Vienne, Paris, New York, Berlin…
Une voiture cahotante qui tente pénible-
ment de remonter la pente, encouragée par
son propriétaire… Une plaine engourdie
sous la neige…. Rien de spectaculaire !
Aucun rebondissement, peu ou pas d’ac-
tions… Et pourtant, le style de ces cinq
petites nouvelles est tel qu’il nous envoûte
et nous « oblige » à continuer, à avancer,
tout en nous disant que décidément rien ne
se passe… Et pourtant… il se passe quelque
chose, comme une fin de règne, comme une
fin de civilisation.
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L’auteur analyse tout avec finesse. Rien ne
semble lui échapper. Il nous surprend, il nous
étonne et c’est bien ce qu’on attend d’un
bon texte.

Marie-Luce Dayer

Monsignore Pietro De Paoli
Vatican 2035
Plon, Paris 2005, 554 p.

Mon curé (paroisse de la cathédrale de Sion)
m’a offert et dédicacé ce roman « à dégus-
ter, lentement ». J’ai donc visité cette vaste
allégorie planétaire et admiré la dimension
ecclésiale épousant le quotidien. L’ou vra ge,
richement documenté, rédigé avec art, hu -
mour et perspicacité, nous projette dans
l’avenir où se réalisent les réformes esquis-
sées par Vatican II.
L’auteur, caché sous un pseudonyme, se ré -
vèle fin connaisseur de l’histoire et prophète
avisé, amoureux de l’Eglise et de l’hu ma nité.
Il décrit l’Eglise comme une merveilleuse
construction qui s’élève en dépassant les
langues et les cultures de tous ses bâtis-
seurs. Toutefois, certains craignent que l’édi -
fice ne leur échappe. Alors ils cimentent
des murs infaillibles, ils s’enferment dans
leur forteresse, ils ne suivent plus le Christ
sur les routes du monde. Beaucoup cepen-
dant sortent à la rencontre des femmes et
des hommes de ce temps, car Dieu a fixé
sa tente parmi eux. « Les prêtres, les évêques,
le pape n’ont de légitimité que s’ils sont ra di -
calement au service de cette humanité-là. »
L’Eglise n’est pas lettre figée. Elle incarne
une Tradition vivante, fondée sur l’Evangile.
Le Christ la veut au cœur du monde, service
et réconciliation, partie prenante de tout par-
tage eucharistique, instauration de l’uni té dans
l’estime des diversités. Sa force re pose sur
sa faiblesse. Humble, discrète, elle se laisse
enseigner, semblable à l’argile mo delée par
l’Esprit. Heureuse est-elle lorsqu’elle n’idolâ-
tre pas ses lois, car Dieu « ne fixe pas des
normes de perfection mais appelle à une
vie plus sainte ». Il grave la Vérité non dans
la pierre du dogme, mais dans la chair du
cœur.
« De bonnes idées », affirme mon curé. Ce
livre, où se dessine une espérance, peut
inspirer tous ceux qui attendent et prépa-
rent une nouvelle Pentecôte sur le monde.

Marie-Rose Genoud

Jérôme Meizoz
Le Rapport Amar
Zoé, Carouge-Genève 2006, 90 p.

Jérôme Meizoz m’a toujours paru fasciné
par les origines. Après l’évocation de la terre
et des ancêtres, il consacre son premier
roman aux origines de la langue, ou plus
exactement à la langue des origines, en
pré sentant le rapport adressé au procureur
cantonal et aux autorités judiciaires par des
experts en criminologie qui ont enquêté sur
un meurtre.
Un éminent linguiste, professeur à l’Uni ver -
sité Lémanique, a assassiné sa maîtresse,
une jeune chercheuse, mi-française mi-bré -
silienne, qui rédige une thèse sur Les Lan -
gues du Candomblé. Bien menée, l’action
se déroule sur fond de recherche scienti-
fique, où s’entremêlent des éléments affec-
tifs et rituels. Les réflexions des auteurs du
rapport alternent avec d’abondantes cita-
tions du journal intime du meurtrier, des let-
tres de la victime, quelques témoignages
de ses proches et des références bibliogra-
phiques à jour.
Au-delà de la fiction, une question essen-
tielle est posée, déjà abordée par Meizoz
dans d’autres ouvrages : lorsqu’elle est do -
mestiquée, la langue peut devenir un in s -
trument de pouvoir et de domination ; à
l’inverse, la langue des origines (les patois,
les dialectes), qui refuse toute contrainte
extérieure, est un élément de résistance et
d’affranchissement pour un peuple.

Pierre Emonet
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des dialectes (1)

- comme d’ailleurs il est bien plus dif-
ficile d’aimer le voisin « popu » que le
Peuple avec un grand P…

Mais revenons au ménage helvétique.
S’il y a un élément essentiel de la cul-
ture alémanique que les Romands pei-
nent à comprendre, c’est l’amour des
Suisses allemands pour leurs dialec-
tes, appelés sommairement schwyzer-
tütsch (allemand de Suisse), et leur ré -
ticence à parler ce que les fran co phones
s’obstinent toujours et encore à appe-
ler le « bon allemand ».

Oui, pourquoi bien des Alémaniques
tiennent-ils à parler l’alémanique et
boudent le hochdeutsch ? Pourquoi
cette « schizophrénie » linguistique ? Et 
d’abord, c’est quoi, le schwyzertütsch :
un mauvais allemand, un parler de 
« péouzes », un idiome certes authen-
tique, peut-être même savoureux, mais
intellectuellement pauvre, un chara-
bia sans grammaire et sans règles, une
« maladie de la gorge » ? Ne croyez pas,
chers lecteurs, que ces qualificatifs
soient les inventions d’un journaliste
porté, comme tous les gens de sa sul-
fureuse profession, à l’exagération et à
la dramatisation. Je les ai toutes en ten -
dues, et parfois dans la bouche d’amis
romands par ailleurs cultivés, sub tils
et aimables.

Les lecteurs et lectrices de choisir étant
des gens ouverts aux autres cultures,
même les plus bizarres, ils me pardon -
neront donc si je consacre ce bloc-
notes, et le prochain, à la défense de
ma langue maternelle et paternelle.
Après tout, il n’y a pas de sot sujet, et
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Correspondant en Suisse romande de
la NZZ (Neue Zürcher Zeitung), je passe
une bonne partie de ma vie de jour-
naliste à dire aux Alémaniques en quoi
les Romands sont différents d’eux et
pour quoi ils méritent, non pas en dé pit
mais à cause de cela, l’estime et l’amour.
Mais il m’arrive souvent de faire le tra-
vail inverse, d’expliquer la Suisse alé-
manique aux Romands. Cela non plus
n’est pas une mince affaire.

Pourquoi cet intérêt ? Non pas parce
que je trouve que les Suisses devraient
en permanence se chouchouter : Saint-
Exupéry n’a-t-il pas écrit que l’amour,
ce n’est pas de se regarder dans les yeux
mais de regarder dans la même direc-
tion (ce qui ne signifie pas toutefois,
regarder la télévision ensemble) ? Donc
foin de nombrilisme ! Il y a néanmoins
une bonne raison de soigner les rela-
tions alémanico-romandes : c’est que
la diversité linguistique de ce petit pays
est une invitation quotidienne à vivre
l’altérité. Certes, il y a tant de cultures
au monde qui méritent que l’on s’in-
téresse à elles. Toutefois, j’ai de la peine
à comprendre les personnes qui se di -
sent passionnées par les cultures loin-
taines et qui ne professent même pas
un début d’intérêt pour celles de leurs
voisins. Après tout, le Christ nous a
enseigné à aimer d’abord notre pro-
chain, qui est, soit dit en passant, bien
plus difficile à aimer que le lointain 

● ● ●
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Jusqu’au XVIe siècle, aucun de ces stan -
dards régionaux ne réussit à s’impo-
ser dans toute l’aire germanophone,
reflétant en cela l’éclatement du pou-
voir politique dans l’Empire allemand
- contrairement à la France où la lan-
gue parlée à la cour du Roi devint, à
la fin du Moyen Age déjà, la norme
linguistique incontestable. Puis vint la
Réforme - et Luther. Ce réformateur fut
aussi un grand écrivain et traducteur :
sa langue, formée à la traduction de
la Bible, devint peu à peu la norme
pour tout le monde germanique, can-
tons suisses compris. En effet, les impri-
meurs de Zurich et de Bâle, passés à la
Réforme et intéressés à exporter leurs
livres dans toute l’Allemagne, adoptè-
rent bientôt la norme linguistique ini -
tiée par Luther. Et c’est ainsi que les
Suisses allemands commencèrent à
écrire l’allemand d’Allemagne, tout en
continuant à parler leurs dialectes alé -
 maniques. D’où cette « duplicité », ce
clivage entre langue parlée et écrite,
situation que les Alémaniques parta-
gent avec des millions d’autres êtres,
comme les arabophones, par exemple.

Christophe Büchi

P.S. : A la dernière séance de rédaction
de choisir, Louis Chris tiaens s.j. m’a
suggéré de faire sauter parfois le car-
can du bloc-notes en forme de journal,
avec ses dates et ses références actuel-
les. Aussitôt dit, aussitôt fait. D’où la
forme inhabituelle de ce bloc-notes.
Vive la Liberté ! Vive le printemps !

rien de ce qui est humain - et le
schwyzertütsch en fait indéniablement
partie - ne saurait nous être étranger.
De plus, parler des dialectes alémani -
ques nous renvoie au fait que les fran-
cophones aussi, jadis, ont eu les leurs -
une réalité trop souvent ou bliée, comme
nous le rappelle l’écrivain et essayiste
valaisan Jérôme Meizoz dans son nou-
veau roman (Le rapport Amar, Zoé,
Genève 2006).1

La première chose qu’il faut savoir est
celle-ci : le schwyzertütsch n’est pas un
« mauvais allemand » - un allemand
corrompu, en quelque sorte - mais un
« allemand autre ». Beaucoup de gens
croient qu’il y a des « vraies » langues,
nobles et bonnes, et des dialectes qui
ne le sont pas, la distinction entre les
deux constituant en quelque sorte
une donnée naturelle. Or la réalité est
autre : il y a une multitude de parlers,
dont quelques-uns seulement ont accédé
au statut de langues officielles pour
des raisons historiques précises (souvent
parce qu’ils étaient la langue d’une
dynastie conquérante ou d’un Etat en
formation, tout en étant illustrés et
unifiés par des écrivains et grammai-
riens). « Une langue est un dialecte qui
a fait carrière », a écrit un linguiste fort
averti.

Cette règle s’applique au cas qui nous
intéresse ici. Jusqu’à la fin du Moyen
Age, la germanophonie était scindée en
une multitude de dialectes et quelques
standards écrits régionaux : l’allemand
de la cour de Vienne, celui de la cour
de Saxe, ou l’allemand de la chancel-
lerie de Strasbourg, influencé par les
dialectes rhénans, etc. Et il y eut aussi
l’allemand de Suisse, qu’on écrivait
dans les chancelleries de Zurich, Berne
et Bâle, et qui était proche des idiomes
alémaniques.
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1 • Voir la recension de cet ouvrage, p. 42.
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S E M A I N E
R O M A N D E
DE MUSIQUE
ET LITURGIE Semaine romande de musique et de liturgie

Abbaye de St-Maurice du 10 au 16 juillet

Autour des arts, de la musique et des rites, la Semaine romande vous propose de nom-

breux ateliers :

  Ecriture liturgique

  Chantres animateurs

  Chant des psaumes

  Musique et spiritualité

  Chant grégorien

  Ateliers choral et vocal

  Peinture d’icônes

  Animation liturgique

  Direction pour débutants

pour les chefs de chœur et les chantres animateurs, 
un atelier spécialement à leur intention 

 répertoire musical pour l’année liturgique 2006/2007

Ecouter, écrire, célébrer, chanter, goûter, louer, méditer, peindre, partager, proclamer, 
psalmodier, prier, regarder, répondre, sentir dans son esprit, son cœur et son corps au 
travers de cours dispensés par des professeurs renommés. 

Renseignements et inscriptions :
Secrétariat SRML, case postale 58, 1890 Saint-Maurice,

Tél. 024 485 11 28, fax 024 485 34 48
E-mail : semaineromande@hotmail.com


