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Ton conps traverse
mystérieusement le mien

et ton dme s'unit a la mienne.
Voila que je ne suis plus

ce que jai eté naguere.

Tu viens et tu vas

mais tu laisses apres toi
la semence

pour la gloire a venir,
enfouie dans un corps
de poussiere.

Edith Stein
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Mon corps,
mon album

Par la grace des top models, la publicité en fait un argument
décisif, la politique ne finit pas d’en débattre lorsqu’il vieillit ou tombe
malade, I'économie I'exploite avec gourmandise ou le ldche de maniere
éhontée des qu’il coiite trop cher. Quant aux marchands de bonbeur,
ils lexposent sous toutes ses coutures dans les paradis lerresires de
leurs catalogues de vacances. Le corps occupe de plus en plus de place
dans l'espace social, politique et économique ; il hante les réves des
midinettes, angoisse les vieux et fait les choux gras de l'industrie de
la santé et du bien-étre.

Une chose est certaine, méme si elle peut paraitre paradoxale :
le christianisme est une religion du corps. Le premier article de la foi
chrétienne, qui la caractérise et la distingue de toute auire religion,
proclame que le Dieu tres-haut a pris un corps de chair, modelé dans
le sein d’'une femme. Et l'ultime conviction du chrétien est que son
corps ressuscitera : en mourant chacun emporte sa propre bistoire ;
inscrite dans son corps, elle ne saurait mourir. Entre ces deux extré-
mes, c’est encore autour d’un corps que les chrétiens se réunissent : le
corps de leur Seigneus, livré en signe d’amour pour I'bumanité. Ac-
cepter un Dieu avec une chair d’homme ne va pas de soi. Le premier
combat du christianisme a été pour revendiquer le réalisme de I'in-
carnation : « Soyez donc sourds quand on vous parle d’autre chose
que de Jésus-Christ, de la race de David, fils de Marie, qui est vérita-
blement né, qui a mangé et qui a bu, qui a été véritablement persé-
cuté sous Ponce Pilate, véritablement crucifié, et est mort aux regards
du ciel, de la terre et des enfers, qui est aussi véritablement ressuscité
d’entre les moris », écrivait Ignace d’Antioche, mort en 107/110."

Par notre corps, nous entrons en relation avec le monde. Indis-
pensable passerelle, il nous permet de sortir de notre solitude pour nous
rendre présents aux personnes, de communier avec la nature, de réagir
aux événements, en un mot comme en mille, de participer a l'aventure
bumaine. Loin de se réduire a une physiologie compliquée, notre corps
est lalbum de notre propre existence. Le temps qui passe y inscrit indé-
lébilement ses moments heureux et malbeureux, ceux qui nous ont fait
grandir et ceux qui nous ont blessés ; les joies et les chagrins I'ont bu-
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riné, les étreintes l'ont épanoui et les baines I'ont assombri ; il porte la
Jubilation des fétes et I'borreur des guerres, I'émerveillement de la na-
ture et la peur des éléments déchainés. En lui le premier cri d’'un hom-
me, en lui son dernier soupir.

On peut tenter d'effacer les traces du temps, de ravaler les faca-
des affaissées, le corps finit toujours par avoir raison. Briseur de réves,
Jjamais asservi par des impératifs esthétiques, économiques ou Sportifs,
il déjoue les plus babiles liftings et raméne impitoyablement la réalité.
Celui qui le nie ou le méprise apprendra a ses dépens a le respecter:
Comme les animaux, notre corps fait toujours la volonté du Créateur
sans se laisser abuser. Mieux vaut I'écouter !

Pour qui 'adule sans mesure, il se transforme en un tyran bou-
limique qui s'engraisse au détriment de son bienfaiteur. Qui croit en-
trefenir une cage dorée, finit par babiter une prison délabrée. Car le
corps n'est pas une valeur absolue. LEvangile le laisse entendre avec
des paroles fortes, un peu caricaturales comme les aiment les Orien-
taux : mieux vaut arracher ton ceil ou ta main s’ils sont pour toi une
occasion de chute !? Voué au service de la communion, il donne toute
sa mesure lorsqu’il rend présent a l'autre et offre un langage aux senti-
ments. Par son intermédiaire, 'amour et la tendresse, le pardon et la pi-
tié, la colére et la force trouvent leur expression. C'est pourquoi il est
aussi le lieu de la priere. Les larmes du Christ, sa faim et sa soif, sa joie
et sa fatigue, sa colere, ses soupirs devant la lenteur des disciples, sa pros-
tration au jardin des Oliviers et sa sueur pour accepter la volonté du
Pere, son cri désespéré sur la croix, nous renseignent plus sur Dieu que
tous les livres des théologiens.

Sans le corps, le coeur est sans voix, mais trop choyé, il étouffe la
voix du coeur. Le temps des vacances est le moment révé de lui accorder
un peu plus d'attention et de lui reconnaitre la place qu’il mérite.

Pierre Emonet s.j.

Lettre aux Tralliens 9,1-2.
Mt 5,29-30.
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M nfo

Recherche sur I'étre humain
La Commission bioéthique de la Confé-
rence des évéques suisses (CES) s’est
prononceée sur le projet d’article consti-
tutionnel et de loi fédérale relatif a la re-
cherche sur I'étre humain (LRH). Elle se
félicite du souci éthique d’un tel projet
mais souligne que « I'optique adoptée ne
répond pas aux exigences de la Cons-
titution suisse (art. 7) pour qui la dignité
humaine est le principe supréme consti-
tutif de I'ordre juridique.

La Commission regrette notamment que
I'éthique de la LHR se réduise dans tou-
tes les situations a une évaluation du rap-
port bénéfices/risques. Elle juge « inad-
missible que la LRH considére comme
“risque minime” pour un feetus ce qui
constitue pour lui un risque majeur (dé-
cés di a une fausse couche), au seul
motif que la probabilité qu’il advienne
est minime ». La Commission dénonce
aussi la stratégie ayant consisté a déta-
cher la question de I'embryon in vitro de
la LRH: « La différence de statut entre
embryon in vivo et embryon in vitro est
inacceptable : elle suppose qu’un chan-
gement circonstanciel modifie la nature
de 'embryon humain. »

B Opinion

Dérive eugénique

En janvier 2005 est né a Geneve le pre-
mier « bébé-médicament » de Suisse :
cette petite fille, congue par fivete, a été
sélectionnée dans un laboratoire de
Bruxelles pour servir de donneuse de
moelle osseuse a son grand frere de six
ans souffrant d’une grave déficience im-
munitaire (granulomatose). La greffe a
réussi et le garcon semble reconstruire
ses défenses immunitaires. Extrait de la

prise de position de la Commission bio-
éthique de la Conférence des évéques
suisses (CES) :

« S'il n’est pas judicieux de critiquer I'in-
tention subjective de parents qui ont
souffert, et si 'on se réjouit de la guéri-
son de I'enfant, il reste que la technique
des “bébés-médicaments” constitue
une forme inquiétante d’eugénisme. (...)
Ce n’est pas I'intention parentale qui est
en cause : le désir d’enfant pour venir en
aide a un autre n’est pas moins noble
que bien d'autres désirs de naissance
plus égoistes : quelles que soient les
motivations d’origine, le désir parental
n’est-il pas destiné a se métamorphoser
en amour de I'enfant ? Pourquoi vou-
drait-on que cette petite “fille-médica-
ment” ne soit pas aimée comme une
autre ? C’est pour d’autres raisons que
la méthode est inadmissible.

Pour donner naissance a la petite fille
“bébé-médicament”, le laboratoire de
Bruxelles a produit quelques 20 ou 30
embryons humains dans le but de les sé-
lectionner. Tant mieux pour celui qui a eu
la chance de survivre. Mais tous les au-
tres ont été éliminés et détruits, comme
de vulgaires marchandises.

Cette pratique est intolérable pour deux
raisons. Tout d’abord, I'instrumentalisa-
tion des embryons humains produits et
éliminés volontairement. Une fin noble
(soigner un malade) ne justifie pas de
tuer des embryons, qui sont des indivi-
dus de I'espéce humaine. Ici, 'embryon
n'est plus traité comme une fin : il est
instrumentalisé et considéré comme
une marchandise. Cette pratique cons-
titue un recul de ’'humanisme, d’autant
plus sournois qu’on la camoufle par
I’émotion suscitée par le petit enfant
malade et la souffrance de ses parents.
Puis, I'eugénisme, une pratique odieuse
consistant a sélectionner des enfants a
naitre en fonction de critéres utilitaires



qui ne respectent pas leur dignité intrin-
seque. Une instance extérieure, médicale
et technicienne, décide ici qui mérite de
vivre et qui ne le mérite pas.
(-..) Que proposer aux familles confron-
tées aux souffrances d’un enfant qui a
besoin d’une greffe de moelle ? Il faut
trouver dans le monde un donneur com-
patible | C’est difficile actuellement, mais
c’est possible, et certainement moins
colteux en vies humaines que la tech-
nique des “bébés-médicaments”. Pour
couper court a tout eugénisme, il con-
vient de développer les registres de don-
neurs et d’encourager les gens aux dons
d’organes, de sang et de moelle osseuse.
Le don de moelle osseuse d’un adulte
compatible rendrait en effet inutile le re-
cours aux “bébés-médicaments”. Au lieu
de I'eugénisme et de sa logique de mort,
la Suisse devrait parier sur le don, la so-
lidarité et la culture de vie. Elle renouerait
ainsi avec sa grande tradition huma-
niste. »

Commission bioéthique de la CES

M nfo

Corruption de fonctionnaires
Le cardinal Renato Martino, président
du Conseil pontifical Justice et Paix, a
dénoncé la corruption dans la fonction
publique lors de la Conférence interna-
tionale sur la lutte contre la corruption,
qui s’est tenue les 2 et 3 juin au Vatican.
Rappelant que la corruption est un frein
au développement dans les pays les
plus vulnérables, il a souligné qu’elle af-
flige également les pays riches, aussi
bien les Etats totalitaires que les démo-
craties. En soumettant les citoyens au
racket et a I'extorsion, la corruption
dans la fonction publique bafoue les re-
gles de justice et affirme le droit du
plus fort.

W Info

Eglise réformée d’Ukraine
Le 7 juin, la Fédération des Eglises pro-
testantes de Suisse (FEPS) et I'Entraide
protestante suisse (EPER) se sont décla-
rées dégues par la décision du Synode
de I'Eglise réformée d’Ukraine, prise en
février 2006 a une infime majorité, d’abo-
lir la consécration des femmes au pasto-
rat, « un net recul par rapport a la com-
préhension et a la pratique théologiques
des Eglises évangéliques en Europe ».
Persécutée a I'’époque du communisme,
I'Eglise réformée d’Ukraine vit un nouvel
essor (120 000 fidéles), grace notamment
au soutien d’Eglises et ceuvres étrangeres,
dont I'EPER. Elle reste néanmoins fragile
et trés pauvre. Plusieurs de ses paroisses
sont soutenues par des protestants néer-
landais et nord-américains ultra-conserva-
teurs. Les observateurs s’accordent a voir
un lien entre la décision synodale et I'in-
fluence de ces groupements.

Estimant que la décision de I'Eglise
ukrainienne n’est pas irrévocable, la FEPS
et 'EPER Iui ont demandé de la recon-
sidérer, car la question du ministére pas-
toral féminin serait « susceptible de créer
une scission a l'intérieur de I'Eglise et de
porter atteinte aux relations avec les au-
tres Eglises membres de I'Alliance réfor-
mée mondiale (ARM) ».

M nfo

Droits humains,

ombres et lumiéres

Le Rapport d’Amnesty International (Al)
2005, aprés un bref hommage a Peter
Benenson (1921-2005), fondateur de
I'organisation, tente de faire le point
sur la situation des droits humains dans
le monde.
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Coté soleil, Al se félicite de la mobilisa-
tion de millions de personnes réclamant
davantage de transparence et de res-
ponsabilisation face a I'ampleur des con-
flits sans issue, des attentats terroristes,
de la pandémie du sida, de I'extréme
pauvreté et des catastrophes naturelles
(tsunami). En 2005, des progrées signifi-
catifs ont été enregistrés concernant le
renvoi devant la justice internationale
d’auteurs présumés de génocide, de
crimes contre I’humanité, de crimes de
guerre, de tortures, d’exécutions extra-
judiciaires et de disparitions forcées.
Coté ombre, pour étayer le besoin sé-
curitaire, au nom de la « guerre contre le
terrorisme », les droits humains ont été
bafoués (tortures, détentions secretes,
transferts transfrontaliers illégaux, prison
de Guantanamo...) et les libertés fonda-
mentales limitées.

La Suisse est a nouveau épinglée pour
un recours excessif a la force et des vio-
lences a caractere raciste imputables a
des fonctionnaires de police. Quant a la
modification de la loi fédérale sur I'asile
proposée par le Parlement, elle est tout
simplement contraire a la Convention re-
lative au statut de réfugié (ONU). Autre
sujet inquiétant, les violences faites aux
femmes au sein de la famille.

M nfo

Asile, appel des Eglises
genevoises

Les Eglises de Genéve (catholique-ro-
maine, protestante et catholique-chré-
tienne) estiment que la révision de la loi
sur I'asile et la nouvelle loi sur les étran-
gers, soumises a votation le 24 septem-
bre, vont a I'encontre du respect de la
dignité de la personne humaine et elles
en recommandent le rejet. Elles consi-
dérent notamment que I'obligation de

présenter une piéce d’identité dans les
48 heures pour qu’une demande d’asile
soit prise en considération parait arbi-
traire et susceptible d’entrainer des
décisions erronées ; que I'extension a
toutes les personnes déboutées de
I'asile d’un régime d’« aide d’urgence »,
déja appliqué aux requérants frappés
d’une non-entrée en matiére (cf. « Le
drame des NEM », in choisir, n° 549,
septembre 2005) revient a faire peu de
cas de la détresse dans laquelle on
plonge ces personnes ; que 'aggrava-
tion des mesures de contrainte rend en-
core plus disproportionnées des peines
par ailleurs souvent inefficaces et tou-
jours codteuses ; que la limitation du re-
groupement familial porte atteinte a un
droit fondamental ; enfin, que des me-
naces de sanctions plus lourdes contre
ceux qui manifestent leur solidarité en-
vers les étrangers en situation irréguliere
fait porter aux Eglises, engagées a sou-
lager la souffrance sans distinction de
« papiers », le poids d’un « héroisme »
que I'on pouvait espérer dépassé.

M nfo

Guantanamo, ca suffit !

Les suicides de trois détenus dans le
camp de détention américain de Guan-
tdnamo n’étaient pas « totalement inat-
tendus », a estimé, le 13 juin, le Haut-
Commissariat des Nations Unies pour
les droits de ’'homme, qui a ajouté que
I'accent doit étre mis sur la fermeture de
cette prison. A I'occasion de la Journée
internationale de soutien aux victimes de
la torture (26 juin), rappelons les nom-
breuses résolutions internationales adop-
tées a I'encontre de ce centre de déten-
tion : les trois résolutions votées par le
Parlement européen depuis 2002, celle
de I’Assemblée parlementaire du Conseil




de I'Europe du 25 avril 2005, le rapport
de la Commission des droits de 'homme
du 15 février 2006, les recommandations
du Comité des Nations Unies contre la
torture concernant les Etats-Unis, pu-
bliées le 19 mai 2006, sans compter les
prises de position de personnalités poli-
tiques et d’ONG de défense des droits de
I’hnomme. Quand les Etats-Unis arréte-
ront-ils de bafouer le droit international ?

M nfo

Les armes chinoises

Selon un rapport publié le 11 juin par
Amnesty International, la Chine serait
I'un des pays exportateurs d’armes les
plus secrets et irresponsables au monde.
C’est la seule « grande puissance a ex-
porter des armes sans avoir signé au-
cun des accords multilatéraux dont les
criteres visent a empécher I'exportation
d’armes susceptibles de
contribuer a de graves
violations des droits hu-
mains... » Le rapport
mentionne notamment
I'envoi de plus de 200
camions militaires au
Soudan en aolt 2005,
des équipements mili-
taires en Birmanie et la
vente de fusils et de gre-
nades au Népal. « Il est
grand temps que la Chi-
ne, exportateur d’armes
important (plus d’un mil-
liard de dollars par an),
et membre permanent
du Conseil de sécurité
des Nations Unies se
soumette a ses obliga-
tions au regard du droit
international », a déclaré

Mme Hughes, chargée de recherche au-
prés d’Amnesty en matiére de controle
des armes.

H nfo

Nettoyage d’automne

Aprés le succeés de la 1* édition de
Net’Léman, ou 700 bénévoles avaient
récupéré, dans et aux alentours du lac
(cbte francaise comprise), plus de 20
tonnes de déchets, I'opération va étre
reconduite le 23 septembre prochain :
22 clubs et écoles de plongée, 19 muni-
cipalités et pres de 1000 volontaires se
sont déja inscrits. Lancée sur I'initiative
de I'O.M.Y.P. (Organisation mondiale
des Yacht-Clubs et des Ports écologi-
ques), la manifestation a pour objectif
de sensibiliser la population a préserver
un patrimoine précieux : le lac Léman.

Morges, 2005
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A corps gagnant

Notre société promeut l'image dun
corps parfait. Bronzer, soigner l'éclat de
son teint, traquer la pilosité, sculpter
ou « liposuccer » son corps jusqu’a la
perfection imposée par lidéal plasti-
que de notre temps en viennent d faire
oublier que nous n’existons qu’en ba-
bitant notre corps. A la différence du
corps-objet, chose parmi les choses, le
corps-sujet est bien le vécu que jai de
lui. Loin d’avoir un corps, je suis mon
corps. Marqué par Ubistoire, il est uni-
que. Pierre n'est pas Jean, Jésus n'est
pas Gautama.

A force de marteler que notre bonbeur
se situe dans la lisseur de la peau, la
Jfermeté des cuisses ou le tour de laille,
notre société nous fait oublier que
nous n'existons pas seulement par la
relation que nous établissons avec no-
tre corps. Nous savons, de maniere im-
médiate et irvéfutable, que nous som-
mes plus que lui. Notre bistoire, nos
épreuves et nos joies ont faconné la
maniere dont nous le vivons. A une
vision mécanisée et froide d'un corps-
objet transitoire et manipulable, sus-
ceptible de mille métamorphoses, s’op-
pose l'évidence qu’il abrite notre
bistoire personnelle et unique : « Une
présence déborde qui n'est pas seule-
ment le corps, mais qui pourtant
n’existe pas sans le corps. Cest que le
corps dit toujours plus, annonce tou-
Jours plus que lui-méme. »' Ceite pré-
sence irréductible échappe a la mar-
chandisation du monde, comme notre
sentiment du temps vécu échappe au
temps des borloges.

Notre corps est donc singulier 1l est
aussi vulnérable. On ne peut exercer
sur lui un controle, comme tentent de
le faire ceux qui le considérent d'au-

tant plus comme étant a portée de
main que leur existence leur échappe.
Les cures de rajeunissement a tout prix
témoignent de cette peur de la mort
que dévoile toute volonté de maitrise
sur l'inéluctable.

Le corps est médiateur puisqu’il porte
et signifie mon histoire. Il m’ouvre au
monde par cette maniére unique que
Jai d’étre et d’entrer en relation. S’il se
Jait oublier pour me donner de jouir
de la vie, sujet au vieillissement, il si-
gnifie aussi ma finitude. En la recon-
naissant, l'acceptant et l'offrant, le Mys-
tere qui babite ma chair peut rayon-
ner.

Loin de l'idoldtrie, du culte et de l'ins-
trumentalisation du corps-objet qui en-
lraine dans l'imaginaire stérile et di-
vise la personne d’avec elle-méme, loin
d'un dualisme qui sépare une dme im-
mortelle d'un corps terrestre, I'Apotre
Paul, en faisant du corps le temple de
UEsprit, nous invite a le vivre comme
habité par la Présence divine. Plutot
que de se lancer a corps perdu dans sa
vaine sauvegarde, n’avons-nous pas d
découvrir que, fait pour le Seigneus; il
est promis a la résurrection ? Dans une
société qui trop souvent considere que
le corps n'engage qu’'une partie de soi
et qu’il ne va qu'a sa perte, l'exborta-
tion de Paul est plus que jamais
actuelle :« Glorifiez donc Dieu par votre
corps. »

Luc Ruedin s.j.

1 ¢ Francoise Le Corre, Le centre de gravité.
Meéditations sur la foi et la culture contem-
poraine, Bayard, Paris 2004, 175 p.



Le corps

de Pexistence

Le repos arrive. Il I'attend depuis des
mois. Non qu’il ne le connaisse pas du-
rant I'année mais il n’est pas complet
car sans fin traversé par des soucis,
des projets. C’est un repos habité par
I'avenir.

Bient6t, dans quelques jours, il va se re-
poser dans l'instant, laisser son corps
Se poser, se reposer, déposer tous les
soucis et golter a ce qui est la.

Cay est, il est arrivé, le lieu est beau, il va
se relacher. Et il ressent que les poids ne
disparaissent pas si vite, une immense
fatigue surgit et son corps désirant le re-
pos n’est pas si bien qu'il le pensait. Que
se passe-t-il ? Oui, il se souvient, I'an
passé, ce fut a peu prés pareil. Tiens,
mon corps a une mémoire, il se souvient,
il lui rappelle que la téte ne le commande
pas, qu'il a ses rythmes, qu'’il peut déci-
der d’arréter le mouvement mais que lui
a aussi son élan. Il appelle au respect,
a I'écoute. A un autre rythme, a une cer-
taine lenteur.

Mon corps est rythme, il est bati sur des
successions, sur des intensités diverses.
Comme I'année derniere, il se rappelle a
moi, ou il me rappelle a lui, d’ailleurs, lui,
¢’est moi ou moi c’est lui ?

1 ¢ Auteur notamment de Le sujet chez Emma-
nuel Levinas. Fragilité et subjectivité, PUF,
Paris 1994, 352 p.

Gérard Bailhache s.j., Aix-en-Provence
Ecrivain, responsable du Département culture

du Centre culturel La Baume'

Le temps distendu des vacances intro-
duit a une exploration inattendue : en fait,
qu’est-ce que je fais de mon corps ? Et
qui est-il, lui que je nourris, que je soigne,
que je fais courir, que je maltraite, qui se
laisse aimer, qui aime, qui dort et se
réveille, qui souffre et jouit, qui s’aban-
donne et se révolte : le nombre de ver-
bes qui peuvent lui étre adjoints est
impressionnant. Ainsi mon corps est tel-
lement au centre que je I'oublie ou qu'il
se laisse oublier. Les vacances condui-
sent & se retrouver non pas dans les
idées mais bien dans le corps.
Incroyable combien mon corps est pétri
de mon histoire : voici que surgit ce jour
lointain ol poursuivi par des cousins, je
suis tombé dans une fosse a purin et
que je puais au point de me retrouver
bient6t tout nu devant tout le monde,
non parce que mes habits de féte
étaient maculés mais parce qu'il fallait
enlever le purin de ma peau encore toute
fraiche. Je sentais mon corps qui sentait
mauvais et je ne savais pas que cela
pouvait étre ainsi. Je souris a ce souve-
nir qui revient en ce moment de repos
encore habité par quelques tensions et
je m’étonne : ainsi ma mémoire est dans
mon corps. C’est étrange et aussi trés
normal en fait : ou pourrait-elle étre ail-
leurs qu’en mon corps ?

Mais si mon corps se souvient, cela veut
dire que mon esprit, gardons ce mot, est
un esprit de corps si je puis dire, ou un

C’est a une lumi-
neuse ballade autour
du corps, de sa
mémoire vivante et
partagée avec d’au-
tres, que nous
entraine Gérard
Bailhache, professeur
de philosophie et ani-
mateur d’atelier
d’écriture, corps qui
nous offre d’habiter
la terre, d’étre pré-
sent a la présence
des autres et de nous
laisser toucher par la
beauté de Pexistence.
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esprit du corps, ou un esprit corporel.
Pas d’esprit sans corps, pas de psy-
chisme sans corps.

La réflexion vagabonde devant cette
évidence si oubliée dans le quotidien.
Le corps se repose mais ne dort pas :
il tisse ses mémoires.

La mémoire dans les pieds

La marche a une allure lente fait faire
quelques découvertes : les pas non seu-
lement tracent des sentiers sur les che-
mins de la campagne alentour mais ils
Iévent des souvenirs. Je n’avais jamais
remarqué combien la mémoire est dans
les pieds : le nombre de choses qui me
reviennent en marchant et me font com-
prendre autrement ce que je croyais défi-
nitivement établi. L'autre philosophe qui
ne croyait qu’aux pensées nées en mar-
chant, lorsque j'avais lu ses mots, je le
trouvais un peu simplet, il n’a pas tort, je
crois méme que c’est une grande expé-
rience. La pensée vient en marchant.
Pour I'heure ce sont les souvenirs. Cette
premiére fois ou j'ai senti la mer le long
d’une cote ou la tempéte se déchainait,
voila que les vagues me reviennent au
visage et ma main qui serrait si fort celle,
ferme, de ce grand-pére qui riait de nos
frayeurs d’enfants. Et je laisse surgir le
sourire de cet homme qui osait dire ce
qu’il pensait et je ne savais pas jusqu’a
maintenant qu’il était si présent en moi,
lui qui a marqué tous ses petits-enfants
par ses pitreries d’homme qui avait
souffert sans encombrer les autres de
ses histoires. Mon enfance n’est pas sur
les photos, elle est dans mon corps, en-
fouie, préte a venir sur les plages de ma
conscience si je lui préte et I'oreille et
I'attention.

Regarder le paysage au cours de cette
marche, s’arréter pour laisser les cou-
leurs trouver leur place en soi et sur-
prendre au détour des sensations le
souvenir enfoui du premier sourire qui
vous fut adressé dans un moment d’in-
tense détresse comme en connaissent
les années d’'école primaire. Il voit le vi-
sage se dessiner, il I'avait totalement ou-
blié. Il était gé et beau, habité par cette
sérénité qu’on ne trouve plus que rare-
ment aujourd’hui, tant les anciens veu-
lent paraitre sans fin jeunes.

Oui, c’est vrai, mon corps vieillit. Qu’est-
ce que j'en fais de la vieillesse qui se
marque ici et la ? Oh, peu de choses en-
core, mais je vois bien que mon corps a
une histoire et qu'il est tissé autant de
caresses que de blessures, d’égratignu-
res que de sourires, de pleurs que de ri-
res.

Le repos n’est pas de tout repos, si repos
veut dire oubli, mais il introduit a un repos
actif, a un repos de mémoire. Il est un peu
comme une fleur : il s’ouvre, s’épanouit et
laisse surgir ses richesses, ses plis et re-
plis.

Un corps dépendant

Et tous les autres ? lls me sautent a la
figure, 1a, soudain, dans ce moment de
douce quiétude. En fait, mon corps est
un corps dépendant : cette évidence pre-
miére le touche au plus intime et lui fait
entrapercevoir son corps de naissance,
SON COrps NOUrTisson, ce corps qui a été
désiré, porté, accueilli, ce corps qui est
né, venu au jour.

Il est saisi : ce moment d’apparition au
monde que d’autres ont vu et qui fait
qu’il est 13, ici, maintenant, est unique,
a chaque fois unique, ce moment de la
naissance I’émeut au point qu’il golte
sur ses levres le sel de ses larmes qui
sont venues comme ¢a, simplement,



rappel de I'eau salée dans laquelle il a
reposé avant la venue au jour. Il laisse
son imagination et sa mémoire parcou-
rir sans ordre ses premieres années,
dans un jeu surprenant ou il méle les
photos, les souvenirs et des impres-
sions du corps qui surgissent. Il fait
cette curieuse expérience de se laisser
toucher par son corps de nourrisson
enfoui en lui, maintenant vivant. Il est
envahi par une soudaine infinie gratitude,
inconnue jusque-la, ce sentiment d’'un
immense merci a dire a il ne sait qui,
merci pour cette vie donnée et nourrie,
entretenue, portée plus loin jour apres
jour. Son corps d’enfance vient peu a
peu dans ce défilé de la mémoire qui va
et vient a son rythme et selon son ordre,
et il sourit en revoyant tel ou tel moment
qui I'avait marqué et tels autres qu'’il avait
oubliés.

Son corps est en fait plein de touches
diverses, un peu comme un clavier de
piano ou de clavecin, touches qui n’ont
pas été effleurées depuis longtemps
et dont il découvre les harmoniques,
les résonances, les couleurs, la profon-
deur. Et ce lent travail de la mémoire le
repose paradoxalement : il tisse des fils
qu’il savait exister sans savoir quoi en
faire. Maintenant, il n’en fait rien, il les
laisse revenir et les reconnait comme
étant siens : c’est lui et pas un autre.
Un soir, il est impressionné par tous les
autres corps qui ont tourné autour du
sien, dansé, se dit-il, et il découvre qu'il
est profondément pétri par tous ces au-
tres qu’il connait, qu’il a oubliés et que
son propre corps est un grand puits d’ou-
bli. Se souvenir, c’est oublier : il rit en se
disant cela mais il sait bien que la mé-
moire ce n'est pas la présence de tous
Ses souvenirs en méme temps, c’est I'ap-
parition des souvenirs au fil du temps.
Son corps de mémoire est un corps de
mémoire partagée avec d’autres.

Quelques jours plus tard, le corps a la
fois las et reposé comme toujours au
début des vacances, il se promeéne dans
la campagne et entend le cri des mouet-
tes. Brusque arrét de ses pas : I'image
fulgurante et douce arrive. Le tableau de
Nicolas de Staél, Les Mouettes, juste-
ment, découvert et contemplé, oui, con-
templé, voici quelques années.

Le vol des mouettes

Ce tableau lui a donné le monde ce
jour-la : son regard, les formes évo-
quant les mouettes, la couleur du ciel,
I’espace du tableau, tout en cet instant
avait ouvert en lui I'’énigmatique pré-
sence des choses, des étres, de lui-
méme, ici et maintenant. Ces mouettes
peintes, dans leur vol arrété, avaient
suspendu sa course quotidienne et
I'avaient stoppé net : qu’est-ce que le
monde ? qu’est-ce ma présence dans
le monde ? qui sont les étres qui vivent
dans cet espace commun ? Regarder
Les Mouettes I'avait conduit a ces
questions qu’il connaissait mais n’avait
jamais éprouvées en
lui-méme et pour lui-
méme. Le vol des
mouettes 'avait con-
duit non a regarder le
ciel mais a habiter la
terre autrement, en
sentant a la fois le
poids de son corps,
sa pesée dans le
monde, se disait-il
parfois en souriant, et
a laisser grandir son
attention aux autres :
chacun est 13, dans le
monde, avec sa ma-
niére de I’habiter, de
le sentir, de le com-
prendre, d’aimer, de

« Les Mouettes »,
de Nicolas de Staél
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souffrir, d’étre heureux, et il y a en cha-
cun ce secret qui fait qu'’il existe et pour-
suit son chemin dans I'existence par-
tagée avec les uns et les autres.
Curieusement, ces mouettes si légéres
dans le ciel lui avaient donné du neuf :
la sensation de la gravité, du poids de
toute vie et ainsi un infini respect. Les
mouettes sans visage du tableau, aux
ailes déployées et repliées avaient ou-
vert ses yeux aux visages alentour. Il ne
les voyait pas le plus souvent, il avan-
cait téte baissée car la vie n’attend pas
et il sentait soudain qu’il était passé a
c6té de beautés insoupgonnées. Oui, ce
tableau lui avait révélé, non seulement
sa propre beauté mais surtout la beauté
de tous les étres. Depuis il avait laissé
ses yeux regarder les visages et il était
stupéfait par leurs variétés. Il compre-
nait qu’un philosophe ait mis au centre
de sa philosophie le visage, cette expé-
rience de l'irréductible qu’est I'autre et
il se demandait toujours qu’est-ce que
toucher un visage ?

Un jour, habité par ces découvertes, il
entendit une amie lui dire : « C’est in-
croyable ce que tu es devenu humain ! »
et il fut a la fois surpris, blessé et heu-
reux. Surprise, blessure, bonheur : ces
mots voyagerent en lui et il se dit que tel
était le changement survenu. Etre au
monde, c’est sans fin étre surpris, bles-
sé, heureux, car I'inévidence du monde,
de ma présence en ce monde, de la pré-
sence altérante des autres ne laisse pas
€en repos.

Le repos des vacances lui redonnait le
sans repos de |'existence ! Paradoxe
ou plus simplement accueil de ce don
de I'existence chaque jour reconnue
comme surprise parce que immaitrisa-
ble ? Il ne savait pas, il ne savait plus et
il pressentait que ce n’était pas du sa-
voir. Mais qu’était-ce donc ?

Se laisser toucher par I'existence, se
laisser atteindre par les autres, vivre
dans I'ouverture au monde, ne jamais
cesser de déplier ce qui enferme, lais-
ser vibrer son corps aux atteintes du
réel.

Surgissement

Voila, oui, voila, dit-il, se souvenant de
maniere lumineuse d’une phrase lue
chez un philosophe secret et précieux :
« La sur-prise n’est pas dans les cho-
ses, mais comme disent les Japonais,
dans le “ah !” des choses, c’est-a-dire
dans le surgissement du sens de la pré-
sence. »* Ce surgissement advient par
le corps, dans le corps, jamais sans le
corps, et ce jusqu’a la fin.

Les vacances ouvraient chaque jour a la
vacance et a la naissance. Il en était
aussi surpris qu’heureux. Bonheur du
corps, dans le corps, qui rendait encore
plus passionnant le pas a pas dans ce
monde commun ou I'existence partagée
ne cessait d’offrir des gerbes de jubila-
tion et de douceur lors méme que la vio-
lence était la. Il n’avait jamais godté un
tel mélange et il ne pouvait le récuser.
Son corps en témoignait incessamment :
il était un étre de mélange et c’est ce mé-
lange qui faisait de I'existence une pas-
sion.

L'existence : I'aventure passionnée des
corps humains qui se rencontrent,
s’écoutent, se détruisent, s’aiment, se
consolent, se touchent, s’éloignent, un
incessant toucher des corps les uns par
les autres, 1a ou nait le sens offert les
uns aux autres, les uns par les autres.

G. B.

2 o Henry Maldiney, Regard, Parole, Espace,
L’Age d’Homme, Lausanne 1973, p. 43.



Du bon usage

du corps

Selon Ighace de Loyola

Dans son autobiographie, Ignace de
Loyola laisse entendre qu’au temps de
sa jeunesse, fier de son corps, il Iui
vouait une attention toute particuliere.
La chevelure (qu'il avait fort belle) tou-
jours bien soignée, les mains impecca-
bles, les ongles des pieds soigneuse-
ment coupés, il attachait la plus grande
importance a sa forme physique. Sa
passion pour les exercices des armes
et ses entreprises galantes 'exigeaient.
Pour réussir a la cour, mieux valait étre
beau et en bonne santé. C’est précisé-
ment a travers ce corps, objet de tou-
tes ses sollicitudes, que la grace va le
rejoindre.

Lors du siege de Pampelune, le 20 mai
1521, un boulet francais Iui fracasse
une jambe et endommage sérieuse-
ment 'autre. Blessure physique, certes,
mais aussi psychique. Voila le beau
gentilhomme a terre. Soigné sur place
dans I'urgence, la fracture est mal ré-
duite et exige une nouvelle intervention
a Loyola, une vraie boucherie, dira-t-il
plus tard. Les chirurgiens ont travaillé
maladroitement ; les deux os se che-
vauchent, la jambe présente une belle
bosse et, surtout, il est certain qu’il res-
tera boiteux pour le restant de ses jours.

1 Autobiographie, n° 11.
2 |d,n°19.

Pierre Emonet s.j.

Incapable de supporter cette perspec-
tive, plus soucieux de son apparence et
de sa forme physique que des souffran-
ces imposées par une nouvelle interven-
tion extrémement douloureuse, Ignace
exige que I'on coupe I'excroissance dis-
gracieuse. Le résultat sera acceptable,
il en gardera tout de méme une légere
claudication sa vie durant.

Au cours de la convalescence, prison-
nier d’un corps affaibli, Ignace ne peut
que lire et réver de hauts faits et d’ex-
ploits. Si les armes et les femmes occu-
pent encore fortement son imaginaire,
I’Evangile et la vie des saints lui ouvrent
d’autres horizons. Une nouvelle carriere
se dessine peu a peu, ou il pourra faire
de grandes choses au service d’un autre
roi, le Christ, comme ont fait les saints
dont il lit la vie et les ceuvres.

Un changement s’amorce en lui. Parce
qu'il avait été particulierement soucieux
de son corps autrefois, il va désormais
le hair ; ce sera sa maniére d’affirmer sa
conversion." A Manresa, il ne mange
plus de viande ni ne boit de vin, il laisse
pousser ses cheveux a la diable, sans
les peigner ni les tailler, ainsi que ses
ongles de pieds et de mains - « parce
qu'’il en avait été aussi trés soucieux »* -
il dort peu, jeline tous les jours a I'ex-
ception des dimanches, ne veut manger
que des herbes et se flagelle autant que
possible. Jusqu’au jour ou il comprend

Idolatrer son corps
ou au contraire le
mortifier nous éloi-
gne de Dieu. Cette
expérience vécue
dans sa chair par
saint Ignace ’a mené
a proner le respect
de la santé. Car pren-
dre soin de son
corps, c’est d’abord
préserver ses forces
pour mieux servir
Dieu ; mais c’est sur-
tout se mettre en
condition de « sentir »
les mouvements de
I’dme et ainsi d’entrer
en relation avec Dieu.
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Les Frangais vainqueurs
enlevent Ignace du
champ de bataille.
Détail d’une fresque de
A. Pozzo (1685-1692),
volte du chceur de
I'église Saint-lgnace

a Rome

que pour faire du bien et « aider les
ames », il vaut mieux se laver, étre pré-
sentable et ne pas vivre comme un sau-
vage.

Du coup, il découvre que son corps peut
étre un instrument apostolique. Le re-
gard est rectifié : alors qu’autrefois, par
une sorte de souci narcissique, son
corps était I'objet d’attentions exagé-
rées, il va désormais en prendre soin
pour le mettre au service du Christ. |l
veillera sur sa santé irrémédiablement
délabrée par ses excés de néophyte, et
il fera preuve d’une sollicitude émou-
vante pour celle de ses compagnons,
les mettant en garde contre les excés de
zéle dans les jelines, les veilles, les péni-
tences corporelles et les travaux physi-
quement éprouvants. Dans chaque mai-
son, il y aura un confrére chargé de
veiller sur la santé des membres de la
communauté et de prendre soin des
malades et des vieux.

Dans la troisieme partie des Consti-
tutions de la Compagnie de Jésus, qui
traite des jeunes jésuites en formation,
Ignace consacre tout un chapitre aux
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soins qu’il faut avoir envers son corps.®
Si un jésuite doit éviter de trop se pré-
occuper de sa santé et de dorloter ex-
cessivement son corps, il doit pourtant
veiller a le conserver en bonne santé,
afin d’avoir toujours les forces néces-
saires pour le service divin. Aussi, lors-
qu’il sentira que quelque chose ne lui
convient pas dans la nourriture, le véte-
ment, le logement, les charges qu’on lui
confie ou le travail a assumer, il devra
en informer son supérieur.

L’horaire de la maison, qui régle les dé-
tails de la vie pratique, I’heure des re-
pas, les heures consacrées au som-
meil, I'habillement, les chambres, etc.,
devra étre appliqué avec souplesse, en
tenant compte des besoins des per-
sonnes. Si un peu d’effort physique fait
du bien a ceux qui travaillent intellec-
tuellement, il faut prendre soin de ne
pas les accabler au point de les épuiser
ou de les décourager et - détail plein de
saveur - il faut éviter les efforts violents
pendant une heure ou deux aprés les
repas, surtout en été ! D’'une maniére
générale, il ne faut jamais travailler trop
longtemps de suite sans s’interrompre
et se détendre. Méme la fameuse mo-
bilité, si caractéristique de la vocation
du jésuite, sa disponibilité a partir en
mission dans n’importe quel point du
globe, doit tenir compte des capacités
physiques des personnes : on ne main-
tiendra pas un jésuite dans un pays
dont il ne supporte pas bien les condi-
tions de vie ; au contraire, on le dépla-
cera dans un endroit plus favorable a
sa santé.

Cette préoccupation d’lgnace pour la
santé des corps se retrouve tout au
long des Constitutions, jusqu’au tout
dernier article, qui est une recomman-

3 e Constitutions, n> 292-306.



dation pour situer les maisons et les col-
léges de la Compagnie dans des lieux
salubres ou I'air est bon.*

Plus que par un simple souci d’hygiene
et d’équilibre physique, ces normes sont
inspirées par une attitude spirituelle, par
le désir de mieux suivre le Christ et de le
servir plus efficacement. Autrefois adulé
comme une chance pour une ambition
mondaine, puis hai comme un obstacle
dans la poursuite d’un réve plus spiri-
tuel mais irréaliste, le corps a retrouvé
sa place et sa dignité : il est désormais
un instrument apostolique, dont il faut
prendre soin en vue d’un service con-
cret et réaliste.

Lieu de I'expérience
spirituelle

Mais il y a plus. Pour Ignace, le corps
n’est pas seulement un instrument en
vue de I'apostolat, il est le lieu de son
expérience spirituelle, le milieu a tra-
vers lequel il prend conscience de ce
que le Seigneur attend de lui. Les gra-
ces que le Seigneur lui accorde retentis-
sent a travers des émotions, des senti-
ments, des sanglots, des soupirs pleins
de dévotion, de la joie qui rayonne sur
son visage, une paix qui lui permet de ne
pas se démonter face aux adversités.
Dans le discernement des divers mou-
vements qui peuvent agiter une per-
sonne, le corps joue un rdle essentiel.
La paix et la joie, I'angoisse et la tris-
tesse, I'attirance vers « les choses bas-
ses » sont bien des sentiments de
I'Ame, mais ils résonnent a travers le
corps qui s’en émeut et les rend per-
ceptibles.

4 1d., n°827.
5 e Exercices, n° 2.

C’est encore a travers des représenta-
tions corporelles que nous parle la Pa-
role de Dieu incarnée : la contemplation
de la vie terrestre du Christ, I'écoute de
son enseignement, le message des pa-
raboles nous touchent dans la mesure
ou ils éveillent en nous des sensations,
des images, des impressions qui appar-
tiennent a notre vie quotidienne. La
croissance de la graine, la fureur de la
tempéte, les cris d’'un possédé, les lar-
mes du Christ sur la tombe de son ami
Lazare sont autant de chemins par les-
quels le Seigneur nous rejoint. Le Verbe
ne s’est-il pas fait chair pour traduire en
langage humain - et donc charnel - les
rapports entre Dieu et sa créature ?
Pour Ignace, un mot privilégié exprime
I'articulation entre le corps et I'esprit, en-
tre Dieu et 'homme : « sentir ». Une re-
marque placée au début des Exercices
permet de comprendre ce qu’il entend
par la : « Ce n'est pas d’en savoir beau-
coup qui rassasie et satisfait 'ame, mais
de sentir et de golter les choses inté-
rieurement. »*

[l ne fait pas allusion a la sentimentalité,
si fréquente chez les bonnes ames qui
confondent 'action de I'Esprit avec les
sentiments éprouvés, mais au retentis-
sement dans le corps d’une action di-
vine plus intérieure. Les alternances de
tempéte et de paix, de forces vives et
de ferments de mort qui nous envahis-
sent lorsque nous sommes confrontés
a des appels intérieurs ou a des sollici-
tations externes repérées comme des
« visitations » ou des invitations de Dieu,
nous renseignent plus sirement sur no-
tre relation a Dieu que les théories des
spécialistes.

Ces divers mouvements, qui agitent la
profondeur de notre étre lorsque nous
sommes a la recherche de notre bon
chemin, sont I'écho d’une présence
autre - divine, dirons-nous - qui sollicite
notre liberté.
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D’un c6té, des troubles, de I'agitation,
des angoisses, un repliement sur soi, un
manque d’espérance et de confiance ;
de l'autre, un dynamisme, une joie de
vivre, du courage, de la force, de la créa-
tivité et une ouverture constructive de
relations. Dans son langage d’époque,
Ignace parle d’état de désolation ou de
consolation, rendu perceptible au niveau
somatique. Car pour lui, le spirituel et le
sensible, I'esprit et le corps sont si étroi-
tement liés dans I'unité de la personne
que, dans sa pratique du moins, il sem-
ble ignorer le clivage traditionnel entre
naturel et surnaturel. « J’avais comme
I'impression de sentir sensiblement les
veines ou les parties de mon corps »,
écrit-il dans son Journal spirituel, apres
avoir regu de Dieu la confirmation que
son choix, celui de la pauvreté pour la
Compagnie, était accepté.®

Dans le monde réel

Dans les Exercices également, le retrai-
tant est invité a préter attention a tout ce
qu'il vit a travers son corps et a le mobi-
liser dans sa quéte de Dieu. S’il médite
la Parole, il devra la situer dans la réalité
trés concréte de 'incarnation du Christ,
en faisant une « composition de lieu » :
qu’il mobilise donc son imagination pour
camper le cadre géographique et cultu-
rel dans lequel elle a été prononcée. En
impliquant ses cing sens dans la con-
templation des divers épisodes évangé-
liques, il entrera plus avant dans la com-
préhension de la Parole et, surtout, il
évitera les pieges de I'idéologie ou du
gnosticisme.

Limportance qu’lgnace attache a la mé-
diation du corps dans la recherche spi-
rituelle entreprise par le retraitant lui ins-
pire toute une série de conseils
pratiques, assez minutieux mais trés
réalistes. Lorsqu’il s’adresse directement

a Dieu, il convient que le retraitant se
tienne dans une position pleine de res-
pect. Par contre, lorsqu’il médite ou con-
temple la Parole, qu’il adopte en toute
liberté la position corporelle qui lui
convient le mieux, sans s'imposer des
contraintes au nom de I'austérité ou de la
mortification : a genoux, prosterné,
étendu sur le dos, assis, debout, peu
importe, pourvu qu’il trouve ce qu’il cher-
che. Qu’il sache profiter de la lumiére du
soleil ou de I'obscurité, de la douceur du
climat, de tout son environnement phy-
sique pour créer une atmospheére propice
a la rencontre avec Dieu. Plein de bon
sens, Ignace recommande méme a celui
qui donne les Exercices de veiller a ce
que le retraitant choisisse son menu ! Et
s'il veut faire pénitence, qu’il mesure bien
ses forces.

Au début de sa conversion, Ignace
s’était imaginé que pour entrer au ser-
vice de Dieu, il lui fallait hair son corps.
Les exces auxquels il s'était alors livré
n’'étaient que la transposition dans le
domaine spirituel des exploits par les-
quels I'ex-gentilhomme voulait faire car-
riére a la cour du vice-roi de Navarre.
Entré au service du Christ, il avait cher-
ché a se faire remarquer par son nou-
veau roi. La haine de son corps était
inspirée par le méme esprit mondain qui
autrefois I'avait fait aduler. Si sa bonne
volonté n’était pas en cause, le refus du
corps l'avait tout de méme entrainé
dans une approche désincarnée de la
Parole, dans un monde de réves et
d’illusions, jusqu’au jour oU Ses yeux se
sont décillés. L'acceptation de son
corps, la reconnaissance de son role
de médiateur I'ont réintroduit dans le
monde réel, la ou les manifestations
attribuées a Dieu sont moins suspectes.

P. E.

6  Journal spirituel, n° 47.



Les sens inténeurs

« Cette fois, j'y vois clair », dit-on pour
signifier qu’on a compris. Ou, « cet évé-
nement me touche », pour dire qu’on se
sent concerné, ou encore, « j'ai beau-
coup godté ce concert ». Nous avons
des sensations, nous éprouvons des
sentiments. Les sensations nous vien-
nent par nos sens - la vue, I'ouie, 'odo-
rat, le toucher, le godt -, qui nous ouvrent
au monde extérieur. Nos cing sens, dit-
on, sont les portes de I'ame, et rien ne
vient a notre esprit qui ne passe d’abord
par nos sens.

Les sentiments prennent le relais. Ils ap-
partiennent a notre monde intérieur, ils
colorent nos états d’ame. Ainsi pourra-t-
on éprouver un sentiment d’admiration
ou de révolte, de joie ou de compassion
en regardant le journal télévisé. Encore
faut-il, pour que I’événement nous sorte
de l'indifférence, qu’il nous « touche ».
Une méme information peut bouleverser
les uns et laisser les autres de marbre.
Nos sensations sont physiques, déter-
minées d’avance et communes a tous,
mais les sentiments révelent un « sen-
tir » beaucoup plus intime et personnel.
lls nous font partager la détresse ou
la joie des autres. lls sollicitent notre
liberté : nous pouvons y consentir ou
nous en défendre en gardant bonne dis-
tance.

1 e « Tourne mes sens a l'intérieur », prions-
nous avec I’hymne Jésus qui m’a brilé le
ceeur, de Didier Rimaud.

Claude Flipo s.j., Nantes
Accompagnateur spirituel, Chemins ignatiens

Voyant le blessé a demi-mort sur le
bord de la route, le Samaritain est tou-
ché de compassion. Le prétre et le Ié-
vite le voient, eux aussi, mais restent a
distance. Comment donc le Samaritain
s’est-il approché ? En voyant, non seu-
lement avec ses yeux de chair, mais en-
core avec ceux du cceur. De méme, dira
saint Augustin, croire, c’est toucher par
le cceur : « Cette femme, I'hémorroisse,
qui a touché la frange du manteau de
Jésus, elle I'a touché par le ceeur, car
elle a cru en lui. Quelgu’un m’a touché,
dit le Seigneur ; elle m’a touché, elle a
cru en moi. La foule le presse, mais la foi
le touche. » Ainsi, I'objet du sentiment
est toujours « ce qui nous touche» ou
« ce que nous touchons » par le cceur. Et
ce sentir est une prise de conscience
immédiate, qui nous rend I'événement
présent, d’'une présence qui nous en-

gage.

Notre affectivité

Sentir les choses intérieurement, voila
ce qui nourrit 'ame. Mais I'intériorité hu-
maine est si riche et profonde que nous
ne percevons habituellement qu’une
maigre portion de la réalité. Nous en res-
tons le plus souvent a la surface des
choses.

Réfléchissons un instant sur ce « sentir »
intérieur, cette capacité que nous avons
d’étre « affectés » par un événement, un
visage, une parole, capacité que nous

Nous utilisons spon-
tanément le vocabu-
laire des sens corpo-
rels pour exprimer les
sentiments de I'ame.
La métaphore nous
est si naturelle
qu’elle semble indi-
quer qu’entre nos
sens externes et
notre sensibilité
interne existe une
subtile harmonie :

a nos sens extérieurs
correspondraient des
sens intérieurs.

A moins que nos cing
sens aient en eux-
mémes cette double
dimension externe et
interne.’
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appelons notre affectivité. Pour dire les
choses un peu grossierement, notre af-
fectivité - c’est-a-dire nos sentiments,
nos émotions, en un mot ce qui nous fait
vivre, désirer ou craindre, ce qui nous
dynamise ou nous paralyse - se déploie
a trois niveaux bien distincts.

Le premier est celui de notre affectivité
naturelle, cette part de nos sentiments
qui nous est commune. Ainsi, chacun
désire étre bien dans sa peau, jouir de
I'amitié des autres. C’est si « naturel »
que les manques d’affection ou de re-
connaissance, comme le sentiment
d’exclusion, nous blessent et peuvent
susciter dans I’enfance des carences
affectives graves.
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Le second niveau est celui de notre
sens moral ou, comme on dit encore,
notre sens des valeurs. L’admiration, le
respect, la probité, la solidarité sont des
valeurs que I'on sent bien plus qu’on ne
les pense. Certains sentent, d’autres
non. Il s’agit 1a d’une sensibilité qui a
besoin d’étre éveillée, formée, comme
nous le constatons de plus en plus au-
jourd’hui dans le domaine de I'éduca-
tion. Ce monde intérieur des valeurs
engage beaucoup plus notre liberté :
sentir, c’est ici « consentir », consentir
a plus grand que soi, a des valeurs qui
nous dépassent et qui sollicitent notre
conscience sans la contraindre. Et con-
sentir ensemble a un ensemble de va-
leurs, c’est faire partie d’'une famille
d’esprits, une famille spirituelle. Ainsi
sera-t-on membre d’une association,
d’un syndicat ou d’un parti politique.

Sensibilité spirituelle

Le troisieme niveau, plus intérieur en-
core, est celui du sens spirituel propre-
ment dit, celui qui nous fait sentir la
force des béatitudes évangéliques.
C’est ici sentir et désirer ce que le Christ
lui-méme a choisi et préféré, vouloir se
mettre a son école, pour apprendre de
lui la douceur et I'humilité, la fécondité
du pardon et la force du service désin-
téressé. C'est faire un pas qui nous
transporte dans un autre monde, celui
du Royaume de Dieu. Une avancée que
nous pouvons désirer accomplir mais
qui échappe a notre pouvoir. Elle ne
peut étre que I'objet de notre priére.
Ainsi le pas qu’ont franchi le Pére de
Chergé et ses compagnons cisterciens
lorsqu’ils ont décidé de rester a Tibhi-
rine au risque de leur vie, par solidarité
avec leurs amis algériens. Un pas qui
dépasse radicalement la raison et toute
sagesse humaine.



Sans étre appelés a vivre une telle radi-
calité, beaucoup de chrétiens décou-
vrent un jour ou I'autre qu'ils sont habités
par I'Esprit du Christ, qui leur fait goQter
intérieurement les attitudes du Christ, sa
douceur, sa miséricorde, sa patience ou
sa solidarité avec les pauvres.

Comme on le voit, I'éveil et la crois-
sance de cette sensibilité intérieure (la
capacité d’éprouver les sentiments du
Christ Jésus lui-méme) dépassent la ca-
pacité humaine. C’est I'ceuvre de I'Esprit
saint en nous. C’est I'Esprit saint qui
nous le fait désirer et qui nous dispose,
a travers nos propres efforts pour deve-
nir conformes au Christ, a recevoir ses
dons.

Saint Paul y revient sans cesse dans ses
lettres : ce ne sont pas vos mérites qui
vous le procurent, ce n’est pas votre sa-
gesse, c’est la foi, 'ouverture du cceur a
I'amour qui vient d’en haut : « Que votre
amour, écrit-il aux Philippiens, que votre
charité croissent de plus en plus, jusqu’a
former en vous cette vraie science et ce
tact affiné qui vous donneront de discer-
ner le meilleur » (1,9). C’est I'amour qui
vient d’en haut, c’est la charité répandue
dans les cceurs par I'Esprit saint qui for-
ment ce tact intérieur, qui I'affine, le puri-
fie et le rend capable du discernement
spirituel en toutes choses.

Purification des sens

Y a-t-il continuité entre nos sens exté-
rieurs et ce toucher intérieur dont parle
saint Paul ? Ou bien s’agit-il d’un autre
sens, d’une sensibilité aux choses d’en
haut qui serait d’une autre nature ? Au-
trement dit, nos sens externes ont-ils
la capacité de se tourner vers I'intérieur
en se laissant attirer par la joie de I'Es-
prit saint ? Les maitres de la tradition
spirituelle en discutent car, au premier

abord, il semble y avoir une sorte d’op-
position entre les sens corporels et le
sens spirituel.

Saint Frangois de Sales, qui était fin psy-
chologue et homme de grande érudition,
disait ainsi, en évoquant les philosophes
de I'Antiquité, qu'’il y a deux sortes d’ex-
tase : l'une nous éléve au-dessus de
nous-mémes, en passant par le plus in-
time, et l'autre nous ravale au-dessous
de nous-mémes. Comme si I'hnomme,
étant d’une nature moyenne entre I'ange
et la béte, s’élevait jusqu’a sentir les réali-
tés d’en haut en s’exergant aux actions
spirituelles, tandis qu'’il s’enlisait dans une
sensualité basse et terrestre en s’appli-
quant aux plaisirs des sens. « Et comme
I'extase n’est autre chose que la sortie
de soi, de quel c6té que I'on sorte, on est
vraiment en extase. »

Aussi, concluait ce docteur de I'Eglise,
« quand I'ame pratique I'amour par les
actions sensuelles qui la portent au-
dessous de soi, il est impossible qu’elle
n’affaiblisse d’autant plus I'exercice de
I'amour supérieur. Car il y a cette diffé-
rence, comme dit saint Grégoire, entre
les plaisirs spirituels et les corporels :
que les corporels donnent du désir
avant qu’on les ait, et du dégodt quand
on les a ; mais les spirituels, au con-
traire, donnent du dégodt avant qu’on
les ait, et du plaisir quand on les a. »

Il est bien vrai que I'on ne renonce a un
plaisir que pour un autre, et que c’est
en cela que consiste la premiére con-
version. Car ’'homme est un étre de dé-
sir, et il cherche confusément I'objet de
son amour. Et quand il I'a trouvé, il en
éprouve plaisir et délectation.

Ainsi la vie spirituelle n’est pas étran-
gere au corps - n’est-il pas promis a la
résurrection ? - mais elle implique ce
que la tradition appelle la purification
des sens, et a travers eux une transfor-
mation de la sensibilité. Grégoire de Na-
ziance disait : « Tu aimeras Dieu de toute
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ta sensibilité. » Car la force de I'ame
consiste, en effet, dans ses désirs, ses
passions et ses affections. Et ces affec-
tions lui viennent a travers les sens cor-
porels.

Quand donc le vouloir de ’lhomme di-
rige vers Dieu non seulement son intel-
ligence et sa volonté, mais tout ce qui
fait leur force, a savoir ces mémes dé-
sirs et affections, et qu’il les détourne
de ce qui n’est pas Dieu, alors il garde
la force de I'ame pour Dieu et se porte
ainsi a I'aimer de toute sa volonté. C’est
ce que saint Ignace propose comme ob-
jectif aux chrétiens fervents : « Ordonner
sa vie sans se laisser déterminer par au-
cune affection désordonnée. »

Subtile alchimie : le saint n’est pas un
homme sans passions, sans désirs et
sans plaisirs, mais ¢’est un homme dont
les sens et I'affectivité ont été purifiés,
transformés par I'Esprit saint, sont de-
venus capables de sentir et golter les
réalités divines. On sait a quel point
cette transformation de leur étre sensi-
ble passe par des renoncements, des
nuits des sens, des privations momen-
tanées de toute jouissance, par lesquels
ils sont préparés aux noces éternelles.

Sobriété

C’est en vue de cette transformation
qu’lgnace invite, au cours des Exercices
spirituels, a prier les Mystéres de I'Evan-
gile par I'« application des sens ». Aprés
avoir médité un épisode de I'Evangile,
dit-il, on y reviendra en appliquant ce
qu’il appelle les sens de Iimagination
aux personnes de la scéne. Voir les per-
sonnes, entendre ce qu’elles disent, per-
cevoir par I'odorat, toucher par le tact
avec respect les endroits ou elles pas-
sent, etc.

Voir, par exemple, et considérer com-
ment le Christ mangeait, sentir sa dou-
ceur ou son humilité au cours de sa
Passion, godter intérieurement a travers
I’humanité du Christ « I'infinie douceur
et grace de la divinité » (et ainsi du reste
selon les personnes que I'on contem-
ple), afin d’en tirer profit pour soi. C’est
par cet exercice répété, ainsi que par
une certaine maitrise des sens qui peut
passer pour un temps par une privation
volontaire, que s’éveille et se développe
cette sensibilité spirituelle dont parle
saint Paul.

Pour revenir a 'ordinaire des choses,
disons que la vie dans I'Esprit ne peut
s’enraciner dans I’expérience corporelle
sans se nourrir de la méditation de
I’Evangile ; mais encore qu’elle requiert
cette maitrise de soi dans I'usage des
sens qui est déja un fruit de I'Esprit et
qui porte le nom de sobriété, vertu qui
n’est guere en vogue dans notre société
de consommation ! C’est sans doute a
ce prix que les sens corporels, transfor-
més par I'Esprit de Dieu et comme ap-
privoisés aux réalités spirituelles, peu-
vent participer de la joie de I'esprit et
jouir eux aussi de la consolation divine.
Alors ils deviennent capables de voir, de
golter et de sentir la présence de Dieu
en toutes choses créées.

CL. FL.



La conception
hébraique du corps

Jacques Trublet s.j., Paris

Professeur d’Ancien Testament au Centre Sévres

La vision sémite du corps differe de
I'occidentale sur trois points : elle fonc-
tionne sur le mode de la métonymie (un
organe peut désigner I'ensemble) ; c’est
avec un couple de termes opposés, par
exemple la chair et le sang, qu’elle en-
globe la totalité corporelle ; enfin, la Bible
ne distingue pas en ’lhomme deux prin-
cipes, I'un matériel - le corps - et I'autre
spirituel - I'ame.

Point de vue biologique

Du point de vue biologique, la Bible dif-
férencie cependant le corps de I'ame.
Pour ce faire, les expressions employées
pour le corps ont été réservées de bonne
heure au cadavre. Ainsi deux mots dé-
signent le corps, gwf et nebilah. Le pre-
mier n’apparait qu’au féminin gwfah ou
gewiyah (1531,10;1Ch10,10; Ez 1,11):
le genre féminin marque qu’il s’agit non
plus d’un étre personnel, mais, selon la
mentalité biblique, d’une chose neutre et
indifférente. Le second, nebilah (Lv 5,2
ou Dt 21,6), souvent utilisé dans un con-
texte rituel, renvoie Iui aussi au corps
mort, tout comme guph (1 Ch 10,12), uti-
lisé plutdt dans les textes rabbiniques.

Du point de vue anatomique, certains
organes dans la Bible ont une fonction
différente de celle attribuée dans la cul-

1 e Traduction grecque de la Bible.

ture occidentale. Si I'on y parle tres ra-
rement de la peau (Jb 16,15), en revan-
che le basar, corps en hébreu, revient
273 fois dans I’Ancien Testament (AT). Il
désigne tant6t des animaux, tantét des
humains, mais jamais Dieu. On le traduit
dés lors plus justement par « chair » ou
«viande » (Es 22,13). Il connote parfois
la faiblesse (Ps 56,5) et désigne plus gé-
néralement la partie visible du corps,
parfois méme sa totalité. L'expression
« toute chair » signifie tous les étres hu-
mains (Gn 6,12-13) ou tous les vivants
qui entrent dans 'arche (Gn 6,19). Méta-
phoriquement, ce terme exprime la pa-
renté par le sang : pére, mére, frére, sceur,
fils et fille (Lv 21,2 et Gn 37,27).

En ce qui concerne les organes inter-
nes, quand la Bible parle de I'os d’'une
chose, c’est de sa quintessence, son
étre méme. Charpente du corps, c’est
aussi I'intime de I’hnomme. La respiration
(neshama) est I'haleine, I'indice de la vie
donnée par Dieu a I’homme (Gn 2). La
nefesh signifie d’abord le cou (Ps 44, 26),
puis la trachée, le souffle et enfin la vie
ou le principe vital (Ps 30,4; Pr 8,35).
C’est par la puissance de Dieu que
’homme devient une nefesh vivante
(Gn 2,7). Mais il peut prendre des con-
notations psychologiques (devoir, as-
piration), comme dans le psaume 35.
Ce terme revient 755 fois dans I'AT et il
est traduit par ame (psyché) dans la
Septante.” Il y a encore le sang, souvent
utilisé parallélement a nefesh, qui dési-

En Occident, nous
nous imaginons que
notre vision du corps
est universelle. Aussi
projetons-nous,
lorsque nous lisons la
Bible, notre propre
catégorie de pensée
qui dépend du
monde grec. Or la
Bible véhicule une
toute autre représen-
tation, celle des
Sémites.
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gne le siege de la force vitale et phy-
sique de I'homme. Puis le ceeur, qui
s’applique a la fois aux choses, aux
animaux, a Dieu et, plus de 800 fois,
aux hommes. Pour les Hébreux, le coeur
équivaut au cceur et au cerveau comme
lieu de I'affectivité : angoisses, peur, dé-
sir (Pr 6,25), raison (Dt 29,3), décision
(Pr 16,9).

Enfin, il y a le souffle, ruah, qui désigne
souvent le vent. Quand il est appliqué a
’'homme ou aux animau, il signale la
force vitale (Ps 104,29) qui vivifie cette
nature morte que nous serions sans lui ;
il est alors au féminin. Quand on parle
de I'Esprit de Diev, il est au masculin et
peut étre considéré comme une émana-
tion de Dieu. Dieu peut le donner - et
I’'homme s’anime - ou le retirer - et c’est
la mort. Si I'on en croit Qohélet, le des-
tin des fils des hommes et le destin des
animaux est identique : de méme que
les premiers meurent, les autres égale-
ment. lIs ont le méme souffle et 'hnomme
n’a nul avantage sur les animaux. Tous
deux sont faits d’argile et tous deux
retournent a l'argile. La supériorité de
I’'hnomme sur I'animal est nulle, car tout
est vanité.

Point de vue relationnel

C’est par le corps que nous entrons en
relation avec le monde et avec les au-
tres. Le corps humain est duel : mascu-
lin ou féminin. A la fois objet de désir et
de plaisir, il peut devenir le lieu d’'une
rencontre plus pleine que la parole. On
pense évidemment a Gn 1 ou Gn 2,
mais surtout au Cantique des Cantiques
qui met en scene I'exultation érotique.

Mais le corps ne saurait se réduire a une
simple infrastructure biologique, habi-
tée par des besoins ou des pulsions.
Lorsqu’on entre dans I’humain, le corps
est le lieu ou s’exprime a la fois la nature

et la culture. La premiére releve de I'ins-
tinct, la seconde nous fait accéder au
monde des regles : regles alimentaires,
si importantes dans la Bible (Lv 11 et
Dt 14) ; matrimoniales, qui régissent
I’échange des femmes et des hommes
au sein d’une société ; de pureté rituelle,
qui contribuent a poser I'identité du grou-
pe. Si les Israélites se montrérent si sou-
cieux de I'intégrité, de I'unité et de la
pureté du corps, c’est qu’ils étaient mi-
noritaires et 'objet de vives pressions.
Leurs soucis corporels reflétent les crain-
tes qu'ils éprouvaient a I'endroit des li-
mites de leur corps politique. Les rites
refletent 'dme d’une société. lis agis-
sent sur le corps politique par le moyen
terme symbolique du corps physique.

Point de vue théologal

La dimension théologale ou la différence
anthropologique s’exprime de deux fa-
cons complémentaires. D’une part, par
la participation de Dieu a la création de
tout homme (et non pas seulement du
corps d’Adam) et, d’autre part, dans une
certaine affinité entre ’hnomme et Dieu.

Plusieurs métaphores décrivent cette
intervention de Dieu. Les images les
plus développées sont celles de la fa-
brication du fromage, le tissage ou la
poterie. Les deux premiéres se retrou-
vent imbriquées en Job : « Ne m’as-tu
pas fait couler comme du lait et coa-
guler comme du fromage ? Tu me re-
vétis de peau et de chair et tu me tis-
sas d’os et de nerfs et tu m’accordas la
grace de la vie. Et ta providence sau-
vegarda mon souffle » (Jb 10,10-12).
Dans le psaume 139, seul le tissage
est évoqué et I'acte de création dont la
racine signifie sculpter : « Car c’est toi
qui as créé mes reins. Tu me tissais
dans le ventre de ma mere... Il ne te fut
pas caché mon squelette quand j’étais



fait dans le secret, brodé dans les pro-
fondeurs de la terre. Tes yeux me virent
al’état d’embryon. Et sur ton livre étaient
tous écrits les jours qui étaient fixés sans
personne en eux. » La poterie, enfin, re-
vient a plusieurs reprises, en Gn 2, en Jb
10,8-9 ainsi qu’en 2 M 7,22-23 surtout :
« Tes mains m’ont fagonné et formé rien
que pour un temps, puis tu me détrui-
ras. Souviens-toi donc que tu m’as fait
comme avec de l'argile et que tu me
feras retourner a la poussiére. »

Parmi les aspirations fondamentales
de I'homme, apparait son besoin de
Dieu (cf. Ps 8,6). On traduit générale-
ment ainsi ce verset : « Qu’est-ce que
’'homme que tu t’en souviennes ? A
peine le fis-tu moindre qu’un dieu... »
Mais ce verset pourrait tout aussi bien
se traduire : « Tu 'as fait ayant besoin
de Dieu un peu. » La premiére traduc-
tion insiste sur I'étroite parenté qui existe
entre ’homme et Dieu, tandis que la
seconde met en valeur la relative auto-
nomie de ’homme par rapport a Dieu
ou a sa dépendance.

L’homme est un étre intermédiaire entre
Dieu et les animaux ; par la téte, il est
apparenté a Dieu « couronné de gloire
et d’honneur », et par les pieds, il appar-
tient au monde des animaux dont il re-
coit la lieutenance. C’est cette double
appartenance qui définit ’homme, sans
qu’on insiste sur les potentialités de I'in-
telligence humaine.

Le theme de 'homme a I'image de Dieu
prend aussi bien en compte la corpo-
réité de I’nomme que sa dimension spi-
rituelle. Ce qui fait le spécifique de I’hom-
me, c’est sa parenté avec Dieu. Cette
idée vient de Babylone et d’Egypte ou
I'on considérait le roi comme une épi-
phanie de la divinité. Selon Gn 1,27, Dieu
créa I’'homme le sixiéme jour, en méme
temps que les animaux terrestres mais
de maniére différente, puisqu’il le fit a son
image et a sa ressemblance. Le premier

terme signifie « ombre » et s’applique
parfois aux statues, alors que le second
précise que cette « ombre » ressemble
bien a son « modéle ». L’homme porte
donc en lui 'empreinte divine. On dira
que les dieux sont a I'image de ’'homme
(Ez 16,17), tout aussi bien que l'inverse,
a savoir que 'homme est a I'image de
Dieu (Gn 5,1). En Gn 5,3, on nous dit
gu’Adam engendra un fils a sa ressem-
blance, a son image.

Le couple, image de Dieu

On s’est souvent interrogé sur quoi por-
tait cette similitude ou cette différence.
Or, aussitot apres ce verset, la Bible pré-
cise ce qui nous apparente le plus aux
animaux, a savoir que nous sommes ma-
les et femelles. Un auteur comme Martin
Buber affirme que ’lhomme et la femme
ont besoin I'un de I'autre pour signifier
Dieu, et que I'image de Dieu demeure in-
compléte tant que ’lhomme et la femme
ne forment pas un couple, qu’ils ne sont
pas mariés. Sur cette base, certains
théologiens ont affirmé que le couple
est image de Dieu dans sa capacité de
fécondité, d’autres dans l'altérité qui le
constitue.

Mais ’homme perd sa ressemblance au
moment méme ou il veut devenir comme
Dieu. Lhomme ne conquiert pas cette
ressemblance, il la regoit comme un don.
Et c’est au moment méme ou il renonce
a sa condition de créature en voulant se
faire Dieu, qu'il abime cette image que
Dieu avait mise en lui. Tel nous semble
étre le fondement ultime du respect di a
I'étre humain.

J. Tr.
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Aujourd’hui, dans
notre monde néo-
libéral et laic, nudité
et impudeur sont
confondues. En affir-
mant sans censure
notre propre corps,
ne cherche-t-on pas
a repousser (illusoire-
ment ?) les limites de
notre vulnérabilité
exposée par notre
nudité ? lllustrations
de ces relations para-
doxales entre pou-
voir, fragilité

et pudeur.
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La pudeur

Un signe de civilisation en voie de disparition

Gagnée sur des siecles de civilisation,’
la sphere privée est en passe de se dis-
soudre dans la société des loisirs et du
marketing. Tout se consomme et tout se
vend. Le privé envahit I'espace public
(voir les téléphones portables), tandis
que le professionnel interfere sur le pri-
vé (on vous joint a toute heure). Les
rideaux disparaissent des fenétres et on
doit pouvoir montrer que I'« on n’a rien
a cacher ». La « transparence » vis-a-
vis de I'intime, comme de la nudité, par-
ticipe de cette confusion. Est réputé
« coincé » celui qui ne s’exhibe pas et
ne fait pas partager a tous ses « émo-
tions », a I'instar des émissions de télé-
vision ou I'on « vedettarise » le dernier
anonyme venu, de préférence sur son
beau physique (Star Academy ala TV et
dans les relais-médias).

Une nudité originelle

Aux antipodes, un chorégraphe québé-
cois, dans une démarche artistique qui
prend tout son sens, retourne la nudité
commerciale comme un gant en mon-
trant le corps pour lui-méme. Non pour
vendre un produit ou pour racoler le
consommateur, mais au contraire, dans
une sorte de don gratuit. La pudeur des
icebergs, tel est le titre de la piéce dan-
sée sur une musique de Chopin par les
six danseurs et danseuses - nus - du
chorégraphe de Montréal, Daniel Lé-
veillé. Au Canada comme en Europe, le

Valérie Bory, Lausanne
Journaliste

public afflue, attiré ou curieux. Y ayant
adhéré, le chorégraphe appelle mainte-
nant la nudité, « un costume ». Nous lui
avons demandé ce qu’elle apporte a
son spectacle.

« Un jour, par curiosité, j'ai demandé
aux danseurs s'ils accepteraient, pour
moi, en studio, de danser nus. Pour voir
ce que ¢a donnait. Et cela a été une ré-
vélation. La piéce prenait un sens
qu’elle n’avait pas avant. D’ailleurs, je
m’apprétais a demander a un designer
de costumes de trouver quelque chose
du genre maillot de bain. C’est toujours
une mission impossible, parce qu’alors,
au contraire, on sexualise. » Il explique
encore que les danseurs sont jeunes,
entrainés, et ont donc de beaux corps.
« Si on les fait danser en costume de
bain, par exemple, ils sont extrémement
sexy ! Mais nus, ils ne le sont plus. »
Ce qui le frappe d’abord, devant ses
danseurs et danseuses nus, c’est « leur
fragilité ». On aurait plut6t envie de les
protéger et de couvrir leurs corps. |I
ajoute que nu, on voit véritablement
fonctionner le corps dans son entier.
Contrairement au collant, qui cache en
montrant. « Montrer la peau permet de
lire sous la peau : on voit le coeur battre,
on voit I'effet de la respiration sur tout le
corps. » Le voyeurisme est désamorcé.
« Comme spectateur, on prend 5 minu-

1 e Cf. les historiens et sociologues Norbert
Elias, Philippe Aries, Richard Sennett.



tes pour regarder ce qu’on a tous a re-
garder ou pour régler sa propre pudeur
du fait d’étre exposé a des gens nus.
Mais tres rapidement, je me suis dit : les
spectateurs ne vont pas rester sur les
organes génitaux ! »

Daniel Léveillé parle de I'« intelligence
sous la peau ». On voit réfléchir les
danseurs, dit-il. « Une hésitation de leur
part, une satisfaction... on le voit. »
Alors, n’est-ce pas impudique ? « Je ne
crois pas. Quand on considere toute la
Renaissance, en peinture, le corps est
la devant nous. En Amérique du Nord
ou ici, en Suisse, les gens sont préts a
cela sans probleme. » Dans une société
ou I'on voit la nudité partout, il y a donc
encore une place pour une autre nu-
dité. « Qu’est ce qu’un sous-vétement ?
s'interroge Daniel Léveillé. C’est la pro-
messe de dévoiler quelque chose qui
n’est pas encore dévoilé. Toute la sé-
duction est la. Alors, quand on n’est
plus dans la séduction, on est dans
une sorte de vérité. Tant qu’il reste
quelque chose a découvrir, il reste
toujours un possible. Une fois qu’on
est nu... Bon, voila, c’est ¢a... »

Il ajoute que dans les bars, a Mon-
tréal, les gens consomment et regar-
dent des danseurs nus mais qu’on
est dans un rapport completement
différent. « Les nudistes vous diront
aussi gqu’on ne porte plus son réle so-
cial avec soi quand tout le monde est
dans le méme appareil. »

Vétir un danseur, c’est pour lui, d’'une
certaine maniere déja, « théatraliser la
piece dansée ». « Balanchine avait
trouvé quelque chose de fantastique,
le collant blanc ou rosé, avec le maillot
noir. Presque la nudité. » Il releve que
I'on voit souvent les danseurs se dévé-
tir sur scéne. Un geste qu'il juge un peu
malheureux et qui allume le désir.

« Dans ma piece, la chorégraphie com-
mence, les danseurs sont nus et ils le
sont jusqu’a la fin. »

Des cabines superflues

Lhistoire des meeurs en Occident mon-
tre qu’il y a un barométre de la pudeur a
travers les ages. En 2005, le magazine
Psychologies interroge les Francais sur
la nudité devant les enfants. Pour 56 %
des sondés, les parents doivent éviter
de se montrer nus devant leur progéni-
ture. lls sont encore environ 75 % a ne
pas se laver devant leurs enfants ou
prendre un bain avec eux. Cependant,
on constate que la nudité en famille pré-
occupe davantage les hommes que les
femmes : 44 % des sondés, majoritaire-

« La pudeur des
icebergs » (2004),
de Daniel Léveillé
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ment les femmes, approuvent la sug-
gestion selon laquelle la nudité en fa-
mille a des vertus pédagogiques (se
sentir bien dans sa peau).

A la piscine aussi, on constate que les
femmes sont moins pudiques que les
hommes. Les cabines individuelles que
I'on trouve dans tous les vestiaires sem-
blent désormais superflues. Sans doute
croit-on que se changer au vu des autres
est une libération.? Les cabines fermées
ne sont occupées que par de trés jeunes
filles ou par des femmes &gées, note
cette rare maitre-nageuse au féminin,
dans I'Est lausannois. « Certaines adoles-
centes se baignent avec un t-shirt a la
place du haut ou un short a la place du
bas pour cacher ce qu’elles estiment
imparfait. Quant aux gens trés mal a
I'aise avec leur physique, ils ne viennent
pas a la piscine, sauf s'ils ont fait la paix
avec leur corps. » Ceux qui sont beaux
et fiers de I'étre, par contre, s’adonnent
sans retenue au culte du corps dont les
piscines sont le temple.

Notre société, qui veut tout « visibili-
ser», a balancé la fausse honte en méme
temps que la pudeur. Or une certaine pu-
deur protége. C’est une regle de vie,
sans quoi la société se saborde.

LOVE LIFE

STOE SIDA

Escrimeuses nues

Les affiches Stop sida de I'Office fédé-
ral de la santé publique (OFSP), du dé-
but de I'été 2006, devaient frapper
I'opinion par la nudité des corps, pho-
tographiés dans une situation inadé-
quate : joueurs de hockey en pleine
offensive, mais dans le plus simple ap-
pareil, escrimeuses en action, nues
comme au premier jour. Les spots TV
de la méme campagne montraient des
hommes sans aucun vétement sur des
motos.

L'utilisation du corps nu dans I'affichage
public n’est pas nouvelle et ne choque
plus personne dans un monde ou elle
est devenue banale, en particulier au
cinéma. Alors, avons-nous demandé a
Adrian Kammer, responsable de la cam-
pagne de promotion Stop sida a 'OFSP,
pourquoi y recourir encore ? « La nudité
symbolise la vulnérabilité, la fragilité. Si
on ne protege pas son corps, on s’ex-
pose a un risque grave, et c’est pareil
pour la situation sexuelle. Voila ce que
nous avons voulu dire. »

L’équipe qui a congu la campagne de
pub de I'OFSP a voulu éviter d’identifier
le contenu du message a I'érotisme et
a cherché a transposer une situation.
C’est le caractere inhabituel qui attire
I'attention - en plein été, des joueurs
de hockey nus... Ce chaud-
froid a-t-il surpris le passant
pressé ? L'évaluation ne sera
faite que quelques mois apres
la fin de la campagne.
Pourquoi des corps parfaits,
avons-nous encore demandé
a A. Kammer ? Ce sont tout
simplement les hockeyeurs

2 o Tout comme dans les cabines
(collectives) de la boutique
Agnés B, a Paris.



du club de 1* ligue de Bulach, de vrais
amateurs, qui ont posé de nuit, pendant
6 heures, dans I'enthousiasme et la ri-
golade, raconte-t-il. Message ? « Méme
la force peut étre vulnérable, sans pro-
tection. » Les affiches avec des femmes
étaient plus difficiles a réaliser, faute de
candidates. C’est a Budapest que les
deux personnages féminins, une escri-
meuse professionnelle et une amie, ont
été dénichés. « On voulait les deux
sexes car tous deux doivent se protéger
du sida. »

Le nuici est au service d’un but, la pré-
vention contre le sida. Contrairement a
d’autres campagnes trop explicites ou
ayant choqué des croyants - sur le dou-
ble sens de « mise a I'index » -, les
cadrages ou I'on voit corps et visages
en entier respectent leur sujet. En outre,
le sport, plutdt « désérotisant » en soi,
n’a rien de lascif. Esprit sain dans un
corps sain.

Les cache-sexes
du concile de Trente

Dans I'Antiquité, il était normal qu’un
Grec (au masculin) soit nu. Hésiode pré-
conisait : « Séme nu, laboure nu, mois-
sonne nu. » Linfluence chrétienne ra-
meénera le (presque) nu au seul Christ
ainsi qu’'a Eve. « La nudité est réduite a
exprimer la douleur sacrée et le péché
sacré », observe I'écrivain Jacques Lau-
rent dans Le nu vétu et dévétu. A partir
du Quattrocento, le nu réapparaitra dans
I'art. Mais tout est dans le regard qu'on'y
porte.

Ainsi les personnages nus du Juge-
ment dernier, peints par Michel-Ange
dans la Chapelle Sixtine, durent étre
couverts. Aprés le concile de Trente, en
1564, des cache-sexes furent peints
sur les parties intimes des personnages
par le peintre Daniele da Volterra, sur

demande des autorités ecclésiastiques.
II'y gagna le surnom familier de « culot-
teur ». Mais en 1993, lors de la restaura-
tion des fresques de Michel-Ange, les
spécialistes s’apergurent qu’une restau-
ration compléte supposait la suppres-
sion des cache-sexes rajoutés apres le
concile de Trente. Le Vatican fit savoir
qu'il fallait renoncer au nettoyage des
couvre-attributs, de peur d’abimer la
peinture originale. Les experts internatio-
naux dénoncerent le prétexte et méme
le Parlement européen s’indigna de ce
qui devenait une censure contempo-
raine. Fin mai 1993, le responsable des
travaux informa la presse que Jean Paul
[l avait confirmé I'arrét papal de 1564 et
que les sexes resteraient masqués...
Un parfum de péché originel flotte en-
core sur la chair, pour I'Eglise, tandis
que nos sociétés laicisées affirment leur
liberté dans le déni de la pudeur, pour-
tant fondatrice de civilisation, en croyant
- par erreur - y associer la morale. L'été
ramene sur nos trottoirs des jeunes
filles vétues comme des danseuses de
cabaret, nombril et hanches a I'air, dé-
colleté itou. Le string, que plus personne
n’ignore - puisqu’il va de pair avec un
jeans taille basse - copie conforme du
cache-sexe de la strip-teaseuse, est
porté méme par des adolescentes. On
pense étre simplement a la mode, en
toute innocence.
On voit aussi sur nos trottoirs des fem-
mes dont la pudeur est imposée par un
code religieux et patriarcal. Le contraste
est évidemment frappant. La pudeur (et
sa longue trajectoire depuis nos origi-
nes) revient comme un boomerang via
I'immigration des sociétés musulmanes.
Mais en chargeant uniquement la fem-
me, dans un archaisme misogyne, du
soupcon de concupiscence. Comme le
faisaient d’ailleurs les Péeres de I'Eglise,
bétes-noires des féministes.

V. B.
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La double tentation,
c’est I'angélisme, qui
est le refus de l'incar-
nation, tentation qui fut
celle de poetes comme
Vigny, Baudelaire,
Mallarmé, Valéry ; et la
tentation contempo-
raine, qui est I'idolatrie
narcissique du corps
comme instrument de
jouissance, avec pour
corollaire la mort de
I’ame, réduite au réle
de petite géneuse.
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La double tentation

« Ce corps que trop avons aimé »,
cette chair que trop avons nourrie, ce
corps chanté par les poétes de la Re-
naissance sur des vaisseaux en féte ou
ils étreignaient avec une méme sensua-
lit¢ nuptiale des idées aux formes de
chair et des femmes aux noms étoilés,
ce corps absent de la philosophie idéa-
liste allemande et que Nietzsche ira
faire marcher et respirer dans les mon-
tagnes d’Engadine, ce corps que les
amants se donnent a manger et qu’ils
immolent sur l'autel-lit de leur chambre
d’amour, ce corps qui descend au tom-
beau, alors que I'ame, cette immortelle,
s’en évade a la mort - qui n’est que la
séparation d’un corps mortel et d’'une
ame immortelle - pour s’élever vers la
lumiére, ce corps que nos aieux couvri-
rent de peaux de béte apres leur pre-
miére désobéissance, ce corps dont
Pascal disait : « Ne le considérons plus
comme une charogne infecte, car la na-
ture trompeuse se le figure de la sorte,
mais comme le temple inviolable et
éternel du Saint-Esprit », ce corps que
la mort punit comme coupable et purge
comme vicieux, ce corps qui est notre
serviteur et dont nous avons fait notre
maitre, faut-il donc le cacher derriere
les grilles d’un cloitre ou il ne sera vu
que par le chaste regard de Dieu, ne
laissant échapper de lui-méme que la
voix cristalline des religieuses, dont le
son ravissait de plaisir les oreilles du
président de Brosses et du cardinal de
Bernis ?

Déja Bourdaloue se plaignait de ce
gu’on ne fit immolation a Dieu de son
corps que lorsqu’il avait fini de servir

Gérard Joulié, Epalinges

aux plaisirs du monde, un peu comme
on apporterait a une maitresse le rebut
d’une autre.

C’est ce méme corps dont Paul Morand
- qui, a I'égal d’un Montherlant, I'exalta
dans ses livres par le sport, les voyages
ou I'amour - écrivait a chaque page de
son journal de vieillard, qu’il était en train
de le lacher comme une monture lache-
rait son cavalier. Ce corps dont Proust se
plait a dénombrer, avec un sadisme d’en-
tomologiste, les infirmités innombrables,
notamment quand, dans un palace véni-
tien, le narrateur, apercevant a demi-ca-
chée derriere une colonne mauresque la
silhouette de Madame de Villeparisis, ne
reconnait plus dans cette petite vieille
toute ratatinée aux allures de concierge,
celle qui fut en son temps la femme la
plus belle, la plus séduisante et la plus
spirituelle de la haute société parisienne.

Fermer les yeux

Etait-ce pour fuir cette défiguration iné-
luctable du corps de sa maitresse par
le sorcier Temps que Rancé quitta le
monde et ses plaisirs empestés, comme
on s’enfuirait d’un coupe-gorge, pour
aller, sous la bure et le capuchon du
moine, pratiquer sur lui-méme, non plus
la destruction que le temps opere sur les
corps, mais celle du vieil homme que les
chrétiens opérent sur eux-mémes sous le
seul regard, immobile et muet de Dieu ?
Car c’est essentiellement sur notre
corps que s’opere et se rend visible a
nos yeux I'ceuvre destructrice du Temps.
C’est dans le corps que, le moment ve-



nu, viennent loger ces deux pauvresses,
ces deux mendiantes que sont la mala-
die et la vieillesse, a qui il faut bien faire
une place, a qui on doit aussi I'nospita-
lité, tandis que I'ame, soustraite a cette
destruction par le temps, continue de
livrer son combat contre cette autre le-
pre, invisible celle-1a, du péché.
Faudra-t-il donc le voiler, ce corps,
comme Dorian Gray voilait son portrait
sur lequel on pouvait lire non plus la I&-
pre du temps mais celle du péché ?
Faudra-t-il le voiler comme le demande
I'islam dans son rigorisme calciné, ou
bien le laisserons-nous impudiquement
offert aux regards des hommes, tel que
I'affiche impunément sur chaque centi-
meétre carré de la planéte notre société
de spectacle ?

Je n’évoquerai pas les plaisirs de
Ilamour que peut golter un corps en
bonne santé, quand bien méme ils se-
raient voilés par la pudeur qui leur préte-
rait un ragoit supplémentaire. Je ne di-
rai pas que les vrais voluptueux sont les
plus pudiques des hommes et que I'ob-
scénité ne se loge que dans le regard de
ceux qui les jugent. Je sais trop bien
qu’il y a dans tout acte voluptueux,
- comme le disent Baudelaire et Proust -
autant de férocité et de cruauté de la
part du corps qui jouit, « qu’en nous de
bonnes intentions et d’anges qui sont
méprisés et qui pleurent ».

Je ne dirai pas non plus qu'’il n’y a rien
de plus opposé a I'esprit du temps que
la pudeur et rien de plus malheureux
au monde aujourd’hui qu’un homme pu-
dique ou une femme délicate. Je n’évo-
querai pas les trésors d’inventions aux-
quels ils doivent avoir recours, moins
pour se soustraire aux regards de leurs
semblables que pour soustraire leurs
yeux et leurs oreilles a ce qui pour eux
constitue une perpétuelle et insupporta-
ble agression. Je ne m’insurgerai méme
pas contre ceux qui transforment leur

chambre a coucher en poste de télévi-
sion pour se donner en spectacle au
monde entier. Ces indignations ne con-
duisent nulle part.

Aujourd’hui Dorian Gray n’aurait pas
besoin de vendre son ame au diable, il
n’aurait qu’a se rendre chez le premier
chirurgien esthétique venu. La science
a les moyens de restaurer I’ceuvre jugée
défectueuse de Dieu et de prolonger in-
définiment notre vie terrestre, c’est-a-
dire celle de notre corps. Notre corps
connait aujourd’hui une tentation qu’il
n’avait encore jamais connue ; celle de
vouloir durer, de vouloir faire I'’écono-
mie de la souffrance et de la mort.

La tentation angélique

Cette tentation, toute grossiere et toute
matérielle, succéde a ce qu’on pourrait
appeler la tentation angélique, telle que
certains poétes du XIX® siecle, comme
Poe, Shelley, Vigny, Baudelaire et Mal-
larmé, ont pu I'éprouver. Ces poétes ont
cru parer a la perte du Christ par une
évasion dans I'angélisme.

A cet égard, le Satan a qui Vigny donne
la parole est un démon porteur d’une
révolte toute particuliere. Il n’est pas
I'esprit du mal insurgé contre le principe
du bien, ni I'esprit du néant opposé a
celui de I'étre - ce qui sera la tentation
majeure d’un Valéry - mais la personni-
fication de I'esprit rebelle a toute incar-
nation, dont la premiére, la naissance ;
car c’est de la vie, c’est-a-dire de la
descente de I'esprit dans une chair, que
nait la souffrance. Tout dans la condi-
tion de la créature chez Vigny est en
état de guerre contre le Créateur. L'hon-
neur de I’homme est pour Vigny de sou-
tenir cette guerre. C’est a ses yeux la
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pire duperie que de confondre le Dieu
inhumain qui a commis le crime de la
création, avec le désir d’amour divin qui
berce le coeur des hommes.

Le luciféranisme de Baudelaire est un
peu plus subtil. Il découle tout entier de
la double postulation qu’il place au cen-
tre de Mon cceur mis a nu : I'une vers
Dieu et I'autre vers Satan. Horreur de la
vie et extase de la vie. Mais il ne faut
pas croire que Baudelaire arriverait a
étre chrétien si cette extase parvenait a
surmonter cette horreur, choix inélucta-
ble entre une vie spirituelle désincarnée
et une vie charnelle maudite. L'annonce
chrétienne de la Résurrection emporte
au contraire la créature loin de cette

« La reproduction
interdite », de René
Magritte (1937)
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horreur d’elle-méme, qui n’aurait d’au-
tre issue que dans une désertion de sa
propre nature. Baudelaire est partagé
entre la rentrée dans son unité jalouse,
orgueilleuse, comparable a rien moins
que I'Unité divine, et la fatalité de se li-
vrer a une communion universelle a la-
quelle il donne le nom intéressant de
« prostitution ». Le dandy baudelairien,
beaucoup plus qu’un simple opposant
luciférien, serait un aspirant a la sup-
pléance du saint, mais un saint a qui
manquerait la charité, c’est-a-dire
I'amour.

Chez Mallarmé, le luciféranisme va en-
core plus loin, et ce de maniere beau-
coup plus voilée car il n"adopte plus la
posture violente, outrée, ostentatoire de
la révolte romantique. C’est la personne
elle-méme du poéte qui s’abolit, avant
d’entrer d’abord dans I'impersonnel, puis
dans le néant. En parfait lecteur de Hegel,
Mallarmé pouvait écrire a I'un de ses
amis : « Ma pensée s’est pensée et est
arrivée a une conception pure. Je suis
maintenant impersonnel, et non plus Sté-
phane que tu as connu, mais une apti-
tude qu’a I'univers spirituel a se voir et a
se développer a travers ce qui fut moi. »
Dans une nuit semblable a celle de Pas-
cal, La nuit d’lgitur, Stéphane Mallarmé
est mort aussi slrement que le dernier roi
de France est mort un 21 janvier 1793
sous la guillotine.

Refus de la création

Hegel avait eu deux lecteurs parfaits, le
premier, Kierkegaard, qui fut son anti-
these et son contradicteur absolu, et le
second, Mallarmé, qui poussa au point
culminant I'imitation sacrificielle du mai-
tre. L'audace du poéte est bien d’avoir,
comme I'ange téméraire, expressément
et absolument rivalisé avec Dieu. L'an-
gélisme de Mallarmé constitue le visage



inverse et I'une des plus séduisantes
métamorphoses du satanisme roman-
tique. C’est plus le vol d’Icare que la ré-
volte prométhéenne. Et ce vol d’Icare,
loin d’étre une préfiguration de I’Ascen-
sion au ciel du Christ revétu de la nature
humaine, est sa parfaite contre-fagon,
celle d’'un homme qui se dévét de la na-
ture humaine dont I'impureté Iui répu-
gne, sans prendre sur lui, comme font
les saints, les souffrances et les péchés
des hommes.

La ou le romantique interpelle, invective
et blasphéme en animal de sang chaud
qu'il est, Mallarmé, en animal de sang
froid, s’efforce calmement et avec des
gants blancs de construire une poésie
qui ait valeur de démiurgie et qui puisse
entrer en rivalité avec le monde des cho-
ses créées, au point de le supplanter en
totalité.

Si Lucifer est ange et veut la pureté, il
est simultanément refus de la création
et veut la négation dans la lumiere
méme qu’il apporte. Quand un homme
se livre a une entreprise luciférienne
comme fait Mallarmé dans sa tentative
poétique, entreprise infiniment plus cri-
minelle et pécheresse que celle de tous
les Gilles de Rais, de tous les Sade, de
tous les Landru, il lui faut d’abord oser
une insolente abstraction de la nature
humaine. Cet homme-la doit, pour ten-
ter son expérience de démiurge, faire
d’abord table-rase du monde de la chair
et de la terre, afin de retrouver le méme
point de départ que I'’Ange qui voulut
défier Dieu le premier.

Refus de l'incarnation

En un sens, il va méme plus loin contre
Dieu, car il lui faut commencer par re-
pousser I'ceuvre de Dieu avant de lui
opposer la sienne. Il lui faut s’évertuer
contre le monde de I'incarnation, ce qui,

dans I'univers ol est né Mallarmé, op-
pose un tel poéte deux fois a I'acte de
Dieu : celui de la création de la chair du
premier homme, et celui de I'incarnation
du Fils de Dieu fait chair pour sauver ce
que la chute de ce premier homme avait
mis en péril.

Entreprise évidemment suicidaire, car
le poete n’ayant plus le monde de la
création a célébrer est rejeté a des jeux
mineurs, a des sonnets de circons-
tance chantant le néant, le rien, le bi-
belot sur la soie d’un éventail, ou a la
catastrophe, c’est-a-dire le suicide.

Or c’est de ce mal, c’est de ce refus du
monde de la création et de I'incarnation
que le monde contemporain tout entier
est en train de mourir, qu’il se soit lancé
sans méme en avoir conscience dans
la révolte mallarméenne, ou qu’il s’ima-
gine continuer « prométhéenement » la
création divine par la négation du péché
originel et donc la nécessité de I'incar-
nation. L'idolatrie de I'esprit pur aboutit &
la méme impasse que celle du corps
jouissant. Narcisse ne traversera pas le
miroir et Prométhée ira droit dans les dé-
cors.

« O Dieu qui aimez tant les corps qui
souffrent, que vous avez choisi le corps
le plus accablé de souffrances qui ait
jamais été au monde », disait Pascal.

G.J.
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Parole de genéral !

Depuis 1983, Peter-
Hans Kolvenbach
dirige la Compagnie
de Jésus. Il a convo-
qué une Congré-
gation générale de
Pordre pour 2008,
afin de lui nommer
un successeur.

Il énonce ici les chan-
gements les plus
importants vécus par
les jésuites sous son
généralat et les prio-
rités auxquelles ils
seront appelés a s’at-
teler dans le futur.
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Un entretien avec

le Pere Peter-Hans Kolvenbach s.j.

Rik De Gendt : « Peter-Hans Kolven-
bach, vous étes depuis presque un
quart de siécle supérieur général de la
Compagnie de Jésus. Quels ont été,
durant cette période, les changements
les plus remarquables de l'ordre ? »

Peter-Hans Kolvenbach : « Le glisse-
ment le plus spectaculaire est sans au-
cun doute le recul du nombre de jésuites
dans le monde, de 26 000 lors de ma
nomination en 1983, a un peu moins de
20 000 maintenant. Cette évolution n’est
pas exceptionnelle quand on la compare
avec les données plus générales sur les
vocations dans I'Eglise. En ce qui con-
cerne les jésuites, elle a plusieurs cau-
ses. Le fait que les familles aient moins
d’enfants joue déja un role, ou encore,
au plan sociologique, le constat qu'il est
devenu beaucoup plus difficile pour les
jeunes de faire un choix définitif.

» Mais il y a plus. Depuis le concile Va-
tican Il, beaucoup de choses ont chan-
gé. Le chemin vers un engagement dans
I'Eglise ne passe plus exclusivement
par le séminaire ou le noviciat. D’autres
possibilités ont vu le jour. Les religieux
ont donc perdu dans de nombreux do-
maines leur monopole d’autrefois. Les
jeunes qui a I'époque désiraient partir
en mission devaient devenir religieux ou
religieuses. Entre-temps, il y a eu les
prétres fidei donum - des prétres diocé-
sains qui vont travailler dans un diocése

Rik De Gendt, Anvers
Journaliste

missionnaire - et des nouveaux mouve-
ments charismatiques qui ont fait le
choix explicite d’'un engagement mis-
sionnaire.

» Je crois aussi que les vocations pour
la vie religieuse se développent mieux
dans “une Eglise chaleureuse”, une
Eglise vivante. La ou la vie est paralysée
ou a disparu, elles deviennent rares, ce
qui pourrait bien étre le cas de I'hnémis-
phere Nord. En Asie, en Afrique et en
Amérique latine au contraire, le nombre
de vocations reste non seulement sta-
ble mais il augmente.

» Cependant, le nombre des religieux
n’est pas un critére pour la vie d'un
ordre ou d’une congrégation. Ce n’est
pas ce que nous faisons qui est impor-
tant - car souvent d’autres ont déja pris
le relais - mais ce que nous sommes,
plus précisément ce que nous sommes
en fonction de ce que le Seigneur a
voulu. Souvent Dieu suscite des mou-
vements religieux comme contrepoids
aux déficiences de I'Eglise ou de la so-
ciété, comme on I'a vu clairement au
cours de I'histoire de I'Eglise : quand
la priere était en train de disparaitre, les
ordres contemplatifs naissaient ; quand
les responsables religieux menaient
une vie trop aisée, Frangois apparais-
sait et fondait un groupe de religieux
qui vivaient une stricte pauvreté ;
quand I'Eglise risquait de perdre de vue
sa vocation missionnaire, Ignace et les



jésuites s’avancaient pour s’acquitter
de cette tache. Aujourd’hui encore, cha-
que famille religieuse a son propre cha-
risme et vivre ce charisme ne dépend
pas du nombre ; il s’agit en fait de ren-
dre un témoignage de qualité.

» Le glissement du Nord au Sud des
vingt dernieres années concerne le
nombre des vocations. Le Sud a claire-
ment gagné en importance dans I'Eglise
et dans la Compagnie de Jésus. Au
Nord, I'Eglise n'a plus la méme vitalité
qu’autrefois ; au Sud, au contraire, elle
trouve souvent sa force dans des diffi-
cultés et méme dans des persécutions.
Cette évolution est normale. En tant que
jésuites, nous I'avons toujours connue.
Au début, la Compagnie était surtout
une affaire espagnole, puis la France
gagna du terrain et, plus tard, ce fut le
tour des Etats-Unis ; aujourd’hui, c’est
le Sud. Je ne regrette pas cette évolu-
tion, je la trouve méme trés enrichis-
sante.

» Ces derniers temps surtout, la dimen-
sion continentale de notre service a ga-
gné en importance et en signification.
De plus en plus de Provinciaux com-
prennent qu’avec un nombre plus res-
treint de jésuites dans leurs Provinces,
ils ne seront plus capables d’affronter
seuls les défis de notre temps. Nous
avons un besoin urgent d’une meilleure
coopération inter-provinciale. Cela se
fait déja ici et la, par exemple dans la
région du Sud-Est asiatique ou entre
I’Amérique du Nord et I’Amérique lati-
ne. LEurope semble trouver un parte-
naire en I'Afrique. La coopération crois-
sante afro-européenne entre jésuites
n’est plus une circulation a sens unique
mais devient de plus en plus un échange
de talents.

» Autre glissement : notre spiritualité est
aujourd’hui inconcevable sans un lien
essentiel entre foi et justice, méme si la
réalisation concréte n’est pas toujours

évidente ou facile. Ce sera certainement
un point a discuter lors de la prochaine
Congrégation générale. Quand nous nous
engageons pour la justice en tant que jé-
suites et hommes d’Eglise, nous ne le fai-
sons pas pour des motifs politiques mais
parce que le Christ lui-méme a toujours
opté pour les pauvres et que nous vou-
lons le suivre dans cette option. Notre
travail social doit exprimer et traduire
I'Evangile. La réalisation concrete est
une question qui n’est pas encore ré-
solue. A la lecture de la premiere ency-
clique de Benoit XVI, Deus Caritas est,
on pourrait avoir I'impression que la jus-
tice serait exclusivement réservée a
I'Etat, tandis que la charité serait le do-
maine de I'Eglise, ce qui ne me semble
pas une interprétation correcte. Foi et
justice ne sont pas des actions parallé-
les ; elles marchent ensemble, parce
que toutes les deux sont inspirées par la
méme charité. Justice sans charité est
injustice, et foi sans charité est une foi
sans effets.

Peter-Hans Kolvenbach
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» Une autre évolution concerne la colla-
boration avec les laics développée ces
dernieres années. Dans beaucoup de
cas, nous ne sommes plus capables de
continuer notre travail pour I'Eglise sans
le concours massif de laics. Personne
n’en doute, mais il reste un probleme :
nous n’avons toujours pas trouvé la ma-
niere exacte de travailler avec les laics, ni
quelle formation spécifique nous avons a
procurer aussi bien aux jésuites qu’aux
laics. Je dois constater qu'il est souvent
bien difficile pour des jésuites de passer
de la position d’employeur a celle d’em-
ployé. Pour nous, c’est un réel défi. Le
professionnalisme et la spécialisation
sont deux points auxquels il faut atta-
cher de I'importance dans la formation
et la collaboration, surtout dans I'apos-
tolat de I'éducation. La bonne volonté
seule ne suffit plus pour s’engager. Reste
que le professionnalisme ne doit pas
évacuer le don de la personne, la valeur
de la gratuité, ce qu’lgnace indique par
I'expression “donner gratuitement ce
que nous avons recu gratuitement”.

» Un dernier glissement se situe dans la
maniere dont nous vivons en commu-
nauté. Plus qu’a I'époque, nous, jésui-
tes, nous vivons ensemble. Parfois
méme on exagére un peu la vie commu-
nautaire. Une communauté jésuite est
autre chose qu’une famille. Néanmoins,
je vois ici aussi une évolution positive,
surtout quand il s’agit de discerner en-
semble ce qui nous reste a faire. »

« Le 1* janvier 2003, dans une lettre
adressée a toute la Compagnie, cinq
priorités apostoliques ont été fixées.
Que sont-elles devenues ? Restent-
elles encore valables aujourd’hui ou
doivent-elles étre amendées ? »

« A la réunion de tous les supérieurs
provinciaux a Loyola, en décembre pas-

sé, nous avons repris la discussion de
ces cinq priorités apostoliques pour toute
la Compagnie et nous les avons confir-
mées. |l s’agit de I'attention spéciale
pour la Chine et pour I'Afrique, de notre
engagement en faveur des réfugiés et
des migrants, de I'apostolat intellectuel
et de notre présence dans les maisons
internationales @ Rome. Il est évident
gu’une province ne peut pas s’investir
également en faveur de chacune de ces
priorités, mais il est nécessaire que tou-
tes les provinces soient prétes a fournir
des hommes pour les missions univer-
selles de la Compagnie. On ne devient
pas jésuite pour une province spécifi-
que, mais pour le service de toute la
Compagnie et de I'Eglise universelle.

» Evidemment, la Chine est le plus grand
défi. Depuis plus de trois cents ans, il
existe une amitié chaleureuse entre les
jésuites et la Chine. C’est tout de méme
remarquable que les autorités chinoises
s’occupent du maintien des tombes de
Matteo Ricci, Adam von Schall et Fer-
dinand Verbiest. Aujourd’hui, nous es-
sayons d’étre discretement présents
dans certaines universités importantes.
» Personnellement, j’attache beaucoup
d’'importance a I'Afrique, parce que
dans le concert des nations, ce conti-
nent est trop souvent négligé. Certains
le considérent méme comme “un cas
désespéré”. Je conteste fortement ce
point de vue. Jean Paul Il nous a d’ail-
leurs demandé de faire tout notre pos-
sible pour que I'Afrique ne soit pas
oubliée. Malgré de nombreux foyers de
violence, la situation sur le continent
noir n’est pas sans issue. Je vois par-
tout une nouvelle génération qui se pré-
pare a prendre en mains I'avenir de
I'’Afrique. Notre tache est de collaborer
intensivement avec cette génération.

» Au niveau social, notre engagement
concerne principalement les réfugiés,
en particulier ceux qui vivent dans des



camps. Nous voulons travailler avec
eux et partager leur vie, sans nous limi-
ter a des activités d’advocacy ou a la
recherche scientifique. Ce n’est pas une
tache facile, d’autant plus que le con-
cept de “réfugié” est devenu trés vague.
A cO6té de ceux qui sont reconnus
comme tels selon les termes de la Con-
vention de Genéve, il y a aujourd’hui les
déplacés (internally displaced people),
les demandeurs d’asile, les migrants, les
sans-papiers, les clandestins et les illé-
gaux. Le Vatican a explicitement deman-
dé aux familles religieuses de s’occuper
de ces people on the move, comme on
les appelle maintenant. Grace a nos re-
lations internationales, nous sommes
bien préparés pour ce genre de travail.
De plus, parmi nos anciens éléves, nous
pouvons faire appel a des juristes pour
faire connaitre et respecter les droits de
Ces personnes.

» L'apostolat intellectuel est aussi d’une
grande importance pour I'Eglise, et
j'ose dire que cela fait partie de la tradi-
tion des jésuites. Nous suivons I’Apétre
Paul qui proclamait le Christ aux en-
droits et aupres des personnes qui le
connaissaient mal ou pas du tout. Nous
aimons travailler “aux frontiéres”. Ce
n’est jamais facile et pas toujours bien
compris.

» Enfin, il y a notre présence dans des
maisons internationales romaines. Cela
concerne toute une série d'instituts et
d’ceuvres : I'Université pontificale gré-
gorienne, I'Institut oriental, I'Institut bi-
blique, I'Observatoire, Radio Vatican et
sa section de télévision, la revue semi-
officielle La Civilta Cattolica et beau-
coup d’autres ceuvres qui nous sont
confiées et qui représentent une mis-
sion pour I'ensemble de la Compagnie.
Les provinces doivent mettre des hom-
mes a disposition pour ce service. Ce
n’est pas pour rien que les premiers
compagnons répétaient si souvent :

“Notre maison est le monde entier”, ce
qui n’allait pas de soi a une époque ou
les religieux avaient leur “maison” ou
leur couvent et y étaient liés. Un style
strict de vie commune, qui a précisé-
ment été rompu par Ignace. »

« Les jésuites, partout dans le
monde, célébrent en 2006 une année
jubilaire. Quels sont le sens et la si-
gnification de cette célébration ? »

« La commémoration du 450° anniver-
saire de la mort d’Ignace de Loyola et
du 500° anniversaire de la naissance
de Frangois Xavier et de Pierre Favre
est importante parce qu’elle nous con-
fronte a la vie de quelques-uns des pre-
miers jésuites. C’est une occasion de
mieux vivre linspiration originale de
I'ordre.

» J’ai 'impression que I'Eglise est forte-
ment intéressée par Francois Xavier, le
plus populaire des trois, a cause de son
engagement missionnaire. L'Eglise est
en effet toujours envoyée en mission,
bien que d’une autre maniére qu'il y a
quatre siecles. Le dialogue interreligieux
est certainement une bonne chose,
mais nous ne pouvons pas oublier que
nous avons recu la mission de procla-
mer I'Evangile. C’est ce que Xavier a
fait de toutes ses forces et de tout son
ceceur. D’autre part, il est clair que de-
puis longtemps la mission n’est plus
une conquéte mais qu’elle veut porter
le témoignage du nouveau commande-
ment de I'amour.

» La figure d’Ignace de Loyola nous ra-
meéne aux Exercices spirituels qui, plus
que jamais, connaissent une grande
actualité. Il est bon de souligner que les
Exercices ne sont pas faits pour pro-
duire des jésuites mais pour aider toute
personne a découvrir et a discerner sa
vocation personnelle. Quand, en 1546,
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on a voulu imprimer le texte des Exer-
cices, Ignace s’opposa a ce que l'on
puisse I'acheter n’importe ou. Car on ne
fait pas les Exercices spirituels avec un
livre, on les réalise avec un accompa-
gnateur, avec quelqu’un qui en a fait lui-
méme I’expérience et qui les “donne”.
Les Exercices spirituels ne sont donc
pas liés au XVI° siécle, ni aux expressions
typiques de la langue espagnole d’Ignace
ou aux problémes de son temps. Parce
qu'’ils supposent une relation entre des
personnes situées dans leur propre
temps, avec leur propre foi, ils sont et
resteront toujours actuels.

» Enfin, il y a Pierre Favre, le moins
connu des trois, quoiqu’il ait beaucoup
voyageé, en particulier en France, en
Espagne, en Belgique et en Allemagne.
Pour nous, il est surtout intéressant
pour la maniére dont il pratiquait la di-
rection spirituelle. Il avait vraiment le
don d’aider les gens a rencontrer Dieu
personnellement. »'

« Vous aviez demandé au pape Jean
Paul Il Pautorisation de présenter a
la Congrégation générale (CG) votre
démission du poste de supérieur
général, mais il ne vous lavait pas
accordée. Aujourd’hui, cela semble
possible. Aussi avez-vous convoqué
une CG a Rome, pour le 5 janvier
2008. Votre succession est-elle le
point le plus important a I'ordre du
jour ? Qu’attendez-vous de cette
Congrégation ? »

« Je ne suis pas le premier supérieur
général qui ait envisagé cette démarche.
Au début des années ‘60 du siecle der-
nier, Jean-Baptiste Janssens souhaitait
démissionner pour des raisons de santé,
mais c’était impossible a I'’époque. Notre
Congrégation générale d’apres le con-
cile Vatican Il a rendu possible la démis-

sion du supérieur général, sous des con-
ditions bien déterminées. Quand Pedro
Arrupe a eu 75 ans et que les années
commengaient a lui peser, il a voulu dé-
missionner. J'ai présenté effectivement
le méme veeu au pape Jean Paul Il lors
de mon 75° anniversaire, mais il ne I'a
pas accepté ; les dernieres années de sa
vie, il ne voulait plus changer les hom-
mes autour de lui. Benoit XVI, par con-
tre, m'a donné I'autorisation de convo-
quer une CG, la seule instance qui
puisse accepter ma démission et élire
mon successeur. Cette congrégation
aura lieu en janvier 2008. J’aurai alors
presque quatre-vingts ans.

» Evidemment, ma succession sera le
point le plus important a I'ordre du jour.
Mais il y aura tout de méme d’autres
sujets qui méritent une discussion de
fond et je prévois de les aborder aussi.
Je pense par exemple a la collaboration
avec les laics, a la définition de notre
identité jésuite, a I’élaboration des
structures de gouvernement au niveau
continental et naturellement aussi a I'a-
postolat social (60 % des jésuites trou-
vent que nous devons nous y engager
totalement). Il y aura donc pas mal de
travail a faire, beaucoup plus que la
seule élection d’un nouveau supérieur
général. »

R.D. G.

1 o Cf. Pierre Emonet, « Pierre Favre, un des-
tin européen », in choisir n° 556, avril 2006,
pp. 9-12 (n.d.L.r).



Un nouveau deépart

Les élections en République
démocratique du Congo

De prime abord, il sied d’avouer que le
concept d’élection est une nouveauté
en République démocratique du Congo
(R.D.C.). Ceci explique, en partie, le
suspens, I'incertitude, le désarroi, les ru-
meurs folles, voire les mythes qui en-
tourent tout le processus électoral en
cours dans notre pays. En effet, depuis
son accession a l'indépendance, en
1960, la R.D.C. n’a jamais eu d’élec-
tions au sens digne et noble du terme.
Celles organisées durant les 32 ans de
regne dictatorial de Mobutu étaient de
la pure mascarade, de la pure farce.
Aussi le processus électoral actuel se
présente-t-il comme une nouveauté qui
suscite espoir et crainte.

En méme temps, il est clairement
I'aboutissement d’un désir, on ne peut
plus tenace, de voir se dérouler des
élections. En effet, le processus électo-
ral actuel tire son origine de la volonté
de tous, y compris de la communauté
internationale, de mettre fin au régne
autocratique du régime de Mobutu,
ainsi qu’a la crise de légitimité du pou-
voir, due a sept années de guerre entre
des factions de tout acabit qui ont refait
surface apres le regne de Mobutu.

La tache est donc immense : il s’agit, en
réalité, de rebatir la nation congolaise
sur des bases nouvelles, a tous les ni-
veaux, du sommet a la base. Voila pour-

Paulin Manwelo s.j., Kinshasa (R.D.C.)

Professeur de philosophie a la Faculté
Saint-Pierre Canisius de Kimwensa

quoi les prochaines élections concerne-
ront tous les secteurs de la vie natio-
nale : élections présidentielles (président
de la République), Iégislatives (députés
nationaux - 500 siéges a pourvoir), pro-
vinciales (gouverneurs de provinces, dé-
putés provinciaux) ; urbaines (maires,
conseillers urbains), municipales (bourg-
mestres, conseillers municipaux) et lo-
cales (chefs de secteur, conseillers de
secteur ou de chefferie).

Les enjeux

On peut distinguer deux enjeux majeurs
pour les élections en R.D.C. Le premier,
le plus fondamental, est lié a leur ge-
nese. Ces élections se présentent au-
jourd’hui comme une étape cruciale pour
donner au Congo les attributs d’un Etat
normal. Un Etat viable. D’ou I'impor-
tance de la nouvelle Constitution qui a
déja été adoptée par un référendum po-
pulaire (84 % de oui) et promulguée le
12 février 2006.

Le deuxiéme enjeu est davantage d’or-
dre politique : il s’agit d’assurer le prin-
cipe de la légitimité du pouvoir, afin de
mettre fin a la violence comme mode
d’acces a la gouvernance de I'Etat. Les
cing dernieres années de guerre dans le
pays ont créé une crise de légitimité du

Le 30 juillet prochain,
de grandes élections
nationales débute-
ront en République
démocratique du
Congo. Quelle est
leur genése ? De quel
type d’élections
s’agit-il ? En quoi
revétent-elles un
caracteére crucial
pour le pays ? Qui
sont les grands
acteurs de ce proces-
sus électoral et
quelles sont les
perspectives post-
électorales ?
Autrement dit, quels
sont les enjeux de
ces élections ?
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Le président Kabila ren-
contre Paul Wolfowitz,
secrétaire adjoint du
Département ameéricain

pouvoir, qui est a la base de l'irrespon-
sabilité qui caractérise la gestion du bien
commun. L'appareil gouvernemental de
transition, mis en place depuis bient6t
quatre ans, ne facilite guére la tache. Le
principe d’un président plus quatre vice-
présidents se révele étre une formule
taillée sur mesure pour faire taire les
armes de la guerre et, partant, apaiser
les seigneurs de la guerre. Mais en der-
nier ressort, on ne sait pas toujours qui
fait quoi et surtout a qui I'on doit deman-
der des comptes en ce qui concerne le
bien-étre du peuple. Bref, avec cette
forme de pouvoir hybride, le probleme
de sa légitimité demeure crucial.

Les acteurs

Il faut I'avouer : les élections en R.D.C.
intéressent tout le monde dans le pays,
y compris ceux qu’on appelle les she-

de la défense (2003)
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gués (les enfants de la rue). Ainsi, les
partis politiques (plus de 100 !), la so-
ciété civile qui regroupe des associa-
tions diverses, les confessions religieu-
ses... tout le monde est partie prenante
dans le processus en cours. Il convient
de noter le role d’avant-garde qu’a joué
et joue I'Eglise catholique lors de cette
période préélectorale, non seulement
par ses déclarations ad hoc a travers la
Conférence épiscopale du Congo, mais
surtout par ses campagnes de sensibi-
lisation menées a travers les commu-
nautés de vie chrétiennes.

La communauté internationale, elle
aussi, est tres présente et active. Elle fi-
nance les activités de la Commission
électorale indépendante (CEl), commis-
sion chargée d’organiser les élections.
Elle est aussi représentée par la MONUC
(Mission des Nations Unies au Congo)
qui regroupe essentiellement les forces
de maintien de la paix (17 000 hommes,
la plus grande et la plus col-
teuse force que 'ONU n’ait
jamais déployée dans le mon-
de !). De son cété, dans les
mois qui suivent, I'Union eu-
ropéenne va également dé-
ployer une force (essentielle-
ment franco-allemande) de
1500 hommes pour sécuriser
davantage les opérations des
élections proprement dites.
Autant dire que les élections
dans ce grand pays au ceceur
de I'Afrique attirent I'attention
de tous, quand bien méme
regne une méfiance des uns
et des autres dans cet intérét
affiché pour un Etat dont le
sous-sol regorge d’immenses
richesses...




A I'heure qu'il est, personne ne peut
réellement prédire I'issue des élections
présidentielles. Elles auront lieu le 30
juillet, avec la possibilit¢ d’'un second
tour au cas ou, sur les 32 candidats re-
tenus, aucun n’emporterait la majorité
absolue des suffrages exprimés lors du
premier tour. Les perspectives restent
donc ouvertes pour tous, quand bien
méme certains parlent déja du prési-
dent actuel Joseph Kabila comme du
« favori » de la communauté internatio-
nale, alors que d’autres fustigent le ca-
ractére manipulateur de ces rumeurs et
dénoncent I'existence de « candidats
alimentaires » (des candidats sponsori-
sés par certains partis politiques pour
brader leurs votes en faveur d’un autre
candidat).

Cependant, de maniere générale, la loi
électorale cherche a assurer la transpa-
rence des opérations électorales. Les
dispositions légales prévoient un mode
de scrutin avec témoins et observateurs
nationaux et étrangers. L'article 62 de la
loi électorale stipule : « Aprés la cléture
des opérations de vote, le bureau se
transforme immédiatement en bureau
de dépouillement. Il procéde, séance te-
nante, au dépouillement, devant les té-
moins, les observateurs, les journalistes
présents et cing électeurs désignés par
le président du bureau de dépouille-
ment. Le dépouillement s’effectue sans
interruption, jusqu’a I'achévement com-
plet. »

Conscientisation politique

Quoi qu'il en soit, au-dela de toutes les
incertitudes qui planent sur ces premié-
res élections en R.D.C., une chose pa-
rait slre : le peuple ne pourra plus ac-
cepter des dirigeants véreux qui ne
rendraient de comptes a personne. Les
années de la dictature mobutienne et

toutes celles de guerre et de tergiversa-
tions politiciennes auront amené le Con-
golais a une conscience aigué de ses
droits les plus égitimes et les plus ab-
solus.

IIl'y a donc lieu d’affirmer ceci : peu im-
porte celui qui assumera les rénes de ce
grand pays ; il ne le dirigera plus seul,
comme ce fut le cas de Mobutu. Le nou-
veau chef d’Etat devra dorénavant ren-
dre compte au peuple. Avec ces élec-
tions, le temps du régne d’un seul sera
révolu. Ainsi, la multitude de candidats
qui se bousculent pour le pouvoir (32
pour la magistrature supréme et 9500
pour les législatives), tout en révant de
rééditer « I'exploit de Mobutu » (s’il faut
I'appeler ainsi), se trompent grande-
ment. Car les Congolais ne seront plus
dupes; ils ne seront plus patients avec
les imposteurs.

P. M.

Consultez notre site
Internet !

www.choisir.ch
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Soleil
d’Alexandre
Sokourov
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Le crépuscule

des dieux

Qui douterait que le cinéaste russe
Alexandre Sokourov soit I'un des plus
puissants réalisateurs de notre temps,
pourra aller voir sa derniére ceuvre, So-
leil. Aprés avoir revisité quelques ceuvres
littéraires, il avait filmé d’une maniére to-
talement personnelle I'histoire de son
pays avec L’Arche russe (2003), médita-
tion onirique et splendide sur I'Ermitage
de Saint-Pétersbourg, et aussi Taurus,
inédit chez nous, sur les derniers jours
de Lénine, deuxiéme volet d’une trilogie,
apres Moloch qui décrivait la vie petite-
bourgeoise menée par Hitler en 1942,
a Berchtesgaden. Soleil en est le troi-
siéme.

Soleil se passe durant ces jours terri-
bles que vécut le Japon au début ao(t
45, avec le bombardement atomique sur
Hiroshima, le 6, et sur Nagasaki, le 9. A
part quelques images d’un cauchemar
impérial, nous ne verrons rien de cette
tragédie, évoquée seulement a la fin,
pris par la description minutieuse de
I'existence protégée de I'empereur Hiro-
Hito, dans le bunker qui I'abrite avec le
gouvernement japonais.

L’Empereur, dieu vivant, fils de la déesse
Soleil, admirablement interprété par Issei
Ogata, est livré a I'étiquette méticuleuse
et intangible de la Cour. Il est vétu, nourri,
promené par des officiers attentifs a res-
pecter le moindre détail du protocole
et de la tradition. L'Empereur-dieu n’en
montre ni agrément ni déplaisir. Il vaque
a ses occupations, passionné d’ichtyolo-

Guy-Th. Bedouelle o.p., Fribourg

gie. Ce sont en effet les poissons qui I'in-
téressent. Il disseque les crabes et inter-
roge les experts de cette science exacte
et intemporelle. Il commence un poéme
et se met a le calligraphier. Certes, il doit
aussi présider un Conseil des ministres
et décide, malgré I'arrivée des Améri-
cains sur le sol nippon, de poursuivre la
guerre pour sauver I’honneur du Japon.
Pourtant, de minuscules indices laissent
pressentir un trouble derriére I'impassi-
bilit¢ des visages. LEmpereur a maigri
et flotte dans ses uniformes, rendant sa
silhouette chétive encore plus pathé-
tique. La caméra nous fait observer la
sueur perlant sur le front du chambellan
qui le sert, due a la chaleur étouffante du
batiment ou a I'angoisse devant I'ave-
nir ? Les ministres sont nerveux. Et sur-
tout, il y a le tremblement incessant de la
lévre impériale, comme s'il voulait tou-
jours dire quelque chose sans y parvenir
ou s’il se parlait a lui-méme.

La situation change lorsque le comman-
dement américain convoque celui qui,
de par son rang divin, n’est jamais con-
voqué par personne. Il doit se rendre a
'ambassade des Etats-Unis ou réside
le général en chef MacArthur, manifes-
tement intrigué par un souverain si éloi-
gné des conceptions démocratiques au
nom desquelles il combat. La scéne est
traitée avec un humour magistral. Hiro-
Hito décide de parler son anglais labo-
rieux, a I'indignation de l'interpréete qui
le voit se mettre ainsi en position d’infé-



riorité. Mais a la question plutét gros-
siere de savoir pourquoi il n’a pas revétu
le kimono, I'Empereur répond que cette
tenue est réservée aux cérémonies cul-
tuelles ou protocolaires. Le général amé-
ricain devra se contenter du haut-de-
forme et de la queue de pie, moins
exotiques et plus burlesques. En fait,
I'Empereur signifie qu’il est capable de
descendre de son piédestal divin. Il est
vrai qu'’il n’y est pas encore habitué, ne
sachant pas trop bien, pour quitter la
piece, comment on ouvre une porte...
Contrairement aux attentes de son en-
tourage, I'Empereur accepte une invita-
tion a diner en téte-a-téte avec le gé-
néral MacArthur. Ce dernier se révele
habile et intelligent, sachant se montrer
souple et en méme temps bien signifier
qui est le vainqueur. Hiro-Hito ne s’en
formalise pas, prend plaisir a boire du
vin et surtout, laissé seul un moment,
a souffler les bougies des chandeliers.
Le Fils du Soleil apprend a éteindre les
lumiéres. Il montrera avec
les journalistes la méme
bonhomie, n’hésitant pas a
prendre des postures a la
Charlot, avec lequel les
Américains lui trouvent une
ressemblance.

C’est que Hiro-Hito a pris
sa décision, celle de capi-
tuler devant I'’énorme puis-
sance déployée par I'enne-
mi. Il arrive que le papillon
replie ses ailes, comme il le
dit. Il sait aussi qu’il ne
pourra pas garder son sta-
tut ancestral et on le voit
s’y habituer dans la vie
quotidienne par de menus
changements qui laissent
son entourage pantois.
Lorsque I'lmpératrice le re-
joint, c’est par un pudique
baiser qu’il indique son

nouveau statut. Voila pourquoi Hiro-Hito
avait tellement insisté sur I'improbable
aurore boréale que son grand-pére
avait vue sur le palais impérial, prémo-
nition de la substitution du Soleil. Nous
adhérons alors a I'esthétique crépuscu-
laire du film, marquée par I'astre qui se
couche au pays du Soleil levant.

Le 15 aolt 1945, 'Empereur, en effet,
annonce a la radio a son peuple qu’il a
décidé la capitulation du Japon, et, le 1*
janvier suivant, qu’il renonce a son sta-
tut divin. On sait qu’il épargna ainsi des
centaines de milliers de vies. La der-
niere réplique du film nous apprend que
celui qui a di retransmettre le message
impérial s’est fait hara-kiri, ne pouvant
survivre a la honte de cet effondrement.

Hiro-Hito ne s’est pas suicidé et a conti-
nué a régner jusqu’en 1989. Il a accepté
de prendre sur lui, et presque sur lui seul,
cette honte, cette perte de I'honneur, ce
ridicule du dieu qui devient homme. Bien | ['empereur Hiro-Hito

sOr, la lecture de Sokourov n’est pas po- d%”;/ e/?s bunkers de
« [ »
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Le Nouveau
Monde de
Terrence Malick
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litique ni méme historique, ne jugeant ni
les crimes contre I'numanité commis par
le Japon, ni 'usage de la bombe ato-
mique par les Américains. Pas trop loin
d’un Dostoievski, elle est plutét méta-
physique et méme religieuse.

On ne saurait trouver de plus grand con-
traste entre le style cinématographique
de Sokourov, avec sa photographie cou-
leur sépia (Soleil ayant été exclusivement
tourné en studio), et I'esthétique du film
de Terrence Malick, Le Nouveau Monde,
qui se déploie dans la splendeur de la
nature américaine, révée en quelque sor-
te, comme c’était déja le cas avec Les
moissons du ciel (1978) ou La ligne rouge
(1998).

Malick reprend ici I'histoire, authentique
mais un peu arrangée pour faire figure
de mythe, de Pocahontas, cette jeune
Indienne Powhatan, amoureuse d’un de
ces aventuriers découvreurs d’Amérique,
John Smith, et épouse d’un autre d’entre
eux, John Rofle. L'usine a films d’anima-
tion Disney se I'était déja appropriée en
1995,

Méme si Malick, avec un film tous les
dix ans, fait figure de génie indéchiffra-
ble dans I'univers du cinéma américain,
on ne doit pas cacher que cette derniere
ceuvre releve largement de I'idéologique-
ment correct. Nous voyons comment les
Blancs rapaces et grossiers s’appro-
prient les terres des Indiens, aussi bien-
veillants qu’intrigués par ces hommes qui
débarquent en Virginie en I'an 1607. Ne
sont-ils pas, a la Rousseau, des « bons
sauvages » ? Leur religion a les sympa-
thies du réalisateur, semble-t-il, proche
d’un panthéisme que sert ici la musique
wagnérienne et d’immenses mouve-
ments de caméra.

Tout cela ne manque pas de références
ni de fondements. On peut certainement
déceler une inspiration des grands écri-
vains américains que sont les Transcen-
dantalistes comme Thoreau et Whitman,
et on sait I'importance culturelle qu’au-
rait pu avoir le métissage, si absent de
I’Amérique du Nord.

Ce film retrace aussi, a sa maniere, un
crépuscule des dieux, mais, si Pocahon-
tas est baptisée en bonne et due forme,
I'exaltation lyrique de la Nature le rend
plus ambigu.

Il n'est pas impossible, cependant, de
laisser ses idées au réalisateur et d’ad-
mirer tout simplement son film. Pour-
quoi ne pas se ravir de la beauté des
paysages, celle sauvage de la mer et
des fleuves américains, qui joue avec
celle, par un contraste bien fabriqué, de
la nature domestiquée, avec les arbres
taillés des jardins, lorsque Pocahontas,
jouée par la ravissante Q'orianka Kil-
cher, se rend a la cour de Jacques I ?
Le rythme du récit, les rebondissements
de l'action et méme lintelligente des-
cription des attitudes hésitantes et am-
bigués des Indiens comme des Anglais
en font un spectacle qui ne laisse pas
d’intriguer.

G.-Th. B.



Une histoire
génereuse

Le gouit américain pour PEurope des arts

Les Américains ont été de grands admira-
teurs de I'art européen qu’ils ont collec-
tionné avec passion et souvent beaucoup
d’audace. A travers cinquante chefs-
d’ceuvre, I'exposition de la Fondation
Gianadda rend hommage a quelques-
uns de ces amateurs d’art qui, par leurs
dons généreux, ont fait du Metropolitan
Museum of Art une sorte d’ambassade
de I'Europe des Arts.

La création d’'un musée d’art a New
York ne saurait se comprendre indépen-
damment du contexte historique qui I'a
vu naitre. Né de I'ambition d’un groupe
d’Américains fédérés autour de la per-
sonnalité de I'avocat new-yorkais John
Jay, le Metropolitan fut inauguré le 17 fé-
vrier 1872, dans un immeuble modeste
de la Cinquieme Avenue. La jeune insti-
tution bénéficia largement du climat vo-
lontaire des lendemains de la guerre de
Sécession, autant que d’un marché
frangais déprimé par la guerre franco-
prussienne. Au moment de son inau-
guration, les collections du Metropolitan
- qui comptaient pour I'essentiel cent
septante-quatre peintures de maitres an-
ciens européens - résultaient de ces ven-
tes fructueuses dites de « 1871 », effec-
tuées a Paris et a Bruxelles en pleine
guerre de 1870, et auxquelles appartien-
nent le Guardi, le Tiepolo et le Midas de
Nicolas Poussin exposés a Martigny.

Geneviéve Nevejan, Paris
Historienne d'art et d’archéologie

L’histoire du Metropolitan illustre magni-
figuement le véritable age d’or vécu par
les collections d’art aux Etats-Unis jus-
gu’au krach de 1929. Le pays ne cessait
de s’enrichir, alors que se dessinait le
modele protestant du philanthrope qui
allait profondément s’enraciner dans la
culture américaine. Aux volontés du
Nouveau Monde de constitution d’un
patrimoine, répondait une offre euro-
péenne qui prenait les apparences
d’une grande braderie (aucune mesure
en faveur de la protection du patri-
moine ne fut prise avant 1913). Quant a
I'art moderne, largement délaissé sur
son propre territoire, il était plutét en
quéte de riches amateurs.

Rien d’étonnant donc a ce que le nom-
bre de collectionneurs augmentat aux
Etats-Unis, tout comme le nombre de
museées. Ces derniers, une cinquantaine
au milieu du XIXe siecle, s’élevaient a six
cents en 1910, puis a deux mille cing
cents a la veille de la Seconde Guerre
mondiale.

Les collectionneuses

Les collections publiques seraient peu
de choses sans les collectionneurs qui
les ont constamment enrichies et irri-
guées. Plus gu’ailleurs, la croissance

The Metropolitan
Museum of Art, chefs-
d’ceuvre de la peinture
européenne,

a la Fondation Pierre
Gianadda (Martigny),
jusqu’au 12 novembre.
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« Ferme en Bretagne »,
de Paul Gauguin
(1848-1903)

des musées américains dépendait des
collectionneurs privés. Les riches dona-
teurs offraient non seulement les fonds,
mais aussi parfois les terrains, les ceu-
vres elles-mémes, voire des collections
entieres. Seules seize peintures des cin-
guante présentées a la Fondation Pierre
Gianadda ont été acquises grace aux
fonds propres du musée.

Autre point : sur les six collectionneurs
évoqués a Martigny, deux sont des fem-
mes. Ce chiffre est significatif d’une
autre particularité américaine : la place
des femmes, qui demeure surprenante
guand on sait que la collection était plu-
t6t le fait des hommes et que les femmes
étaient quasiment absentes du milieu
des collectionneurs américains avant la
guerre de Sécession.

Elles figurent tres tot par contre dans
I'histoire du Metropolitan, a en juger par
I'exemple de Catherine Lorillard Wolfe.
Riche héritiére d’une fortune constituée
dans la quincaillerie et le tabac, Miss
Wolfe était connue pour ses dons en tout
genre auprés d'institutions charitables.
Sa contribution a la création du musée en
1870 fut l'une des plus importantes.
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Quant a son legs de 1887, il comptait
cent quarante-trois ceuvres de peintres
académiques et d’artistes de I'Ecole de
Barbizon (qui représentait alors I'art
d’avant-garde) et une ceuvre de Frederic
Lord Leighton, exposée a Martigny. Ce
fut aussi grace a ses 200 000 dollars de
dotation que le portrait de Serena Pulitzer
Lederer de Gustav Klimt put étre acquis.
Louisine Waldron Elder constitua avec
son mari, Henry Osborne Havemeyer,
propriétaire d’une raffinerie familiale de
sucre, et avec la complicité d’une autre
femme, Mary Cassatt, une collection plus
remarquable encore. Née en 1855, Loui-
sine Elder avait 22 ans lorsqu’elle ren-
contra a Paris, la peintre américaine Mary
Cassatt, avec laquelle elle correspondit
pendant 50 ans. Celle-ci lui fit partager sa
passion pour Courbet dont, outre La
Source, le couple possédait une quaran-
taine de peintures. « Mary Cassatt, relate
Louisine Havemeyer dans Sixteen to
Sixty : Memoirs of a Collector, avait du
flair et son expérience lui permettait
d’avoir la patience de Job et la sagesse
de Salomon dans toutes les transactions
portant sur les ceuvres d’art ; Mr Have-
meyer avait cette énergie propre aux col-
lectionneurs, tandis que moi, j'avais le
meilleur moment de ma vie. »

De maniére plus audacieuse, Mary
Cassatt lui fit découvrir Manet, Degas,
pour lequel Louisine Havemeyer avait
une véritable passion, et Monet, dont
I'ensemble réuni par le couple retrace
toute la carriere. lls furent d’ailleurs les
premiers a collectionner les ceuvres de
Degas et Monet aux Etats-Unis, alors
gue ces mémes artistes subissaient les
critiques et I'incompréhension de leurs
compatriotes.

Le marchand parisien Paul Durand-Ruel
ne manqua pas de rendre hommage a
leur engagement : « Votre appui et votre
amitié m’ont toujours été trés précieux
et je n'ai jamais oublié¢ que c’est en



grande partie grace a vous que j'ai pu
sortir de la terrible situation dans laquelle
je me trouvais depuis de bien nombreu-
ses années pour avoir cherché a soute-
nir nos grands artistes et a faire connai-
tre leur talent. » Le couple américain fut
effectivement providentiel pour Paul Du-
rand-Ruel, non seulement en raison de
ses difficultés financieres, mais égale-
ment parce que certains artistes, et non
des moindres, commengaient a le quit-
ter. Monet fut un de ceux-1a car, disait-il,
il ne voulait pas que ses peintures fus-
sent envoyées a New York, chez les
« Yankees ».

Mais les femmes n’étaient pas les seu-
les a opérer des choix moins convenus.
Conseillé par son fils Sam Lewisohn,
philanthrope, mécéne et administrateur
du Metropolitan et du Museum of Mo-
dern Art, Adolphe Lewisohn, qui avait
comme beaucoup d’Ameéricains collec-
tionné les peintres de I'Ecole de Barbi-
zon, réunit, au mépris de I'incompréhen-
sion de ses contemporains, des ceuvres
de Gauguin et de Cézanne, dont le legs
s'ajouta a la collection de peintures im-
pressionnistes et néo-impressionnistes
constituée par son fils.

Un regard renouvelé

Dans le domaine de I'art ancien, les
Américains se montrerent capables d'in-
novations. Les Havemeyer furent les pre-
miers collectionneurs aux Etats-Unis a
découvrir le Greco et a I'introduire au
Metropolitan et a I'Art Institute de Chi-
cago. Leur collection dans le domaine de
la peinture ancienne est a cet égard re-
présentative de 'évolution des go(ts.

On assistera, en effet, dans I'histoire des
collections américaines, a un déplace-
ment d’intérét de I'Ecole de Barbizon aux
impressionnistes et aux peintres de la
méme génération. Coté maitres anciens,

on passe d’une admiration quasi exclu-
sive pour les tableaux hollandais et fla-
mands, a la faveur des ltaliens et méme
des Espagnols, en particulier le Greco et
Goya. Rembrandt était, au XIX® siécle, le
peintre vénéré des deux cotés de I'Atlan-
tique. Son Portrait de Floris Soop avait
appartenu au banquier Jules Bache, qui
I'offrit au Metropolitan avec un portrait de
Franz Hals et I'autoportrait de van Dyck,
également présentés a Martigny. Mais
Jules Bache était aussi amateur de pein-
ture italienne et espagnole. Il consentit
d’ailleurs a payer Manuel Osorio de Zu-
niga de Goya 275 000 dollars, somme
considérable a I'époque, méme pour un
Goya.

Quels qu’aient pu étre leurs choix, les
collectionneurs ont contribué par leur
générosité a la richesse du Metropo-
litan ; ils ont été les pionniers de la diffu-
sion de I'art européen outre-Atlantique.
S’ils ont concouru a la reconnaissance
de limpressionnisme et des mouve-
ments d’avant-garde, ils ont aussi modi-
fié le regard porté sur I'art ancien, pro-
cédant ainsi a des réévaluations et a des
découvertes.

On apprécie de revoir en Suisse ces
ceuvres moins estimées a un moment
de leur histoire dans leur pays d’origine,
comme on se réjouit qu’elles aient ap-
partenu a ceux qui les méritaient parce
qu'’ils ont su déceler leur valeur.

G. N.
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Collectif

sous la direction de
Muriel Gilbert
Antigone et le devoir
de sépulture

Labor et Fides, Genéve
2005, 250 p.
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Le devoir

de sepulture

Pourquoi revenir aujourd’hui sur la figure
emblématique d’Antigone ? Posée a des
spécialistes lors d’un colloque pluridisci-
plinaire, cette question permet d’aborder
la problématique du devoir de sépulture
a partir de points de vue trés différents
(juridique, archéologique...).

Toute culture, qu’elle soit archaique, an-
tique ou moderne, porte une attention
singuliere a ses défunts - parfois elle
choisit de suivre les coutumes locales, la
tradition des Anciens, parfois elle fait
voter des lois a remanier - car la Mort
demeure toujours ce moment particulier
qui installe une rupture entre le mort et
les vivants, qui questionne et plonge
dans I'insondable mystére de I'au-dela,
du non-étre. Quelle que soit la diversité
des coutumes et des conceptions, I'en-
sevelissement des défunts permet par-
tout de bien séparer la vie de la mort et
est sensé empécher que les fantbmes
des disparus, selon la tradition consi-
dérée comme archaique, ne reviennent
hanter leurs proches (ce que nous pour-
rions traduire en langage psychanaly-
tique : attention au retour du refoulé |) a
travers des fantasmes, des obsessions,
des actes incompréhensibles.

Les archéologues ont mis a jour des
restes de sépultures préhistoriques et
les civilisations plus tardives (sédentai-
res et méme nomades) témoignent tou-
tes de l'importance qu’elles accor-
daient a leurs défunts. Notre société
occidentale post-moderne, par contre,
dans l'illusion de sa toute-puissance,
cherche a occulter la mort et honore
ses défunts de maniére privée.

Les responsables de ce colloque ont
choisi a dessein la figure d’Antigone
pour nous interroger sur le sens de la sé-
pulture. Antigone tient a rendre hom-
mage au cadavre de son frere Polynice,
quitte a mettre sa propre vie en jeu. Elle
affirme, selon les anciennes lois, que le
refus de sépulture pour son frere va rom-
pre I'harmonie entre Athénes et ses
dieux protecteurs. Elle s’oppose a Créon
qui veut appliquer les lois de la toute
récente démocratie. Ces textes ont été
édictés pour restreindre I'étalage des ri-
chesses patriciennes a 'occasion d’un
déces. Dans le méme état d’esprit, tous
les guerriers morts sur les champs de
bataille, qu'’ils soient patriciens ou sim-
ples citoyens, sont cités et enterrés a la
gloire de la patrie. En dépit du Sage
Tirésias, la tragédie va se terminer dans
un bain de sang : Antigone, enfermée
vive, se pendra, tandis que les autres
protagonistes se donneront la mort.
Dans notre monde hanté par les géno-
cides des siécles passés et présent, cet
ouvrage permet de saisir la complexité
des systémes sociaux et de nous inter-
roger sur I'avenir de notre société occi-
dentale qui, par sa peur du futur, son
besoin effréné de consommation et son
adulation pour toute nouveauté tech-
nique, fait craindre une réelle déshuma-
nisation, voire un retour a la barbarie.
Ce livre fera le bonheur des humanistes
en quéte de renouveau. Son langage
est de plus tout a fait abordable.

Claire-Anne Carreras-Rey



B Spiritualité

Erwin Ingold

Petits exercices de méditation

Une approche d’Anthony de Mello
Jouvence, Geneve-Bernex 2006, 120 p.

Ce petit livre sur la méditation est un livre
d’exercices, de méthodes et d’entrainement
pour toutes celles et tous ceux qui seraient
tentés de lutter contre le stress ou désireux
de suivre un chemin spirituel. Erwin Ingold,
largement tributaire de I'enseignement du
jésuite indien Anthony de Mello (relayé en
Suisse, en France et en Belgique par Anand
Nayak), livre ses vingt ans d’expérience de
cours sur la méditation. Il décrit toutes sor-
tes de pratiques autour de I'assise et de la
respiration : méditer avec les sens, le corps,
les pensées, I'imagination, avec un texte sa-
cré ou avec la nature... Il en analyse les
effets positifs et les dangers.
Cependant, a mon avis, il ne faudrait pas
croire que la méditation se résume a « une
somme de techniques », comme I'écrit In-
gold. Elle les dépasse largement : « On mé-
dite pour devenir plus éveillé et conscient a
chaque instant. » Si le stress diminue, ce
n’est qu’un effet et non le but. En fait, il ny a
rien a faire, sauf a étre attentif. C’est une qua-
lité de présence, un état d’esprit, une ouver-
ture a la liberté qui transfigure la vie tout en-
tiere, a chaque instant. Alors a ce moment-Ia,
un livre d’exercices sera inutile ! Mais il est
bon de commencer par le commencement,
de s’entrainer pour ensuite lacher prise.
Marie-Thérése Bouchardy

Frére Roger
Pressens-tu un bonheur ?
Presses de Taizé, Taizé 2005, 158 p.

Frére Roger possédait un charisme étonnant;;
son rayonnement avait pris une ampleur con-
sidérable au fil des années. Entrevoir un peu
la source dont émanait une telle grandeur
d’a@me nous met en communion avec 'essen-
tiel. Et, précisément, le livre écrit peu avant sa
mort laisse percevoir les convictions qui ont
fagonné cet homme de Dieu enraciné dans le
concret de la vie, au milieu de la communauté
de Taizé. L'esprit de Jésus a transformé ses
pensées et ses gestes, au point de le rendre
en symbiose avec le Christ. Les phrases de
I'Evangile, redites avec a-propos dans toutes

sortes de circonstances, témoignent d’une
humanité profonde, illuminée du Divin, de
I'Eternel, de I’Amour.
En 35 petits chapitres, Frere Roger nous
rend attentifs, par sa maniére d’étre, de pen-
ser et de vivre, aux valeurs essentielles de
I'existence. D’une écriture agréable et dans
le style de la conversation, ce livre de médi-
tation nous aide a respirer un air vivifiant.
Willy Vogelsanger

B Postorale

Jean Ansaldi

Grande langue !

Un pouvoir de vie ou de mort

Du Moulin, Poliez-le-Grand 2006, 88 p.

Bien que pétri de citations et de scénes bi-
bliques, ce petit ouvrage sympathique traite
son sujet a la maniéere d’Esope qui disait que
la langue était « la meilleure ou la pire des
choses ». Pour tous ceux qui ne jurent que
par le dialogue, Jean Ansaldi rappelle que la
langue peut étre violente, qu’elle peut men-
tir ou méme enfermer le locuteur dans un au-
tisme déshumanisant.
Certes la langue peut également construire
une humanité sans violence, tendue vers la
vérité ou le respect des autres et de soi-
méme. Mais il s’agit alors, comme les lan-
gues de feu de la Pentecote, de la parole
faite chair, pétrie de I'eau du baptéme et du
souffle de I'Esprit. D’ou I'engagement de
I'auteur dans cette parole qui ne va jamais
sans conscience du prochain ou se révéle le
tout Autre.

Etienne Perrot

Elaine Champagne

Reconnaitre la spiritualité des tout-petits
Novalis/Lumen Vitae, Ottawa/Bruxelles
2005, 228 p.

Quels sont les repéres qui permettront aux
parents, aux intervenants et aux éducateurs
de soutenir le développement spirituel des
enfants, de les accompagner, les éduquer
dans le vrai sens du terme ? Quand nous
cherchons a donner une formation spirituelle
ou religieuse aux enfants, nous oublions
souvent que la dimension spirituelle repré-
sente chez le tout-petit un élément cons-
tituant de son existence.
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A travers les différents chapitres qui se com-
pletent les uns les autres (sens de la spiritua-
lité ; développement de I'enfant ; perspectives
de recherches ; cadre d’observation, selon le
mode sensible, relationnel et existentiel ; fi-
liation et fraternité ; connaissance, relation a
Dieu ; réflexions théologiques spécifiques),
I'auteur ouvre des pistes de réflexions fécon-
des. Il donne des reperes qui permettent de
reconnaitre dans des situations quotidien-
nes, la spiritualité des enfants de 3 a 6 ans et
de les accompagner dans la vie et la foi.
Sans donner de solution clés en main, ce
livre intéressant propose beaucoup de the-
mes a approfondir avec les parents, les ani-
mateurs et accompagnateurs des tout-
petits en éveil a la foi.

Thérese Habonimana

B Histoire

Florence Beaugé

Algérie, une guerre sans gloire
Histoire d’une enquéte

Calmann Lévy, Paris 2005, 302 p.

Pour ceux et celles qui, voici quelques
années, ont cru étre informés sur les « évé-
nements d’Algérie », cet ouvrage leur fera
percevoir le versant caché de ce que le Par-
lement frangais a reconnu, depuis seulement
1999, comme une guerre.

A partir de témoignages récents et doulou-
reux, Florence Beaugé, journaliste au Monde,
invite le lecteur a découvrir ou a redécouvrir
un passé, pourtant si proche, qui pourrait se
résumer en une formule bréve : « Plus jamais
¢a ! » En d’autres termes, il s’agit d’une dé-
marche professionnelle et passionnée (a
juste titre), qui a le mérite de décrire la réalité
de faits et d'atrocités et qui conduit enfin a
faire droit, autant que faire se peut, a la vérité
en France et en Algérie.

La mémoire ravivée de tels épisodes, décrits
dans leur authenticité et leur sobriété, oblige
a s'interroger sur I'établissement des res-
ponsabilités politiques et militaires d’alors, et
spécialement sur le chemin a suivre désor-
mais pour assumer ce qui a été vécu de part
et d’autre. Comment oublier, en effet, que
cette guerre mal aimée a fait quelque vingt-
huit mille morts du cété francais et plusieurs
centaines de milliers du coté algérien ?
Quant a ceux qui, parmi les lecteurs, ont été

des « appelés » en Algérie pour « des opéra-
tions de maintien de I'ordre » ou de « pacifi-
cation », leur sera-t-il plus facile de dire main-
tenant ce gu’ils ont vu et vécu ? Comment
et avec quels interlocuteurs, aujourd’hui en-
core, pourraient-ils évoquer les regards, les
cris, les odeurs qui ont marqué leur jeunesse ?
La question leur est posée.

Louis Christiaens

Luc Weibel, Henri Nerfin

Croire a Genéve

La Salle de la Réformation XIX-XX¢ siecle
Labor et Fides, Genéve 2006, 212 p.

Entrer dans la grande par la petite histoire !
Plus exactement, il faut suivre I'élan premier
de la construction de la Salle de la Réfor-
mation pour se rendre compte du dyna-
misme et de I'ouverture des milieux reviva-
listes et philanthropiques du XIX® siécle.
En imaginant une vaste salle genevoise et
protestante, nul ne pouvait prédire en 1867
que tant d’événements allaient prendre leur
essor a partir de ces murs. Par exemple, les
assises de la Société des Nations. Ou en-
core, la rencontre publique du cardinal Au-
gustin Bea, responsable du Secrétariat pour
I'Unité des chrétiens a Rome, et du pasteur
Marc Boegner, ancien président de la Fédé-
ration protestante de France, en présence de
W.A. Vissert’Hooft, le premier secrétaire gé-
néral du Conseil cecuménique des Eglises.
En 1984, c’est la redécouverte dans un dé-
po6t du Palais Wilson d'un Relief de Jérusa-
lem, maintenant prété a cette capitale pour le
prestigieux musée municipal de la Citadelle
de David ou il occupe toute une salle.
C’est pourquoi I'Esprit de Genéve ne peut
se suffire d’un état d’ame ; il lui faut de la
place pour réussir, de la structure et surtout
la volonté de quelques-uns agissant au nom
de tous. Luc Weibel fait revivre dans ce livre
quelques belles personnalités engagées au
rayonnement de I'Evangile et de la culture
qui en résulte. La collaboration du pasteur
Henri Nerfin a permis de restituer des archi-
ves qui sont maintenant en possession de la
BPU.

Jean-Jacques Buard



B Questions de société

Collectif

sous la direction de Daniel Marguerat
Parlons argent

Economistes, psychologues et théologiens
s’interrogent

Labor et Fides, Genéve 2006, 142 p.

Sept contributions, autant de chapitres que
d’auteurs différents, pour un theme explosif,
I'argent. L'argent est-il le moteur de I'écono-
mie ? Sans doute pas dans toutes les civi-
lisations, mais certainement dans la notre
ou il est devenu, comme le notait Georges
Simmel voici déja un siecle, « la finalité ab-
solue parce qu’il est le moyen absolu ».
L’argent ne se confond pas avec Mammon ;
le premier est un objet d’étude, le second
une passion dévorante. L’argent est par
ailleurs révélateur de la personne tiraillée
entre 'accomplissement de soi et les con-
traintes sociales. En outre, I'esprit du capita-
lisme n’est plus ce qu'il était, comme le rap-
porte Denis Miiller a la suite de Boltanski et
Chiapello, nuangant du coup la vulgate qui
I'associe, non sans ambiguité, a I’éthique
protestante. Quant a la pitié dangereuse (en
référence a Stefan Zweig), elle ne met pas
hors-jeu la charité chrétienne pour peu que
celle-ci considére chaque étre humain dans
sa singularité. Le dernier chapitre rappelle
que vivre de peu suppose un environnement
communautaire adéquat.
Propos éclatés, donc, pour un théme explo-
sif. L'ouvrage aurait sans doute gagné en
unité s'il s’était affronté non a un théme indé-
fini, I'argent, mais a une question précise.
Par exemple : en quoi I'argent est-il aujour-
d’hui constitutif de notre personnalité sociale?
Etienne Perrot

Yves Cochet

Pétrole

Apocalypse

Fayard, Paris 2005, 276 p.

L’ére du pétrole bon marché touche a sa fin.
Il suffit de vérifier a la pompe le prix de I'es-
sence. Telle est I'analyse que propose dans
cet essai Yves Cochet, militant écologiste,
ancien ministre de ’Aménagement du terri-
toire et de I'Environnement dans le gouver-
nement de Lionel Jospin et actuellement dé-
puté Vert de Paris. Son approche rassemble

des données scientifiques, en I'occurrence
géologiques, et les composantes économi-
ques et géopolitiques que la guerre en Irak a
récemment mises en relief.
Par des exemples concrets tirés de la vie
quotidienne, le diagnostic souligne I'urgence
d’un changement prochain. Ainsi, que de-
viendra d’ici peu le codt des billets d’avion,
des transports aériens, du fret routier, des
déplacements en voiture, du chauffage ? Et
I'investigation se poursuit : combien y a-t-il
de pétrole dans un litre de lait a la sortie de
la ferme ? Evidemment, 'accent est mis sur
I'accroissement de la demande de pétrole
qui, ces derniers mois, dépasse I'offre et sur
son corollaire immédiat : 'augmentation du
baril de brut.
Certes, des alternatives existent : multiplica-
tion des forages, découvertes futures, dé-
veloppement du nucléaire, voire recours aux
céréales, mais ces changements deman-
dent du temps.
Au terme de cette réflexion, I'auteur incite les
décideurs - en particulier les responsables
politiques - a entrer rapidement dans une or-
ganisation de la sobriété, bref, de la dé-
croissance de la consommation du pétrole.
Notre mode de vie, en Occident comme dans
les pays du Sud, en dépend. Ce message
socio-politique peut-il &tre entendu ?

Louis Christaens

René Longet

La planéte - sauvetage en cours

Le développement durable : des accords
mondiaux a I'action locale

Presses polytechniques et universitaires
romandes, Lausanne 2005, 136 p.

C’est une visite guidée, trés actuelle et con-
cise du développement durable que nous
offre René Longet, président de 'ONG
suisse Equiterre, active dans ce domaine. I
participe depuis de longues années a divers
groupements liés a des enjeux environne-
mentaux ou sociaux, tant au plan local, na-
tional gu’international. Son implication per-
sonnelle nourrit son ouvrage d’une quantité
d’exemples concrets complétant judicieuse-
ment sa concision. Le social a sa place dans
cet ouvrage consacré a des problématiques
traditionnellement traitées uniquement sous
I'angle environnemental (acces aux ressour-
ces, santé, gouvernance).
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Malgré un bilan global trés inquiétant, des
exemples montrent que tout n’est pas per-
du: reforestation en Inde, 19 millions de km?
de nature protégée au lieu de 2 en 1963.
Loin d’opposer mondialisation et développe-
ment local, I'auteur parle de « mondialisation
équitable ». Pour cela, il faut créer au niveau
de la planéte les régulations existant au ni-
veau de nos Etats. René Longet dresse un
tableau, par secteur, des entités et des régle-
mentations supranationales. Deux sommets
internationaux, Rio puis Johannesburg, ont
cristallisé I'’évolution de la notion de dévelop-
pement durable et ont tenté d’ancrer son ap-
plication. L'auteur définit les acteurs et leurs
responsabilités.
Le global commengant par le local, I'acteur
civique genevois se penche sur la Suisse. A
I'extérieur, c’est bien, mais I'application na-
tionale releve de I'amateurisme, principale-
ment en raison de moyens financiers et insti-
tutionnels insuffisants. Cependant les outils
de la mise en ceuvre se mettent en place.
Francois Joutet

B | ittérature

Jéréme Meizoz
Confrontations (1994-2004)
Antipodes, Lausanne 2005, 306 p.

Dans ce pays de consensus, la littérature
n'est pas un terrain ou I'on s’affronte. La
polémique littéraire y est un genre plutdt
rare et les seuls débats passionnés accep-
tables concernent la politique en période
électorale. On peut le regretter. Il y a pour-
tant quelques bonnes exceptions, parmi les-
quelles il faut saluer les interventions cri-
tiques de Jérébme Meizoz.
Ce sympathigue volume réunit un choix d’ar-
ticles de I'auteur, parus dans la presse ou
dans diverses revues durant dix ans, dont la
caractéristique commune est le parti pris et
la confrontation. Prises de positions vives,
traits acérés, propos iconoclastes qui n’hési-
tent pas a toucher aux vaches sacrées qui en
font parfois les frais, la plume est élégante et
bien acérée. Tout respire I'intelligence et la
liberte.
Regroupés sous deux rubriques distinctes,
la littérature et la politique, ces articles, qui
redonnent vie a un passé récent, se lisent
avec bonheur, comme on sirote un petit
alcool qui vous détend et vous ragaillardit.
Pierre Emonet

Yitzhaq Shami
Nouvelles d’Hébron
Labor et Fides, Genéve 2006, 254 p.

Considéré a la fois comme juif et palestinien,
Yitzhaq Shami (1888-1949) parlait ladino
(judéo-espagnol) avec sa mere et arabe avec
son pére (qui avait vécu a Damas). Puis il
apprit tout petit I'hébreu dans des écoles re-
ligieuses & Hébron. Appartenant a la com-
munauté juive séfarade d’Hébron, il grandit
dans un milieu orthodoxe.
Les sept nouvelles, traduites ici, concernent
les Arabes et les juifs séfarades qui sous
I'Empire ottoman vivaient en bonne intelli-
gence. Ces tranches de vie, ces coutumes
religieuses ou sociales sont décrites avec un
regard aiguisé, un réalisme puissant et des
touches de poésie et d’humour. On plonge
avec empathie et délectation dans I'ame
juive et arabe.
La saveur de ces nouvelles rend I'écriture
fascinante. Yitzhagq Shami est vraiment I'un
des grands écrivains du Moyen-Orient du
XX siécle et il était temps de le faire connai-
tre et de le traduire.

Marie-Thérése Bouchardy

Léonid Youzéfovitch

Une maison de rendez-vous

Une enquéte d’lvan D. Poutiline

Noir sur Blanc, Lausanne 2006, 300 p.

Pour satisfaire aux exigences de son biogra-
phe, un célébre enquéteur, du style Hercule
Poirot, raconte une de ses enquétes et nous
entraine dans un Saint-Pétersbourg de fin
XIX® siécle.
L’humour est au coin de la rue et les réfé-
rences littéraires succulentes. C’est dans un
monde bien différent de celui que nous con-
naissons aujourd’hui que les protagonistes
évoluent. Mais comme disait une vieille
dame de ma connaissance : « Laou il y a
des hommes, il y a de 'hommerie. » Signi-
fiant par la que les étres humains sont par-
tout plus ou moins pareils, avec leurs appé-
tits et leur goOt du pouvoir.
Notre enquéteur va lever le voile sur de
nombreuses « bassesses » mijotant dans le
secret des coeurs. De rebondissement en
rebondissement, il nous fait découvrir ce
qu’on était a mille lieux d’imaginer... Un bon
polar qui se savoure agréablement.
Marie-Luce Dayer
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Défense des dialectes
alemaniques®

Cheres lectrices, chers lecteurs, a I'beure
oL je me mets d écrire (nous sommes
mi-juin), le championnat du monde de
Jootball bat son plein. Quand vous lirez
ce bloc-notes, l'excitation sera retom-
bée, ou presque. Ainsi va la vie, ainsi va
Pactualité. Autant passer a autre chose,
a des sujets moins brillants, mais peut-
étre plus chauds... Il y a un mois, j'ai
promis - menacé ? - de donner une suite
a ma défense des dialectes alémaniques.
Je vais donc continuer cette tentative de
réhabiliter, aupres du public romand,
ma langue maternelle : le schwyzer-
tiitsch.

Nous avons vu que la « duplicité » lin-
guistique des Suisses alémaniques
trouve son origine au XVI° siecle. C'est
sous U'impulsion du grand réformateur
et traducteur Martin Luther, ainsi que
des maitres imprimeurs de Bdle et Zu-
rich soucieux d'exporter leurs livres,
que les Suisses ont choisi l'allemand de
Luther pour l'écriture, tout en gardant
pour l'usage oral leurs dialectes aléma-
niques. En adoptant un standard écrit
calqué sur lallemand de la patrie de
Luther; la Thuringe et la Saxe - donc bien
différent des idiomes alémaniques -, les
Confédérés ont vu leur langue écrite et
leur langue parlée s'éloigner l'une de
Pautre. Dorénavant, les Alémaniques se
virent contraints de vivre une sorte de
« double vie » linguistique. Ce clivage
n'est pas propre a la Suisse allemande.
Les Allemands du Nord, par exemple,

qui parlent des dialectes dits platt-
deutsch, sont dans une situation analo-
gue.

Et puis, cette « duplicité » linguistique
n'était, au départ, pas si différente de
celle que vivaient les ancétres des Ro-
mands. Un voyageur parisien se bala-
dant dans les rues de Lausanne ou de
Genéve au début du XVI siécle aurait
constaté avec effarement que la plu-
part des gens parlaient des idiomes
parfaitement incomprébensibles pour
lui, et fort éloignés du frangais de I'lle-
de-France et de la cour du Roi. Inver-
sement, bien des « Romands » auraient
eu de la peine a comprendre le « bon
[frangais », pourtant déja utilisé par les
notaires d’ici. Mais par la suite, le réfor-
mateur Jean Calvin allait familiariser
ses ouailles genevoises au francais de
France. Ce fut sous l'influence des réfor-
mateurs, et plus tard des Huguenots
venus de France, que les Romands
apprirent le francais, délaissant peu a
peu leurs idiomes « savoyards » ou,
pour utiliser le terme savant moderne,
leurs dialectes « francoprovencaux ».
Cette extermination graduelle des dia-
lectes - désignés dans laire franco-
phone par le terme dépréciatif de « pa-
lois » - sera parachevée aux XIX® et XX*
siecles par I'école publique obligatoire,
les villes précédant en cela les campa-
gnes et les régions protestantes les can-
tons catholiques, jusqu’a ne laisser sub-
sister que quelques ilots dialectaux, le
dernier étant celui d’Evoléne, en Valais.



Tout autre fut I'évolution linguistique
des Alémaniques. Au lieu d'abandon-
ner peu a peu leurs parlers au profit de
la langue standard réputée plus noble
et plus « classe », ils continueérent a par-
ler leurs dialectes dans la vie de tous
les jours. Ce n'est que dans quelques
domaines que les Alémaniques firent
usage de l'allemand officiel. En général,
ils parlaient le hochdeutsch, teinté
d’'accent alémanique, dans les écoles
supérieures, au tribunal et souvent en
politique (au Grand Conseil bernois
toutefois, le dialecte reste de rigueur, au
grand dam des Jurassiens). En d’autres
termes, pour les Alémaniques, le si mal
nommé « bon allemand » (comme si
les dialectes étaient un « mauvais alle-
mand » ...) est la langue de l'officialité.
Au début du XX siecle, sous l'influence
de I'Empire allemand, le hochdeutsch
devint aussi la langue du commande-
ment de l'armée. A I'époque, un lin-
guiste prédit méme que bientot les dia-
lectes auraient disparu des rues de
Bale et de Zurich !

Mais comme cela se passe souvent avec
les prévisions des experts, celle-ci se ré-
véla fausse.A I'époque nazie, les dialec-
tes devinrent un symbole de la résis-
tance politique et culturelle face a la
Grande Allemagne de Hitler: A l'exposi-
tion nationale de Zurich de 1939, on
présenta les quatre langues de la Suisse:
le frangais, litalien, le rbéto-romanche
et... le schwyzertlitsch. Apres la Seconde
Guerre mondiale, l'usage des dialectes
s'étendit encore. Tout comme la 1élévi-
sion prenait le dessus sur la presse
écrite, la langue orale commenga a sup-
Dlanter la langue écrite. Les dialectes fai-
saient leur entrée non seulement dans
les médias, mais aussi dans les univer-
sités et les écoles supérieures. Le mou-
vement de 1968 allait encore amplifier
le phénomene. Beaucoup d’enseignants
soixante-huitards pronerent l'utilisa-
tion du dialecte dans les classes pour ne
pas défavoriser les enfants venant des
couches populaires.

On se mit a écrire aussi de plus en plus
le dialecte, par exemple dans la publi-
cité et dans les faire-part de mariage.
Une littérature dialectale « de gauche »
vit le jour, reléguant aux oubliettes les
chantres folkloriques de la Suisse tradi-
tionnelle. Ainsi, le pasteur protestant
Kurt Marti proposait a ses lecteurs de
subtiles poésies en birnditsch (alle-
mand de Berne) - ce qui montre une
Jois de plus que les bommes de religion
ont joué un role crucial dans I'bistoire
des langues en Suisse.

Ces dernieres années, le schwyzertiitsch
semble régner en maitre. La jeune géneé-
ration écoute de la musique rock et
s'envoie des SMS en dialecte, inventant
une orthographe ad hoc. Et parfois on
peut se demander si les Alémaniques ne
vont pas finir par accomplir ce que les
Hollandais ont déja fait aux XVI et
XVIF siecles, a savoir ériger leur idiome
en langue a part entiere. Mais cela est
une aultre affaire.

Christopbe Biichi
P S. : Mon plaidoyer est long, je le sais.

Mais avec la langue maternelle, c'est
comme avec sa mere . il faut la défendre.
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