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Ecoute plus souvent

les choses que les êtres (…)

Ceux qui sont morts ne sont jamais partis,

ils sont dans l’ombre qui s’éclaire

et dans l’ombre qui s’épaissit,

les morts ne sont pas sous terre :

ils sont dans l’arbre qui frémit,

ils sont dans le bois qui gémit,

ils sont dans l’eau qui coule,

ils sont dans l’eau qui dort,

ils sont dans la cave, ils sont dans la foule :

les morts ne sont pas morts.

Birago Diop, Sénégal)
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Vous avez dit vérité ?
« Qu’est-ce que la vérité ? » Fascinante demande de Pilate à

Jésus au soir de son agonie. Lancinant slogan des philosophes et des
religieux, ne laissant aucune population ni civilisation étrangère au
débat. Et à ses conclusions. Pour les uns, la vérité est éternelle, objec-
tive, démontrable, raisonnable - c’est « la » vérité. Pour les autres, « la
vérité est un point de vue », comme l’étale un tagueur dans un tun-
nel genevois… Pour la majorité, cependant, « la » vérité semble tan-
guer entre ces deux extrêmes.

Il y a différentes manières d’exprimer une même vérité de
fond. Le dialogue œcuménique est un réservoir d’affinement de « la »
vérité chrétienne où des maîtres-joailliers aiguisent, dépurent et polis-
sent leurs expressions afin de chercher plus de concorde entre les
diverses confessions qui se réclament du même Christ, du même bap-
tême et de la même foi… L’article sur Elisabeth Behr-Sigel témoigne
de l’enthousiasme que cette démarche peut déclencher chez quelqu’un
qui conjugue en son être le pluriel d’une religion. Sa vie donnée en
service d’Eglise répond à la question non par des concepts, mais par
des convictions qu’incarnent des comportements aux frontières des
conventions. Elle a vécu en toujours plus grande syntonie avec ce
qu’elle était au plus profond d’elle-même : en recherche de vérité.

Il y a ensuite les variantes de cette vérité que professent les reli-
gions. La marque de Benoît XVI dans le dialogue islamo-catholique,
analysée dans ce numéro, montre que parler de la vérité selon ses
bases religieuses nécessite la rigueur des formes et du fond. Le dialo-
gue interreligieux, des sentes plus ou moins éloignées les unes des
autres mais qui grimpent au même sommet ? Un développement à
partir d’une même source - Dieu ? l’amour ? la paix ? - en de nom-
breuses tables de « conjugaison religieuse », qui du passé simple (les
traditionnels), qui de l’imparfait (les réalistes), qui du futur (les uto-
pistes)… ?

Il y a enfin la vérité « sensible », celle que je ressens dans mon
expérience personnelle, celle qui me parle aux tripes et qui dépend
beaucoup de ce que j’ai vécu. Car la vérité se dévoile par rais qui
émanent de la source, mais dont la clarté et la chaleur nous sont

● ● ●
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d’autant plus perceptibles que nous nous y ouvrons, selon nos capa-
cités, notre éducation, perception, sensibilité, etc. Choisir présente le
point de vue de Heidegger sur les liens entre la vérité et la perception
que l’on peut en avoir.

« Qu’est-ce que la vérité ? » Une telle question, si tonitruante
soit-elle au travers des siècles, demeure intacte. Jésus n’y a pas ré pon -
du. Il a gardé le silence devant Pilate. Car si lui ou un autre avait dé -
fini « la » vérité de telle façon que toute hésitation, tout questionnement
ou doute soit balayé, alors le monde se serait arrêté dans un silence
dubitatif. On n’aurait plus qu’à appliquer l’évidence, et tout le monde
aurait raison puisque tout le monde saurait ce qu’est la vérité… Mais
alors quid de notre liberté ? Liberté de penser, de chercher, de com -
pren dre, de se laisser surprendre par ce qui ne nous est pas apparent
ou compréhensible au premier abord… Et que resterait-il de la joie
d’apprendre et de déduire de nos tâtonnements, des leçons de vie qui
nous sont utiles à nous et aux autres ? Et comment partagerions-nous
avec les autres ce que nous aurions butiné au rythme des saisons de
notre vie ? Comment goûterions-nous le plaisir de compléter ce qui
nous manque ou d’offrir notre surplus ? Si nous savions ce qu’est la
vérité finalement, nous serions moins heureux, moins « nous-mêmes »,
car moins en recherche, moins curieux et portés vers les autres et
l’Autre, et trop sûrs de nous, trop repus, et pour finir las de l’existence.

Il est des silences qui sont traîtres car ils sont des fuites en
avant - comme celui de Pilate qui, sans mot dire, court hors du pré-
toire pour se rendre auprès de la foule en délire. Mais il est des silen-
ces qui sont d’or - comme celui de Jésus. Il crée un champ libre qui
nous permet de déployer loyalement toute notre créativité pour trou-
ver ce qui est caché, et nous met en route vers une source. Si nous
savions ce qu’était la vérité, nous perdrions notre espace de liberté,
de tentative et de partage en commun des acquis - trois aspects de
notre humanité essentiels pour notre croissance et notre bonheur.

Thierry Schelling s.j.
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■ Info

Centre spirituel sikh
Le premier centre spirituel pour sikhs
(Gurdwarah) de Suisse a été inauguré fin
septembre à Langenthal (BE). Les tra-
vaux ont coûté quelque 1,5 million de
francs, provenant de dons. Ils ont été
réa lisés à l’aide d’ouvriers spécialisés
en provenance de l’Inde et de matériaux
importés du Pundjab, lieu d’origine du
sikhisme. 
Avec 23 millions d’adeptes, les sikhs
constituent le 5e groupe religi eux dans
le monde. En Suisse, ils sont à peu près
550.

■ Info

Sécularisation de l’Italie
La société italienne se déchristianise len -
tement. Les baptêmes sont passés de
89,7% des nouveau-nés en 1998, à
80,7% en 2003. Les mariages civils re -
présentaient 17,5% des unions en 1991
contre 28,5% en 2003.
La pé nin sule a en outre perdu en un
siècle près de 40000 prêtres. Ils sont
au jourd’hui 31474. En 1969, 740 prê -
tres étaient or don nés chaque année. En
2004, ils étaient 435, dont 18% d’étran-
gers. Le secrétaire général de la Con -
férence épis copale italienne (CEI), Mgr
Bertori, es time que dans 20 ans, le tiers
des pa rois ses italiennes n’aura plus de
prêtre. En revanche, le nombre de voca-
tions mo nas tiques a nettement aug-
menté. (APIC)

■ Info

Engagement politique
A la veille d’importantes élections pré-
sidentielles, législatives et municipales,
dans un message diffusé le 18 octobre,
les évêques de France ont invité leurs
compatriotes « à soutenir la vie démo-
cratique par la réflexion et par l’action ».
Le texte est signé par le Conseil perma -
nent de la Conférence épiscopale et est
intitulé Qu’as-tu fait de ton frère ? Il in -
siste sur l’importance de l’engagement
politique au niveau local, avant de se pré -
tendre « citoyen du monde ». « L’action,
par le biais du politique, est une forme
indispensable de l’amour du prochain.
Celui qui méprise le politique ne peut
pas dire qu’il aime son prochain et ré -
pond à ses attentes. Celui qui méprise
le politique, méprise la justice », estiment
les évêques.
Commentant les exigences de la vie com -
mune, ils affirment que « voter, c’est par-
ticiper à l’amélioration de la vie ensem-
ble, ce que l’enseignement social de
l’Eglise appelle le bien commun univer-
sel ». (Le message est disponible sur
www.cef.fr.)

■ Info

Violence envers les enfants
En février 2003, le secrétaire général de
l’ONU a commandé une étude sur la vio -
lence infligée aux enfants dans le mon -
de ; un projet soutenu par le Haut Com -
missariat pour les droits de l’homme,
l’UNICEF et l’Organisation mondiale de
la santé. Les résultats de l’enquête UN
Secretary General’s Study on Violence
against Children ont été présentés en
octobre à l’Assemblée générale des Na -
tions Unies : en 2002, près de 53000
enfants sont décédés dans le monde
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par homicide, tandis que 150 millions
de filles et 73 millions de garçons de
moins de 18 ans étaient victimes de mal -
traitances sexuelles ; chaque année, 3
millions de petites filles et de femmes
subissent l’excision, 5,7 millions d’en-
fants sont astreints au travail, dont 1,8
millions à la prostitution et à la porno-
graphie.
La violence envers les enfants existe à
l’école, dans la rue, dans les in s titutions
du domaine de la santé, mais aussi à la
maison : 133 millions d’enfants au moins
subissent la violence domestique ; les
châtiments corporels infligés à des en -
fants en bas âge sont fréquents.
Si les chiffres avancés sont dramati ques,
l’étude établit clairement que cette vio-
lence peut être prévenue. Ses auteurs
demandent que la protection de l’enfant
ne s’arrête pas au seuil du foyer fami-
lial (alors que la violence au sein du ma -
riage et du couple est sanctionnée par
des lois dans de nombreux Etats, des
ré glementations appropriées pour pro-
téger les enfants font défaut dans la plu -
part des pays). Ils recommandent des
mesures au niveau national (prévention,
mise en place de services où l’on peut
signaler les cas, traitement pour les vic  ti -
mes, inculpation systématique des agres -
 seurs) ainsi que la désignation d’un rap-
porteur spécial de l’ONU.

■ Info

Armes sans frontières
Les textes de loi relatifs au commerce
des armes sont obsolètes et ne répon-
dent pas aux besoins de régularisation
actuels. Les industries d’armements se
sont mondialisées, ce qui a créé des fail -
les importantes dans les réglementations
actuelles sur les armes. Cette nouvelle

situation permet des ventes à des pays
qui violent les droits humains ou qui sont
sous embargo, affirment le rapport Arms
wihout Borders, publié le 2 octobre par
Amnesty International, Oxfam et le Ré -
seau d’action internationale contre les
armes légères. Parmi les entreprises dans
l’illégalité, on trouve des entreprises ba -
sées aux Etats-Unis, au Canada et dans
l’UE : elles vendent des pièces déta-
chées pour armes et sous-traitent leur
fabrication à l’étranger. Ainsi, alors que
l’UE impose un embargo sur les armes à
destination de la Chine, et que les Etats-
Unis et le Canada refusent de vendre
des hélicoptères à la Chine, celle-ci s’est
dotée du Z-10, un nouvel hélicoptère
d’assaut. Il ne volerait pas sans les piè-
ces et la technologie d’une entreprise
italo-britannique, une entreprise cana-
dienne, une américaine et une franco-
allemande. 
Autre exemple : en mai 2005, les forces
de sécurité d’Ouz békistan ont tiré sur
des manifestants, tuant des centaines
de personnes, à l’aide de Land Rover
militarisées, composées à 70% de piè-
ces britanniques. Celles-ci ont été en -
voyées en « kit » vers la Turquie où elles
ont été assemblées et montées sur des
véhicules mi li taires. Le gouvernement
bri  tannique n’a aucun contrôle sur ce
contrat car les véhicules n’ont pas été
militarisés au Royaume-Uni. (APIC)

■ Info

Marché de la mort
Estimées à 1059 milliards de dollars, les
dépenses militaires mondiales dépas-
seront en 2006 le montant maximal at -
teint pendant la guerre froide, a dé non cé,
le 22 septembre, l’organisation britanni -
que Oxfam (les cent principales socié-
tés d’armements ont augmenté leurs
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ven tes de 60% en quatre ans). Soit
l’équivalent de près de 15 fois le vo lu me
de l’aide internationale.
Les Etats-Unis et les pays du Moyen-
Orient sont les principaux responsables
de cette augmentation, qui implique
néan  moins aussi des pays parmi les
plus pauvres. Entre 1985 et 2000, la Ré -
 publique démocratique du Congo, le
Rwanda, le Soudan, le Botswana et l’Ou -
ganda auraient doublé leur budget mili-
taire. Ou encore, entre 2002 et 2003, les
dépenses militaires au Bangladesh, au
Népal et au Pakistan ont été nettement
plus élevées que celles liées aux soins
de santé.

■ Info

Accouchements au
Pakistan
Le taux de mortalité des femmes lors
d’un accouchement au Pakistan est l’un
des plus élevé au monde (environ 540
décès pour 100000 naissances vivan-
tes). Le délabrement du système de santé
pakistanais fait que de nombreuses fem -
mes ne sont pas suivies lors de leur gros -
sesse. Faute de moyens, le personnel
mé dical manque cruellement de forma-
tion. L’enseignement des techniques mo -
 dernes les plus simples, qui pourrait
sauver de nombreuses vies, n’est pas
prodigué aux futurs obstétriciens. Selon
l’Unicef, le personnel qualifié intervient
dans moins d’un quart des accouche-
ments et environ 57% de femmes en -
ceintes ne bénéficient pas d’une prépa -
ration à l’accouchement. Une dé gra dation
amplifiée par le séisme du 8 octobre
2005, qui a détruit un grand nombre
d’installations sanitaires et jeté le sys-
tème de santé dans le chaos.

■ Info

Développement de l’Afrique
L’observateur permanent du Saint-Siège
auprès des Nations Unies Mgr Ce les ti no
Migliore a appelé, le 12 octobre, la com -
munauté internationale à « une nouvelle
culture politique, particulièrement dans
le secteur de la coopération » en faveur
du continent africain. Il s’exprimait à
New York, dans le cadre de la 61e As -
semblée générale de l’ONU, au sujet du
« Nouveau partenariat pour le dévelop-
pement de l’Afrique » adopté il y a 5 ans. 
Regrettant la lenteur dans l’application
des engagements de la communauté
internationale, il a appelé les gouverne-
ments à honorer leurs promesses en ce
qui concerne l’allègement des det tes ou
leur engagement à consacrer 0,7 % de
leur produit national brut à l’aide pub -
lique au développement. 
Quelques jours plus tard, le 17 octobre,
il est revenu sur la question, notant que
« l’investissement des pays riches pour
leur propre secteur agricole » s’élevait à
« une somme dix fois plus importante
que le total de l’aide destinée annuelle-
ment à l’Afrique… l’équivalent du re ve -
nu total de toute l’Afrique sub-saha-
rienne ».
Un rappel qui tombe à point nommé en
ce qui concerne la Suisse où l’aide pu -
blique au développement atteint 0,4 %
du revenu national. Et où le 14 septem-
bre, lors d’une séance d’une commis-
sion du Conseil national, Christoph Blo -
cher, chef du Département fédéral de
justice et po lice, a remis en cause l’utilité
de l’aide au développement en Afrique.
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■ Info

Coopération avec l’Europe
de l’Est
Les œuvres d’entraide suisses recom-
mandent le oui à la loi de coopération
avec l’Europe de l’Est, soumise à vota-
tion le 26 novembre. Lors de la conclu-
sion des Bilatérales II, le Conseil fédéral
a décidé de contribuer avec un mon-
tant uni que de 1 milliard de francs à des
programmes dans les pays de l’Est nou -
vellement membres de l’UE. La base
juridique de cette contribution est la loi
sur la coopération avec l’Europe de l’Est,
qui règle égale ment l’aide au dévelop-
pement pour les pays des Balkans, de
l’Asie centrale et du Caucase. Avec ce
montant, la Suisse veut aider à réduire
les inégalités entre les pays riches et les
pays pauvres à l’inté rieur de l’UE. L’ar -
gent sera dépensé sur une période de
10 ans dans des projets concrets, dans
les domaines des infrastructures et du dé -
veloppement social et environnemental.
Pour Alliance Sud, cette cotisation ne
coûtera rien, ni aux caisses de l’Etat ni
aux contribuables. Les Bilatérales II ap -
porteront à la Confédération des recet-
tes supplé mentaires et permettront des
économies deux fois plus élevées que
les 100 millions de francs à payer an -
nuellement pour la cohésion. En cas de
refus par contre, la voie bila térale se rait
mise en danger et les Suisses de vraient
compter avec des diffi cultés.
Alliance Sud s’était opposée au départ
à la décision du Conseil fédéral qui vou-
lait financer le milliard de francs sur le
dos de l’aide au développement. Elle a
changé d’avis car une majorité du Par -
lement a soutenu la motion Leuthard qui
exige que la politique européenne ne
soit pas financée par le budget de l’aide
au développement. Le budget 2007 a
déjà été modifié en conséquence.
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■ Info

La banque des pauvres
Le Prix Nobel de la Paix 2006 a été dé cer -
né à Muhammad Yunus, du Ban gla desh,
rebaptisé « le banquier des pauvres »,
et à la Grameen Bank qu’il a fon dée en
1983. Spécialisée dans le micro-crédit
en faveur des plus pauvres, forte d’un
capital de 27 dollars à sa création, la
banque a distribué depuis 5,7 milliards
de dollars de micro-crédits. Ses activi-
tés représentent aujourd’hui plus de 1%
du produit intérieur brut du Bangladesh,
et elle a environ 6,5 millions de clients,
des femmes en quasi totalité. Le micro-
crédit leur permet d’acheter des outils
de travail, des semences, des animaux
domestiques ou d’autres matières pre -
mières pour démarrer une petite activité.
(Voir à ce sujet, Rick De Gendt, « Contre la
pauvreté : la micro-finance », in choisir n°
510, juin 2002, pp. 26-29.) Dans une succursale 

de la Grameen Bank,
Bangladesh
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Pendant des vacances pluvieuses, un
ami me demandait - maintenant que
ma formation de jésuite touche à sa
fin - où est-ce que j’avais le plus appris :
au cours des études ? par les lectures ?
par les rencontres ? Laissant défiler les
lieux, les événements et les personnes
qui avaient marqué ces dernières an -
nées, je lui répondis que c’était en re -
gardant, en regardant la nature.

Quelques minutes plus tôt, nous avions
en effet disserté sur la nébulosité. Que
ce soit en vacances ou dans le quoti-
dien, je n’aime pas tellement les nua-
ges. Ils me privent de ce qui me paraît
dû : le soleil et la lumière. Mais à regar-
der d’un peu plus près, je vois que les
nuages se dissipent, laissant parfois
passer un peu de soleil. Cette attitude
change tout. Je pourrais me lamenter
pendant dix jours sur le mauvais
temps, et ainsi ne pas voir le soleil qui
perce brièvement, mais chaque jour.

Combien de situations dans la vie où
ce qui nous paraît dû ne nous est pas
donné, que ce soit du soleil ou de l’at-
tention, de la reconnaissance ou que
sais-je encore… Dans ces circonstances,
notre caractère se révèle, pour le coup,
en pleine lumière.

Certains ressassent et s’aigrissent, soi-
gnant leurs déceptions, leurs rancunes.
Pendant un temps, cela leur procure
même une forme de reconnaissance,
puis, peu à peu, l’indifférence se dresse
autour d’eux. En effet, l’aigreur suscite
chez les autres lassitude, puis distance

et indifférence. Ils ne savent plus quoi
dire pour tenter d’aider cette personne
et à force d’entendre les mêmes repro-
ches, les mêmes déceptions, même l’ami -
tié peut se lasser.

D’autres, confrontés à des malheurs 
id entiques, refusent d’être entraînés
dans la spirale de la rancune. Ils préfè-
rent laisser passer la tempête pour res-
ter libres et ne pas s’enfermer dans la 
co   lère. Cela ne signifie pas qu’ils ne 
l’éprou vent pas, qu’ils ne sont pas déçus
ou blessés, mais ils n’alimentent pas ces
sentiments. Ainsi différentes émotions
peuvent trouver une place et la vie re -
prendre dans un nouvel équilibre.

Nous ne choisissons pas toujours nos
sentiments et nos réactions, mais nous
pouvons essayer de prendre un peu de
recul, en admettant qu’ils nous traver -
sent mais sans que notre vie en soit
complètement envahie. Nommer ce que
nous éprouvons nous permet de nous
en distancer et de donner de la place
à autre chose. Surprenant ce que nous
enseignent les nuages…

Bruno Fuglistaller s.j.

L’école des nuages



Elisabeth Behr-Sigel, « la grand-mère
de l’orthodoxie d’Occident », n’était pas
une œcuméniste professionnelle cher-
chant à résoudre des différences théo-
logiques.1 L’influence qu’elle exerçait pro -
venait de son ouverture aux autres. Elle
était toujours prête à apprendre, à re con -
naître en chacun les dons du Saint-Esprit
et à s’en réjouir, où qu’ils se ma ni festent.
Cela demande une grande humilité.
Née d’une mère juive et d’un père pro-
testant, Elisabeth avait vingt-quatre ans
quand elle se convertit à l’orthodo xie.
Elle prit une part active au re nou veau
théologique qui émergeait alors au cœur
de la communauté russe exilée en Fran -
ce, renouveau qui aura une influence
im portante sur les théologiens de Va -
tican II. Elle parlait souvent avec une
grande admiration des personnalités im -
 pressionnantes qui l’entouraient - Marie
Skobstova, Lev Gillet, Alexander Schme -
mann, John Meyendorff, Nicholas Berd -
 jaev, Serge Bulgakov, Paul Evdokimov…
en un mot « l’école de Paris » tout en -
tière. Mais elle restait silencieuse sur son
propre rôle, comme si seuls les autres
importaient, comme si la seule chose
dont elle put être fière était de les avoir
connus.

En réalité, ces brillants intellectuels
étaient souvent d’une susceptibilité ac er -
be. Les querelles théologiques et po li -
tiques n’étaient pas rares. Des jalousies
mesquines, des disputes de juridiction
enflammaient les passions parmi ces émi -
grés, nourrissant toutes sortes de riva-
lités. Au milieu de tout cela, Elisabeth
savait se positionner et défendre ses
idées, mais elle le faisait sans blesser
per sonne et elle gardait des amis au
sein de tous les groupes en bisbille. Ce
qui permettait aux autres d’entendre
un point de vue plus équilibré sur leurs
disputes. Elisabeth était, de bien des
façons, la « colle » toute humble qui ré -
parait la communauté.

Tradition et modernité

Le thème de prédilection d’Elisabeth
était la nécessité pour l’orthodoxie de
s’ouvrir à la modernité, aux richesses
de ses Eglises-sœurs, et de s’enraciner
dans la culture locale. L’Eglise ortho-
doxe en France, par exemple, devait de -
venir l’Eglise orthodoxe de France, et
non de Russie, de Grèce, de Serbie ou
de Roumanie. Les divisions entre chré-
tiens étaient à ses yeux un véritable
scandale : le dialogue, sur tous les plans,
n’était pas pour elle une option, mais
une obligation urgente et solennelle.
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Elisabeth Behr-Sigel
Conciliatrice fidèle et moderne

••• Jerry Ryan, Winthrop, MA (Etats-Unis)
Ecrivain, employé à l’aquarium de New England

Il y a un an, décédait
paisiblement
Elisabeth Behr-Sigel.
Trois ans auparavant,
elle avait célébré son
95e anniversaire au
couvent des carméli-
tes de St-Elie, en
plein cœur de la
France. Parmi les
invités se trouvaient
deux évêques ortho-
doxes, un évêque
grec-catholique, les
vicaires généraux de
trois diocèses catho-
liques-romains et
plusieurs pasteurs
protestants. Une
preuve émouvante
qu’en elle l’unité des
chrétiens, objet de
tant de prières, 
avait été réalisée 
prophétiquement.

1 • Voir aussi Thierry Schelling, « Elisabeth
Behr-Sigel. Une vie œcuménique », in choisir
n° 553, janvier 2006, pp. 13-15 (n.d.l.r.).
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Ce qui était si rafraîchissant chez Elisa -
beth, c’était l’association de son atta-
chement farouche à « l’essentiel de la
tradition », et de son intolérance spon-
tanée pour tout point de vue stagnant,
pour toute pratique archaïque. A ses
yeux, pour avoir voix au chapitre dans
le monde contemporain, l’orthodoxie se
devait de dialoguer avec ce monde, ai -
mer tout le positif qui s’y trouve, recon-
naître ce qui est authentique dans son
évolution, et non pas se réfugier dans
des traditions stériles ou des coutumes
désuètes.
Cependant, à l’encontre de tant d’autres
qui essayaient de réinventer le christia-
nisme en rejetant le passé afin de ne
pas choquer leurs contemporains, Behr-
Sigel cherchait la source du renouveau

dans la grande tradition apostolique dont
elle admirait la force et la pureté. Pour
elle, cette tradition était vivante, inspirée
par le Saint-Esprit ; et donc capable de
répondre aux défis de n’importe quelle
société, de s’adapter à n’importe quelle
culture.
La tradition mystique russe a une vé né  ra -
tion profonde pour les « fous en Christ »,
c’est-à-dire pour ceux que visite l’Esprit
lorsqu’il désire rappeler à l’Eglise sa
mis sion essentielle. La fonction de ces
« fous en Christ » est de faire exploser
nos illusions et nos désillusions, de re -
mettre en question toute prudence ou
décence trop humaine. Ils sont char-
gés de faire échec à notre suffisance, à
notre vanité, à nos demi-mesures et à
notre piété stérile.
Elisabeth pensait que deux fous de ce
genre avaient récemment montré à
l’Eglise comment réagir face à la mo -
der nité : Mère Marie Skobstova (1897-
1945), qui venait d’être canonisée,2 et
Alexandre Buknarev (1822-1871). Tous
deux proposaient une nouvelle forme de
vie monastique, sans cloître ni protec-
tion, parmi les pauvres et les méprisés,
imitant le Christ humble et vulnérable.
La prédilection d’Elisabeth pour ces ori -
ginaux, pour ces inadaptés prophéti ques,
exprime quelque chose d’intégral, de
vital, de nécessaire à la vie de l’Eglise
universelle, et qui date des Pères du
Dé sert. La « folie en Christ » ne s’oppose
pas aux structures de l’Eglise insti tu tion -
nelle - bien qu’elle implique une forme
supérieure d’obéissance et que, par con -
séquent, elle ne soit souvent pas re con -
nue immédiatement comme don de Dieu
par les autorités ecclésiastiques. Aux
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Elisabeth Behr-Sigel, 
à 93 ans

2 • Voir à son sujet Jerry Ryan, « Le monas-
tère de la Mère Marie », in choisir n° 535-
536, juillet-août 2004, pp. 9-13, (n.d.l.r.).
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yeux d’Elisabeth, les prophètes humi-
liés, les fous en Christ donnent voix à
la Sagesse de Dieu.

Les femmes 
dans l’orthodoxie

C’est dans ce même état d’esprit
qu’Elisa beth luttera plus tard pour le sta -
tut des femmes au sein de l’Eglise or -
thodoxe. La libération et le respect de la
femme sont bien évidemment l’une des
tendances les plus positives du monde
moderne. Behr-Sigel, au nom des Evan -
giles et de la tradition la plus au then ti -
que des Pères de l’Eglise, dé fiera l’Eglise
orthodoxe de revoir son attitude envers
les femmes.
Que les femmes aient été reléguées à
une position inférieure chez les ortho-
doxes est chose plus qu’évidente. Elles
n’ont pas le droit de passer les Portes
Royales. Jusqu’à très récemment, on re -
fusait la communion aux femmes pen-
dant leurs périodes et, après avoir donné
la vie à un enfant, elles étaient considé -
rées impures pendant un mois. Au jour -
d’ hui encore, lorsqu’un mâle est bap-
tisé, on l’emmène en procession autour
de l’Eglise et on l’introduit dans le sanc -
tuaire, alors que la procession d’une pe -
tite fille est beaucoup plus courte.
Au vu de ce genre de pratiques, on peut
facilement se représenter quel type de
réaction accompagne la moindre sug-
gestion que les femmes participent au
ministère et à la prêtrise... Et pourtant,
c’est bien ce qu’Elisabeth Behr-Sigel
proposait aux orthodoxes. Interprétant
les signes du temps, elle estimait que
les droits accordés par la société à la
femme, que son accès à tous les rôles
étaient des phénomènes culturels que
l’Eglise se devait de reconnaître si elle
désirait jouer un rôle respectable dans
le monde moderne.

Pour Elisabeth, l’orthodoxie devrait aussi
prendre au sérieux le fait que les Egli ses
anglicane et réformées ordonnent des
femmes car cela aura de graves impli-
cations pour l’avenir de l’œcuménisme.
Considérer ces ordinations comme aber -
rantes compromettrait inévitablement et
définitivement la communion eucharis-
tique entre chrétiens. Un problème trop
sérieux pour être ignoré a priori. Le Saint-
Esprit ne se laissera pas confiner dans
nos frontières confessionnelles. Bien que
la question de l’ordination des femmes
soit posée à l’orthodoxie par des évé-
nements extérieurs, la réponse qu’elle y
donnera devra provenir de l’intérieur.

Discerner l’essentiel

La façon dont Elisabeth Behr-Sigel pré -
sentait ce problème est typique de sa
théologie et de sa spiritualité. Au lieu
d’attaquer les traditions de l’Eglise, elle
soutenait ses arguments en se tournant
vers ce qui est le plus fondamental, le
plus vénérable dans la tradition, pour
discerner l’essentiel de l’accidentel. Le
centre même de la spiritualité orthodoxe
est la Résurrection, rappelait-elle ; or les
témoins principaux de cet évènement
furent Marie de Magdala, Apôtre des
Apôtres, et les femmes porteuses de
myrrhe. Elle faisait aussi remarquer que
l’anthropologie théologique des Pères
de l’Eglise proclame l’égalité absolue de
l’homme et de la femme qui, ensemble,
réalisent l’image de Dieu.
Dernier argument : la prêtrise royale des
baptisés souligne la participation active
de tous les fidèles à l’action eucharis-
tique. Au cas où le célébrant serait indi-
gne ou même manquerait de foi, celle de
l’assemblée entière transformerait les
offrandes.
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C’est ainsi qu’Elisabeth présentait son
cas, à la lumière la plus pure de la tra-
dition. L’Eglise pratique-t-elle ce qu’elle
prêche ? Avec douceur, humblement, la
théologienne lui proposait un examen de
conscience. Elle lui demandait de consi-
dérer tout au moins la possibilité de l’or-
dination des femmes.
Elle proposait aussi que l’on insuffle une
nouvelle vie à l’ordre des diaconesses,
un ordre qui existait autrefois dans l’Eglise
orientale. Ces diaconesses s’occupaient
spécialement des femmes ; leur fonc-
tion était principalement philanthropique
et catéchétique. Un diaconat moderne
pourrait permettre aux femmes une par -
ticipation réelle au ministère pastoral,
participation qui serait sanctionnée et
sanctifiée par l’Eglise.
Behr-Sigel n’est jamais tombée dans la
rhétorique agressive et simpliste de tant
de féministes. Elle rejetait l’idée que les
femmes sont unilatéralement victimes
et les hommes unilatéralement coupa-
bles (une inversion grossière de l’an-
cienne théologie opposant Adam à Eve).
Elle n’acceptait pas le cliché que l’Eglise,
après des débuts charismatiques, était
devenue une simple institution organi-
sée par des hommes et pour les hom-
mes, comme si l’Esprit saint l’avait aban -
 don née.
Quel fut le résultat de tous ces efforts ?
Il est encourageant, même s’il n’est pas
spectaculaire. L’Eglise catholique a ré -
cemment cessé toute discussion au tour
de l’ordination des femmes, mais l’ortho -
doxie y est toujours ouverte. Le mes-
sage d’Elisabeth Behr-Sigel trouve si
évi demment sa source dans son amour
de la vérité, dans son amour pour l’Egli -
se, qu’il est difficile à rejeter ! De plus,
sa réputation est impeccable.
Plusieurs évêques ont pris position à ses
côtés. L’Eglise apostolique arménienne,
bien qu’elle ne soit pas en communion
avec l’orthodoxie, vient discrètement de

réinstaurer le diaconat féminin. Ces ré -
sultats peuvent sembler bien modestes
à ceux qui attendent impatiemment un
changement radical. Et pourtant, l’influ -
ence croissante d’Elisabeth Behr-Sigel
en dépit du conservatisme orthodoxe est
tout à fait remarquable.

Une fin chrétienne

Elisabeth Behr-Sigel s’est littéralement
endormie dans le Seigneur le 26 no -
vem bre 2005. Elle est morte dans son
lit alors qu’elle lisait. Elle avait 98 ans.
Alerte jusqu’au dernier moment, elle était
restée curieuse et active bien que « très
fatiguée ». L’une des suppliques parmi
les litanies si fréquentes dans la liturgie
byzantine prie pour « une fin chrétienne
à notre vie, sans reproche, sans douleur,
en paix ; dans l’espoir d’être justifié au -
près du tribunal redoutable du Christ ».
Il semble que cette requête ait été exau-
cée pour Elisabeth.
Elisabeth Behr-Sigel vécut et agit dans
un contexte orthodoxe, mais sa pers pec -
tive et son témoignage personnel pro-
clament leur message à l’Eglise univer-
selle. Sa vie et ses écrits sont sources
vivantes de paix, de sagesse et d’équi-
libre. Comme le scribe de l’Evangile,
grâce à son expérience du Royaume,
elle a su proposer de l’ancien et du nou -
veau. Espérons que les générations fu -
tures sauront reconnaître en elle l’une des
grandes personnalités de notre époque.

J. R.
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Vingt-cinq ans de pontificat wojtylien
marque inexorablement par son style et
ses « premières ». Le domaine du dialo -
gue islamo-catholique l’illustre bien. Par
les voyages de Jean Paul II d’abord, qui
a personnellement rencontré les mu sul -
 mans « chez eux ». De 1980 à 2003, il
s’est rendu dans une quinzaine de pays
à majorité musulmane, du Burkina Faso à
l’Indonésie, en passant par le Kazak h -
stan. On comprend mieux l’importance
de ces périples en terres musulmanes
quand on se rappelle que c’est sur in -
vitation explicite du gouvernement d’un
Etat qu’un pape s’y rend en visite.
Outre la rencontre d’Assise en 1986, qui
a placé médiatiquement l’Eglise catho-
lique dans le concert des religions et des
spiritualités au nom de la paix et de la
concorde mondiales, le summum des
rencontres islamo-catholiques demeure
celle avec les jeunes à Casablanca, le
19 août 1985. A cette occasion, le roi
du Maroc Hassan II avait clairement saisi
l’esprit de ce pas historique : « Le même

objectif [nous habite] : tisser et renfor-
cer les liens d’amitié et de concorde
entre les nations et les religions. »1 Quant
au remarquable discours de Jean Paul II,
on y relevait le fil rouge suivant : « Re pé -
 rons ce qui nous est commun : croyance
en Dieu, dignité humaine, service de l’hu -
manité, etc. »
Jean Paul II était le pape du geste, qui
prévalait autant et parfois plus que la
parole : il fut le premier à entrer dans une
mosquée, celle des Omeyyades à Da -
mas, le premier à embrasser le saint Co -
ran, et les photographies du pape assis
à côté du mufti Kaftaro de Syrie ont fait
le tour du monde.
Le pape de la diplomatie également, à
la fois toute vaticane et orientale (il était
slave !). En vingt-cinq ans d’exercice,
Jean Paul II a reçu pratiquement tous
les dirigeants et chefs de gouvernements
de pays musulmans, de Yasser Arafat à
Mohammad Khatami. Les deux-tiers des
Etats à majorité musulmane ont aujour-
d’hui un ambassadeur accrédité auprès
du Saint-Siège.
Par ailleurs, Jean Paul II s’était entouré
d’experts en matière d’islam et soignait
tout particulièrement la commission pour
les musulmans rattachée au Conseil pon -
tifical pour le dialogue interreligieux. Par
son entremise, le pape envoyait un mes -
sage pour le Ramadan à tous les mu -
sul mans de monde.2 C’est lui qui avait
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Dialogue 
islamo-chrétien
Le « style » Benoît XVI

••• Thierry Schelling s.j., Genève

Depuis cette fameuse
citation dans l’allocu-
tion de Benoît XVI 
à Ratisbonne, le 
12 septembre dernier,
il semblerait que le
dialogue islamo-chré-
tien en général et
islamo-catholique en
particulier ait pris
une autre couleur.
Une fois la crise pas-
sée et à la veille du
voyage du pape en
Turquie, on est en
droit de s’interroger :
quelque chose serait-
il en train de changer
au sein de l’Eglise
catholique vis-à-vis
du dialogue inter -
religieux et avec 
l’islam ? Tentons 
une analyse en 
partant de l’héritage
de Jean Paul II.

1 • In La documentation catholique, n° 1903,
6 octobre 1985, p. 942.

2 • Sa sensibilité pour le monde arabe dépassait
le cadre de l’islam : il fut le premier à nom-
mer un Palestinien au patriarcat de Jé ru -
salem, et un Jordanien, puis un Tuni sien, au
siège de Tunis - alors que des évêques euro-
péens y étaient en charge. Il fut le premier
aussi à appeler un Syrien à la tête de la Con -
grégation pour les Eglises orientales.
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nommé un Nigérian, Francis Arinze, alors
archevêque d’Onitsha, à la tête de ce
dicastère en 1984, et comme secrétaire,
en 1987, le Père Blanc anglais, ex-rec-
teur du PISAI,3 Michael L. Fitzgerald, qui
succéda à Arinze en 2002. C’est enfin
lui qui a choisi un Jordanien, Mgr Aka -
sheh, comme chef du bureau « islam »
auprès de ce même Conseil.
En mars 2000, Jean Paul II a même de -
mandé pardon pour les erreurs des Croi -
 sades et pour les autres violences per -
pé trées au cours de l’histoire par des
chré  tiens contre des adhérents d’au -
tres religions.
On ne pouvait faire mieux, ni surtout
mieux engager son successeur à con -
tinuer dans la même direction, même si
à un autre rythme et sous un autre angle.
Son activité demeure un acquis inéluc-
table et indélébile, non seulement pour
le magistère doctrinal de l’Eglise, mais
aussi pour l’ensemble des catholiques,
voire des chrétiens. Le message est clair :
« Rencontrons-nous ! »

La marque de Benoît XVI

C’est là où l’originalité de Benoît XVI
semble peut-être encore nous échapper ;
et sa différence également, non ex empte
de points d’avancée mais égale ment de
« redimentionnement » par rap   port à Jean
Paul II. Même une citation, probable-
ment maladroitement choisie, ne peut
pas compromettre, voire défaire, ce que
son prédécesseur a mis en place. Au
contraire… Il faut lire la subtilité avec
laquelle Benoît XVI intensifie à sa ma -
nière l’œuvre de Jean Paul II.
Un premier exemple peu relevé par les
médias : le 25 avril 2005, Benoît XVI a
tenu son troisième « premier discours »
pontifical adressé aux représentants des
Eglises et des autres religions ! Comme
Jean Paul II, l’un des tous premiers actes

du nouveau pape a donc été de s’entre-
tenir avec les membres des autres Egli -
ses ; mais son innovation a été d’inclure
dans la foulée les représentants des au -
tres religions ! 4 Ses paroles sont d’autant
plus réjouissantes pour les musulmans
qu’ils sont les seuls cités expressément
par le nouveau pape : « Je suis particu -
lièrement reconnaissant de la présence
parmi nous de membres de la commu-
nauté musulmane, et j’exprime ma sa tis -
faction pour le développement du dia-
logue entre musulmans et chrétiens, tant
au niveau local qu’international. » Et le
pape de qualifier le dialogue interreligieux
d’« impératif », un dialogue qu’il souhaite
« authentique et sincère » et dont le « res -
pect et la dignité de chaque personne »
est la pierre angulaire.
On ne mesure pas assez le poids de cette
rencontre et de ces paroles. C’est tout
simplement la première fois qu’un pape,
au lendemain de son élection, remercie
officiellement lors d’une même au   di en ce
les membres des Eglises chrétien nes et
des autres religions. Comme si l’esprit
d’As sise s’était transporté au Vatican l’es -
pace de remerciements pontificaux !
S’ensuit une série d’initiatives ponctuel -
les, « façon ratzingérienne ». Le 26 avril,
soit une petite semaine après son élec-
tion, le premier cardinal reçu en au di ence
privée - et qui ne soit pas le chef d’un
dicastère de la curie romaine - a été le
patriarche des maronites Nasrallah Pierre
Sfeir. Interlocuteur de choix entre druzes,
sunnites, chiites et chrétiens au Li ban,
pays qui se veut un modèle de coexis-
tence islamo-chrétienne, il est aussi un
acteur de la politique de survie des chré-
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3 • Pontificio Istituto di Studi Arabi ed Islamis -
tica formant à la connaissance de l’islam.

4 • Pour mémoire, il faudra attendre le début
du mois de décembre 1978 pour que Jean
Paul II initie sa rencontre avec le monde
musulman en recevant les ambassadeurs
du Sénégal et de la Turquie.



5 • La péninsule arabique comprend le Ku weit,
Bahreïn, Yémen, Qatar, les Emirats Arabes
Unis et l’Arabie Saoudite.

6 • D’avril 2005 à avril 2006, Benoît XVI a
changé, selon le triennat en vigueur dans le
monde diplomatique, les nonces dans pra -
tiquement tous les pays à majorité musul-
mane d’Afrique et d’Asie !

D i a l o g u e  i s l a m o - c h r é t i e n

tiens dans la région : cette première ré -
ception en dit long sur les intérêts prio-
ritaires du nouveau pape.
Les trois jours de colloques informels en -
tre les anciens étudiants du théologien
Ratzinger et le nouveau pape se sont dé -
roulés, comme de coutume, en septem-
bre 2005. Thème, l’islam ! Des experts 
- les pères Troll, Fessio, K. Samir… - ont
débattu, en présence et avec le pape,
des approches différentes de la théolo-
gie mu  sulmane, de l’islam pluriel, etc.
Si Benoît XVI a réduit les visites privées
et officielles au Vatican aux chefs d’Etats,
il faut cependant noter trois nominations
d’importance dans l’appareil diploma-
tique du Saint-Siège en rapport avec le
dialogue islamo-catholique. Le 27 août
2005, il a nommé un évêque maronite
comme nonce auprès des pays de la
péninsule arabique5 : une première, car
Mounged el-Hachem est le premier ara be
à devenir ambassadeur du pape auprès
des pays… arabes !6 Le 26 février 2006,
c’est l’islamologue Michael L. Fitzgerald,
alors président du Conseil pour l’interre -
ligieux, qui est nommé nonce en Egypte
et auprès de la Ligue des pays arabes.
Le 15 septembre 2006, il nomme Do mi -
 nique Mamberti, un Français du Maroc
et ancien nonce au Soudan et en Ery -
thrée (deux pays à majorité musulmane
d’Afrique !) comme numéro trois de la
Secrétairie d’Etat ou secrétaire pour les
relations avec les Etats (=ministre des
affaires étrangères).

Le 20 février 2006, en pleine crise dite
« des caricatures », Benoît XVI reçoit le
nouvel ambassadeur du Maroc. Il lui
ad resse notamment ces paroles : « Dans
le contexte international que nous con -
naissons actuellement, l’Eglise catholi -
que demeure convaincue que pour fa -
voriser la paix et la compréhension entre
les peuples et entre les hommes, il est
nécessaire et urgent que les religions et
leurs symboles soient respectés, et que
les croyants ne soient pas l’objet de pro -
vocations blessant leur démarche et
leurs sentiments religieux. Cependant,
l’intolérance et la violence ne peuvent
jamais se justifier comme des réponses
aux offenses car ce ne sont pas des ré -
ponses compatibles avec les principes
sacrés de la religion ; c’est pourquoi on
ne peut que déplorer les actions de ceux
qui profitent délibérément de l’offense
cau sée aux sentiments religieux pour fo -
menter des actes violents, d’autant plus
que cela se produit à des fins étran gè -
res à la religion. »
Le message est clair : respect des sym-
boles et des sensibilités à l’égard du
religieux ; et toute réaction contre l’of-
fense religieuse ne doit « jamais » être la
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Août 2001, 
Jean Paul II reçoit
Yasser Arafat au Vatican
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violence, mais l’argumentation en bon ne
et due forme qui démontre en quoi les
attaques sont fausses, en d’autres mots,
la rationalité. On trouve déjà ici en fili-
grane le discours de Ratisbonne.

Après l’accueil, la raison

C’est là où il nous convient d’appren-
dre à lire la méthode du nouveau pape.
Jean Paul II était l’initiateur (et l’acteur !)
du premier pan du dialogue : la rencontre,
les poignées de mains, l’écoute et l’ac-
cueil des différences, des étapes essen-
tielles entre institutions et communau-
tés pour entrer proprement en relation.
Benoît XVI, lui, choisit d’y déployer ses
qualités de professeur de théologie et
d’intellectuel européen au raffinement et
à la précision académiques. Il est désireux
de tourner et retourner les arguments des
uns et des autres, selon la logique de
la raison et en toute loyauté à la foi des
deux partis, puisque la bonne entente est
admise désormais et pratiquée depuis
une bonne vingtaine d’années.
C’est un peu comme deux partenaires
de discus sion qui, après la rencontre
chaleureuse de la première fois (Jean
Paul II), décident de s’asseoir à la même
table et de mettre à plat les as pérités
et les points communs de manière sin-
cère, respectueuse et… académique
(Benoît XVI) !
Du moins, c’est le souhait que le pape
a formulé, le 22 septembre dernier, de -
vant les vingt et un ambassadeurs de
pays musulmans accrédités auprès du
Saint-Siège et la quarantaine de re pré -
sentants de l’islam en Italie, convoqués
pour « détendre l’atmosphère » entre le
Saint-Siège et les nations musulmanes :
« Poursuivant l’œuvre entreprise par mon
prédécesseur, le pape Jean Paul II, je
souhaite donc vivement que les relations
confiantes qui se sont développées entre

chrétiens et musulmans depuis de nom-
breuses années, non seulement se pour -
suivent, mais se développent dans un
esprit de dialogue sincère et respec -
tueux, fondé sur une connaissance réci-
proque toujours plus vraie qui, avec joie,
reconnaît les valeurs religieuses que nous
avons en commun et qui, avec loyauté,
respecte les différences. »
Notons le vocabulaire : les relations sont
jugées « confiantes » (l’acquis de Jean
Paul II) et doivent se poursuivre dans la
« connaissance récipro que toujours plus
vraie » notamment et dans la loyau té du
respect des différences.
Voilà les petites touches ratzingériennes,
qui se construisent sur l’acquis wojtylien
et qui donnent la nouvelle teneur du
dia logue islamo-catholique : réciprocité
d’hon nêteté objective et d’exactitude
intellectuelle, dans la connaissance aca -
démique et la teneur de nos différends.
Qu’on ne s’y trompe pas ! Les initiati-
ves, tant du côté musulman que chré-
tien, sont toujours autant voulues et réa -
lisées dans le même enthousiasme : plus
explicitement et régulièrement là où les
conditions politiques et sociales le per-
mettent, plus discrètement et de ma -
nière informelle là où l’environnement y
est plus hostile (on pense à l’Algérie, à
l’Egypte…).
Les notions de dialogue théologique et
spirituel, d’une part, et de dialogue dans
la vie, de l’autre, sont toujours d’actua-
lité : la première, de par la volonté de
nombreux groupes officiels, établis no -
tamment en Occident7 ; la seconde (que
les conjectures politiques actuelles ne
viennent pas ou peu enrayer) par le fait
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7 • Pratiquement toutes les conférences épis-
copales d’Occident ont un organisme pour
le dialogue avec l’islam. La Suisse l’a créé
en 2001.
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même que les musulmans et les chré-
tiens cohabitent parfois depuis plusi eurs
siècles, de la Mauritanie à l’Indo nésie, en
passant par l’Europe et les Amériques.
Cependant, par l’entremise du pape-pro -
fesseur, la machine « dialogue » monte
d’un cran : « Argumentons ! Osons dé -
cortiquer nos différends ! » car nos dif-
férences sont désormais bien connues
après vingt ans de rencontres !
Un exemple à ce propos : on ne cesse
d’accuser les chrétiens et l’Occident
de méconnaître l’islam, le vrai. Mais du
côté musulman, le « vrai » christianisme
est tout autant ignoré. Celui qu’on en -
seigne dans les écoles coraniques et les
universités islamiques, sur la base des
mentions et jugements contenus dans le
Coran, est un christianisme re visité par
une lecture partiale, issue de la tradition
musulmane, mais qui est fausse. Trop
rares sont encore les dominicains et au -
tres jésuites qui enseignent le christia-
nisme auprès d’étudiants musulmans,
comme cela se passe parfois à Ankara
ou à Téhéran.

Distance et patience

C’est donc un appel renforcé du pape
pour une véritable connaissance récipro -
que de la réalité de l’autre, par le biais
de ses propres adhérents. C’est pren-
dre un peu de recul les uns par rapport
aux autres. Le vrai dialogue passe aussi
par une saine distance, comme celle de
la table entre les deux amis assis après
la rencontre initiale…
Sur les questions de cohabitation dans
une société plurielle, d’éthique ou de
défense de l’environnement, le dialogue
islamo-chrétien peut produire des prises
de positions communes au nom du
même Créateur et de la défense de la
dignité de sa créature, l’être humain,
deux notions présentes dans les deux

religions. Il convient alors de disséquer
les sérieuses différences d’approche an -
thropologiques que les Ecritures et les
traditions culturelles des deux mondes
- musulman et chrétien - ont à cœur de
répandre.
A propos du dialogue théologique pro-
prement dit, il est impossible étant donné
les impasses fondamentales entre les
dogmes chrétiens de l’Incarnation, de la
Trinité et de la Résurrection, par ex em -
ple, et leurs exacts contraires ou né ga -
tions dans le Coran.
Un autre exemple où le bât blesse en core
entre nos deux communautés : nom -
bre de musulmans nous « resservent » à
toute occasion l’argument des Croi sades
comme démonstration par des chrétiens
d’une injustice contre les Maures ! Pour -
tant l’Eglise catholique a fait son maxi-
mum pour endiguer les ef fets de ce pan
de l’histoire. Elle a de mandé pardon, à
plusieurs reprises, y compris aux or tho -
doxes victimes eux aussi des dernières
Croisades, et elle s’est engagée résolu-
ment contre l’usa ge de la violence à des
fins religieuses. Bien des musulmans, in -
tellectuels com pris, ne paraissent pour-
tant pas l’avoir assimilé.
Du travail de fourmi reste à accomplir,
et la vertu nécessaire est bien la pa ti en -
 ce… d’un professeur !

Th. Sch.
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Heidegger 
La présence essentielle

••• Roberto Degrassi, Genève
Philosophe

Une bonne partie des articles qui por-
tent sur quelqu’un ou sur quelque chose
se propose d’en montrer l’actualité. Si
nous comprenons la notion d’« actua-
lité » en tant que « proximité à nos pro-
pres questions » et au besoin d’y ré pon -
dre, alors cette notion ne pourra que
servir à séduire notre ego narcissique
et à nourrir notre rôle de demandeurs
et de consommateurs, dans le con texte
capitaliste de la production économi que
et de la réduction sournoise du monde
au marché. Or la philosophie de Martin
Heidegger1 a envisagé surtout de dé mas -
quer cette logique de fonctionnement et
les techniques qu’elle présuppose, qui
transforment les moyens éco nomiques
en buts existentiels. En effet, du « possé-
der pour survivre », l’Occident est arrivé
à « être pour posséder et avoir le pou-
voir ».
Nous allons démontrer ici la présence
essentielle de la philosophie de Heideg -
ger à l’intérieur et au cœur de la condi-
tion humaine, par rapport au problème
ontologique et à la méthode qu’il ap -
pelle « phénoménologique ». Etant donné
que ce qui est essentiel est aussi uni-
versel dans les lieux et éternel par rap-
port au temps, l’actualité de Heidegger
en découle comme l’eau et le flux de la
source.
La situation originaire et effective de
l’existence humaine comme « jetée »
dans sa relation au monde, l’appel de la
conscience, la compréhension de soi

comme un projet et la possibilité de
devenir ce que l’on est sont autant de
contributions conceptuelles que cette
phi losophie a offertes à l’homme con -
temporain : leur profondeur et leur am -
pleur dépassent largement l’espace
d’une pré   sentation.

L’Etre et mon être

La philosophie de Heidegger est une
ontologie, c’est-à-dire une « philosophie
de l’être ». Pour lui, les problèmes du
sens de l’être en général et du sens de
mon propre être en particulier sont l’uni -
que horizon dans lequel il est possible
de poser et de penser les questions con -
temporaines de « ma conscience », de
sa connaissance du monde, de soi et
du vrai, ainsi que les problèmes éthi ques
du comportement humain et des rela-
tions aux autres.
Mais la compréhension du sens de l’être
est à son tour problématique. Si, d’un
côté, l’être humain est voué à la compré-
hension de l’être des choses du mon de
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Cette contribution se
propose de démon -
trer en quoi et pour-
quoi les réflexions de
Heidegger ont touché

en profondeur à 
l’essence de l’être

humain et à la situa-
tion de son existence.
La méthode phéno-

ménologique du 
philosophe allemand

démasque la
connaissance logique
des choses et ouvre
à l’acte d’aliénation,

et donc à l’Autre.

1 • En ce qui concerne la biographie de Hei -
degger, les meilleurs ouvrages sont les sui -
vants : R. Safranski, Ein Meister aus Deu t -
schland. Heidegger und seine Zeit, Hanser,
München 1994, et H. Ott, Martin Hei  deg -
ger. Unterwegs zu seiner Biographie, Cam -
pus, Frankfurt a. M./New York 1988. L’ou -
vrage de V. Farias, Heidegger et le na zisme,
Verdier, Lagrasse 1987, est fortement polé-
mique.
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et de celui des autres personnes, de l’au-
tre côté, il ne peut les comprendre qu’à
partir de soi, de ce qu’il est et de la
trace d’être qu’il porte en soi. La pré-
sence de cette trace, comme le voyait
déjà Platon, est à la fois le manque et
le besoin d’une réponse absente, et donc
la nécessité de la chercher et peut-être
la possibilité de la trouver, ou du moins
de reconnaître ses limites par rapport à
cette soif de vérité.
Cette trace insuffisante, cette soif sti-
mulante incarne, exprime et démontre
la finitude fondamentale de l’être hu main,
inscrite dans le fait que notre existence
est à la fois la source et le fondement,
mais aussi la limite des possibilités de
compréhension de l’être. Par conséquent,
je pourrais parvenir à comprendre le sens
de mon propre être, mais le sens de 
« l’Etre » me dépasse et m’échappe.
L’Etre ne se réduit à aucun des êtres, à
aucune « chose » ou personne : il nous
transcende tous.
De cette manière Etre et temps, l’ou -
vrage fondamental de Heidegger, donne
le coup de grâce définitif à la prétention
de la pensée occidentale - dont Hegel
est l’achèvement - selon laquelle la rai-
son, qui a parcouru le chemin et les tra -
jets de sa formation, ne parvient pas
seulement à la conscience de soi et de
son histoire, mais aussi à la possibilité
de penser l’essence de tout être, humain
ou naturel, par le biais du concept. S’agit-
il d’un coup de grâce qui achève et 
ané antit ou d’une grâce qui libère ?

Une méthode qui révèle

L’analyse de la méthode propre de la
philosophie de Heidegger peut nous rap -
 procher d’une réponse à cette question.
Pour lui, la philosophie est ontologie et
l’ontologie ne peut être que phénomé-
nologique, car seule cette méthode peut

nous montrer le sens et la vérité de l’être,
selon le sens du mot « phénomène ».
Qu’est donc la phénoménologie, dont
les fondateurs sont Hegel et Husserl et
dans laquelle une bonne partie de la phi-
losophie occidentale contemporaine se
reconnaît (sans nier d’immenses diffé-
rences) depuis Sartre, jusqu’à Levinas,
Ricœur et Wojtyla ?
Cette méthode, qui a été appliquée dans
des domaines très différents tels que la
théologie et la psychiatrie, repose sur
la vision selon laquelle l’être est toujours
vrai à son origine, mais qu’il se donne
en nous apparaissant de façon masquée,
comme un symptôme douteux apparaît 
au médecin. Par conséquent, l’expé ri en ce
nécessaire au philosophe (mais pas seu -
lement !) qui désire comprendre l’être de
quelque chose n’est que de rester pu -
rement à regarder et à voir, à sentir et 
à percevoir, à réfléchir comme un mi roir
d’eau pour « dé-montrer » ce qui se
donne à sa source. L’unique épreuve va -
 lable est de montrer le contenu de ce
qui nous est donné, mais aussi sa ma -
nière de se manifester et de nous ap -
paraître dans les choses et à travers les
autres.
En réalité, cette vision de la philosophie
bouleverse notre conception de la con -
naissance humaine, de la vérité et de la
logique, jusqu’à renverser et à rendre
problématique notre manière d’être au
monde, avec les autres ou malgré eux.
En effet, suite à la compréhension de
l’expérience de l’être que l’on vient d’es -
quisser, la perception sensible se dé mon -
tre comme la forme de connaissance la
plus vraie, parce qu’elle découvre et ma -
nifeste purement l’être des choses tel
qu’il se donne, sans pouvoir le modi-
fier. « Voir » découvre toujours les cou-
leurs, « écouter » et « entendre » dévoi-
lent toujours des sons.
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De manière cohérente, toute possibilité
d’une vérité (et d’une fausseté) qui pré-
tendrait posséder une quelconque réa -
lité ou situation, et juger quelqu’un sur
cette base, est anéantie à la racine. Car
la vérité trouve son origine ailleurs, dans
l’ouverture qui découvre et qui manifeste
ce qui était fermé, couvert et caché.
L’ouverture de la vérité dévoile : elle ne
laisse apparaître que l’être des choses
qui se donne, comme il se donne, en fai -
sant disparaître ce et celui qui le masque.
Pour révéler, la vérité dévoile : elle dé -
masque le moi qui, sous le prétexte de
garantir la médiation et de fonder la vé -
rité, essaye de manière narcissique de
la modifier et de la façonner à son usage
et à son image. On pourrait dire que le
dévoilement qui démasque est la ma -
nière dont la vérité philosophique tra-
duit la vérité libératrice qui nous dit : 
« Tu ne te feras pas d’image. »
Nous avons toujours considéré le sa voir
comme une « connaissance logique »,
que la conscience d’un sujet (le moi)
ex erce sur les « choses du monde »,
sur une réalité objective qui lui de meure
externe et opposée. Or si la connais-
sance n’est qu’une prise de conscience
rassurante sur la réalité des choses et
des autres qui nous garantirait l’usage
d’un monde manipulable, alors la con -
naissance de la vérité ne peut que fonc-
tionner de la même manière. C’est-à-
dire que la vérité n’est qu’un jugement,
vrai ou faux ; elle n’est que l’accord lo  gi -
que d’une affirmation avec l’objet qu’elle
vise, tandis que la fausseté est son dés -
accord.
Cette réduction de la vérité à une sorte
de « bonne réponse, unique et exacte,
à la question » - dont on a parlé tout au
début à propos de la notion d’actualité -
est probablement le véritable fondement
ontologique de tout intégrisme, ainsi
que le symptôme d’autres problèmes
psychologiques.2

Sortir de soi

Le processus que Heidegger met en
œuvre pour démasquer et pour dépas-
ser cette conception réductrice de la con -
naissance du vrai s’inscrit dans l’es -
sence de certaines philosophies chré -
tiennes et idéalistes. Il ouvre la voie aux
phéno ménologies contemporaines. Déjà
Hegel constatait que notre conscience,
tout en prétendant s’accorder aux objets
vi sés pour les connaître, ne sort pas de
soi vers l’autre et les autres : elle reste
renfermée dans son narcissisme réflé-
chi en soi.
Lorsque saint Augustin écrit que Dieu
lui est plus intime à lui-même que lui-
même, il montre que l’acte de reconnaî-
tre la présence de Dieu en soi et de 
s’ab andonner, d’abandonner son propre
moi vers Lui, est ce qui ouvre cette fer-
meture et ce qui sort l’être humain de soi
vers l’autre. Ensuite, dans le sil lage d’une
immense tradition mystique et poéti que,
philosophique et théologique, occiden -
tale et orientale (le bouddhisme, Euri -
pide, Eckhart, Baudelaire…), Heidegger
reconnaît avec Hegel que la réflexion
de ma conscience de moi n’est pas trans -
parente mais négative, inégale à soi et
abyssale : Je suis un autre que moi.3

2 • Cette vision de la vérité se fonde à son tour
sur un malentendu ontologique : que la vé -
rité est unique, donc il faut la dire de ma -
nière univoque, c’est-à-dire absolue, fixe et
éternelle, définie et définitive. Mais l’éven-
tuelle unicité de la vérité est une possibilité
qui ne concerne que l’être (vrai) de Dieu, et
non sa possession de la part de la connais-
sance humaine. Autrement dit : même dans
le monothéisme le plus strict, c’est Dieu qui
est vrai, unique et absolu, alors que la con -
naissance humaine qui essaie de le dire ne
l’est point, surtout lorsqu’elle le dé-finit pour
décider ou démontrer quel est le vrai Dieu, au
lieu de se demander qui est Dieu pour nous.

3 • Rimbaud écrit : « Je est un autre. » Ricœur
intitule un de ses ouvrages : Soi-même
comme un autre. Merleau-Ponty définit 
« opaque » la composante irréfléchie et
non transparente de la conscience de soi.
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l’homme à reconnaître l’autre et les au -
tres êtres. Mais la transcendance la plus
déterminante et nécessaire est la trans -
cendance originaire et essentielle de la
donation d’être, qui ne relève pas du moi.
Dans la tradition philosophique et thé o -
 logique chrétienne et idéaliste, depuis
Augustin et Bonaventure, Dieu est amour
selon son essence. Mais sa manière
d’être et d’exister - pour ainsi dire - est
de se donner : « Deus est oblativum sui »
(Dieu est l’offre de soi qui se donne), écri -
vait Bonaventure. Or, étant donné que
Dieu est amour, s’offrir et se donner est
pour lui aimer. De cette manière, l’Incar -
na  tion devient un événement d’amour
iné   vitable et nécessaire. L’infini vit et 
ré  a  lise la vérité de son essence seulement
en s’incarnant, en devenant tout être hu -
main - à chaque instant et en chaque 
lieu -, pour pouvoir comprendre l’huma -
nité (au sens fort et double du terme) et
pour pouvoir l’aimer de l’amour qu’il est.
On pourrait dire que Dieu devient vrai-
ment ce qu’il est uniquement en s’incar -
nant en tous, en tout temps et en tout
lieu. C’est là qu’il réalise et accomplit
son essence, dans l’histoire ainsi que
dans « nos petites histoires ».
Le fait que Dieu est amour qui se don ne
dans l’In carnation rend possible que
cha que être humain puisse à son tour
devenir  ce qu’il est, en donnant l’amour
qu’il a reçu de la source et à l’origine,5

en le laissant apparaître à travers soi et
en soi, avec soi et pour les autres. En
devenant à son tour une source d’être
éthique.

R. D.
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Se reconnaître comme un autre, sortir
de soi et se dépasser, abandonner son
moi pour devenir un autre et son autre,
c’est ce qui constitue l’acte d’aliénation
qui nous ouvre à l’Autre et aux autres
êtres lorsqu’ils se donnent. Si je peux
reconnaître l’autre en moi, alors je peux
me reconnaître dans les autres et les
reconnaître en tant que tels, sans les 
« apprivoiser » à mon image et à mon
usage. L’aliénation et la reconnais sance
sont donc les conditions pour pouvoir
les rencontrer et les accueillir, pour les
comprendre au sens fort et pour les aimer
dans leur façon d’être présents et de
se donner.4

Transcendance

La connaissance humaine se situe donc
à la rencontre et à la frontière de deux
formes de transcendance. La première
est l’aliénation, qui dépasse le miroir
ver  rouillé de la conscience pour ouvrir

4 • L’ouverture de cette possibilité ne con cerne
pas seulement les dimensions psycholo-
giques de l’amitié ou de la relation amou-
reuse, mais aussi l’essence éthi que du
politique, la théologie de la foi et la créa-
tion artistique ou littéraire. Au point que les
expériences que nous venons de dé crire
correspondent parfaitement aux défini-
tions que Baudelaire a données du poète
et de la poésie : « Le poète jouit de cet
incomparable privilège, qu’il peut à sa
guise être lui-même et autrui (…) il entre,
quand il veut, dans le personnage de cha-
cun (…) il adopte comme siennes toutes
les professions, toutes les joies et toutes
les misères que la circonstance lui pré-
sente (…) Cette sainte prostitution de
l’âme qui se donne tout entière, poésie et
charité, à l’imprévu qui se montre, à l’in-
connu qui passe » (Petits Poèmes en pro -
se. XII, Les Foules).

5 • Rémy Brague écrit, dans son commentaire
à l’encyclique de Benoît XVI, que « nous ne
pouvons donner que ce que nous avons
reçu » et que « puisque l’amour n’est pas
ce que Dieu a mais ce que Dieu est, nous
devons laisser qu’il se donne en nous » (in
Vita e pensiero, Milan, juillet 2006).
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Culture et réduction
Heidegger et le nazisme

Le philosophe allemand Adorno [qui
s’exila pendant la période nazie aux
Etats-Unis] a montré comment le sys -
tème capitaliste se sert de la culture
comme d’une industrie qui produit et
impose par le biais de la publicité des
idéologies subliminales, des valeurs et
des modèles de comportement, ainsi
que les besoins de consommation qui
en découlent.
Depuis l’après-guerre, le cinéma améri-
cain produit principalement des varia-
tions sur le thème de la réduction de
l’expérience de la vie à la lutte policière
et aventureuse entre « les bons et les
méchants », c’est-à-dire entre la justice
et les coupables, comme s’ils étaient
des personnages opposés. Cette mora-
lisation manichéiste de la réalité est la
stratégie qui permet à l’industrie cultu-
relle de réduire, par exemple, la réalité
du christianisme à un système moral
d’interdictions, surtout sexuelles, et de
traiter le problème de la vérité comme
un mystère ésotérique ou une enquête
policière, et donc comme une question
de pouvoir. Certains polars, comme Le
nom de la rose et le Da Vinci Code, en
sont des exemples évidents.
La question de la compromission de Hei -
degger avec le nazisme est un exemple
moins évident, mais peut-être encore
plus profond, de ce processus de réduc-
tion qui moralise et oppose. Le philoso-
phe qui a le plus profondément essayé
de penser le phénomène de l’être par
rapport au fait de l’existence humaine a
été réduit par le marché culturel à un per-
sonnage innocent ou coupable, que nous
devons donc justifier et absoudre ou con -

damner par rapport au fait d’avoir été
recteur de l’Uni versité de Fribourg-en-
Brisgau, et donc d’avoir adhéré au parti
national-socialiste allemand de 1933 à
1934.
La responsabilité de Heidegger, son
ambiguïté et ses silences à l’égard du
nazisme sont connus et graves ; mais le
fait de se donner le droit de juger de
façon sommaire, sans avoir assumé le
devoir de comprendre philosophique-
ment l’œuvre d’un philosophe n’est pas
moins grave. Cette attitude moralisante
- aussi catégorique et rapide que super-
ficielle - invite souvent à formuler des
équations telles que nazisme=commu-
nisme=idéologie. Or le libéralisme capi-
taliste peut compter sur une tradition
idéo logique aussi ancienne et beau-
coup plus puissante, et sa globalisation
n’est pas dépourvue de tout caractère
totalitaire.
Ce qui semble incohérent, c’est que le
système qui suggère ou impose socia-
lement cette attitude moralisante et ce
type de jugements est le même qui 
- tout en garantissant à l’Occident le
bien-être par la concurrence et pour le
profit - a théorisé l’individualisme éco-
nomique sous le nom de propriété et
de privatisation. Il a aussi anéanti toute
possible égalité des conditions maté-
rielles de départ des individus, d’une
part, et de concurrence des pays en
voie de développement, d’autre part.

R. D.
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Ce n’est pas une partie de plaisir, par
les temps qui courent, que d’être diri-
geant du PDC suisse. A force de vouloir
être ni de droite ni de gauche, le Parti dé -
mocrate-chrétien essuie en per manence
les critiques et de la droite et de la gau -
che. Il existe des positions plus confor-
tables que celle d’entre deux chaises.
Mais il y a plus inquiétant encore pour le
parti : sa clientèle et ses alliés tradition-
nels se détournent de lui. Ainsi, beau coup
de chrétiens actifs dans les associations
d’entraide, et même les évêques suis-
ses, reprochent au PDC de s’éloigner des
valeurs chrétiennes, notamment en ma -
 tière de politique d’asile. Dans d’autres
domaines délicats, comme le génie gé -
nétique ou l’avortement, le parti suscite
également la critique de nombreux chré -
 tiens.
Hélas, la distance que le PDC prend de
plus en plus vis-à-vis de l’Eglise catho-
lique et de sa hiérarchie ne lui apporte
pas nécessairement les sympathies des
milieux laïques. Ceux-là lui reprochent
souvent de n’être pas clair, d’être un
parti « mou », indéfinissable, slalomeur 
- un parti wischi-waschi, comme on dit
joliment en Suisse alémanique. A force
d’être « ni ni » (ni de gauche ni de droite),
le PDC serait un parti « gnangnan », sans
position, sans consistance. Voilà le re -
proche récurrent.

Heureusement pour lui, les difficultés du
PDC sont actuellement quelque peu écli p -
sées par le « carnet rose » : l’avènement
de la charmante et habile Argovienne
Do ris Leuthard au Conseil fédéral et
l’élec tion du médiatique conseiller na -
tional valaisan Christophe Darbellay au
poste de président du parti. Cela ne sau -
rait cependant faire oublier que le parti
a non seulement un gros problème d’ima -
ge, mais également un véritable problème
d’identité, qui hypothèque gravement
son avenir.

Un lourd héritage

Si l’on veut bien comprendre la situa-
tion actuelle du PDC et ses perspecti-
ves d’avenir, il est utile de jeter un re -
gard en arrière car le problème central
du parti, à savoir son profil idéologique
flou, plonge ses racines dans l’histoire.
Le PDC suisse est l’héritier de l’ancien
Parti conservateur, qui est lui-même un
avatar du Sonderbund. Comme on le sait,
l’Etat fédéral a été fondé en 1848. Ce
que les Suisses ne savent pas toujours
(ou feignent parfois d’oublier), c’est que
cette naissance a été précédée d’une
grossesse douloureuse et convulsive.
La voie vers la Suisse moderne n’a pu
être ouverte que par une sorte de « mini-
guerre de sécession », guerre qui, en
1847, a opposé d’un côté les cantons à
majorité radicale, qui luttaient pour un
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PDC : 
le parti du « ni ni »

••• Christophe Büchi, Lausanne
Journaliste

Le PDC (Parti démo-
crate-chrétien) ne
veut plus être le 
« Parti Des
Catholiques » de
Suisse. A la bonne
heure... Mais que
serait-il sinon ?
Abandonner l’identité
traditionnelle est une
chose, en développer
une nouvelle en 
est une autre.
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Etat moderne et supra-cantonal, et, de
l’autre, sept cantons conservateurs (les
cinq cantons de la Suisse centrale, plus
Fribourg et Valais) qui voulaient garder
la vieille alliance fédérale où les cantons
étaient souverains. Face à la montée du
radicalisme, ces cantons ruraux et alpins
avaient scellé auparavant une alliance
séparée (d’où le terme de Sonderbund).
La guerre du Sonderbund, qui opposa
les deux camps et qui fit une cinquan-
taine de morts, fut gagnée haut la main
par les forces libérales-radicales, abou -
tissant à la création de l’Etat fédéral.
Dans les premières années, les vaincus
restèrent au ban du nouvel Etat fédéral,
dirigé par un Conseil fédéral à 100%
radical. En revanche, les conservateurs
catholiques retournèrent graduellement
au pouvoir dans les cantons du Son der -
bund. Ils finirent par constituer une mi -
norité importante sur le plan fédéral, no -
tamment grâce à leur forte représe n -
tation au Conseil des Etats (Chambre
des cantons). A la longue, les radicaux
devaient se réconcilier avec leurs ad   -
versaires.
Le Kulturkampf dans les années 1870
raviva cependant pour quelques années
encore le clivage traditionnel entre ra -
dicaux et conservateurs-catholiques.
Mais vers la fin du siècle, face à la mon -
tée du socialisme, un rapprochement
s’opéra entre les deux grandes forces
bourgeoises. En 1891, les radicaux con -
cédèrent aux conservateurs-catholi ques
un siège au Conseil fédéral, qui fut oc -
cupé par le Lucernois Joseph Zemp. La
réconciliation des vaincus du Sonder -
bund avec l’Etat fédéral était en cours.
En 1912, un Parti conservateur vit le jour
sur le plan national, composé de mi -
lieux hétérogènes : l’élite politique des
anciens cantons du Sonderbund, ainsi
que les représentants des milieux ca -
tholiques-romains provenant des can-
tons à majorité radicale (Genève, Zu -

rich, etc.) ; au tournant du siècle, un cou -
rant chrétien-social, relais du syndica-
lisme catholique, se forma, s’intégrant
peu ou prou au Parti conservateur.
Celui-ci présenta donc, dès le départ,
un éventail idéologique large, allant de
la droite la plus conservatrice à la gau-
che syndicale catholique. Toutefois, ces
milieux dissemblables étaient tenus en -
semble par un puissant dénominateur
commun : l’appartenance au « ghetto »
catholique-romain qui constituait, dans
la Suisse majoritairement protestante
et radicale, une sorte de sous-culture
confessionnelle, avec une forte identité
de minoritaire.

Le pivot

Le Parti conservateur fut dès lors obligé
de suivre une ligne intermédiaire entre
la droite et la gauche s’il ne voulait pas
perdre l’une ou l’autre de ses compo-
santes. Cette position médiane, pour in -
confortable qu’elle puisse être parfois,
a aussi des avantages. En 1959, le Parti
conservateur chrétien-social, comme il
s’appelait alors, devint l’artisan princi-
pal du grand compromis historique de
l’histoire suisse, appelé « formule ma -
gique ». Selon cette recette gouverne-
mentale, qui tiendra pendant 44 ans (!),
le Conseil fédéral se composait de deux
radicaux, deux conservateurs chrétiens-
sociaux, deux socialistes et un agrarien
(UDC). Pouvant s’allier à la droite ou au
contraire à la gauche, les conservateurs
chrétiens-sociaux devenaient ainsi le pi -
vot de la politique fédérale.
Leur position au centre ne réussit donc
pas trop mal aux anciens exclus de l’Etat
fédéral. Avec le Parti radical et les so cia -
listes, l’ancien Parti conservateur do mi -
na la politique fédérale. De plus, ce parti
du « centre extrême » - si l’on ose ce pa -
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radoxe - était en phase avec son temps,
époque de concordance et de haute con -
joncture.

L’érosion

Toutefois, dès les années 1960, la dé con -
fessionnalisation - mais aussi le bou le -
ver  sement du monde catholique symbo -
lisé par le concile Vatican II - commen ça
à affecter le parti. Les catholi ques ne
s’en gageant plus automatiquement dans
un parti marqué par les luttes con  fes -
sionnelles du XIXe siècle, celui-ci essaya
de s’ouvrir aux non-catholi ques. Il chan -
gea de nom en 1970 pour s’appeler
dé sormais Parti démocrate-chrétien. Il
espérait ainsi devenir, comme la CDU
en République fédérale d’Allemagne, un
grand parti de centre-droit, largement
ouvert aux non-catholiques. Le succès
de cette tentative fut limité.
S’ajouta une autre difficulté. Le PDC se
retrouva confronté à des problèmes de
recrutement car une partie de la jeunesse
catholique était alors séduite par la gau-
che. Ainsi le jeune Peter Boden mann, fils
d’un éminent po  li ticien con ser  vateur du
Haut-Valais, fon da à Brigue un mouve-
ment po litique de gauche, qui se fondra
par la suite dans le Parti so cialiste.
Ailleurs, comme à Fri bourg ou dans le
Jura, on assista à la naissance de par-
tis chrétiens-sociaux indépendants.
Dans les années ‘80 et ‘90, la polarisa-
tion croissante de la politique fédérale
et la question européenne commencè-
rent à peser sur ce parti du centre qu’est
le PDC. Pris dans la tempête, ne sa chant
plus à quel saint se vouer, les capitai-
nes du navire donnèrent parfois un coup
de barre à droite, parfois à gauche. Ainsi,
après avoir été opposé à toute ouver-
ture envers l’Union européenne (UE), ce
qui fâchait l’aile urbaine du parti, le PDC
effectua un virage à 180° pour prôner

l’ouverture rapide de négociations en
vue d’une adhésion de la Suisse à l’UE...
avant de se raviser une nouvelle fois.
Ces dernières années, l’UDC de Chris -
toph Blocher a fait irruption dans les an -
ciens cantons catholiques conservateurs.
Du coup, le PDC a glissé vers la droite,
notamment pour les questions écono-
miques et en matière d’asile. Mais cela
n’a pas évité au parti la perte histori que
en 2003 de l’un de ses deux sièges au
Conseil fédéral, au profit du tribun UDC
Blocher.
Depuis, le PDC s’est redressé. Sous la
présidence de Doris Leuthard, il s’est
doté d’un nouveau programme. Il veut
désormais être un parti non pas du « ni
ni », mais du « et et » : libéral ET social.
Mal gré quelques succès locaux et un
in déniable gain d’image sur le plan mé -
diatique, l’érosion du parti n’est pas dé -
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finitivement stoppée. Le risque est grand
que les électeurs continuent de lui pré-
férer des partis plus typés, comme l’UDC,
le Parti socialiste ou encore les Verts.
Les temps sont rudes pour les partis du
centre. Certes, le PDC peut se dire que
les radicaux connaissent également des
dif ficultés, mais c’est une maigre con -
sola tion…

Quatre scénarios 
pour l’avenir

Face à la transformation du paysage po -
litique, que peut faire le PDC pour assu-
rer son avenir ? Plusieurs options s’of -
frent à lui.
La première : le PDC retourne à son ori -
gine et redevient un parti proche de
l’Eglise catholique. Le grand problème
est qu’en se rapprochant de la hiérar-
chie de l’Eglise - donc en adoptant des
positions conservatrices sur les ques-
tions de société et de mœurs, et plutôt
progressistes dans le domaine social,
par exemple l’asile -, le PDC se coupe-
rait à la fois des milieux anti-Eglises et
de la droite catholique séduite par l’UDC.
Le PDC deviendrait un parti à identité
forte, mais à implantation faible.
Une autre option - souvent discutée dans
les sections cantonales - serait d’aban -
donner l’identité chrétienne, peu à la
mode par les temps qui courent, pour
devenir encore davantage un parti « at -
trape-tout » de centre-droit. Ce faisant,
le parti renoncerait à une bonne part
de ce qui le différencie d’autres forma-
tions bourgeoises, comme le Parti ra -
di cal ou les libéraux. Il risquerait de
perdre son identité, sans renforcer son
implantation.
Troisième possibilité : la fusion avec le
Parti radical dans le but de former un
grand parti de centre-droit. On aurait alors
quatre forces politiques majeures : les

partis de gauche, les Verts au centre-
gauche, le PDC/radicaux au centre-droit
et l’UDC à droite. Cette option - prônée
entre autres par notre confrère Pascal
Décaillet sous le sigle « le ralliement »
(qui rappelle la réconciliation de l’Eglise
avec la France républicaine sous le pape
Léon XIII) - correspond, certes, à la lo -
gique et à l’esprit de géométrie, mais
susciterait probablement beaucoup de
résistance. Car le PDC n’a jamais été
vé  ritablement libéral. De plus, une grande
fusion comporte toujours des risques,
en l’occurrence celui de voir une partie
des électeurs PDC rejoindre la gauche
ou les Verts, voire le Parti évangélique,
et une partie des radicaux, l’UDC.
Reste une quatrième alternative, celle
d’être un parti chrétien, sans attache con -
fessionnelle, cultivant son engagement
humaniste et ouvert à toutes les per-
sonnes à la recherche d’un supplément
d’âme en politique. En d’autres termes,
le PDC pourrait, encore davantage que
par le passé, essayer de réunir les ci -
toyens qui ne votent pas à gauche parce
qu’ils croient à la vertu de la responsa-
bilité individuelle, et qui ne sont pas ra -
dicaux ou UDC parce qu’ils croient à la
nécessité d’un correctif social pour
équilibrer les effets du marché et de la
globalisation triomphante. 
C’est cette option qui me semble la
plus prometteuse car elle engagerait le
PDC à se profiler résolument dans la
défense des valeurs de solidarité et de
respect de l’être humain.

Chr. B.
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Après avoir tenté de définir les liens de
Rodin et Picasso avec la figure d’Eros,
la Fondation Beyeler se propose d’élar -
gir la problématique à l’art moderne et
même à la modernité puisque Gustave
Courbet, Gustav Klimt et Egon Schiele
inaugurent un parcours qui se clôt avec
Louise Bourgeois. Loin de s’en tenir à
l’amour auquel renvoie le dieu de l’union
et des affinités universelles, Eros dans
l’art moderne englobe le principe même
de la création artistique. 
Confrontés aux œuvres de Degas et Tou -
louse-Lautrec, Max Ernst, André Mas  son,
mais aussi Warhol, Francis Bacon ou
Yves Klein con firment l’ampleur du thème
comme sour ce inépuisable d’inspiration
et à l’éviden ce de toute éternité. Ulf Küs -
ter, commissaire de l’exposition, la pré-
sente.

G. Nevejan : Pourriez-vous retracer
votre parcours ?
Ulf Küster : « Je suis né à Stuttgart et
j’ai poursuivi mes études à Fribourg-
en-Brisgau, Berlin et Londres. Ma thèse
était consacrée à Adolf von Menzel, pein -
tre allemand qui avait eu des contacts
avec des artistes français comme Ernest
Meissonier. J’ai ensuite travaillé pen-
dant deux ans au Musée des beaux-
arts de Leipzig avant de me consacrer
à plusieurs projets d’expositions, notam -
ment à Mumbay, en Inde, où j’ai organisé
une exposition consacrée à des artis-
tes allemands contemporains comme

Gerhard Richter et Baselitz. C’était une
véritable fête culturelle initiée par l’In s -
titut Goethe.
» Je travaille depuis quatre ans à la Fon -
dation Beyeler qui est en lien constant
avec les plus importants musées et col -
lections privées, ceci grâce au ré seau
de relations d’Ernst Beyeler. En outre,
Bâle, c’est aussi la Foire qui nous place
au cœur du marché de l’art con tem po -
rain. Hormis mes fonctions de con ser va -
teur de la collection de la Fon dation
Beyeler, j’ai collaboré aux expositions
dédiées à Magritte, Matisse et à Eros.
Organiser une exposition Matisse est
devenu aujourd’hui un projet impossi-
ble, une bataille qui relève quasiment de
l’épo pée, même si ces grandes exposi-
tions demeurent possibles à la Fonda -
tion grâce à Ernst Beyeler, à son cha-
risme et à ses relations exceptionnelles
avec les collectionneurs ! Je n’oublie pas
non plus le bâtiment proprement conçu
pour les œuvres et leur sécurité. »

Comment est né le projet d’Eros ?
« L’idée est d’Ernst Beyeler. Choisir 
l’amour eût été réducteur. Eros est plus
vaste et fédérateur ; il englobe tout, la
sexualité, l’amour, la vie, la mort et la
création. C’est un thème qui passionne
tous les artistes et suscite des visions
multiples. Il y a mille façons de l’évoquer.
Cela pourra surprendre, mais je peux
dire qu’Ernst Beyeler entretient un rap-
port quasi érotique avec l’art, ceci pour
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Eros dans l’art 
Entretien avec Ulf Küster 

••• Geneviève Nevejan, Paris
Historienne d’art et d’archéologie

Eros dans l’art
moderne, du 8 octobre
au 18 février 2007, 
à la Fondation Beyeler
(Bâle). L’exposition
sera présentée au
Kunstforum de Vienne,
du 1er mars au 
22 juillet 2007.
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signifier cette relation émotionnelle et
très directe avec les œuvres. Je songe
par exemple à Improvisation 10 de Kan -
dinsky, peinture chèrement acquise en
raison des héritiers et du collectionneur
qui la possédait. Ernst Beyeler a con -
senti à la payer deux fois tant son atta-
chement à cette œuvre était incondi-
tionnel. »

Que représente ce thème dans le ca -
dre de l’exposition ?
« Eros est à l’origine de l’art et à l’origine
du monde, thèmes qui se confondent
car les artistes ont toujours été à la re -
cherche de l’origine de l’art et du monde,
surtout les artistes modernes. Ils essaient
de la trouver dans une relation avec la
femme. Courbet, présent dans l’exposi -
tion, a répondu à cette question de ma -
nière très ouverte, très explicite et scan -
daleuse à la fois par son style et par
ses thèmes de prédilection, ceux de la
femme et du nu impudique, comme l’est
L’Origine du monde. »

Certains artistes, comme les expres -
sion nistes allemands, n’ont-ils pas
choisi ce thème par goût de la pro-
vocation et en réaction aux interdits
de l’époque ?
« La liberté et la modernité sont très
liées, voire indissociables. Il est mani-

feste que l’art moderne a été l’expres-
sion d’une libération par rapport à la mo -
rale bourgeoise. L’idée d’une vie sans
restriction domine ces artistes. Heckel
en témoigne très clairement. Plus proche
de nous, Louise Bourgeois, dont les thè-
mes sont souvent très éroti ques, in ter -
roge également la morale bourgeoise. »

Comment avez-vous ponctué le par-
cours de l’exposition ?
« L’exposition Eros se compose de dif-
férents chapitres. L’après-midi d’un
faune est consacré à Eros et la nature
dans la modernité. Le titre renvoie au
thème du nu dans la nature traité par
Renoir. Les muses s’amusent aborde le
surréalisme. Eros et le symbolisme est
illustré par Gustav Klimt. Enfin Eros et
le corps en globe Egon Schiele mais
aussi les Grands nus américains de Tom
Wesselmann, mé taphores de la femme
objet. »

Comment s’établit la distinction entre
l’amour et l’érotisme ?
« Cette exposition n’est pas pornogra-
phique. L’accrochage repose sur un équi -
libre entre l’amour et la sexualité. Un nu
est beau avant d’être pornographique.
L’exposition veut avant tout dépeindre
l’amour, l’art, Eros comme figure de la
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vie et de l’art. Les Grands nus améri-
cains assez provocateurs de Tom Wessel -
mann représentent aussi la vie, mais à
travers le corps féminin. »

Dans quelle mesure peut-on assimi-
ler Eros à l’énergie créatrice et à l’im -
pulsion artistique ?
« La création demeure le thème ma jeur
d’Eros dans l’art moderne, que l’on re -
trou ve dans tous les chapitres de l’ex-
position, qu’il s’agisse de Louise Bour -
geois, des photographies de Hans Be  l    l-  
mer ou de Pierre Bon  nard. »

Qu’en est-il du lien avec la mort ?
« La mort est très présente, particuliè-
rement dans le genre du nu ou dans les
peintures de Kubin. Elle est allégorique -
ment figurée par une femme. Picasso
était fasciné par l’anecdote qui laissait
entendre que Raphaël aurait été tué par
l’amour de la Fornarina, anecdote à la -
quelle il consacra du reste une série.
Très courue au XIXe siècle, cette ru meur,
répandue trois siècles plus tôt par Va -
sari, troublait Picasso tout à fait para-
doxalement puisque lui-même n’aurait
jamais pu être tué par l’Amour… »

Peut-on mieux définir un artiste à tra-
vers les œuvres érotiques qu’il a pro -
dui tes, comme c’est un peu le cas
pour Rodin ou Picasso ?
« J’ai redécouvert Hans Bellmer à tra-
vers ses œuvres érotiques. Celles-ci ras -
semblent d’ailleurs beaucoup d’aspects
d’Eros, notamment son caractère tragi -
que. Au-delà de Bellmer, l’exposition n’a
rien de tragique, il s’en dégage à l’in-
verse une fantaisie et une très grande
légèreté. »

Sans établir de classifications, les
femmes artistes expriment-elles Eros
de ma nière différente ?

« Il conviendrait de débattre de ce thème
dans l’exposition. La sensibilité au corps
est selon moi une préoccupation très
féminine et s’exprime différemment chez
une femme et chez un homme artiste.
Les vidéos de Pipilotti Rist qui ouvrent
l’exposition traitent de ce thème avec
beaucoup de subtilité et de sous-en -
tendus. La différence de perception est
sensible en regard du Baiser de Pi cas so. 
Les objets de Meret Oppenheim n’ont
malheureusement pu être em prun tés
compte tenu de leur fragilité. Mais cette
femme artiste sera toutefois présente à
travers les photographies de Man Ray
qui illustrent le regard masculin porté
sur la femme. »

La photographie est rarement expo-
sée à la Fondation. Est-ce vous qui
avez tenu à ce qu’elle le soit ?
« Ernst Beyeler vendait peu de photogra -
phies. Mais dans l’exposition, ce moyen
technique d’expression est essentiel. »

Quelle est l’originalité de cette expo-
sition ?
« La manière de présenter ce thème est
unique. Le petit dessin de Louise Bour -
geois, découvert par hasard, y apparaît
comme une découverte aussi impor-
tante que les peintures de Bonnard ou
Le grand Masturbateur de Dalí du Musée
Reina Sofía. »

Quelles sont les œuvres dont vous
êtes fier d’avoir obtenu le prêt ?
« Nous avons découvert à Zurich une
collection de photographies de Bill Brandt
idéales pour cette exposition, particu-
lièrement pour le thème d’Eros et la
nature. Au-delà, Eros dans son ensem-
ble nous comble de fierté. »

G. N.
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Féroce,
forcément…

••• Valérie Bory, Lausanne
Journaliste

De Zouc à Festen, dont voici la pièce,
après le film, en passant par Matthias
Langhoff, destructeur dans Quartett : trois
visions du théâtre, féroces, qui laissent
le spectateur saisi, parfois agacé, et la
critique divisée.
Zouc, la géniale comédienne, seule sur
scène avec les personnages surgis de
son Alboum, a fait salle comble à Paris
dans les années ’80, encensée par des
critiques médusés. Ceux qui l’ont vue
en spectacle en Suisse ou à la télévi-
sion ne l’oublieront jamais. Accent juras -
sien, et surtout pas alémanique - comme
l’a écrit le Nouvel Observateur récem-
ment (!) -, crime infâme pour un fran-
cophone, elle tirait les ficelles de son
théâtre intérieur, marqué par l’asile psy -
chiatrique, par une enfance dont elle fai -
sait sauter le cadre, par les personnages
côtoyés dans son Saint-Imier natal, par
les lieux communs à la dimension ab   -
surde et universelle, parfaitement cro-
qués. Grand-mère avec une bosse dans
le dos, par le simple jeu du corps, ou
bébé grimaçant, infirmière culpabilisan -
te, petite fille écrasant du pied une 
« jolie petite fourmi », galerie de fous
qui soudain ne font plus rire, Zouc était
sidérante.
Voilà qu’un projet parisien exhume un
texte écrit par Hervé Guibert dans les
années ‘70, tiré de longues conversations
de Zouc avec l’écrivain, mort depuis. On

choisit l’actrice Nathalie Baye pour dire
Je à la place de Zouc : gageure impos-
sible et qui a dû faire hésiter l’actrice
française.
Quelle que soit la finesse de jeu de Na -
thalie Baye, cette transposition ne con -
vainc pas. L’actrice est aux antipodes
de Zouc. Là où l’une demeurait matière
brute, cachée dans une robe noire sans
formes, l’autre est raffinée malgré elle.
Là où la rudesse de l’accent jurassien
ne faisait pas de concession, le parler
parisien de l’actrice ne peut que paraî-
tre décalé, artificiel. La langue du dominé
ou du révolté, et même celle d’une ré -
gion francophone, mais périphérique,
n’est pas celle de l’Hexagone.
Reste le texte, éclairant le parcours de
Zouc, sa rencontre avec le peintre Roger
Montandon, artisan d’une métamorpho -
se. Celle de l’adolescente qui faisait se
marrer les copains, allergique à l’école
(« j’étais la tare de la famille »), qui trans -
cendera ses « tares » dans l’art de la
scène.
Contrairement à celui de Dorian Gray,
le portrait de Zouc sous le pinceau de
Montandon devient beau. A la même
époque à Paris, dans les années ‘70,
Zouc raconte à Guibert comment nais-
sent les personnages, y compris sa mè -
re, pianiste et catholique (« dans toute
famille bien-pensante du Jura, il y a
forcément un piano dans le mobilier »).
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Zouc par Zouc, 
de Hervé Guibert

mise en scène 
Gilles Cohen,
du 10 octobre 

au 30 décembre,
Théâtre du Rond 
Point, à Paris



F é r o c e ,  f o r c é m e n t …

Reste donc ces mots qui portent sa
marque : « Je vivais la vie d’un sucre
sur lequel on verse du vinaigre. Je me
suis dissoute. » On lui annonce alors
qu’elle va être internée en « maison de
repos », un « asile » psychiatrique où elle
instaurera un mutisme pendant des mois.
Zouc est aujourd’hui très malade et vit
entre Paris et Neuchâtel, après plus de
vingt années de silence depuis son re -
trait de la scène. Comme on aimerait
re voir les enregistrements télévisés de
ses spectacles !

Un jeune metteur en scène romand,
Christian Denisart, monte une pièce tirée
du scénario du film novateur Festen.
Pour les 60 ans de Helge, industriel scan -
dinave qui a réussi, la famille se re trou ve
dans la grande maison familiale. Qua torze
chaises autour d’une nappe damassée ;
deux soubrettes et un maître d’hôtel s’ac -
ti vent. Derrière la réussite sociale des
trois enfants adultes et le rituel du sou-
per d’anniversaire, un secret éclate à la
face de tous. La révélation scandaleuse
a fait irruption parmi les discours de sa -
 tisfaction mutuelle, les toasts portés,
les rires, les farandoles et les inévitables
plaisanteries grivoises propres aux réu -
nions de ce genre. Avec les verres qui se
vident, surgit sous le vernis la violen ce
des gestes et des propos. L’aveu sur -
vient d’abord dans l’incrédulité, puis,
devant d’autres évidences, sera étalé
sur la nappe de fête et dans les cons-
ciences : le père a violé ses enfants. In -
cestes, suicide d’une sœur abusée, huis-
clos dans une famille nordique : on pense
au climat de Sarabande, le film de Berg -
mann.
Le lendemain, le jeu de massacre est ac -
compli, la famille défaite et le père cou-
pable de la plus odieuse transgression,
rejeté. Les domestiques rangent, la petite
fille finit un fond de verre de vin et chante
une comptine.

Dans ce repas de famille, explosif, comme
cela arrive parfois dans la vie, les co -
médiens osent un jeu très physique et
extériorisé. On se bagarre, on se jette
de hors, on hurle, on jure, le tout très bien
maîtrisé par des jeunes comédiens pleins
de nerf, entourés de trois acteurs d’ex-
périence. Le père, retenu jusqu’à l’aveu
final, a la voix rauque de Michel Cas -
sagne, sa femme, en retrait, est Hélène
Firla, et Michel Moulin joue l’oncle. Les
spectateurs sont disposés des trois cô tés
de la scène, leurs visages en toile de fond
à ceux des acteurs.
Après le séisme de l’inceste toutefois,
l’action traîne en longueur. Le huis-clos
refermé sur l’aveu, le rideau pourrait sim -
plement tomber.

Sur scène, une vieille 2 CV, un plancher
très incliné, comme les aime Matthias
Langhoff, metteur en scène de Quartett.
On se rappelle de lui les mises en scène
remarquables à Vidy-Lausanne, comme
La duchesse de Malfi, Au perroquet vert,
Mademoiselle Julie… Une vieille 2 CV
donc, quelques outils de garagiste, deux
protagonistes rescapés d’une hypothé -
tique Troisième Guerre mondiale.
Heiner Müller, l’auteur, prolonge dans
le temps et dans le chaos le sulfureux
couple des Liaisons dangereuses de
Cho derlos de Laclos, Mme de Merteuil
et Valmont. Ils se remémorent ici leur
his toire dans un règlement de comptes
verbal et font tressauter la 2 CV du
rythme effréné de leurs ébats.
Dans cette pièce radicale de l’Allemand
de l’Est mort en 1995, on assiste à une
destruction de l’œuvre de Laclos et au
constat de néant du théâtre, devenu
comme un champ de mines après une
guerre. Matthias Langhoff et Heiner Mül -
ler, deux amis et hommes de théâtre de
la sinistre Allemagne communiste qui
ont codirigé le Berliner Ensemble, bien
après la lumineuse période de Brecht,
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Festen, de 
Thomas
Vinterberg et
Mogens Rukov
Théâtre 2.21, 
à Lausanne, du 
24 octobre au 
12 novembre,
Théâtre du Pommier, 
à Neuchâtel, 
les 16 et 17 novembre

Quartett, de 
Heiner Müller
Maison des Arts, à
Thonon-les-Bains, 
les 21 et 22 novembre, 
à Chambéry, le 24, 
et à Besançon, 
du 28 novembre au 
2 décembre



F é r o c e ,  f o r c é m e n t …

cela fait beaucoup de désenchante-
ments. Et, sur scène, de cynisme. Mais
plaquer sur le cynisme et même sur la
décadence (par rapport au monde fini
des personnages de Laclos de l’aristo-
cratie du XVIIIe), une autre décadence,
brute, dépouillée de tout esthétisme,
ressemble finalement à faire œuvre de
salut public ! Faire tabula rasa équivaut
à censurer Laclos.
Merteuil, remarquablement endossée par
Muriel Mayette en culotte et chemiset te,
enfile et enlève successivement une
même robe à corsage de récupération.
Un écran dans le terrain vague : défilent
Popeye, puis un lion qui mange une ga -
zelle vivante, quelques images du film

Freaks, avec ses créatures monstrueu-
ses. Les conquêtes de Valmont dans le
célèbre roman passent à la moulinette :
« la » Tourvel, la pure, Valmont la joue,
le temps d’une réplique ironique, avec
une perruque et la robe de Merteuil. De
ce carnaval de têtes hideuses, émergent
encore des bribes de Mademoiselle de
Volanges, réduite à un masque poilu.
« How to get rid of this most wicked bo -
dy ! » (Comment se débarrasser de ce
corps vicieux), lance Valmont en se fla -
gellant avec un poireau (François Chattot,
vieux compagnon de Langhoff à Vidy),
autre scène de ce collage théâtral.
Auparavant, dans le dernier acte, sur
des images d’un finale de Verdi, les co -
médiens auront encore mécaniquement
mimé un paroxysme - on voit lequel.
Avant quelques échanges de propos
sca tologiques, qui finissent par faire
écla ter de rire les plus patients.
Dans cette farce de la dérision, on rit, en
effet, plutôt que de pleurer sur les cen -
dres du thé â tre. Et comme il y a beau-
coup de bu r les que dans cette dérision,
ce rire est en core un dernier pied de nez
de Langhoff.

V. B.
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Le cinéma québécois connaît une em -
bellie. Ce regain d’originalité, que j’avais
signalé ici même en parlant de La Neu -
vaine de Bernard Emond, se poursuit.
On annonce que ce cinéaste a lancé le
tournage du deuxième volet de sa tri lo -
gie sur les vertus théologales, qui s’appel -
 lera Contre toute espérance.
Entre-temps, quelques films québécois
ont traversé l’Atlantique et obtenu un
succès très estimable. C.R.A.Z.Y., de
Jean-Marc Vallée, a été vu par plus de
400000 spectateurs français, à l’inten-
tion desquels, à certains moments, des
sous-titres, peut-être pas inutiles pour
qui ne parle pas le joual, ont été prévus.
Au moment où la société occidentale
s’interroge sur la famille, inépuisable
sour ce de joies et nœud inextri cable de
problèmes, les réalisateurs du Québec
apportent leur contribution plutôt grin-
çante sur ce sujet.

Révolution tranquille ?

Dans le titre de C.R.A.Z.Y., les points
qui séparent les lettres ne font qu’indi-
vidualiser les prénoms des cinq frères
d’une famille de Montréal, que le réali-
sateur accompagne des années ‘50 aux
années ‘80. On sait que le Québec a
profondément changé au milieu du XXe

siècle, passant d’une société conserva -
trice, ouvertement et même fièrement
cléricale, à un monde qui s’est voulu et
se veut toujours émancipé, libre de con -

traintes et d’entraves. Ce qu’on a appelé
la « révolution tranquille », parce qu’elle
s’est faite sans violence physique ou po -
litique, n’en sembla pas moins, à la lon-
gue, gommer plus de trois siècles d’en -
racinement moral et religieux qui avait
constitué et consolidé le Québec et fai-
sait partie de son identité. Ce passé
commence à être moins renié que relu.
C.R.A.Z.Y. retrace ces changements à
travers la description d’une famille, de
façon très amusante mais aussi déta-
chée. C’est cet alliage rare entre le co -
mique et la liberté du regard qui fait la
valeur du film.
Zachary, dit Zac (le Z de C.R.A.Z.Y.),
est le quatrième des cinq fils. Sa mère
surtout, mais aussi un peu les autres,
le considèrent comme l’exception qui
confirme la règle (le destin médiocre at -
tendant les rejetons d’une famille mo -
deste québécoise des an nées 1950-60).
Ne s’est-il pas avisé de naître un 25
décembre, signe d’une bonne étoile ?
Mais l’enfant ne le ressent pas comme
tel car cela le prive d’un autre cadeau
d’anniversaire… 
Exceptionnel, il l’est aussi par le don de
guérisseur que sa mère lui attribue et
dont nous ne sau rons pas s’il est le pro-
duit des attentes de son entourage ou
une réalité. Disons que Zac s’en passe-
rait volontiers, un peu comme le héros
du film posthume de John Hus ton, Mr
North, auquel son pou voir thaumaturge
rendait la vie impossible.
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En famille
••• Guy-Th. Bedouelle o.p., Fribourg

C.R.A.Z.Y., 
de Jean-Marc
Vallée



E n  f a m i l l e

Ni sportif comme son frère aîné, ni amou-
reux de la lecture comme le deuxième,
ni « petit dernier » comme celui qui le
suit, ni surtout méchant comme son « en -
nemi » qui le poursuit de ses sarcasmes
et de ses coups, Zac doit trouver sa pla -
ce, de même que la famille doit repen-
ser la sienne dans la société en proie à
la « révolution tranquille ». 
Le film ra con te cette recherche en des
scènes tour à tour émouvantes, drôles,
crues ou dou loureuses. Comme tous les
enfants, Zac vit dans un autre univers
que le ci né as te met en images. Ainsi en
va-t-il de la scène hilarante de la messe
de minuit, belle et fervente peut-être,
mais si longue… Zac imagine que le
prêtre, ayant deviné ses sentiments, se
lève et s’écrie : « Cela a assez duré, il est
temps d’aller ouvrir nos cadeaux ! »
Zac doit en outre trouver son identité
sex uelle dans un monde marqué par 
l’idéal populaire de la virilité et de la
masculinité. Non seulement il développe
des rap  ports difficiles et contradictoires
avec le « frère ennemi », aliéné et détruit

par le sexe, la drogue et l’alcool, mais
aussi une maladroite relation avec son
père, brave homme, un peu ridicule
lorsqu’il veut pousser la chansonnette,
et surtout dépassé par les événements.
Et il y a le beau personnage de la mère
dont le rêve impossible serait d’aller à
Jérusalem.
C’est précisément à Jérusalem et dans
un improbable désert où il manque, al lé -
go riquement sans doute, de mourir de
soif, que s’accomplira une sorte de ré -
con ciliation de Zac avec lui-même et sa
famille. On peut y voir aussi une ma nière
pour le réalisateur d’intégrer la dimension
religieuse qui pourrait venir à man quer
dans les transformations d’une société
dans laquelle, autrefois, le trans cendant
se vivait, modestement et même naïve -
ment, au quotidien. Sans anticléricalisme
facile, sans complicité non plus, le film
pose, avec discrétion, la question du sens
des mutations advenues. Le monde est-
il devenu fou, crazy ? Peut-être, mais cha -
 cun peut encore, en étant lui-même, con -
tribuer à composer ou à recomposer un

corps, famille, société, na -
 tion, qui aide à en traver-
ser les contradictions.

Une descente
aux enfers

Le film de Louise Ar cham -
bault s’appelle, lui, car ré -
ment, Familia, donnant un
état actuel et ironique de
la situation. Il met en scène
des femmes de trois gé né -
 rations, des adolescentes
aux grands-mères, même
si sa cible est celle des
épouses de la quarantaine.
Les hommes sont singu-
lièrement inexistants, ab -
sents ou même lâches.
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E n  f a m i l l e

Janine, dans l’aisance ma térielle que lui
donnent « sa job » dans la décoration et
la belle situation de son mari, a choisi
l’ordre dans sa maison et dans sa vie,
et le pousse jusqu’à la ma niaquerie.
Pourtant, c’est avec une cer taine sincé-
rité, peut-être aussi pour cor respondre
à l’image altruiste qu’elle veut donner
d’elle-même, qu’elle accueille Michèle,
une amie d’autrefois. 
C’est peu dire qu’elles ne se ressemblent
pas. Mi chèle a quitté son mari violent et
odi eux, en emmenant sa fille avec elle.
Ex pansive et sensuelle, elle est possé-
dée par le démon du jeu. Dans les pre-
miers jours, tout se passe assez bien,
mais les choses se gâtent lorsque la
fille, fort dé lurée, de Michèle entreprend
d’émanciper celle de Janine, adoles-
cente qui ne demande que cela.
Nous allons assister à la descente aux
enfers de la pauvre Janine, découvrant
que son mari adoré, que son travail ab -
sorbe tellement, est tout simplement bi -
game, et ne supportant plus le désor-
dre apporté par Michèle ni surtout les
emprunts répétés d’argent qu’elle n’ose
refuser. Le monde actuel résiste à l’or-
ganisation matérielle et morale qu’elle
voudrait lui donner, avec le goût exquis
qu’elle met à choisir des rideaux ou har -
moniser les couleurs. Il est rebelle et anar -
chique, mais il faut s’en accommoder,
et le film semble préférer la solution que
Michèle met en œuvre : toujours espé-
rer que cela ira mieux et qu’on finira par
gagner…

Le cerf-volant

La vie secrète des gens heureux, premier
long métrage de Stéphane La pointe,
est une réussite. Tout semble parfait dans
la famille de Thomas. Un père dans l’in -
dustrie prospère de la conserverie ; une
mère excellente maîtresse de maison,

mais surtout vedette de concours de télé-
vision ; une fille qui va étudier aux Etats-
Unis ; une maison magnifique, une pis-
cine, un jardin soigné, etc. Au fond, il n’y
a que Thomas lui-même qui ne va pas.
Etudiant en architecture, assez peu mo -
tivé, timide à en être malade, maladroit
comme on en fait peu, triste et renfer -
mé, que faire d’un tel personnage qui
dé tone tellement dans le bonheur cita-
din que donnent richesse et réussite ?
Les parents vont s’en occuper et lui faire
rencontrer une ravissante jeune fem me,
Anna, qui, moyennant finance pour arron -
dir son salaire de serveuse, va prendre
Thomas en main, si l’on ose dire. 
La cho se réussit dans un premier temps
et Thomas se transforme, toujours mala -
droit et inexpérimenté, mais découvrant
l’amour avec un ravissant sourire. Anna,
qui d’ailleurs a la charge d’une petite fille,
trouve le rôle trop ingrat et la situation va
se dégrader selon une progression dra-
matique, dévoilant les turpitudes de cer-
tains gens heureux.
Pourtant, nous allons comprendre que
dans le désastre ambiant, Thomas va être
sauvé par son esprit d’enfance. Naïf mais
pas idiot, c’est avec la petite fille de son
amie qu’il se sent à l’aise. Il la fait jouer,
et c’est elle qui le conduit à la vérité. Il
est désormais prêt à aimer. A cet égard,
la scène où il manie le cerf-volant pour
elle apporte la dimension d’innocence et
de liberté sans laquelle il n’est pas de
bonheur familial ni de bonheur tout court.

G.-Th. B.
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La bataille spirituelle
Maurras

••• Gérard Joulié, Epalinges

Pour bien juger Maurras, il faut d’abord
le situer parmi ses pairs, les Claudel,
Maritain, Gide, Péguy, Valéry, Bernanos,
et puis leurs héritiers, Drieu, Malraux,
Aragon, etc. Comment se situaient-ils
par rapport au spirituel (Dieu et le chris -
tianisme) et par rapport au temporel (la
politique, les choses de la cité). Le po -
li tique, en ce temps-là, relevait du spiri -
tuel et du littéraire et pas seulement de
l’économique.
Quand Gide s’est entrouvert à la politi -
que, il a toujours marqué la surprise et
le trouble du bourgeois subissant sou-
dain le contrecoup du destin collectif.
Gide, né chrétien, a tenté toutes les in -
cursions possibles dans les royaumes
d’un paganisme très littéraire. Il n’a ja -
mais été si fidèle à lui-même que quand
il s’est tenu à la limite même des deux
mondes, un pied dans l’un et un pied
dans l’autre, ce qui horripilait tellement
Claudel, le sanguin Claudel, l’homme du
tout ou rien, l’homme du « ou bien… ou
bien » et non du « et… et… ».
Valéry a ignoré le christianisme ou l’a
approché avec le respect dédaigneux,
la politique glaciale d’un « humaniste »
qui a d’autres chiens à fouetter. Il a éga -
lement ignoré la politique à peu près
complètement.
Péguy et Bernanos, loin de ces cham-
bres d’ivoire, ont vécu au plus épais de
la bataille humaine, aux confins des deux
mondes, le temporel et le spirituel. Ils
eurent le sens du christianisme robuste
que nous admirons et regrettons dans

le Moyen Age. Tous les éléments du
my the et du rite sont là : le péché et la
grâce se livrent un combat où il y a une
franche dépense de nerfs et de mus-
cles ; la prière est un mouvement qui
brasse et transcende le sang, mais qui
y prend sa chaleur ; la charité est un la -
beur de légionnaire romain, l’espéran ce
une petite fille née sur le sol de France
que Péguy et Bernanos font danser sur
leurs genoux ; la foi est cette vertu ins -
crite au tympan des cathédrales : la clé
des mondes, le sang même de la vie.
Il y a une circulation incessante de la
grâce entre le monde d’ici-bas et celui
d’en haut. Monde où les morts re muent
comme des corps gambadant, glorieux,
monde où les humains sont sans cesse
dans le vaste remuement du Pêché, de
l’Incarnation, de la Rédemption, du Ju -
ge ment dernier, monde où tout est pour
le moins romanesque et romantique et
bien plus surréel, symbolique. Bloy et
Claudel avaient ouvert la voie. Désor mais
le sang de la Grâce et de la Ré demp tion
pouvait couler dans les veines françai-
ses. Claudel qui disait qu’il fallait brûler
Hugo avant de se rallier à la Répu bli que,
avant de déclarer comme Maritain une
guerre piteuse à Maurras et aux siens.

La bataille humaine

Au milieu d’un peuple abruti par deux
siècles d’enseignement individualiste et
rationaliste, Barrès, Péguy et Maurras
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ont chanté la geste française du relè-
vement national, l’aventure spirituelle
d’un peuple à travers le champ de ba -
taille du monde entier.
Barrès, après avoir d’abord mis à nu la
pierre de fondation de l’activité française
- l’individu français dans son « culte du
Moi », expression qui aujourd’hui prend
un sens bien fâcheux -, ex hu ma les dis-
ciplines qui assurent à ja mais la soli-
dité de cet individu, disciplines qu’on a
bêtement appelé le culte des morts et
qui n’est que le bouillonnement dans no -
tre sang de tous ces ancêtres qui nous
précèdent et nous composent.
Péguy, comme Jeanne son héroïne, en -
tendit plusieurs des voix contradictoi-
res et concordantes qui composent la
puissante variété de la tradition françai -
se. Malraux entendit aussi ces voix, qui
tenta de marier le soldat de l’An II au
chrétien des cathédrales et des Croi sa -
des, sous l’habit d’arlequin d’un dandy
farfelu qui allierait le culte romantico-
fas cisant du grand homme et l’anonyme
abnégation du bolchevik.
Maurras, quoique enfermé dans sa sur di -
té, n’a jamais vécu dans une tour d’ivoire
comme Gide et Valéry mais au plus fort
de la bataille humaine, spirituelle et po -
litique. Car il existe un sens païen (l’An -
ti gone de Sophocle) et chrétien, bien
mis en évidence par Péguy, où le tem-
porel est indissociable du spirituel.

Temps héroïques

On n’a plus de notion de ces temps
hé roïques où les hommes se battaient
pour des idées, des patries, des fem-
mes et non simplement pour leur pou-
voir d’achat, la semaine de 35 heures ou
des parts de marché. La politique était
alors un combat de géants qui s’ap pe -
laient Proudhon, Sorel, Marx, Péguy,
Barrès ou Maurras. Cette nouvelle bio-

graphie du théoricien de la monarchie
française des années 1900 et chef du
mouvement d’Action française nous le
rappelle opportunément.
Charles Maurras fut durant l’entre-deux-
guerres ce que Sartre fut après la Li bé -
ration : le guide de la jeunesse et le
prince des esprits. Drieu La Rochelle,
Aragon, Bernanos, Montherlant, Thierry
Maulnier, ces jeunes hommes sortaient
de la guerre qui avait fait d’eux des com -
battants. D’un seul coup, ils se trouvaient
jetés dans la paix avec les hommes de
l’arrière, les bourgeois, les planqués. Il
leur fallait un autre combat, faire la ré -
volution ou renverser la République. Ils
eurent un moment le choix entre Marx
et Maurras.
Maurras eut l’audace de croire à une
restauration de la monarchie ; il lutta de
toutes ses forces pour cela, alors que
la monarchie descend du ciel comme
une colombe et s’impose miraculeuse-
ment aux esprits ; elle n’est pas le fruit
des efforts des hommes, à peine celui
de leurs prières.
De Maistre, après la mort de Louis XV,
n’attendait plus que les grelots et les
sa bots des cavaliers de l’Apocalypse.
Mais Maurras était un lutteur, plus na -
tio naliste peut-être encore que monar-
chiste. Pour lui, le roi était plus au ser-
vice de la nation que celle-ci au service
du roi. Il voulait une France forte, grande,
peuplée, civilisatrice, alors qu’elle ne pe -
sait déjà pas plus dans le concert des
nations qu’un petit pois sur le plateau
d’une balance. C’était de ne pas voir
cette évidence que Drieu lui reprochait.
Maurras est à la fois un moderne et un
ancien. Moderne, car il sort de Comte
et de Taine et qu’il est le fils de la dé -
faite. Ancien, car ses maîtres s’appellent
Platon, Lucrèce et Dante. C’est un ma -
térialiste au départ, conscient de la fra-
gilité des sociétés et des civilisations.
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Stéphane Giocanti, 
Maurras, Le chaos et
l’ordre, Flammarion,
Paris 2006, 575 p.



L a  b a t a i l l e  s p i r i t u e l l e

Maurras est venu à la politique par 
l’amour des lettres et de la philosophie.
L’amour du beau l’a conduit à celui du
bien. Ce sont les Muses qui lui ont appris
les lois de la cité. En toutes choses, art,
politique, poésie, religion, il a cherché le
triomphe de l’ordre sur le chaos, du per -
 manent sur l’éphémère, de la vie sur la
mort. Pour lui, comme pour Simone Weil,
la politique était un des beaux-arts. Ce
qui ne signifie pas une conception es -
thétisante de la politique comme en ont
connu certains fascismes. Mais il est
venu aussi à la politique et à la monarchie
à la suite de la défaite de 1870 par Taine,
Renan, Fustel ; à la politique, comme
science expérimentale, ce qu’il appelait
l’empirisme organisateur.
Il y a donc à la fois de l’homme de 
sci ence et du dévot en lui. Après Sedan,
Maurras trouva la France dans le fossé
et la releva comme un chevalier une
fem me déchue, et de cette femme il fit la
dame de ses pensées. Il se croisa pour
elle et l’épousa comme saint François la
pauvreté.

Ordre, beauté et vie

Pour Maurras, c’est Antigone la gar-
dienne de l’ordre et de la vie de la cité,
et Créon qui en est le trublion. Il y a au-
dessus de l’individu éphémère les lois
éternelles de la Cité, le passé, les dieux,
les morts, la vie des nations, concept qui
choque et humilie notre narcissisme sub -
jectiviste de moderne jouisseur. La pe tite,
la médiocre raison d’Etat, c’est Créon
qui l’incarne, mais la grande raison d’Etat,
c’est Antigone. Faire de la fille d’Œdipe
une moderne, une révoltée, une anar-
chiste, une gauchiste, c’est commettre
un contre-sens absolu.
C’est ainsi qu’on vit disparaître du vo ca -
bulaire des hommes les notions d’auto-
rité, de discipline ou d’ordre, qui étaient

belles, claires, remplies de sève et bien
dé finies, auxquelles un Maurras, en réa c -
tion contre l’inflation romantique du moi,
de la sensibilité et du sentiment, avait su
rendre vie.
Ordre : alliance de la beauté et de la
force ; la Cité construite comme un poème
régulier et sur les mêmes bases que lui ;
le concept d’autorité dans lequel en -
trent les notions de père, de chef, de juge
et de maître, telles qu’on les trouve chez
Platon, Aristote, Thomas d’Aquin et He -
gel. Une interprétation pervertie de la
notion de démocratie et l’usage abusif
qu’en fit le fascisme ont balayé tout cela.
Et maintenant, c’est au tour du con cept
même de politique de passer à la trap pe.
Le choix n’est plus entre l’ordre et le
chaos comme au temps de Maurras, ni
entre la paix et la guerre comme du
temps des Romains. L’ordre s’est ef fon -
dré. Il n’a pas engendré le chaos mais
une bouillie conceptuelle ! La technique
a pris les destinées du monde en mains
et sur les ruines du politique s’élève la
toute-puissance de l’économie. Autant
dire que les notions de spirituel et de
temporel, qui avaient encore un si grand
sens pour Maurras et ses contempo-
rains, amis ou adversaires, ont perdu aux
yeux des nôtres toute espèce de signi-
fication. La France royale et la France
républicaine n’ont plus à se combattre ;
elles ont disparu toutes les deux. La
France chrétienne également.

G. J.
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A ces Echos infinis du silence, répon-
dent, dans l’âme du lecteur attentif aux
impulsions de l’Esprit, d’autres échos
qu’il saura gré à l’auteur d’avoir réveillé
en lui. Il aura reconnu en cette présenta -
tion classique et synthétique de l’itiné -
raire my s  ti que, les différents niveaux qui
forment l’anthropologie tripartite chré -
tien ne : « Que le Dieu de la paix vous
sanctifie tout entiers, qu’il garde parfaits
et sans reproche votre esprit, votre âme et
votre corps, pour la venue de Notre Sei -
 gneur Jésus-Christ » (I Th 5,23). C’est aux
effets de cette montée de l’âme vers Dieu
sur les trois composantes de l’hu main
que sont le corps, l’âme et l’esprit, qu’est
principalement consacré cet ou vrage.
Au fil des pages, le lecteur découvre l’in -
 finie richesse de la vie intérieure et spi-
rituelle. Il comprend alors que les échos
du silence viennent résonner différem-
ment en lui selon son degré d’union à
Dieu.
Avec beaucoup de finesse et d’at ten -
tion vive à la pratique de la vie spirituelle,
Simon-Vermot dé crit ce qu’il ad vient sur
ce chemin au corps, à l’âme et à l’esprit,
en pointant justement les seuils critiques
où l’action de Dieu vient transformer leur
fonctionnement et où s’éveille une per-
ception spirituelle jusqu’alors ina per çue.
A la fin du livre, le re tour à la vie com-
mune ou sur la place publique, comme
le disent les boud dhis tes, est dé crit à
partir de l’expérience de Dieu et donne
de le trouver en toute chose.
Ayant lui-même vécu 15 ans en Inde,
l’auteur montre comment des parallèles

peuvent être tirés entre les traditions
religieuses orientales et le christianisme.
Il ne cache pas la différence entre la
mystique d’immanence propre aux pre -
mières et la mystique chrétienne d’union.
Il montre avec beaucoup de sens criti que
l’enrichissement qu’apporte l’Orient à
l’Occidental en recherche de Dieu.
Se situant en spirituel doté d’une solide
connaissance de la grande tradition spi -
rituelle chrétienne et hindoue, bénéfi-
ciant d’une sensibilité affinée, alliée à une
expression précise et délicate, l’auteur
trace, avec l’aide notamment de Ruys -
broeck et de Thérèse d’Avila, le chemin
de l’ascension mystique.
A l’heure où nombre d’ouvrages con sa -
crés au rapport Orient-Occident tom-
bent dans le syncrétisme faute d’une
saine anthropologie, ce livre aidera celui
qui, se sachant irrémédiablement d’Occi -
dent, ne veut toutefois pas ignorer ce
que l’Orient peut lui apporter dans sa re -
cherche spirituelle. Il comblera tous ceux
qui pensent que le dialogue avec d’au-
tres religions permet de découvrir la ri -
chesse de sa propre tradition spirituelle.
La rencontre à la croisée de ces deux
traditions que nous propose l’auteur s’ef-
fectue sans confusion. Elle se situe à la
fine pointe de l’âme et permet de dé -
cou vrir la fécondité du dialogue interre-
ligieux lorsqu’il est mené, comme c’est
le cas au sein du DIM (Dialogue inter-
religieux monastique), par ceux qui ont
voué leur vie à la recherche et à la lou -
ange de Dieu.

Luc Ruedin s.j.
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Rencontre entre
l’Orient et l’Occident

Jean-Bernard 
Simon-Vermot
Echos infinis du
silence. Vers une 
spiritualité chrétienne
ouverte à l’Orient
Mediaspaul, Montréal
2006, 192 p.
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■ Philosophie

Jean-Baptiste Porion, Nathalie Nabert
Heidegger et les mystiques
Entretien avec Stanislas Fumet
Ad Solem, Genève 2006, 64 p.

Ce petit livre a le mérite de montrer comment
un chartreux reconnaît en Heidegger un pen -
seur original de l’Etre. Il laisse apparaître com -
bien la pensée de Heidegger a inspiré le
regard contemplatif de S. Fumet, habité par
le mystère de l’Etre. Cet ouvrage met aussi
en évidence l’originalité linguisti que du pen -
seur de la Forêt-Noire et montre bien l’in-
compréhension par Sartre de cette pensée.
Le lecteur averti restera cependant sur sa faim
au sujet des rapports entretenus par Hei deg -
ger avec la mystique orientale.
Un livre stimulant, qui réjouira celui qui pense
que l’amour de la Sagesse n’est pas étran-
ger à la contemplation de l’Etre.

Luc Ruedin

Xavier Tilliette
Philosophies eucharistiques
de Descartes à Blondel
Cerf, Paris 2006, 178 p.

Si l’eucharistie s’offre d’abord au croyant
comme sa matière vivante, elle se propose
au philosophe qu’il peut être comme l’une de
ses matières privilégiées de réflexion. L’éton -
nement sans précédent suscité par ce phé-
nomène pour le moins hors du commun n’y
est à l’évidence pas étranger. L’eucharistie,
qu’elle soit considérée dans sa possibilité
ontologique ou dans sa signification existen -
tielle, interpelle la philosophie, en tant qu’elle
la convoque et l’inquiète tout à la fois.
Il semble que l’expression « philosophie eu -
charistique » (au pluriel dans le titre) qui en
découle puisse alors s’entendre, au risque
de simplifier, en deux sens majeurs : soit
comme interrogation sur la condition de pos-
sibilité de l’eucharistie (philosophie transcen -
dantale de l’eucharistie), soit comme inter-
rogation sur le sens philosophique et spi rituel
de l’eucharistie. Tandis que la physique eu -
cha ristique de Descartes, présentée par l’au-
teur au début du livre, relève du premier genre,
c’est au second qu’appartiennent les pen-
sées de Teilhard de Chardin et de Simone

Weil dont la seule opposition permet de ren-
dre compte de la diversité des philosophies
face à l’unité du mystère.
L’auteur de la Messe sur le monde étend
l’eucharistie aux dimensions cosmiques,
jusqu’à faire de tout fragment de matière
une parcelle de la grande Hostie. Xavier
Tilliette rapporte une prière du philosophe
si intense et si profonde que nous en fai-
sons mention à notre tour : « Ce n’est pas
assez que je meure en communiant. Ap pre -
nez-moi à communier en mourant. »
Fondamentalement autre, mais non moins
sublime, est la nature de la fascination eu cha -
ristique exercée sur l’auteur de La pe san teur
et la grâce : à ses yeux, l’eucharistie est faim
plus que nourriture ou, mieux encore, cette
faim-là est déjà nourriture. Le Christ affamé
est aussi eucharistie, et l’éternelle faim (dans
la mentalité hétérodoxe de Simone Weil), plu-
tôt que de désigner la condition infernale, in -
dique au contraire la condition céleste.
Les pages sur Teilhard de Chardin et Si mone
Weil, particulièrement belles, constituent deux
chapitres relativement brefs d’une histoire
des philosophies eucharistiques allant de
Descartes aux récentes recherches du siècle
dernier. Qui s’interroge sur le sort des es pè -
ces et s’intéresse à la spiritualité christi que
trouvera dans cette « œuvre de ré flexion et
de piété », selon les mots de l’auteur, de quoi
nourrir son cœur et son intelligence.

Jean-Nicolas Revaz

■ Spiritualité

Bernard Marliangeas
L’expérience chrétienne
Cerf, Paris 2005, 264 p.

A l’heure où le nombre des « recommen-
çants » ne cesse de croître, où de plus en
plus d’adultes se posent la question de la
foi et cherchent un exposé synthétique de
l’expérience chrétienne, ce genre de livre
est particulièrement utile. Sans prétendre
offrir un traité complet de la vie chrétienne,
l’auteur invite ses lecteurs à relire avec lui
les textes fondateurs du christianisme. Ceux
qui trouvent que la seule lecture des Evan -
giles est trop sèche, ou qui peinent à faire
le lien entre l’Ecriture, l’histoire de l’Eglise et
leur propre vie, trouveront dans ces pages
des ouvertures d’orientation nettement bi bli -
que sur le bonheur promis par les Béa ti tu -
des, la foi comme expérience, le Royaume



dont parle Jésus, le commandement de 
l’amour, la résurrection comme chemin de
liberté, la prière, la culpabilité, le péché et le
pardon, la conception chrétienne du temps.
Je retiens en particulier un chapitre très ac -
tuel sur l’eucharistie comme célébration de
la présence du Christ, qui ose aborder de
façon nouvelle la notion souvent incompré-
hensible de sacrifice. Si l’auteur a évité tout
jargon technique, son livre exige tout de même
un effort de lecture et un peu de discipline
pour garder sa Bible à portée de main et s’y
référer régulièrement.

Pierre Emonet

■ Histoire 

Marc-André Charguéraud
Survivre. Vol. 3
Français, Belges, Hollandais et Danois
face à la Shoah, 1939-1945
Cerf/Labor et Fides, Paris/Genève 2006,
338 p.

Cette étude complète la trilogie commen-
cée avec Tous coupables ? Les démocraties
occidentales et les communautés religieu-
ses face à la détresse juive, 1933-1940 et
poursuivie par Silences meurtriers. Les Alliés,
les Neutres et l’Holocauste, 1940-1945.
Les investigations de l’historien portent sur
les différences qui apparaissent au sein des
démocraties occidentales dans l’efficacité
de la collaboration imposée par l’occupant
allemand en vue de la destruction des juifs
d’Europe. Qui dit comparaison, dit chiffres
et pourcentages. Pour pallier la sécheresse
de ceux-ci, le livre s’ouvre sur un témoi -
gnage des conditions bouleversantes dans
lesquelles ont transité au camp de Drancy,
les 16 et 17 juillet 1942, des enfants juifs
âgés de quinze mois à treize ans, séparés
de leurs parents.
La persécution se déploie sur un fond d’an-
tisémitisme latent. Il faudra, en France, at -
ten dre le choc des déportations massives
de 1942 pour que l’indignation populaire et
l’intervention des hiérarchies religieuses de -
viennent un facteur dont Vichy devra tenir
compte. Tant qu’elle fut libre, la Zone Sud
servit de refuge, si bien que 76% des juifs
se trouvant sur sol français ont survécu, tan -
dis qu’aux Pays-Bas, près des trois quarts
des juifs vivant dans le pays ont été exter-
minés, et 44% en Belgique. Et c’est la si tu a -

tion particulière du Danemark, indispensa-
ble fournisseur du Reich en produits agro -
alimentaires, qui lui a valu la connivence de
l’occupant pour la mise en sûreté du faible
nombre de juifs qui s’y trouvaient. Grâce aux
risques pris par de nombreux particuliers et
des institutions diverses, c’est en France en -
core que le plus grand pourcentage d’en -
 fants juifs sauvés (86%) a été atteint ; les
chiffres ne sont que de 12,5% pour les
Pays-Bas et de 65% pour la Belgique.
Dans une conclusion nuancée, l’auteur met
en garde contre les jugements hâtifs et in -
siste sur les conditions de vie difficiles d’un
temps où chacun, peu ou prou, était me na -
cé, où l’information était lacunaire et où ce qui
serait la Shoah n’avait pas encore la di men -
sion que nous lui connaissons aujourd’hui.

Renée Thélin

Charles Journet, Jacques Maritain
Correspondance, 1958-1964. Vol. V
Saint-Augustin, St-Maurice 2006, 790 p.

La période couverte par la correspondance
des deux amis est riche en événements. Il
y a d’abord la mort de Véra et de Raïssa et
le retour de Maritain en France, sa solitude,
ses misères physiques, la vieillesse. Il y a
aussi la mort de Pie XII, auquel il est repro-
ché d’avoir écarté Montini de Rome, la fin
de la guerre en Algérie, l’élection de Jean
XXIII, le début du concile, qui déconcerte
Journet, et l’élection de Paul VI, l’ami de
toujours. Les temps changent, les clivages
se durcissent et les autorités romaines hé -
sitent entre intransigeance et nouveauté.
Comme toujours, mais peut-être avec en -
core plus de sentiments et de sensibilité à
cause des deuils et de la vieillesse, la cor-
respondance des deux amis, très occupés
par la publication de leurs ouvrages, témoi-
gne d’une amitié faite de mutuelle admira-
tion, de tendresse et d’une complicité sans
faille. Ils s’intéressent surtout à ce qui se
passe en France dans les milieux thomistes
- presque pas d’allusions à la recherche
théologique allemande - et leurs propos
laissent parfois l’impression d’une intransi -
geance doctrinale, plus marquée chez le
théologien que chez le philosophe. S’ils
souhaitent « faire école au sens étroit du
mot », ils opèrent facilement un tri entre
ceux qui « reconnaissent nos positions » et
les autres.
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En politique, les deux amis font toujours
preuve d’une belle indépendance et d’ou-
verture, même vis-à-vis de la hiérarchie ca -
tholique, comme, par exemple, dans les évé -
nements de Prato ou l’affaire des prêtres
ou vriers.
Une fois encore, comme pour les autres vo -
lumes de la correspondance, il faut saluer
la qualité et la précision du travail des édi-
teurs : présentation, notes et index permet-
tent une consultation aisée et feront le bon-
heur des chercheurs.

Pierre Emonet 

Collectif 
Die Augustiner-Chorherren und die
Chorfrauen-Gemeinschaften in der
Schweiz 
et
Die Johanniter, die Templer, der
Deutsche Orden, die Lazariter und
Lazariterinnen, die Pauliner und die
Serviten in der Schweiz
Helvetia Sacra IV,2 + IV,7 (en 2 volumes),
Schwabe & Co AG, Bâle 2004 et 2006,
574 p. et 1148 p.

Saviez-vous qu’au XIIIe siècle, les Templiers
possédaient deux commanderies en Suisse
romande, une à Genève et l’autre à La Chaux
(Cossonay) ? Et qu’à la suite de la suppres-
sion de cet ordre militaire en 1312, les biens
de ces maisons et de leurs dépendances ont
été attribués à l’Ordre de Saint-Jean de Jé -
rusalem, déjà présent en Valais, à Sal que -
nen et au Simplon. Où donc trouver ces ren -
seignements, si ce n’est dans la presti gieuse
collection d’histoire religieuse Helvetia Sacra
qui vient de s’enrichir de deux nouveaux vo -
 lumes consacrés aux ordres vivant sous la
règle de saint Augustin.
En 1997 avait paru un volume consacré uni -
quement aux chanoines en Valais : ceux du
Grand-Saint-Bernard et de Saint-Mau rice.
L’an dernier nous est arrivée l’étude sur les
chanoines et chanoinesses du reste de la
Suisse (les notices concernant la Suisse
romande sont en français). Parmi les vingt-
six institutions étudiées, sept se trouvent
dans les cantons romands : Lancy Saint-
Georges, Satigny, Nyon, Lausanne (Saint-
Maire), Miserez (Charmoille, JU), Fiesch et
Loèche dans le Haut-Valais.

Le dernier volume paru est consacré princi-
palement aux ordres chevaliers : les Ordres
de Saint-Jean de Jérusalem, du Temple, de
Saint-Lazare, l’Ordre Teutonique, l’Ordre de
Saint-Paul ermite, ainsi qu’aux frères Ser -
vites de Marie. Seuls les deux premiers ont
existé en Suisse romande. Les Templiers n’ont
eu en Suisse que les deux maisons de Ge -
nève et de La Chaux, qui ont rejoint en 1312
les dix-sept autres commanderies de l’Ordre
johannique (parmi lesquelles Fri bourg, Sal -
que nen, Bienne et Compesières en Suisse
romande).
Ces ouvrages très savants sont incontour-
nables pour toute recherche sérieuse en
histoire ecclésiastique. Et lorsque à la fin
de cette année aura paru le 27e volume de
la collection, consacré aux chartreux en
Suisse, l’index général devrait répertorier
quasiment toutes les communes de Suisse.
Helvetia Sacra s’est en effet donné pour
tâche de recenser systématiquement tou-
tes les entités ecclésiastiques de Suisse 
- diocèses, chapitres, monastères - et sur-
tout de décrire leurs caractéristiques insti-
tutionnelles d’un point de vue historique.

Olivier Roduit

■ Témoignages

Pierre Claverie
Je ne savais pas mon nom…
Mémoires d’un religieux anonyme
Cerf, Paris 2006, 182 p.

Délicieux textes, directs et ouverts, qui met -
tent à fleur de peau la rencontre (et ses
effets !) avec Jésus-Christ dans la vie d’un
homme. Ce témoignage dans un pays du
Maghreb comme l’Algérie invite à se plon-
ger dans les déserts et les oasis présents
dans l’existence de tout être humain. C’est
en tous cas un parcours fascinant de vérité
et de simplicité que Pierre Claverie, évêque
assassiné en 1996, nous invite à faire à sa
suite. Chaque page réserve une perle, et
c’est le ton et le choix des mots qui aident
à entrer en communication avec la simpli-
cité du Christ.
A la base, ces onze chapitres racontent la
vie d’un religieux fictif ; mais tout chrétien
désireux de s’abreuver à la source claire
d’un spirituel contemporain trouvera dans
ce livre de quoi étancher sa soif. Et se lève
de temps à autre la brise de l’ambiance
mu sulmane, l’environnement où est plantée



cette vie du dominicain martyr. On peut lire
tout d’une traite ou selon le sujet qui nous
interpelle : la « photosynthèse » évangéli que
agira pareillement ! A mettre absolument
entre toutes les mains !

Thierry Schelling

Christine Cayol
Je suis catholique et j’ai mal
Seuil, Paris 2006, 208 p.

Les dés sont jetés, une fois le titre énoncé.
Ils vous introduisent directement dans le vif
du problème... L’auteur revendique son ap -
partenance à l’Eglise catholique mais ne
peut cacher qu’elle en souffre parfois cruel-
lement. Non pas que son amour et sa fidé-
lité au Christ en pâtissent. Non, de ce côté-
là, tout va pour le mieux. Elle aime et se
sent aimée. C’est vis-à-vis de l’institution
que le bât blesse…
Fine, intelligente, ardente, artiste sans doute,
elle rêve d’une Eglise qui serait ceci, sans
être cela... Elle croit en son mystère mais
confesse qu’elle a une mauvaise image d’elle,
comme si cette Eglise prenait Dieu en otage
et exerçait toutes sortes de pressions en
son nom. Partant de ce constat, elle va plus
loin et nous donne toutes sortes d’exemples
qu’on ne peut réfuter. Observatrice, elle voit
tout : la sécheresse des célébrations, le flot
ininterrompu de paroles, comme si on vou-
lait cacher sous un plâtre les vibrations du
silence. Elle dénonce ce qu’elle nomme 
« systèmes de culpabilités » si éloignés d’un
Christ libre de toutes conventions. Elle ac -
cuse les prêtres de parler comme des chefs
d’entreprise alors que les fidèles ont besoin
de plus de prières, de plus de mystère, de
plus d’espérance.
Elle a sans doute raison, mais elle oublie
peut-être que cette Eglise est constituée
d’êtres humains et que partout où il y a des
hommes, il y a de « l’hommerie », comme
di sait une vieille dame de ma connaissance.
Une fois ses récriminations exposées, l’au-
teur s’autorise des chapitres merveilleux où
elle chante sa foi, son amour, sa compré-
hension de certains textes bibliques. Mais
malgré tout, la peur refait surface, pour
plonger quelques lignes plus loin dans les
eaux claires de la reconnaissance. L’auteur
est honnête ; nous ne pouvons qu’admirer
sa franchise et l’art avec lequel elle l’ex-
pose. Deux souvenirs lumineux remontent

de son passé : celui d’une vieille religieuse
qui lui a parlé de son amour pour le Christ
et celui d’un prêtre théologien qui a partagé
avec elle sa compréhension de l’histoire du
centurion et de son serviteur malade.
Une seule lecture de ce livre ne suffit pas
pour l’apprécier. J’en ai fait trois... et j’en
suis bien aise.

Marie-Luce Dayer

Pierre Tritz et Véronique Le Goaziou
Prêtre en banlieue
Rencontre improbable entre un prêtre et
une sociologue
L’Atelier, Paris 2006, 176 p.

Suivre pas à pas un prêtre dans le concret
de son ministère au quotidien, en particu-
lier dans la banlieue de Bourges, éveille un
sen timent très fort d’admiration. Vivre avec
une telle intensité selon l’esprit de Jésus nous
fait communier à l’essentiel. Grâce à une
interven tion extérieure, le Père Pierre Tritz
nous dévoile la trame de sa vie.
Les Fils de la Charité, congrégation fondée
en 1918 par le Père Emile Anizan, consa -
crent leur vie aux démunis, margi naux et pau -
 vres. Leur présence permet à quantité de
personnes de tenir debout. Le Père Joseph
Bouchaud, qui inspira l’orientation du futur
religieux, avait évoqué ce rôle particulier
des Fils de la Cha rité à travers le monde
dans Où es-tu, Dieu de mon enfance ?
Avec ses dons personnels, le Père Tritz a
su traduire dans les faits ce dynamisme :
banque alimentaire, célébrations festives,
spec tacles, processions, réseaux d’échan-
ges réciproques de savoirs, « Hameau de la
fraternité », accompagnements de gens
dés emparés... Le résultat est que tout un
peuple se met en marche et se prend en
main. Inouï ce parcours réalisé en 9 ans !
Véronique Le Goaziou, sociologue, a sou-
tenu la réalisation de ce projet d’écriture.
En conclusion, elle propose une analyse
cap tivante du ministère accompli par ce
prêtre et des retournements de situation
sur le terrain. En retrait par rapport à la reli-
gion, elle décou vre une façon d’être éton-
nante. Son regard contribue à donner un
contour plus intériorisé au travail accompli
par le Père Tritz. Un tel témoignage rejoint
le rude combat mené dans l’om bre par les
chrétiens, au sein de l’Eglise.

Willy Vogelsanger
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moi non plus »

standardisée. En réalité, comme le mon -
trent les exemples de Schlieren et de Lit -
tau, on assiste aujourd’hui à un timide
retour du balancier.

En rendant le hochdeutsch obligatoire,
les autorités scolaires poursuivent deux
objectifs : améliorer les compétences lin -
guistiques des élèves et rendre l’intégra -
tion des enfants allophones plus facile.
D’ailleurs, dans certaines écoles d’Alle -
magne, on vient d’imposer l’utilisation
de l’allemand même dans les préaux
pour contrecarrer les effets du commu -
nautarisme. Plus encore que les autres,
les sociétés multiculturelles ont be soin
de cohésion sociale, et d’abord d’une
langue commune.

En Suisse alémanique aussi, l’utilisa-
tion du hochdeutsch est en partie mo -
tivée par le souci de mieux intégrer les
enfants étrangers. Mais curieusement,
les enfants de l’immigration sont par-
fois les premiers à parler le schwyzer-
tütsch (comme ce sont souvent eux qui,
en Suisse romande, parlent avec l’ac-
cent genevois ou vaudois le plus typé).
Preuve en est l’amusant dialogue entre
un journaliste et un enfant du Kin -
dergarten de Schlieren, Ennio. Le jour-
naliste lui demande quelle langue il
parle à la maison, l’italien ou l’alle-
mand : « L’allemand. » « Quel allemand ?»
Ennio : « Das Richtige » (le bon, c’est-à-
dire... le dialecte). Le journaliste : « Mais
est-ce que le hochdeutsch n’est pas un
“bon” allemand ? » Ennio : « Oui. Seu le -
ment, un autre. »

44

22 septembre

« Wir sprechen deutsch. » Mais le -
quel ? Depuis la rentrée des classes,
l’utilisation du hochdeutsch, du si mal
nommé « bon allemand », est obliga-
toire à l’école enfantine de Schlieren,
près de Zurich, et l’usage du dialecte
proscrit. Des mesures similaires ont été
prises dans d’autres communes alé -
maniques, par exemple à Littau dans
le canton de Lucerne. Les Romands
vont peut-être se réjouir. Car s’il y a un
reproche qu’ils font souvent aux Alé ma -
niques, c’est que ces derniers dé lais sent
le hochdeutsch et érigent, en parlant
systématiquement en schwyzer tütsch,
des barrières de communication diffi-
ciles à surmonter pour les autres. La
Dialektwelle en Suisse allemande ne se -
rait rien d’autre que du « blochérisme »
linguistique, entend-on parfois dire, de
ce côté-ci de la Sarine.

Dans deux blocs-notes précédents, nous
avons montré comment dans les an -
nées ‘60, sous l’influence des médias
audio-visuels et du « pédagogisme »
soixante-huitard, l’usage du schwyzer-
tütsch s’est généralisé en Suisse aléma -
nique, jusqu’à envahir des domaines
réservés jusqu’alors au hochdeutsch,
comme l’école et la publicité. Au point
que l’on pouvait se poser la question si
la Suisse alémanique allait se « hollan-
diser », c’est-à-dire faire de son dialecte
une langue à part entière, écrite et

● ● ●
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Toutefois, bien des Allemands aime-
raient s’intégrer en suivant des cours
de schwyzertütsch, mais le résultat ne
semble pas toujours probant. Car, d’une
part, il n’y a pas vraiment de schwy-
zertütsch unifié et standardisé, et, d’au-
tre part, la prononciation est difficile.
C’est surtout le fameux « ch » guttural,
si typique de la plupart des dialectes
alémaniques, qui pose des problèmes.

On raconte que pendant la Deuxième
Guerre mondiale, l’armée suisse utili-
sait le mot Chuchichäschtli (Küchen -
kästchen = petite armoire de cuisine)
comme mot de passe, pour démasquer
d’éventuels espions allemands : se non
è vero, è ben trovato... Aujourd’hui en -
core, le rauque « ch » semble un obs-
tacle insurmontable - non pas pour
les Hollandais ou les Arabophones qui
ont le même son dans leurs langues,
mais pour les francophones et les Al -
lemands. Et puis, les Alémaniques
n’ap précient pas toujours que les Alle -
mands se mettent à parler schwyzer-
tütsch car ils y voient une ruse supplé-
mentaire d’intrus. On se souvient du
fameux film Les faiseurs de Suisses où
l’épouse du médecin allemand, qui
aimerait à tout prix se faire naturali-
ser, commet une gaffe après l’autre en
baragouinant en schwyzertütsch - ce
qui crée un effet comique qui peut fa -
cilement échapper au spectateur ro -
mand.

Devant la volonté d’intégration linguis -
tique de certains Allemands, l’Aléma ni -
que, en montagnard méfiant, se dit : 
« Non seulement ils envahissent nos pis -
cines, mais de plus, ils veulent s’appro -
prier notre dialecte. » Pas facile de s’in-
tégrer, dans ces conditions...

Christophe Büchi

Les enfants semblent donc naviguer
sans peine entre ces deux versions d’al-
lemand et pratiquer ce que les socio-
linguistiques appellent le « code swit-
ching ». Mais tout de même, est-il
judicieux de bannir le dialecte des
écoles alémaniques, comme naguère
on interdisait l’usage du patois dans
les écoles francophones ? J’en doute.
Car l’usage du schwyzertütsch est
aussi le signe de l’attachement des Alé -
ma ni ques à leur culture et à leur pays.
S’ils se mettaient à ne parler que le
hochdeutsch, ce ne serait pas nécessai-
rement bon pour les autres Suisses. Le
jour viendra-t-il où les Romands se
plaindront de la germanophilie exa-
gérée des Alémaniques, comme au dé -
but du XXe siècle ?

23 septembre

Le retour des Allemands ? Depuis
quelque temps, les Allemands forment
la communauté étrangère la plus nom -
breuse en Suisse alémanique. C’est une
conséquence de la morosité économi -
que en Allemagne et des accords bila-
téraux qui ont consacré le principe du
libre établissement entre la Suisse et
l’Union européenne. D’ailleurs, il vous
suffit de demander votre chemin à Zu -
rich pour remarquer qu’on vous ré -
pond de plus en plus souvent non pas
en dialecte, mais en hochdeutsch. Dé -
jà, de plus en plus d’Alémaniques se
plaignent sotto voce de la présence de
plus en plus pesante des Allemands
dans les universités, dans les médias,
dans les restaurants et les hôpitaux,
en raillant leur comportement « im -
périaliste ». Une critique parmi d’au -
tres, exprimée par un jeune zurichois :
« Souvent quand j’arrive dans la Badi
(Badeanstalt = piscine publique), les
Allemands ont déjà réservé la moitié
de la place avec leurs grands linges de
bain. »
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