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Il s’est levé d’entre les morts,
le Fils de Dieu, notre frère.
Il s’est levé libre et vainqueur ;
il a saisi notre destin
au cœur du sien
pour le remplir de sa lumière.

L’histoire unique est achevée :
premier enfant du Royaume,
Christ est vivant auprès de Dieu ;
mais son exode humble et caché, 
le Fils aîné
le recommence pour chaque homme.

Liturgie de Pâques )
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Plaidoyer pour 
plus d’équité !

La Congrégation pour la doctrine de la foi a publié dernière-
ment une Notification sur les œuvres du Père Jon Sobrino, un jésuite,
théologien de la libération connu et reconnu, docteur honoris causa
de l’Université de Münster, rescapé du massacre des jésuites de El Sal -
vador en novembre 1989. La mesure a surpris. De fait, il ne s’agit ni
d’une condamnation ni d’une sanction, mais simplement de relever
dans ses écrits des imprécisions, des interprétations théologiques et
des opinions estimées dangereuses ou incomplètes concernant la di -
vinité du Christ et qui pourraient déconcerter les gens simples. La Com -
pagnie de Jésus soutient le Père Sobrino et fait remarquer que les cita-
tions incriminées peuvent être interprétées dans un sens contraire à
celui de l’auteur... Même par les censeurs ! Le porte-parole du Saint-
Siège a reconnu que le théologien, qui vit sa foi au milieu d’un peu-
ple confronté à une situation dramatique, se trouve naturel lement en
profonde communion avec l’homme Jésus. Rien d’éton nant donc s’il
bâtit sa théologie à partir de l’humanité du Christ, pour con clure à
sa divinité.1 Si le Vatican n’a pas prononcé de sanctions contre Sobrino,
c’est l’archevêque de San Salvador, Mgr Sáenz Lacalle, un membre de
l’Opus Dei, qui, dans un premier temps, l’a in terdit d’enseignement et
de publication, avant de se rétracter du bout des lèvres.

A travers Jon Sobrino, c’est la théologie de la libération qui est
visée, comme si Benoît XVI voulait achever l’œuvre du cardinal
Ratzinger à la veille de l’assemblée de l’épiscopat latino-américain,
au Brésil, en mai prochain.

L’intention de la Congrégation romaine est claire : pour veiller
à l’intégrité de la foi catholique et protéger les fidèles contre toute
déviation, elle veut leur offrir des critères sûrs, tirés de la doctrine de
l’Eglise. Une préoccupation au-dessus de tout soupçon, qui devrait ras -
surer chaque bon catholique. Et pourtant, les fidèles ont quelques rai-
sons de s’inquiéter : la vigilance de la Congrégation semble accuser
des signes de faiblesse. Un évêque de la curie romaine, Mgr Luigi de
Magistris, ancien grand pénitencier au Vatican, n’a-t-il pas fait ré -
cemment le voyage de Courtalain (Eure-et-Loire) pour ordonner deux
prê tres qui ont effectué l’essentiel de leurs études à Ecône ?

● ● ●
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Ces jeunes, formés par des professeurs qui ont fait le choix
d’une communauté schismatique et que des directeurs spirituels fidè-
les à l’idéal du fondateur ont accompagnés sur le chemin du sacer-
doce, ne représenteraient-ils donc aucun danger pour le bon peuple
qui leur sera confié ? Durant les longues années de leur formation, ces
futurs pasteurs ont appris à interpréter l’enseignement de l’Eglise à
la lumière d’une ecclésiologie de rupture ; le rejet du concile Vatican
II, de son enseignement sur la liberté religieuse et l’œcuménisme font
partie du credo de leurs formateurs ; une tradition sclérosée, mêlée
de relents maurassiens, leur a servi de référence identitaire. Il est à
craindre que leur pastorale ne déconcerte les fidèles et ne représente
un danger pour la communion ecclésiale. Peut-être ces jeunes prêtres
ont-ils subi une cure de désintoxication avant d’accéder aux ordres ;
l’avenir dira si elle fut efficace. 

La clémence envers les traditionalistes qui ont divisé la com-
munauté catholique jusqu’au schisme n’a d’égale que la sévérité en -
vers les évêques et les théologiens qui explorent des chemins d’évan -
gélisation, sans rompre avec l’Eglise. Ceux-ci n’ont eu que le tort de
chercher des outres nouvelles pour le vin nouveau, ceux-là se sont
situés en dehors de la communion ecclésiale. Il y a, certes, plusieurs
demeures dans la maison du Père et il y aura toujours de la place
pour l’enfant prodigue de retour. Il est tout de même permis de sou-
haiter un peu plus de justice dans la manière de traiter les personnes.
Par-delà le manque d’équité, cette différence de régime n’est peut-être
que la résurgence du bras-de-fer qui, durant le concile, a opposé la
curie à la majorité conciliaire. Les signes qui se multiplient depuis
quelques années sont trop nombreux pour qu’il ne soit pas raison-
nable de le supposer.

Pierre Emonet s.j.

1 • Déclaration du 14 mars 2007, rapportée par Radio-Vatican.
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■ Info

Dénucléariser le monde
Le Conseil œcuménique des Eglises
(COE), dans une déclaration datée du
1er mars, a appelé ses 350 Eglises mem-
bres à continuer de transmettre « aux
gouvernements de leurs pays, à propos
des armes nucléaires, une perspective
éthique et théologique », de façon à pour -
 suivre l’objectif d’une « interdiction totale
des armes nucléaires et de la pré  tention
à la dissuasion nucléaire ».
Il a évoqué les tests d’armes nucléaires
et de missiles balistiques nord-coréens,
les programmes de modernisation nu -
clé   aire en cours au sein des puissances
nucléaires, soit la Chine, les Etats-Unis,
la France, le Royaume-Uni et la Russie,
et l’initiative unilatérale des Etats-Unis
de considérer l’Inde comme une puis-
sance nucléaire. Le COE a également
déclaré que le Moyen-Orient devait de -
venir une zone dénucléarisée et a mis
en garde contre une prolifération nuclé -
 aire en cascade dans la région. Celle-ci

pourrait résulter, d’une part, de l’incapa -
cité de l’Iran à garantir à la communauté
internationale que ses programmes nu -
 cléaires civils ne dissimulent pas son
in  tention de mettre au point un arsenal
nu  cléaire et, d’autre part, du refus d’Israël
de soumettre la totalité de ses installa-
tions nucléaires à l’inspection de l’Agence
internationale de l’énergie atomique.
La déclaration évoque également le dan -
ger représenté par « une utilisation in -
 volontaire ou non autorisée des armes
nu cléaires », du fait d’un « défaut de sé -
 curisation de ces armes ou d’équipe-
ments militaires tombés entre les mains
de groupes non-étatiques ayant l’in ten -
 tion de commettre des actes terroristes ».

■ Info

Missiles britanniques
Le vote du Parlement britannique au su -
jet du remplacement du système de mis -
siles nucléaires Trident, qui a eu lieu le
14 mars, a suscité l’intervention préa -
lable des Eglises baptiste, méthodiste
et réformée unie du pays. Elles ont ap -
pelé le gouvernement de Tony Blair à ne
pas construire une nouvelle génération
de sous-marins lanceurs d’engins, pour
un coût estimé à plus de 29 milliards
d’euros sur 30 ans.
Pour Ann Cox, secrétaire de l’Eglise mé -
thodiste pour la section justice publi -
que, « le pouvoir des missiles Trident en
tant que force de dissuasion se fonde
sur la peur, car ils sont conçus pour faire
du mal aveuglément et à très grande
échelle. Il est impensable d’investir dans
des armes nucléaires alors que leur utili -
sation ne sera jamais éthique. » Graham
Sparkes, à la tête du groupe foi et unité
de l’Union baptiste, a rappelé de son côté
que « le gouvernement avait affir mé son
engagement à la non-prolifération nu -
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cléaire. Le remplacement des mis  siles Tri -
 dent ébranle sérieusement cet objectif. »
Quant à Stuart Dew, secrétaire de la com -
mission Eglise et société de l’Eglise ré -
formée unie, il estime que « renouveler
les missiles Trident serait une décision
contre-productive dans le cadre de né -
gociations avec de nouvelles puissances
nucléaires potentielles comme l’Iran ».

■ Info

La France catholique
Un récent sondage IFOP, réalisé au près
de 90 000 Français pour l’hebdoma-
daire La Vie, montre que 64% d’entre
eux se perçoivent comme catho liques.
A la question : « De quelle religion vous
sentez-vous le plus proche ? », tous les
départements ont placé le catholicisme
en tête. Avec seulement 47% de ca -
tholiques, le Val-de-Marne est le dé par -
tement le plus déchristianisé, tandis que
la Moselle (81%) reste le plus marqué
par la religion dominante.
La carte du protestantisme, religion re -
vendiquée par 2,1% des Français, con -
 firme la présence historique des Eglises
réformées dans le Bas-Rhin, le Terri toire
de Belfort, le Doubs, la Drôme, le Lot et
le Gard. Plus étonnant, seuls 3% des
son dés ont choisi « l’islam », avec une
proportion plus élevée dans les régions
pa   risienne et lyonnaise, les Bou ches-du-
Rhône et surtout le Val-d’Oise (14,3%).
Enfin, le ju da ïsme ap paraît en dernière
position des grandes religions mono -
thé istes, avec 0,6% de Français qui s’en
disent proches, dont la moitié en Ile-
de-France.
Restent les « sans religion ». Ils se retrou   -
vent sur tout le territoire (moyenne gé -
 nérale 27,6% des Français) mais dans
seize départements, ce chiffre dépasse
34%, notamment dans les Côtes-d’Ar -

mor ou dans le Loir-et-Cher, départe-
ment le plus « athée » (43,7%).

■ Info

Vietnam-Vatican : un mieux
Début mars, une délégation romaine s’est
rendue au Vietnam. La mise sur pied de
cette visite avait été confirmée lors de la
rencontre historique entre Benoît XVI et
le Premier ministre vietnamien Nguyen
Tan Dung, le 25 janvier dernier, rencontre
qui a entériné le rapprochement en re gis -
tré ces dernières années entre Hanoi et
le Saint-Siège. (Les premières visites of -
fi  cielles d’une délégation du Saint-Siège
au Vietnam ont commencé en 1990.)
L’objectif de la délégation vaticane au
Vietnam était de discuter des différentes
étapes de la future normalisation diplo-
matique entre le Saint-Siège et le Viet -
nam. La délégation est rentrée satisfaite,
cette visite ayant « grandement contri-
bué à la promotion du dialogue entre le
Vietnam et le Vatican », selon Mgr Pietro
Parolin, chef de la délégation. Un autre
objectif était de rencontrer la commu-
nauté catholique du pays, notamment
dans différents diocèses jusque-là dif-
ficiles d’accès, comme dans les hauts
plateaux du centre du pays. Mgr Parolin
s’est dit « très impressionné par la prati -
que religieuse au Vietnam », trouvant sur
place « des communautés catholi ques
vivantes et jeunes qui désirent témoigner
de leur foi et contribuer au développe-
ment matériel et spirituel du pays ».
La communauté catholique vietnamien ne
est la troisième d’Asie, derrière la Chine
et les Philippines, avec quelque 8 mil -
lions de fidèles, soit 7 à 8% de la popu-
lation. Objet d’une grande méfi ance de
la part du pouvoir, elle bénéficie de puis
quelques années d’une amélioration sen -
sible de ses conditions.
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Si jusqu’à présent Hanoi continue à con -
trôler l’ordination des évêques et à limi-
ter le nombre de prêtres, des accords
tacites ont été conclus entre le Saint-
Siège et le gouvernement vietnamien :
une entente préalable entre les deux par -
ties est désormais nécessaire pour les
no minations épiscopales. Benoît XVI a
ainsi nommé, le 13 mai 2006, Mgr Joseph
Chau Ngoc Tri, nouvel évêque de Da
Nang, au centre du Vietnam, avec l’ac-
cord du gouvernement. C’était la pre -
mière fois qu’une telle nomination était
of fi ciellement annoncée par le Vatican.
(Apic)

■ Info

Le courage 
de Global Witness
La sortie du film Blood Diamond
d’Edward Zwick, soutenu par Amnesty
International et le Programme alimen-
taire mondial, a fait connaître au grand
public une problématique terrifiante : le
pillage des ressources naturelles de cer -
tains pays du Sud, sur fond de guerres
et d’exactions atroces. En tête de cette
tourmente, les pays d’Afrique : le Libe -
ria et la Sierra Leone pour les diamants,
l’Angola pour le pétrole et les diamants,
le Soudan pour le pétrole, la Républi que
démocratique du Congo pour son zinc,
étain, uranium et or.
Global Witness, une ONG basée à Lon -
 dres, travaille depuis une dizaine d’an-
nées pour la transparence de la gestion
de ces ressources, menant des enquê-
tes courageuses sur place, rencontrant
les parties impliquées, informant le pu -
blic. Sarah Wykes, une des chercheu-
ses du groupe « pétrole » de Global Wit -
ness, active depuis longtemps dans la
défense des droits humains et la lutte
contre la corruption, a été arrêtée le 18

février en Angola pour « espionnage »,
avant d’être libérée sous caution trois
jours plus tard. A l’heure où l’on écrit ces
lignes, elle ne peut toujours pas quitter
le pays.
Les ONG suisses Amnesty Internatio nal,
Action place finan cière suisse, la Dé cla -
 ration de Berne, Action de Ca rême et
Pain pour le Prochain ont demandé au
gouvernement de Luanda que Sarah Wy -
 kes ait accès à son dossier d’accusation
et puisse quit ter le pays.

■ Info

RDC, halte au pillage
Dans un message intitulé Que notre es -
 poir ne soit jamais déçu, daté du 12 mars
passé, les évêques catholiques de Lu   -
 bumbashi, au sud de la République dé   -
mo cratique du Congo (RDC), déclarent
crain  dre qu’une fois encore les immen-
ses ressources naturelles du Katanga ne
soient pillées par quelques-uns. « Pour
nous, le temps de ne servir que les in té -
rêts étrangers est définitivement ré volu
(…) Le peuple congolais n’est plus en
mesure de supporter la néo-colonisa-
tion, moins encore de servir d’appât pour
l’enrichissement illicite d’une minorité
de Congolais et de quelques étrangers
jouissant des faveurs de certaines au -
torités au pouvoir. »
Interpellant les nouveaux dirigeants de
la RDC, les évêques disent craindre que
la paix et la stabilité retrouvées aujour-
d’hui, en favorisant des investissements
économiques massifs, ne mènent à nou -
veau à un vaste pillage des ressources
naturelles du Congo. Ils dénoncent aussi
les milices qui sèment encore la terreur
et la confusion dans l’est du pays. « Les
ex-combattants démobilisés ne jouis-
sent d’aucune forme d’encadrement effi -
cace. D’autres sont carrément abandon -
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nés à leur triste sort, au détriment de la
sécurité des populations civiles. » (Apic)

■ Info

Darfour, 
Khartoum responsable
Le Conseil des droits de l’homme de
l’ONU a présenté le 12 mars, à Genève,
son rapport sur le Darfour, rédigé à la
suite d’une visite au Soudan d’une dé -
légation emmenée par le Prix Nobel de
la paix Jody Williams. La délégation n’a
pas pu se rendre au Darfour, le gouver-
nement soudanais n’accordant pas à tous
ses membres l’autorisation néces  saire.
Elle a donc mené son enquête depuis
les camps de réfugiés du Tchad.
Dans son rapport, elle accuse le gou-
vernement de Khartoum d’avoir « lui-
même orchestré et participé » aux vio-
lences, « en agissant souvent en accord
avec les milices Janjawid (…) Les actes
de banditisme et les activités criminel-
les ont beaucoup augmenté, même après
la signature du Darfur Peace Agree ment
(DPA), l’accord de paix signé en mai
2006, par une seule formation rebelle
toutefois. La guerre n’a pas cessé et la
situation des droits humains s’est en -
core dégradée. Aujourd’hui, des mil lions
de personnes sont réfugiées, au moins
200000 sont mortes ; de plus, le conflit
et les abus se sont propagés de l’autre
côté de la frontière, au Tchad. »

■ Info

Bioéthanol : effets pervers
La production de bioéthanol, alternative
aux carburants d’origine fossile, ris  que
de provoquer des problèmes importants
dans les pays les plus pauvres, comme
de faire augmenter le prix des aliments.

En Afrique du Sud, par exemple, le prix
du maïs a augmenté de 160% ces der -
nières années, en partie à cause de la di -
 minution des zones cultivées, mais aussi
à cause du fait qu’une part croissante
des récoltes agricoles est destinée à la
production de bioéthanol.
Autre exemple : selon l’Economist, 20 %
de la production céréalière américaine
est destinée à être trans formée en étha-
nol. La quantité d’éthanol tiré de végé-
taux et produit aux Etats-Unis était de
plus de 15 milliards de litres en 2005,
soit le double par rap port à 2001. Cette
forte demande américaine de bioéthanol
pro voque des ma laises au Mexique où le
prix du maïs (base de l’alimentation lo -
cale) a augmenté de plus de 40%. (Fides)

■ Info

Australie, droits bafoués
Des demandeurs d’asile birmans, mem-
bres de la minorité persécutée des Ro -
hin gya, ont rejeté en février la proposition
du gouvernement de rentrer en Malaisie
pour engager le processus de la de -
man de d’asile. Ils sont désormais au cen -
tre de détention administrative, sur l’île
de Nauru. « Renvoyer les véritables réfu-
giés vers des pays n’offrant que peu de
protection est inacceptable eu égard au
fait que l’Australie a signé les traités in -
ternationaux relatifs aux réfugiés », a dé -
claré Georgina Pike, du Jesuit Re fu gee
Ser vice Australie. « L’Australie ne peut
ga rantir que la Malaisie, qui n’a pas signé
la Convention sur les réfugiés, accep-
tera ou sera en capacité de protéger ces
personnes. »
Les Birmans détenus sur l’île de Nauru
le sont pour une durée in déterminée, ce
qui place là encore l’Aus tralie en contra-
vention avec les ins truments de dé fense
des droits humains qu’elle a signés.
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Qui ne connaît l’expression « A chacun
sa croix » ? Elle a un goût souvent
amer. Désignant l’épreuve réservée à
chacun, elle est employée pour dire les
poids douloureux que nous portons
dans notre existence. Au début du Ca -
rême, j’ai eu l’occasion de participer à
une table ronde sur ce thème. In ter pel -
latrice et provocatrice, une exposition
d’objets et de photos d’une artiste gene-
voise, Aline Kündig, déplaçait des ima-
ges souvent doloristes attachées à la
croix : croix suisse ou de pharmacie, en -
tourée de menottes ou constituée de bar -
 bies, ornée de l’image de Meister Proper
ou représentant un labyrinthe, elles pro -
voquaient le visiteur et le me naient à
laisser se déplacer son ima ginaire.

En elle-même, la croix n’est pas neutre.
Symbole totalisant, elle est à la fois car-
refour d’orientation, emblème de con -
tra ction et d’expansion à l’infini, union
des contraires. Les chrétiens en ont fait
le lieu même de la révélation divine.
Sur la croix, Jésus cloue nos images tou-
jours renaissantes d’un Dieu Tout-
Puissant. Sa puissance se révèle dans la
faiblesse. Le Très-Haut se fait le très-bas.
Le Tout-Puissant devient le serviteur
souffrant. Ainsi, la révélation de Dieu,
loin d’éliminer la force symbolique de
la croix, l’accomplit en la subvertissant.
Elle le fait d’une manière qui désar-
çonne le Juif et le Grec (I Co 1,22-23)
qui sommeillent toujours au fond de
notre âme. Révélant Dieu dans la fai-
blesse, elle brise toute idole.

A chacun sa croix ! Lorsque l’expression
est entendue au niveau de la révélation
de Dieu, elle prend alors une autre si -
gnification. Quittant le dolorisme, nous
entrons dans le dynamisme de l’Esprit
saint. Celui-ci nous donne de connaître
la largeur, la longueur, la profondeur et
la hauteur du mystère de Dieu. Mystère
de proximité en ce Jésus qui assume li -
brement notre existence mortelle. Ce fai-
sant, il est au plus proche de nous. Sou -
tenant notre existence, il transfigure nos
croix. Lorsqu’il nous arrive d’être ainsi
divinement recentrés, nous advenons à
la connaissance de la foi : l’infini de
Dieu accepte de se laisser ré duire au
fini de nos vies, de nos joies, de nos
souffrances, de notre péché, pour les
ou vrir à son infinie dimension d’a-
mour. Pâ ques est un passage qui nous
fait pren dre conscience que nos vies,
loin d’être annihilées par l’abîme de la
mort, sont transfigurées par le don de
l’amour.

Celui qui sert est plus puissant que
celui qui domine. Choisissant librement
d’assumer le plus petit et le plus obscur
de nos vies, Jésus, par sa résurrection,
retourne le sens mortifère que nous don -
nons spontanément à la croix. Par le
souf fle de sa résurrection, il nous arra -
che à la mort pour la Vie. Si chacun
porte sa croix, combien plus chacun est,
ici et maintenant, porté mystérieuse-
ment par la présence de Celui qui a,
une fois pour toutes, transfiguré nos
exis tences par sa résurrection.

Luc Ruedin s.j.

A chacun 
sa résurrection



Avant d’interroger les Evangiles au sujet
de l’enterrement de Jésus, il est néces-
saire d’examiner les procédures relati-
ves aux sépultures de criminels, mises
en place par les autorités romaines et
juives.
Les lois des Romains n’étaient ni cruel-
les ni brutales, et en principe elles ne pu -
nissaient pas sans nécessité la famille
d’un condamné à mort. D’ordinaire, le
cadavre d’un condamné à la peine capi-
tale était rendu à sa famille pour être en -
terré avec dignité. Mais s’il s’agissait d’un
condamné pour des motifs politiques, la
pratique changeait pour éviter de con ver -
tir un criminel en héros populaire. Le ca -
davre restait sans sépulture, exposé en
croix durant plusieurs jours, en proie aux
oiseaux et aux bêtes sauvages.
Cette pratique des Romains horrifiait les
juifs. La loi de Moïse (Dt 21,22-23) pres-
crivait qu’aucun cadavre ne devait res-
ter exposé durant la nuit et qu’il devait
être enterré le jour même pour ne pas
contaminer la terre. Flavius Josèphe ra -
conte que les juifs respectaient à tel
point cette loi, qu’ils enterraient avant le
crépuscule les condamnés à mort, les
suicidés et même leurs ennemis.
Dans le cas de Jésus, exécuté pour 
s’être proclamé roi des juifs, il est peu
probable que Pilate ait remis son cada -
vre à ses partisans pour qu’ils l’enterrent
avec les honneurs. Peut-être l’aurait-il re -

mis à sa famille, mais à en croire les
Evan giles, aucun parent de Jé  sus ne s’est
présenté pour réclamer le corps.

Le fossoyeur

Le récit que fait Marc de l’enterrement
de Jésus (Mc 15,42-47) commence par
présenter Joseph d’Arimathie, le res pon -
 sable de la sépulture, « un membre no -
ta ble du Conseil ». Ce Conseil ne peut
être que le Sanhédrin, l’organe du gou-
vernement juif.
Comme Marc dit auparavant que « tout
le Sanhédrin » cherche la mort de Jésus
(Mc 14,55), et que « tout le Sanhédrin »
l’a livré à Pilate pour qu’il soit mis à mort
(Mc 15,1), il est clair que pour lui, ce mem -
bre du Sanhédrin n’est pas un disciple
de Jésus, mais plutôt une personne fran -
chement opposée au Maître de Naza reth.
Pourtant Marc dit que Joseph d’Ari ma -
t hie « attendait lui aussi le Royaume de
Dieu ». Or Jésus avait prêché à ses dis -
ciples le Roy aume de Dieu (Mc 1,15 ;
4,24-30) et il avait enseigné à eux seuls
les mystères de ce Royaume (4,10-12).
Mais il est vrai que les juifs aussi atten -
daient le Royaume de Dieu, sans pour
autant être des disciples de Jésus (cf.
Mc 12,34).
Joseph d’Arimathie était donc un juif
qui cherchait avec sincérité le Roy aume
de Dieu. Si, en tant que membre du San -
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L’enterrement 
de Jésus

••• Ariel Álvarez Valdès, Santiago del Estero, Argentine
Prêtre, professeur de Sainte Ecriture au Grand séminaire,

et de théologie à l’Université catholique

L’enterrement de
Jésus s’est-il passé
comme le représen-
tent des reproduc-
tions artistiques bien
connues ? Les amis 
du Seigneur entou-
rent le cadavre au
pied de la croix, la
Vierge Marie le tient
dans ses bras, des
femmes et de pieu-
ses personnes en
pleurs se lamentent.
Les Evangiles pré-
sentent quatre 
versions différentes
de l’enterrement 
et aucune ne 
correspond à 
cette image.



L ’ e n t e r r e m e n t  d e  J é s u s

hédrin, il avait cherché des preuves « pour
le faire mourir » (Mc 14,55), c’était parce
qu’il était convaincu que Jésus était cou -
pable de blasphème (Mc 14,63-64).
Pour quelle raison alors un juif pieux de -
manderait-il à enterrer le cadavre d’un
homme crucifié pour blasphème ? Pour
observer la Loi de Dieu qui ordonne
qu’un cadavre ne reste pas en croix après
le crépuscule. D’autant plus que le len-
demain était jour de sabbat (Mc 15,42). 
Marc dit encore que Joseph « s’en vint
hardiment » trouver Pilate pour récla-
mer le corps. On ne sait pas pourquoi
Marc estime qu’il fallait du courage pour
se présenter devant le gouverneur ro -
main. Peut-être parce que ce dernier était
irrité d’avoir été contraint par le Sanhé -
drin à condamner Jésus qu’il sa vait in no -
cent (Mc 15,10). Ou peut-être parce que
le fait de réclamer le corps d’un con -
damné pour trahison pouvait être perçu
comme suspect.
De fait, à cause de l’autorité du deman-
deur ou pour toute autre raison, Pilate
remet le corps de Jésus à Joseph, qui
l’emporte pour l’enterrer. Comment l’a-
t-il fait ?
On sait que les juifs distinguaient deux
sortes de sépultures. Une honorable,
pour les personnes qui avaient me né
une vie digne et noble, et qui compor-
tait toute une série de rites : on lavait
soigneusement le cadavre, on l’oignait
d’huile, de myrrhe et de parfum, on l’ha -
bil l ait, le peignait, lui fermait les yeux, on
attachait son menton avec un suaire et
on couvrait sa tête d’un voile. L’autre,
déshonorante, était réservée aux délin-
quants, aux pécheurs et aux per sonnes
qui mourraient d’une mort honteuse. Les
cadavres étaient jetés au fond d’une
fosse commune, mais pas mé langés
avec d’au tres cadavres puisque, une
fois désintégrés, les ossements étaient
remis à la famille (1 R 13,21-22 ; 2 R
23,6 ; Jr 22,18-19 ; 26,23 ; Mt 27,7-8).

La coutume voulait que les con damnés
qui avaient violé la Loi ne re çoivent pas
de sépulture honorable. De fait, Marc
ne mentionne pas que le corps de Jésus
ait été lavé, ni oint d’huile ni qu’il ait fait
l’objet d’un autre rite. Il dit seulement
que Joseph, après avoir acheté un lin-
ceul et descendu le corps de la croix, 
« l’enroula dans le linceul ». Le verbe em -
ployé par Marc (eneiléo = enrouler) est
trivial et décrit bien ce geste très ordinaire.
Finalement, Marc dit qu’il « le déposa
dans une tombe qui avait été taillée
dans le roc ». Dans les environs du lieu
de la crucifixion, il devait y avoir quel -
ques grottes qui servaient de tombes
pour les condamnés à mort. Le pieux
Joseph déposa le corps de Jésus dans
une de ces grottes, pour qu’il ne restât
pas sans sépulture au crépuscule de
ce vendredi.
Le récit de Marc mentionne un autre
détail dont on ne tient souvent pas suf-
fisamment compte. Les femmes qui sui -
vaient Jésus observèrent de loin où Jo -
seph met tait le corps, mais elles ne
prirent pas une part active à la sépulture
(Mc 15,47) : ce qui serait incompréhen-
sible si Joseph avait été un disciple de
Jésus et tout à fait plausible s’il était un
membre du Sanhédrin.
Le récit de Marc coïncide avec celui des
Actes des Apôtres, où Paul déclare : 
« Les habitants de Jérusalem et leurs
chefs… sans trouver en lui aucun motif
de mort… ont demandé à Pilate de le
faire périr ; le descendirent du gibet et le
mirent au tombeau » (Ac 13,27-29). Ceux
qui le tuèrent, l’enterrèrent.

Un riche, chrétien modèle

Dix ans plus tard, l’Evangile de Matthieu
apporte quelques variantes au récit de
Marc (Mt 27,57-61). Il commence par
dire que Joseph d’Arimathie était un 
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« disciple de Jésus », faisant du juif un
chrétien. Ainsi l’enterrement de Jésus
n’est plus attribué aux ennemis, mais à
un disciple. Matthieu ajoute que cet
hom   me était « riche ». Or on imagine
difficilement que Jésus ait eu durant sa
vie un disciple riche, alors qu’il exigeait
le re noncement aux richesses et qu’il
en   seignait qu’il est difficile à un riche
d’entrer dans le Roy aume de Dieu.
Pourquoi donc présenter ainsi Joseph ?
Probablement parce qu’il y avait dans la
communauté de Matthieu des person-
nes bien situées économiquement. De
fait, l’Evangile de Matthieu fait souvent
allusion à de l’argent accumulé, comme
les talents, les monnaies d’or et d’ar-
gent (qu’on ne trouve pas dans les au -
tres Evangiles), et on ne trouve pas chez
lui de malédictions contre les riches,
comme chez Luc (14,12), ni l’interdiction
d’inviter les riches voisins à la fête (Lc 12,
16-21) ou le riche épulon (Lc 16,1-13).
L’évangéliste a dû penser que Joseph
pouvait servir de modèle à ses lecteurs,
comme disciple aisé ca pable de mettre
ses richesses au service du Maître.
Matthieu dit que le chrétien Joseph a
réclamé à Pilate le corps de Jésus, qui
le lui a remis. Cette version est peu cré -
 dible ; on voit difficilement le préfet ro -
main remettre le corps d’une personna -
lité crucifiée comme « roi des juifs » à
l’un de ses partisans.
Le récit de Matthieu relate aussi une sé -
pulture plus digne que chez Marc : ce
sont les adieux d’un disciple qui prend
congé de son Maître. Il ne dit pas que
c’est Joseph qui a « descendu » le corps
de la croix, mais que ce sont les sol-
dats. Ils le lui remirent presque comme
une offrande, et Joseph le « prit ». Il n’est
pas dit que Joseph « acheta » un linceul,
mais qu’il le tenait préparé ; et il ne s’agis -
 sait pas de n’importe quel linceul, mais
d’un linceul « propre », dans lequel il

n’«enroula » pas le corps mais « l’enve -
loppa » (le verbe grec est plus élégant).
Enfin, Joseph a déposé le corps dans
une tombe qui lui appartient et qui est
neuve. Deux détails qui rendent la sé pul -
ture de Jésus plus digne mais moins cré -
dible. Comment un homme riche au rait-
il un tombeau de famille proche d’un
en    droit où l’on exécutait publiquement
des criminels ?
Le dernier détail, celui des femmes qui
regardent de loin l’enterrement sans in -
tervenir, ne s’accorde pas bien avec la
version matthéenne d’un Joseph d’Ari -
mathie, disciple de Jésus.

Un juif juste

Luc de son côté présente Joseph d’Ari -
mathie comme « un homme droit et
juste » (Lc 23,50-53). Il souligne ses
qualités morales et spirituelles, un trait
propre au style de Luc, qui aime parler
des sentiments intérieurs de ses person-
nages. 
Pour Luc, Joseph fait partie du San h é -
drin. Com ment un membre du tribunal
qui con dam na injustement Jésus pou-
rait-il être droit et juste ? Luc résout le
problème en disant que Joseph « n’avait
pas donné son assentiment au dessein
ni à l’acte des autres ». Belle tentative de
sauver Joseph, bien que peu cohérente.
N’a-t-il pas écrit un peu plus tôt que 
« tout » le Sanhédrin avait condamné Jé -
 sus (Lc 22,70-71) et l’avait amené à Pi -
late pour qu’il soit condamné (Lc 23,1) ?
Selon Luc, Joseph n’est donc pas un
disciple de Jésus, mais un juif pieux,
membre du Sanhédrin, qui n’a pas été
d’accord avec les autres, et qui, plein
de respect et de compassion pour ce
Galiléen condamné injustement, s’est
offert pour l’enterrer.
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Un enterrement royal

L’Evangile de Jean enfin raconte l’enter-
rement le plus solennel et le plus splen-
dide de tous (Jn 20,38-42). Tout comme
Mat thieu, il dit que Joseph d’Arimathie
était disciple de Jésus, mais en secret,
par peur des juifs, et il ajoute un épisode
qu’aucun autre Evangile ne mentionne :
avec Joseph, il y avait aussi « Nicodème »,
un maître célèbre, membre du San hé -
drin (Jn 3,1), admirateur et partisan de
Jésus (Jn 7,50-52). Jean met ainsi en
place deux fossoyeurs, Joseph le chré-
tien et Nicodème le juif.
Les détails de la sépulture sont fasci-
nants. Nicodème arrive en portant la
myrrhe et l’aloès, deux poudres aroma -
tiques que les juifs mettaient près des
cadavres pour couvrir l’odeur de la dé -
composition. Mais Nicodème en ap porte
une quantité exorbitante (45 kilos), ca pa -
ble d’écraser le cadavre ! Il n’aurait pas
pu la porter tout seul. Il s’agit donc d’un
chiffre symbolique.
Jean décrit en fait un enterrement digne
d’un roi. On sait qu’aux funérailles du roi
Hérode, il a fallu 500 esclaves pour por-
ter les aromates, et qu’à l’enterrement
du rabbin Gamaliel l’Ancien, on brûla 40
kilos de diverses essences. Sur la croix
de Jésus, une inscription proclamait 
« roi des juifs » (Jn 19,19-20) : il fallait
que la sépulture soit à la hauteur.
« Ils prirent le corps de Jésus, le lièrent
avec des bandelettes » (pas seulement
enroulé dans un drap), placèrent les aro-
mates et observèrent tous les rites « sui-
vant la manière d’ensevelir des juifs »,
c'est-à-dire avec la méticulosité des pha   -
risiens. Comme si cela était peu, une fois
leur tâche terminée, ils déposèrent le
corps dans une tombe neuve, dans un
jardin. Comme les rois de Juda étaient
ensevelis dans un jardin (2 R 21,18-26) et
que le roi David reposait dans une tombe

dans un jardin (Ne 3,16), le « roi des
juifs », le fils de David, devait aussi re po -
ser dans un jardin.

Quatre leçons

Ces quatre descriptions de l’enterrement
de Jésus délivrent chacune un mes -
 sage particulier. En racontant l’enterre-
ment déshonorant de Jésus, Marc mon -
tre com ment les choses peuvent parfois
mal se terminer, sans espoir ap parent,
alors qu’en réalité la bonne nouvelle en
la résurrection est latente lorsqu’on sait
espérer.
Matthieu, pour sa part, montre com-
ment ceux qui peuvent paraître loin du
Roy aume de Dieu, comme les riches,
peuvent y entrer à tout moment s’ils
savent renoncer à leurs richesses et les
mettre au service des autres.
Chez Luc, c’est un juif membre du San -
hédrin qui a enterré Jésus, car il perce-
vait chez lui quelque chose de particulier.
Par conséquent, il n’a pas voté contre Jé -
sus lors du procès. Luc montre que celui
qui est fidèle à ses propres convictions,
même contre l’opinion des autres, peut
parvenir jusqu’à Jésus.
Finalement, pour Jean, l’enterrement de
Jésus a été organisé par deux de ses
ad mirateurs, peureux et poltrons, qui le
suivaient en secret et qui ont finalement
fait face au moment le plus dangereux,
en témoignant publiquement de leur at ta -
 chement envers le Seigneur. Ce qui si -
gni fie qu’on ne peut pas être disciple de
Jésus en cachette : seul celui qui té moi -
gne publiquement de son christianis me
peut dire qu’il a rencontré le Seigneur.
On le voit, le récit de l’enterrement de
Jé sus a évolué dans les Evangiles au
gré de la théologie propre à chaque
évangéliste.

A. A. V.
(trad. P. Emonet)
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En juillet 2006 a eu lieu à Strasbourg le
XVIIe congrès de l’Association internatio-
nale d’études médico-psychologiques et
religieuses (AIEMPR),1 réunissant psycha -
nalystes, médecins, psychologues, thé o -
logiens, anthropologues et autres pra -
ticiens des sciences humaines, sur le
thè me Religions et violence.
Peut-être espérions-nous qu’il débouche
sur une solution heureuse à la violence
qui nous habite tous, qui nous indiquerait
comment l’éradiquer ou la transformer
en douceur. « Nous partageons tous la
nostalgie d’Esaïe : “Quand les temps se -
ront accomplis, les enfants joueront dans
le nid des vipères, et les agneaux entre
les pattes des loups” (Es 2,1-9). Mais 
(…) le maître mot des interventions
entendues est resté l’ambivalence, l’am-
biguïté et l’incertitude des solutions par-
tielles. Mais aussi la vie qui, tenace, con -
tinue de chercher, entre rêve et réalité,
des solutions meilleures à notre condi-
tion humaine » (synthèse du professeur
Léon Cassiers).
« Vie violence, ça va de pair », chante
Nougaro. La violence est dans la vie. La
violence est dans la mort. Dans leur lien.
Dans leur couple infernal. La violence

est appétit. Appétit de vie et appétit de
mort. Souffle créateur ou tornade dé -
vas tatrice.
Si la vie et la mort sont inséparables, hu -
manité et barbarie ne se laissent pas non
plus dissocier ! On a pu croire qu’il en se -
rait un jour autrement, qu’un âge de la
paix adviendrait par un plus de spirituali -
té, de religion ou de raison, mais le monde
a déchanté. L’enjeu, désormais, consiste
à trouver les possibilités d’un vi vre en -
semble dans une société où l’homme dé -
 couvre, en son sein, cette part d’indomp -
table qui le menace de l’intérieur.
La tentation est forte, le mouvement légi-
time, de mettre hors de soi, ne serait-ce
que pour le contrôler, ce qui paraît non
intégrable ; et de trouver pour cela un
groupe, un « Turc », un peu plus barbare,
un peu plus sauvage que soi. Si le jeu est
permis, comme une mise en scène né -
cessaire au travail d’intégration, l’homme
ne peut plus toutefois être dupe : per-
sonne ne le déchargera de sa part d’om-
bre. « Je suis bon ! Nom de Dieu ! » pro-
teste Nougaro. Pas si sûr ! L’homme n’est
pourtant pas mauvais non plus. La dia-
lectique n’est pas morale, elle est pulsion -
nelle.
S’il y a en l’homme, comme en tout être
vivant, quelque chose qui le pousse vers
la vie, il doit faire face aussi à ce qui le
tire vers la mort. Dehors, mais aussi au-
dedans de lui. Parce que c’est en lui et
que néanmoins ça lui échappe, l’hom me
est pris entre culpabilité et im puis sance.
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Un couple infernal
Vie et violence

••• Myriam Vaucher, Vevey
Psychologue-psychothérapeute FSP, 

présidente de l’AIEMPR

« Vie violence, 
Ça va de pair
Les deux se balancent 
Paradis enfer 
Vie vie oh lance
Lance-moi ton feu
Brûle moi d’innocence
Je suis bon !
Nom, nom, nom, nom,
nom, nom
de Dieu ! »
(Claude Nougaro)

1 • Association de recherche interdisciplinai -
re, qui organise tous les trois ans un con -
grès international. Le prochain aura lieu en
2009, à St-Maurice et à Lausanne, sur le
thème Au commencement était l’am  biva -
lence (www.aiempr.org).



U n  c o u p l e  i n f e r n a l

Ni les Lumières de la raison, ni les réfé-
rences religieuses n’ont pu l’em pêcher
de se voir nu et capable d’inhumanité.

Au commencement…

« Avant le commencement - dit le pre-
mier récit de la création dans le livre de
la Genèse - la terre était tohu-bohu, une
ténèbre sur les faces de l’abîme. » A l’ori -
gine, il n’y a « rien », dit le deuxième ré -
cit. Lorsque de ce rien, de ce tohu-bohu
fut sorti le monde, « Dieu vit que cela
était bon ». Mais cela n’a pas duré...
Si homme et femme prennent vie dans
un jardin de délices, ils rencontrent bien
vite la frustration et toutes ses consé-
quences. Dieu regarde alors l’homme et
tous ses mauvais projets. Il regrette de
l’avoir fait. Plutôt le noyer que de le voir
détourner de lui son regard ! Ce n’est pas
ainsi qu’il souhaitait le monde ! Et voilà
Dieu déçu, prêt à sacrifier les hommes à
son idéal ! Noé toutefois, irréprochable,
sans tache, enfant parfait, est sa conso-
lation. Grâce à lui, le monde sera tenu
hors des flots destructeurs. Dieu lui fait
construire une arche, comme un ventre
protecteur d’où l’humanité pourra re -
naî tre. Sauvée des eaux ! Sauvée de la
destructivité de Dieu même.
C’est alors, et alors seulement, qu’une
alliance est conclue, sur fonds de dé -
luge, de sauvagerie. Dieu sera encore
déçu par les hommes, il le sait, mais il
promet : « Non plus jamais je ne mal-
traiterai la terre à cause de l’homme. »
L’ambivalence est possible. Commence
alors une longue histoire, chargée de
violence, où le désir de mort des pères
sur les enfants se présentera encore,
d’Abraham à Hérode, en passant par
Pharaon.

Peut-être les pères, menacés par l’arri-
vée d’un enfant, retrouvent-ils en eux
la violence des sentiments de l’enfant
impuissant à empêcher sa mère de por -
ter les yeux sur un autre ? Peut-être
cette violence est-elle paradigmatique
de toute violence, comme le laisserait
penser le récit du meurtre d’Abel par
Caïn ?
Pour Freud, la violence s’enracine dans
la détresse infantile qui accompagne la
découverte, inévitablement solitaire, que
l’autre est un autre, parce qu’il n’est pas
là où il est attendu. Lorsqu’il fait cette
expérience, le sujet sort à tout jamais 
de l’unité originaire et se découvre dé -
pendant et mu par une violence qui lui
échappe.
Dans le meilleurs des cas, il peut adres-
ser sa violence à cet autre, lui reprocher
de ne pas avoir été là au moment où il en
avait tant besoin. La violence se trans-
forme alors en un mouvement de haine
envers l’objet tant aimé. Mais l’amour
pour l’objet et l’amour de l’objet empê-
chent ce mouvement de haine de se
tran sformer en haine absolue, détruisant
tout sur son passage. Ainsi le sujet et son
objet peuvent survivre à leur différencia-
tion. C’est à partir de cette dé tresse in -
fantile que l’humanité doit se réinventer
sans cesse !
Si la haine permet de lier la violence, de
la laisser pénétrer par Eros en quelque
sorte, elle ne conduit toutefois pas pour
autant au bonheur ! Dans un texte inti-
tulé Malaise dans la civilisation, Freud se
demande pourquoi l’homme n’est pas
heureux. Il en vient à conclure que cela
ne tient pas à un motif contingent, à une
cause extérieure de malheur temporaire,
mais à l’écrasante puissance de la na -
ture, à la caducité de notre corps et à
l’insuffisance des mesures destinées à
régler les rapports des hommes entre
eux.
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Conscient de prendre le risque de dé -
cevoir les amateurs de contes de fées,
Freud affirme - comme le texte de la
Ge nèse - que le malheur, pas plus que
la mort, n’est un accident. L’homme
n’est pas l’être débonnaire que l’on dit
et son premier mouvement face à ce
qui se présente comme « autre » est
d’hostilité et non d’amour. Hostilité à
l’égard de celui qui impose le renonce-
ment à l’accomplissement des pulsions,
puis à l’égard de la civilisation qui en
prend le relais.
Les hommes ne sont civilisés que tar-
divement, contre leur gré et en surface,
dit encore Freud. Au fond, ils restent des
barbares, des enfants, des frères luttant
les uns contre les autres. Et le conflit
reste insoluble, qui oppose exigences
pulsionnelles et culturelles. Selon Freud
toujours, le christianisme ne viendrait
pas à bout de cela. Les hom mes « sont
tous “mal baptisés” ; sous une mince
teinture de christianis me, ils sont restés
ce qu’étaient leurs ancêtres épris d’un
polythéisme barbare. »

Humanisation par la haine

Lorsqu’il bute sur cette limite de l’enten-
dement humain qu’est la capacité de
l’homme à se détruire lui-même, lorsqu’il
s’attaque à l’impensable, Freud tâtonne
et finit par proposer un mythe sur lequel
les psychanalystes ne cesseront de se
disputer : celui de l’existence d’une pul-
sion de mort, qui ne découle de rien
d’autre que du fait que la vie va vers la
mort.
Freud voudrait que les forces d’Eros
parviennent à contrôler la destructivité
des hommes, mais il craint - et l’histoire
lui donne souvent dramatiquement rai-
son - que ce ne soit pas toujours le cas.
Rien, pas même la raison ni la psycha-
nalyse, ne vient à bout de la destructi-

vité. Rien ne garantit contre la déshuma-
nisation. « Cette tendance à l’agression,
que nous pouvons déceler en nous-
même et dont nous supposons à bon
droit l’existence chez autrui, constitue
le facteur principal de perturbation dans
notre rapport avec notre prochain ; c’est
elle qui impose à la civilisation tant d’ef-
forts. Par suite de cette hostilité pri-
maire qui dresse les hommes les uns
contre les autres, la société civilisée est
constamment menacée de ruine » (1929,
p. 65).
Et il affirme avec humour et lucidité : 
« Le fait de cacher aux jeunes le rôle que
la sexualité jouera dans leur vie n’est
point la seule faute imputable à l’éduca-
tion d’aujourd’hui. Car elle pêche aussi
en ne les préparant pas à l’agressivité
dont ils sont destinés à être l’objet. En
laissant aller la jeunesse au-devant de la
vie avec une orientation psychologique
aussi fausse, l’éducation ne se com-
porte pas autrement que si l’on s’avisait
d’équi per des gens pour une expédition
polaire avec des vêtements d’été et des
cartes des lacs italiens. En quoi il s’avère
qu’elle abuse des prescriptions éthiques.
Leur sévérité serait moins funeste si 
l’édu cation disait : “C’est ainsi que les
hommes devraient être pour trouver le
bonheur et rendre heureux les autres ;
mais il faut prévoir qu’ils ne sont pas
ainsi.” [Peut-être cette dernière phrase
aurait-elle pu être prononcée par Dieu à
la fin du déluge]. Au lieu de cela, on laisse
croire à l’adolescent que tous les autres
hommes obéissent à ces prescriptions,
qu’ils sont donc tous vertueux. Et si on le
lui laisse croire, c’est pour justifier cette
exigence qu’il le devienne lui aussi »
(1930, p. 93).
Et pourtant, nous ne pouvons vivre sans
croire, un peu, que l’homme vaut mieux
que le barbare (qu’il ne surveille jamais
mieux que lorsqu’il le reprend en lui !). Si
tout homme est habité par des pulsions
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meurtrières, comme Caïn, comme les frè-
res de la horde primitive, la haine, pour
autant qu’elle ne coupe pas tout lien,
pour rait être une chance. Elle serait
com me une demande adressée à l’autre
de pouvoir faire quelque chose d’une vio -
lence qui menace de tout détruire. De la
partager et, ce faisant, de l’humaniser.
L’autre naît dans la haine, dit Freud. Sans
haine, il n’y a pas de place pour l’autre.
Celui qui s’imagine épargné par la des   -
tructivité, et pour qui l’ambivalence n’est
pas possible, laisse le « mauvais » de -
hors, à l’étranger, et justifie toute vio-
lence à son égard. C’est alors que la
déshumanisation menace, parce qu’alors
il ne peut y avoir d’autre en soi, et qu’on
a fait de lui l’incarnation du mal ou du
non-humain. Et lorsqu’on se raconte
qu’en exterminant le mal, identifié à l’au-
tre, le bien triomphera, alors le danger du
déchaînement de la violence se fait des
plus menaçants, parce qu’il n’y a plus
place pour supporter ce qui n’est pas là
où on l’attend !

Le sacré : zone interdite

La société s’organise pour nous per-
mettre de vivre ensemble, avec la vio-
lence. Chaque société met en place des
règles, des rites, des tabous. Jusqu’à la
période contemporaine, cela s’est fait le
plus souvent au travers d’un système
religieux.
Les règles sont importantes : elles posent
le cadre de la vie sociale, les droits, les
devoirs et les interdits ; mais elles se -
raient de peu de poids si elles ne s’arti-
culaient pas avec des rites, offrant la
possibilité (dans le cadre d’une mise en
scène) d’une régression vers le lieu de
la violence des premières expériences,
pour en sortir toujours à nouveau.
On pense immédiatement au Carnaval,
qui autorise les excès dans un cadre pré-

cis, au moment de l’entrée en Carême et
de l’acceptation de privations. Mais on
peut penser aussi à la communion chré-
tienne qui, tout en permettant à chacun
des participants de retrouver ses in s -
 tincts cannibales, refonde l’interdit de
man   ger l’autre, de manger sa différence !
En cela le rite, religieux ou non, permet
à la violence d’être liée, plutôt que niée
ou déchaînée hors de tout cadre. C’est
la fonction des cérémonies religieuses
et de différentes fêtes, rituels ou pra-
tiques, mais aussi du match de foot-
ball, de la représentation théâtrale, de
la relation sexuelle ou de la séance de
psychanalyse !
Dans une société pluraliste et en muta-
tion, où les cultures se rencontrent et se
confrontent, les tabous sont bousculés,
violés parfois. Ils peuvent être méprisés
sous l’hospice de bons sentiments, de
l’entraide, du progrès, du respect de la
liberté, du tourisme ou de la guerre. On
touche alors à ce qui est sacré et donc
se tient, ou plutôt se maintient, derrière
un voile. Ce qui avait paru évident jus -
que-là, que l’on pratiquait sans même
s’interroger, est questionné par l’exis-
tence d’un autre pour qui cela ne va pas
de soi. On court alors le risque de voir
jaillir la violence, mais aussi d’assister à
l’émergence du nouveau, de la vie, de la
créativité. « Vie violence, ça va de pair.
Les deux se balancent. Paradis. Enfer. »
Pour que la violence ne se fasse pas trop
menaçante, il faut probablement l’émer-
gence de nouveaux rites, qui permettent
de s’approcher du sacré, pour mieux en
interdire l’accès ; qui favorisent le pas-
sage d’une rive à l’autre, en permettant,
non la récusation, mais la régulation de
la violence. Violence de vie. Violence de
mort. Il s’agit de permettre une mise en
scène de la violence dans un espace
symbolique, plutôt que sa mise en acte
sur la scène du monde.

M. V.
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Les économistes du courant dominant
ont évacué la guerre, et plus généra -
lement la violence, de leurs analyses.
Pour eux, les échanges internationaux
sont, comme les échanges intérieurs,
dégagés de toute forme de pouvoir, 
et bien sûr de pouvoir militaire. Ces
échanges sont foncièrement porteurs
de paix, et lorsque la guerre éclate, elle
résulte en somme d’une « défaillance
du marché ».
Or l’originalité de ces deux dernières
dé   cennies, qui a pris les dimensions
d’un fait systémique, c’est que l’écono-
mie de prédation, qui structure ou en
tout cas accompagne ces guerres, est
liée à la domination du néo-libéralisme
et du capital financier. Les interactions
qui existent aujourd’hui entre, d’une
part, la violence étatique et privée et,
d’autre part, le capital financier sont dif-
férentes de celles qui caractérisaient
l’im  périalisme du début du XXe siècle.
On peut qualifier la période actuelle de 
« mondialisation impérialiste ».

Les groupes industriels des pays du
Nord ont consolidé leur position et ren-
forcé leurs liens avec le capital financier
(fonds d’investissement, caisses de re -
traite) depuis les années ‘90. C’est éga-
lement le cas des grands groupes qui
conçoivent et produisent les armes. Pour
eux, la création de valeurs pour l’action-
naire est étroitement liée au ni veau des
budgets militaires et sécuritaires. Or de -
puis 2001, leur valeur boursière a large-
ment surpassé les valeurs des autres
groupes industriels et financiers. Ils re -
présentent, en effet, des blocs d’intérêts
(créanciers, etc.) qui les poussent à user
de leur pouvoir pour faciliter l’usage de la
force afin de faire respecter la propriété
des sites de production, l’appropriation
pré  datrice de terres et forêts et la capta-
tion des ressources na turelles. La con -
quête de territoires pour prendre le con -
trôle des res sources naturelles qui ca rac-      
térisait l’im périalisme classique a fait
place aux «guerres pour les ressources».

Guerres pour 
les ressources

Le mode de production et de consom-
mation insoutenable du capitalisme, ac -
céléré par le néo-libéralisme, provoque
la destruction des ressources naturelles
et des écosystèmes de la planète. Il met

17

po
lit
iq
ue

avril 2007 choisir

Mondialisation
armée

••• Claude Serfati, Versailles
Centre d’économie et d’éthique pour 
l’environnement et le développement, 

Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines1

Depuis la fin du XXe

siècle, les industries
militaires fusionnent
et se muent en trans-
nationales, américai-
nes principalement.
Les guerres déclen-
chées de part le
monde ne font que
renforcer leur puis-
sance. Or contraire-
ment à la croyance
qu’ils craignent la
guerre, les marchés
financiers - et pas
seulement les valeurs
phares du pétrole et
de l’armement - s’en
accommodent eux
aussi très bien...2

1 • Auteur de plusieurs ouvrages autour de la
mondialisation armée, dont Impérialisme et
militarisme : actualité du XXIe siècle, Edi -
tions Page Deux, Lausanne 2005, 260 p.

2 • Article tiré de Relations, n° 715, Montréal,
mars 2007, une revue publiée par le Cen -
tre justice et foi, sous la responsabilité de
la Compagnie de Jésus, www.revuerelations.
qc.ca.
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directement en danger les populations
du Sud. Ce qu’on appelle les « guerres
pour les ressources » (les guerres de
l’eau, par exemple), dont l’enjeu princi-
pal est l’appropriation des ressources
naturelles d’un pays, est un élément clé
des stratégies militaires actuelles.
Les Etats-Unis, principaux bénéficiaires
de la mondialisation néo-libérale, por-
tent une responsabilité particulière dans
l’aggravation du militarisme et la multi-
plication des guerres. Ils ont renforcé leur
dispositif militaire grâce à une augmen-
tation gigantesque (plus de 55 %) de leurs
budgets militaires depuis 2000-2001.
Ceux- ci sont passés depuis l’élec tion de
G.W. Bush, de 3,1 % à 4 % de leur pro-
duit intérieur brut. Les dé penses militai-
res des Etats-Unis ont re présenté, en
2006, plus de la moitié des dépenses
militaires mondiales. Les programmes
destinés à la mise au point d’armes so -
phistiquées bénéficient d’énormes cré-
dits de recherche-développement, qui
nourrissent l’activité des laboratoires des
armées et ceux des grands groupes in -
dustriels.
Cependant, les guerres menées depuis
quelques années par les Etats-Unis et
leurs alliés - souvent dans le cadre de
l’OTAN - ne doivent pas masquer les con -
flits qui déchirent de nombreux pays du
Sud. Au cours des années ‘90, ces guer-
res se sont multipliées et un tiers des
pays classés comme « pays moins avan-
cés » par les institutions in ternationales
ont été engagés pendant au moins une
année dans une guerre.
Dans les analyses des défenseurs de 
la mobilisation néo-libérale, ces guerres
sont considérées comme le produit
d’une « mauvaise gouvernance » (cor-
ruption, droits de propriété mal définis,
faiblesse de la démocratie, rivalités eth-
niques, etc.) et d’un retard pris dans
l’adhésion des gouvernements et des
populations au processus de mondiali-

sation. En réalité, ces guerres - souvent
qualifiées de « guerres pour les ressour-
ces », les pays en guerre étant généra-
lement dotés d’immenses ressources
na  turelles - sont intégrées dans les pro-
cessus de mondialisation dont elles
constituent une face à peine cachée.
Elles touchent tout particulièrement le
continent africain.

Le cas de l’Afrique

Les canaux qui relient ces guerres à la
mondialisation sont nombreux. Il y a
d’abord l’implication avérée des gran-
des sociétés transnationales dans la
pro  duction, le transport et le négoce
des ressources naturelles, ressources
destinées pour une grande partie aux
marchés des pays développés.
Il est à peine besoin de mentionner la
connexion qui a existé entre le pétrole
et les guerres conduites par les pays
capitalistes depuis la fin du XIXe siècle.
Cette liaison fatale s’est renforcée dans
les années récentes. Les pays dévelop-
pés ne sont pas prêts à remettre en
cause un mode de production et de
consommation qui repose sur un libre
accès à un pétrole bon marché.
Les doctrines de « sécurité nationale »
des Etats-Unis et des pays européens
intègrent désormais le recours éventuel
à la force pour faire respecter le droit
d’accès aux ressources énergétiques.
Les conflits risquent donc de s’aggra-
ver pour le contrôle de ces ressources,
d’autant plus que la demande augmente
en raison de l’industrialisation des pays
émergents, industrialisation qui accroît
leurs besoins énergétiques.
Les guerres permanentes dans les
pays richement dotés en pétrole sur le
continent africain, qui impliquent les
grandes sociétés pétrolières, ne sont
pas les seules. Les ressources minéra-
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les indispensables à la production de
biens manufacturés sont également ap -
propriées dans le cadre d’économies de
guerre et exportées vers les pays déve-
loppés. Elles alimentent des guerres
qui non seulement impliquent les pays
voisins, mais engagent la responsabi-
lité des compagnies occidentales.
De nombreux rapports de l’ONU et
d’ONG ont largement démontré le rôle
né faste de ces compagnies dans le 
pil lage des immenses ressources natu-
relles de la région des Grands Lacs
d’Afri que, ainsi que dans les guerres
meur   trières, en particulier en Répu bli que
démocratique du Congo. Les sociétés
pé trolières françaises Elf et Total (aujour-
d’hui fusionnées) ont fait et défait les ré -
gimes au gré de leurs besoins.
Un partage de la richesse a eu lieu entre
les élites militaires et politiques locales
ou des pays voisins, les transnationa-
les, les banques et autres institutions
financières des pays du Nord vers les-
quelles l’argent est dirigé. Les pratiques
frauduleuses de ces différents acteurs
se combinent pour saigner l’Afrique :
les fuites de capitaux hors du continent
atteignent aujourd’hui 30 milliards de
dollars par an.

Prédations et pillages 

Le rôle des marchés financiers est cru-
cial dans le « recyclage » des richesses
financières accumulées aux différentes
étapes de la chaîne, qui vont de l’extrac-
tion/prédation des ressources, jusqu’à
la vente sur les marchés solvables. La
dé réglementation des marchés finan-
ciers a renforcé l’opacité des tran sa c -
tions financières et multiplié les pa ra dis
fiscaux, deux éléments qui fa cilitent la
circulation de « l’argent sale ». D’im men -
ses fortunes sont ainsi placées en lieu
sûr par les groupes industriels, les élites

locales, les intermédiaires ré mu nérés
pour établir ces passerelles entre les
lieux de production des ressources (le
Sud) et leur utilisation (le Nord).
La guerre des Etats-Unis en Irak permet
de dégager certains enseignements sur
les raisons de « la longue guerre » contre
les « terroristes ». Le ré gime d’occupa-
tion qui fonctionne en Irak organise un
pillage de ressources qui satisfait tous
ceux qui en sont les bénéficiaires : les
sociétés pétrolières, de télécommuni-
cation, d’ingénierie (électricité, eau, sys -
tème d’épuration), sans oublier bien sûr
les industries de l’armement. Elle est ac -
compagnée d’une situation désastreu se
des populations.
Les centaines de milliards de dollars qui
sont dépensés par les Etats-Unis n’ont
rien à voir avec les programmes « key-
nésiens » de l’Etat providence mis en
place à la fin de la Deuxième Guerre
mondiale et qui visaient à réguler politi-
quement l’économie et à redistribuer so -
cialement les richesses. Ils ne mettront
pas fin au chaos et à la dévastation qui
ont été produits par l’invasion améri-
caine en Irak ; ils augurent plutôt la pour -
suite des prédations.

Cl. S.
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Le point crucial de la loi, c’est que l’im-
mense richesse en pétrole du pays (115
milliards de barils de réserve sûre, la
troisième dans le monde après celle de
l’Arabie Saoudite et de l’Iran) se re trou -
vera sous l’autorité d’une organisation
floue, le Conseil fédéral pour le pé trole
et le gaz, et de son « comité d’experts
ve  nant d’Irak et de l’extérieur de l’Irak ».
En fait, comprenant principa lement des
di  recteurs de grosses com pa gnies pé -
tro    lières américaines. En bref, personne
ne devrait signer de contrat sans l’ac-
cord des « conseillers » pro-américains
du Con  seil fédéral pour le pétrole et le
gaz.
Cette loi « n’est pas moins que le viol
constitutionnel et le pillage de la ri ches se
pétrolière de l’Irak », écrit le reporter Pepe
Escobar, grand connaisseur de la ré  gion,
dans Asia Times Online (www.atimes.
com).  « Elle représente la mise à mort de
la nationalisation des ressour ces irakien -
nes (ayant eu lieu entre 1972 et 1975),
maintenant remplacée par des Produc -
tion Sharing Agreements (PSA), des ac -
cords de partage de production. Cela se
traduira par une privatisation sauvage
et des taux de profits monstres, jusqu’à
75% pour les grosses com pagnies pé -
trolières (Big Oil) principalement améri-
caines (65 des 80 champs de pétrole
déjà connus seront offerts à Big Oil pour
exploitation). Comme si ce n’était pas
assez, la loi réduit en prati que le rôle de
Bagdad à un minimum. La ri chesse pé -
trolière, en théorie, sera distribuée direc -
tement aux Kurdes dans le nord, aux

chiites dans le sud et aux sun nites au
centre. Pour des raisons pra tiques, l’Irak
sera divisé en trois minis Etats. »
Ce projet de loi a été conçu à la base
par une société de conseil américaine
engagée par l’administration Bush, et
retouché avec soin par Big Oil, le Fond
monétaire international et la Banque
mon diale, sous la direction de l’ancien
se cré taire à la défense Paul Wolfowitz
et de l’agence USAID, explique encore
P. Escobar. Sa langue d’origine est
d’ail leurs l’anglais et non l’arabe.
Aujourd’hui, dans le monde, les PSA
ne s’appliquent qu’à 12% des ressour-
ces mondiales de pétrole. Aucun grand
producteur du Moyen-Orient ne travaille
avec des PSA ; la Russie et le Vene zu e -
la les renégocient tous. La loi irakienne
se  rait donc une véritable aubaine pour
les trusts pétroliers, d’autant plus que
les réserves de l’Irak semblent très pro -
 met teuses. La plupart des réserves con -
 nues se trouvent dans le sud, dominé
par les chiites, mais le désert ouest du
pays n’a encore jamais été exploité ; or
on avance le chiffre de 300 milliards de
ba rils (bien plus qu’en Arabie Saou dite).
Des profits énormes sont donc envisa-
geables.

Rédaction
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Le pillage de l’Irak

Le président George
W. Bush et le vice-

président Dick
Cheney ont quasi-

ment accompli leur
mission : assurer les

intérêts énergétiques
des Etats-Unis grâce
à leur guerre en Irak.
Le 26 février dernier,

le cabinet du Premier
ministre irakien Nuri

al-Maliki a en effet
approuvé le projet de

la nouvelle loi ira-
kienne sur le pétrole,

qui place le pays
sous une forme de
tutelle américaine.
Celle-ci doit néan-
moins encore être

acceptée par le
Parlement (une pure

formalité selon
des observateurs

avertis).



Le Comité international de la Croix-
Rouge (CICR) est préoccupé depuis de
nombreuses années par les armes à dis -
persion - aussi appelées munitions à dis -
persion ou armes à sous-munitions. Ces
armes sont des bombes, des missiles ou
des obus d’artillerie qui peuvent con te nir
jusqu’à 650 sous-munitions. En plein vol,
elles larguent leurs sous-mu ni tions, éga -
lement appelées bomblettes, qui s’épar -
pil lent sur une grande surface pouvant at -
teindre plusieurs milliers de mètres carrés.
En théorie, ces sous-munitions sont con -
çues pour exploser lors de l’impact. En
pratique, beaucoup ne détoneront pas
- les taux de ratés recensés variant en tre
10% et 30%. De plus, les mécanismes
de visées des armes à dispersion ne sont
pas toujours d’une grande précision, ce
qui peut les faire exploser au mauvais en -
 droit. Chaque sous-munition non ex  plo -
sée crée ainsi autant de restes explosifs
de guerres menaçant la population ci vile
et contaminant le territoire.
Cette situation rend souvent impossible
la poursuite d’activités économiques es -
 sentielles à la survie, à la reconstruction
et au développement d’une communau té
affectée et ce, plusieurs décennies après
la fin du conflit.

Historique

Les armes à dispersion ont été utilisées
pour la première fois vers la fin de la
Deuxième Guerre mondiale et ensuite
au Laos, à la fin des années ‘60. Selon
les données disponibles, entre 9 et 27
millions de sous-munitions non explo-
sées ont été responsables au Laos de
la moitié des 11 000 morts et mutilés
causés par tous les types de munitions
non explosées depuis 1975. Aujourd’hui
encore au Laos, les sous-munitions non
explosées, employées à l’époque, con -
tinuent de blesser et de tuer des civils.
Plus récemment, ces armes ont été uti -
li sées en Erythrée et Ethiopie, en Ser bie-
Monténégro, en Russie dans la région
tchétchène, en Afghanistan, en Irak et
au Liban. A différentes échelles, la situ a -
tion de ces pays est désormais similaire
à celle prévalant au Laos. 
Ainsi, plus les années passent, plus les
problèmes hu  manitaires liés à l’utilisa-
tion d’armes à dispersion peu précises
et avec un taux de ratés élevé augmen-
tent, et plus la dif ficile tâche de nettoyage
des sous-mu nitions non explosées de -
vient colossale.
Par la publication d’un rapport au mois
d’août 2000, le CICR avait tenté d’éveil -
ler l’attention de la communauté inter-
nationale à ce fléau. A l’aide de données
recueillies dans la région du Kosovo, en
Serbie, le rapport montrait que le bin ôme
mines antipersonnel/sous-munitions était
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Le fléau des armes
à dispersion

••• Pierre-Olivier Marcoux, Genève
Division juridique, CICR1

L’utilisation des
armes à dispersion
prend de l’ampleur,
tuant et mutilant des
civils et condamnant
des zones entières au
sous-développement.
La communauté
internationale doit
agir, et vite. Le point
sur les différentes
initiatives lancées
depuis sept ans par
le CICR et relayées
depuis par d’autres
organisations.

1 • Les opinions exprimées dans cet article
sont celles de l’auteur et ne reflètent pas
nécessairement le point de vue du CICR.
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la principale cause des blessures et des
pertes en vies humaines dues aux mu ni -
tions non explosées. Le rapport soulignait
aussi qu’à elles seules, les mu ni tions à
dispersion avaient été responsables de
36% des 492 personnes tuées ou bles -
 sées par les munitions non explosées
dans la seule année suivant la fin du con -
flit. De plus, il révélait que les armes à
dis persion avaient causé la mort de plu -
sieurs civils pendant les hostilités.
Avec ces données en main, le CICR avait
alors appelé les Etats, dans le cadre de
la 2e Conférence d’examen de la Con -
ven tion sur certaines armes classiques
de 1980, à suspendre l’utilisation des
armes à dispersion, en attendant la con -
clusion d’un accord international sur
leur utilisation et leur nettoyage. Il avait
éga lement proposé une réglementation
in terdisant leur utilisation contre des ci -
bles militaires situées dans des zones
habitées.
Cette initiative allait mener en 2003 à
l’adoption par la communauté interna-
tionale du Protocole relatif aux restes
ex plo sifs de guerre (ci-après Protocole V).
Celui -ci est entré en vigueur le 12 no vem -
 bre 2006, 6 mois après que le vingtième
Etat ait manifesté son con sen te ment à
y être lié. Comme son nom l’in  dique, ce
protocole ne s’adresse pas exclusive-
ment aux bombes à dispersion, mais à
toutes les munitions non explosées, in -
cluant les munitions explosives aban-
données.

Limites des règles
actuelles

Si cet accord est incontestablement un
pas en avant, il n’aborde qu’une partie
du problème, soit les conséquences de
l’utilisation des armes à dispersion (la si -
tuation post-conflit) et non leur utilisa-
tion elle-même. En effet, les dispositions

du Protocole V obligent chaque Etat par -
tie à marquer, enlever, retirer ou détruire
les restes explosifs de guerre jonchant
les territoires affectés sous son con trôle,
et ce dès que possible après la cessa-
tion des hostilités. En outre, il impose aux
Etats parties en mesure de le faire, l’obli -
gation d’assister et de coopérer avec les
Etats affectés, notamment en mettant
à disposition les informations relatives
aux types de munitions utilisées et à
leurs emplacements. Enfin, il impose aux
Etats de prendre des mesures pour ré -
duire les dangers pour la population ci -
vile, en attendant la destruction ou l’en -
lèvement des munitions non explosées.
Par contre, le Protocole V ne con  tient
aucune disposition interdisant spécifi-
quement certains types d’armes à dis -
persion ou exigeant que leur précision
et leur taux de fiabilité soient accrus.
Il en résulte que l’utilisation des armes
à dispersion ne demeure régie que par
les règles générales du droit international
humanitaire sur la conduite des ho sti li -
tés. Il s’agit principalement de l’obli ga tion
de distinguer entre les combattants et
les civils, ainsi qu’entre les biens à ca -
ractères civils et les objectifs militaires.
Puis de la règle de la juste proportion
dans les attaques, qui requiert que les
effets incidents d’une attaque sur la po -
pulation civile et les biens de caractère
civil ne soient pas hors de proportion
par rapport à l’avantage militaire direct
obtenu. Enfin de la règle interdisant les
attaques indiscriminées.
Lors d’utilisations massives d’armes à
dispersion, telles que durant le conflit
ayant fait rage au Liban en été 2006, il
est apparu évident que les obligations
a posteriori du Protocole V, combinées
à la difficulté de pouvoir respecter les
règles générales du droit international
humanitaire, étaient insuffisantes pour
faire face aux conséquences humanitai-
res désastreuses liées à leur utilisation.
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Pour le CICR, le récent exemple liba-
nais n’a fait qu’étayer les conclusions
qui se dessinaient depuis plusieurs dé -
cennies : les modèles d’armes à dis per -
sion utilisés ont généré et continue de
générer des effets néfastes considéra-
bles et disproportionnés sur la popula-
tion civile, liés à leur imprécision et à leur
faible fiabilité. Chaque bomblette se
trans forme en autant d’écueils possible -
ment meurtriers, qui chutent et gisent au
cœur des concentrations de populations
civiles.
Qui plus est, outre les munitions disper-
sées qui affectent négativement les ac -
tivités économiques, de reconstruction
et d’assistance humanitaire, un nombre
grandissant de cas documentés prou-
vent que les armes à dispersion bles sent
et tuent des civils non seulement après,
mais aussi pendant les hos tilités.
La question est claire : est-il possible
d’utiliser les armes à dispersion en res -
pectant les règles fondamentales de droit
international humanitaire, à savoir les
règles de la distinction, de la juste pro-
portion dans les attaques et de l’inter-
diction des attaques indiscriminées ?

L’appel du CICR

Le 6 novembre 2006, une journée
avant le début de la 3e Confé ren ce
de révision de la Conven tion sur
certaines armes classi ques, le CICR
a officiellement de mandé aux Etats
de mettre en œuvre, au niveau na -
tional, les trois mesures sui vantes :
mettre fin immédiatement à l’uti li sa -
tion des armes à dis persion impré-
cises et au fonction nement impré-
visible ; interdire l’emploi de toutes
les armes à dispersion contre les
objectifs militaires situés dans les
zones habitées ; dé truire leurs
stocks d’armes à dispersion im pré -

cises et non fiables. En attendant cette
destruction, le CICR a appelé les Etats
« stockeurs » à ne pas transférer ces
armes vers d’autres pays.
Dans la foulée, le CICR a annoncé qu’il
plaidait en faveur d’un nouvel accord in -
ternational s’adressant spécifiquement au
problème des armes à dispersion. Afin
de contribuer à l’identification des meil -
leures solutions que les Etats se ront à
même d’adopter, le CICR accueil lera à
Montreux, du 18 au 20 avril 2007, une
réunion d’experts sur les défis hu ma ni -
taires, militaires, techniques et ju ri di ques
posés par les armes à dispersion. Cette
réunion aura pour objectif d’étudier tou-
tes les avenues possibles permettant de
réduire les effets négatifs de ces armes
sur les populations civiles. Elle visera éga -
lement à promou voir une convergence
des idées sur les moyens à mettre en
œuvre pour arriver à des solutions pré-
ventives effectives.
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Autres initiatives

Suite à l’initiative du CICR et à l’appel
lancé par Kofi Annan, l’ancien secrétaire
général des Nations Unis, pour que des
actions soient entreprises de ma nière ur -
gente, d’autres initiatives se sont mises
en branle.
Premièrement, un groupe de 25 Etats a
lancé une initiative dans le cadre de la
3e Conférence de révision de la Con -
ven tion sur certaines armes classiques
(7-17 novembre 2006) visant à dévelop -
per des nouvelles règles pour éliminer les
conséquences des armes à dis per sion
sur les populations civiles. Mal heu reu -
sement, ce projet n’a pas reçu l’ap pui des
grandes puissances et la Con férence
d’examen n’a décidé que de poursui-
vre, de manière urgente, les tra vaux du
groupe d’experts gouvernemen taux. Ce
groupe d’experts aura pour tâ che de
considérer l’application et la mise en
œuvre des règles de droit hu manitaire
existantes concernant les mu   nitions
ayant tendance à générer un haut taux
de restes explosifs de guerre, en se fo -
calisant tout particulièrement sur les ar -
mes à dispersion. Il se réunira à Genè ve,
du 19 au 22 juin 2007. Il con si dérera,
entre autres, les résultats des discus-
sions du groupe d’experts con viés par
le CICR.
En parallèle, la Norvège a invité à Oslo,
les 22 et 23 février passé, les Etats in -
téressés à explorer des solutions effec-
tives et rapides aux problèmes humani -
taires liés aux armes à dispersion. Etaient
présents, 48 Etats, quelques agences
onusiennes, de nombreuses ONG, ainsi
que le CICR. On soulignera au passage
l’absence de grandes puissances, telles
que les Etats-Unis, la Chine, l’Inde et la
Russie. La Conférence à Oslo s’est ache -
vée par une déclaration à laquelle se sont
associés 46 Etats - dont l’Alle magne,
la France, la Suisse et le Royaume-Uni -

s’engageant à conclure, au plus tard en
2008, un traité international juridique-
ment contraignant. Il interdirait l’utilisa-
tion, la production, le transfert et le sto ck -
 age d’armes à dispersion qui causent
des dommages inacceptables aux ci vils.
Ce traité établirait aussi un cadre de coo -
pé ration et d’assistance assurant la four -
niture de soins et la réhabilitation des
sur vivants et de leurs communautés, le
nettoyage des zones contaminées, l’édu -
cation aux risques et la destruction des
stocks d’armes à dispersion interdites.2

En attendant le règlement durable de ce
problème humanitaire, en coopération
avec les Sociétés nationales de la Croix-
Rouge et du Croissant-Rouge, le CICR
continue son travail préventif dans les
communautés affectées, qui passe par
la récolte de données et par l’éducation
et la réduction des risques. Il assiste éga -
lement et procure des services chirurgi-
caux aux victimes des restes explosifs
de guerre et il supporte les services de
premiers soins, souvent dirigés par les
Sociétés nationales. Il dirige enfin des
centres de réhabilitation physique pour
les mutilés dans plus de 20 pays.
Le CICR rappelle toutefois qu’il y a ur -
 gence : après de trop nombreuses an -
nées d’atermoiements et de tergiversa-
tions, l’heure ne peut être qu’à la
dis cussion constructive et à l’action ef -
fective. Aussi appuie-t-il toutes les me -
sures et initiatives, nationales et interna-
tionales, qui ap por teront une meilleure
protection pour les populations civiles,
que cela passe par l’élaboration de so -
lutions techniques, lé gales ou militaires.

P.-O. M.
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2 • Les Etats réunis à Oslo ont convenu de
poursuivre leur travail à Lima, en mai 2007,
à Vienne, à l’automne 2007, ainsi qu’à Du -
blin, au début 2008. La Belgique a égale-
ment annoncé son intention d’organiser
une conférence régionale sur le sujet.



La France pleure un de ses derniers hé -
ros, celui qui fut pendant longtemps l’un
des hommes les plus populaires du pays.
L’appel de l’hiver 54 est entré dans la lé -
gende : un bébé y était mort de froid dans
un bidonville, et le Père Henri Grouès
avait, par un cri lancé à la télévision, sus -
cité une mobilisation sans précédent.
Durant trente ans, agitateur infatigable,
l’abbé Pierre a secoué les consciences,
collecté les fonds, créé associations et
fondations. Est-ce à dire que cinquante
ans plus tard, le problème des sans-abri
est résolu en France ? Non pas, hélas.
On chiffre toujours les S.D.F. (sans do mi -
 cile fixe) entre 200 et 400000, et les 
« mal logés » à près de trois millions.
Au problème de l’absence de logements,
réel dans les années ‘50 et amélioré dans
les années suivantes par les multiples
constructions de logements sociaux et
de HLM, a succédé celui d’une écono-
mie fragilisée et de la montée du chô-
mage. Ce furent, dans les années ‘90,
l’apparition des « S.D.F. », sigle idéal pour
habiller de neuf une réalité ancienne.
Depuis le début des années 2000, on a
vu apparaître des nouveaux S.D.F., des
personnes ayant un travail insuffisant
pour obtenir un logement et qui vivent
dehors tout en se levant le matin pour
aller au bureau. Les familles apparais-
sent de plus en plus nombreuses, ainsi

que les femmes, qui semblent représen-
ter près de 30 % des personnes à la rue.
Au clochard désocialisé, succède le pau -
vre inadapté à un monde qui se durcit.
Les héritiers de l’abbé se pressent nom -
breux, trop nombreux pour qu’on puisse
crier victoire. Les derniers en date, les
Enfants de Don Quichotte, ont réussi cet
hiver un joli coup médiatique en alignant
150 tentes le long des bords du canal
Saint-Martin, à Paris, et en invitant les
sim ples citoyens à venir partager leur
quotidien. Les people sont ve nus, les mi -
nistres se sont alarmés. Chirac, en quête
d’une autre « fracture sociale », a ou vert
la porte à la solution peu réaliste du droit
au logement opposable, qui per mettrait
à toute personne à la rue d’exiger de
l’Etat un logement. Mais qui vit sous ces
tentes ?

Chez eux

Certains parlent de « chancres ». D’au -
tres glorifient « la misère enfin visible ».
Radu, lui, dit : « Chez moi ». Chez lui,
cette tente plantée depuis cinq mois en
face de la gare d’Austerlitz. Chez lui,
ce bout de tissu où il attend l’entrée de
la Roumanie dans la CEE. « Après, ça
sera mieux. » D’une poche, il sort les
pho  tos de ses petits enfants. « Range
ça, on les a déjà vues », le rembarre son
copain Pavel, 38 ans, vivant à côté de -
puis trois ans. Lui aussi « chez lui ». Pas
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Sans abri
Huit jours sous la tente

••• Hubert Prolongeau, Paris
Journaliste

L’abbé Pierre est
mort le 22 janvier
2007, sans que le
problème des sans-
abri ne soit résolu en
France. Qui sont-ils ?
Hubert Prolongeau,
qui avait passé plu-
sieurs mois à la rue
en 1992 pour écrire
un livre sur les S.D.F,1

y est retourné
quelques jours en
novembre 2006.
Histoire de se rendre
compte que la popu-
lation à la rue a bien
changé en quinze
ans, et que vivent
sous les tentes
aujourd’hui principa-
lement des jeunes en
galère et des clan-
destins de l’Est tra-
vaillant au noir.
Reportage.

1 • Sans domicile fixe, Hachette, Paris 1993,
222 p.
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un toit mais déjà un abri, un coin où ils
peuvent s’installer, se reposer, s’isoler,
poser leurs affaires, échapper aux re gards
des autres.
Au bout de huit jours passés à dormir
sous un igloo, dans les campements de
S.D.F. de Paris (canal Saint-Martin, place
de la République, pont d’Austerlitz, pont
Charles de Gaulle…), tranche de vie
éphé mère parmi des condamnés à per -
pétuité, heures d’ennui, de froid, con fron -
 té à des existences à la dérive lami nées
par un lent désespoir, une sur prise : je
ne retrouve pas ceux que j’avais rencon -
trés il y a quinze ans, ces errants murés
dans leur nuit depuis des années déjà,
incapables pour la plupart de trouver
une porte de sortie, à la fois faibles et
accablés. Eux, les tentes, ils ne les ont
pas vues passer.

Les Français qui m’entourent sont plus
jeunes. Des communautés étrangères
se sont emparées des réseaux huma-
nitaires et en ont exclu ceux pour qui ils
avaient été prévus. Il y a des groupes
sou dés, presque des clans, avec ce que
cela suppose d’un côté de solidarité, de
l’autre d’agressivité défensive. Beaucoup
font l’effort de se maintenir à un niveau
d’hygiène correct.
La folie est beaucoup plus présente
aussi, à travers ces « dé lirants », lâchés
là par la fermeture de nombreux lits psy-
chiatriques, théoriquement « ni dange-
reux pour eux ni dangereux pour les au -
tres ». Leurs longs cris, leurs mélopées
égarées, leurs dé hanchements titu-
bants font désormais partie d’un décor
où ils n’étaient alors qu’exception.
Les « campeurs » sont chez eux et en -
tendent bien le rester. Mon arrivée sous
le pont d’Austerlitz suscite l’hostilité des
quatre hommes soudés autour d’un bra -
sero qu’ils alimentent de petits bouts
de carton. Place de la République, un
groupe de jeunes « teuffeurs » venus de
province m’interdisent de m’installer à
côté d’eux. « Sinon, on va tous se faire
virer. » Ils ont mis leurs duvets à sécher
sur les barrières, veulent à la fois s’« écla -
ter » et trouver un boulot, « n’importe quoi
qui paye un peu ». Le soir, ils accepte-
ront mes bières, m’offriront de tirer sur
leur pétard - moment qui ailleurs aurait
pu être sympa - mais ensuite, je de vrais
rentrer « chez moi ».

L’ennui, l’attente

C’est place de la République,2 véritable
bidonville naissant au cœur de Paris,
que cette micro-société est la plus évi-
dente. Là, une trentaine de tentes se
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Les tentes des Enfants
de Don Quichotte

2 • Evacuée de force le 20 novembre 2006.
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sont dressées, reparties en deux clans :
des Français, plutôt jeunes, et un grou -
pement de Tchèques. La vie s’est or ga -
nisée comme dans une cité : chacun est
chez soi, territoire défendu s’il le faut par
des chiens, et le square Henri Christine,
pla cé au milieu des tentes, fait fonction de
par tie commune. On vient y boire (beau-
coup), y parler (un peu), s’y ennuyer (tout
le temps).
Je retrouve cette densité tuante de
l’éter nelle répétition, des jours qui n’en
finissent plus, jours dont jeux débiles et
dis cussions stériles tissent le long fil.
Le contact n’est pas difficile : il est
juste vide. On pousse les mots, moins
pour communiquer que pour tuer le
temps. Les thèmes sont toujours les
mêmes : le cul des filles, lointain souve-
nir pour la plupart, la hargne des flics,
exagérée très souvent, la galère des
boulots, pré  sente depuis toujours. Et la
politi que, avec deux axes majeurs :
Sarko, c’est un fa cho, et Royal, elle est
bonne…
Les flics passent, presque bon enfant,
se contentant d’un rapide contrôle des
papiers. Le regroupement a d’évidentes
vertus sécuritaires. Mais en créant un
sentiment de groupe, il augmente aussi
l’agressivité. Qu’une jolie fille passe, la
jupe courte, et l’un d’eux se laisse aller
à un sifflement. Qu’un passant, tapant
involontairement dans une bouteille vide,
se tourne pour crier : « Mais rangez les,
c’est dégueulasse », et ce sont des huées.
Ils savent que des plaintes sont dépo-
sées contre eux, qu’ailleurs des tentes
ont été brûlées mais « emmerdent les
bourges ».
Beaucoup travaillent. Jean-François va
depuis la République à la librairie Gibert,
là où les gens viennent vendre leurs li -
vres, et il récupère les invendus. Puis il
va les revendre chez Boulinier, un sol-

deur qui les reprend tous au kilo pour
des sommes insignifiantes. Quand ça
marche bien, il arrive à une trentaine
d’euros par jour…
Sous le pont Charles de Gaulle, toute
une colonie de Polonais s’éveille dès six
heures du matin, faisant chauffer leur café
sur des réchauds. Ils ont amené des ta -
bles, des chaises, récupérées par mi les
« encombrants » ou volées aux terras-
ses des cafés, recréant un minimum de
cadre de vie. Certains vont au Point P,
à Ivry, en prenant le 183 porte de Choisy,
d’autres au Kiloutou de la rue Claude
Bernard. Là, ils attendent, entassés dès
sept heures du matin. Des entrepreneurs
passent et prennent ceux dont ils ont be -
soin. Ce sont souvent d’autres ressor-
tissants de l’Est, passés eux aussi par
la rue et qui, régularisés, ont créé une
petite entreprise de bricolage ou de bâ -
 timent, puisant leurs troupes parmi les
nouveaux arrivants.
« Faut y être tôt. Des fois, personne ne
te prend, mais c’est rare. Et puis, c’est
bien, parce qu’on est parmi des gens
de chez nous, se réjouit Karol, colosse
de trente-cinq ans. Faut juste se méfier
des Roumains. C’est tous des voleurs. »

L’apartheid de la rue

Le racisme, toujours, comme si le meil -
leur moyen de se faire du bien était de
taper sur encore plus pauvre que soi.
Canal Saint-Martin, un couple de Fran -
çais me prévient contre les Afghans ins -
tallés un peu plus loin, jugeant scan da -
leux que « l’aide française profite aux
bougnoules ». « Bougnoules » qui en pro -
fitent d’ailleurs bien mal... Ils vivent à
une dizaine, repartis sous trois tentes
et des bâches en plastique. Il y a là un
vieil homme et deux enfants. Personne
ne parle français. L’un d’eux est au bord
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du canal, en train de puiser de l’eau pour
faire du thé. Il s’appelle Hussein et était
traducteur pour l’armée américaine pen -
dant la guerre. Ses parents sont restés
là-bas. Il s’inquiète beaucoup pour eux.
Quand il ne réussit pas à avoir un jour-
nal, il essaie de se payer une heure dans
un cybercafé pour savoir ce qui se passe
chez lui. Plus loin, il y a quelques Pa kis -
 tanais, qui sont passés par San gatte.
Tous sont sans papiers.
On voit plus de femmes, plus de jeunes,
des enfants même parfois sous ces ten -
tes. Scandale encore plus grand, sans
doute. Mais aussi amorce d’autre chose.
A cause de leurs deux petits, Marc et
Cécile font tout ce qu’ils peuvent pour
s’en sortir. Lui a été jardinier et est au -
jourd’hui au chômage. Elle fait encore
des ménages. Ils assurent n’être au bord
du canal que pour peu de temps. Leurs
deux garçons (quatre et six ans) sont en -
core scolarisés. Marc a mis une ligne
dans le canal : « Des fois ça mord. » Ils
n’ont pas trouvé de foyer susceptible
de les accueillir tous. « On est mieux ici.
On ne va pas se séparer. » Il ne sait jus-
qu’à quand il sera là. « Pas trop long-
temps. C’est crevant comme vie. »
Les nuits sont dures. Le sol est glacé,
souvent caillouteux. La position est dif-
ficile à trouver, même avec un duvet.
Chaque changement oblige à de nou-
velles contorsions. Le bras glissé sous
la tête s’engourdit. On somnole par in -
ter mittences. Le froid, duquel la tente ne
protége nullement, vous réveille, grelot -
tant, à cinq heures du matin. Le jour qui
se lève trouve tout le monde un peu son -
né. Le bruit ne cesse jamais. J’essai erai
quelques heures d’aller me poser sous
le périphérique, porte de Ba gno let. Je
ne tiendrai pas : le bruit, l’odeur… Com -
ment ne pas comprendre les cernes qu’ils
ont tous, même ceux qui ne « font rien » ?

La fatigue est l’apanage de la rue.

Misère institutionalisée

Qu’ont-elles résolu ces tentes ? Rien.
Elles améliorent un peu la vie quotidien -
ne, c’est vrai. Créent une intimité. Mais
à quel prix ? Celui d’un renfermement,
d’une hostilité grandissante de la popu-
lation, d’une institutionnalisation de la mi -
 sère en tant que misère. Passé l’effet
d’an nonce, elles ne servent qu’à entre-
tenir des clandestins et des marginaux
dans une situation qui ne de vrait pas en
être une. Quant à la polémi que… Sans
doute faudrait-il ne pas avoir vu, il y a
quinze ans, les petits frères de ces cam -
peurs d’aujourd’hui pour croire en core
en la vertu du scandale…
Et les « clochards » sont toujours là, nus
sur les trottoirs. Rue Choron, sous un
porche, à même le sol, vivent Pierrot et
Manuel. Lui se dit bouquiniste, arrose sa
nuit à coups de whisky. Quoi qu’on lui
dise, il trouve tout « fort élégant », sauf
ses copains qu’il appelle les « trous de
balles ». Les tentes ? Il ne sait pas où
aller en prendre, n’a même pas essayé.
Si on lui en apportait une, peut-être….
Le dernier jour, crevé, frigorifié, à l’heure
de rentrer, j’irai lui donner la mienne. Il
ne la gardera sans doute pas très long-
temps. Mais il pourra la prêter à un « trou
de balle ». Et de toute façon, trouvera
le geste « fort élégant ».

H. Pr.
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Avec deux premiers films de jeunes réa -
lisateurs, le cinéma allemand nous ap -
porte la promesse d’un regard exigeant
sur le passé et le présent de ce pays re -
composé depuis peu au regard des trau -
matismes du XXe siècle, de la défaite de
1918 à la chute du mur de Berlin.

Le présent d’abord, avec Ping-pong de
Matthias Luthardt. A la fois critique so -
ciale et psychanalyse familiale sur fond
d’éducation sentimentale, ce film est mar -
 qué par la très classique règle des uni-
tés de lieu, de temps et même d’action :
tout se passe dans l’enfermement d’une
villa, résidence principale, non loin d’une
ville que nous ne verrons pas, en bordure
de la forêt. C’est là que vient se ré fugier
Paul, dont le père vient de se sui cider,
pre nant prétexte d’une vague invitation
lancée naguère par son oncle et sa tante
brouillés avec sa mère, et que probable-
ment personne n’avait alors prise au sé -
rieux.
C’est l’été, fort chaud : quel dommage
que la piscine n’ait pu être aménagée !
Stefan et Anna, bourgeois aisés, pensent
pouvoir passer leurs vacances tranquil -
lement, d’autant que leur fils Robert se
prépare activement au concours du Con -
servatoire pour le piano. C’est dire que
Paul, adolescent de seize ans, n’est pas
accueilli avec enthousiasme, mais enfin,
compte tenu des circonstances, on finit
par lui trouver une place et même une
occupation qui lui permettra de gagner
sa pension en réparant la piscine… On
se détend en jouant au ping-pong. On
se promène jusqu’au lac bien trop pol-
lué pour s’y baigner. D’ailleurs, le trio

familial va bientôt s’accorder pour re con -
naître que Paul, une fois acceptée la con -
 vention sur l’interdiction de fumer dans la
maison, est un garçon des plus faciles
à vivre, plutôt discret et même secret.
Pourtant, sa présence taciturne, sa sen -
sualité sauvage, sa détresse tue et sa
soif de tendresse vont révéler les failles
des habitants de la villa. Stefan, le père,
part pour quelques jours régler des affai -
res ; son absence ne se fait guère sen-
tir. Anna, pleine de principes d’hygiène
rigoureuse et d’écologie bien-pensante,
vit sur le mode du volontarisme, ayant
décidé une fois pour toutes que son fils
intégrerait le conservatoire avec une so -
nate de Berg. Elle ne paraît chaleureuse
et joyeuse qu’avec le chien, qui est son
véritable enfant. Les circonstances, en
particulier le comportement de l’apprenti
musicien, font que, tout son monde de
représentations semblant s’écrouler (au
sens propre et figuré), Anna se laisse aller
à une relation sexuelle avec son neveu,
qui la prend pour une preuve d’amour.
Dans son innocence, Paul ne peut ima-
giner que le vernis social, la respectabi-
lité et l’indifférence affectée reprennent
si vite le dessus. Cette nouvelle blessure,
également manifestée dans son corps
car il s’est fait une plaie au bras en émon -
dant un arbre, entraînera de sa part une
vengeance d’autant plus terrible qu’elle
n’est ni prouvable ni punissable.
Quoi qu’on en ait dit, on est loin de Théo -
rème de Pasolini, car ici le visiteur au vi -
sage d’ange est profondément vulnéra -
ble. On ne peut le comparer non plus aux
films sadiques, jouant sur les huis-clos,
de l’Autrichien Haneke (Funny Games en
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••• Guy-Th. Bedouelle o.p., Fribourg

Ping-pong, 
de Matthias
Luthardt
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particulier), même s’il s’est humanisé
avec Caché. Il s’agit plutôt d’une amère
contemplation, brillamment construite et
interprétée, de la douleur : celle qu’on
s’im pose et celle qu’on impose, les deux
étant forcément liées. Le cadre, à la fois
lisse et fissuré du confort occidental, ne
la rend pas moins cruelle.

L’étau de la dictature

La Vie des autres, de Florian Henckel
von Donnersmarck, se situe dans l’en-
fermement idéologique, diplomatique et
économique de la dictature communiste
en Allemagne de l’Est. Le cinéaste s’atta -
que de front au passé récent de son
pays, optant pour la manière dramati que
là où, en 2003, avec Good bye Lenin,
Wolfgang Becker avait choisi la dérision.
Nous saurons incidemment que l’action
se déroule en 1985, en apprenant l’arri-
vée au pouvoir, à Moscou, de Mikhaïl
Gorbatchev ; mais la glasnost n’a pas
encore atteint Berlin-Est puisque le film
commence dans le cadre glacial des
bâtiments de la STASI, l’équivalent du
KGB en Allemagne communiste. 

Pro gres sivement se révèlent à nous, non
seulement les techniques de torture et
les assassinats de cette institution, mais,
maniées avec habileté, les méthodes de
surveillance, de délation, d’intimidation
et de chantage que connaissent toutes
les dictatures.
Un étau se resserre autour de Georg
Dreymann, talentueux dramaturge, un de
ces intellectuels sans doute honnêtes
mais non foncièrement hostiles au sys-
tème qui lui procure quelques privilèges.
Mais, dans un régime qui a bien senti les
failles de son idéologie pour avoir bâti le
mur de Berlin dès 1961, une camarade rie
avec le signataire d’une pétition, con nu
pour délaisser de temps à autre la langue
de bois, suffit à éveiller quel ques soup-
çons. Il y a surtout un secret d’Etat : le
mi nistre de la Culture désire les char mes
de la compagne de l’écrivain, Chris ta, une
belle actrice qui a besoin d’un passeport
pour ses tournées à l’étranger. Tout cela
suffit pour l’organisation d’une surveil -
 lance de tous les instants, par un système
d’écoutes retransmises dans le gre nier
au-dessus de l’appartement de Drey -
mann. Wiesler, un des agents les plus
zélés, incorruptible s’il en est, s’est porté
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volontaire pour les écoutes du jour, la
nuit, en principe plus calme, étant assu -
rée par un subalterne point trop subtil.
C’est alors que le cinéaste peut dé -
ployer son art et son éthique. Car, en
de hors du ministre libidineux et inintel-
ligent et du responsable de la STASI,
seulement intéressé par sa carrière, les
autres personnages vont montrer leurs
forces et leurs faiblesses, qui alternent en
des gestes et des actions parfois irréver-
sibles, en un mot révéler leur humanité.
Dreymann se réveille de sa torpeur et
fait passer à l’Ouest un article posant des
questions embarrassantes pour le ré gi -
me. Christa, au contraire, pour sauver sa
carrière et d’une certaine manière son
amour pour Dreymann, acceptera d’être
indicatrice. Mais l’action se concentre
sur la prise de conscience de Wiesler,
témoin minutieux puisqu’il note tout ce
qui se passe, minute après minute, dans
la vie des autres. 
En entendant Christa, Dreymann et leurs
amis discuter, se dis puter, s’interroger,
s’aimer, il découvre la valeur de la li ber té,
la beauté de l’art, celle de la vérité aussi.
Alors même qu’ils vivent dans la peur
d’être dénoncés et ensuite brisés, dans
l’enfermement d’un lieu qu’ils croient pro -
tégé et qui peut les accabler, ils n’abdi-
quent pas la liberté de l’esprit. Lentement,
non sans une cul pabilité contradictoire
de découvrir le mensonge, qui est de venu
pour ses sem blables une seconde na ture,
et de le ré cuser, Wiesler se met à ne plus
tout écrire dans son rapport, à prendre
vo lon tai re ment pour argent comptant les
subterfuges dont il entend le complot en
dessous de lui, et finalement à trahir son
employeur, la toute-puissante Sécurité.
Le film nous conduira jusqu’au mo ment
de la chute du mur, le 9 novembre 1989,
puis dans les années suivantes, et mon -
trera la difficile recherche de la vérité
dans une Allemagne reconstituée, sinon
réconciliée. Qu’est devenu Wiesler, dont

les archives ne connaissent que le nom
de code HGW XX 177 ? Nous ne le sau-
rons pas.
Finalement plus optimiste que Ping-pong,
La Vie des autres témoigne que l’étincelle
du Bien ne vacille jamais entièrement.

Solitude du sportif

Dans un autre continent, l’Amérique du
Sud, en Argentine, dans un contexte tout
différent, celui du sport (la natation de
compétition), Veronica Chen propose une
œuvre intéressante et belle, à la me sure
de son étrangeté. Agua nous fait voir
l’enfermement du sportif dans ses per-
formances, ses échecs et sa volonté de
gagner, d’être le meilleur, insérée au plus
profond de son être. 
Le film met aux prises un ancien cham -
pion, de retour après avoir été écarté pour
soupçon de dopage, et un très pauvre
jeune hom me, dont le destin humain
dépend de cette réussite sportive.
Plus que les chorégraphies nautiques,
photographiées sous l’eau, c’est la so -
li tude du nageur, comme celle, dit-on,
du coureur de fond, qui donne au film sa
valeur. Des sportifs aguerris remontent
le fleuve majestueux et sauvage de puis
Santa Fe. Durant ce marathon, tout à
fait authentique, s’opère entre les deux
hommes un échange mystérieux, qui,
là aussi peut-être, témoigne, sans pa -
roles, d’une solidarité qui a raison de la
solitude et de l’enfermement.

G.-Th. B. 
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La Belgique 
dévoilée

••• Geneviève Nevejan, Paris
Historienne de l’art

De la lumière paradisiaque de l’impres -
sionnisme aux visions infernales de l’ex-
pressionnisme, la Belgique dévoile la ri -
chesse de ses ambiguïtés entre beauté
et inquiétude. La Belgique dévoilée, qui
parcourt les avant-gardes belges de la
fin du XIXe siècle, illustre la diversité des
styles, mais aussi des personnalités in -
dividuelles qui se sont exprimées dans
un climat de liberté créatrice exception -
nel.
A cette atmosphère, présida la création
par Octave Maus, en 1883, du groupe
des XX, auquel succéda dix ans plus tard
La Libre esthétique. Poursui vant l’objec -
tif ambitieux de supplanter les canons
et principes académiques, ces associa -
tions d’artistes créèrent les conditions
de l’émergence d’une avant-garde qui ne
reniait rien du tempérament profond de
la Belgique.
Le combat se plaça d’entrée de jeu à
une échelle internationale. Dans le but
de vaincre les tendances officielles, les
vingtistes organisèrent des expositions
auxquelles furent conviés Maurice Denis,
Paul Gauguin, Georges Seurat et Tou -
louse-Lautrec, peintres inconnus à l’épo -
que. Aux Belges James Ensor, Fernand
Khnopff et Théo van Rysselberghe, pre -
miers signataires du groupe des XX, se
joignirent, dès le premier Salon, les An -
glais Sargent et Whistler, Rodin en 1890
et Signac l’année suivante.

L’identité nationale, qui allait se conju-
guer au concept fondamentalement mo -
derne d’avant-garde, prit tout d’abord
les apparences luministes d’un impres-
sionnisme autochtone. Si Anna Boch et
Emile Claus s’enthousiasmèrent pour
le plein air, ils n’allèrent pas jusqu’à la
dissolution audacieuse des formes dans
le papillonnement de la touche divisée.
Emile Claus n’ignorait pas, à la faveur de
nombreux séjours parisiens durant les
hivers de 1889 à 1892, les œuvres de
ses homologues français et particuliè-
rement de Claude Monet qui retenait son
attention. Il resta cependant attaché à une
réalité dont il n’osait brouiller les con tours.
Cette réinterprétation de l’impression-
nisme révélait le respect d’une réalité,
qu’on souhaitera dans l’avenir moins im -
 pressionniste qu’expressive.
L’impressionnisme eut cependant un rôle
libérateur, notamment auprès du Gan -
tois Théo Van Rysselberghe. Associé à
l’influence de Whistler, l’impressionnisme
lui prodiguera pléthore d’arguments pro-
pres à le libérer des gammes de cou-
leurs sombres qui avaient marqué le réa -
lisme de ses débuts.
Alfred William Finch aura une évolution
comparable, que bouleversera sa dé -
couverte de Georges Seurat au Salon
des XX de 1886. L’exposition de L’Après-
midi à la grande jatte - un des six ta -
bleaux exposés par Seurat - et le scan -
dale qui s’ensuivit fut en 1887 un des
événements majeurs des XX. Le chan-
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tre du néo-impressionnisme suscita dans
le plat pays d’autres adeptes, en parti-
culier Georges Lemmen qui, au début
des années 1890, se convertit à la tou-
che divisionniste.

Symbolisme

Le symbolisme connut une entrée en
scène plus discrète, bien que son rôle fut
infiniment plus marquant que celui du
néo-impressionnisme. Curieu se ment,
l’ex  emple ne vint pas de la France. Gus -
tave Moreau et Pierre Puvis de Cha van -
nes, figures canoniques du symbolisme,
refusèrent en effet d’exposer à Bruxel les
malgré les demandes répétées d’Octave
Maus et de Khnopff. Whistler, dont l’im -
pact sur Vogels, Finch, Khnopff et même
Ensor s’était déjà ressenti, ouvrit la voie
au symbolisme en Belgique. Ses « ha r -
monies » chromatiques, ainsi qu’il ai mait
à désigner ses peintures, mêlaient le réel
au songe et consacraient une réa lité in -
térieure dépassant la réalité des appa-
rences.
Ce fut dans le registre du portrait, tel que
l’entendait Whistler, que Fernand Khnopff
élabora les bases de son esthétique sym -
boliste. Le Portrait de Marguerite Khnopff
(portrait de la sœur de l’artiste) est
l’exem ple troublant de sa conception
du por trait comme lieu de déchiffrement
et d’interrogation de l’être. L’in cidence
de Whistler se perçoit dans l’harmonie
de tonalités marmo réen nes. Le corps,
plus pré cisément le vêtement qui le re -
couvre, est l’objet d’une théâtralisation
de la re pré sen tation. La sœur de l’ar -
tiste, déjà prisonnière de l’encadre-
ment d’une porte clo se, est otage de sa
robe sanglée, que prolongent les gants
et le col interminablement montant. Elle
in  car ne une beau té inaccessible autant
qu’une mo rale bourgeoise à laquelle son
re gard, porté loin, tente d’échapper.

Le Portrait de Madame Claus par son
époux en 1900 et celui de la violoniste
Irma Sèthe de van Rysselberghe (1894)
relèvent d’un même souci d’expressivité,
dicté par l’exemple de Whistler. Cette in -
cidence des Anglais sur les Belges pour -
rait expliquer le respect des apparences
sensibles qui caractérisent pour une lar ge
part le symbolisme belge, comme il avait
auparavant distingué la réinterprétation
de l’impressionnisme.
Fernand Khnopff se dégagera plus sen -
siblement du réel dans ses dessins. Gré -
goire le Roy. Mon cœur pleure d’autre -
 fois (1889), exposé à Lausanne, ma té ria-
  lise cet équilibre subtil entre réa lité et
idéalité. Sa sœur, modèle affectif et quasi
exclusif, se déréalise ici face à son re -
flet dans le miroir, objet et motif récur-
rent des symbolistes. Ce n’est plus sim-
plement le modèle, son regard qui nous
résiste, c’est l’ensemble de la com po si -
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tion, le lieu, l’atmosphère et le climat qui
nous échappent dans une autre réalité
impénétrable.
Le paysage à résonance psychologi que
s’inscrit également dans l’imaginaire na -
tional. Il se ressent tout d’abord de l’in-
fluence conjuguée de l’impressionnisme
et de Whistler, ainsi qu’en témoigne Ma -
rine, marée basse d’Alfred William Finch
et La Falaise de Willy Schlobach. Ensor
lui-même avait été touché par cette mu -
sicalisation de la gamme chromatique.
Le choix de l’heure influera sur le climat
psychologique pour lequel prévaut vo -
lontiers l’heure du soir. Le nocturne de -
vient le thème prédominant chez Jean
Delville, William Degouve de Nuncques
et Spilliaert.
La modernité d’Effet de nuit de ce der-
nier ne consiste pas uniquement dans
la nouveauté toute relative du thème.
Elle se situe plus radicalement dans la
disparition de la qualité atmosphérique
du ciel, autant que dans l’anti-natura-
lisme des couleurs. La nature y est per -
çue à travers une conscience et de vient
la projection d’une sensibilité encline au
mystère.

Expressionnisme

Léon Spilliaert alla plus loin dans le sens
de la stylisation et de la synthèse. Quant
au noir, il envahit son œuvre et contri-
bua à cette déréalisation des paysages
et des êtres : la nuit se fit plus profonde
et réveilla des présences ou, plus jus te   -
 ment, des silhouettes singulières. L’ar   tiste
donna aux objets une vie et une di men -
sion fantastiques qui rejoignaient l’uni-
vers des ténèbres. Sa vision de l’hom   -
me, infiniment petit dans des pers   pec-
tives spa tiales d’un gigantisme effra yant,
et bien plus encore son regard sur lui-

même dans ses autoportraits tirèrent le
symbolisme méditatif et rêveur dans la
sphère de l’expressionnisme.
Les paysages exécutés par James En -
sor dans les années 1880 évoluèrent
aussi très progressivement d’une ico-
nographie et d’une palette impression-
niste à des compositions hallucinantes.
Les Salons n’accueillirent pas sans ré -
ticences ses Masques intriqués et gro-
tesques, qui avaient souvent pour co rol -
laire des squelettes faisant office de
travestis. Dans l’œuvre de ce Flamand,
affleure l’humour macabre et insolite qu’il
associait à une critique sociale extrême -
 ment acerbe. Il peut sans peine être con -
sidéré comme un précurseur de l’expres -
sionnisme autant que du sur réalisme, ces
deux courants importants de l’histoire
du XXe siècle.
Prenant pour point d’ancrage l’impres-
sionnisme de leurs voisins français, les
avant-gardes belges s’orientèrent vers
un expressionnisme qu’elles annoncè-
rent en Europe. De l’un à l’autre de ses
versants contrastés, la réalité visible ou
intérieure continuait d’exister, mais dans
un dialogue permanent avec un imagi-
naire débridé. S’il est un fil rouge qui éta -
blit un lien entre ces personnalités di -
verses, il se situe à l’évidence du côté du
réel. Bien que la réalité demeure in féo -
dée, elle demeure lisible, sans doute afin
de mieux sous-entendre la valeur sym-
bolique d’un au-delà. 
L’art du XXe siècle s’est ouvert riche de
cet hérita ge, sans lequel ne sauraient se
comprendre Magritte, Delvaux et plus
largement le surréalisme belge.

G. N.
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La poésie moderne - et nous ne finas-
serons pas sur ce qui est moderne ou
post-moderne - dans un souci d’inno-
vation dont elle s’est longtemps enor-
gueillie, et qui n’est au fond qu’un aveu
d’impuissance déguisé, a renoncé de -
puis belle lurette aussi bien à la forme
qu’au fond qui la constituaient. Elle s’est
pour ainsi dire liquéfiée sous nos yeux,
ou déconstruite, comme on voudra. Et
son suicide n’a fait couler aucune larme.
Par forme, j’entends le vers régulier et
rimé, et par fond, la narration et le cou-
rage et les moyens de traiter un sujet.
C’est ainsi qu’elle atteignit sans trop de
peine l’Himalaya de la pureté absolue
qu’elle recherchait, synonyme de néant.
On ne s’émeut pas sur le néant. Tas de
cendres ou de mots. Une syntaxe dis-
loquée, comportant la suppression du
verbe, du sujet ou du complément, voire
des trois, bref de la phrase, fut l’un des
moyens les plus usités pour parvenir à
ce but.
A de toutes autres règles, à de tous au -
tres impératifs, obéit Le Paradis des fil -
les. Les filles étant ici le troupeau des
reines, des fées, des vierges, des ber-
gères, des amantes, des servantes, des
suivantes, des sorcières, des saintes et
des catins qui, sans la main et le verbe
du poète pour les guider, erreraient, pau -
vresses indisciplinées, telles des ména-
des échevelées, dans le no man’s land
de la vie idéologico-moderne, se dé chi -
rant la poitrine de leurs ongles.

Dans La Furie française, arche d’alli ance
où sommeille l’histoire de France, deux
poètes, un Pétrone et un Juvénal mo der -
nes, l’un penché voluptueusement sur
son gouffre intérieur et l’autre tour né ré -
solument vers le chatoiement baro que du
monde extérieur, exposaient leurs av er -
sions et leurs amours dans la forme ra -
massée et stricte du sonnet. Beauté du
vers régulier, musique de la rime.
Ils avaient recueilli cette pauvre fille, la
po é sie, au fond du bois où Stéphane
Mal larmé l’avait presque entièrement vi -
dée de son sang, après l’avoir étranglée
dans une crise de folie de ses mains sans
ta che de professeur d’anglais, tel un père
de famille qui va à la nuit tombée noyer
une enfant qu’il n’a plus de quoi nourrir.
Dans Le Paradis des filles, livre plus
min ce par le format, mais non moins mi -
raculeux dans sa forme, ses contours
et ses images que la Furie, Chaunes cette
fois creuse son sillon sans le concours
du ténébreux et théologique Sylvoisal.
Géomètre et polythéiste, Chaunes s’ins -
crit assez bien dans une lignée qui com -
mencerait avec Villon, mais qui a Catulle
et Sapho pour ancêtres, et qui sans lui
se serait terminée à Cavafy, en passant
par Du Bellay, Baudelaire, Verlaine, le
Ner val des Chimères et Apollinaire. La
France de la Fronde, la Venise de Casa -
nova, du président de Brosses et du
cardinal de Bernis, le XVIIIe siècle de
Talleyrand et du prince de Ligne, l’Italie
stendhalienne encore présente dans la

35

le
ttr

es

avril 2007 choisir

Revoilà 
les neiges d’antan

••• Gérard Joulié, Epalinges

Chaunes, 
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(réponse à Sœur Inès
de la Croix), l’Age
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Rome de Pie XII sont quelques-uns des
paravents qui abritent ce paradis des
vents coulis de l’histoire contemporaine.
Longtemps Chaunes vit dans l’Eglise ro -
maine un avatar du paganisme… C’était
avant que le christianisme ne devînt une
idéologie parmi d’autres, dans laquelle
le libre arbitre protestant-progressiste
s’oppose à l’assujettissement au sé duc -
teur pagano-catholique.
Court, en filigrane du Paradis des filles,
cette petite idée que la poésie existait
quand elle chantait les dieux et les hé -
ros, quand la jeunesse de France se
re  connaissait derrière les poètes de la
Pléiade, les romantiques, les symbolis-
tes et jusqu’aux surréalistes, qui furent
un mouvement. De même que la poésie
anglaise existait quand la jeunesse du
pays se rassemblait derrière Shel ley,
Byron et Keats, et de même que la
France existait quand la noblesse de
France suivait saint Louis jusqu’à Da -

miette et Tunis ou quand les soldats de
l’an II traversaient le pont d’Arcole, der-
rière le drapeau d’un jeune général. La
gloire aujourd’hui, c’est pour les rockers.
La poésie est-elle la parure jetée négli-
gemment sur le corps d’une femme dont
on est amoureux ou qu’on vient d’égor-
ger, comme l’avait fait Stéphane, ou est-
elle cette femme même dans son dé voi -
lement, cette pauvresse dont Stéphane
ne voyait plus que les bijoux ?
Rappelons que la poésie est faite pour
être apprise par cœur, de préférence
dans la petite enfance (les rimes sont
là pour la mémoire), et être lue à haute
voix, puisque aussi bien nous possé-
dons une voix. L’assassinat com mis par
Mallarmé sur la poésie est moins grave
que le tripotage que lui font subir tous
les jours les universitaires dans leur
laboratoire de dissection.

G. J.
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Et maintenant écoutons le poète :

« Je suis la vieille Europe après le Saint-Empire
Je suis vieux de naissance et tout en moi conspire
Contre le va-et-vient incessant du Progrès
Je suis la Maison d’or le mystère et l’essence
De tout ce qui survit dans ce jardin de France
Que la douceur de vivre habitait en secret

Je suis le malheureux le veuf l’introverti
Traînant mon analyse et mon dégoût mystique
Et j’étale au grand jour mon passé patriotique
Et les méfaits subtils de mon cœur perverti
Mes goûts sont incertains mon monde est inverti
Et j’ai pour la nature un appétit mystique
Mais souffre des courants de la mode averti
Du dernier cri des psys les plus analytiques

Que dira maintenant l’esprit de notre temps
Qui chantera encore noblement notre langue
Qui sortira enfin le français de sa gangue
Et qui rendra des mots le sens plus percutant
Qui dira à quel point la nation est exsangue
Combien le siècle est morne et à quel point il tangue
Notre horizon trop bas Qui sont les mécontents
Qui sauront dire enfin ce que le monde attend. »



Réjouissons-nous de ce qu’un ouvrage
de Stanley Hauerwas, le théologien amé -
ricain le plus connu aux Etats-Unis et
dans le monde anglo-saxon, nommé en
2001 « meilleur théologien » par Time Ma -
gazine, soit enfin disponible en français.
Texan né en 1940 dans un milieu mo -
deste, ce méthodiste fait ses études de
théologie à Yale, où il lit les théologiens
protestants libéraux comme Richard Nie   -
 buhr, mais se passionne aussi pour Karl
Barth. Dès 1970, il enseigne la théolo-
gie morale à l’université catholique la
plus prestigieuse des Etats-Unis, Notre-
Dame (Indiana). Les quatorze années qu’il
y passe le rapprochent fortement du ca -
tholicisme, comme l’atteste l’importance
qu’il accor de à la communauté, au ca -
rac tère et à la vertu. Il est également in -
fluencé par le théologien communauta-
rien A. MacIntyre et le mennonite John
Howard Yoder à qui il doit son paci-
fisme absolu. Depuis 1985, Hauer was
est titulaire de la chaire d’éthique de
Duke University (Caroline du Nord).
Abondante, l’œuvre de Hauerwas est à
l’image de son auteur : inclassable. Elle
impressionne par son originalité, son cou -
rage qui confine à la témérité, sa li berté,
son humour et son goût du paradoxe,
sinon de la provocation. Au total, plus
de trois cent-cinquante articles et une
trentaine d’ouvrages. Si la plupart de
ceux-ci reprennent ses articles dans des
assemblages élaborés avec soin, rares
sont ceux qui, comme le Royau me de
paix, ont été conçus pour être des livres.
Hauerwas a souhaité que ce volume,
publié en 1983, soit le premier à être

disponible au public francophone. Il est
sans doute l’un des moins polémiques
d’une œuvre qui ne cesse de dénoncer
le libéralisme qui relègue l’Eglise à la
sphère privée ou l’utilise pour conforter
l’American way of life.
Pour Hauerwas, religion et éthique ne
sau raient être séparées. Aux principes
éthiques abstraits, universels, il oppose
une éthique chrétienne et christologi que
nourrie par le récit et fondée sur l’identi -
té chrétienne de Soi : formé par mon ap -
partenance à cette communauté qu’est
l’Eglise, je saurai comment agir face à
des circonstances toujours imprévisibles.
De plus, l’éthique chrétienne est non -vio -
lente : si je lui préfère des principes mo -
raux plus universels, il me faudra re cou -
rir à la coercition pour les faire respecter.
Membre de cette communauté, j’ap pren   -
drai enfin à me savoir pécheur non pour
telle ou telle raison abstraite (lux ure, or -
gueil) mais parce que je me découvrirai
incapable de vivre la vie des disciples
du Christ telle que me la racontent les
Evangiles. Et j’apprendrai à devenir un
disciple en mangeant avec le Seigneur,
par l’eucharistie.
Ce livre riche interpelle tous ceux qui
s’interrogent sur un parcours de foi dans
une culture sécularisée. Il faut souhai-
ter la pa rution en français d’autres livres
de ce brillant analyste de la société post-
mo derne et des travers libéraux qui sont
les nôtres ; d’autant que notre culture eu -
ropéenne se rapproche inévitablement de
l’américaine, que Hauerwas critique avec
un aplomb particulièrement tonique.

Jean-Bernard Houriet
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Une provocation
bienvenue

Stanley Hauerwas,
Le Royaume de paix.
Initiation à l’éthique
chrétienne, Bayard,
Paris 2006, 288 p.



Israël, 
sans confusions

Une génération sépare l’intervieweur de
l’interviewé : la génération d’avant et
d’après la création de l’Etat d’Israël. Mar -
 cel Dubois est né dans l’Entre-deux-guer -
res. Après sa formation et ses vœux chez
les dominicains de France, il de man de
à s’installer à Jérusalem, mais pas dans
la prestigieuse Ecole biblique de ses Frè -
res. Il décide de rejoindre Bru no Hussard,
autre dominicain (d’ori  gine égyp tienne
et juive), pour fonder la Maison Saint-
Isaïe dans la Nouvelle Ville de Jérusa -
lem, comme lieu d’ouverture à la pen-
sée, à la langue et à la culture juives.
C’est là que je l’ai rencontré pour la pre -
mière fois, à son arrivée à Jérusalem, en
1962. Il fut et reste pour moi la référence
en matière d’inculturation. Nos échanges
passionnants et souvent passionnés
m’obli geaient à chaque fois à ap pro fon -
dir ma lecture des textes bibliques, à ou -
vrir ma sensibilité au mystère d’Israël.
Marcel était dévoré par sa passion pour
Jérusalem. En 1973, il obtenait la na tio -
nalité israélienne, bien qu’il ne fût pas juif
d’origine. Ses liens exigeants et cor diaux
avec les milieux intellectuels isra éliens
lui valurent d’être appelé à en sei gner en
hébreu à l’Université hébraïque de Jéru -
salem, où son cours sur les con cepts de
base du christianisme rassem blait une
foule d’étudiants. Il y devint pro fesseur,
puis doyen de la Faculté de philosophie.
Dans le même temps, en tant que l’un

des pionniers du dialogue en tre Israël
et l’Egli se catholique, il était con sulté
comme expert à Vatican II.
Olivier-Thomas Venard n’était pas en -
core né. Il est de la génération qui vit le
jour alors que la guerre des Six Jours
faisait rage, et que la France tremblait
pour le petit David devant les armées
puissantes d’un monde arabe excep-
tionnellement réuni.
Après sa théologie et un passage par
Toulouse, il a rejoint, il y a cinq ans, ses
frères dominicains comme chercheur à
l’Ecole biblique de Jérusalem. La fron-
tière entre secteurs arabe et juif de la
ville étant tombée l’année de sa nais-
sance, il semble que plus rien n’empê-
che les hommes de se rencontrer de part
et d’autre de l’ancienne ligne de dé mar -
cation. Avec un regard neuf, Venard a
ainsi découvert ses frères de l’autre
côté et rencontré Marcel Dubois. Ses
questions ouvertes, généreuses, souvent
critiques, jamais blessantes, ont permis
un dialogue, à l’origine de ce livre, sur le
thème de (je simplifie) : Comment peut-
on ne pas être d’accord sur l’essentiel
quand on est de la même famille reli-
gieuse ?
Un dialogue ? Il s’agit plutôt d’un long
monologue, relancé de temps à autre par
l’intervieweur pour mieux cerner la pen -
sée qui se développe. Marcel Dubois
se dit dans d’émouvantes confessions
à la saint Augustin. Venard le reconnaît :
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Marcel-Jacques
Dubois, 

Nostalgie d’Israël.
Entretiens avec 

Olivier-Thomas Venard,
Cerf, Paris 2006, 

418 p.



I s r a ë l ,  s a n s  c o n f u s i o n s

« Au soir de sa vie, d’une voix parfois
tenue, parfois pleine de vigueur, sans
chercher à masquer ses paradoxes ni
ses contradictions, le Père Dubois ne
livre ici ni un traité systématique des re -
lations judéo-chrétiennes, ni un en sei gne -
ment magistral sur le conflit au Proche-
Orient, ni le dernier mot sur des sujets
aujourd’hui aussi épineux que le sionis -
me, mais une parole de témoin, intelli-
gente et pathétique comme une suite
pour violoncelle de Bach. »

Conversion

Marcel Dubois avoue une vraie conver-
sion : il parle même de radicale incom-
préhension pour toutes ces années à la
Maison Saint-Isaïe : « Nous avons été
entraînés par la joie de voir le Peuple de
la Bible rejoindre la terre d’Israël, la terre
de la Bible. Et cela nous a fait négliger
l’aspect ambigu du sionisme… Nous
avons complètement négligé la dé tres se
palestinienne… Si j’ai changé d’avis, si
j’ai complètement changé, c’est sur ce
point-là. Je crois que mon amour pour
Israël est encore plus grand parce que
je vois toutes les inconséquences, tou-
tes les erreurs qui peuvent se glisser
dans le soutien au nationalisme isra é -
lien… S’il y a un changement, c’est du
cô té de l’aspect terrestre, engagé,
égo ïste d’un peuple qui cherche à se re -
cons tituer… Nous avons été naïvement
sionistes, en confondant l’aventure juive
et l’aventure israélienne, en ne voyant
pas que le sionisme est la laïcisation de
l’es pérance d’Israël…
» Je découvre de plus en plus claire-
ment qu’il s’agissait moins d’une ren-
contre entre foi juive et foi chré tienne,
qu’entre un nationalisme juif et un en -
thousiasme chrétien terrestre pour l’Etat
d’Israël. L’erreur a été là. »

Le ton est donné. L’interview se dérou-
lera au rythme des rencontres, des affir -
mations et des hésitations dans la vie
du dominicain. A l’heure où tout un cha -
cun cherche à trouver des solutions au
conflit qui déchire non seulement le
Pro che-Orient, mais une planète en tière
qui ne sait plus comment distinguer con -
victions nationales et fidélité religieuse,
le témoignage de Marcel Dubois est
éclairant et impressionnant : lumineux
par ses découvertes des obscurités qui
souvent se cachent dans la propagande
nationaliste d’un Etat toujours et encore
en quête d’identité ; impressionnant par
l’étalage et le décodage de tous les ar -
guments qui furent les siens dans son
amour d’Israël.
Il nous fait profiter au passage de ses
rencontres avec tant de personnalités
mar quantes de Jéru sa lem : David Flus -
ser, son collègue et ami à l’université,
Teddy Kollek, le politicien, Yeshayahou
Leibovitz, le biologiste, Yossi Banaï, le
Brassens israélien, parmi beaucoup
d’autres…
La deuxième partie de l’ouvrage et ses
annexes sont autant de documents in -
contournables pour une saine mise à
jour et une claire compréhension de la
problématique : qu’est-ce qu’Israël ?
Un livre partial, certes, mais qui a force
d’universel. Je voudrais le recomman-
der vivement, spécialement à tous ceux
qui, juifs, musulmans ou chrétiens, dé -
sirent se libérer du piège dans lequel
nos religions nous enferment lorsqu’elles
deviennent idéologies. Un livre sain, pour
tout amoureux de Jérusalem.

Jean-Bernard Livio
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■ Bible 

Alain Marchadour, David Neuhaus
La terre, la Bible et l’histoire
« Vers le pays que je te ferai voir »
Bayard, Paris 2006, 238 p.

L’un est assomptionniste, Français, ancien
doyen de la Faculté de théologie de Tou -
louse et résidant depuis plus de sept ans à
Jérusalem, à St-Pierre en Gallicante. L’autre
est jésuite, Israélien, enseignant au séminaire
diocésain du patriarcat latin à Jéru sa lem et
à l’Université de Bethléem. Ce qui les unit :
leur commune passion pour cette Terre qu’on
dit sainte, une passion douloureuse où le mur
de la Honte et ses 700 km de béton a volé
la vedette au mur des Lamentations, dernier
vestige d’un Temple qui signifiait la Pré -
 sence de Dieu au milieu de son peuple. Au
nom de cette passion, ils ont décidé de re -
prendre ensemble le très lourd dossier de la
terre promise dans l’histoire.
A qui appartient cette Terre ? Leur analyse
rigoureuse et sobre des textes bibliques nous
embarque dans une investigation passion-
nante qui ne nous laisse aucun répit. A-t-on
le droit de parler de terre « promise » ? Et
pourquoi pas promise à tous ! Une terre qui
n’a du reste jamais été donnée à personne
sans que l’on soit condamné, dans le don
même qui est fait, à une cohabitation avec
l’autre, le pas-comme-nous, l’étrange de -
ve  nu si souvent l’étranger ! Une terre sym-
bole de ce qui devrait être partage, tolé-
rance, découverte de la différence.
Puis les deux auteurs nous invitent à traver-
ser les siècles, à découvrir l’importance de
ce thème de la terre promise dans la pen-
sée et la théologie des Pères de l’Eglise, sans
oublier au passage Bossuet et Pascal, pour
nous plonger ensuite dans les tragédies et
mutations qui ont conduit à la situation ac -
tuelle : les interventions coloniales au Proche-
Orient, le drame de la Shoah, l’émergence
du sionisme, la création de l’Etat d’Israël et
le drame des réfugiés palestiniens dépos-
sédés de leur terre. A chaque nouveau cha-
pitre, on découvre l’importance de ce lopin
de terre, la même terre pour tous, mais que
d’aucuns s’approprient et que d’autres ont
de la peine à conserver.
Un livre d’une brûlante actualité, mais où la
lecture tant historico-critique que spirituelle
des textes désamorce la violence subtilement
cachée en chacun et l’utilisation fondamen -

taliste de la Bible. Comme le relève dans la
préface le cardinal Martini : un livre impor-
tant et utile « pour tous ceux qui ont à cœur
la terre de la Bible, l’avenir des Juifs et des
Palestiniens, et la paix dans le monde ».

Jean-Bernard Livio

■ Spiritualité

Luisa Muraro
Le Dieu des femmes
Lessius, Paris 2006, 184 p.

L’auteur a enseigné la philosophie à l’Uni -
versité de Vérone, tout en assurant diffé-
rents engagements auprès d’associations
féministes qu’elle a fondées. L’idée de son
ouvrage germa à la suite de la découverte
du livre de Marguerite Porete, Le Miroir des
âmes simples. Ce fut pour Luisa Murano une
invitation à aller en « vacance ». En « va -
can ce » de quoi ? Des vérités apprises par
cœur, des paroles feintes, des notes et des
jugements, des mensonges fatals…
C’est alors qu’elle fut charmée par les pa -
roles d’une conversation, non seulement
nou velle mais inouïe, entre deux êtres : une 
fem me et celui que l’on nomme Dieu. Une
princesse amoureuse qui vit en exil dans un
pays très éloigné de celui qu’elle aime, mais
qui prend conscience qu’elle est au plus
près de son amour puisqu’il est à l’intérieur
d’elle-même.
Il n’est pas exclu que nos libertés d’écrire
sur Dieu proviennent de ces écrits mysti -
ques du XIIe-XIVe s. qui savaient faire place
à l’Autre, le faire « être » et en même temps
faire exister celui ou celle qui écrit. Re mar -
quons que les Anciens, Grecs et Romains,
n’admettaient pas une recherche libre de
Dieu. Dans le passage à la modernité, Dieu
devint l’Auteur immuable que la science et
la loi étaient appelées à découvrir. L’ap pro -
che du divin est tout autre pour ces fem-
mes spirituelles, comme Angèle de Foligno,
Mechtilde von Magdeburg, Hadewich d’An -
vers, qui ont pris le risque de la spontanéité
avec Dieu, s’écartant d’une vision exclusi-
vement rationnelle du monde, de l’excès de
raison qui sépare du Ciel et des autres. Le
langage de ces femmes ne se veut pas sa -
vant mais vise à favoriser l’émergence de l’in -
dicible, à l’aide d’images, de métaphores,
d’allégories et même de contes.



En écrivant son livre, l’auteur se voit trico-
tant avec trois fils : ses propres réflexions,
celles des philosophes qu’elle connaît bien,
et enfin les citations vibrantes des mysti -
ques éclairées par l’intelligence de l’amour
dans leur quête de Dieu.
Il n’existe pas d’exposé historique complet
sur le mouvement des femmes mystiques du
Moyen-Age et on ne peut pas dire exacte-
ment comment il a commencé et quand il
s’est terminé. Tant mieux, souligne Luisa Mu -
rano, cela laisse penser qu’il n’a pas de fin !

Monique Desthieux

Christian Delorme
Prier 15 jours avec Antoine Chevrier,
fondateur du Prado
Nouvelle Cité, Bruyères-le-Châtel 2006,
122 p.

Ce livre permet de se souvenir d’Antoine
Chevrier, contemporain du curé d’Ars, qui vé -
cut dans la deuxième partie du XlXe siècle à
Lyon. Il fonda l’ordre des prêtres et des sœurs
du Prado, religieux tournés vers les pauvres
dont ils partagent l’existence et qu’ils évan-
gélisent.
A travers révolutions, guerres et insurrec-
tions, la France connaît en ces temps-là une
période politiquement et socialement tu mul -
tueuse. Dans certains quartiers des gran-
des villes (dont Lyon où vit Chevrier) la pau-
vreté est effrayante et c’est à la soulager que
l’auteur, devenu prêtre, s’appliquera de toutes
ses forces, entraînant à sa suite d’autres
prêtres et des jeunes femmes qui devien-
dront religieuses. Il fonde la Providence du
Prado, qui vivra grâce aux contributions de
gens modestes touchés par son œuvre.
La Providence, c’est d’abord une école ab -
solument gratuite pour les déshérités (filles
et garçons de 12 à 20 ans). Lorsque le pain
manque, l’abbé Chevrier va quêter lui-même
aux portes des églises. Sa santé fragile s’en
ressentira, mais il n’aura de cesse de se dé -
vouer nuit et jour, jusqu’au moment où il sera
forcé de s’arrêter. Il meurt âgé de 53 ans, au
milieu des pauvres qu’il a tant aimés et qu’il
a servis pendant trente ans.
C’est un prêtre du Prado, curé de paroisse à
Lyon, qui nous invite pendant 15 jours à mé -
diter avec le fondateur de son ordre et cette
invitation est la bienvenue.

Marie-Luce Dayer

Bernard Ugeux
Traverser nos fragilités
L’Atelier, Paris 2006, 160 p.

Anthropologue et théologien, Bernard Ugeux
a vécu pendant 14 ans au Zaïre et en Tan -
zanie. Engagé ensuite dans la formation et
l’accompagnement des aumôniers évoluant
dans le monde de la santé, l’auteur s’inter-
roge : le christianisme offre-t-il une réponse
à la souffrance ? donne-t-il un sens à nos
fragilités, celles du monde, de nos sociétés
européennes et de leurs difficultés à cons-
truire un lien social ? Face à l’épreuve du
mal, Dieu est-il vraiment Tout-Puissant ?
Se référant à Origène, IIIe siècle, puis au jé -
suite François Varillon, Bernard Ugeux nous
parle d’un Dieu vulnérable qui a été touché
par la souffrance de l’humanité. Cette « pas -
sion d’amour » serait à l’origine de l’incarna -
tion du Christ. Nous suivons ensuite l’hom me
biblique, confronté à l’épreuve et se tournant
avec confiance vers Dieu ; douleurs et con -
fiance souvent exprimées dans les Psaumes.
Ce livre de réflexion, dynamique, ouvre une
brèche dans le mur de nos souffrances à
travers les guérisons de Jésus et des gué-
risons d’aujourd’hui. La fragilité de l’autre,
nous renvoie sans cesse à nos propres fra-
gilités. Ce sont elles que nous avons à tra-
verser. Elles peuvent alors être un lieu privi-
légié de sortie de soi, de solidarité, dans une
attitude de bienveillance et de compassion
pour nous-même et pour les autres.

Bernadette Magny

■ Questions de société

Thomas Merton
La terreur ou la paix ?
Lethielleux, Paris 2006, 264 p.

Ce livre a attendu quarante-deux ans avant
de pouvoir paraître. Rédigé en 1962, il avait
été interdit de parution par dom Gabriel
Sortais, l’abbé général des trappistes, et par
son successeur qui estimaient qu’un moine
n’avait pas à se mêler d’écrire sur le thème
de la guerre et de la paix. C’était l’époque
de la guerre froide et de la menace nu clé ai -
re, lorsque l’Amérique s’armait jusqu’aux
dents pour tenir en respect le bloc commu-
niste, et que la France fourbissait sa force
de frappe (dom Sortais était français).
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Après quelques hésitations, Merton a obéi ;
l’ouvrage n’a pas été confié à l’éditeur et n’a
paru qu’en 2004 dans sa version originale
et en 2006 en traduction française. L’avant-
propos de Jim Forest, un ami de Merton, et
l’introduction de Patricia Burton qui racon-
tent les péripéties de cette censure difficile -
ment compréhensible sont du plus haut in -
térêt pour comprendre l’attitude de certaines
autorités religieuses, obnubilées à l’époque
par le péril communiste.
En dépit de ce retard, le livre est d’une ac -
tu a lité stupéfiante, tant il est vrai que les va-
t-en-guerre d’aujourd’hui ressemblent comme
des jumeaux à ceux des années ‘60 et que
leurs analyses manichéennes ne sont qu’un
remake de celles d’autrefois. L’axe du mal
a remplacé le péril communiste mais les Etats-
Unis incarnent toujours l’axe du bien ; les
mêmes raisons qui militaient à l’époque en
faveur de la guerre juste, justifient aujour -
d’hui la guerre préventive ; la tentation de
recourir aux armes atomiques reste iden-
tique et la théorie des frappes chirurgicales
cherche toujours à endormir les conscien-
ces trop délicates.

Confrontant le message évangélique aux en -
seignements d’Origène, de saint Augustin,
de Machiavel, des théologiens de la dé -
fense nationale et des papes, prenant acte
de la puissance destructrice des armements
modernes, Merton, qui envisage surtout la
guerre nucléaire, propose une solide ré flexion
théologique sur le chrétien et la guerre.
Lu sur le fond des conflits actuels menés par
les Etats-Unis, ce livre comblera les pacifis-
tes et éclairera tout chrétien qui se pose la
question de la légitimité de la guerre comme
solution pour établir la paix.

Pierre Emonet

Michel Serres
Petites chroniques du dimanche soir
Entretiens avec Michel Polacco
Le Pommier, Paris 2006, 300 p.

Les auditeurs de France lnfo sont familiers,
le dimanche soir, des entretiens de Michel
Serres, de l’Académie française, avec Michel
Polacco : avec finesse, profondeur et hu mour,
un philosophe contemporain éclaire des évé-
nements de l’actualité.
Cet ouvrage rassemble, pour la satisfaction
de ses lecteurs, de précieuses réflexions sur
divers thèmes qui tissent nos informations.
Les sujets foisonnent : la vie privée et la vie
publique, la rumeur, la triche, les Etats-Unis
de George W. Bush, la télévision, l’abandon
et l’intégration. Au fil des pages, il nous est
proposé de penser à frais nouveaux les ren -
dez-vous de Noël, de la Toussaint et de vi si -
ter les cimetières en appréciant la place des
calendriers et des mois ainsi que l’influence
de l’anticléricalisme. Cette promenade dans
le temps d’aujourd’hui, marquée par une cul -
ture impressionnante, se poursuit par des
con sidérations sur l’arbre et sa symbolique
et une approche de l’Himalaya lors de la dis -
parition tragique d’un alpiniste. Autant d’éta-
pes, perçues avec intelligence, qui donnent
du relief à ce qu’il est convenu d’appeler les
« faits divers » de notre société.
Ce recueil est à déguster avec une grande
reconnaissance pour des propos qui, en quel -
que sorte, humanisent le flot continu des
nouvelles quotidiennes.

Louis Christiaens
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Andrukhovych Yuri, Moscoviada. Noir
sur Blanc, Lausanne 2007, 176 p.

***Col., Fonctions psychologiques du reli-
gieux. Cent ans après « Varieties » de
William James. Labor et Fides, Genève
2007, 220 p. [40764]

***Col., Quelle éthique pour la littérature ?
Pratiques et déontologies. Labor et Fides,
Genève 2007, 256 p. [40761]

***Col., Souviens-toi de vivre ! Pour
mieux savourer la vie, faire face à sa mor-
talité. Ouverture, Le Mont-sur-Lausanne
2007, 136 p. [40762]

Deneken Michel, Johannes Adam
Möhler. Cerf, Paris 2007, 348 p.

Divry Edouard, Aux fondements de la
liberté religieuse. Eglise, judaïsme, islam.
Parole et Silence, Paris 2006, 380 p.

Dubost Michel, Prier le Notre Père.
Desclée de Brouwer, Paris 2007, 272 p.

Flichy Odile, La figure de Paul dans les
Actes des Apôtres. Un phénomène de
réception de la tradition paulinienne à la fin
du premier siècle. Cerf, Paris 2007, 364 p.
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Chemins

Vérification faite sur Internet, l’affirma -
tion est exacte. A ceci près que la vidéo
en question sent le trucage à plein nez.
Néanmoins, j’éprouve beaucoup de sym -
pathie pour ce sectateur des extrater -
res tres, quand bien même je n’ai pas
profité du premier jour du printemps,
ainsi qu’il m’y exhortait, pour adres-
ser à nos grands frères cosmiques un
« message du cœur », par la pensée ou
la prière. 

Que voulez-vous, j’ai passé moi aussi
des années à me promener le nez en
l’air au lieu de regarder où je mettais
les pieds, sans jamais apercevoir l’om-
bre d’un objet volant non identifié. Ce
qui ne m’empêche pas, d’ail leurs, de
con tinuer à croire que nous ne sommes
pas seuls dans l’univers, que les ga -
 laxies grouillent de vie et de civilisa-
tions inconnues et fascinantes. C’est
pour ça que je comprends si bien ce qui
anime cet homme. Il attend une révéla-
tion qui changera sa vie. Il s’enthou -
siasme à l’idée de la grande rencontre
magnifi que qui se prépare. Il attend
son sa lut des étoiles. Il rêve.

Zut ! Le 21 mars est passé et j’ai com-
plètement oublié, ce jour-là, d’ouvrir
mon cœur à mes frères bienveillants
des étoiles, ainsi que m’y invitait tout
récemment un ufologue français.

Dans son courriel, ce passionné d’ov-
nis m’assure que des êtres venus d’au-
tres planètes ou d’autres dimensions,
communément appelés extraterrestres,
sont présents sur et autour de la Terre.
Animés d’intentions pacifiques à notre
égard, ils travaillent à l’unification du
genre humain et de toute la création.
Ils nous laissent des messages de beauté,
d’amour et d’humour (!) par le biais de
crop circles ou agroglyphes, ces figures
géométriques qui apparaissent mysté -
rieusement dans des prés de hautes her -
bes ou des champs cultivés.

Et pour appuyer ses dires, mon corres -
pondant m’informe que l’Eglise catho-
lique elle-même reconnaît l’existence de
ces êtres. A preuve, un théologien du
Vatican, Mgr Corrado Balducci, a pré-
senté l’an dernier, lors d’une interview
à la télé italienne, une vidéo où l’on voit
sept ovnis formant une Croix du Christ
survoler Pensacola en Floride le 14 août
2005, veille de l’Assomption.
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N’ayant pas de lucarne pour regarder
à l’intérieur de la conscience des gens,
je ne me risquerais pas à conclure. Tout
ce que je sais, c’est que nos chemins
vers Dieu sont parfois très bizarres et
tortueux. Certains vagabondent d’étoile
en étoile, d’autres font des détours par
le mont Olympe ou la forêt de Brocé -
 liande. Peuvent-ils rejoindre le Christ, au
final ? Pour avoir pas mal vagabondé
moi-même avant de croiser Son che-
min, j’aurais tendance à répondre
oui.

Gladys Théodoloz

Et les adorateurs de Zeus, à quoi rêvent-
ils ? Il y a deux mois, ils ont orga nisé
une célébration dans un temple en plein
cœur d’Athènes. Leur but : faire revivre
l’ancienne religion grecque, en rendant
un culte aux douze grands dieux de
l’Olympe. Pharmaciens, in gé nieurs, avo -
cats, médecins ou institu teurs pendant
la semaine, ces nostalgiques de la my -
thologie antique re vêtent leurs chlamy -
des blanches et lacent leurs sandales
pendant le week-end, pour prier « Zeus
tout-puissant et Héra, reine de tout,
épou se heureuse de Zeus, qui procure
aux hommes la satisfaction de l’âme... »

Tout en doutant qu’Héra ait été une
épouse heureuse, avec son volage de ma -
 ri, je ne peux m’empêcher de m’inter-
roger : au-delà du folklore, à quoi rime
cette démarche ? Cela fait si long temps
que les dieux ont déserté l’Olympe…

Mais ça fait très longtemps aussi que
l’enchanteur Merlin a quitté la forêt
de Brocéliande, ce qui n’empêche pas
une armée de druides de suivre ses
traces et de perpétuer son héritage. Tel
Myrdhin, Breton barbu et chevelu, qui
passe son temps à transmettre l’an-
cienne tradition celtique à ses disci-
ples, tout en chantant, sur sa harpe, la
légende du roi Arthur et des chevaliers
de la Table ronde. Simple gag ? Piège à
touristes ? Mascarade pseudo-ésotéri -
que ? Quête spirituelle plus profonde ?
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