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Vers le Royaume intérieur

Ferme tranquillement les yeux.
Laisse-toi tomber
loin de ta « personne »
jusqu’au fond de ton être,
lâchant prise, dans le silence,
dépouillé de toi-même,
dans cet instant qui est Présence.

Tu trouveras ainsi, tel un enfant,
sans te déplacer et sur-le-champ,
le Royaume intérieur,
Dieu lui-même et Son repos.

Gerhard Tersteegen
(1697-1769) )
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Le silence 
n’est pas muet

Paradoxe ! Une revue dont la vocation est de parler se met à
faire l’apologie du silence et vous offre des pages pleines de considé-
rations contre le bruit. Comme si nous confessions qu’il y aurait
mieux à faire - se taire - que d’éditer mois après mois des pages plei-
nes de propos estimés utiles et dignes d’être publiés ! Mais il y a silence
et… silence, un bon et un coupable.

Le silence consiste moins à ne pas parler qu’à se taire pour
écouter. Silence qui ouvre la frontière du propre ego, pour laisser venir
jusqu’à soi la parole ailée porteuse d’une présence. Celle de l’hôte inté-
rieur d’abord, qui parle au cœur et dit ces choses essentielles qui font
vivre et maintiennent toujours tendu l’arc de la vie. Propos incom-
municables, dont toute personne avec une once de sagesse ne saurait
se passer sous peine d’aliénation. Voix discrète, qui ne crie pas, à peine
perceptible, vite étouffée par le chahut des passions et le brouhaha
extérieur. Se taire pour n’être que soi-même et renoncer à jouer un
personnage sur le théâtre du monde. Car si la parole est l’organe de
l’acteur, elle est le déguisement derrière lequel il se cache, le temps de
jouer un personnage fictif. Le Christ se tait devant Hérode, qui cherche
à l’enfermer dans son rôle de thaumaturge ; il se tait devant Pilate, le
pouvoir politique, qui tente de l’intimider. Silence fort qui tient en
échec les gesticulations du satrape et désarme les menaces du politi-
cien : ils attendaient un personnage, une personne se dresse devant
eux dans son authenticité et sa liberté.

Et puis, se taire aussi pour écouter l’autre, lui permettre d’exis-
ter et d’occuper sa place. Silence qui favorise le dialogue et rend possi -
ble l’échange, cette mutuelle fécondation des idées, indispensable ali -
ment de la réflexion, du progrès de la pensée et du comportement, si
étrangère pour ceux qui se contentent de vivre par procuration au
rythme de musiques, de chants, de bruits sans contenu, étourdissants
comme une drogue.

● ● ●
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Mais tout silence n’est pas d’or. Peu s’en faut. Il est même des
silences coupables. Celui des chiens muets, du veilleur enfermé dans
sa tour d’ivoire, qui se tait et ne dénonce pas, des pleutres qui n’ont
rien entendu parce qu’ils ne veulent pas d’histoires. Courtisans servi-
les, carriéristes alignés, pharisiens légalistes, responsables timorés,
pantins dans la cour des grands, à chacun son silence. Silence diplo-
matique des chancelleries, silence combinard des politiciens, silence
dévot de Tartuffe, silence conformiste des médias, silences troublés par
le cri des pauvres et des petits, par les gémissements de la nature dévas-
tée, la détresse des victimes des modes et de l’argent facile, par la sup-
plication de ceux et celles qui plient sous des jougs intolérables.

Si certains silences du passé rattrapent l’Eglise, si des clercs,
plus friands de promotion que de justice, se taisent, il ne manque pas,
aujourd’hui, d’hommes et de femmes qui, inspirés par leur foi, par-
lent haut et fort pour protester et condamner l’injustice et le mensonge,
à l’extérieur comme à l’intérieur des Eglises, sans se laisser in ti mider
par le dogmatisme et les menaces de ceux qui détiennent le pouvoir.
On cite volontiers les plus célèbres, Mgr Romero, Helder Camara, Martin
Luther King, Dorothee Sölle, Pedro Arrupe, Samuel Ruiz, l’abbé Pierre,
Desmond Tutu, Pius Ncube, l’âme de la résistance contre le président
Mugabe, les théologiens de la libération, les moines de Tibhirine, les
47 jésuites assassinés entre 1973 et 2006. Derrière eux, se dressent un
peu partout des chrétiens, évêques, prêtres, laïques, tous grades con -
fon dus, qui, avec courage et liberté, parlent au nom des sans-voix. La
guerre en Irak, les dictatures de droite et de gauche, le néolibéralisme,
l’économie de marché, la folie consumériste, les structures d’injustice,
l’exclusion sociale, les réfugiés, la situation de la femme, l’exploitation
des enfants, les magouilles des chefs d’Etats véreux sont dénoncés
sans répit et portés devant Dieu par la prière des contemplatifs.

Face au raidissement dogmatique qui les inquiète et au retour
d’un cléricalisme plus prompt à brandir le droit canon que l’Evan gile,
nombreux sont ceux et celles qui se demandent où se cache aujour-
d’hui l’Eglise de Jésus-Christ. Qu’ils regardent au-delà des murs des
sacristies vers le vaste monde ! Ils découvriront un peuple de prophètes,
qui sauve l’honneur du christianisme en recueillant avec courage et
liberté l’héritage du prophète de Nazareth. Ils trouveront la vraie Eglise
et ils ne désespéreront plus de l’Evangile.

Pierre Emonet s.j.

juillet-août 2007 choisir



■ Info

Israël-Palestine : la paix
Du 3 au 9 juin 2007, les Eglises du
monde entier se sont mobilisées en fa -
veur d’une paix équitable en Pa les tine
et en Israël. Pour marquer le 40e an ni -
ver saire de la guerre israélo-arabe de
juin 1967 (Guerre des six jours), le Con -
seil œcuménique des Eglises (COE) a
or  ganisé une semaine de prières, de sé -
minaires et de manifestations.
Souli gnant combien il est urgent d’ins-
taurer la paix en Israël et en Palestine
après 40 ans d’occupation, il a appelé
les gou vernements à entreprendre de
nouveaux efforts en vue de mettre fin au
conflit et de négocier un règlement équi -
table. Un service œcuménique a eu lieu
à Jéru  salem le dimanche 3 juin pour don -
ner le coup d’envoi de cette semaine.
La recherche de la paix entre Israéliens
et Palestiniens figure à l’ordre du jour des
instances dirigeantes du COE depuis
1948 et a pris pour les Eglises une im -
portance croissante, le conflit et les cri -
ses perdurant.

■ Info

Crimes sexuels au Congo
« Il faut rompre les barrières du silence
qui entourent le problème. La peur des
représailles, le manque de confiance dans
le système légal et la crainte d’être re -
fu sées par leurs communautés décou-
ragent les victimes de faire les pas né -
ces saires pour mettre fin à leurs souf -
frances. » Nicolas Clemesac, du Jesuit
Refugee Service (JRS) de la région des
Grands Lacs, sait de quoi il parle. Il s’oc-
cupe d’un programme d’action contre
la violence sexuelle dans la région de
Kisangani, au nord-est de la République
démocrati que du Congo (RDC).
Par la présence de riches mines de dia-
mants et par sa proximité des grands
fleuves et d’importants aéro ports, Ki -
san gani représente l’une des zones les
plus touchées par le conflit et a été plu-
sieurs fois saccagée. En dépit du travail
de la communauté internatio nale et
d’ONG pour sensibiliser la po pu lation et
perfectionner le système juridi que, les
cri  mes sexuels y sont en recrudescen ce
(les cas dénoncés sont passés de 2077
en 2005, à 3709 en 2006).
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A nos abonnés et lecteurs

Après 12 ans passé à la tête de choisir et à un âge où il convient de transmettre le
relais, il m’a semblé bon pour le dyna misme de la revue de proposer au Su pé rieur
des jésuites en Suisse de dé  signer un nouveau rédacteur en chef. Le Père Pro vincial
a bien voulu accéder à ma de mande en nommant Lucienne Bittar ré dac trice en chef
de choisir, dès le 1er août 2007. Lucienne Bittar, qui est jour naliste professionnelle, a
assumé depuis 12 ans une grande partie du tra  vail rédactionnel de la revue. Elle sera
assistée par Jacqueline Huppi, secrétaire, et Stjepan Kusar, théologien.
Comme jusqu’ici, un conseil de rédaction, composé majoritairement de jé sui tes,
assistera la nouvelle équipe de ré daction dans la prospection des arti cles, le choix
des auteurs et la discussion des manuscrits. A la demande du Père Pro vincial, je conti-
nuerai d’assumer le rôle de directeur de choisir.

Pierre Emonet s.j.



Le JRS s’engage dans la lutte contre
ce phénomène, qui a des implications
mé dicales, psychosociales, juridiques et
légales, se concentrant sur l’aspect sa -
nitaire, tout en travaillant avec d’autres
organisations.
Plus au sud, à la frontière avec le Rwan -
da, l’hôpital de Panzi, à Bukavu, vient en
aide depuis 1999 aux victimes de vio-
lences sexuelles. Chaque année, il soi-
gne gratuitement près de 3600 femmes
violées, en tentant d’assurer non seule -
ment une prise en charge médicale, mais
aussi sociale, économique et juridique.
Au vu de la reprise des combats et des
tensions dans la région, il n’est pas prêt
de désemplir. La Haut commissaire de
l’ONU pour les droits de l’homme, Louise
Arbour, a déclaré le 11 juin, devant le
Conseil des droits de l’hom me de l’ONU
à Genève : « J’ai été alarmée par la di -
mension de la violence sexuelle dans la
région des Grands Lacs, qui existe dans
des proportions pandé miques en RDC. »

■ Info

Japon : Etat et religion
A l’occasion du projet de modification
de la Constitution du Japon, l’Eglise ca -
tholique a demandé la liberté de culte
et la séparation entre l’Etat et la religion.
Les évêques japonais rappellent que 
« sé paration » ne signifie pas que l’Eglise
doit se désintéresser des questions so -
ciales et politiques - au contraire, elle est
appelée à les éclairer par les valeurs
chré tiennes - mais que l’Etat et l’Eglise
sont réciproquement autonomes et in -
dépendants.
La nouvelle ébauche de la Constitution
prévoit des actes religieux accomplis par
les autorités politiques comme « forme
de courtoisie sociale ou culturelle » : une
idée que les évêques considèrent comme

préjudiciable au principe de distinction
entre la fonction publique et la cons -
cience privée, et qu’à ce titre ils re pous -
sent. (Fides)

■ Info

Colombie : 
commerce et sang
Plusieurs multinationales de bananes
auraient financé les paramilitaires des
Autodéfenses unies de la Colombie (Auc),
responsables d’atroces massacres de ci -
vils en 20 ans de lutte contre la guérilla.
Les enquêteurs attribuent aux Auc au
moins 10000 cadavres enterrés dans des
fosses communes en plu sieurs en droits
du pays.
Salvatore Mancuso, ancien chef des
Auc, a levé le voile sur la « structure éco -
nomique » du réseau paramilitaire, de -
vant le Parquet spécial de Justice et Paix
de Medellín. Il a accusé les multinatio-
nales Chiquita, Dole et Del Monte de
payer aux paramilitaires un centime de
dollar par caisse de banane exportée par
le biais de leurs filiales. En mars der -
nier, Chiquita a avoué avoir versé entre
1997 et 2004 - par l’intermédiaire de sa
succursale Banadex - au moins 1,7 mil -
lion de dollars aux Auc, afin de garantir
« la protection de ses em ployés » dans
les régions septentrionales d’Urabá et
de Santa Marta (Mag dalena). Dole, par
contre, a immé diatement réagi en qua-
lifiant de « totalement fausses » les affir -
mations de Mancuso.
D’autres compagnies, nationales cette
fois, no tam ment de charbon et de bois-
sons (Ba va ria et Postobón), auraient éga -
lement payés des « impôts » aux para-
militaires. (APIC)
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■ Opinion

Le devoir de voter
(…) Tout individualisé qu’il soit, l’acte de
voter est en même temps ce qui consti -
tue la communauté citoyenne, la com mu -
 nauté politique. Il lie les citoyens en tre
eux, à leurs représentants et, ré  cipro que -
ment, il fonde par là même l’autorité de
l’Etat et la légitimité du pouvoir. C’est par
la vertu de cet acte, même s’il est ab s -
trait, que l’individu sort de son égoïsme,
qu’il est conduit à s’ouvrir à l’intérêt de la
collectivité.
On ne dépassera pas l’impression du
ci toyen d’être déconnecté de l’action po -
 litique en insistant seulement sur la vertu
de voter. Pour que voter soit com  pris
comme un devoir moral, il ne faut pas
en rester à la remise de son bulletin (…)
Pour moi, électeur, mon vote n’a de sens
moral que parce qu’il symbolise mon
intérêt pour la Nation, ce que j’entre-
prends pour le bien public, ce que je
veux et désire pour mon pays. Cet acte
n’a valeur morale que si mon vote est
un acte singulier, fort, dans une chaîne
d’actes, de choix qui le préparent et l’ac -
compagnent. Voter me renvoie à la res -
ponsabilité que j’exerce envers les au -
tres dans ma famille, ma profession, mon
syndicat, ma commune et au-delà.
La responsabilité envers la collectivité
ne s’arrête pas à mon action ; elle 
s’étend au devoir de réflexion sur la so -
ciété. Comme citoyen, comme chrétien,
je suis appelé à dépasser mes in térêts
privés - y compris ceux de mon pays -
pour être solidaire des peuples plus
pau  vres. Cette solidarité s’étend aux
générations qui me précèdent et qui me
suivent et à l’avenir même de notre
Terre. Le bulletin de vote doit si gnifier
tout cela, que je fais en vue du bien
commun. En conséquence, cela re quiert
du chrétien qu’il se laisse habiter par la

Parole de Dieu, qu’il se laisse ques-
tionner par la lecture de la doctrine so -
ciale de l’Eglise… (www.croire.com)

Olivier de Fontmagne s.j.

■ Info

Pour la liberté sans peur
Le dernier rapport d’Amnesty Interna -
tional couvrant l’année civile 2006 ana-
lyse la peur qui « engendre la méfiance
et anéantit notre appartenance com-
mune à l’humanité ». « La peur se nour-
rit […] de visions à court terme et de la
lâcheté. » Le contexte mondial du ter-
rorisme favorise cette peur, là où des
stratégies antiterroristes mal pensées
« se sont révélées peu efficaces en ma -
tière de réduction des menaces et de
justice aux victimes ».
L’ONG dénonce la détérioration de 
l’état de droit et du soutien aux droits
humains : en tête, les Etats-Unis, puis la
dérive autoritaire de la Russie, le drame
du Darfour, des cas de torture et de
mauvais traitements dans 102 pays (sur
les 144 qui ont ratifié la Convention
contre la torture) parmi les 152 passés
au crible. Quelques signes d’espoir ce -
pendant sont à relever : la résolution de
conflits comme celui du Népal ou l’abo -
lition de la peine de mort qui gagne du
terrain.
La Suisse n’est pas épargnée : avec
toujours les mêmes griefs sur la restric-
tion des droits des requérants d’asile,
des migrants et des étrangers sans pa -
piers, et à propos des violences contre
les femmes (28 femmes meurent cha -
que année dans notre pays des suites
de violences domestiques). Est aussi
no  tée la banalisation de la xénophobie
et de la discrimination dans le débat po -
litique.

6

ac
tu

el

choisir juillet-août 2007



■ Info

Fermeture de Guantánamo
A l’appel d’Amnesty International, cent
parlementaires fédéraux ont signé une
déclaration publique demandant aux au -
torités américaines de fermer sans dé -
lai le camp de détention de Guan tá na -
mo. L’appel a été transmis le 26 juin au
Parlement des Etats-Unis, à l’occasion
de la journée mondiale en faveur des
victimes de la torture, par le biais de
Nancy Pelosi, présidente de la Cham -
bre des représentants, et du sénateur
Harry Reid, chef de la majorité démo-
crate du Sénat.
Depuis plus de cinq ans, 770 hommes
environ ont été détenus à Guantánamo,
sans procès et dans un non-respect to -
tal du droit international humanitaire et
des droits humains. La plupart d’entre
eux ont été torturés et maintenus à l’iso -
lement.

■ Info

Afrique : guerres pour l’eau
Lors de la Conférence du Réseau œcu-
ménique de l’eau, tenue du 21 au 25
mai à Entebbe (Ouganda), des spécia-
listes ont signalé la prolifération de ten -
sions en Afrique, voire de conflits, au tour
de la question de l’accès à l’eau douce.
Au Darfour, par exemple, ce sont des
querelles à propos de l’accès à l’eau et
aux pâturages entre petites commu-
nautés de paysans africains et groupes
d’éleveurs arabes qui ont tout déclen-
ché. Ces derniers, les Janjawid, chas-
saient les habitants des villages pour
s’emparer des points d’eau pour leur
bétail. « Ils ont des millions de bêtes et
il n’est pas facile de leur procurer de
l’eau en quantité suffisante », explique
Ismail Algazouli, ingénieur au SUDO (or -

ga nisation soudanaise de développe-
ment social). Le tournant s’est produit
en 2003 lorsque de puissants dirigeants
des Janjawid ont demandé l’aide du
gou vernement, ce qui a donné à ce con -
flit une autre dimension.
Plus largement, on peut craindre que
les eaux du Nil ne donnent naissance à
un conflit régional, étant donné que dix
pays tentent d’y pomper de l’eau ou de
s’en servir pour créer des projets de
développement. Chaque fois que l’un
d’en tre eux envisage d’utiliser cette eau,
la tension monte. Il semble toutefois
que l’Egypte dispose de droits exclu-
sifs sur cette énorme richesse. Un ac -
cord datant de 1929, conclu entre la
Grande-Bretagne et l’Egypte, prévoit
que tout pays désireux d’utiliser ces
eaux devra préalable ment obtenir l’ap-
probation de l’Egypte. Un autre accord
a été signé en 1959 entre le Soudan et
l’Egypte, par lequel les deux pays se
sont entendus pour se répartir les eaux.
(WCC)
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Il y a une situation que je vis toujours
difficilement : au retour d’un temps
consacré à prier et être dans le silence,
une « retraite » comme on nomme ces
moments privilégiés, il me faut retrou -
ver l’agitation de la vie quotidienne.
Et cela commence souvent à peine la
porte du lieu de retraite franchie. On
s’était habitué, parfois avec difficulté,
au rythme paisible de la maison, et
voilà que l’on est happé par la foule, le
bruit, l’agitation. Rien n’a changé pour
les autres, ou si peu, alors que pour
soi, la distance prise avec les contrain-
tes du quotidien a permis peut-être de
« décanter » quelques questions. Aussi,
être emporté par le tourbillon des au -
tres n’est pas évident.

Récemment, pour adoucir ce retour au
quotidien, j’ai tenté une expéri ence.
Profitant de mon séjour en Australie,
j’ai voulu assister au lever du soleil sur
Uluru Rock, dans le centre du conti-
nent. C’est le fameux rocher qui chan ge
de couleurs au cours de la journée.
Après « la retraite », il me semblait qu’un
voyage solitaire en ce lieu spirituelle-
ment très intense pourrait m’aider à
conclure mon pèlerinage intérieur.

Premier constat, je n’étais pas seul… Les
magnifiques photos que l’on voit tou-
jours escamotent habilement les quel -
ques centaines de spectateurs présents
chaque matin. Mais il y a pire… pour
moi en tout cas. Au moment où le so -
leil a « incendié » le rocher, tout n’a été
que déclics d’appareils photo et com -
men  taires. Pas un instant de silence…
Comme si nous nous n’éti ons pas réel-
lement présents en ce lieu, que nous

n’étions que les té moins distants de 
l’évé nement. Spectateurs par écrans in -
terposés d’un sublime spectacle, mais
lointain et inac cessible. Les mots, les
rires masquaient l’intensité du mo -
ment.

Alors, lorsqu’on me demande de parta -
ger ce que j’ai vécu dans une re traite,
je ne trouve souvent que le silence
comme réponse. Parce qu’il m’est diffi-
cile, voire même impossible, de parta-
ger cette expérience, même avec les plus
proches. Les mots sont malhabiles.

Les autres s’imaginent qu’en prenant
ce temps, nous vivons nécessairement
des expériences mystiques extraordi -
nai res ; pour moi, franchement, cela
n’a jamais été le cas. « Pourquoi alors
se donner tant de mal, payer aussi
cher ? » ne manquent-ils pas de deman-
der. Il s’agit avant tout, me semble-t-il,
de pouvoir prendre du recul pour don -
ner de l’espace à la relation avec Dieu.
Le simple fait de créer cet espace per-
met de mieux prendre conscience de ce
qui se passe.

Dans la vie quotidienne, nous avons
rarement le temps de « donner de l’es -
pace », du silence aux relations qui
comptent. Les obligations, les distrac-
tions, les possibilités de fuite sont trop
nombreuses. Et je crains que Dieu ne
soit pas le seul à faire les frais de ce
manque d’espace… Souvent les êtres
qui nous sont les plus chers ne s’en tirent
pas mieux : ils mériteraient qu’un
temps de « retrait » leur soit consacré...

Bruno Fuglistaller s.j.

Uluru Rock blues



Le silence du moine n’est pas du mu -
tisme, cette incapacité de parler, soit
d’origine physiologique, qui est alors un
silence muti lé, soit d’origine psy cho lo -
gique, qui est un silence dévoyé ; tous
deux silences douloureux, même si dif-
féremment, mais pas forcément in com -
patibles avec le vrai silence, ici envisagé.
Dénonçons ensuite ce qu’on pourrait
ap  peler « le silence romantique ou folk -
lorique », cette caricature du silence des
cloîtres que l’opinion courante se fait
sou vent. Le sens de la vie monasti que
échappe à la plupart des gens en son
essentiel. Ils restent im pressionnés par
des données plus extérieures qui les
frap  pent dans la mesu re où elles met-
tent fortement en con traste la vie des
moines et l’existence courante. (Une cer   -
 taine littérature, et les médias en par ti cu -
lier, grossissent indûment les choses en
ce sens.) Ils ne s’aperçoivent pas qu’elles
sont seulement signes d’un plus profond.
Ce silence est ainsi perçu comme une
anormali té, la répression d’un besoin na -
turel, une pratique inusitée qui fait que le
moine se met en marge de l’humanité.
Ajoutons à cela le légen daire « Frère, il
faut mourir ! », seuls mots que les moi-
nes prononce raient en se croisant, et
la caricature est totale : le silence du
moine est vu comme une sorte de mu -

tisme répressif, élément d’une vie pé -
nitentielle qui imposerait ce caractère
punitif en expiation des péchés, ceux
du moine et ceux du monde. Un si lence
lourd à porter, traîné à con tre cœur, à
moins que l’on ne s’y complaise de fa -
çon un tantinet maso chiste.
Ceci dit, il faut admettre que les moines
eux-mêmes n’ont pas été sans fa vo ri ser
parfois cette caricature du silence ici dé -
noncée. C’est que tout idéal élevé est
difficile à maintenir au top-niveau dans
un groupe d’hom mes. Au long des an -
nées, s’insinuent et s’installent des pha -
ses de facili tés qui tendent à élargir des
réglementations qui paraissent trop ser -
rées. Cet assouplissement ouvre la voie
à des accommodements douteux, sinon
aberrants, surtout en ce qui concerne
les points d’observance où la nature hu -
maine se juge davantage brimée, et
par mi eux ceux qui touchent le silence.
Survient alors en réaction une réforme
qui vise à rétablir l’observance oubliée
et déchue du silence. On insiste sur les
points relâchés, non sans exagéra tions
ou maladresses parfois : coup de barre,
tour de vis ! Et on en rajoute encore,
pour être sûr d’arriver à des résultats,
résultats pas forcément heureux… car
le danger est alors d’édicter des nor-
mes sévères, pointilleuses, qui enserrent
la vie du moine dans un réseau de ré -
gle mentations parfois mesquines. On
apprend « comment se taire » plutôt que
« pourquoi se taire ».
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Dans le silence 
des cloîtres

••• Hervé Briand, Abbaye Notre-Dame d’Acey 
Moine, Vitreux (Jura, France)

« Le Grand silence »,
film récent sur les
chartreux, a forte-
ment interpellé le
public.1 Son titre n’a
pas étonné ceux qui
savent la place et la
valeur du silence
dans la vie monas-
tique. Mais encore
faut-il bien compren-
dre de quel silence il
s’agit et ne pas en
fausser la nature,
l’expression, la fina-
lité. Loin d’être un
mutisme répressif ou
disciplinaire, il est
recherche de
sagesse, de maîtrise
de soi, mais, surtout,
il est grâce et affaire
d’amour. Le Père
Briand, moine cister-
cien trappiste, par-
tage son expérience.

1 • Cf. Guy-Th. Bedouelle, « Parole sans pa ro -
les », in choisir n° 567, mars 2007, pp. 32-33.
(n.d.l.r.)



D a n s  l e  s i l e n c e  d e s  c l o î t r e s

Dégradé vers un « mutisme discipli nai -
re », le silence n’est plus grâce ; il est
de  venu loi, absolu ; un en-soi sans âme,
éloi gné des sages en seigne ments des
maî tres de la vie monastique, qui don ne
lieu aux racontars caricaturaux du pu -
blic non averti.

Un capital de sagesse

Dépassant cette sorte de mutisme sou -
mis à des normes et à des sanctions,
une première approche plus positive du
silence monastique nous achemine vers
ce qui pourrait s’appeler « le silence de
sagesse ». Cette appellation renvoie à
des courants universels qui forment le
fond de toute culture humaine, à tel point
que la Bible n’hésitera pas à en assu-
mer le meilleur dans toute une série de
ses livres, et que le Christ lui-même sau -
ra apparaître comme Maître de Sagesse.
La sagesse est l’art de vivre, de bien
vivre, de savoir gérer à bon escient un
quotidien pas toujours facile, à partir
des expériences passées, accumulées
et décantées. Le sage est un homme
d’ex périence, expert plus que savant :
« Expérience passe science ! »
Si la sagesse concerne directement le
comportement personnel, son do maine
de prédilection est celui des relations,
car ce domaine est riche d’expérien ces
variées. C’est là que se manifestera le
plus la sagesse ou le manque de sa -
gesse de chacun, c’est là qu’on ac croî -
tra son capital sagesse. 
Dans le do maine des relations, un point
revient inces sam  ment : celui de la pa role,
et, corrélativement, celui du silence. Que
de prover bes, dans toutes les aires cul -
tu relles, qui s’attachent à ce point ! Et
dans la Bible, le Livre des Proverbes ne
fait pas exception. Un seul exemple : son
chapitre 10 présente 32 maximes, dont
12 concernent le langage ! Un proverbe

français bien connu résume à merveille
tout cet enseignement sapien tiel : « La
parole est d’argent, mais le silence est
d’or ! »
Or le monachisme émarge aux courants
de la sagesse universelle : être moine,
c’est aussi chercher à bien savoir se
di riger dans l’existence, selon un idéal
d’homme où interviennent certains choix,
en particulier celui fondamen tal de la
recherche de l’Absolu que certains moi-
nes appellent Dieu. Pour cela, le moine
s’applique à mettre en œuvre moins une
science intellec tuelle qu’une expéri ence
de vie, celle des Anciens devenant des
Maîtres. 
Toute une littérature se référant nette-
ment à la sagesse a ainsi vu le jour dans
le monachisme, engrangeant un capital
d’expériences qui pourra servir à la con -
duite des autres. Cela va du niveau le
plus élémentaire, qui est « la Parole de
l’Ancien » ou « apophtegme », au niveau
le plus élaboré des « Règles ».
Rien d’étonnant donc à ce que la litté-
rature monastique, dans cette optique
de sagesse, aborde largement le thème
parole/silence. On y prône ce qu’on re -
lève en fait dans la sagesse universelle :
une modéra tion dans l’expression par-
lée. Cette retenue par prudence, ce re -
cul pour mieux observer et écouter, ce
dosage vrai et juste de la parole et du
silence, si délicat et qui implique une
pro fonde maîtrise de soi, constitue la
sa gesse. Cette parole d’Abba Arsène
illustre bien tout ceci : « Souvent je me
suis repenti d’avoir parlé ; rarement de
m’être tu ! »
Les Règles détailleront les modalités
concrètes du silence du moine, répon -
dant aux questions : où, quand, envers
qui garder le silence ? Comme cette nota-
tion de saint Benoît : « En tout temps, les
moines doivent cultiver le silen ce, mais
surtout aux heures de la nuit » (Règle
42,1). Elles insisteront surtout sur l’es-
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sentiel qu’est la motivation : pourquoi
garder le silence ? A leur niveau, elles
en resteront au plan moral et sapien-
tiel. Ainsi Colomban et Benoît s’appli-
queront à commenter Proverbes 10,19 :
« En parlant beaucoup, tu n’éviteras pas
le péché », maxime qu’ils citeront l’un
et l’autre. N’obligeant pas à un silence
absolu qui serait mutisme, les deux con -
damnent non seulement les propos mau -
vais, mais aussi le simple bavardage, pa -
role creuse et oiseuse que toute sa gesse
réprouve. Ils prônent cette maî trise de soi
dont l’un des plus beaux tests est cette
simple et souriante maî tri se de la langue
qui sait parler ou se taire à bon escient.

Le silence de l’amour

Il n’est pas du ressort des Règles de dé -
passer cet horizon de sagesse, ô com-
bien déjà positif et précieux. Nous de vi -
nons pourtant que le silence des cloîtres
ne s’y réduit pas, n’atteint pas là toute
sa vérité, sa pro fondeur. Il faut s’adres-
ser alors aux Maîtres de la mystique qui
nous diront que « l’amour du si len ce
conduit au silence de l’Amour ».
Partons d’une scène familière qui ser-
vira de parabole et permettra d’aller plus
loin : une maman penchée sur le ber-
ceau où dort son enfant. Impression nant,
le silence de cette femme : immobile, dé -
vorant des yeux son petit, in sensible à
tout ce qui se passe autour d’elle, tout
entière captivée par cette contemplation
intense, aimante, qui ne saurait se lasser.
Au sur plus, silence combien con ta gieux :
quel tiers se permettrait l’incongruité de
le briser ou même de le troubler si peu
que ce soit ? Un tel si lence est intoucha -
ble, comme « sacré ».
Il est certain qu’il y a une pré sence au
départ, une présence forte qui est plus
qu’une simple proximité physique, une
présence de poids qui mobi lise l’atten-

tion de l’autre, qui investit son intériorité,
qui retentit dans ses profondeurs, et cela
plus par une exigence intime que par
une con trainte imposée ; qui amène tout
naturellement, par une spontanéité sans
efforts, à un silence suprêmement atten -
tif, comme fasciné ; silence qui n’est pas
une simple abstention de paroles (elle
ne recouvrirait qu’un vide).
Ce silence-ci laisse deviner une pléni-
tude de présence qui répond à la pré-
sence première de l’autre, un silence
habité et donc d’emblée relationnel, rien
moins que passif. Il s’agit d’un « être
avec », non d’un simple « être là » dirait
Gabriel Marcel. Silence porteur d’une pa -
role non proférée : une quelconque ex -
tériorisation, orale ou gestuelle, ne s’im -
pose pas, sinon très retenue comme un
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sourire, une esquisse de geste. On pense
à la parole de Paul Claudel évoquant
l’activité intérieure et intense de la pre -
mière des Muses, Mnémosyne, la dé es se
de la mémoire, « celle qui ne parle pas,
qui écoute, qui considère ; elle ne par-
lera pas, elle est occupée à ne point
parler : elle coïncide ! »
Simple parabole, cette scène est très
évocatrice du Mystère, surtout si on se
souvient qu’elle s’inscrit en pleine page
d’Evangile : la Vierge silen cieuse et con -
templante de Bethléem. Ainsi est-on
ame   né au cœur du si len  ce du moine qui
est, aussi et émi nem  ment, une présence
à la Présence, celle même de Dieu.
C’est dire que ce silence conditionne une
démarche d’intériorisation, « un pèle ri -
 nage vers son propre cœur », disaient
les Pères du Moyen-Age, dé passant le
sim ple niveau de l’intériorité psycho lo -
gi que pour atteindre son plus profond,
son « cœur » selon la Bible, la racine
même de son être, là où Dieu se tient,
là où Dieu le crée et le maintient dans
l’être, là où Dieu l’habite et l’anime,
l’attend et l’appelle à une com mu nion
de vie intense. Ce « Dieu plus intime à
moi-même que moi-même », disait saint
Augustin, ce Dieu que Jésus avait lui-
même dévoilé à ses Apôtres : « Si quel-
qu’un m’aime, il gardera ma pa role et
mon Père l’aimera, et nous vien drons en
lui, et nous ferons chez lui notre de -
meure » (Jn 14,23), et que commen te
Jean avec sa densité coutumière : 
« Dieu est Amour ; celui qui demeure
dans l’Amour demeure en Dieu et Dieu
en lui » (1 Jn 4,16).
Certes, ces paroles fortes s’adressent
à tout homme comme un appel, à tout
chrétien comme une assurance. Ce qui
spécifie le monachisme, c’est d’avoir
tout pesé et organisé dans la vie du cloî -
tre pour que cela soit vécu intégra -
lement, au maximum. Du coup, toutes
les données de la vie au monastère re -

çoi vent de ceci leur finalité dernière et
donc leur sens profond ; entre autres et
très spécialement le silence.

Une âme

Celui-ci est donc au-delà de la simple
maî trise de soi, de la sagesse : c’est le
climat vivifiant où la vie profonde du
moine s’épanouit et fructifie. C’est cette
présence profonde et soutenue à la Pré -
sence aimante et aimée, toujours pre-
mière, toujours fidèle. C’est cette cons -
 cience éveillée d’être sous le regard de
tendresse d’un Père qui appelle et attire
à un face-à-face, à un tête-à-tête pa -
ter  nel et filial, à cette écoute attentive,
toute polarisée sur la parole intérieure,
écho de la Parole unique et éternelle
du Père au Fils, redite à Jésus de Na -
zareth : « Tu es mon Fils, tu es ma joie,
en toi j’ai mis tout mon Amour ! », et à
laquelle répond la parole de l’homme :
« Oui, Père ! »
Un cri de reconnaissance ou d’implora-
tion, cri du cœur plus que de la bouche,
qui va soutenir cet incessant dialogue
d’amour sans chercher à s’extérioriser,
sinon en informant toute l’existence con -
 crète et quotidienne du moine en tous
ses détails. Ce silence est devenu exi-
gence intime, par-delà toute contrainte
extérieure ; il n’est plus loi, il est grâce !
Ce n’est plus un cadre, c’est une âme !
Devant le Saint Bruno de Houdon dans
l’église Sainte-Marie-des-Anges à Rome,
statue célèbre, si vivante qu’on a pu dire :
« Il parlerait s’il en avait la permission ! »,
un moine, frappé par la densité de re -
cueillement qui en émanait, réagissait
ainsi : « Et moi je dis que même s’il en
avait la permission, il ne parlerait pas ! »
Car au cloître, le vrai silence n’est plus
affaire de permission, c’est une affaire
d’AMOUR.

H. Br.
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Il y a dans la vie du croyant des situa-
tions où il expérimente le silence, voire
l’absence de Dieu. Cela peut se mani-
fester dans la prière comme à travers les
vicissitudes de la vie. La souffrance du
corps et de l’âme fait alors parfois sur-
gir des questions sans réponse : « Mon
Dieu, pourquoi cela ? et jusqu’à quand ?
où es-tu ? pourquoi m’as-tu abandon -
né ? » On essaye de prier, mais on a
l’impression que les mots et les senti-
ments, les pensées et les gémissements
retombent sur nous encore plus lour-
dement.
Il semble bien que notre époque et notre
culture soient propices à nous confor-
ter dans l’idée de l’absence de Dieu. Des
fragments de « culture chrétienne » flot-
tent ici et là dans nos sociétés, se mé -
langeant et se combinant à des parcel-
les d’autres traditions religieuses et
cul turelles. Et même lorsqu’on adhère
au constat d’un nouveau « ré-enchante -
ment du monde », on ne manque pas
de faire l’expérience de la non-expé -
rience de Dieu qui se cache dans son
silence. Le nom même de « Dieu » sem -
ble avoir perdu toute signification. Il est
donc tout à fait compréhensible que
l’on cherche d’autres voies d’issues dans

les sagesses orientales, caractérisées
par une « culture de silence » (zen), ap pa -
remment sans transcendance et sans
Dieu : on est religieux, mais sans croire
en Dieu.

Le mot devenu nom

Le nom de « Dieu » résonne-t-il et évo -
que-t-il encore quelque chose dans les
profondeurs de l’âme ? Naguère, on
parlait de « l’éclipse de Dieu » (Martin
Buber) dans les arts modernes, dans la
philosophie ou dans la vie quotidienne...
Si aujourd’hui on ne veut pas rejeter ce
nom, ni lui concéder une simple « exis-
tence langagière » enfermée dans nos
dictionnaires, on se doit de l’appréhen-
der comme la trace de celui qui autre
fois était présent : Yahvé, au sens bib -
li que, qui est là pour nous aujourd’hui
et sera encore là demain.1 Le nom de
Dieu compris comme une trace, peut-il
nous aider à comprendre son silence
et sa parole quand elle se donne ?
M. Buber nous donne une indication.
Dieu « est le mot plus chargé de tous
les mots humains. Pas un qui n’ait été
aussi souillé, aussi lacéré. C’est préci-
sément la raison pour laquelle je ne puis
y renoncer. Des générations humaines
ont déchargé le poids de leur vie an -
goissée sur ce mot et l’ont écrasé - il
gît dans la poussière, chargé de toutes
leurs pesanteurs. Les hommes, avec
leurs divisions religieuses, l’ont dé chiré.
Ils ont tué pour lui et pour lui ils sont
morts. Il conserve l’empreinte de leurs
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Quand Dieu se tait
••• Stjepan Kusar, Genève

Théologien

1 • Dans son beau et dense livre Le problème
de Dieu. De la Bible à l’incroyance con tem -
poraine (Centurion, Paris 1965) J.C. Murray
explique le nom Yahvé comme une pro-
messe révélant son immanence dans l’his-
toire (présence), sa transcendence à l’his-
toire (mystère) et sa transparence à travers
l’histoire (connaissance) ; il en donne cette
traduction : « Je serai là, comme qui je suis,
je serai là » (cf. pp. 24-30).

Il faut le croire : 
Dieu est capable de
supporter et d’accep-
ter l’expression de
notre déception et
les plaintes que nous
lui adressons ; son
silence est le signe
d’une altérité qui
nous échappe tou-
jours. Il nous invite 
à l’accepter, à aban-
donner nos préjugés
sur lui, comme lui
nous accepte dans
notre vérité.



Q u a n d  D i e u  s e  t a i t

doigts et leur marque sanglante. Où trou -
verais-je un mot qui lui ressemblât, pour
qualifier le Très-Haut ?
» Si j’utilisais le concept le plus pur, le
plus lumineux, tiré de la chambre se crète
des trésors de la philosophie, je ne pour -
rais guère saisir que l’image d’une pen-
sée inconsistante et sans ancrage ; mais
je passerais à côté de tout ce qu’il y a
d’authentiquement présent dans ce que
vise la pensée et que toutes les géné-
rations ont honoré et humilié par leurs
vies et leurs morts incroyables. Je pense
à Lui auquel songe la multitude tortu-
rée en enfer et qui aspire au ciel.
» Certes les hommes dessinent des fi -
gures grotesques qu’ils signent du nom
de Dieu, ils s’entretuent et prétendent
que c’est “en son nom” ; mais lorsque
s’écroulent la folie et l’imposture, lorsque
dans la pénombre la plus solitaire ils se
retrouvent face à Lui et ne parlent plus
de “Lui, Lui” mais soupirent “Toi, Toi !”
lorsqu’ils s’écrient “Toi !” et qu’ils ajou -
tent ensuite “Dieu”, n’est-ce pas le vrai
Dieu qu’ils appellent tous, l’Unique Vi -
vant, le Dieu des hommes de l’enfance ?
N’est-il pas celui qui les entend ? Celui
qui les exauce ? Et le mot Dieu, le mot de
l’appel, le cri devenu Nom, n’est-il pas
ainsi devenu sacré dans toutes les lan-
gues humaines et pour tous les temps ?
Nous devons respecter ceux qui le hon -
nissent parce qu’ils se révoltent con tre
l’injustice et le scandale qui in vo quent si
volontiers une procuration divine, mais
nous ne pouvons pas les suivre. Et de
même, avec quelle facilité pouvons-nous
comprendre les raisons pour lesquelles
certains proposent de renoncer mo men -
 tanément à parler des choses “derniè-
res” ! Ils veulent que les paroles dé voyées
puissent être ressuscitées, mais on ne
peut leur rendre la vie de cette manière.
Il n’est pas en notre pouvoir de purifier
le mot Dieu, pas plus que de lui restituer
son intégrité, mais nous pouvons, tel

qu’il est, souillé et déchiré, le relever de
terre et le dresser pendant une heure de
grande inquiétude. »2

Se dire dans la prière

A l’évidence, l’expérience du silence et
de l’absence de Dieu dépend des rela-
tions et des comportements de ceux qui
appellent Dieu. Il se peut que dans notre
langage, Dieu soit réduit au niveau « d’ob -
 jet de discours » ; notre regard l’a ra me -
né à notre mesure et ne lui permet pas
de se montrer comme un appel à notre
li berté. Cet appel fait naître une ré ponse
à la deuxième personne du sin gulier : la
prière, qui est le lieu de la pré sence si -
lencieuse et éloquente, douce et forte
de Dieu.
Buber unifie l’expérience de la moder-
nité et de la foi biblique, ce qui nous
permet de considérer le trésor biblique
et d’y chercher des éléments de ré -
ponse à notre question. Il nous montre
aussi par où commencer : il s’agit d’ex-
primer à Dieu avec sincérité sa propre
expérience.
Au temps de la sécheresse et de la fa mi -
ne, le prophète Jérémie s’écria : « Es  poir
d’Israël, Yahvé, son Sauveur en temps
de détresse, pourquoi es-tu comme un
étranger en ce pays, comme un voya-
geur qui fait un détour pour la nuit ?
Pourquoi ressembles-tu à un homme
hébété, à un guerrier incapable de sau-
ver ? Pourtant tu es au milieu de nous,
Yahvé, et nous sommes appelés par ton
nom. Ne nous délaisse pas ! » (14,8 ss.).
Jérémie, ce solitaire au milieu de son
peuple, n’a pas trouvé d’écoute auprès
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2 • Eclipse de Dieu. Considérations sur les re -
lations entre la religion et la philosophie,
Nouvelle Cité, Paris 1987, pp. 12-14; cf.
aussi Fragments autobiographiques, Stock,
Paris 1985, pp. 96-98.
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de ses contemporains ; pour eux, son
Dieu est lointain et incompréhensible. Du
reste, pour le prophète lui-même, Dieu
demeure un étranger, un voyageur : pen -
dant la journée, il est continuellement
en mouvement ; la nuit, il se repose, ca -
ché et introuvable. Or un guerrier qui ne
peut pas aider n’est pas un vrai guerrier !
Il est sa propre négation. Des images
lourdes, pour une expérience d’un Dieu
caché et muet.
Jérémie en explique la raison : on ne
peut plus croire en un Dieu sauveur,
porteur d’espérance, quand on re garde
la vie de ceux qui se réfèrent continuel -
lement à lui. A présent, il nous faut sup -
porter son absence. Il nous faut aussi
la dire en toute clarté, car seule la re con -
naissance de la vérité libère la parole.
Voilà la prière essentielle, qui exprime
une confiance nouvelle, signe que Dieu
est présent et qu’il peut nous donner la
force et l’endurance.

Le vacarme des hommes

C.S. Lewis décrit l’enfer comme le 
« lieu » par excellence de l’absence de
Dieu ; une contrée de bruit, de va car me
insupportable. Dieu s’y tait. Jésus aussi
s’est tu au milieu des cris des gens qui,
condamnant une femme surprise en
plein adultère, cherchaient en même
temps à le mettre à l’épreuve et à trou-
ver matière pour l’accuser (Jn 8,1 ss.).
D’abord, Jésus n’a rien dit ; se bais-
sant, il s’est mis à écrire avec son doigt
sur le sol. Car il n’y a pas de lieu pour
une parole vraie quand on se dispute
et s’accuse mutuellement. Les oreilles

sont fermées à la parole qui pourrait
ouvrir la communication et les yeux ne
voient que ce que le cœur endurci veut
condamner. Seule la vérité peut dans
ces cas là vaincre la fermeture. Et cette
vérité doit être dite, même sans la ga -
rantie préalable qu’elle soit acceptée
par chacun comme la lumière.
« Que celui d’entre vous qui est sans
péché lui jette le premier une pierre ! »
Cette parole confronte les accusateurs
à eux-mêmes ; elle leur donne la pos-
sibilité de comprendre que les accusa-
tions et les condamnations ne procurent
rien de bon, ni la conversion du cœur ni
le respect de la loi de Dieu. Par contre,
la parole de Jésus adressée à la femme
adultère ouvre une nouvelle perspec-
tive : « Je ne te condamne pas ; va, ne
pèche plus ! » C’est cette femme, et elle
seule, qui a entendu la parole de Dieu.
Ceux qui écoutent vraiment la Parole
sont peut-être finalement peu nombreux,
que ce soit à l’époque de Jésus ou au -
jour d’hui dans l’Eglise. Peu de dialogue,
beaucoup de bruit, d’accusations et de
condamnations qui éloignent la parole
de Dieu du cœur des hommes. 
Le si len ce de Dieu, aujourd’hui comme
toujours, est peut-être l’envers du bruit
et du va carme de l’Eglise et du monde.
On n’entend plus que soi-même.

Le « lieu » de Dieu

Notre expérience du silence de Dieu
pourrait être l’expression d’une erreur
de perspective : d’où Dieu nous re gar -
de-t-il ? D’en haut, comme le Très-Haut,
le Seigneur des seigneurs d’ici-bas ?
On a raison d’en douter. Une fois pour
toutes, la perspective de Dieu est celle
de Jésus qui lave les pieds de ses dis-
ciples (Jn 13), comme s’il voulait dire :
Dieu lave les pieds de toutes ses créa-
tures.3
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3 • Autrefois, en Orient, c’était un geste de bien -
venue envers l’hôte : on se mettait à genou
devant lui pour lui laver les pieds et, ainsi, on
le regardait de bas en haut.
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S’il est vrai que « par son incarnation le
Fils de Dieu s’est en quelque sorte uni
lui-même à tout homme », qu’« il a tra-
vaillé avec ses mains d’homme, pensé
avec une intelligence d’homme, agi avec
une volonté d’homme, aimé avec un
cœur d’homme » et qu’« il est vraiment
devenu l’un de nous » (Gaudium et Spes
22), il faut con clure que Dieu nous re -
garde d’en bas.
Cette nouvelle perspective divine nous
est révélée pour que nous l’adoptions
et la mettions en pratique : « Car c’est
un exemple que je vous ai donné, pour
que vous fassiez, vous aussi, comme
moi j’ai fait pour vous » (Jn 13,15). Une
perspective divine, hélas ! trop souvent
oubliée dans l’Eglise comme dans le
mon  de. Or qui dit perspective dit aussi
direction : une fausse direction ne per -
met pas de bien voir ni de bien entendre.
Une seule fois Dieu a regardé sa créa-
ture d’en haut : depuis la croix du Christ,
le lieu par excellence d’une expérience
écrasante, de l’absence et du silence
de Dieu : « Mon Dieu, mon Dieu, pour-
quoi m’as-tu abandonné ? » (Mc 15,34).

L’intervention de Dieu

Ce cri marque la fin de celui qui durant
toute sa vie est resté fidèle à Dieu,
comme Job avant lui. Tous deux doivent
supporter le silence écrasant de Dieu.
De fait, ce silence est le signe de son
absolue altérité. En disant à Dieu leur
douleur, Jésus et Job reconnaissent son
infranchissable altérité, mais, en même
temps, ils confrontent Dieu avec lui-
même et ouvrent la voie à une action
divine.
Cette action appartient à Dieu ; elle est
l’expression de sa liberté et de sa toute-
puissance qui, touchée par la prière de
sa créature, n’en reste pas moins libre.

Les paroles de Job et de Jésus disent
certes un espoir déçu, mais du mo -
ment qu’elles sont adressées à Dieu,
elles lui offrent l’occasion de se mon -
trer autre, de sortir de son silence et
d’intervenir. A une condition cependant :
que les paroles adressées à Dieu
soient l’expression d’une expérience
vé  cue. Ces paroles sont dites à Dieu
con   tre Dieu ; elles font appel à lui, elles
lui demandent de sortir de son altérité.
Et il le fait, donnant raison à Job contre
ses amis plus « sages ». C’est Job qui
a parlé de Dieu « avec droiture », et pas
les sages qui ont voulu justifier Dieu
contre Job (42,1-9).
Chez Jésus, la réponse à son cri est la
résurrection. C’est elle qui exprime l’al-
térité de Dieu. En intervenant, Dieu rompt
son silence. Mais son intervention ne
peut être perçue que par celui qui croit
que Dieu est capable d’agir autrement
que le laissent entendre ses idées pré-
conçues sur Dieu. La croix apparaît alors
comme l’arbre nouveau de la vie où le
Christ a ouvert ses bras pour embras-
ser le monde.
Cette réponse nous offre une nouvelle
connaissance de Dieu et du monde et
ouvre la possibilité d’une nouvelle com -
préhension des relations entre le Cré a -
teur et sa créature. A condition que les
perspectives et la direction de notre re -
gard et de notre écoute soient accordées.
Alors le silence de Dieu peut de venir l’ex-
pression d’une plénitude inexprimable, et
non d’une absence écra sante.
Même si ce silence est ressenti comme
une absence, c’est toujours l’altérité de
Dieu qui est en jeu. Il garde sa capacité
inouïe d’intervenir en faveur de celui qui,
comme Job ou comme Jésus sur la croix,
ose lui dire la vérité de son expérience.

Stj. K.
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C’est la Parole qui créa le monde et tout
ce qu’il contient, qui l’habite et le porte.
Une Parole sans cesse redite dans le
langage biblique, comme l’espace don -
né pour la vie, la liberté, le sens de ces
créatures, chefs-d’œuvre du Créateur,
que sont les humains. C’est bien là, dans
cette Parole, dans cet échange de pa -
roles, que se réalise le mieux le projet
de Dieu sur sa création la plus élabo-
rée, celle que le texte biblique n’hésite
pas à spécifier comme étant « image et
ressemblance de Dieu ».
Dieu veut l’être humain comme lui, ca  pa -
ble de communiquer, d’échan  ger, de par -
tager, de prendre conscience de soi à
travers la communion avec l’autre. En
créant l’être humain, Dieu lui donne ce
qu’il a de plus précieux : la Parole. Et il
ne cessera de le lui faire comprendre à
travers toute l’Histoire, dès cette pre-
mière confrontation sur la montagne
(Ex 3) où Dieu donne sa Parole à Moïse
et par lui à tout le peuple - que par la
suite les « dogmaticiens » et les caté-
chistes se sont empressés de pervertir
en « commandements ».1

Certes adviendra alors la douloureuse
expérience humaine de constater qu’avec
la Parole, les humains peuvent créer des
langages qui les distinguent, les oppo-
sent, les éloignent les uns des autres.
Expérience toujours actuelle de la tour
de Babel (Gn 11). Plus les hommes dé -

veloppent leurs langages et leurs moyens
de communiquer, moins ils semblent ca -
pables de se rencontrer, moins ils sont
ouverts à la communion en la seule Pa -
role. Au point que l’autre n’est plus com -
plément pour leurs limites, rencontre dans
la solitude, émerveillement devant la dif -
férence, mais finit par leur devenir sim ple -
ment étrange, puis étranger.
Une nouvelle fois, il faudra à la foule
éclatée et dispersée le don de la Parole
pour renaître en humanité : c’est le feu
de la Parole le jour de la Pentecôte, pour
qu’au-delà de toute différence, chacune
et chacun apprenne à entendre l’uni que
Parole donnée. Dans le fracas quotidien
de l’enfantement du monde, dans le brou -
haha des langages divers, peut renaître
alors l’écoute d’une Voix, celle-là même
qui donne sens à toute parole.

Le désert

La Bible aime les mises en scène gran-
dioses. Dans un souci pédagogique, la
vision de l’événement vient compléter la
compréhension de ce qui est donné à
entendre. Ainsi en est-il du désert, cet
espace insupportable parce que vide
de toute présence. L’hébreu bibli que
connaît plusieurs termes pour dési gner
cette réalité, soit qu’elle cherche à la
localiser (ainsi les mots de Néguev 2 ou
de Araba,3 devenus depuis des es pa ces
de la géographie de la Palestine), soit
qu’elle en dessine les contours clima-
tiques ou géologiques (terre desséchée,
steppe aride, montagnes calcaires, ro -
chers…). Il est pourtant une expression
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La voix du silence
••• Jean-Bernard Livio s.j., Fribourg

Dans nos détresses,
nous n’entendons
souvent que le
silence de Dieu, 
vécu comme une
douloureuse
absence. Or la Bible
nous dévoile sans
cesse la Présence de
Dieu au cœur de nos
déserts. « Au com-
mencement, la Parole
était Dieu ! » (Jn 1,1).

1 • Cf. recension p. 49. (n.d.l.r.)
2 • 44 occurrences, dont Nb 13,17-22.
3 • 25 occurrences, dont Dt 2,8.



L a  v o i x  d u  s i l e n c e

qui s’impose tant par le nombre d’ac-
ceptions que par la fréquence de ses
répétitions tout au long des amours fon -
datrices du peuple avec Dieu. C’est le
mot qu’il nous faut d’abord découvrir
en hébreu : mi-d’bar (Ex 3,1). Il est com-
posé du préfixe mi- qui correspond
assez exactement à l’alpha privatif des
Grecs et qui désigne une absence, et
d’bar, la Parole.
Ce mot nous introduit donc d’abord dans
un vide à combler, un manque in sup -
por table s’il venait à durer. Et quoi de
plus terrifiant au désert que cette ab -
sence de référence dans l’espace et dans
le temps. On y est comme suspendu à
cette hypothétique apparition de l’oasis
au-delà des dunes, de la source at ten -
due dans cet horizon qui ne cesse de
reculer. Au désert, on perd toute no tion
de distance et de bruits, de cadre et
donc d’habitat ; plus rien n’est à taille
humaine.
Or le mot hébreu découvre au-delà de
son préfixe mi- une réalité que nul ne
peut inventer s’il ne la reçoit d’un autre,
la d’bar, la Parole, aussi nécessaire à la
survie que la petite lumière qui apparaît
au fond de nos nuits d’errance les plus
sombres. Ainsi le mot choisi par la Bible
dépasse-t-il toute identification physi -
que ou géographique pour désigner un
lieu « sans-parole ». Et c’est là, dans ce
no-sounds-land, que jaillit l’expérience
libératrice : Dieu dit ! Dieu parle ! Dieu in -
terpelle : « Moïse, Moïse »4 ou « Samuel,
Samuel »,5 comme il dira plus tard sur
le chemin de Damas : « Saoul, Saoul » !6

Du lieu « sans-parole » jaillit donc un ap -
pel qui suscite ma réaction, qui provo -
que une réponse. Et tout d’abord, est-
ce bien moi qui suis en cause ? quand
tant de fois je souhaiterais qu’un autre
y aille à ma place ! Et j’apprends ainsi la
formidable discrétion divine, qui n’impose
rien, qui appelle, qui suscite ma liberté,
qui m’ayant identifié me propose de

l’identifier à mon tour : « Qui es-tu, toi
qui m’appelles ? », pour aboutir peut-être
un jour au « Parle, Seigneur, ton servi-
teur écoute ». Mais Dieu dans son éter-
nité a tout son temps, et il me donne
tout son temps. L’essentiel étant bien
de percevoir dans le brouillage sonore
de ma vie occupée, ce clin d’œil qui ne
peut venir que de lui, ce signe qui vient
déranger mes replis de solitude, et y ré -
pondre selon mes possibilités.
Un exemple encore de cette sollicitude
divine : lorsque fuyant la vindicte de la
reine Jézabel qui s’est vue humiliée par
le prophète devant tout le peuple, Elie
se retrouve seul sur la montagne de Dieu,
une formidable mise en scène fait pas-
ser tous les orages du monde sur la tête
du fuyard, piteusement caché dans une
faille de rocher (I R 19,11-12). Or, pour-
suit le récit biblique, Dieu n’est ni dans
l’orage au vent violent, ni dans le trem-
blement de terre, ni dans le feu du ciel,
mais dans la voix du silence (traduction
littérale de l’hébreu). Dieu une fois en -
core n’impose rien, il laisse percevoir, il
se fait comprendre…

Présence silencieuse

N’est-ce pas là une merveilleuse para-
bole à méditer lors de nos orages inté-
rieurs, lorsqu’au milieu des tempêtes de
la vie, nous souhaitons que d’un mot il
change tout et remette son ordre dans
notre tohu-bohu ? Mais voilà que si sou -
vent le silence seul répond à nos cris.
Quoi de plus normal que d’attendre une
réponse à la mesure de notre de mande,
un geste de miséricorde qui nous si gni -
 fie que nous ne sommes pas abandon -
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4 • Ex 3,4.
5 • 1S 3,4s.
6 • Ac 9,4.
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nés. Qui est-il celui qui alors se tait ? Est-
ce une fois de plus le Dieu du Golgotha
qui semble avoir lâché le Fils ? « Pour -
quoi m’as-tu abandonné ? »
Il faut alors patiemment apprendre que
si Dieu n’est pas intervenu dans le dé -
roulement du procès où le Juste a été
condamné par le monde, il n’en a pas
pour autant été absent. Le silence du
Père livrant son Fils rejoint l’amour du
Fils livrant sa vie pour nous. Quand Dieu
n’intervient pas pour modifier le cours
des choses comme nous le lui deman-
dons, ce n’est pas là indifférence de sa
part. Absent dans la réponse attendue,
il est présent à notre foi, mais comme
le dit saint Jean de la Croix, « c’est de
nuit ».
Plus tard, parfois longtemps après que
l’orage soit passé, nous prendrons cons -
cience que ce qui nous a tenu debout,
c’est cette Présence silencieuse au cœur
de nos détresses et de nos déchirures.
Du cri de Jacob : « Vraiment Dieu était
là, et je ne le savais pas » (Gn 28-16) à
la plainte de Marie de Magdala : « Ils ont
pris mon Seigneur et je ne sais pas où
ils l’ont mis » (Jn 20,2), c’est la même
déroute de la raison, à laquelle le Dieu
des Vivants répond en silence par sa
seule Présence. 
A titre d’illustration, je rappelle cette ex -
périence à chaque fois renouvelée lors
de pèlerinages en Terre sainte, et qu’il
me faut sans cesse marteler dans le
cœur de tout pèlerin à l’ins tant même où
il est invité à entrer dans l’église du St-
Sépulcre de Jérusalem : s’il est un endroit
historique où nous som mes certains…
qu’il n’est pas là, c’est bien ici ! « Pour -
quoi cherchez-vous par mi les morts ce -
lui qui est vivant ? » (Lc 24,5).
Pour nous rassurer, serions-nous tenter
de répondre ; pour un retour à ce passé
que nous rêvons éternel ou du moins
durable. Alors que la Présence silen -
cieuse oblige à se laisser sans cesse

ré inventer, recréer à neuf, poussé vers
cet au-delà de nous-mêmes, certes in -
connu mais toujours nouveau. Dans ces
heures d’interrogation, toute réponse
ne serait faite que du déjà vécu, du
déjà expérimenté. Le silence - son si -
lence - m’oblige à un choix ultime : celui
de l’identité du Silencieux.
Fait-il exprès de me laisser choir dans
l’absurde et la révolte pour m’y aban-
donner ? A-t-il manipulé l’histoire, mon
histoire, jusqu’à m’en vouloir et me pu -
nir de je ne sais trop quel crime ina vou -
able ? Mais qui est-il alors ce dieu capri-
cieux pour ne pas dire vicieux ?

Infini

Ou alors, il me faut plonger dans la re -
cher che non de sens, mais de l’Autre,
au-delà de toute représentation et de
toute possession ; Dieu d’amour faisant
sauter les verrous de mes certitudes pour
me faire goûter, déjà dans mon quoti-
dien, l’illimité de son infini. Et c’est alors
qu’il me donne à découvrir une dimen-
sion nouvelle, qui dépasse en longueur,
en largeur, en hauteur et en profondeur
(Ep 3,18) tout ce qui a été vécu, pour
faire la connaissance de l’amour qui sur -
passe toute connaissance.
« Que celui qui a des oreilles, qu’il en -
tende… ce silence ! », tel est le message
qu’adressait déjà aux Eglises l’auteur
de l’Apocalypse (Ap 2-3) dans chacune
de ses lettres écrites en pleine tour-
mente des persécutions.

J.-B. L.
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A l’écoute de 
la santé
Ne passons pas le bruit sous silence

••• René Longet, Onex
Président de Equiterre, Partenaire pour le développement durable

La notion de bruit est riche en para-
doxes. Dans le langage courant, elle est
synonyme de nuisance, mais nous sa -
vons aussi qu’un monde sans bruit
serait un mon de sans repères et qu’un
de nos sens fondamentaux, l’ouïe, a
pré ci sément pour fonction de nous per -
met tre de nous situer, et une de nos ap -
ti  tu des de base, la voix, de nous faire
enten dre.
Au commencement était le bruit… « Au
commencement était le Verbe et le 
Ver be était auprès de Dieu ; et le Verbe
était Dieu. Il était au commencement au -
près de Dieu. Toutes choses furent fai-
tes par lui, et sans lui pas une seule
chose ne fût faite de ce qui a été fait.
En lui était la vie et la vie est la lumière
des hommes », écrit Jean dans les pre-
mières lignes de son Evangile. Et dans
l’Ancien Testament, la présence de Dieu
est volontiers signalée par un fracas for -
midable.
C’est dans la Bible aussi que le bruit
ou l’audition sont cités pas moins de
792 fois, témoignage de milliers d’an-
nées d’oralité dans le texte même qui
allait inaugurer l’ère du livre ! C’est en -
core le bruit, trompettes et coups de
tonnerre, qui accompagnera, à l’apoca -
lypse, la destruction du monde.

Mais le bruit semble un « privilège » ter-
restre, une quasi-exclusivité : pour que
se répandent des sons, une atmo s phère
est nécessaire. L’univers, lui, est silen-
cieux. Et la représentation que les sci en -
tifiques se font aujourd’hui de sa nais -
sance, communément appelée le big
bang, n’a très vraisemblablement été
ac   compagnée d’aucun bruit. Pour qu’il
y ait son, il est nécessaire que des mo -
lé cules, d’air par exemple, vibrent. Etait-
ce seulement imaginable avant la nais-
sance de l’univers ?
Bruit et vie ont donc partie liée. Il faut
dès lors admettre qu’il y a bruit et bruit.
Un bruit stimulant et un bruit déran-
geant, un bruit de la vie et un bruit qui
perturbe, le silence reposant et le « si -
lence de mort ». Autant un bruit éma-
nant d’un avion, d’un train peut nous in -
diquer où nous sommes, autant il peut
nous « casser les oreilles » au sens fi -
guré et au sens propre.
L’ambivalence du bruit ne se limite pas
à la perception consciente que nous en
avons. Selon les spécialistes, s’il n’y a
pas d’accoutumance au bruit, il y a ce -
pendant une occultation par notre cons-
cience de sons qui ne sont porteurs
d’au cun message significatif pour nous.
La pollution sonore est mise de côté.
On n’entend plus les avions, les voitu-
res, le bruit de l’atelier, mais en réalité
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Des législations limi-
tant les émissions

sonores au travail et
dans notre environ-

nement ont été 
  édictées. Cependant

la lutte contre le 
bruit reste la « petite
musique d’accompa-

gnement » de 
la politique

environnementale, 
préoccupée par des 

questions environne-
mentales plus vastes,
comme les menaces

qui pèsent sur les
forêts et le climat. Si
nous tenons à notre
ouïe, un de nos sens

les plus remarqua-
bles, comme à notre

santé physique et
psychologique, une
action énergique et
globale est néces-

saire, tant sur
l’aspect technique

que comportemental.
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notre organisme en subit pleinement les
effets, peut-être d’autant plus que les
si  gnaux d’alarme ont été estompés. La
perception consciente s’habitue au bruit,
pas notre corps.
Et l’antipode du bruit, le silence ? Lui
aussi est ambivalent. La privation de son
est une des pires tortures qui soient ;
bien qu’elle ne mutile aucune de nos ca -
 pacités physiques, elle nous déso riente
complètement, désarticule tout re père
dans le temps et l’espace,1 af fole notre
boussole intérieure.
Le silence auquel aspire le sage, celui
qui veut se recueillir, n’en serait-il donc
pas un ? En effet, il y a toujours les sons
de la nature, l’appel d’un oiseau, le cris -
sement d’une lame de parquet, le clapo -
tis de la pluie, la pulsation de notre corps,
de notre respiration.
L’aspiration au silence n’est donc ja -
mais un absolu. C’est la réduction des
bruits parasites, des sollicitations et des
stimuli incessants qui est visée. Ce que
nous recherchons n’est ni le bruit dans
tout son spectre ni l’absence to tale de
bruit, mais un environnement so nore de
qualité. L’objectif ne sera donc pas de
supprimer le bruit, mais d’en amélio rer
la qualité globale et d’en contrôler l’am-
pleur et le niveau.

Destructions

Les méfaits d’un bruit non maîtrisé sont
connus et documentés depuis au moins
un demi-siècle. Les cellules ciliées inter-
viennent, à l’intérieur de l’or eil  le, dans la
perception des sons. Leur diamètre est
de l’ordre d’un cen tième de millimètre et

elles sont environ 15 000 en tout. Elles
se détruisent progressivement lors des
longues expositions à des ni veaux so -
nores élevés : les cils sont rigides et se
cassent comme des pointes de crayon,
cessant de vi brer, donc de transmettre
un son. Une fois détruites, elles ne se
ré génèrent pas. Nous sommes ainsi do -
tés d’un capital de capacité auditive qui
s’effrite avec l’âge et qu’on a le choix de
gas piller ou d’entretenir.
Si l’exposition à un bruit excessif se pro -
l onge, les effets vont progressivement
de venir permanents et conduire à une
surdité, tout en sachant que pour des
pertes auditives significatives, les temps
d’exposition se comptent en années,
voire en décennies. La surdité due au
bruit se manifeste d’abord pour les sons
les plus hauts. Puis, elle s’étend et s’ac -
centue vers les fréquences moyennes.
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1 • Dès le XIVe siècle, l’horloge permit d’en-
tendre le temps, contrairement aux instru-
ments de mesure du passé, peu précis et
silencieux (clepsydres, cadrans solaires sa -
bliers).
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La personne atteinte aura des difficul-
tés à suivre une conversation. Dans les
cas les plus graves, les pertes auditives
sont presque totales.
On sait aussi que le bruit peut augmen-
ter le tonus musculaire (et donc pertur-
ber la détente), agir sur le rythme car-
diaque (selon une étude allemande, 2 %
des infarctus sont dus au bruit), per tur -
ber le fonctionnement des organes dig es -
 tifs, voire même l’équilibre hormonal.
La perturbation du sommeil mérite une
attention toute particulière. Le repos et
la récupération des forces constituent
une condition indispensable de la santé.
Selon des études, la sensibilité au bruit
augmenterait au cours de la nuit : plus
on a accumulé d’heures de sommeil,
plus on devient sensible au bruit. Enfin,
on sait que la qualité du sommeil a ten-
dance à se détériorer avec l’âge. Les
enfants ont généralement le sommeil
plus lourd que les adultes. Mais si un
bruit les réveille, le choc semble plus
fort pour eux. Actuellement, deux tiers
de la population suisse sont exposés à
des niveaux sonores dépassant les va -
leurs de planification pour la nuit,
fixées à 45 dB(A).

La plus vieille 
des nuisances

A son apogée, à la fin du IIe siècle, Rome
atteignait entre 1 et 1,5 million d’habi-
tants. Les auteurs de l’époque fourmil -
lent de constats et de plaintes quant au
bruit insupportable de cette première
mégalopole de l’histoire, où les vitres
étaient inconnues et la plupart des ap -
partements ouvraient directement sur la
rue. Quant aux riches Romains, ils pou -
 vaient échapper en habitant sur les hau -
teurs, alors que les plus pauvres n’avaient
d’autre choix que de s’entasser dans des
maisons mal insonorisées et surpeu-

plées. Déjà le silence s’achetait et l’ex-
position au bruit avait un rapport direct
avec les inégalités sociales !
Dans la société médiévale, les villes
étaient construites autour du clocher et
les cloches étaient autant là pour atti-
rer les fidèles que pour signaler un évé-
nement. Le moulin jouait aussi un rôle
central dans la vie des villages et dans la
composition du paysage sonore d’alors.
Il s’associera à la forge, qui produisait un
des bruits dominants de l’épo que. Une
autre source sonore particulièrement gê -
nante semble avoir été le roulement des
barriques sur les pavés. La littérature
est riche en récriminations au sujet des
roues cerclées de métal des charrettes,
tirées par des chevaux dont les sabots
ferrés résonnaient sur les pavés.
Puis, par le biais des chemins de fer et
des machines agricoles, le vacarme in -
dustriel 2 envahira les campagnes et s’ins -
tallera jusque dans la cour des fermes.
Si l’industrialisation a entraîné une forte
augmentation du fond sonore, en par-
ticulier pour les ouvriers, et si on savait
déjà que, dans certaines conditions, le
bruit rend sourd,3 les syndicats n’en ont
pas fait matière à revendications, occu -
pés par d’autres combats (réduction du
temps de travail, interdiction du travail
des enfants, hausses des salaires). Glo -
balement plus bruyante que les socié-
tés anciennes, la société industrielle a
donné naissance à la ligne droite acou s -
tique, à la continuité des bruits méca-
niques, à ce fond sonore dans lequel
nous baignons en permanence.
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2 • Mais si les machines avaient été muettes,
l’industrialisation n’aurait pas connu le suc -
cès qu’elle a connu : le bruit, le rythme, le
repère, la force, la régularité, tout cela évo -
que de puissants échos en nous.

3 • La première étude sur les surdités profes-
sionnelles date de... 1713 et est due à un
médecin, Bernardino Ramazzini.
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L’invention de l’électricité a fait évoluer
les paramètres du paysage sonore d’une
manière tout aussi décisive. Grâce à elle,
on peut multiplier les sources sonores
et augmenter leur portée. La radio et le
téléphone libèrent les sons et les font
voyager à volonté. Ainsi le bruit, multiplié,
démultiplié, copié et transporté, se m   ble
de voir envahir tout l’espace disponible.
Du fait de toutes ces inventions, le pay -
sage sonore peut aujourd’hui à tout mo -
ment être fabriqué de toutes pièces et
modifié à volonté. On va de plus en plus
chasser les sons « naturels » et les rem-
placer par des sons artificiels, compo-
sés ou reconstitués. Dans les supermar -
chés, on diffuse de la musique douce,
considérant qu’une ambiance sonore
agréable incite les chalands à prolon-
ger leur séjour dans le magasin.4

Une affaire de culture

Aujourd’hui, on peut classer les sources
de bruit en trois catégories. Le bruit des
transports d’abord. C’est à l’aube des
années ‘70 que les effets négatifs de la
forte augmentation de la mobilité ont
com mencé à se faire sentir, et notam-
ment le bruit qu’elle engendre. Depuis,
la course de vitesse entre la réduction
des émissions par véhicule et la crois-
sance du trafic a été engagée. Les me -
sures anti-bruit concernent tant les types
de revêtement routier, dont certains sont
nettement moins absorbants que d’au-
tres, que la planification. On évitera de

mettre des quartiers habités en bordure
d’autoroutes ou au voisinage d’aéro-
ports, on visera à modérer le trafic dans
les zones résidentielles, tentant d’amé-
nager au mieux la cohabitation de nos
tendances et besoins contradictoires.
De gros progrès ont été réalisés dans
les moyens d’isolation acoustique des
bâtiments, que l’on met du reste plus
de soin à construire. Toutefois, la chute
des prix des billets et la déréglementa-
tion du tra fic aérien ont fait de l’avion un
moyen de transport de plus en plus
banal. De l’autre côté, on note une ré -
du ction progres sive, mais réelle, de
l’émis sion de bruit par les voitures, ca -
mions et avions.
Vient ensuite le bruit au travail. Le lien
entre surdité et bruit au travail est ad -
mis mais est souvent minimisé par les
personnes concernées. En effet, le délai
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4 • Moins pacifiques, la prolifération des haut-
parleurs caractérise les dictatures, ne per-
mettant à personne d’échapper aux mots
d’ordre du parti ou aux hurlements des di -
rigeants. On considère que le pouvoir d’Hitler
était dû beaucoup à l’amplification électro-
nique de sa voix et à son omniprésence
sur les ondes. Du coup on comprend qu’il
tenait à ce que chaque Allemand possède
son récepteur radio !
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entre l’exposition au bruit et la mani-
festation de symptômes est générale-
ment très long : c’est insidieusement que
le bruit au travail étale ses effets dans le
temps et prépare une surdité pour plus
tard. Toutefois, dans les pays de l’OCDE,
l’industrie ne vient plus en tête de la
production de bruit. On le doit aux efforts
de la médecine du travail et aux mesu-
res de protection et d’isolation.5

Enfin, il y a toutes les autres sources de
bruit, plus ponctuelles, plus locales, plus
diffuses, moins facilement contrôlables.
Les causes en sont le développement
des moyens audiovisuels, l’expansion
des activités de loisirs et de tourisme,
et l’extension de l’animation des lieux
publics : multiplication des en gins de
loisirs (motos tous terrains, scooters des
neiges, ultra-légers motorisés, etc.) ; uti -
lisation de véhicules et engins à moteur
dans des zones jusque-là épargnées,
comme les zones rurales et les monta-
gnes (l’hélicoptère devient une sorte de
camion des alpages, emplissant de son
bourdonnement les vallées encore se -
reines), usage important des appareils
haute fidélité et de divers autres appa-
reils acoustiques (magnétophones, ba -
ladeurs, portables et autres). Grâce aux
moyens d’amplification, la musique de -
vient ainsi par moments une importante
source de nuisances : le bourdonnement
des oreilles, les échos que l’on perçoit,
une torpeur auditive sont les suites peu
agréables d’une soirée bruyante.
La vie quotidienne nous offre ainsi quan -
 tité de bruits. Et, loin d’être, comme
d’autres bruits, la rançon du progrès, les
bruits de voisinage sont l’arme re dou -
table avec laquelle on peut insidieuse-
ment détruire un individu, ruiner sa vie
et le pousser à bout. Surtout dans des
quartiers édifiés à la va-vite, sans beau -
coup de soins mis à l’isolation phoni -
que…

Le bruit est ainsi très étroitement lié à
notre façon de vivre. Là où les hommes
vivent nombreux, ils ressentent les ef -
fets du bruit fait par leurs semblables.
Or, au XXIe siècle, plus de la moitié de
l’humanité vit déjà en milieu urbain. C’est
dire l’ampleur et l’importance du pro-
blème.

L’essentiel étouffé

Car derrière la technique, il y a nos com-
portements, notre capacité à res pecter
autrui. Tout se tient : l’abrutis se ment par
un environnement sonore agres  sif et
abusivement intrusif fait par tie de ce qui
chaque jour nous éloigne de l’essentiel
et nous plonge dans un contexte d’in-
confort, d’irresponsabilité. Le « bruit de
fond » de notre so ciété mécanisée,
avide de clinquant et d’affir mation de
soi, de consumérisme et d’ex pression
gratuite, est un peu comme le tapis
lumineux de notre civilisation qui rend
l’observation du ciel de plus en plus
difficile.
Assaillis de sons indifférenciés, de vons-
nous admettre d’entendre toujours plus
et d’écouter de moins en moins ? Il en
va finalement du bruit un peu comme
de la fumée passive. La liberté de l’un
s’arrête là où commence celle de l’au-
tre. En attendant que l’on redécouvre
cette antique sagesse, le silence se fait
denrée rare.

R. L.
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Pour en savoir plus

Lison Méric,
Le bruit. Nuisance,
message, musique

Georg & Cie, Chêne-
Bourg 1994, 128 p.

5 • Le déplacement géographique de la pro-
duction et de l’automatisation ont fortement
réduit le nombre de travailleurs occiden-
taux exposés au bruit, et le bruit d’origine
industrielle s’est déplacé, avec la délocali-
sation, hors des statistiques de l’OCDE.



   De ma fenêtre du troisième étage, j’en-
tends le boum-boum des basses d’une
musique moderne : une voiture passe.
Me rendant à la gare, je croise un vélo-
moteur, mal entretenu ou trafiqué, car
les décibels qu’il émet dépassent cer-
tainement le seuil prescrit par la loi. Je
monte dans le train. Le jeune qui me suit
se met des écouteurs dans les oreilles,
marque le rythme avec un pied. Quel -
que chose en moi répète : « Si tout était
silencieux, comme ce serait reposant ! »
Il y a bien sûr des jeunes qui, après le
bruit de la journée, lisent en silence ou
avec une musique classique en bruit de
fond. D’autres pétaradent dans la rue
au guidon de leur vélomoteur, écou tent
du rap par leurs oreillettes dans les trans -
ports publics, mettent un moment, dans
leur chambre, une musique tonitru ante,
puis arrêtent tout, savourent le silence,
se mettent à méditer, cherchent la paix
de leur espace intérieur, la trouvent et
en jouissent. Ce sont les sages, ceux
qui ont compris que la vie saine est faite
d’alternances : activité-repos, contrac-
tion-dilatation (cœur, poumons), tension-
relaxation, veille-sommeil, réflexion-rêve,
tout comme jour-nuit, été-hiver ou, dans
la marche, pied gauche-pied droit. Bruit-
silence. Mais quelle proportion ces jeu-
nes sages représentent-ils ?

Si nous ne le savons pas avec précision,
du moins certaines recherches donnent-
elles à penser que la proportion d’ac-
cros au bruit est considérable : 77 %
des 15-19 ans utilisent fréquemment un
baladeur ou un objet équivalent, et 74 %
des 20-24 ans fréquentent couramment
les discothèques1 (un concert en disco -
thèque émet une moyenne de 110 dB,
alors que le seuil de danger pour l’au-
dition se situe autour de 85 dB). Elle nous
apprend en outre que 35 % des 15-19
ans ont au moins un indice fréquent de
trouble d’audition dans la vie quotidienne,
et que 23 % des 15-19 ans et 27 % des
20-24 ans déclarent avoir une difficulté
à suivre une conversation normale.
La tendance se confirme tous azimuts.
L’armée norvégienne a enregistré une
perte auditive supérieure à 20 dB chez
30 % des hommes de moins de 18 ans.
Le chiffre correspondant est de 20 %
pour les élèves des classes terminales
des lycées français. Et 46 % des mo -
tards ont des troubles auditifs.
Dans un Forum Santé sur Internet, con -
sacré à l’écoute de la musique par oreil -
lettes, une intervenante dit : « J’ai be soin
de musique. » Un garçon dé  veloppe la
même idée : « Personnellement, je suis
un accro à la musique... c’est comme
une drogue... Si je n’ai pas ma dose jour -
nalière de musique, je ne suis pas au
mieux de ma forme et je suis morose. »
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Accros au bruit
Les jeunes et l’angoisse existentielle

••• Claude Piron, Gland
Psychothérapeute FSP/ASP

Il est dans la nature
de la jeunesse de
vouloir s’affirmer. 
Et le bruit en est un
moyen. Pourquoi le
premier geste de tant
de motards, dès
qu’ils ont acheté leur
engin, est-il d’enlever
le silencieux ? Pour
que personne ne
puisse ignorer leur
passage. Pour crier à
toute la collectivité : 
« Me voici. Je passe. »
Je passe, donc je
suis. Y aurait-il un
rapport entre le bruit
et le besoin d’être ?

1 • D’après une enquête IPSOS/JNA/AG2R.
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D’autres messages sur d’autres forums
vont dans le même sens. Une bonne
partie de la jeune génération, semble-
t-il, ne peut se passer de musique, et le
mot « musique » désigne ici tout autre
chose que la chansonnette ou le gré-
gorien. Or, si le bruit de la rue, du train
ou du métro risque de trop couvrir le son,
on augmente le volume, par réflexe, dé -
passant ainsi les 85 dB qui représentent
le seuil à partir duquel on nuit à ter me à
son corps (les pertes d’audition n’ont
lieu souvent que dix ans après l’ex    po si -
tion répétée à un bruit excessif). Le dan-
ger pour l’ouïe est d’autant plus grave
que la musique est livrée directe ment au
niveau du tympan, ce qui en dom  mage la
touffe ciliaire de l’oreille.
Par ailleurs, l’audition n’est pas la seule
à être atteinte. Les études statistiques
citées par l’OMS révèlent qu’une expo-
sition excessive au bruit augmente la fa -
tigue, le risque d’hypertension artérielle,
les troubles digestifs, le stress, la nervo -
sité et perturbe le sommeil.
On trouve là l’amorce de cercles vi cieux :
la musique augmente le stress, mais
comme on est stressé, on a besoin de
réconfort et on le cherche dans un type
de musique… qui va augmenter le stress.
Ce qui est inquiétant, et qui ressort des
forums qu’on trouve sur Internet, c’est
que les jeunes sont au courant de ces
dangers. Mais la conscience du risque
n’est pas assez puissante pour motiver
l’intéressé à adopter un comportement
plus sain. Beaucoup font comme si les
effets nocifs n’existaient pas ou n’avaient
aucune importance. Cette indifférence
à son propre bien rappelle l’attitude des
toxicomanes. A quoi tient-elle ?
« A mon avis, il y a un côté rassurant, le
fait de se sentir un peu chez soi parce
qu’on entend sa musique », dit un jeune
du Forum Santé. Chez soi ? Est-ce à
dire que dès qu’on sort, on est comme
à l’étranger, parmi les sauvages, en dan -

ger ? Le besoin de se rassurer sous-
entend l’existence d’une peur. Peur de
quoi ?
Du contact avec autrui peut-être. Re -
gardez, dans les transports publics, les
yeux de ceux qui ont des oreillettes et
dont tout le corps marque le rythme de
la musique écoutée. Ces yeux sont dans
le vague. Ils évitent le contact. La mu si -
que portative serait-elle un moyen de se
couper des autres ? Un moyen génial,
puisque, tout en évitant le risque de la
rencontre de l’autre, on évite l’angoisse
de la solitude : on a la compagnie du
groupe et de la musique qu’il produit.

Affronter notre monstre

Mais la peur du silence est aussi en
partie la peur de laisser remonter à la
surface un bouillonnement d’idées, de
sentiments, de souvenirs que l’on pres -
sent vivants dans nos tréfonds et dont
nous craignons qu’ils contiennent des
monstres plus puissants que nous. La
musique à haut volume et à rythme ra -
pide joue le rôle que jouait le brouil lage
des émissions de la BBC par les Al -
lemands pendant la guerre, des pro-
grammes de Radio Liberté par les So -
viétiques. Le bruit empêche d’entendre
le vrai message, le signal réel, émis par…
Qui ?
Ce signal est terrible parce que, con -
trairement à la propagande des brouil -
leurs, il parle du réel, de la vérité. De
notre faiblesse. La partie de nous qui
dit « je » (le Moi, en jargon psy) se sent
très petit, très faible, tant par rapport à
tous ces autres qui nous entourent et à
l’immense univers dans lequel nous a
plongés notre nais  sance, que par rap-
port à la totalité de l’entité que délimite
notre peau et où s’agitent bien des for-
ces que nous ne connaissons pas. Là,
le Moi est comme le torero face au tau-

26

ps
yc

ho
lo

gi
e

choisir juillet-août 2007



A c c r o s  a u  b r u i t  

reau dans une corrida. Le taureau est
lourd, fort, puissant, et son adversaire
un petit bonhomme, mincelet, minus-
cule par rapport à la bête, d’une fragi-
lité évidente qui, par comparaison avec
l’énorme masse qu’il affronte, paraît ri -
dicule. Certes, il a la souplesse, l’intelli -
gence, la grâce, l’adresse, et c’est lui qui
gagne. Seulement, avant de gagner, il
doit faire face.
Nous n’avons pas envie de faire face.
C’est humain. Nous sommes comme
l’enfant de trois ou quatre ans qui n’ar-
rive pas à s’endormir parce que, croit-
il, il y a un crocodile sous son lit. Pour
s’assurer qu’il n’y a pas de crocodile, il
faudrait qu’il abandonne la chaleur ras-
surante des couvertures pour sortir du
lit et regarder ce qu’il y a dessous. Mais
s’il fait cela, il risque de se trouver nez
à nez avec le crocodile ou avec quel -
que autre monstre qu’il ne s’est même
pas permis d’imaginer.

L’angoisse du néant

Le brouillage par le bruit qui empêche
de penser annule le risque d’entendre
les questions fondamentales, qui sont
aussi angoissantes qu’un crocodile sous
le lit : qui suis-je ? que suis-je ? qu’est-
ce que je fais sur cette planète ? Qu’on
le veuille ou non, ces questions sont là,
béantes au fond de notre être, et elles
ne comportent pas de réponse donnant
la certitude absolue dont nous aurions
besoin pour être libérés du sentiment
de précarité.
La rapidité des rythmes a la même fonc -
tion que l’intensité du volume. Pour aller
au fond de soi, et donc au fond du réel,
il faut accepter une certaine lenteur. Un
rythme rapide est comme un sautille-
ment qui empêche d’être suffisamment

concentré pour faire le tour d’une ques -
tion, si une idée nous est venue qui mé -
rite réflexion, ou pour sentir ce qu’il se rait
bon de sentir, s’il s’agit de la dé cou -
verte de qui on est.
Il y a quelque part en nous une an goisse
terrible du néant, qui est comme un gouf -
fre, un trou noir, que nous ressen tons
comme pouvant nous attirer et nous en -
gloutir. La peur de la perte, du vieillisse-
ment, de la mort sont des as pects de
cette peur du néant, qui vient sans doute
de l’époque où notre intellect n’était pas
assez développé pour penser autrement
qu’en deux termes extrêmes, symé-
triques et mutuellement exclusifs : tout,
rien.
Au début, le bébé se croit tout. Un dieu.
Puis arrive une décep tion. Il a mal, il a
faim, quelque chose le démange ou il
n’arrive pas à attraper ce qu’il veut, et
il vit l’impuissance. Alors il crie. Il était
un dieu tout-puissant et le voilà sans
ressource. D’habitude il était servi par
d’autres dieux tout-puissants, les adul-
tes. Mais cette fois, l’adulte le regarde
d’un air désemparé, ne compre nant pas
pour quoi il pleure. Alors il hurle plus fort
en core. Il hurle sa détresse, sa rage, la
tra  hison dont il se sent victime. Son uni-
vers s’effondre. Il croyait être tout, il se
sent, brusquement, rien.
Tous, nous avons vécu cela et avons
été marqués par cette expérience, fa -
talement renouvelée un certain nombre
de fois. Ceux chez qui elle n’a guère
laissé de traces sont ceux qui ont eu la
chance de grandir dans une famille où
le climat de sécurité, d’amour et de res -
pect mutuel a exercé assez longtemps
une influence positive capable d’éliminer
petit à petit l’angoisse initiale, comme
le mouvement des vagues efface à la
longue les taches de pétrole qu’une ca -
tastrophe polluante a laissées sur une
falaise. La majorité de nos contempo-
rains, hélas, n’ont pas eu cette chance.
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Et même chez ceux qui l’ont eue, la pu -
berté, avec ses bouleversements phy-
siques et relationnels, ranime la préca-
rité infantile, ce qui explique que, plus
que les autres, les adolescents ont be -
soin de se rassurer par le bruit.
Le sentiment d’impuissance, et donc de
précarité, qui gît au fond de notre être
est un gouffre noir aussi angoissant que
le néant. Grandissant, devenus adul-
tes, nous faisons tout pour ne pas le
per cevoir. Nous appliquons toutes sor-
tes de tactiques pour nous rassurer,
pour pouvoir nous dire : « J’existe, on
me reconnaît, on m’aime, je compte. »
La gamme de moyens possibles est in -
finie : l’argent, l’alcool, les titres, le pou-
voir, le sexe, les jeux vidéo, une belle ba -
 gnole, de beaux muscles, une silhouette
de mannequin ou la grandeur de se sen-
tir victime incomprise. Chez d’autres, cela
prend la forme du véhicule bruyant (« je
passe, donc je suis ») ou encore du
brouil  lage par une mu sique très rythmée,
à un volume assourdissant.

Une force à entendre

Il est regrettable que la peur de voir en
face la réalité de l’être amène tant de
gens à préférer des distractions, comme
les musiques bruyantes, à l’attraction
de la voix intérieure, la voix qui parle au-
delà du silence. Celle-ci appelle, avec
une patience infinie. Elle ne se ré vèle
que progressivement, car elle ne veut
pas brusquer : il est dans son es sence
de respecter.
Elle est entourée, dans ces profondeurs,
d’une couche très épaisse de calme qui
régénère celui qui sait s’y rendre. Mais
pour y accéder, il faut accorder de la va -
leur à un certain nombre d’éléments qui
n’ont pas la cote dans les modes ac -

tuelles : silence, lenteur, inactivité, so li tu   -
de, image de fragilité, profondeur, con -
 tem plation, intériorité, patience, humi -
lité, attitude de dignité, être...
Les jeunes sont malheureusement très
vulnérables par rapport aux modes, qui
rassurent parce qu’elles permettent de
se dire qu’on n’est pas seul à penser
comme ci ou à agir comme cela. Les
personnalités fortes, indépendantes, qui
savent assumer leur différence, com-
prennent, elles, que les modes n’ont rien
à voir avec leur intérêt profond.
Elles acceptent de ne pas être toujours
en train d’agir. Elles savent que leurs
responsabilités ont les mêmes limites
que leurs forces. Elles assument leur
so litude foncière, dans les moments de
souffrance par exemple, faisant con -
 fiance aux traditions qui disent qu’elle
n’est qu’un passage, obligé mais tran -
sitoire, vers la compagnie d’une pré-
sence rayonnante de solidarité et d’ami-
tié. Elles savent qu’il y a un plaisir à
faire les choses lentement et que, comme
toute faculté, la patience se développe
par l’exercice. Elles acceptent l’igno-
rance et la précarité. Elles nourrissent
leur sentiment de dignité. Elles consta-
tent qu’« entrer dans le silence », comme
disait une de mes patientes, c’est en -
trer dans la paix.
Et elles découvrent que ce chemin-là
mène à une force inouïe, très supéri eure
aux misérables forces des plus fortiches
des héros du jour, une force qui est en
elles, qui se met à leur disposition, mais
qui n’est pas elles. Et qu’on ne décou-
vre qu’en acceptant de passer par le
silence.

Cl. P.
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O n craint le silence comme s’il était un abîme vide, à remplir à tout prix 
avec n’importe quel bruit, alors qu’il est en réalité ce qui permet 

de « bien » écouter la vie. (…)

Oui, on peut et on doit écouter le silence de la terre, de l’air immobile, 
des pierres, des plantes et des corps ; on découvre alors en eux un langage 
fait ni de sons ni de paroles, et pourtant éloquent : un autre langage, 
une autre musique !

Et de même en nous : Pierre, dans sa première lettre, nous rappelle qu’il existe
en nous « un homme caché dans le cœur » (1 P 3,4) ; si celui-ci est méconnu,
comment le Dieu caché pourrait-il se faire entendre à lui ? Oui, le silence que
nous craignons et que nous refoulons, comme la mort, est en réalité 
un exemple d’hospitalité de l’autre en nous, il est ouverture à l’écoute : 
pour un chrétien, il est accueil et écoute de Dieu, et du frère créé à son image.

Enzo Bianchi
Donner sens au temps

Bayard, Paris 2004



Un rythme éloquent
••• Raymond Voyat, Paris

Ecrivain, formateur vocal pour communicateurs

Le monde actuel vit un matraquage
continu de bruits et d’images qui se font
une concurrence d’autant plus efficace
que leurs assauts sont aggravés par le
progrès technique. Malgré la force de
frappe du bruit, les messages sonores
ne sont plus ni clairs ni compréhensifs,
mais au contraire, plus artificiels. Et c’est
le pilonnage qui cherche à persuader,
plutôt que la qualité et l’intérêt du mes-
sage. Car une des fonctions de l’ouïe
étant de contrôler et de gérer en perma -
nence notre équilibre spatial, l’oreille de -
meure indéfiniment en alerte et donc ac -
cessible à tout moment.1

Certes les casques d’écoute permettent
de se nicher à l’intérieur d’une sonorité
choisie, mais ils coupent du monde am -
biant. Que de gens observés dans les
rues, stéthoscopes biauriculaires aux
oreil les, qui paraissent en rupture avec
leur environnement ! Repliés dans leur
bruit, ils trahissent une solitude inté -
rieure et une incapacité à faire face au
monde extérieur, signe d’une difficulté
à s’exprimer ou à ressentir. Le bruit qui
frappe leurs tympans les désarçonne.
Leur démarche hésitante prouve que
c’est l’œil qui a pris le relais de l’oreille
comme fonction d’orientation.
Ce n’est pas le son et la voix comme
moyen d’échange social ou de commu -
nion spirituelle que je souhaite évoquer,
mais le silence, qui en représente un
as pect important. La période de va can -
ces nous fait vivre une coupure qui fa -
vorise le retour sur soi. Les sens de -
meurent en alerte, avec une intensité

d’autant plus forte que les expériences
sont inattendues mais aussi enrichis-
santes. Si toutes les saisons sont de ve -
nues propices aux vacances, quelque
part dans notre mémoire, les vacances
retrouvent leurs racines ancestrales et
campagnardes à la faveur de la touf-
feur, après les moissons et les foins,
quand la nature s’assoupit dans l’air im -
mobile et invite à un repos réparateur
avant les travaux d’automne. Juillet-août
en est chez nous le moment privilégié.

Perdre les faux plis

Un de mes maîtres, le baryton Gerhard
Hüsch, célèbre Christ des Passions de
Bach et interprète inégalé de Schubert,
donnait un conseil essentiel à ses élè-
ves au début de l’été : se taire durant un
mois. C’était cela, les vraies vacances
qui reconstituent. Déchiffrer et mé di ter
des partitions en les préparant in térieu -
rement, mais en silence, pour per met tre
à la voix de perdre ses faux plis acquis
au cours d’une année d’exercices tech -
niques et de représentations musicales,
tout en rechargeant ses batteries.
Le chant artistique est une parole ma -
gnifiée qui dépend de la respiration et
de l’oreille. La respiration profonde et
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Retrouver une cer-
taine qualité de

silence, voilà qui
devrait nous occuper
une partie du temps
consacré aux vacan-

ces. Car se taire,
c’est réentendre la

voix de la respiration,
c’est ouvrir la voie 

à la rencontre. 
Les formateurs musi-

caux le savent bien,
eux qui entendent le

silence comme cet
espace souvent

imperceptible et
pourtant indispensa-

ble à la mélodie.

1 • Il est plus facile de se protéger de l’agres-
sion des images. L’œil s’en charge déjà par
intervalles grâce aux mouvements-ré flexes
d’occlusions sporadiques des paupières, qui
coupent la réception visuelle.
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na  turelle donne son assise au flux so -
nore dont l’oreille surveille la résonance
et régule la qualité, l’intensité et l’expres -
sion. Dans cette vision, le silence per-
met au corps de réassurer la maîtrise
d’actes que la volonté a bridée en pro-
duisant des tensions nuisibles.
Maître Hüsch nous régalait de curieux
paradoxes, quand il disait par exemple :
« Chanter, c’est écouter », « Parler, c’est
savoir se taire » ou « Une preuve d’amour,
c’est savoir se taire ensemble ». Et il
éprouvait d’autant plus ce besoin de si -
lence lui-même que sa vie personnelle
était mouvementée.
En notre temps d’angoisses et d’incer-
titudes qui redoute le silence, ces con seils
de sagesse gardent toute leur pertinen ce.
Oui, on appréhende les moments de si -
lence, on les remplit de langage pha-
tique et de chevilles vides de sens sup-
posées soutenir le flux de la pensée. On
supporte mal les plages vides qui sont
réputées dévier la réflexion. Alors l’in-
satisfaction et l’angoisse s’installent, à
la frustration du communicateur et à
celle de l’auditeur.
Pourtant une certaine forme de bruit
con tinu n’est pas sans intérêt. Non point
au niveau de l’attention et du raisonne-
ment. C’est plutôt quand le bruit de -
vient incantatoire, permettant au corps
et à ses rythmes de se fondre en lui,
qu’il acquiert toute sa valeur psychi -
que. 
Ecoutons la psalmodie des moines en
prière, le babil d’un ruisseau, et voici
que l’incantation devient elle-même dis -
pensatrice d’apaisement intérieur et de…
silence. Toutefois ce n’est pas le résul-
tat d’une interruption inattendue, bru-
tale et sans nécessité, comme le trou de
mémoire ou le « blanc ». Un bruit in -
cantatoire se situe à un autre niveau de
perception. L’oreille, tournée vers l’in -
térieur, se met à l’unisson de l’âme.
Prenez l’Ave verum ou le Laudamus te

de Mozart : l’art apaise le bruit exté-
rieur, en le transformant par l’effet de la
beauté. La musique permet à l’âme de
voguer sur les eaux calmées de ses an -
goisses. Si importante dans la pensée
de saint Augustin, la musique accorde
de se mettre en harmonie, ce qui pro-
cure le plaisir d’une respiration en com -
munion avec la Grâce.
Chaque fois, le silence est le seuil d’où
l’on part sur la voie menant à la com-
munion. La méditation et le silence sont
les deux volets d’une discipline qui pré -
pare à la rencontre. Non seulement le
silence ouvre la voie, mais il fige l’es pace
et le temps autour de nous. Le silence
fait notre ménage intérieur. Comme tel,
il est indispensable, mais il contrarie
aussi nos mille bruits intérieurs, que je
rapprocherais volontiers des faux plis
dont parlait Gerhard Hüsch. L’exercice
de discipline qu’est le silence permet de
prendre conscience du rythme de notre
corps. Le silence est fondateur.

La vie en trois temps

Ce qu’on oublie dans l’agitation cons-
tante, c’est que nous respirons en trois
temps, comme notre cœur bat en trois
temps. Et mes élèves de chant sont sou -
vent bien étonnés quand je compare
notre existence à une danse dans l’uni-
vers, puisqu’il y a toujours un mouve-
ment de captation, qui mène à un mou-
vement de transformation, que suit un
moment plus ou moins long de re pos.
Les poumons, le cœur se régénèrent, et
la pause prépare le prochain mouvement.
La mélodie affective varie à l’infini ce
rythme fondamental. Les silences en as -
 surent l’enchaînement. Et le travail du
formateur vocal consiste à libérer ce
mou vement naturel de base de toute
tension artificielle et à l’affranchir des
obstacles qui empêchent le silence. La
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difficulté est due au fait qu’il ne s’agit
pas d’un acte volontaire mais d’une dis -
ponibilité intérieure. Cette libération in -
ter vient dès que je permets au corps de
ressentir le plaisir de vivre. Mais c’est un
travail prudent et progressif, évitant de
remplacer d’anciennes tensions par de
nouvelles.
Au niveau plus quotidien, la pause ora-
toire ménagée par le communicateur
per  met de rassembler l’attention des
au  diteurs. Un langage corporel maîtrisé
y contribue. Certaines de ces pauses 
« créatrices » peuvent être répétées, à
condition de rester naturelles et éviden -
tes. Un silence est le moyen de re-cap-
ter l’attention de son auditoire en le fai-
sant complice.
Interpellés par le silence, les auditeurs
cherchent intérieurement l’expression,
la formule qui se fait attendre, et ils es -
saient de deviner juste, prêts d’ailleurs
à se laisser surprendre par ce que le
communicateur aura trouvé pour se tirer
d’affaire. L’auditeur reconstruit la phrase
boiteuse, ajoute l’expression manquan -
te, corrige le mot maladroit. Il participe

ainsi à la négociation de la communi-
cation que fait apparaître le silence, alors
qu’une bafouille vide de substance ne
peut qu’irriter et compromettre la suite
du message. Même la panne d’expres-
sion verbale est un moyen de commu-
nication.

Un antidote

Le silence a aussi une puissante vertu
curative. L’histoire du chant offre des
ex emples de vedettes qui ont dû s’im-
poser des mois de mutisme à la suite
de l’excision d’un nodule : Amelita Galli-
Curci en 1935 ou très récemment Na -
tha lie Dessaye. Le silence permet alors à
la voix de se ressaisir. Mais dans la pra -
 tique, les affections des cordes vo cales
sont rares et l’instrument résiste jus -
que dans le grand âge. Ce qui peut s’af -
faiblir, ce sont les fonctions respiratoi-
res et l’acuité auditive.
Par contre, l’utilisation abusive de l’or-
gane vocal fait des ravages tous les jours.
Combien de carrières prometteuses ont
été écourtées par des rôles trop lourds
entrepris trop tôt, par la pratique du
chant « hors registre » et par le surme-
nage dû à une ambition démesurée ! Là
encore, une cure de silence est l’anti-
dote souverain.
Nous avons évoqué le silence qui per-
met l’écoute dans la prière et la médi-
tation. Ce silence-là gagne en qualité
avec le temps. Action bienfaisante et
apaisante qui provient d’une détente,
d’un relâchement des tensions physi -
ques et psychologiques. Conseiller vo -
cal, voilà ce que je souhaite à tous : 
« Ayez du plaisir à vous taire ensemble. »

R. V.
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Quand on parle d’un film, on pense tout
naturellement aux images, dont le mou -
vement se déploie devant nos yeux. Ce
n’est que dans un second temps qu’ar -
rive à l’esprit qu’elles sont ac com pa -
gnées, depuis l’invention du « parlant »,
d’une bande-son, faite de musique, de
paroles, de bruits et de silences. Il y a
dans la fabrication d’un film, une opé-
ration très importante, confiée à l’ingé-
nieur du son, celle du mixage. Elle con -
siste à mélanger les sons enregistrés
pendant le tournage, avec la musique
et les bruitages. Ainsi que pour les rac-
cords entre les images, l’opération ne
doit pas laisser de traces, comme une
respiration qui ne s’entend pas.
Le plus souvent, le son double et par-
fois redouble l’image. Mais les meil leurs
cinéastes ont bien compris qu’ils de -
vaient jouer d’un univers sonore en con -
trepoint, voire en opposition, avec le vi -
suel. Robert Bresson en a fait la théorie
comme un des principes du « cinéma-
tographe » et a édicté, par exemple, la
norme qu’il ne devait y avoir dans un
film que de la musique intégrée à l’ac-
tion : les personnages assistent à un
con cert ou un musicien joue dans la
rue où ils passent. 
Jean-Luc Godard a souvent calqué le
son de ses films de façon à le rendre
plus proche de la réa lité de la vie quoti-

dienne. Il est vrai qu’en réalité nous ne
percevons que des bruits différenciés ;
ce que dit telle personne se perd à
moitié dans le vacarme extérieur ou
dans l’inintelligibilité de sa prononcia-
tion. Godard veut casser la perfection
technique du son, purement ar tificielle.
D’autres cinéastes ont élevé le son à la
hauteur du protagoniste principal de cer -
taines œuvres. Pensons à Kieslowski (La
double vie de Véronique ou Bleu) : un
événement sonore extérieur, un silence
constituent le moteur de l’action, et
comme ils ne sont ni illustratifs ni illus-
trés par des images, ils contribuent à
faire entrer le spectateur dans la sphère
de l’indicible.
Il y a enfin des cas extrêmes. Ainsi Mar -
 guerite Duras, en réalisant Son nom de
Venise dans Calcutta désert, a utilisé la
totalité de la bande son d’India Song,
pour accompagner d’autres images qui
disaient autrement la même chose, dans
l’errance de la seule caméra parmi les
ruines d’un temple. Le Grand Silence,
dont nous avons parlé récemment,1 est
une œuvre dont la signification n’est
perceptible que par les bruits, surtout
les plus communs et les plus prosa ï -
ques d’une vie monastique.
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Musiques 
des profondeurs

••• Guy-Th. Bedouelle op, Fribourg

1 • « Parole sans paroles », in choisir n° 567,
mars 2007, pp. 32-33. (n.d.l.r.)
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La musique, comme sujet

Il est remarquable de constater que
bien des films récents ont mis en relief
la bande sonore et même franchi un
pas de plus en s’interrogeant sur la mu -
sique elle-même, la déployant, et même
plus, en l’habitant. Les exemples se -
raient nombreux. Qu’on me permette
ici de présenter deux œuvres, parmi les
plus beaux choix du dernier Festival in -
ternational de Nyon, Visions du réel. On
peut espérer les voir à la rentrée.
Heimatklänge (Résonances ou échos du
pays) peut apparaître comme un pro duit
de pur helvétisme, avec montagnes en -
neigées et granitiques d’Appenzell, dia-
lecte suisse alémanique et surtout jo -
del. Mais voilà, le film nous entraîne à
la recherche de cet art du chant, non
seu lement assumé mais modelé par
une modernité, jusqu’à peut-être en être
perverti…
On sait que le jodel consiste à vocali-
ser en passant sans transition de la voix
de poitrine à la voix de tête. C’est un
chant de montagnards, destiné à fran-
chir les vallées, à résonner en écho dans
la nature, à appeler les bergers et leurs

troupeaux. Il est, bien entendu, au cen-
tre du folklore traditionnel, patriotique et
paysan de la Suisse de carte postale.
La force du film de Stefan Schwietert
est de tourner le dos à cette dimension,
en la traitant même avec un sourire in -
dulgent pour nous faire accéder à une
véritable enquête anthropologique.
Pour ce faire, puisqu’il s’agit d’un do cu -
mentaire, il a recours à trois véritables
artistes, bien connus Outre-Sarine : Erika
Stucky, Christian Zehnder et Arnold Alder.
Nous les suivons dans leurs tournées,
leurs répétitions, leurs enseignements,
mais sommes aussi conduits à la re cher -
che de leur enfance qui leur a donné ce
goût du chant traditionnel. L’enquête
porte sur la transformation de leur chant
et de leurs perceptions. 
Stucky est la plus truculente, maniant la
dérision que lui permet sans doute da -
vantage sa condition féminine s’exer-
çant dans un chant plutôt masculin. La
dimension ju bilatoire s’exprime bien lors-
qu’elle joint sa voix à celle de la chan -
teuse de rock, Sina.
Zehnder est à la fois, si j’ose dire, le plus
déjanté et le plus génial : il marie le jo -
del aux audaces de la musique mo -
derne, fait vibrer son corps, pratiquement
dé sarticulé, pour créer un art fait de
dan se, de gestuelle et de sons étran ges,
irréels et profondément émouvants.
Alder, dit Noldi, reste classique, le plus
accompli peut-être. Il vient d’un en sem -
ble de jodlers, composé de ses frères
et de son père (Alder Buebe), qui a fait
les beaux jours des 33 tours... Mais il
chante avec une telle perfection musi-
cale, qu’on semble là aussi être à cent
lieux du folklore.
Pourtant, justement, dans un mélange
étonnant, le film sait replonger cette mu -
sique dans les manifestations carnava-
lesques ou religieuses. Où vont ces per -
sonnages vêtus de costumes ornés de
grelots et portant ces coiffures incroya-
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Heimatklänge,
de Stefan

Schwietert

Christian Zehnder
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bles, surmontées de maquettes repré-
sentant la vie quotidienne des alpages ?
Ils s’enfuient dans la nuit d’hiver pour
retrouver les foyers de lumière. Le jodel
appartient à la liturgie ancestrale, au
culte des morts, à ce jeu des ombres et
des lueurs qui vacillent. Il est non seu-
lement, comme le dit Jean Perret, « la
forme éthérée d’une folie », mais un
chant de l’humanité, appartenant à une
religion primitive, non pas enfouie mais
transformée.
Cette universalité du chant des monta-
gnes est bien montrée dans le film par
la rencontre de Zehnder avec un groupe
de la République de Touva, près de la
Mongolie : les Huun Huur Tu, qui s’ex-
priment par des sons de gorge. La mu -
sique faite en commun possède alors
comme une vigueur renforcée, renvoyant
à un au-delà dont le mystère est sans
doute simplement celui de la condition
humaine, chantant sa détresse comme
son espoir.

Racines communes

Le second film, lui aussi présenté à
Nyon, est également un pèlerinage aux
sources, mais à travers le monde et sur -
 tout à travers les douleurs d’un peuple.
Pierre-Yves Borgeaud, avec Retour à
Gorée, nous emmène du Sénégal aux
Etats-Unis, puis en Europe, pour reve-
nir en Afrique. Il s’agit en fait de relier
entre elles différentes sortes de musi que
voisines, le jazz, le blues et le gospel,
par un retour à leur racine commune qui
est africaine, et par là apparentée au
destin tragique de la traite des Noirs.
Le continent a connu cette mise en es -
clavage depuis l’occupation musulmane,
mais c’est bien la traite dite « atlantique »
qui est ici en cause. On sait que des mil -
lions d’Africains, d’habitude déjà ré duits
en esclavage, ont été déportés du XVe

au XIXe siècle pour servir de main-d’œu-
vre à la colonisation des Amériques. Le
symbole de ce drame en est l’île de Go -
rée, au large de Dakar, où ils étaient ras -
semblés et triés, avant d’être jetés dans
des navires négriers.
Le film raconte comment un groupe de
musiciens s’est constitué autour du chan -
teur sénégalais et musulman Youssou
N’Dour, avec le pianiste genevois aveu-
gle Moncef Genoud et d’autres dont le
film raconte la recherche à Atlanta, à la
Nouvelle-Orléans et à New York. Ce mé -
morial de la traite des Noirs se fera à
Go rée même, par l’interprétation des
chan  sons de Youssou ou leur transfor-
mation par le jazz américain. Youssou y
rencontrera les artistes américains, dont
un groupe d’évangélistes, et il sera leur
guide au Sénégal. 
Le but n’est pas tant la déploration du
drame historique qu’un sursaut pour
con      fronter, mêler, relire les beautés de la
rencontre des deux courants musicaux,
qui ont partie liée puisqu’on sait bien
que les spirituals et le jazz lui-même
sont issus des mélodies des esclaves
noirs.

La musique qui en résulte dans le film est
superbe, riche et chatoyante, avec ses
rythmes et ses sonorités. Et il y a éga-
lement la confrontation de deux hu mours,
l’un américain, l’autre africain, dûment
enregistrés par un Européen.
Il est certain que l’Afrique réelle ne cor-
respond pas vraiment à celle, rêvée ou
fantasmée, qui se trouve dans l’incon-
scient des Noirs américains, et la com-
munication par les langues n’est pas si
facile non plus. Mais il reste toujours
pour communier le chant et la musique,
surtout si elle vient des profondeurs de
l’âme et de l’histoire.

G.-Th. B.
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Retour à Gorée,
de Pierre-Yves
Borgeaud



Le bruit du moi et 
la rumeur du siècle

••• Gérard Joulié, Epalinges

Le silence n’est pas du domaine de la
littérature. Pourtant la littérature a peint
des personnages silencieux. Le mu tisme
domine le roman anglais du XIXe siècle.
Jusqu’à la grande libération freudienne,
qui a introduit l’intempérance de la pa -
role et le bavardage dans les lettres, le
silence était l’un des ressorts du ro man
victorien, edwardien, qui se serait arrêté
dès les premières pages si le hé ros, bâil -
lonné, n’avait pas attendu le dernier cha-
pitre pour s’expliquer. Dès les public-
schools, si importantes au tre fois dans la
formation des élites britan niques, une
édu  cation d’inspiration spar tiate dres -
 sait les élèves à ne pas montrer leurs
sen  timents et leur inculquait le viril idéal
du silent strong Bri tisher.
Ces Anglais, insulaires et taciturnes, ha -
bitaient l’Ile du Moi. Les poches bour-
rées de guinées et fortifiés par un indé-
crottable chauvinisme, ils promenaient
leur Moi luciférien sur le continent, très
occupés à être excentriques, ayant les
moyens de l’être. Faisant mine de cho-
quer leur puritaine nation, sachant bien
qu’elle n’aimait rien tant que de l’être.
Mais ces milords dans le tête-à-tête
n’avaient que de la morgue et de l’in-
solence. Ils ne savaient parler que pour
donner des ordres à leurs valets. L’art
insinuant et persuasif de la conversation
leur était inconnu. Pourquoi au raient-ils
eu de l’esprit et des idées ? Ils avaient
des montagnes d’or, des caves remplies
de porto et de whisky, et pouvaient
s’ache ter le plaisir.

D’un côté de la Manche le dieu argent,
de l’autre le dieu verbe. Deux nations et
deux divinités qui, décidément, n’avaient
rien à se dire hors des champs de ba -
taille. Contrairement à l’Anglais, le Fran -
çais, même bien élevé, même issu des
classes supérieures, est rarement si len -
cieux. N’a-t-il pas fait de la conversa-
tion un art que les étrangers venaient
apprendre dans les salons parisiens du
XVIIIe siècle ? On sait combien les di -
recteurs spirituels et les confesseurs
eu  rent à batailler contre cette intempé-
rance invétérée de parole qui caracté-
rise le Gaulois.

Le silence, une arme

Et pourtant, il n’y a pas à dire, le si len ce
est une grande et louable chose, qui, si
l’on n’y est pas porté par tempérament,
demande de l’héroïsme. Mais il arrive
qu’un cœur ne laisse pas sortir les pa -
roles. Aux silences éloquents - qui ne
sont donc pas de véritables silences -
font pendant les douleurs muettes.
Il y a des silences déterminants, des si -
lences politiques, diplomatiques, des
sil ences qui sont comme des contrain-
tes, d’autres qui sont des ruptures taci -
tes et tombent comme la pelletée de
terre sur le cercueil. Le silence est une
arme défensive et offensive. Le péché
d’omission, grave au confessionnal, est
souvent profitable en politique ou dans
le monde. Un homme, s’il sait se taire,
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peut voir sa carrière faite par tel minis-
tre avec qui il a déjeuné à la table d’un
escroc que l’on vient d’arrêter. Le chan -
tage, c’est le silence monnayé : les ai -
grefins le vendent comme une denrée.
A notre époque de loquacité déchaînée
(et d’expression de soi) où les gens ne
cessent de parler que pour écrire, tout
ce qui est dit s’affaiblit en s’éclairant, et
tout ce qui est tu prend un re lief et une
profondeur tout à fait romanes ques.
L’Ancien Régime ne connaissait que le
silence de la diplomatie, les conjurations,
les conspirations et les révolutions de
palais. Tout se passait à huis-clos, tout
était encore immobile, silencieux et ca -
ché. La Révolution inaugura le règne de
la parole. Le système parlementaire s’y
prêtait. Aux orateurs religieux succé -
dè rent les orateurs politiques, puisque
la politique avait remplacé la religion. Le
système parlementaire était alors étroi-
tement soumis aux lois du théâtre, tout
en apostrophes, en répliques, en brus -
ques retournements des esprits, en jou-
tes verbales. Ce système était fondé sur
le verbe et l’émotion. La Révolution fran -
çaise semblait se perdre dans une tem-
pête de discours.
Ce n’était qu’une vicieuse apparence ;
derrière se poursuivait l’implacable po -
litique des Jacobins. Pour faire taire les
orateurs, il fallait leur couper la tête. Seul
Saint-Just observa un mutisme surna-
turel. Il fut celui qui parla le moins et qui
agit le plus. Accusé et condamné, il ne
dira rien pour sa défense et croisera ses
bras sur sa poitrine.
Nos hommes politiques aujourd’hui ne
sont plus des orateurs. Ils n’ouvrent la
bouche que pour répondre - sans es -
prit - à des journalistes qui leur tendent
servilement un micro. De Gaulle et Mal -
raux furent sans doute nos derniers ora -
teurs. Il n’est pas dit que la politique s’en
relève. Disons la politique avec une ma -
juscule.

Malheureusement les hommes d’épée
et d’action deviennent sur le tard des
hommes de plume. Ils éprouvent le be -
soin de se raconter, de se justifier dans
des Mémoires. L’homme d’action croit
alors se transformer en écrivain. Mais
tout le monde n’a pas la plume d’un
Retz.

Parole ou bavardage ?

Proust a pallié ce travers en n’ayant
justement jamais été un homme d’ac-
tion. Vous me direz qu’il fut pire : un écri -
vain. Mais bien qu’écrivant, il ne fut pas
l’hom me du Verbe : il ne parla pas, il
écri vit. Et il écrivit précisément pour ne
pas parler, pour ne pas se perdre en
futiles et mondaines conversations. Son
œuvre fut le fruit du silence, un silence
profond comme la mer, impénétrable, in -
dé fri cha ble comme une forêt, définitif
comme le tombeau.
Proust condamne les conversations
comme choses futiles, plaisirs de so -
ciété et de paresseux, car on ne peut
s’entretenir avec autrui que de généra-
lités. Le vrai, on ne le découvre que dans
un tête-à-tête constant et obstiné avec
soi-même. Tout le reste est du temps
perdu. Ce qui est vrai pour deux per-
sonnes, ce qu’elles s’imaginent parta-
ger n’est qu’une image décolorée de la
réalité. Chacun est seul. Ainsi aux faux
plaisirs de la conversation et de l’ami-
tié (qui n’a d’ailleurs pour terrain que la
conversation), Proust préfère les souf-
frances que nous fait éprouver une maî -
tresse qui nous trompe, car ces souf-
frances nous en apprennent bien plus
sur nous-mêmes et sur la réalité, que
les plaisirs du monde où l’on se rend
par lâcheté et paresse.
Où commence la parole et où finit le
bavardage ? Où finit l’essentiel, où com -
mencent le superflu, le futile ? Com ment
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émonder cette part inessentielle en
nous ? Quand est-ce qu’un homme sait
qu’il a fini de dire ce qu’il avait à dire ?
Et d’abord, est-il sûr d’avoir eu quel -
que chose à dire ?
Pascal est plus grand parce que la mort
lui a épargné le soin de mettre en forme
ses notes et de fondre tous ses traits de
feu dans la coulée égale et peut-être re -
dondante du grand traité qui était son
but et qui l’eut apparenté à un profes-
seur de philosophie allemande.
Et Rimbaud, qui après avoir jeté sa
gour  me se tait et ne se soucie pas plus
de littérature que d’une guigne. Pour -
quoi, à dix-neuf ans, s’arrête-t-il après
avoir fixé la Saison en Enfer comme une
conclusion soudaine, qui vous coupe le
souffle, à trois douzaines de poèmes ?
Pourquoi Baudelaire et Mallarmé s’en
tiennent-ils à quelques centaines de
vers ? Et il y a Gogol, qui, sur l’exhorta -
tion de son confesseur, jette au feu la
seconde partie des Ames mortes.

Vidés de nos âmes

J’aurais volontiers parlé du silence de
la chair dans les draps de l’amour si nos
contemporains se contentaient de faire
l’amour sans en parler et sans le mon-
trer, si l’amour était resté une chose de
l’ombre, du silence, du secret. Mais non,
là aussi il faut parler. Maudit docteur
Freud et maudite sa postérité.
Je ne parle pas bien sûr des mots que
dans l’amour un homme d’esprit peut
dire à l’oreille de sa compagne et qui ne
dépassent pas l’enceinte sacrée de la
chambre à coucher. La chair doit de -
meurer silencieuse et ne parler qu’à la
chair. L’obscénité n’est pas dans les
graf fitis des collégiens qu’on voyait au -
trefois sur les murs et qui étonnamment
en ont disparu ; l’obscénité est avec le
discours du sexologue qui nomme à

froid, avec ses mots à lui, ce qui se fait
à chaud. A côté de ce discours techni-
cien, pédagogique et thérapeutique,
Gilles de Rais et le Marquis de Sade
sont des océans de pureté, des forêts
d’innocence et de sauvagerie.
Et que dire du silence de nos campa-
gnes ? Il s’est enfui si loin de nous, effa-
rouché par le bruit des moteurs, chassé
par les orgues humaines, si loin que nous
n’avons plus de mots, plus d’appâts,
plus d’aimants pour le rappeler à nous.
Où est le temps où Racine pouvait écrire
à Boileau : « Quand je parle de Paris, 
j’y comprends les beaux paysages 
d’alentour, car les Muses en sortent de
temps en temps pour prendre l’air de la
campagne. » Elles habitaient encore le
Valoisis et le Parisis quand Nerval y
rencontrait Sylvie et Adrienne.
Pour faire signe au silence et le per-
suader, il ne nous reste plus que le bruit
qui l’épouvante. Car l’habitude s’est per -
due de rester chez soi, de ne pas bou-
ger, d’attendre. Le bruit et la rumeur ont
eu raison de la concentration d’esprit. Les
hommes ne réfléchissent plus, n’ai ment
plus, n’admirent plus. Ils bâillent passi-
vement, ils ruminent, ils courent « mou-
tonnièrement » aux quatre coins d’un
monde rétréci aux dimensions d’un vil -
lage, dans des avions qui zèbrent le ciel
et le polluent. Et même quand ils appel -
lent encore, ils font du bruit. Et quand
ils se taisent, ils ont le bruit de leurs ra -
dios, de leur portable, de leurs écou-
teurs dans les oreilles. Ah ! pour être re -
liés, pour être informés, ils le sont, mais
pour être vidés de leur âme et d’eux-
mêmes, ils le sont aussi. Car on ne peut
remplir que du vide.
Si encore nous étions éloquents, si nos
bavardages étaient spirituels ! La plu-
part des hommes placent la parole au-
dessus du silence. Ils boudent la ré -
serve, parce qu’ils ne veulent pas avoir
l’air de ne pas être au courant. Où est le
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café où les clients peuvent encore s’en -
tendre parler sans un bruit de radio ? Le
bruit se nomme aujourd’hui : informa -
tion, actualité, journalisme, car le bruit
n’est pas seulement dans les paroles di -
tes, il est aussi dans les paroles écrites.
Le silence est une arme et peut-être la
plus efficace de toutes. Taisons-nous de -
 vant des journalistes qui seraient tentés
de nous interroger. Ne répondons qu’à
nos confesseurs et à nos supérieurs.
Apprenons à tenir notre langue sans
nous trahir et sans trahir personne. Car
le silence a encore ceci d’excellent qu’il
donne le goût de travailler.
Mais avides de thésauriser, de mettre
du bruit en conserve, comme ils font pour
l’argent à la banque, les hommes ont
bourré de bacchanales d’échos et d’in -
sipides propos ces coffres-forts d’infor -
mations qu’on appelle les médias, met -
tant le mensonge à la portée de toutes
les oreilles. Ils ont assommé de thè  ses,
de vers, d’opinions leurs fa mil les, leurs
amis, leurs adversaires. Ils ont joué aux
renseignés. Qu’ils se taisent pen dant un
siècle, qu’ils arrêtent leur pol lution so -
nore et ils redeviendront peut-être hu -
mains.

La voix de Dieu

Mais ce qui fait peut-être encore le plus
de bruit en nous, c’est ce Moi, cette
chose luciférienne que Fénelon voulait
tuer à doses homéopathiques, car il re -
naît sans cesse, le flux infini de paroles
et de pensées de ce Moi qui a pris la
parole en 1789 en tuant le silence dans
lequel Dieu nous parlait.
Comme le bruit se marie avec la vi tes -
se, le silence marche avec la lenteur.
Le silence n’est donné qu’à l’homme.
Dans la nature tout parle, même les
poissons dont les ultrasons nous révè-
lent l’universel babil. Quand les hom-

mes parlent, Dieu se tait. Ne confon-
dons pas la voix de Dieu avec celle du
monde ou avec la nôtre.
Le silence de Dieu peut s’entendre de
deux manières : selon qu’on est tenté
par le mysticisme et la théologie néga-
tive et qu’on cherche à définir Dieu par
ce qu’il n’est pas, allant jusqu’à l’iden-
tifier au non-être, son contraire, ou qu’on
en souffre et que de ce silence on in fère
une absence et une non-existence. Sa -
tan lui aussi se tait, ce qui ne l’empêche
pas de poursuivre dans l’ombre son
œuvre de destruction.
Pour nous, ne nous évaporons pas en
pa roles et écoutons Dieu qui parle par la
bouche de ceux qu’il nous donne pour
nous conduire. Tout doit se réduire à un
silence intérieur qui règlera notre con -
duite extérieure et retranchera tous les
discours superflus. Car si nous n’amor -
tissons pas sans cesse la vivacité de
nos imaginations par le recueillement,
jamais nous ne seront en état d’écou-
ter Dieu et d’agir paisiblement par l’esprit
de sa grâce. La nature empressée pré -
viendra toujours par ses saillies tous les
mouvements de Dieu qui doivent être
at  tendus et tous ses mots qui doivent
être entendus.
Le silence fait la présence de Dieu, il hu -
milie notre esprit et nous détache peu
à peu du monde en faisant dans notre
cœur un vide et une solitude que Dieu
viendra habiter. Enfin, il nous épargne -
ra beaucoup de paroles rudes et hau-
taines et supprimera un grand nombre
de railleries et de jugements précipités
et dangereux sur le prochain.
Ainsi, étant partis des milords rogues
et taciturnes du début de notre article,
après avoir traversé indemne la phra-
séologie révolutionnaire, nous sommes
arrivés d’un cœur contrit au pied de nos
autels, dans un monde qui n’est plus
que bruit.

G. J.
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Cent ans 
de scoutisme
L’innovation éducative est-elle 
toujours présente ?

••• Richard Amalvy, Genève
Directeur de la Communication au Bureau mondial du scoutisme

Le scoutisme est un mouvement par
nature. C’est ainsi qu’il s’est diffusé du
Royaume-Uni aux territoires de l’empire
britannique, par des garçons conquis par
l’invitation à l’exploration lancée par le
général Baden-Powell, retraité de 50 ans.
Ce dernier transposa dans le cadre civil
une méthode d’implication et de res pon -
sabilisation des adolescents, peaufinée
par son expérience d’officier en con tact
avec les recrues.
Ancien secrétaire général du scoutisme
mondial, Laszlo Nagy écrit : « Son fon-
dateur ne voulait créer ni une école, ni
breveter une méthode et encore moins
considérer ses écrits comme des tex-
tes révélés sur lesquels se pencheront
plus tard des chefs sans imagination qui
n’ont certainement pas tout à fait assi-
milé l’enseignement de Baden-Powell ni
compris son esprit pratique et pragma-
tique, sa tolérance, son libéralisme, son
bon sens et son humour profond, qua-
lités qui étaient pourtant les compo-
santes essentielles de son caractère…
L’antidogmatisme et l’universalisme nous
apparaissent comme les traits fonda men -
 taux de son génie, bien que certains de
ses successeurs considèrent, dans leur
for intérieur, cet universalisme comme
une regrettable faiblesse du scoutisme

primitif, car apparemment c’est cet uni -
versalisme, cette polyvalence qui sera
plus tard l’occasion de divergences et
de dissidences. »1 Il est vrai que les chefs
et les jeunes scoutent selon leurs pré-
férences : traditionnelles et paramilitai-
res pour rester fidèles au général Baden-
Powell, progressistes et sociales pour
respecter le vœu du général converti à
la paix.

La mission de paix

Il y a trois périodes dans la vie du fon-
dateur : une période d’exploration du
monde, qui va de son enfance jusqu’à
son retour de la guerre des Boers (1857-
1901) ; une période de fondation, qui
passe par l’observation des maux de la
société britannique et l’expérimentation
(1902-1920) ; enfin une période de mis -
sion, qui va de l’après-guerre jusqu’à sa
mort.
Revenu en Grande-Bretagne couvert de
gloire à Makefing, il est taraudé par la
défaillance du système éducatif de l’Etat.
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En juillet 1907,
Baden-Powell

emmena des garçons
sur l’île de Brownsea,

posant les pierres
d’un mouvement de

jeunesse qui allait
marquer le monde.

Cent ans plus tard, le
scoutisme continue à
s’adapter aux réalités

du temps, tout en
essayant de préser-
ver l’intuition origi-
nelle de son fonda-

teur : le changement
social par l’éducation

à la paix et à la 
fraternité.

1 • Laszlo Nagy, in 250 millions de scouts,
Favre, Genève 1984. Secrétaire général de
1968 à 1988.
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Il a une idée ; il décide de tester une
méthode qu’il invente au fil des jours
lors d’un premier camp scout sur l’île
de Brownsea, en juillet-août 1907, où il
invite une vingtaine d’adolescents de
tous milieux. Durant ce camp expéri-
mental, il prend des notes pour relever
les activités et les réactions des jeu-
nes. En 1908, avec le soutien de l’édi-
teur Pearson, il publie en épisodes et
en kiosque des feuilletons qu’il compi-
lera dans le livre culte Eclaireurs.2 La
grande aventure commence.
Baden-Powell est un converti à la paix.
Lorsqu’il réunit 6000 scouts du monde
entier à l’Olympia Hall de Londres, fin
juillet 1920, il veut « faire connaître plus
largement à l’étranger [les] idéaux et [les]
méthodes [du scoutisme], pour pro mou -
voir l’esprit de fraternité parmi la gé né -
ration montante dans le monde entier,
créant ainsi l’état d’esprit né ces saire
pour que la ligue des nations soit une
force vivante… »3 Les garçons l’accla-
ment comme chef scout du monde.
Deux ans plus tard, il se rend à Genève
pour prononcer un discours qui définit
la mission de paix qu’il assigne doré-

navant au scoutisme.4 Il arrive de Paris
où il a assisté quelques jours plus tôt à
la fondation de l’Organisation mondiale
du mouvement scout, dans l’enceinte
de l’Université de la Sorbonne. De son
propre aveu : « La confiance et l’espé-
rance suscitées à Paris furent raffer-
mies à Genève la semaine suivante, à
l’occasion du Congrès international sur
l’éducation morale. Ici, j’ai fait la sug-
gestion que les nations civilisées pour-
raient bien trouver un équivalent moral
à la guerre, en accoutumant la jeunesse
des deux sexes et de tous les pays à
envisager les autres nations du point
de vue pacifique, sans toutefois cesser
d’admirer et de pratiquer les autres ver -
tus civiques, à l’exception des vertus
et pratiques militaires. »5 Les héritiers
qui axent la pratique scoute sur des ac -
tivités paramilitaires en sont pour leurs
frais : le scoutisme est bien une école
de civisme et de paix.
Il a aussi partie liée à la démocratie. Si
le scoutisme est planétaire (il est pré-
sent dans environ 215 pays et territoi-
res),6 il reste néanmoins interdit dans
quelques pays7 où on lui préfère une
jeunesse embrigadée dans les sections
pour jeunes des partis uniques. Cette
tendance à interdire le mouvement scout,
que la plupart des régimes totalitaires
ont utilisée, montre le lien entre scou-
tisme et démocratie. Il aura fallu atten-
dre par exemple l’effondrement du mur
de Berlin pour qu’il renaisse dans les
pays de l’ancien bloc soviétique, et c’est
depuis la chute de Saddam Hussein
qu’il réintègre progressivement l’Irak.

Multiculturalisme 

Véritable éponge sociologique, le scou -
tisme reflète les réalités socioculturel -
les avec une acuité étonnante, qui lui
con fère la capacité d’agir au niveau le
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2 • Sous le titre original Scouting for Boys. L’édi -
tion française, traduite par Pierre Bovet, a
été publiée par Delachaux & Niestlé, Lau -
sanne/Paris.

3 • Henry Collins, Fred Hurll et Rex Hazle -
wood, B.-P.’s Scouts : an official history of
the Boy-Scouts. Association, Londres 1961.

4 • Baden-Powell, « L’Education par l’amour
au lieu de l’éducation par la crainte », in
Jamboree, le journal scout universel, Bu -
reau mondial du scoutisme, janvier 1923.
Pu blié dans les rapports et mémoires du
troisième Congrès international d’éducation
morale, Delachaux & Niestlé, août 1922.

5 • Baden-Powell, « La conférence internatio-
nale », in Jamboree, le journal scout univer -
sel, Bureau mondial du scoutisme, octobre
1922.

6 • La notion de territoires permet, par exem-
ple, une présence dans des territoires au -
tonomes comme ceux gérés par l’Autorité
palestinienne.

7 • A cette date : République populaire de Chine,
Corée du Nord, Cuba, Laos, Myanmar.
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plus local. C’est parce qu’il est multicul-
turel, respectueux des cultures et des
identités, parce qu’il fonde son action
dans le cadre d’un développement com   -
munautaire endogène, que le scoutisme
est une force sociale, capable de faire
émerger des leaders communautaires.
On trouve au Jamboree mondial, le ras -
semblement quadriennal des adolescents
du mouvement, toute la géographie du
monde, presque toutes les langues et
presque toutes les religions. 
A la question « En quoi la religion entre
dans le scoutisme ? », Baden-Powell ré -
pondit : « Elle n’y entre pas du tout. Elle
est déjà là. Elle est le facteur fondamen-
tal, sous-jacent, du scoutisme et du gui -
disme. »8 Pour le scout, il est important
de donner un sens à sa vie. Le « devoir
envers Dieu », qui est l’un des trois de -
voirs du scoutisme, est traduit comme

une recherche de signification transcen -
dantale et non comme l’imposition de
croyances et de pratiques par telle ou
telle religion. Car le scoutisme est pluri -
confessionnel et s’est ouvert au dialo-
gue interreligieux, face à la mon tée des
fondamentalismes, pour poursuivre son
action d’éducation à la paix.
En Europe, l’opinion publique pense que
le scoutisme est chrétien ou tout sim-
plement catholique. Les effectifs mon-
diaux montrent pourtant qu’un gros tiers
des scouts se trouvent dans des pays
à majorité musulmane et qu’un autre
gros tiers pratique les spiritualités et re -
ligions des pays d’Asie. Les chrétiens
sont donc minoritaires. Il est intéressant
toutefois de mesurer l’impact du scou-
tisme catholique.
On ne peut le faire sans se référer à la
person  nalité historique de Jacques Se -
 vin,9 jésuite, co-fondateur des Scouts
de Fran ce. Confronté au refus du Va ti -
can d’ac corder la pratique du scoutisme
aux jeunes catholiques, Sevin, qui avait
suivi les cours de Baden-Powell à Gil -
well, dé cortiqua dans un ouvrage plai-
doyer in titulé Le scoutisme,10 les fonde-
ments du mouvement, accusé d’être
pro testant et même peut-être franc-
maçon. Il don na une coloration ca tho -
lique sociale à la pensée du fondateur.
Baden-Powell dira de lui : « Il a fait la
meilleure réalisation de ma propre pen-
sée. »
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Couverture de 
la revue des scouts 

de France, 1947 

8 • Baden-Powell, Discours à la conférence
des commissaires scouts et guides, 2 juillet
1926.

9 • Mère Madeleine Bourcereau, Jacques Se   -
vin, fondateur et mystique, Salvator, Paris
2007.

10 • Père Jacques Sevin, Commissaire géné-
ral des Scouts de France, Le Scoutisme, étu -
des documentaires et applications, Action
populaire, Paris 1922. Réédition par les Pres -
ses d’Ile-de-France, Paris, août 1999.
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Secrétaire de l’Office international des
scouts catholiques, Sevin sera suivi dans
son adaptation par la plupart des mou-
vements scouts catholiques du monde.
Il aura ainsi offert non seulement la cé -
lèbre prière scoute,11 mais surtout une
vision catholique du scoutisme mondial,
une sorte d’acclimatation de la doc trine
sociale de l’Eglise par la pratique scoute.
Finalement, le pape reconnaîtra en 1930
le scoutisme comme « fer de lance de
l’action catholique ».

Organisation

La constitution définit ce caractère non
partisan et multiconfessionnel du mou-
vement, ouvert à tous sans distinction
d’origine, de conditions sociales et de
croyance, conformément aux buts, prin -
cipes et méthodes conçus par son fon-
dateur.
Ainsi l’Organisation mondiale du mou-
vement scout (OMMS) est une ONG in -
ternationale sans but lucratif. Elle opère
par l’intermédiaire d’un réseau de grou -
pes locaux, soutenus par des organisa -
tions scoutes nationales, qui doivent être
reconnues par l’OMMS avant d’en de -
venir membre. Le siège de l’OMMS est
à Genève. Elle jouit du statut consultatif
auprès du Conseil économique et so -
cial des Nations Unies depuis 1947.
Des raisons historiques sont à l’origine
de la création de l’Association mondiale
des guides et éclaireuses (AMGE) dont

le siège est à Londres. Au commence-
ment, et pour des raisons socio-éduca -
tives, les filles et les garçons étaient
sé parés dans le scoutisme comme ils
l’étaient à l’école. Le guidisme, bran-
che féminine, a été inventé dès 1910
comme une adaptation pour les filles.
Puis le mouvement scout s’est ouvert
aux filles dans beaucoup d’organisations
nationales, suivant l’évolution des men -
talités et de la société, et en adoptant la
co-éducation, voire la mixité.
On peut donc aujourd’hui être garçon ou
fille chez les scouts, mais on ne peut
qu’être fille chez les guides. Il y a quel -
ques exceptions, comme en Suisse : il
existe des organisations nationales, mix-
tes dans leur pratique éducative, dont
les garçons sont scouts et les filles sont
guides. La ques tion d’un rapproche-
ment plus abouti en  tre les deux organi-
sations est ou verte.
L’analyse des effectifs montre qu’ils fluc -
tuent selon la compréhension ou non du
rôle social du scoutisme. Là où il dé -
montre son utilité sociale, il progresse.
Dans les pays en voie de développe-
ment, le scoutisme est reconnu parce
qu’il répond à une urgence sociale et
humanitaire. Ici, l’enjeu du développe-
ment et de la croissance ne souffre ni
du manque de membres ni du manque
de projets, mais de l’insuffisance des
moyens. 
Dans les pays industrialisés, le mouve-
ment scout est confronté au déclin des
adhésions par la concurrence d’autres
propositions faites à la jeunesse. Il n’a
pas toujours su renouveler ses activités
d’une manière attray ante. On trouve
moins fa cilement des adultes qui veu-
lent s’engager. Un problème quand on
sait que le scoutisme est un mouve-
ment éducatif pour les jeunes accom-
pagnés par des adultes volontaires.12
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11 • Texte inspiré d’une prière de saint Ignace
de Loyola : « Seigneur Jésus, apprenez-nous
à être généreux, à vous servir comme vous
le méritez, à donner sans compter, à com-
battre sans soucis des blessures, à travail -
ler sans chercher le repos, à nous dépen-
ser sans attendre d’autre récompense que
celle de savoir que nous faisons votre
sainte volonté. » (n.d.l.r.)

12 • Pour Baden-Powell, le chef scout n’est pas
un officier, c’est un grand frère.



C e n t  a n s  d e  s c o u t i s m e

Depuis sa dernière conférence mon-
diale en septembre 2005, sous l’impul-
sion d’Eduardo Missoni, nouveau se cré -
taire général, l’organisation a lancé une
révision de sa gouvernance, une éva-
luation de sa stratégie globale et une
nouvelle stratégie de communication.
Mais la politique et le marketing ne se -
ront pas suffisants pour endiguer les
pertes d’effectifs dans les pays indus-
trialisés. Pour cette raison, le mouve-
ment doit s’atteler à une refonte des
pro grammes éducatifs et des formations
d’adultes pour rester crédible et attrac-
tif. Le défi est d’atteindre plus de jeunes
et de futurs cadres, et de les garder suf -
fisamment longtemps pour qu’ils acqui è -
rent les compétences qui feront d’eux
des citoyens actifs dans leurs commu-
nautés. 

Au cœur, l’éducation

En terme de marketing, la cause dé -
fen due par les scouts doit apparaître
clairement. A quoi sert le scoutisme ? A
« créer un monde meilleur », proclame
la vision de l’organisation, s’alignant ainsi
sur le dernier message du fondateur.
En 2002, dans son dernier discours de
secrétaire général, Jacques Moreillon
appelait à « la responsabilité globale
d’un mouvement global dans un monde
global »13. La publication en octobre 2006
du premier Rapport du scoutisme mon -
dial visait à répondre à cette question
et à ouvrir le débat.14

Initiateur du rapport, Eduardo Missoni
a proposé « que les jeunes soient par-
tie prenante de la réponse à donner ».
Sans la capacité de répondre à cette
question, ni les scouts ni les non scouts
ne pourront comprendre la mission du
mouvement.

A en croire les débats de couloirs qui
agitent les conférences internationales
du mouvement, il y a deux écoles : une,
anglo-saxonne, qui prônerait la citoyen -
neté tout autant que l’aventure, et l’au-
tre, latine, qui pencherait surtout pour
l’engagement social (Sevin y est pour
quelque chose). En vérité, ces deux
éco les sont d’inspiration chrétienne et
oc cidentale et se rejoignent sur l’es-
sentiel : l’impact social du scoutisme.
La véritable césure est plutôt entre les
te nants d’une lecture étriquée et auto-
ritaire, et ceux qui positionnent le mou-
vement comme une force sociale dont
la mission est « d’éduquer les jeunes à
jouer un rôle actif dans la société ».
Les héritiers de Baden-Powell doivent
donc accomplir un double travail de 
« refondation » et de réforme. La « re -
fondation » passe par la réappropriation
critique de l’histoire, pour trouver une
fidélité à leur héritage. Et il y a une étape
de réforme déjà lancée. Un scoutisme
qui ne comprend pas les besoins et les
nécessités de la jeunesse, qui ne vit
pas au sein de la société, qui se trans-
forme en ordre ou en armée plutôt qu’en
mouvement, est un scoutisme qui perd
son essence : l’innovation éducative et
sociale.15

R. A. 
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13 • Rapport à la Conférence mondiale de Thes -
salonique, juillet 2002. Jacques Moreillon a
été secrétaire général de 1988 à 2004. Il
est par ailleurs membre du Comité interna-
tional de la Croix-Rouge.

14 • La jeunesse, force de développement, Rap -
 port du scoutisme mondial, octobre 2006.
www.scout.org.

15 • En novembre 2007, un congrès mondial sur
l’éducation se tiendra à Genève, organisé
par l’OMMS.



Le livret des Exercices spirituels d’Ignace
de Loyola a déjà suscité maints com-
mentaires. L’ouvrage d’Adrien Demous -
tier, jésuite et professeur émérite de l’his -
toire de la spiritualité à la Faculté de
théologie du Centre Sèvres, est aussi
un instrument de travail. A ce titre, il res -
tera un maître livre qui fera date. Son ori -
ginalité consiste à suivre méthodique-
ment, paragraphe après paragraphe, le
texte des Exercices, pour rendre atten-
tif à l’expérience qu’il veut susciter.
Fruit d’une connaissance approfondie
du livret et d’une longue pratique d’ac-
compagnement, cette œuvre donne, pour
celui qui a fait les Exercices, une meil -
leure compréhension de la grâce qui lui
a été communiquée, celle de la naissance
à sa propre liberté, devenue pleinement
attentive aux motions divines, pour 
s’ori enter dans le quotidien des jours par
l’union aimante au Christ. Le livre d’A.
Demoustier permet de reconnaître ce qui
a été reçu en nommant l’itinéraire mys-
tique que déploie le livret des Exerci ces
spirituels. A la lecture de cet ouvrage,
le lecteur se surprendra à redécouvrir
certains aspects de son propre chemin
spirituel, ainsi que l’expérience fonda-
trice qui lui a donné sens et mission.
Fruit réfléchi d’une vie d’enseignement
de la spiritualité et de la longue prati que
des Exercices spirituels, cet ou vrage con -
joint, grâce aux connaissances histori -
ques et psychanalytiques de l’auteur,
une analyse rigoureuse et des conseils
avisés pour celui qui donne les exerci-
ces. Il est en ce sens un commentaire
précis et actualisé, fidèle à l’intention

d’Ignace. Il est aussi un instrument de
travail précieux pour l’accompagnateur
qui pourra s’y reporter pour compren-
dre le sens ignacien de telle ou telle no -
tion du livret : ainsi, par exemple, de la
différence entre méditation et con -
templation, du rôle de la ré pétition et
de l’application des sens ou encore de
l’aspect central du colloque.
Le lecteur découvrira aussi au fil des
pages combien cet itinéraire vise l’uni-
fication de l’homme, indissociable de son
chemin d’union à Dieu. Il comprendra
mieux la place et l’importance données
aux méditations ignaciennes, telles cel-
les du règne, des deux étendards ou en -
core des trois binaires, pour faire une
saine élection.
Cet ouvrage est également à recomman -
der à ceux qui réfléchissent aux rap-
ports entre la psychanalyse et la spi -
ritualité. Il montre combien les Exerci ces
non seulement respectent, mais encore
affinent les grandes structures anthro-
pologiques de l’homme. « L’homme re -
çoit d’être Dieu en acceptant de lui, avec
le temps, de se laisser humaniser comme
homme véritable en Jésus-Christ, en s’in -
corporant au Christ vrai homme parce
que vrai Dieu. L’hom me ne devient pas
Dieu, il reçoit de l’être en devenant vrai-
ment homme dans le Christ » (p. 486).
Seul Dieu peut ainsi s’unir à l’homme,
non dans la fusion et l’abolition de toute
singularité, mais dans l’accomplissement
de l’unicité de chacun, grâce à la rela-
tion d’amour du Créateur et Sauveur.

Luc Ruedin s.j.
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L’expérience des
Exercices spirituels

Adrien Demoustier
Les Exercices spirituels
de saint Ignace de
Loyola. Lecture et 
pratique d’un texte
Facultés jésuites 
de Paris, Paris 2006,
522 p.



Méditation sur Jésus
Que l’on ne s’y trompe pas : ce livre
n’est ni un travail de bibliste ni un traité
dogmatique. Et ce n’est certes pas la
moindre innovation que de voir l’ouvrage
d’un pape signé de son nom civil ! Jo -
seph Ratzinger l’avoue dans son in -
troduction : « Ce livre n’est en aucune
ma nière un acte du magistère, mais uni -
quement l’expression de ma quête per-
sonnelle de la “face du Seigneur”. Aussi
chacun est-il libre de me contredire. »
L’auteur se veut personnel, son témoi-
gnage est touchant de sincérité. C’est
l’élan d’un homme qui aime Jésus, qui
réagit parfois violemment aux écrits de
certains auteurs du passé qui ampu-
tent l’histoire ou les textes ; c’est la sol -
licitude du pasteur qui veut rendre aux
lecteurs l’accès à l’essentiel : Jé sus n’est
pas un mythe, mais un être de chair et
de sang réellement présent dans l’his-
toire, et dont l’influence et la crucifixion
ne s’expliquent que par ce qui s’est pas -
sé de mystérieux, voire d’in ac cep table
selon certains, durant sa vie publi que. Le
thème le plus profond de la pré dication
de Jésus, son propre mys tère, est le
mystère de son union au Père.
Ratzinger emploie certes les acquis de
la recherche exégétique de ces derniè-
res décennies. Sa bibliographie - hélas !
surtout composée d’auteurs allemands
des années ‘80 et très sélective, certai-
nes absences sont significatives - mon-
tre qu’il s’appuie sur des valeurs sûres
pour argumenter. Mais il en profite pour
égratigner au passage la méthode his-
torico-critique qu’il accuse d’envahir tout
le champ de la réflexion biblique et de
détruire l’objet de son étude en le frag-

mentant. Il accueille l’Ecriture dans sa
totalité et son unité, révélée pour le peu -
ple de Dieu qui admet par là qu’il se re -
çoit de Dieu.
Le Jésus de Ratzinger est la nouvelle
Torah. Sa relation unique au Père ap -
pelle une réponse radicale de la part de
ses disciples. La personnalité de Jésus
devient ainsi cohérente sur le plan his-
torique et sur le plan du mystère de la
foi, et tout ce que l’on prend pour des
contradictions, dans le N.T., se résout
si on le regarde sous cet angle de vue.
Il est assez original que Ratzinger ne
s’en remette pas à l’enseignement du
magistère de l’Eglise, ni à la science his -
torique, ni à la psychologie humaine. Il
part du donné néotestamentaire, trans -
mis par des rédacteurs objectivement
certains de ce qu’ils relataient, puis reçu
comme un tout par les générations chré -
tiennes. Et il explique pourquoi il peut et
veut faire confiance à ce donné, prendre
au sérieux le récit des disciples, com -
pren   dre en quoi l’évènement Jésus est
révolutionnaire.
Qu’on me permette donc à mon tour
d’être personnel. J’ai ouvert ce livre parce
je devais me tenir au courant. J’ai pris
ensuite plaisir à y découvrir un frère dans
la foi qui se livre et nous livre une belle
méditation sur Jésus. Je le re ferme en
me réjouissant de la publication pro-
chaine du 2e tome, où l’auteur abordera
l’enfance de Jésus, sa passion, sa mort
et la Résurrection.

Jean-Bernard Livio s.j.
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Joseph Ratzinger
(Benoît XVI)

Jésus de Nazareth
I. Du baptême dans le

Jourdain à la
Transfiguration

Flammarion, Paris
2007, 428 p.



■ Religions

Raimundo Panikkar
Le silence du Bouddha
Une introduction à l’athéisme religieux
Actes Sud, Paris 2006, 480 p.

« Le Bouddha n’a pas affirmé Dieu et il ne
l’a pas non plus nié […] Il refusa de se lais-
ser entraîner dans des disputes philosophi -
ques et théologiques […] Seule la libération
de la souffrance lui importait. Il de mandait
à l’homme de comprendre simplement l’im -
permanence de tout ce qui existe, y compris
lui-même et de ne s’appuyer sur aucune
“réponse”. »
Le bouddhisme est-il une religion athée ?
Peut-on dire que l’athéisme moderne est une
nouvelle religion ? Le monothéisme est-il es -
sentiel au christianisme ? Voilà les questions
que le théologien indien pose au sujet de la
sagesse du Bouddha qui transcende toujours
les distinctions entre athées et croyants. Avec
brio et profondeur, l’auteur tire un fil con -
ducteur capable de nous guider à travers le
bouddhisme, le christianisme et l’athéisme.
C’est de la conscience profonde de l’homme
contemporain qu’il s’agit. « Le problème de
Dieu, la question de l’Absolu, du Néant ou
simplement du sens de la vie, sont une pré-
occupation universelle et, de plus, person-
nelle et intime. »
Après avoir posé le problème et les diver-
ses opinions sur le bouddhisme (cynisme,
nihilisme, agnosticisme, pragmatisme, « pro -
blématicisme », dialectique, apophatisme) et
décrit le message du Bouddha (les quatre
nobles vérités, le nirvana, le non-atman ou
non-soi, l’impermanence), le théologien évo -
que l’herméneutique : la mutation de la cons -
cience au siècle du Bouddha et au nôtre, et
l’apophatisme ontologique. La troisième par -
tie aborde le silence du Bouddha.
Nous avons là une somme de recherches
et de lectures (75 pages de notes !) qui font
de ce livre un outil de réflexion hors pair et
une excellente analyse du bouddhisme à
travers les textes essentiels.

Marie-Thérèse Bouchardy

Michel Remaud
L’Eglise au pied du mur
Juifs et chrétiens, du mépris 
à la reconnaissance
Bayard, Paris 2007, 100 p.

Les relations entre l’Eglise et la Synagogue
ont toujours été particulièrement mouvemen -
tées : une suite ininterrompue d’amours con -
trariées, allant jusqu’au rejet, voire au mé pris.
Certes, depuis Vatican II, le discours tenu par
l’Eglise catholique a radicalement changé,
mais cela ne saurait effacer les zones d’om-
bres et d’incompréhension dans le cœur des
protagonistes. Encore faut-il lire et relire at -
tentivement les déclarations et les signes
qui font retentir un ton nouveau dans l’en-
seignement officiel, et accepter de recon-
naître que cet enseignement fut trop long-
temps malveillant vis-à-vis des juifs.
Michel Remaud dirige à Jérusalem l’Institut
chrétien d’études juives. Docteur en théo-
logie et hébraïsant, il est au cœur du débat
de par sa présence dans la Ville sainte de -
puis de nombreuses années. Or, loin de s’en -
 fermer dans un discours officiel, il met à plat
dans ce petit opuscule les textes, les com-
mentaires, les enseignements de la caté -
chèse et les signes donnés par l’Eglise
catholique depuis Vatican II et tout spécia-
lement sous les pontificats de Jean Paul II
et de Benoît XVI.
Après des siècles d’éloignement, dont il
brosse un tableau ra pide et bien utile pour
se remettre les idées en place, il éclaire les
positions actuelles et reprend dans une lec-
ture simple, mais com bien pertinente, les
déclarations de Vatican II face aux juifs, y
compris le silence de ces décrets face à la
Shoah.
L’auteur n’évite aucune question, même les
plus gênantes, pour tirer un bilan, 45 ans
plus tard, sur ce qui a été écrit et dit alors,
et sur la manière dont le message a été re -
çu, ignoré ou tout simplement pas pris au
sérieux depuis. Et puis, il y a aussi ces ges-
tes qui obligent tout à la fois le catholique à
revoir sa copie et le juif à apprendre à dé -
coder pour sortir de leurs peurs respectives :
que l’on se souvienne simplement du mes-
sage de Jean Paul II devant le mur des la -
mentations à Jérusalem. « Qu’est-ce qu’on
veut de plus ? », écrivait alors Elie Wiesel. Et
Remaud de reprendre la balle au bond en
proposant toute une série de pistes pour
poursuivre le dialogue.
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Un petit livre à recommander à tous ceux
que les relations judéo-chrétiennes intéres-
sent, une lecture indispensable pour com-
prendre ce que dit aujourd’hui l’Eglise sur
ses origines juives.

Jean-Bernard Livio

■ Témoignages

René Claude Baud
Ce qui remonte de l’ombre
Itinéraire d’un soignant
Christus/Bayard, Paris 2006, 164 p.

Il n’est d’itinéraire croyant qui sait la valeur
de la vie, que celui qui accepte d’affronter
l’abîme de la souffrance et de la mort. Il
peut être donné à cet itinéraire de remonter
de l’ombre pour éclairer d’un jour nouveau
l’existence. C’est cet itinéraire d’un soi-
gnant en soins palliatifs, chemin vulnérable
et nimbé d’espérance face à la souffrance,
que nous confie l’auteur dans cet ouvrage
remarquable d’intelligence.
Si singulière et si vraie, si ajustée parce que
délogée de tout savoir et de tout pouvoir,
sa parole trace au fil des pages l’expéri en ce
fon damentale que fait celui qui accepte
l’épreu  ve. Un espace se découvre alors à
ce lui qui va ce chemin. Inaugural, il ouvre
des champs relationnels féconds à la ren-
contre : ne pas réduire le soin à une techni -
que, renoncer à l’idéal du soignant tout-
puissant, exister par soi-même, apprendre
la langue du corps, cultiver le regard inté-
rieur, etc. En cet espace, la vie envers et
contre tout s’atteste.
« Ce à quoi je tenais le plus m’a été enlevé,
et ce jour-là, j’ai commencé à vivre », témoi-
gne R. C. Baud. La gratitude et un ton au -
dible, aussi bien au croyant qu’à l’incroyant,
traversent ces pages. Le lecteur ne pourra
qu’être reconnaissant devant cette im mense
aventure humaine et spirituelle qui lui est
proposée.

Luc Ruedin

Jean-Claude Guillebaud
Comment je suis redevenu chrétien
Albin Michel, Paris 2007, 184 p.

Alors que l’on évoque souvent le recul de la
pratique religieuse, voilà un livre qui sonne
comme un réveil raisonné de la foi. Jean-
Claude Guillebaud, ancien grand reporter,

explique comment il a redécouvert comme
une évidence, la pertinence du message
évangélique. Dans ce livre, son retour vers
la foi ne correspond à aucune nostalgie,
aucune épreuve personnelle, aucun désar-
roi existentiel. Cet écrit pourrait bien être ré -
vélateur de ce phénomène, celui d’un re tour
à un christianisme réconcilié avec notre épo -
que.
Au départ de son retour vers la foi, il y a ce
constat que les « valeurs » qui font consen-
sus dans notre société viennent du christia -
nisme. Prenons l’individualisme. L’auteur mon -
 tre comment l’idée de la primauté de la per    -
sonne sur le groupe ne se trouve ni chez les
Grecs ni dans l’islam.
La seconde étape de son cheminement a
été de redécouvrir à quel point l’Evangile a
été de la « nitroglycérine trop longtemps en -
robée de sucre ». Le christianisme n’est pas
une religion parmi d’autre. Il y a un avant et
un après dans l’histoire de l’humanité. « Nietz -
sche l’avait bien compris, explique-t-il. La
subversion biblique, c’est la défense du fai-
ble, de la victime à laquelle Dieu s’est iden-
tifié, là où les civilisations antiques magni-
fiaient la force. Aujourd’hui, le problème du
christianisme est donc moins un problème
de contenu, de pertinence, que de langage. »
J.-Cl. Guillebaud ne cesse de le dire au fil
de ces pages : les croyants doivent redé-
couvrir ce trésor de la foi, pour eux d’abord,
puis pour le partager avec les autres qui,
sans doute, n’attendent que cela.

François Le Roux

Maud Mabillard
La fleur rouge
Natacha Klimova et les maximalistes russes
Noir sur Blanc, Lausanne 2007, 304 p.

Tout d’abord, compliments et remerciements
à cette jeune écrivain suisse qui nous offre,
outre une fresque extraordinaire de la Rus -
sie tsariste après l’abolition du servage jus-
qu’à la grande révolution de 1917, un sur-
vol de ce qui s’en suivit...
C’est à partir d’une lettre écrite de prison par
une jeune fille de vingt ans, pleine d’idéal et
de foi en l’humanité, membre d’un mouve-
ment révolutionnaire, celui des « maximalis-
tes », arrêtée puis condamnée à mort à la
suite d’un attentat dont elle a été, avec son
ami, la cheville ouvrière, que l’auteur se met
en route pour exhumer du passé sa trajec-



toire hors du commun. La dite jeune fille par -
viendra à s’échapper de prison avec douze
autres prisonnières « politiques » et sa fuite,
via la Sibérie et le Japon, la con duira en
France où elle rejoindra les exilés russes
qui tentent vainement de reconstituer des
cellules révolutionnaires.
Cette longue « épopée » de jeunes épris de
vérité et de justice sociale, animés d’un
grand amour pour leur terre natale, se lit avec
passion. Certains éblouissements vous rem-
plissent d’enthousiasme.
L’auteur, s’appuyant sur des informations pré -
cises, des rapports de police, des extraits
de jugements, des lettres, des souvenirs,
retrace avec talent une époque qui semble
si proche et si lointaine. La figure tutélaire
de Tolstoï est bien rendue et l’âme ardente
de l’héroïne nous rejoint dans ce qu’elle a
de ferveur, de foi en l’homme, de rêves et
de poésie. On n’oubliera pas de si tôt cette
fleur rouge qui ne pousse que sur les plus
hauts sommets...

Marie-Luce Dayer

■ Spiritualité

Anselm Grün
Les dix commandements
Des chemins de liberté
Desclée de Brouwer, Paris 2007, 152 p.

A première vue, la page de garde réveille en
moi des résonances plutôt effrayantes. « L’œil
était dans la tombe et regardait Caïn »…
odeur de confessionnal, grondement de cul -
pabilité, poids d’une morale qui con damne,
image d’un Dieu sévère.
Rien de tout cela dans l’ouvrage d’Anselm
Grün. Le sous-titre m’accroche et m’invite à
revisiter ces dix commandements qui ont
traversé les siècles et les cultures. Sous la
plume du moine, ils sont présentés comme
des chemins de liberté, des balises pour nos
choix de vie, des repères salutaires pour la
protection de l’espace privé nécessaire à
toute vie sociale qui se veut respectueuse
de la dignité de l’être humain. Dix paroles
d’alliance à écouter dans le contexte bi bli -
que de leur origine, en corrélation avec le
contexte de mondialisation actuelle. Alors
se dessinent la trame d’un magnifique iti-
néraire de catéchèse d’adultes et de relec-
ture d’expérience pour tout un chacun.
Ces Paroles posent le cadre qui favorise la
confiance mutuelle, la convivialité, la cohé-

sion sociale. Et les bases de la non-violence.
Relevant du droit naturel, et donc inscrites
au plus profond de chaque être humain, elles
sont mises en lumière dans leur di men sion
universelle et intemporelle. De quoi ré flé chir,
méditer, prier, partager et agir, en con for -
mité avec ce désir de bonheur et de liberté
authentique qui nous habite, désir de cons-
truire notre humanité future.
Style simple, clair, accessible à tous. L’au -
teur commente finement chacun des com-
mandements en lien avec l’actualité, ou vrant
ainsi des plages possibles de dialogues fa -
milial, social, interculturel et interreligieux,
éthique et anthropologique. Le lecteur che-
mine pas à pas à la rencontre du Dieu inat-
tendu, qui se révèle comme source unique
de sagesse et de bonheur pour l’aujour -
d’hui de nos vies. A lire, méditer, partager
avec d’autres comme du bon pain !

Marie-Bosco Berclaz

Alain Lerbret
Chants du Silence
Les Psaumes pour aujourd’hui
Labor et Fides, Genève 2006, 184 p.

Ce livre est un éblouissement, un enchan-
tement, un « chemin d’aurore vers le prin-
temps de l’âme ». Le Souffle qui l’habite est
celui des Psaumes, relus à la lumière d’au-
jourd’hui, dans un langage poétique comme
une sève qui féconde la prière. Le Feu brûle
les mots jusqu’au silence, des mots d’amour,
de supplication, d’espérance, de lou ange,
sculptés par le langage, le silence et la pri ère.
Une méditation, une médiation vers la pro-
fondeur d’une beauté invisible.

Marie-Thérèse Bouchardy

Pierre Lembeye
La main dans le chapeau
Pour en finir avec le mythe de l’individu
Buchet et Chastel, Paris 2007, 160 p.

La quatrième de couverture nous met en
garde : « Ce récit ne s’enferme pas dans un
soliloque douloureux mais nourrit une ré -
flexion sur notre condition. » Pour être une
réflexion, c’en est une ! Qui vous pousse au
plus profond de vous-même, vous faisant
toucher du doigt le désarroi total, la lucidité
froide et cruelle et, au bout du compte, une
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sorte de lueur qui naîtrait de l’échange que
des êtres humains seraient capables de gé -
nérer.
Ce récit est terrifiant... Le titre français ne
dit rien car il est la traduction anglaise de
hand in cap (handicap). Un jeune homme à
qui tout souriait (situation sociale, vie aisée,
amours) est victime d’un accident de voi-
ture qui le laisse tétraplégique. La violence
qu’il subit dans son corps, pendant les se -
maines qui suivent, est épouvantable, in sou -
tenable et le lecteur a mille fois envie d’en
fuir la description et l’analyse, pourtant me -
nées avec grande finesse. Cependant, le
rythme du récit est tel qu’il vous entraîne
plus loin, toujours plus loin... jusqu’au bout.
Si pour le lecteur il y a fin du voyage, il n’en
demeure pas moins une imprégnation vive
et éprouvante qui n’est pas près de dispa-
raître, laissant dans son sillage de nombreu -
ses questions. L’auteur a bien cerné l’entou -
rage d’un grand accidenté et ses multiples
réactions : bonne foi, encouragement sté-
réotypé sans écoute véritable, compassion
lénifiante et infantilisante, mutisme, peur, ou -
bli, fuite, mysticisme à bon marché, simu -
lation...
Que faire ? Que dire pour bien faire ? Le ré -
cit offre une ouverture : celle du partage, de
l’altérité, de l’accueil d’un entourage con cer -
né, chaleureux et réactif. Accueil in dis pen -
sable, précise l’auteur.

Marie-Luce Dayer

Isabelle et Bruno Eliat-Serck
Oser la relation
Exister sans écraser
Fidélité/Chronique Sociale, 
Namur/Lyon 2006, 128 p.

Cette approche pédagogique rendra service
à ceux et celles qui, dans la vie familiale, les
activités professionnelles, les réseaux as so -
ciatifs, les paroisses, sont affrontés à de dif-
ficiles situations relationnelles. La clarté di -
dactique de cet outil, voire sa simplicité
ap parente que d’aucuns dé dai gneront, in -
vite non pas à une démarche théo rique sur
la communication interperson nelle, mais à
des exercices pratiques dans le dessein
d’humaniser des relations conflictu elles.
Cet ouvrage donne une occasion de ré -
flexion, voire de méditation constructive, à
partir d’exemples réalistes d’incompréhen-
sions, de malentendus, de différends et grâce

à l’évocation de citations empruntées à la
sagesse universelle. Dans le domaine de la
violence et de la souffrance au quotidien, il
y a beaucoup à apprendre pour ajuster au
fil des jours les relations humaines.

Louis Christiaens

■ Questions de société

René Longet
Pourquoi manger local ?
Valoriser l’alimentation de proximité 
et les terroirs
Jouvence, Genève 2006, 128 p.

Fruits et légumes de saison
Consommer dans le respect des cycles
Jouvence, Genève 2006, 126 p.

Quel lien existe-il entre le « bien manger »
et le développement durable ? Pas un mais
de multiples : travail et terre, sélection gé -
nétique, consommation d’énergie, gestion
des sols, bien-être, etc. « Santé personnelle
et santé de la Terre vont de pair », affirme
l’ONG suisse Equiterre. Son président René
Longet le démontre dans deux petits livres
didactiques, publiés dans une collection lan -
cée en 2005 par les Editions Jouvence : Sa -
voir et agir pour ce siècle.
S’inscrivant dans la ligne de cette collection
(inciter chacun à plus de cohérence entre
ses croyances et ses actions au quotidien),
René Longet ne se contente pas de plaider
en faveur d’une alimentation saine et con -
forme au développement durable. Il rappelle
l’histoire de la production agricole, les déri-
ves et prises de consciences actuelles, et
propose des pistes concrètes (des recettes
de cuisine même !) qui aideront le lecteur à
adopter un comportement plus social et plus
écologique.
A noter la sortie récente dans la même col-
lection d’un troisième ouvrage de R. Longet,
co-rédigé cette fois avec la journaliste Muriel
Lardi, L’habitat durable existe… nous l’avons
rencontré ! (2007, 128 p.). Les auteurs s’atta -
 quent à un autre besoin vital : habiter. Avoir
un toit décent, qui offre convivialité, identité
personnelle et autonomie énergétique, c’est
possible ! Ils le montrent à l’aide d’exemples
concrets, axés sur la gestion de notre amé-
nagement intérieur et plus largement de no -
tre territoire.

Lucienne Bittar
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Pollution 

détritus qui tournent autour du globe,
genre satellites hors d’usage, vieux bou -
 lons, morceaux de navettes accidentées
et autres, ils ont trop peur d’abîmer leurs
vaisseaux spatiaux.
Et ils ont peur aussi de s’abîmer les oreil -
les, du fait de la pollution sonore. Plus
sournoise, celle-là ! En effet, vue d’en
haut, la belle boule bleue semble calme
et tranquille. Mais dès qu’on descend,
on est bien obligé de déchanter.A cause
du boucan. Voilà pourquoi nul visiteur
de l’espace n’atterrit jamais sur notre
sol. Tous ceux qui s’en approchent sont
aussitôt assourdis et se hâtent de dé -
cam  per à la vitesse de la lumière.

Eh oui ! C’est un fait avéré : l’humanité
est incroyablement tonitruante. Elle fait
plus de bruit à elle seule que toutes les
autres espèces réunies.
En bavardant, tout d’abord. C’est fou
les hectolitres de salive que nous gaspil -
lons, à longueur de temps, en papota -
ges, causettes, cancans, potins et autres
blablas, articulés dans les 6800 langues
qui existent sur terre, et relayés par nos
millions d’appareils de communica-
tion. A croire qu’on ne peut pas se pas-
ser d’ouvrir notre clapet. Pour com-
muniquer, vraiment ? Ou plutôt pour
éteindre l’angoisse qui guette
l’homme dès qu’il se tait ? Non sans
couper du même coup la parole à
Dieu, qui ne parle qu’au fond du
silence, comme chacun sait…

Elle marche à grandes enjambées, les
traits figés, indifférente aux passants
qui la regardent avec des yeux ronds.
Elle porte une mappemonde dans les
bras, avec précaution et tendresse,
comme on porte un bébé. « Attention,
crie-t-elle. Ne la touchez pas, ne lui fai-
tes pas de mal, elle est très fragile ! »
Elle passe à côté de moi sans me voir
et continue son chemin en direction de
la place du Cirque.
Est-ce du cirque ? me demandé-je pré-
cisément. Du théâtre de rue ? Une ma -
nifestation écolo ? Un happening de
Greenpeace ? Ou alors, tout simple-
ment, une personne un peu dérangée
? Mys tère. Tout ce que je sais, c’est
qu’elle a raison. La belle boule bleue
est très fragile. Imaginez qu’on la
casse - on fe rait quoi ? C’est la seule
qu’on ait, et aucun extraterrestre ne
nous prêtera jamais la sienne, il ne
faut pas se faire d’illusion.

D’ailleurs, je suis sûre que notre répu-
tation de pollueurs a d’ores et déjà dé -
passé largement les frontières du système
solaire, si bien que les extra terrestres
préfèrent faire de grands détours par
Betelgeuse ou Altaïr plutôt que de na -
viguer dans nos parages. Avec tous les
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git, l’avion qui crache ses décibels, la
perceuse du voisin qui démolit le mur.
Les ronflements de la personne qui
partage notre couche. Les discours des
politiciens.

Accros au tumulte et au tapage, toxi-
cos du raffut, du ramdam et du tinta-
marre, rassurez-vous donc. Ce n’est pas
demain la veille que le silence aura le
dernier mot. Applaudissez !

Gladys Théodoloz

Et la musique ! Voilà une autre façon
d’échapper au silence. On rentre du
boulot et on branche la radio ou bien
on met un CD. Mais on n’écoute pas
vraiment le concerto de Mozart, pour-
tant si beau, ni la voix rauque de Joe
Cocker. C’est juste un coussin de sons
qu’on interpose entre le silence et soi,
pour l’empêcher de nous toucher.

Et c’est ainsi qu’à terme, on devient des
drogués du bruit. Parfaitement ! Pour
s’en convaincre, il suffit d’aller passer
une nuit dans un chalet de montagne,
paisible, idyllique, à l’écart de tout, sans
même un ruisseau pour murmurer
dans le noir, ni un oiseau pour ga zouil -
ler en sourdine. Malgré toute la paix et
la joie qu’on peut retirer de l’expé -
 rience - surtout si on habite le reste du
temps dans une rue passante de Ge -
nève - on risque bien de se réveiller en
sursaut au milieu de la nuit, mal à
l’aise à cause du silence. Car il n’y a
pas pire épreuve que le silence quand
on n’y est pas habitué. Ça met l’âme à
nu, ça oblige à penser. Au secours !

Pas de quoi paniquer cependant. Le
bruit a encore de beaux jours devant
lui. Sans même parler des explosions
de bombes et des détonations d’armes
à feu (30000 font mouche chaque an -
née aux Etats-Unis), il y a la sirène des
pompiers qui hurle, la moto qui péta-
rade, la machine de chantier qui ru -
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