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Prière de l’éducateur

Seigneur, 
Tu m’as associé à la mission de Ton Fils 
de faire connaître le Vrai, 
admirer le Beau,
aimer le Bien. 
Donne-moi d’être fidèle à promouvoir
chez les jeunes le développement 
harmonieux de leur personnalité, 
de faire d’eux des hommes et des femmes
au sens moral éveillé,
vraiment libres, responsables, 
ouverts au dialogue avec les autres 
et disponibles devant Toi.

prier.be )
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Un cap, 
des passages

Qui suis-je ? Voilà une question que vous vous posez certaine-
ment, amis lectrices et lecteurs. Certains peut-être avec inquiétude, atta -
chés à la ligne rédactionnelle tenue par Pierre Emonet s.j. ces derniè-
res années ; d’autres avec étonnement ou même plaisir de voir la
Com pagnie de Jésus fidèle à sa réputation d’ouverture et de briseuse
de frontières et qui tirent leur « chapeau aux jésuites qui placent une
femme à la tête de leur revue » (dixit un auteur de la revue). Voici 20
ans que je travaille en tant que journaliste, dans les milieux des ONG
et des universités en particulier, mais surtout depuis 12 ans au sein
de la rédaction de choisir, partageant avec l’équipe enthousiasmes,
sat isfactions, questionnements et stress aussi ! Aujourd’hui donc, une
nouvelle ligne rédactionnelle va voir le jour. Sera-t-elle très différente
de celle tracée par Pierre Emonet ? Oui et non. Oui, bien sûr, je suis
femme, mère, laïque et non théologienne : mon quotidien, mes expé -
ri ences, mes préoccupations sont donc forcément autres que les sien-
nes. Mais non aussi, car durant toutes ces dernières années je ne me
suis jamais sentie en porte-à-faux avec les valeurs et les idées dévelop -
pées dans la revue.

Que ce soit pour les questions d’Eglise, de théologie et de spiri-
tualité, ou de société et de politique, choisir va demain encore pour-
suivre cet objectif qui est le sien depuis sa création, il y a bientôt 50
ans, dans la ligne spirituelle de saint Ignace : être un outil aidant au
discernement, évoluant avec et dans la société. Ignace ne désirait-il
pas à travers le don des Exercices spirituels aider les exercitants à déci -
der du chemin de leur vie en « conscience » et dans le vouloir de Dieu ?
Mois après mois, notre revue va donc continuer de se pencher sur des
enjeux actuels, les présentant et les analysant dans une perspective
d’éthique chrétienne, ouverte au monde et aux autres, persuadée que
mieux comprendre son environnement permet d’y agir plus efficace-
ment, en fonction de sa propre conscience. Car choisir n’est pas une
voix militante, attachée à des dogmes, mais bien une voix engagée,
qui cherche à susciter la liberté des lecteurs à travers la connaissance.

● ● ●
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Pour ce faire, outre les informateurs et contacts habituels d’un
organe de presse, la revue bénéficie d’un tissu relationnel particuliè-
rement précieux, le réseau jésuite. En effet, la Compagnie de Jésus est
présente dans 120 pays, avec près de 20000 membres qui connais-
sent de l’intérieur les cultures dans lesquelles ils vivent : l’incultura-
tion est bien l’une des caractéristiques de l’ordre ! De tous les coins
du monde nous parviennent ainsi des informations locales et inter-
nationales pointues. Un plus pour notre revue qui, immergée dans un
environnement pluriculturel et multireligieux, cherche à la fois à for-
tifier l’identité propre de ses lecteurs et à engendrer un profond dia-
logue des cultures et des religions.

Alors oui, il y aura du changement,1 dans la mesure où le
monde se transforme et que les questions qui nous préoccupent et
vous préoccupent évoluent sans cesse. C’est ici l’opportunité de vous
rappeler que notre revue est écrite pour vous tous, anciens ou nou-
veaux lecteurs, fidèles ou occasionnels. Vos remarques, vos interroga-
tions et opinions enrichissent notre recherche et nous aideront à façon -
ner le choisir de demain, autour du partage de l’expérience humaine
et de la Parole qui l’éclaire.

Lucienne Bittar

1 • Et comme un changement n’arrive jamais seul, nous vous convions à découvrir notre nouveau
site Internet, à la même adresse… www.choisir.ch. Vous y trouverez des articles et des éditos
archivés, ainsi que des dossiers et des brèves informations portant sur des questions actuelles.

septembre 2007 choisir



Le Père Raymond Bréchet est décédé
le 2 juillet, à l’âge de 84 ans. Né à De lé -
mont le 15 juin 1923, il avait été ordonné
prêtre le 29 juin 1949 pour le diocèse de
Bâle, après des études de philosophie
et de théologie à l’Université de Fri bourg
et à l’Angelicum à Rome. Après trois
an nées de ministère comme vi caire au
Noirmont dans les Franches-Mon ta -
gnes, il est entré dans la Compagnie de
Jésus en 1952. D’abord vicaire à la Mis -
sion française de Bâle, il a rejoint en
1959 les Pères Nicod et Stalder qui lan -
çaient la revue choisir à Fribourg, puis à
Genève. C’était l’époque du Bon pape
Jean XXIII, le temps du concile Vatican II,
du printemps de l’Eglise et des grands
espoirs.
Devenu journaliste, « non sans peines »,
écrit-il, Raymond Bréchet a suivi le con -
cile avec la passion qu’il mettait en tou-
tes ses entreprises. Doué pour les con -
tacts, habile à rejoindre les cercles les
plus divers, intrépide pour poser les ques -
tions les plus épineuses, il a rencontré à
Rome, en tant que cor res pon dant, les té -

nors du concile, Karl Rahner, Hans Küng,
Yves Congar, et tant d’autres théo lo giens,
évê ques ou journalistes.
Les por tes s’ouvraient entre protestants
et catho  liques ; il s’y engouffra avec en -
thousiasme, tissant des liens d’amitié
avec des person nalités comme Lukas
Vischer, Roger Schutz ou Max Thurian.
Ses chroniques de Rome, qui ne lais-
saient jamais indifférent, ont constitué
un des grands mo ments de la revue.
Rédacteur en chef de choisir de 1971 à
1976, il a insufflé un élan nouveau à la
revue en associant des laïcs au conseil
de rédaction. Réaliste, il a su préparer
l’avenir en orientant des confrères plus
jeunes vers une formation profession-
nelle pour qu’ils puissent reprendre le
flambeau, le temps venu. En tant que
journaliste, il a collaboré durant de nom -
breuses années à la rédaction des bul-
letins paroissiaux.
Après sa retraite, il a exercé avec bon-
heur un ministère fécond auprès des han -
dicapés mentaux du canton de Genève,
tout en animant des retraites, en pu -
 bliant plusieurs ouvrages de spiritualité
et en accueillant inlassablement les nom -
breuses personnes de tous milieux qui
recouraient à son aide. Jamais en fer mé
dans des schémas a priori ou des règle -
ments étroits, n’hésitant pas à innover
lorsqu’il s’agissait d’annoncer le Christ
à un monde en profonde mutation, Ray -
 mond Bréchet a incarné pour nous ce
que le christianisme a de plus préci eux,
l’amour et la liberté. Nous lui en som mes
profondément reconnaissants.

choisir
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Adieu à 
Raymond Bréchet



■ Info

Les Suisses 
et les croyances
Alors que les fidèles se raréfient, de plus
en plus de Suisses revendiquent « une
cer taine foi », souvent ouverte à diver-
ses croyances, a expliqué le sociologue
Olivier Favre lors de l’assemblée des dé -
légués de l’Alli ance évangélique suisse
(fin juillet).
Selon un sondage actuel, 22 % des
Suisses admettent que leur intérêt pour
les questions religieuses a augmenté du -
rant ces trois dernières années. O. Favre,
collaborateur scientifique à l’Obser va toire
des religions en Suisse à l’Université de
Lausanne, a classé les Suisses en cinq
groupes de croyance.
Les « chrétiens exclusifs » (10,6 %) croient
en Jésus, en la résurrection et en la ve nue
du Règne de Dieu. Ils sont pratiquants,
membres d’une Eglise nationale ou libre,
et en majorité protestants. Ce groupe a
une claire tendance à diminuer.
Les « chrétiens inclusifs » (37,6 %) affir-
ment leur préférence pour la foi chré-
tienne, mais sont aussi ouverts aux au -
tres croyances et à la médecine alter-
  native. Ils proviennent en majorité de
l’Eglise catholique, reconnaissent la va -
 leur de la religion et considèrent la Bible
comme une livre inspiré.
Les « indécis » (11,3 %) sont principale-
ment des personnes plus âgées et is sues
de l’Egli se réformée. Ils restent mem -
bres de leur communauté ecclésiale, mais
ne croient pas en une vie après la mort
et n’accordent pas une grande impor-
tance à la religion.
Les « croyants non-chrétiens » (22,2 %)
sont surtout des jeunes et des femmes.
Ils prient assez souvent, croient pour
certains en la réincarnation et en une

force supérieure. Ils rejettent la foi chré -
tienne et considèrent la Bible comme
un livre d’histoires.
Et enfin les non-croyants (18,3%), qui
ont toujours douté de l’existence de
Dieu ou ont rejeté toute foi durant leur
vie. (Apic)

■ Info

Jésuites en baisse
Selon les données fournies par la Curie
généralice de la Compagnie de Jésus,
les jésuites étaient 19 216 au 1er janvier
2007, dont 13 491 prêtres (-248 par rap -
port à 2006), 3049 étudiants (-41),
1810 frères (-56) et 866 novices (-19).
La Compagnie de Jésus a compté 486
entrées en 2006 (contre 530 en 2005),
472 décès et 378 départs. Cette diminu -
tion des effectifs est l’une des plus im -
portantes vécues par l’ordre durant ces
vingt dernières années. Elle est effec -
tive partout, exception faite de l’Afri que
où l’on enregistre une légère augmen-
tation des effectifs (+ 4). 

■ Info

Grèce, rapports 
entre chrétiens tendus
Mgr Yannis Spiteris, archevêque catho -
lique de Corfou, Zante et Céphalonie, a
déclaré à l’agence œcuménique ENI, le
2 août passé, que son Eglise était con -
frontée à une « situation assez déses -
pé rée ». La minorité catholique (50 000
fidèles grecs et 150 000 étrangers) ne
bénéficie toujours pas de la reconnais-
sance officielle ou de l’accès aux finan-
cements publics. « Nous ne sommes pas
persécutés, nous n’avons simplement
pas les mêmes droits que la majorité
orthodoxe », affirme Mgr Spiteris. « L’Etat
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grec ne reconnaît pas l’Eglise ca tholique,
donc officiellement, nous n’exis tons pas.
(…) Nous ne voulons pas les privilèges
d’une Eglise nationale, simplement un
traitement égal et l’arrêt de la discrimi-
nation. »
La Constitution grecque déclare l’ortho -
doxie « religion dominante » (l’Egli se or -
tho   doxe de Grèce revendique la loyauté
spirituelle de 98 % des 10,7 mil lions
d’ha  bitants du pays) et demande aux
ti tu lai res de fonctions officielles de prê-
ter ser ment devant un prêtre orthodoxe.
Pour tant, lors d’une visite au Vatican,
en dé cem bre 2006, l’archevêque Chris   -
to dou   los, chef de l’Eglise orthodoxe grec   -
que, avait signé une déclaration com -
mu  ne avec le pape promettant une « fé-
  conde collaboration » ainsi qu’un « dia -
lo gue dans la vérité en vue de rétablir
la pleine communion de foi dans le lien
de l’amour. » (Un dégel avait été amor -
cé en 2001, avec le voyage de Jean
Paul II en Grèce : cf. Théodore Kontidis
« Grèce : conséquences d’un pèlerinage »,
in choisir n° 498, juin 2001).
Cet appel à créer des liens avec les ca -
tholiques a été critiqué par d’autres évê -
ques orthodoxes de Grèce, selon l’ar-
chevêque Spiteris. Pour lui, la Nou velle
démocratie (parti de centre-droit au
pouvoir) et le PASOK (parti socialiste)
rechignent à soutenir de nouvelles ré -
formes du droit et de la Consti tution car
ils craignent un conflit avec l’Eglise or -
tho doxe. « Depuis le concile Vatican II,
même sans être en communion, les ca -
tholiques ont reconnu les sa cre ments
orthodoxes et ont changé leur attitude,
a-t-il déclaré. Mais les or thodoxes n’ont
tout simplement pas ren voyé l’ascen-
seur. Ils insistent pour vivre à part et
parler seulement entre eux. »
En juin 2006, les députés grecs ont ce -
pendant adopté une loi privant l’Eglise
orthodoxe de Grèce, dont le clergé est
payé par l’Etat, de son droit à approu-

ver la construction des lieux de culte
non orthodoxes, suite aux appels de -
mandant une révision de son statut
constitutionnel. (Apic)

■ Info

Les forêts du Congo
Les forêts tropicales du Congo (RDC)
sont les deuxièmes les plus importantes
au mon de après celles de l’Ama zonie.
Selon l’association Green  peace, on y
trou verait 8% du carbone mondial ter-
restre stocké dans les forêts. 
Si elles présentent aujourd’hui encore
de vastes surfaces intactes, elles sont
cependant déjà en grand danger. Outre
le problème écologique, l’industrie fo res -
tière en RDC n’apporterait au cune amé -
lioration économique pour la population
locale. « On commence par construire
des routes, puis on abat les essences
tropicales les plus précieuses et on dé -
boise d’immenses domaines. Cette acti-
vité laisse derrière elle des pay  sages dé -
truits ainsi qu’une po pu lation appau vrie
et exploitée. Les peu ples in digènes de
ces forêts [en particu lier les Pygmées]
en souffrent par ticulièrement », a souligné
fin mai Christoph Wiedmer, directeur de
la Société pour les peuples menacés.
Le but de la Banque mon diale (BM), lut-
ter contre la pauvreté en soutenant l’in-
dustrie du bois, n’a donc pas été atteint.
En effet, si quarante millions de person -
nes dépendent des forêts en RDC, très
peu en retirent un bénéfice. La BM re -
connaît qu’au cours des trois dernières
années, les communautés locales n’ont
profité en rien des taxes de su per ficie
payées par les sociétés forestières. Cer -
tains contrats passés entre ces sociétés
et les communautés rappellent l’épo -
que coloniale. Des « cadeaux » sont pro -
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posés à ces dernières (sacs de sel,
bou  teilles de bière, etc.) pour une va -
leur to   tale de moins de cent dollars, en
échan ge de droits de coupe valant des
centai nes de milliers de dollars... Quant
aux pro mes   ses de construction d’éco-
les ou d’hô   pi  taux, elles sont rarement te -
 nues, selon des membres de ces com -
 mu nau tés.
En 2002, suite à ces problèmes, un mo -
ratoire sur l’attribution de nouvelles con -
cessions forestières avait été dé crété.
Depuis, cent nouveaux contrats, couvrant
une superficie de plus de quinze mil lions
d’hectares de forêts, ont malgré tout été
signés en faveur de so ciétés forestiè-
res. Des ONG congolaises demandent
la prolongation du mo ratoire, en atten-
dant l’élaboration d’un plan de zonage
national qui associerait les communau-
tés locales concernées par l’exploita-
tion de la forêt.
Côté entreprises suisses, Greenpeace
et la Société pour les peuples menacés
ont demandé à tt Timber International,
Danzer et Precious Woods qu’elles re -
noncent à utiliser leurs concessions dans
les zones forestières intactes et qu’elles
obtiennent la certification FSC pour le
reste de leurs concessions.

■ Info

Catholiques en Corée 
La communauté catholique en Corée
du Sud s’est étoffée en 2006 de plus
de 100 000 fidèles, soit environ 2,2 %
du total, selon les données du Bureau
statistique de la Conférence épiscopale
de Corée du Sud. Il y a eu aussi une
augmentation des prêtres et des mis-
sionnaires (139 de plus qu’en 2005). En
revanche, seul un fidèle sur quatre par-
ticipe à la messe dominicale et fré-
quente les sacrements. (Fides)

■ Info

Déplacements forcés
Dans une brochure éditée par le CETIM,
en avril 2007, Malik Özden, di recteur du
programme « droits humains » du CETIM
et représentant permanent auprès de
l’ONU, fait un état des lieux des dépla-
cements forcés de population de par le
monde et analyse la situation de popu-
lations déplacées en Inde, en Turquie et
au Soudan.
Bien qu’interdits par le droit internatio-
nal humanitaire et qualifiés par le Sta tut
de Rome (Cour pénale internationale)
comme un « crime contre l’huma nité »,
les déplacements forcés sont largement
pratiqués. L’ONU a réagi en créant, au
début des années ‘90, un mandat de
représentant du Secrétaire général sur
cette question.
Aujourd’hui on compte 25 millions de
déplacés à l’intérieur de leur pays, ré par -
tis entre 40 à 50 nations. Les principaux
responsables de ces dé   place ments de
po  pulation à grande échelle sont les Etats
ou des groupes para-étatiques et, dans
certains cas, des acteurs non-étatiques
tels que des so ciétés transnationales ou
des groupes d’opposition armée.
Le représentant du Secrétaire général a
identifié six causes principales de dé pla -
cement : les conflits armés ou les trou-
bles internes, les réinstallations forcées,
les violences entre communautés, les ca -
 tastrophes naturelles, les catastro phes
écologiques et les violations systéma-
tiques des droits de l’homme. On peut
rajouter l’installation de colons dans une
région, les évictions forcées, ainsi que
les conséquences écologiques et so -
ciales de certains grands projets de dé -
veloppement, tels que la construction
de barrages (ex. : la Narmada en Inde)
ou d’oléoducs et les recherches et ex -
tractions minières.
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« Ça ne prévient pas mais ça arrive, 
ça vient de loin
Ça s’est traîné de rive en rive, 
la gueule en coin
Et puis un matin au réveil, 
c’est presque rien
Mais c’est là ça vous ensommeille 
au creux des reins, le mal de vivre…
Et sans prévenir ça arrive, 
ça vient de loin
Ça s’est promené de rive en rive, 
le rire en coin
Et puis un matin au réveil, 
c’est presque rien
Mais c’est là ça vous émerveille 
au creux des reins, la joie de vivre… »

(Barbara)

Je ne peux m’empêcher de repérer ici
ou là dans ma vie des instants qui me
surprennent. Instants où tout chavire,
emporté par les flots ténébreux de l’an -
goisse, de la tristesse, du spleen. Où tout
s’illumine, baigné d’une lumière nou-
velle qui révèle que la joie et le bon-
heur sont dans le pré. Ces moments de
mystérieuse alchimie en mes hu meurs
souterraines laissent comme un goût
de cendre et de néant ou au contraire
de miel et de plénitude. Alors, sans avoir
rien à dire ou parce qu’il y aurait trop
à dire, ma vie se déchire d’un trop-plein
de tristesse ou de joie.

Le tableau vous semble exagéré ? Et
pourtant. Ne décrit-il pas des états in té -
rieurs proches de ce qu’Ignace nomme
la désolation ou la consolation. Certes,
celles-ci sont pour lui toujours référées
implicitement ou explicitement au Sei -
gneur. Elles trouvent leur origine dans
un manque de foi ou au contraire dans
une confiance totale en Lui. En outre,
dynamiques, elles inclinent à entrer

dans leur mouvement dé-créateur ou
créateur, m’incitant à la transforma-
tion de mon univers.

Ces différences posées entre humeurs
et mouvements spirituels, notre épo que,
faute de croire à ces derniers, ne peut
comprendre que la déprime n’est sou-
vent que la pointe d’un iceberg de fon -
da mentale défiance envers le Vivant. Par
exemple, lorsque je veux tout maîtriser,
surgit à un moment donné le sentiment
de ne plus vraiment vivre. La perception
du don qu’est la vie se perd dans le re -
fus de reconnaître qu’elle m’est don née.
Qui maîtrise tout ne vit plus rien. Lors -
que je me place au gouvernail jusqu’à
décider d’où doit ve nir le vent, je ne
vois pas que je tue ce qui me fait vi vre.
Comment larguer les amar res et avan -
cer en eau profonde, si je ne crois pas
que le Seigneur s’y trouve ? Sou vent, il
faut la bienheureuse et salutaire dé chi -
rure existentielle, affective, spirituelle,
qui arrive sans prévenir, pour que sur-
gisse du neuf. L’évènement non maîtri-
sable m’arrache à mes mor telles sécuri -
tés. Il m’inscrit dans un réel qui m’oblige
bon gré, mal gré, à faire con fiance.

« Ça ne prévient pas mais ça arrive… »
d’un lieu où je n’irais pas de mon pro-
pre gré et qui, affleurant en ma vie,
m’apprend qu’il y a plus que ce que je
prévoyais. Salutaires déchirures qui, si
je ne me crispe pas et ne refuse l’hori-
zon qu’elles dessinent, m’ouvrent un
chemin de vie. Que, sur ce chemin, je
puisse découvrir Celui qui me donne
de le vivre relève de la grâce. Heu reu -
sement que ça ne prévient pas quand
ça arrive… Je pourrais vouloir fuir,
man quant alors la Rencontre.

Luc Ruedin s.j.

Salutaires déchirures



Dans l’après-midi du 22 juin 1633, un
vénérable vieillard entre dans le couvent
de Santa Maria sopra Minerva, à Rome,
le visage grave et émacié, la barbe et
les cheveux blancs. A demi-aveugle, il
avance d’un pas traînant à travers les
couloirs, accablé par le poids des ans, du
travail et de la maladie. Des em ployés
du Saint-Office l’accompagnent : il vient
de pénétrer dans le siège de l’Inqui si -
tion romaine. Dans la grande salle l’at-
tendent les cardinaux et les prélats qui
forment le saint tribunal. A genoux, trem -
blant, il écoute en silence la sentence
qui l’assigne à résidence à son domicile.
Quel péché a bien pu commettre ce mal -
heureux vieillard ? Il a écrit des livres con -
sidérés dangereux, un intitulé Le mes sa -
ger des étoiles (1611) et un deuxième
Dialogue sur les deux principaux systè-
mes du monde, le ptoléméen et le co -
pernicien (1632). Il y explique que la terre
n’est pas le centre de l’univers, comme
on le croyait à l’époque, et que le soleil
ne tourne pas autour de la terre, mais
qu’il est immobile au centre de l’univers.

Le condamné 
de la Minerve

Après lecture par le cardinal secrétaire
de la condamnation et du châtiment im -
posé par le Saint-Office, on présente au
condamné un document à signer et on
l’oblige à le lire à haute voix. La peur au
ventre et le cœur plein d’amertume,
l’hom me commence à réciter d’une voix

trem blante : « Moi, Galileo Galilei, fils de
feu Vincenzo Galilei de Florence, âgé de
70 ans, comparaissant en personne de -
vant ce tribunal et agenouillé devant
vous, Eminentissimes et Révé ren dis si -
mes car dinaux, Grands Inquisiteurs dans
toute la chrétienté contre la perversité
héréti que, les yeux sur les très saints
Evan giles, que je touche de mes propres
mains, je jure que j’ai toujours cru, que
je crois actuellement, et qu’avec la grâce
de Dieu je continuerai à l’avenir de croire
à tout ce que la sainte Eglise ca tho lique
apostolique romaine tient pour vrai, prê -
che et enseigne.
Mais… j’ai été soupçonné véhémente -
ment d’hérésie pour avoir maintenu et cru
que le soleil est au centre du monde et
immobile, et que la terre n’est pas au
centre et se meut. Désireux d’effacer
dans l’esprit de vos Eminences et de tout
chrétien fidèle ce soupçon véhément, à
juste titre conçu contre moi, j’abjure et
je maudis d’un cœur sincère et avec une
foi non simulée les erreurs et les héré-
sies susdites, et en général toute autre
erreur, hérésie et entreprise contraire à
la sainte Eglise ; je jure à l’avenir de ne
plus rien dire ni affirmer de voix et par
écrit qui permette d’avoir de moi de
semblables soupçons… Avec l’aide de
Dieu et de ses saints Evangiles que je
touche de mes mains. »
La légende dit qu’au moment de se re -
tirer et de franchir la porte, Galilée, épui -
sé par cette majestueuse cérémonie où
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Le soleil de Gabaon
••• Ariel Álvarez Valdès, Santiago del Estero, Argentine

Prêtre, professeur de sainte Ecriture au Grand séminaire,
et de théologie à l’Université catholique

Le dialogue entre
science et foi se fait
difficile lorsque l’on
lit littéralement la
Bible. La condamna-
tion de Galilée en est
un exemple type. 
Elle nous projette au
cœur du récit de la
bataille de Gabaon
par Josué, et de son
interprétation.
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il avait juré que la terre ne se mouvait
pas, à demi tourné vers les assistants,
murmura : « Et pourtant elle tourne. »
Que ce dernier trait soit vrai ou pas, la
phrase attribuée au sci en tifique italien
s’est convertie en un sym bole de la ré -
sis tance pour tous ceux qui sont obli-
gés d’abjurer leurs croyances sous la
con  trainte, mais qui ne peu vent pas re -
noncer intérieurement à leur conviction
intime.

Une prière efficace

Quels arguments les cardinaux du Saint-
Office ont-ils avancés pour condamner
Galilée ? Ils prétendaient que ses théo-
ries sur l’héliocentrisme étaient en con -
tradiction avec la Bible, concrètement
avec un passage du livre de Josué (10,1-
15) qui rapporte la fameuse bataille de
Gabaon. 
La Bible raconte que lorsque les Isra é -
lites entrèrent dans la Terre pro mise,
sous la conduite de Josué, ils s’ins  tal -
lèrent dans la cité de Guilgal, d’où ils en -
treprirent peu à peu la conquête de nou -
veaux territoires. Ils livrèrent d’abord la
ba taille de Jéricho, qui fut un grand suc -
cès (Jos 6,1-25), suivie du tri omphe de Ay
où ils massacrèrent 12 000 Ca na néens.
L’avancée irrésistible des Israélites pré-
occupait les habitants d’une ville voisine,
Gabaon. Se rendant compte que tôt ou
tard ils seraient liquidés, ils décidèrent
de se sauver en proposant une alliance
aux envahisseurs. Alliance acceptée par
Josué, qui s’engagea à les soutenir en
cas de danger (Jos 9,3-18).
A la nouvelle de ce pacte, cinq rois ca -
nanéens du sud de la région rassem-
blèrent leurs troupes pour marcher con -
tre Gabaon et punir la ville d’avoir conclu
un pacte avec les Hébreux. Epou van -
tés, les Gabaonites appelèrent Josué à
la rescousse ; il se mit immédiatement

en route. Il marcha toute la nuit avec ses
hommes jusqu’aux montagnes voi si nes
de la ville et s’y cacha. Au petit matin, il
attaqua par surprise l’armée des cinq rois.
Déconcertés par l’apparition de Jo sué et
de ses hommes, les assail lants bat tirent
en retraite, mais une charge fu rieuse des
Israélites ex ter mi na une gran de partie des
fugitifs. Les pertes furent d’autant plus
gran des qu’une tempête de grêle s’abat-
tit sur les fuyards.
Le combat dura toute la journée. Israël
tenait la victoire à portée de main, mais
le soleil commençait à se coucher à
l’ouest. Josué comprit que si la nuit tom-
bait sur le champ de bataille, les enne-
mis survivants pourraient facilement se
cacher dans les grottes de la monta-
gne et s’échapper, compromettant ainsi
une victoire totale.
C’est alors que se produisit un prodige
qui fait la réputation de cette bataille et
qui servira plus tard d’argument pour
con  damner Galilée. Josué, les bras en
croix, pria le Seigneur Dieu pour que le
soleil s’arrêta et que la lune ne se leva
pas à l’horizon. La Bible le relate en ces
termes : « C’est alors que Josué s’adres -
sa à Yahvé, en ce jour où Yahvé livra
les Amorites aux Israélites. Josué dit en
présence d’Israël : “Soleil, arrête-toi sur
Gabaon, et toi, lune, sur la vallée d’Ayya -
 lôn !” Et le soleil s’arrêta, et la lune se
tint immobile jusqu’à ce que le peuple
se fût vengé de ses ennemis. Cela n’est-
il pas écrit dans Le livre du Juste ? Le
soleil se tint immobile au milieu du ciel
et près d’un jour entier re tarda son cou-
cher. Il n’y a pas eu de journée pareille,
ni avant ni depuis, où Yahvé ait obéi à
la voix d’un homme. C’est que Yahvé
combattait pour Israël » (Jos 10,12-14).
C’est ainsi que l’armée d’Israël a pro-
fité de la lumière du jour durant toute la
durée de la bataille et a pu infliger une dé -
faite complète aux cinq rois cananéens.
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Au XVIIe siècle, on interprétait la Bible
littéralement. Aussi lorsque Galilée se mit
à enseigner que le soleil est immobile
et que c’est la terre qui tourne, le Saint-
Office brandit l’argument de la bataille
de Gabaon pour réfuter ses théories : 
« Si le soleil s’est arrêté sur Gabaon, c’est
bien parce qu’il bouge. Comment alors
Galilée peut-il affirmer que le soleil est
immobile et que la terre bouge ? Qui a
raison : la Parole de Dieu ou Galilée ? »
Ainsi posé, le problème ne laissait pas
d’échappatoire à la condamnation…

Quatre théories

Mais que s’est-il réellement passé lors
de la bataille de Gabaon ? Le soleil s’est-
il vraiment arrêté ? Pour expliquer cet
épisode, les biblistes proposent quatre
théories.
La première, appelée « astronomique »,
est celle défendue par le Saint-Office et
toute l’Eglise jusqu’au XVIe siècle. Se lon
cette théorie, le soleil s’est réellement
arrêté par une intervention spéciale de
Dieu. Il est resté immobile toute une jour -
née, éclairant la bataille, ce qui fait que
ce jour-là a duré plus de 24 heures.
Aujourd’hui, cette théorie est insoute-
nable. Si le soleil, la lune ou n’importe
quelle autre planète s’arrêtait un ins -
tant, cela provoquerait un tel cataclysme
que le système solaire volerait en éclats.
D’autre part, si le soleil s’était arrêté aussi
longtemps que le prétend cette théorie,
les autres peuples, éclairés par le même
soleil, auraient dû le constater. Or au cun
n’a conservé le souvenir d’un tel phéno -
mène.
La deuxième théorie, dite « poétique »,
soutient que la prière de Josué est un
poème qui s’adresse au soleil et à la
lune pour les inviter à s’arrêter pour con -

templer la merveilleuse victoire du gé né -
ral israélite. Ce qui ne signifie nullement
que le soleil se soit arrêté.
Cette théorie a un inconvénient : elle
nie qu’il y ait eu un événement hors du
commun au cours de la bataille, alors
que le récit biblique laisse entendre qu’il
s’est réellement passé quelque chose
d’extraordinaire ce jour-là, répétant par
trois fois que le soleil s’est arrêté dans
le ciel.
La troisième théorie est « psychologi -
que ». Elle affirme que le récit biblique
ne prétend que refléter l’impression psy -
chologique de lenteur ressentie par les
Hébreux au cours de la bataille. Cette
journée a été si riche en événements et
le triomphe si onéreux que le jour leur
a semblé interminable et que le temps
s’est fait éternité. Il faut refuser cette hy -
pothèse parce que, comme la deuxième,
elle nie qu’il se soit passé quelque chose
ce jour-là.
Reste finalement la théorie « atmosphé -
rique ». Elle dit qu’au cours de la ba -
taille de Gabaon, le soleil n’a pas brillé
plus longtemps que de coutume, mais
qu’au contraire, il n’y a pas eu de soleil.
En effet, Josué et son armée, après avoir
marché toute la nuit, sont tombés par
surprise sur les assaillants au petit matin,
au moment même où une forte tempête
de grêle s’abattait sur la région (Jos
10,11). Voyant arriver les troupes de Jo -
sué par l’est, l’armée des cinq rois a
battu en retraite en direction de l’ouest,
vers la vallée de Ayyalôn où les Isra é -
lites les ont rejoints. Au plus fort de la
bataille, la tempête qui avait obscurci
le ciel durant la journée se calma. Les
nuages se dissipant et le soleil mena-
çant de réapparaître dans toute sa vi -
gueur, Josué pria pour qu’il ne se lève
pas sur Gabaon et que le ciel reste
couvert, afin d’éviter la chaleur du jour
et permettre à ses hommes de com-
battre au frais.
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Le poème perdu

En souvenir de cette héroïque bataille
où les Israélites se sont battus sous un
ciel inhabituellement nuageux, on a uti-
lisé les paroles de Josué pour compo-
ser un poème qui disait : « Soleil, arrête-
toi sur Gabaon, et toi, lune, sur la vallée
d’Ayyalôn. » Ce poème a, par la suite,
été réuni à une collection de poèmes
intitulée Le livre du Juste. La Bible nous
dit que ce livre contenait aussi le chant
funèbre prononcé par David pour la mort
du roi Saul et de Jonathan (2 S 1,17-
27), la prière de Salomon lors de l’inau-
guration du Temple de Jérusalem (1 R 8,
22-53), et bien d’autres poèmes attri-
bués à divers héros d’Israël.
Le livre du Juste ne rapporte pas les dé -
tails de la bataille de Gabaon mais seule-
ment le poème, si bien qu’avec le temps,
on a oublié le contexte dans lequel il a
été écrit. Quand au VIe siècle, six cents
ans après les événements historiques,
on a écrit le livre de Josué et le récit de
la bataille de Gabaon, on a pensé que
Josué avait demandé au soleil de s’ar-
rêter ; en réalité il avait demandé que le
soleil ne se leva pas. 
Pour l’avoir cru, l’auteur du livre de Jo -
sué ajoute : « Le soleil se tint immobile
au milieu du ciel et près d’un jour entier
retarda son coucher. Il n’y a pas eu de
journée pa reille, ni avant ni depuis » (Jos
10,13-14).
Le fait que le poème se trouve hors con -
texte et qu’il ne s’intègre pas dans le
ré cit prouve qu’il provient d’une autre
sour ce et qu’il ne fait pas partie du ré -
cit de la bataille. En effet, au verset 12
on lit : « Josué s’adressa à Yahvé »,
mais ensuite Josué ne s’adresse pas à
Yahvé mais au soleil, disant : « Soleil,
arrête-toi. »
Galilée avait raison : le soleil ne s’est pas
arrêté et la sainte Ecriture n’a ja mais vou -
lu l’insinuer. Durant les trois siècles qui

suivirent la mort du savant, les dis pu -
tes, les altercations et les malentendus
entre scientifiques et représentants de
l’Eglise n’ont cessé, chacun voulant im -
poser son point de vue, jusqu’au mo -
ment où, au XXe siècle, l’Eglise a re con -
nu qu’il ne fallait pas interpréter la Bible
au pied de la lettre, mais que pour dé -
couvrir son message, il fallait chercher
l’intention des auteurs.

Réhabilitation

C’est pourquoi le pape Jean Paul II,
dans un discours courageux prononcé
le 31 octobre 1992 devant l’Académie
pontificale des Sciences, a reconnu que
l’Eglise s’était trompée en con dam nant
Galilée, a demandé pardon et ré ha bi lité
publiquement le génial florentin. Ainsi
s’est refermée une vieille plaie, restée
ou verte durant 350 ans.
Le soleil de Gabaon continue de briller
pour tous du fond de l’histoire, comme
pour rappeler les souffrances que peut
générer une lecture littérale de la Bible.
A ceux qui, aujourd’hui encore, conti -
nuent à chercher dans la Bible des for -
mu les scientifiques, des révélations mys   -
térieuses et des prophéties secrètes,
rap pelons le conseil de Galilée adressé
aux membres du Saint-Office : « Ne cher -
chez pas de l’astronomie dans la Bible.
Parce qu’elle ne prétend pas nous dire
comment marchent les cieux, mais com -
ment nous marchons vers le ciel. »

A. Á. V.
(traduction : P. Emonet)
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« A partir du IXe siècle, les théologiens
éprouvèrent des difficultés à rendre
com pte de la transformation du pain et
du vin au corps et au sang du Christ. (…)
Il fallut attendre le XIIIe siècle et l’arrivée
de la philosophie d’Aristote en Occi dent,
pour que les théologiens disposent de
notions aptes à répondre à leurs ques-
tions. Ils définirent ainsi que le pain et
le vin correspondaient à la matière du
sa crement, et les paroles du Christ à sa
forme ; si le terme de transsubstantia-
tion était déjà utilisé auparavant, il pa -
rut apte à désigner le mystère [!]
» (…) Au XIVe siècle se développa l’ado -
ration du Saint Sacrement. Le rituel de
la messe se modifia, lui aussi ; le prê-
tre fut maintenant prié d’élever l’hostie
consacrée pour que les fidèles puissent
la voir et l’adorer ; on fit bientôt de même
pour la coupe. Depuis lors, la prière eu -
charistique n’est plus comprise en son
mouvement d’action de grâces ; elle est
réduite à la consécration. »1

En 1529, lors du colloque de Marburg,
une dispute célèbre opposa Luther et
Melanchthon à Zwingli et Œcolam pa de
concernant le mode de présence du
Christ dans l’Eucharistie. Elle fut telle-
ment vive que l’unité de la Réforme fut
rompue : luthériens et calvinistes renon -
cèrent à l’intercommunion. Il a fallu at -

ten dre le Concordat de Leuenberg en
1973 pour que la pleine unité soit réta-
blie sur la question de l’Eucharistie et
du ministère.
Calvin, dans son Petit traité de la sainte
Cène publié à Genève en 1541, re gret te
vivement cette controverse « qui a, sans
doute été suscitée par le Diable et dont
il désirerait que la mémoire en soit to ta -
 lement abolie ». Il conclut ainsi son Petit
traité : « Nous confessons tous d’une
seule bouche, qu’en recevant dans la
foi le sacrement selon l’ordonnance du
Seigneur, nous sommes vraiment faits
participants de la propre substance du
corps et du sang de Jésus-Christ... Pour
ne point amoindrir l’efficace de ce saint
mystère, il nous faut penser que cela se
fait par la vertu secrète et miraculeuse
de Dieu et que l’Esprit de Dieu est le
lien de cette participation, pour laquelle
cause elle est appelée spirituelle. » Une
théologie parfaitement acceptable par
les catholiques !
La controverse aurait pu s’arrêter là. Mais
les mentalités n’étaient pas prêtes au
dia logue. Trop d’oppositions et de guer -
res avaient divisé les esprits. Lors de sa
XIIIe session (11 octobre 1551), le Con -
cile de Trente promulgua un décret sur
l’Eucharistie. Au chapitre 4, il est affirmé :
« Par la consécration du pain et du vin
s’opère le changement de toute la subs -
tantia du pain en la substantia du corps
du Christ notre Seigneur et de toute la
substantia du vin en la substantia de son
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Eucharistie : 
le mystère et les mots

••• Edmond Gschwend, Genève
Prêtre

Un sacrement est un
« mustèrion », un
mystère. C’est le
terme qu’emploie
l’Eglise orientale, 
préférable au mot 
« sacramentum » qui
a prévalu dans le
monde latin et qui a
un relent juridique.
Le mot « mustèrion »
fait bien sentir qu’il y
a quelque chose 
d’inexplicable, d’in-
concevable. C’est
donc certainement
une erreur de vouloir
expliquer comment le
Christ se donne à
nous. Les théologiens
ont voulu scruter
cette question, avec
le risque de tomber
dans une théologie
intempérante : une
théologie qui ne
respecte pas le mys-
tère. Retour sur une
longue histoire.

1 • Les récits fondateurs de l’Eucharistie, sup-
plément des Cahiers Evangile n° 140, juin
2007, Cerf, Paris, pp. 72-73.
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sang ; ce changement, l’Eglise ca tho li -
que l’a justement et exactement ap pelé
transsubstantiatio. »
Lorsque, oubliant de prendre garde à
l’évolution du sens des mots, nos caté -
chismes ont simplement traduit subs -
tantia - terme philosophique - par subs -
tance, dont le sens courant aujourd’hui
est « matière », et transsubstantiatio par
transsubstantiation, on s’est exposé à
de graves contresens... qui durent en -
core aujourd’hui.
Les points de vue surtout dogmatique
et disciplinaire du Concile de Trente ont
eu pour conséquence un blocage de la
liturgie. L’exégète Léon-Xavier Dufour
en fait la constatation : « Mon rapport à
l’Eucharistie a été déformé à la suite
des excès concernant la nature de la
transformation du pain et du vin. Chose

étrange, au lieu de considérer le mys-
tère de la nouvelle présence de Jésus-
Christ qui se donne dans l’Eucharistie,
on s’est soucié de réfléchir sur le com-
ment du changement du pain et du vin
dans le corps et le sang de Jésus-Christ.
Ce renversement de la problématique
a amené toutes sortes de questions qui,
en définitive, montrent que le mystère est
mal abordé. Il est même isolé des autres
mystères, en sorte qu’au lieu d’être un
moment dans l’histoire du dessein de
Dieu, il est pris séparément, en soi, in dé -
pendamment de la relation Dieu-hom me
qui, cependant, a seule un sens. »2

Une lente évolution

Du côté catholique, le renouveau de la
Veillée pascale par le pape Pie XII en
1951 marque officiellement le début des
réformes qui aboutiront à la Consti tu -
tion de la sainte liturgie en 1963. Celle-
ci avait été préparée par de nombreux
travaux de biblistes et de liturgistes, qui
s’étaient efforcés de retrouver des élé-
ments de l’antique tradition et de les re -
mettre en valeur : liturgie de la Parole
(on ne parle plus d’avant-messe !), em -
ploi de la langue des fidèles, encoura-
gement à une participation active du
Peuple de Dieu (étymologiquement, litur -
gie signifie action du peuple). L’atten tion
n’est plus centrée d’une manière stati -
que exclusivement sur la consécration
(le moment de la « transsubstantiation » !).
L’anamnèse rappelle le mouvement de
toute la célébration : rappel de la mort
de Jésus, proclamation de sa résurrec-
tion, attente de sa venue dans la gloire.
En 1968 a paru Parole, Ecriture, Sacre -
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2 • Le partage du pain eucharistique selon le
Nouveau Testament, Seuil, Paris 1982, 382
p. Voir encore du même auteur, Le pain de
la vie, Seuil, Paris 2005, 176 p.
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ment du professeur Franz J. Leenhardt,
un volume regroupant une série d’études
parues précédemment. Celui-ci cons-
tate : « L’une en face de l’autre se dres-
sent deux conceptions que l’on peut ra -
 mener respectivement à leur note do mi-
nante en disant : ici, l’Eglise de la Parole ;
là, l’Eglise du sacrement... En revendi-
quant le titre d’Eglise de la Pa role, le
pro testantisme entend affirmer, plus ou
moins explicitement, que sa foi refuse au
sacrement ce qu’elle accor de ex clu si -
vement à la Parole, qu’il ne reconnaît
aucune importance véritable au sacre-
ment, ni sur le plan théologi que, ni sur la
plan pratique. »3

On sait comment diverses études (dont
celles de F. J. Leenhardt) et l’influence
des groupes Eglise et Liturgie ont pro-
fondément changé ce point de vue trop
exclusif, cet abandon du sacrement. Au -
jourd’hui, la liturgie protestante a donc
redonné sa pleine valeur à la célébra-
tion de la Cène et à la communion, qui
est maintenant offerte tous les diman-
ches en bien des temples.

Convergence de la foi

En 1982, la commission Foi et Cons ti -
tution du Conseil œcuménique des Egli -
ses (C.O.E.) faisait paraître l’étude Bap -
tême-Eucharistie-Ministère (B.E.M), trois
textes, fruits d’un processus de re cher -
che de cinquante ans, reflétant des con -
sultations suivies avec toutes les Egli -
ses membres du C.O.E. et avec l’Eglise
catholique. Cette étude concluait à un
accord substantiel sur le sens reconnu

par les diverses Eglises à la célébration
appelée Eucharistie ou sainte Cène ou
Repas du Seigneur. Ce texte, appelé
Do cument de Lima, n’a pas été accepté
de façon unanime.4 Mais il reste une ré -
férence importante marquant une réelle
convergence de la foi sur la question de
l’Eucharistie.
Aujourd’hui, force est de constater que
des blocages importants subsistent et
que les problèmes d’ecclésiologie (na -
ture de l’Eglise, rôle de l’autorité, type
d’Unité...) n’ont pas beaucoup avancé.
L’appel à la conversion des Eglises (les
conversions individuelles ne suffisent
pas) est plus actuel que jamais.
Il semble que le temps soit à la frilosité !
Du côté de la hiérarchie catholique, on
paraît plus préoccupé de donner satis-
faction aux traditionalistes que de fa vo -
riser les avancées œcuméniques. En
Suisse, le Synode 72-75 - un événement
capital dans la ligne de Vatican II - a
permis une ouverture décisive sur le plan
de l’hospitalité eucharistique. Heu reu se -
ment, il semble que le peuple de nos pa -
roisses ne soit pas prêt à renoncer à ces
acquis et à la joie de partager le Pain
de vie avec nos frères protestants.
On ne peut qu’approuver cette attitude,
qui est le fruit d’avancées théologiques
indiscutables et de dialogues locaux ap -
 profondis et sérieux (je pense aux nom -
breux groupes œcuméniques exis tants
et aux foyers mixtes). Que certaines ou -
vertures ne puissent pas être gé né ra li -
sées - les situations dans les Egli ses
sont d’une grande diversité - ne doit pas
nous inciter à une frilosité œcuménique.

E. G.
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3 • Parole, Ecriture, Sacrements. Etudes de
théologie et d’exégèse, Delachaux & Niestlé,
Lausanne 1968, p. 43.

4 • Les réformés de Suisse et de France, dans
leur grande majorité, ont compté parmi les
plus réfractaires à ce texte. (n.d.l.r.)



En voie 
de disparition
Les chrétiens d’Irak

••• Jacques Berset, Fribourg
Journaliste, agence Apic

Depuis l’invasion américaine en Irak
(20 mars 2003), quatre millions d’Ira kiens
ont été chassés de chez eux par des vio -
lences qui vont en s’aggravant. La pré -
sence américaine a déstructuré l’Irak et
attiré de partout, comme un aimant, les
mi litants jihadistes de la né  buleuse fon -
 da mentaliste. 
La communauté chrétien ne est devenue
ainsi une cible facile pour les divers grou -
pes armés sunnites ou chiites qui mè -
nent une politique de « pu rification ethni -
que » dans les quar tiers de Bag dad, de
Mossoul ou de Bassora. Les chrétiens
locaux sont dénoncés comme des alliés
de l’Occident ou des espions à la solde
des Etats-Unis. N’ayant pas de tradi-
tion de violence et ne disposant d’au-
cune milice pour se protéger, ils se sen-
tent très vulnérables. Ils sont désormais
menacés de disparition accélérée.
Des églises ont été dynamitées, des chré -
 tiens menacés, enlevés, rançonnés. Les
assassinats et enlèvements de prê tres
par les milices islamistes, notamment par
les Failaq al-Badr, une mouvance chiite,
ont semé peur et méfiance. Ces prêtres
ont été battus, torturés et on a essayé
de leur faire abjurer leur foi. L’in sécurité
est telle qu’à Bagdad les lieux de culte
chrétiens se sont vidés. Les fidèles ne
se rendent plus à la messe le dimanche,

par crainte des attentats et des enl è ve -
ments. La peur est omniprésente au sein
des familles.

Exode

Aussi depuis l’invasion américaine, qui
a balayé la dictature de Saddam Hus -
sein mais qui a surtout précipité le pays
dans le chaos et l’anarchie, le nombre
des chré tiens vivant entre le Tigre et
l’Eu phrate a diminué de plus de moitié,
selon la nonciature à Bagdad. 
Estimés avant l’invasion de 2003 à quel -
que 650000 sur une population totale de
26 millions d’ha bitants (en 1987, les au -
torités irakiennes recensaient encore 1,4
million de chrétiens), les chrétiens d’Irak
ne se r aient plus aujourd’hui que 200 à
300 000 fidèles appartenant aux diver-
ses Eglises du pays (voir tableau ci-con -
tre). Les dé pla cements intérieurs vers les
terres plus sûres du Kurdistan, au nord,
ou l’émigration vers la Syrie et la Jor da -
nie ont décimé la population chré tienne
d’Irak.
Dans certains secteurs, comme Dora,
dans la banlieue de Bagdad, les chré-
tiens sont la cible de groupes fonda-
mentalistes qui se réclament d’al-Qaïda.
Quartier mixte à dominante sunnite, Dora
est la véritable « porte d’entrée de Bag -
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C’est un fait : 
toute la population

irakienne souffre de
la vaste « épuration
ethnique » qui sévit

dans le pays. Mais les
chrétiens sont des
cibles particulière-
ment faciles pour

ceux qui appellent à
la « guerre sainte »
contre les croisés.

Cette communauté
très minoritaire 

(3 % de la popula-
tion), présente dans
le pays dès les pre-

miers siècles du
christianisme, risque
d’en disparaître tota-

lement. Et avec 
elle, le témoignage

d’une riche culture et
d’une cohabitation

multiséculaire.
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dad » qui donne sur la périphérie et les
villes voisines. C’est par-là qu’entrent et
sortent les groupes clandestins et les
terroristes de tous bords. Ils ont ins tau -
ré dans ce quartier un prétendu « Etat
islamique en Irak » et prélèvent la jizia,
l’impôt que les jihadistes exigent des
non-musulmans vivant en terre d’islam.
Les chrétiens sont sommés de payer
jusqu’à 200 dollars par an, soit de quoi
subvenir aux besoins d’une famille de
six personnes pendant un mois.
Des églises ont été contraintes d’ôter
la croix qui ornait leur coupole. Les Sœurs
du Sacré-Cœur ont dû abandonner le
quartier, tout comme les petites Sœurs
de Jésus, de Charles de Foucauld et les
dominicaines. Les prêtres ont fait de
même. Le 1er juin, on apprenait que des
éléments armés s’étaient emparés la
veille du couvent de St-Raphaël, le cou -
vent de Sœur Lusia Shammas Markos,
une religieuse chaldéenne originaire de
Zakho, dans le nord de l’Irak, et qui fait
son doctorat à la Faculté de théologie
de l’Université de Fribourg. Le séminaire
de Dora ainsi que les églises assyrien-
nes ont également été évacués.
« Aujourd’hui Dora est vide de ses prê-
tres et religieuses et seules sont res-
tées quelques familles chrétiennes qui
n’ont pas trouvé d’autre solution », con -
fie Sœur Lusia. « Les gens parlent de
Dora en langue arabe comme du “front
de combat”, c’est dire l’ambi ance qui y
règne… » Les religieuses sont nombreu -
ses à s’être réfugiées à An ka wa, dans
la banlieue chrétienne d’Arbil (Irbil), la
métropole de la province kurde, au nord
du pays.
Quant à Bassora, elle s’est quasiment
vidée de sa petite minorité chrétienne.
L’évêque chaldéen de la métropole chiite
du sud, Mgr Djibraïl Kassab, se trouve
désormais en Australie ! Des magasins

chrétiens ont été attaqués, ceux qui ven -
 dent de l’alcool contraints à fermer, tan -
dis que des femmes non voilées ont été
agressées. 
C’est ainsi que risque de disparaître à
jamais de Mésopotamie, cette terre qui
a vu naître Abraham, l’une des plus an -
ciennes communautés du Moyen-Orient,
après celles de Jérusalem et d’Anti o -
che : l’Eglise chaldéenne. 

Aux temps apostoliques

Issue d’une faction de l’Eglise assyrienne
d’Orient ralliée à Rome dès le XVIe siè-
cle, cette Eglise catholique de rite ori en -
tal fait re monter ses origines aux temps
apostoliques, à saint Thomas l’Apôtre
et à ses disciples Mar Addaï et Mar
Mari, des siècles avant l’arrivée des pre -
miers mu sulmans. Des gens venus de
la Méso po tamie sont d’ailleurs mention-
nés dans les Actes des Apôtres, au jour
de la Pen tecôte. Située dans une zone
d’affrontement entre l’Empire romain et
l’Empire perse, cette communauté chré -
tienne en tre le Tigre et l’Euphrate a con -
nu de grandes persécutions et de nom -
breux martyrs sous les Perses. On peut
encore y entendre parler le syriaque ou
ancien araméen, qui était la langue du
Christ.
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Eglise chaldéenne, catholique de rite oriental 425 000 
Eglise syriaque orthodoxe, dite jacobite 70 000  
Eglise syriaque catholique unie à Rome 60 000 
Eglise arménienne orthodoxe 17 000 
Eglises protestantes 6 000 
Eglise catholique de rite latin   4 000 
Eglise arménienne catholique 3 000 
Eglise grecque-orthodoxe de rite byzantin 500 
Eglise grecque-catholique melkite 350 
Eglise copte orthodoxe 200
Eglise anglicane 200
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D’anciennes Eglises chrétiennes orien-
tales sont encore vivantes : la branche
assyro-nestorienne et la branche jaco-
bite (syriens orthodoxes monophysites).
Les nestoriens devenus catholiques se
nomment chaldéens et les jacobites qui
se sont rattachés à Rome s’appellent
syriens catholiques.
Les nestoriens sont la grande Eglise
d’Ori ent qui, au Moyen Age, a apporté
l’Evangile d’Assyrie et de Babylone jus -
qu’en Chine, en Inde et en Mon golie.
Cette Eglise de langue araméenne a
même eu un patriarche mongol au XIIIe

siècle. Des archéologues allemands ont
découvert une église non loin de Bag -
dad, appelée Kokhé (les « cabanes », en
langue araméenne), près de l’ancienne
capitale parthe Ctésiphon. Elle est da -
tée entre 79 et 117 après J.-C.

Une présence chrétienne de 2000 ans
risque donc d’être effacée ? « C’est ce
que nous ne voulons ni ne pouvons
croire. De mauvais signes nous le font
cependant craindre », nous a confié en
juin dernier Mgr Basile Georges Cas -
moussa, chef d’une communauté syri a -
 que composée de quelque 30 000 fidè-
les concentrés dans la région de Mos-
   soul, à 375 km au nord de Bagdad.1

A bout

Mgr Casmoussa lui-même fut la proie
d’un groupe terroriste : enlevé le soir
du 17 janvier 2005 par deux hommes
armés au sortir d’une visite pastorale, il
fut libéré deux jours après par ses ra -
visseurs qui avaient l’intention de lui
trancher la gorge. Le pape Jean Paul II
et d’autres instances gouvernementales
étaient intervenus publiquement pour sa
libération. Le jour de notre rencontre, il
apprenait l’exécution à Mossoul du Père
Raghid Ganni et de trois sous-diacres.
L’évêque syriaque nous a alors confié
l’abattement des chrétiens irakiens res -
tés au pays.
« Nous sommes à bout », écrivait d’ail -
leurs quelques jours avant sa mort le
Père Raghid, né à Mossoul en 1972. Le
jeune prêtre avait obtenu un diplôme
d’ingénieur en 1993, avant de se ren-
dre à Rome où il avait étudié la théolo-
gie œcuménique à l’Université pontifi-
cale Saint-Thomas d’Aquin, l’Angelicum,
de 1996 à 2003. Il était alors retourné
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Mgr Georges
Casmoussa

1 • L’archevêque de Mossoul, âgé de 68 ans,
était présent à Sherbrooke (Québec) pour
recevoir la Médaille d’or 2007 de l’Union ca -
tholique internationale de la presse (UCIP).
Cette distinction a été attribuée à la revue
chrétienne irakienne Al-Fikr al-Ma sihi (La
pensée chrétienne) dont il fut l’un des fon-
dateurs.
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avec enthousiasme dans son pays, avant
que l’Irak ne sombre dans un féroce
sec  tarisme confessionnel.
Coordinateur du Conseil des évêques
à Ninive (qui  comprend des représen-
tants chaldéens, syriens catholiques,
syriens orthodoxes, assyriens, arméniens
orthodoxes et catholiques), Mgr Cas -
moussa n’a cependant pas de chiffres
précis au sujet de l’émigration chré-
tienne. Il estime qu’à Mossoul, près de
la moitié d’entre eux ont quitté la ville.
« Ils n’ont pas nécessairement émigré
à l’étranger, mais ils ont quitté pour les
villages chrétiens des alentours, dans
la Plaine de Ninive où il y a plus de paix
et de tranquillité.2 Ils sont partis avec
l’espoir de rentrer », insiste-t-il.

Espérance

Cet espoir est-il réaliste ? L’évêque syria -
que ne veut pas donner raison à ceux
qui pensent qu’il n’y a plus d’avenir
pour les chrétiens sur leurs terres en
Irak. « Nous ne sommes pas encore au
stade de perdre tout espoir, nous avons
le ferme pressentiment que c’est un tun -
nel qui doit avoir une fin. Nous con ti -
 nuons d’avoir des relations normales avec
nos voisins musulmans, car ils n’ap-
prouvent pas tous les exactions. Ils en
sont aussi victimes. Ce calvaire doit
avoir une fin. »
Mais comme il n’y a ni justice ni gou-
vernement stable et fort, c’est le règne
des groupuscules qui recrutent souvent

des personnes étrangères aux villes où
vivent les chrétiens, voire des militants
venant de l’étranger. Les victimes d’at-
tentats et d’enlèvements ne savent pas
ce qui se cache derrière cette violence.
Les motivations peuvent être très di -
verses : argent, politique, règlements de
comptes personnels, provocations, etc.
« Personne ne veut se hasarder à cher -
cher les agresseurs. Aujourd’hui, en Irak,
on tue en toute impunité ! Il y a effecti-
vement un climat de peur, voire de ter-
reur dans le pays, mais cette terreur vise
tous les citoyens : les musulmans comme
les chrétiens ont des victimes… Tout est
mêlé. Il y a souvent des groupes qui tra-
vaillent pour leur propre intérêt, tout en
adoptant un discours militant », re lève-t-il.
A Mossoul, par exemple, ce sont les
Kur des qui fuient les menaces des grou -
pes terroristes sunnites. Plus à l’est, à
Kirkouk, grande ville d’autant plus con -
voitée qu’elle regorge de pétrole, c’est au
tour des Kurdes, après avoir été ex pul -
sés par Saddam Hussein, de revendiquer
les lieux et d’en chasser les Ara bes, qu’ils
soient chiites ou sunnites. Ils s’en pren-
nent également à la forte com munauté
turkmène, soutenue par la Tur quie. A
Bagdad, les quartiers se séparent de plus
en plus sur une base communautaire et
les minorités sont chassées de quartiers
devenant « mono-ethniques ». D’autres
mi norités sont éga lement victimes du
sec tarisme et me na cées : les Sabéens
ou Man dé ens ainsi que les Yézidis.
L’évêque syriaque se veut malgré tout
optimiste : « Parmi les musulmans, il y a
beaucoup de gens modérés et raison-
nables… » Il pense encore, au nom de
l’espérance chrétienne, que chrétiens et
musulmans peuvent vivre ensemble.

J. B.
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2 • Ils se réfugient à Qaraqosh, un gros bourg
syro-catholique, à Qaramles, où vivent des
chaldéens, et à Bartalla, fief des fidèles syro-
orthodoxes (ou jacobites), sans ou blier Tall
Kayf, une ville qui compte bien 10 000 chré -
tiens chaldéens et assyriens, ou Alqosh. Les
religieux de Bagdad ou de Mossoul qui ont
des couvents dans ces régions vont s’y ré -
fugier. Ils se sont aussi regroupés à An ka -
wa, dans la banlieue d’Irbil, au Kurdistan.



L’école bouge :
pour aller où ?
La pédagogie de projet

••• Michèle Roullet, Genève
Docteur en sciences de l’éducation

Depuis presque vingt ans en Europe, au
Canada et aux Etats-Unis, se sont dé -
veloppées des politiques éducatives qui
mettent l’accent sur la nécessité d’ins-
taurer des collaborations entre les dif-
férents acteurs scolaires et sociaux. Ces
nouvelles politiques, qui visent une forme
de co-éducation entre enseignants, élè-
ves, parents et membres d’associations,
ouvrent l’école sur la cité. L’école n’est
plus pensée comme un sanctuaire dans
lequel les élèves seraient à l’abri des tur -
bulences de la vie et des conflits du
monde extérieur, mais comme un lieu ou -
 vert et qui appartiendrait à tous.
L’idée de travail en équipe et son corol-
laire, les « projets d’école » ou les « pro -
jets d’établissement », se sont ainsi im po -
sés dans le monde scolaire. Des résis-
tances se sont toutefois manifestées et
les polémiques restent vives.1

Présentée comme une nouvelle organi -
sation qui « va désormais de soi et cons -
titue une dimension de base de l’exercice
du métier d’enseignant »,2 la pédagogie
de projet a pour but de favoriser l’au to -
nomie des écoles afin d’améliorer la
prise en charge des élèves et de lutter
contre l’échec scolaire. Inspirée de ce
qui se pratique au Canada, cette théorie
soutient que les conditions d’apprentis-
sage sont aussi, voire plus importantes,
que les contenus. Rédiger collé giale -

ment des projets d’école qui dévelop-
pent des stratégies pédagogiques plus
cohérentes et qui tiennent compte du mi -
 lieu socioculturel des élèves et de leurs
besoins est devenu une directive insti-
tutionnelle.
A Genève, des aides pour mener à bien
ces projets ont été apportées aux éco-
les primaires : des canevas de projets
ont été distribués ; deux jours de forma -
tion continue sont accordés annuellement
aux écoles ; des postes de responsables
d’école ont été ouverts ; les Services di -
dactiques collaborent avec les écoles ;
enfin, un groupe d’accompagnement
d’une dizaine d’enseignants détachés
de leur classe a été créé pour fournir des
outils de gestion et un soutien aux équi -
pes pédagogiques.
Cette nouvelle philosophie éducative
se nourrit de l’utopie d’une démocratie
idéale où le citoyen conscient, lucide et
coopératif est censé travailler avec les
autres et sur lui-même, pour fonder une
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Une nouvelle philoso-
phie éducative s’est

développée en
Occident à la fin du

siècle passé, aboutis-
sant à l’émergence

d’une « pédagogie de
projet » à l’école. Cet
article tente d’analy-
ser les présupposés

et les effets de cette
pédagogie qui se
fonde sur l’utopie
d’une démocratie

idéale et le pragma-
tisme à la mode du

management.

1 • Les exemples et les illustrations sont tirés
de l’enseignement primaire public genevois,
largement représentatif des évolutions ac -
tuelles des systèmes scolaires, et que je con -
nais de l’intérieur.

2 • Propos cité par B. Favre, J.-M. Jaeggi, F.
Osiek, in Projet d’école et rénovation de
l’enseignement primaire, Service de la re -
cherche en éducation (SRED), DIP, Cahier
13, Genève 2005, p. 109.
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culture commune dans laquelle cha-
cun trouverait son bénéfice. Mais elle
s’inspire aussi et surtout du « manage-
ment » des entreprises et s’inscrit dans
une logique économique où les no tions
d’efficacité et de rendement sont primor -
diales.

Emprunt à l’économie

D’un pragmatisme anglo-saxon, la pé -
dagogie de projet suit une procédure
construite par étapes distinctes et pré-
déterminées : (1) préparation : cibler le
public, le contexte et les conditions ma -
térielles ; (2) naissance du projet : mettre
en commun les données et les ques-
tionnements, choisir un projet ; (3) clari -
fication : préciser le contenu, le rôle de
chacun et rédiger le projet ; (4) mise en
œuvre ; (5) présentation des résultats ;
(6) analyse de la démarche ; (7) évalu a -
tion des effets du projet ; (8) redéfinition
d’un nouveau projet.
Ce modèle, où tout paraît évident, ap -
pelle cinq considérations. Tout d’abord,
en calquant leur modèle de gestion sur
le monde des affaires et du « manage-
ment », les cadres de l’institution sco-
laire oublient que l’école n’est pas le lieu
d’échange de biens de consomma tion,
mais celui d’échange et de transmission
générationnelle de biens culturels, de sa -
voirs et de savoir être.
Cet emprunt au monde économique pro -
duit des « effets boomerang ».3 Il véhi-
cule une idée positiviste de l’humain et
réduit le savoir à des connaissances ins -
trumentales, habilitées à produire l’ad hé -
sion de tous. C’est pourquoi, dans cette
approche de gouvernance des systè-
mes scolaires, on n’argumente pas, on

énumère… laissant supposer que l’édu -
cation n’est pas une affaire de choix et
de valeurs, mais de faits ou de gestes
techniques.
Cette pédagogie, qui se loge dans des
procédures techniques, évacue la com -
plexité. Pourtant, sous cette doctrine
s’opère en réalité un choix de société.
C’est l’avènement de la culture d’en-
treprise dans laquelle les « managers »
dirigent le monde et exercent un con -
trôle, avec un pouvoir d’autant plus in -
si dieux et tenace qu’il est capté par des
experts qui s’affirment comme autori-
tés scientifiques.
En éducation, l’expert se profile déjà à
la fin du XIXe siècle avec la venue dans
les écoles de médecins, d’hygiénistes
et de psychologues. Mais il s’est insti-
tutionnalisé et intronisé avec la mon-
dialisation des échanges et la standar-
disation des systèmes scolaires. C’est
l’expert qui « pilote » les réformes des
systèmes scolaires, en usant d’un lan-
gage « propre ». On lira, par exemple,
sous la plume de l’un d’eux, que le 
« lead er ship coopératif vise dans les
écoles à renforcer l’empowerment des
acteurs ». Cette rhétorique, déclinée au
nom de la professionnalisation du mé -
tier d’enseignant, renforce surtout le pou -
voir de l’expert, dont la légitimité croît
dans la mesure même où les ensei-
gnants sont « dé-possédés » de leur
propre autorité et légitimité.
La pédagogie de projet, qui plaide une
meilleure qualité de l’enseignement, pose
aussi des problèmes méthodologi ques.
Toute recherche implique des règles épis -
témologiques pour éviter que les con vic -
tions supplantent l’activité réflexive ou
biaisent les résultats de l’observation.
Or, dans cette pédagogie, ce sont les
mêmes qui élaborent un projet, le met tent
en œuvre, l’analysent et en évalu ent les
effets.
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3 • Expression de R. Debray pour analyser
les effets de l’illusion, in Critique de la rai-
son politique, Gallimard, Paris 1981.

3 • Expression de R. Debray pour analyser
les effets de l’illusion, in Critique de la rai-
son politique, Gallimard, Paris 1981.
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Ce manque de précaution méthodologi -
que, ajouté au fait que ces projets sont
imposés par l’autorité sco laire, produit les
effets analysés ci-dessous. Mais no  tons
déjà qu’avec une rédaction collective
d’un projet, l’écriture de vient un outil uti-
litaire (répondre à une sollicitation) et perd
sa valeur catharti que d’introspection ou
de clarification d’une pensée. De plus,
par gain de temps ou parce qu’écrire à
vingt ou quarante mains est un défi in -
surmontable, les en seignants se parta-
gent souvent ce travail de rédaction, puis
recomposent un texte en « collant » les
morceaux de cha cun. Ces projets vont
évidemment garder quelques traces de
leur difficile ges tation…

Une culture commune ?

L’idée de travail en équipe, à première
vue séduisante, doit également être exa -
minée. Un groupe de personnes exer-
çant un même métier forme-t-il à priori
une équipe ? Que signifie aussi cette
notion de « culture commune » intrin-
sèquement liée à la pédagogie de pro-
jet ? Est-elle le produit de confronta-
tions et d’échanges ou, au contraire, un
postulat pour former une équipe ? L’obli -
gation institutionnelle de travailler en
équipe part en tout cas du présupposé
que l’on travaille toujours mieux à plu-
sieurs. A voir ! Car cette idée écarte les
dérives que peut engendrer un groupe
avec ses phénomènes mimétiques, ana -
lysés par René Girard.4 Travailler en
équipe n’est donc ni un gage de luci-
dité ni d’ouverture. On peut vite glisser
« de l’idéal communautaire au commu-
nautarisme ».5

Dans cette pédagogie où est convoquée
« une culture commune », on ne vise
pas vraiment le débat mais on valorise
une culture de consensus. Or, dans une
culture de consensus, il faut bien se

garder de sortir des lieux communs.
Cette position intellectuelle est d’ail leurs
merveilleusement illustrée par un pro-
pos tenu par un formateur s’adressant
à une équipe d’enseignants : « Peu im -
portent les mots, pourvu qu’on se com -
prenne ! » Cette attitude, qui nous in vite
à « parler sans nous écouter, pour mieux
nous entendre », entraîne une méfiance
à l’endroit de l’intellectualité. L’adopter
dans le lieu même où l’élève doit cons-
truire sa raison et développer son sens
critique est discutable !
Il est d’autant plus difficile de mesurer les
effets de cette rénovation que les éco les
à Genève ne se ressemblent pas (petite/
grande - ville/campagne - populations di -
verses, etc.) et que les enseignants ne
forment pas une entité ho mo gène. La
qualité des liens entre enseignants, leur
unité mentale, leur engagement et ad -
hésion à cette théorie pédagogique, leur
capacité à s’organiser, le type de pro-
jets engagés sont des variables qui in -
terdisent toute généralisation. 
Voici né anmoins quelques effets, ni ex -
haustifs ni exclusifs. Cette rénovation a
secoué l’institution scolaire. Pour cer-
tains, positivement, l’ins  titution s’inscri -
vant ainsi dans la « mo dernité » et offrant
à tous les élèves une formation d’une
plus grande qualité. Pour d’autres, au
contraire, l’institution s’est enfermée dans
des contradictions qui l’ont fragilisée.
Question de grille de lecture !
Ainsi certains enseignants considérant
que les projets d’école leur permettent
de cibler des priorités pédagogiques et
d’œuvrer en commun, adoptent bien ce
modèle pédagogique. D’autres ne sa -
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4 • La Violence et le sacré, Grasset, Paris 1972.
5 • P. Maubant, « La communauté en éduca-

tion : usages, sens et contre-sens », in J.
Houssaye (Coord. Scient.), Penser l’édu-
cation. Philosophie de l’éducation et His -
toire des idées pédagogiques, 2004, p. 57.
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vent comment se situer à l’égard de l’ex -
hortation paradoxale du « obéis, sois au -
tonome » ! Déstabilisés, ils se plaignent
de ne pas avoir les outils nécessaires
pour travailler en équipe et de mandent
à l’institution davantage de soutien
(plus de formateurs, de médiateurs, de
décharges de temps, etc.). Ces requêtes
peuvent être aussi une forme larvée de
résistance passive.
D’autres encore, jugeant que les projets
d’école sont des instruments de pres-
sion et de contrôle sur les enseignants,
entrent en résistance. D’autres enfin, pour
éviter toute confrontation qui pourrait al -
longer la durée des séances d’école, avi -
ver des conflits, les mettre en porte-à-
faux avec leur hiérarchie ou les ex clure
du groupe, ont développé des stra tégies
d’évitement, d’autocensure ou de repli. Ils
pratiquent l’art d’être toujours d’accord
sans jamais s’engager. Bien des anec-
dotes illustrent cette « posture » intellec-
tuelle : comme cette équipe qui élabore
un dossier d’évaluation, égaré une fois
le produit fini. La diversité des réactions
montre bien qu’une « culture commune »,
dans certaines écoles, peut n’être qu’une
réalité virtuelle.

Atterrissage de la pensée

Un autre effet, plus inattendu, a été in duit
par le concept d’« autonomie partielle »
des écoles, corollaire à la « péd a gogie de
projet ». Ce concept, mal compris, a se -
mé des confusions, qui ont rendu la mis -
sion de l’inspectrice ou de l’inspecteur
(qui valide les projets d’école et leurs
suivis) sinon impossible, du moins déli-

cate. Tantôt coercitif, il doit rappeler à
une équipe, qui mène son projet en pre -
nant trop de liberté, les limites à ne pas
dépasser. Tantôt incitatif au contraire, il
doit encourager une autre équipe à en -
trer en projet pour devenir plus auto-
nome. Rôle de plus en plus ambigu et
pas toujours bien accueilli ! 6

Si tout changement politique entraîne
toujours des heurts, cette pédagogie de
projet a d’autant plus exacerbé les con -
flits que les penseurs officiels de la ré -
novation de l’enseignement primaire à
Genève n’ont pas su provoquer la pen-
sée. Galvanisés par leur militantisme, ils
ont formaté une pensée fossilisée, qui
est devenue le discours convenu des 
« bien-pensants » et des « gens lucides »
qui se battent pour une école plus juste…
Ce discours normatif et culpabilisant a
naturellement augmenté les rivalités et
favorisé un climat d’intolérance qui a re -
jailli dans les écoles.
Le dernier effet à signaler est l’aspect
chronophage de cette pédagogie sur
tous les acteurs scolaires. Les innom-
brables séances, rédactions et lectures
de documents ont un coût au niveau de
l’énergie et du temps, qui peut expliquer
que des lassitudes s’installent.
Le discours éducatif est une formidable
caisse de résonance des débats con -
temporains. Le processus de fragmen-
tation de la société et le mouvement
d’in dividualisation des mœurs se ré per -
cutent sur l’école. Amener plus de con -
certation, de collaboration entre parte-
naires éducatifs et développer des liens
de confiance est un défi que nos socié-
tés doivent relever, mais cela ne se fera
ni par des décrets ni par des procédu-
res techniques. Car la soumission ne
fa vorise pas la confiance, mais la mé -
 fiance de l’Autre, et les évidences court-
circuitent tout étonnement.

M. R.
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6 • A Genève, la demande persistante des syn -
dicats d’un Cahier des Charges des ins -
pecteurs est révélatrice. Le projet de sup-
primer cette fonction pour la remplacer par
des directeurs d’école, aussi !



Croire et croyances
Un objet d’enseignement de la philosophie ?

••• André Sauge, Genève
Philosophe, enseignant au Collège de Genève

Croire est une opération mentale suffi-
samment complexe, d’une part, assez
chargée d’ambivalence affective, d’autre
part, pour mériter quelques heures de
réflexion. C’est, semble-t-il, un phéno -
mène universel, au point que l’on en tend
parler du besoin de croire, voire de l’ins -
tinct de croire.1 Les croyances irréflé-
chies, irraisonnées peuvent conduire à
des attitudes si dangereuses pour soi
(suicides collectifs) ou pour les autres
(fanatisme) que les soumettre à un exa -
men à tête reposée, dans un espace so -
cial à fonction pacificatrice des passions
- j’entends, celui de l’école - peut être
considéré comme une prévention thé-
rapeutique bienvenue.
Si les placebos sont efficaces, pourquoi
un examen réfléchi, permettant de dé -
composer un mécanisme en ses ul ti mes
éléments, ne le serait-il pas ? Or, très vite,
je me suis aperçu qu’il en va des croyan -
ces comme des névroses, selon ce que
constatait Freud : il ne suffit pas de re -
connaître intellectuellement les raisons
d’un comportement obsessionnel, par
exemple, pour que le nœud névrotique
se dissolve comme par magie, automa -
tiquement et sans retard ; au moment
même de la reconnaissance intellec -
tuelle se manifeste une résistance qui
la neutralise.2

Sur quelque 180 élèves de terminale dans
le collège, 13 avaient choisi l’option com -
plémentaire en philosophie ; or, l’expé -

rience achevée, j’ai le sentiment de
n’avoir jamais su à quelle demande de
savoir je m’adressais.
Il me semble qu’une forte majorité des
jeunes, dans un espace urbain comme
celui de Genève aujourd’hui, sont agnos -
 tiques ; ils n’aiment pas entendre parler
de Dieu, encore moins, je crois (!), de
christianisme. Sur ce dernier, les igno-
rances ou, ce qui ne vaut pas mieux, les
préjugés défavorables sont crasses. Par -
mi mes élèves, je n’ai jamais pu savoir
exactement lesquels étaient encore liés,
par leur famille, au christianisme ; un seul
a clairement laissé entendre son ap par -
tenance à un milieu probablement tradi-
tionaliste. 
Si, devant un tel groupe, je démonte la
« foi » religieuse, je ne heurte guère les
sensibilités ; si je démonte « les croyan-
ces », il y a comme un malaise flottant
dans l’atmosphère. Je touche moins à
la sphère privée des opinions qu’à de
l’intime. Une croyance est un acte con -
fusément intellectuel, ce qui fait adhérer
à elle relève de l’affectif.
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L’organisation
actuelle de l’ensei-
gnement à Genève
permet d’offrir aux
élèves des classes

terminales des cours
en options centrés
sur « un objet » de

réflexion. André
Sauge a proposé un

cours intitulé 
« Croire et les

croyances ». Au cœur
de la problématique,

la notion de
confiance. Le point

sur cette expérience.

1 • Parler d’instinct à propos de l’homme man -
 que totalement de rigueur ; reste que dans
les années ’80, un psychiatre a élaboré 
un ouvrage autour de cette notion. Cf.
Fursay-Fusswerk Joseph, La chute des
idoles, Privat, Toulouse 1986, 278 p.

2 • Cf. S. Freud, Gesammelte Werke. Werke
aus den Jahren 1925-1931, Londres 1948,
« Die Verneinung », pp. 11-15.
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Après un constat, à l’appui de Guille -
baud,3 de la crise actuelle des croyan-
ces (désaffection de la religiosité tra -
ditionnelle en Europe, écroulement de
l’idé ologie communiste, bricolage de
croyances personnelles, fascination par
l’irrationnel), ma première préoccupa-
tion a été de conduire les élèves à bien
distinguer entre l’acte de croire, en tant
qu’opération intellectuelle ou engage-
ment affectif, et la foi. J’ai donc procé -
dé en trois étapes : l’engagement quo-
tidien ; les croyances ; un nouvel objet
tabou, la foi.

Un acte de confiance

L’être humain est engagé dans son rap -
port aux choses et aux autres. Il adhère
à lui-même et, par là, il adhère aux cho -
ses et aux autres. Le détachement n’est
pas une attitude primitive ; il peut résul-
ter d’un défaut d’attachement parental.
Le premier lien de confiance de l’indivi -
du devenant adulte est à lui-même, à
partir de l’expérience de l’empreinte.4

L’autre, l’adulte, à un moment donné de
mon existence, celui où j’ai commencé
à m’émanciper de lui, m’a confié à moi-
même à partir de la confiance qu’il se

faisait à lui-même. Il m’a inconsciemment
instruit de la manière de m’y prendre
avec le réel. Je porte en moi l’empreinte
de la façon dont l’autre (maternel, pro-
che, paternel) se rapportait à l’autre et
aux choses en se faisant confiance.
Le rapport fondamental au monde n’est
pas celui de la contemplation objective,
ni celui de la jouissance esthétique dé -
tachée du besoin : il est un rapport de
confiance. Ce serait se méprendre tou-
tefois que d’en déduire que croire est
un besoin fondamental : c’est le support
de toutes mes mises en rapport, avec
moi, avec l’autre, avec les choses. Croire,
à ce premier niveau, est un don qui nous
vient de l’autre.5

Avec les élèves, ce point paraissait ac -
quis : on ne peut pas ne pas croire. Il vaut
mieux, même, croire en soi. Quel que
cho se, toutefois, me retenait de l’af fir   mer
aussi franchement. J’avais le sen timent
que cela pouvait constituer un aveu,
comme une brèche dans la quelle allaient
se précipiter toutes sortes de croyan ces
fantaisistes, aussi éloi gnées que possible
des croyances religieuses traditionnelles
dans notre culture. Je sen  tais que l’on dé -
sirait que je justifie l’idée qu’il existe chez
les êtres hu mains une aspiration légitime
à la croyance en tant que tromperie li bre -
ment consentie. On voudrait que la fan-
taisie des croyances soit nécessaire : elle
rendrait l’existence vivable.
Voici donc une seconde problémati que,
non plus celle du « croire » dans la vie
quotidienne, mais celle des croyances,
au sens de ce à quoi nous adhérons
avec la conscience, plus ou moins va -
gue, que nous pourrions être victimes
d’une illusion. A ce niveau, l’affectivité
joue le rôle principal.
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3 • J.-C. Guillebaud, La Force de conviction :
à quoi pouvons-nous croire ? Seuil, Paris
2005, 394 p.

4 • Cf. B. Cyrulnik, Sous le signe du lien. Une
histoire naturelle de l’attachement, Ha chet te,
Paris 1998, pp. 181 sqq.

5 • Les psychosociologues ont introduit une
distinction entre croyances internes et
croyances externes (cf. Jean-Léon Beau -
vois, Nicole Dubois, « Croyances internes
et croyances externes », in Psychologie so -
ciale des relations à autrui, sous la di rec -
tion de Moscovici Serge, Nathan, Paris 1994).
Dans le premier cas, l’individu pense jouer
un rôle dans la causalité de ce qui lui arrive,
dans le second cas, ce qui arrive relève
d’une causalité externe. Pour réussir, il vaut
mieux, paraît-il, appartenir à l’ensemble des
« croyances internes ».
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Croyances et duperies

Une des expériences du cours qui a le
mieux retenu l’attention des élèves est
la suivante : j’ai fait état d’un article d’un
écrivain, à qui il était arrivé d’être anima -
teur d’ateliers de créativité dans une ins -
titution hospitalière. A l’occasion de l’une
de ses expériences, il a été con gédié. Il
proposait à des convalescentes de poser
nues, étoffant sa de man de de la pro-
messe qu’il ferait d’elles des « sirènes »
(en publiant leur photo dans un recueil
de poèmes sur le thème de la « sirène »).
L’auteur défend son point de vue en ex -
pliquant qu’il offrait à ces femmes de 
« l’extra-ordinaire ». Il leur offrait un objet
de croyance qui leur donnait le senti-
ment, en même temps que l’illusion, mais
une illusion « con sentie », d’échapper à
la grisaille de leur existence et d’avoir
enfin une image po sitive d’elles-mêmes.
L’expérience m’a permis de décompo-
ser devant les élèves un mécanisme qui
joue un rôle central dans toute croyan -
ce, au sens défini ci-dessus. Celle-ci est
une manipulation par un sujet (dispo-
sant d’une compétence singulière qui
suscite un attrait sur le profane ; il peut
être artiste, guérisseur, médecin ou, pour -
quoi pas, rabbin, imam, pasteur ou prê-
tre, ajoutons, psychologue ou endoctri -
nologue, etc.) sur un autre sujet frustré,
malheureux, victime d’échecs, etc. La
manipulation consiste en une promesse,
tenue de manière équivoque. La réali-
sation pleine et entière en est constam -
ment différée, mais de telle sorte que le
sujet du manque ne doute pas de sa
réalisation future étant donné un certain
sentiment de plaisir qui lui a été procuré.
Une croyance est un acte de foi (un acte
de confiance) dégradé, voire perverti :
elle consiste nécessairement à détour-
ner quelqu’un de soi, de la confiance
qu’il est invité à mettre en soi, en sus-
citant l’illusion que la solution ultime à

ses problèmes réside dans la détention
d’un objet chargé de puissance ma gi -
que (ce peut même être l’amour de
Dieu, par exemple) : il suffit que votre
photo de nu paraisse dans un recueil
de textes ayant pour thème les sirènes
pour vous transformer en sirène.
Toute croyance requiert donc une atti-
tude critique (les élèves voulaient bien
l’admettre). Je serai personnellement en -
clin à penser qu’aucune croyance ne
peut échapper au soupçon d’une trom -
perie, à laquelle le croyant est le premier
intéressé. Le mécanisme de la du perie
est si subtil qu’on le reconnaît aisément
quand l’autre en est victime, mais que la
victime, elle, ne s’en aperçoit pas. On
peut même jouer à l’esprit fort et être
joué par une ou des croyances dans le
moment même où l’on pense s’en jouer.

Le désir de croire

Suggérer cela, c’est soulever l’incrédu-
lité. Les jeunes vous assurent qu’ils peu -
vent participer par pur jeu à une séance
de tables tournantes. Si vous leur ex pli -
quez que la table qu’ils ont vu tourner
était une illusion, ils ne peuvent le croire.
Pour l’admettre, il faudrait qu’ils re con -
nais  sent qu’ils ont éprouvé le be soin
d’as sister à une séance par envie d’y
croire. Toute la réalité de la croyan ce est
dans ce désir de croire.
Derrière toute adhésion à des croyan-
ces, il y a une fuite devant l’angoisse de
l’effondrement de soi et du monde, an -
goisse qui est, de façon primordiale, au
fond de toute relation de confiance à soi.
Lorsque j’examinais le phénomène sous
l’angle politique (l’adhésion de masse au
chef, la confiance crispée en telle idéo-
logie, libérale ou marxiste) ou moral (le
pharisaïsme ou le puritanisme, par ex em -
ple), je ne soulevais pas de résistance :
les jeunes deviennent étrangers aux
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idéologies développées dans un dis cours
suivi, apparemment étayé par des argu-
ments.
Dès que l’acte de croire se fixe à un
objet (une croyance) censé lui fournir une
assurance tous risques, il se dé grade.
On veut bien l’admettre s’il s’agit d’une
croyance religieuse. Mais les réticen-
ces apparaissent à partir du moment
où l’on suggère qu’adhérer au système
des valeurs actuellement triomphantes
(l’individualisme, la légitimité de la re -
cherche du bonheur dans le bien-être
matériel), c’est être victime d’une illu-
sion plus subtile, peut-être, et plus effi-
cace que ne peuvent en susciter les
croyances religieuses, qui ont le mérite
d’apparaître en tant que telles.

Pacte social

J’aboutis, dans mon parcours, au mo -
ment de devoir dire l’essentiel, à l’im-
possibilité soit de le dire soit de le faire
entendre. Nous sommes en quête d’un
pacte social (c’est sur ce constat que
Guillebaud achève son ouvrage), d’un
acte de foi, et nous sommes dans l’im-
possibilité d’en donner la formule chré-
tienne, parce que la laïcité a eu pour
effet de transformer en tabou la ques-
tion de ce qui fonde nos solidarités. Cela
a été la fonction de toute religion d’être
le ciment du pacte social dans les so -
ciétés traditionnelles, jusqu’à la Ré forme
(qui, à mes yeux, a coïncidé avec une
crise des fondements du pacte social).

Jamais le pacte du bonheur n’est ca pa -
ble de solidariser des individus. Et pour -
tant, il en est comme si c’était le cas.
A cet instant du discours, soit les élè-
ves m’écoutent sans m’entendre, soit
leur attention est définitivement ailleurs.
Soit donc ils ne refusent pas d’emblée
d’être dé ran gés, mais c’est comme si
ce qui est dit est inaudible (ne faut-il pas
être in sen sé pour contester que la re -
 cher che du bon heur puisse être la
maxime de toutes nos conduites ?),
soit ils refusent d’être dérangés (pour-
quoi cette histoire de pacte social ? se -
rait-ce pour introduire, par la bande, la
question de la foi ?6).
La machine, en gros, tourne ; elle est
assez bien agencée pour permettre à
une minorité de repus de trouver bon
qu’une majorité d’insatisfaits n’aspirent
à rien d’autre qu’à être, eux aussi, un
jour repus. Vous voulez un pacte social
fondé sur un acte de foi ? Alors, dites
qu’Allah est le seul Dieu et que Mo -
hammed est son prophète. Soumettez
les masses. Ne venez pas nous impor-
tuner avec votre foi en la résurrection.
La machine sociale a besoin de propo-
sitions univoques, pas d’injonctions pa -
radoxales qui conduisent les individus
au devant d’eux-mêmes comme un ris -
que à prendre ou aux dérélictions de
l’an goisse. (Oui, je sais, il est improba-
ble que les élèves se soient exprimés de
cette façon : j’essaie de rendre compte
d’un certain ahurissement, le leur ou le
mien, je ne sais…)
Il faut se rendre à l’évidence : il se pour-
rait bien que ce soit aussi une illusion
que de croire qu’un discours argumen -
té est capable de modifier une vision
du monde dans laquelle un individu
s’est niché comme en un fauteuil d’où
il regarderait des Chiffres et des Lettres
nés du hasard, mais qu’il est toujours
un magicien pour rendre signifiants.

A. S.
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6 • D’une certaine manière, je l’ai bien intro-
duite par la bande puisque je suis allé
cherché mes formules auprès d’Edmond
Or ti gues (“Foi”, in Encyclopaedia Univer -
sa  lis), de Michel de Certeau (La faiblesse
de croire, Seuil, Paris 1987) et de Jacques
Derrida (Foi et savoir, Seuil, Paris 2001).



Le bijou du 
Saint Père
Joseph Ratzinger, alias Benoît XVI, comme
l’indique sobrement la couverture, a
écrit un livre intitulé Jésus de Nazareth,
édité dans sa version française chez
Flammarion, Paris (voir choisir n° 571/
572, juillet-août 2007, p. 46). Ici, il ne
sera question que d’un seul et bref pa -
ragraphe extrait de l’avant-propos que
l’on peut consi dé rer comme un véritable
bijou (ou comme une pierre d’achoppe-
ment, c’est selon). II vaut la peine d’être
cité intégralement, tant sa charge est
lourde : « Il est clair que je n’ai pas besoin
de dire expressément que ce livre n’est en
aucune ma nière un acte du magistère,
mais unique ment l’expression de ma
quête personnelle de la “face du Sei -
gneur” (cf. Ps 26 [27],8). Aussi, chacun
est-il libre de me contredire. Je prie sim-
plement les lectrices et les lecteurs de me
faire le crédit de la bienveil lance sans
lequel il n’y a pas de compréhension
possible » (p. 19). Au-delà des questions
de syntaxes, dues peut-être à une for-
mulation allemande difficilement tra -
dui sible, ces trois petites phrases ont une
portée qui dépasse largement le sujet du
livre. Ils ouvrent un débat sur l’image
même que nous avons du chef de l’Eglise
catholique ro maine.

Plusieurs commentaires ne s’y trompent
pas d’ailleurs. L’envoyée spéciale perma -
nente du journal La Croix, dans un ar -
ticle consacré précisément à la problé-
matique d’un livre écrit par un pape,
estime que l’engagement de ce dernier
dans le débat théologique « pose le pro-
blème du statut de l’ouvrage » (16.04.07).
C’est peut-être moins le statut du livre
que la qualité de son auteur qui peut
faire problème, comme le note le cardinal
Martini, archevêque émé rite de Milan.
Il conclut : « ... nous pensons qu’il ne
sera pas facile pour un catholique de
contredire ce qui est écrit dans ce livre »
(La Croix, 01.06.07).
La question est donc la suivante : à par-
tir du moment où l’on devient pape,
doit-on s’abstenir de prendre personnel-
lement position ? Faut-il rester au-dessus

de la mêlée et ne pas in fluencer le dé -
bat ? II semble que Joseph Ratzinger ait
déjà tranché intérieurement cette ques-
tion en posant comme condition à sa
no mination à la tête de la Con gréga tion
pour la doctrine de la foi la possibilité
pour lui de continuer à écrire, quitte à
courir le risque d’être taxé de juge et
partie (La Croix, 16.04.07). En tant que
Benoît XVI, le pape n’entend pas se pri-
ver de donner son opinion personnelle
et il nous renvoie la balle, avec une fran -
c h ise et une droiture totalement désar-
mante : « Aussi, chacun est-il libre de me
contredire. »
Qu’il soit peut-être difficile pour un ca -
tholique, fût-il professeur d’université,
de contredire le pape est donc un pro-
blème qui ne regarde plus celui-ci, dès
lors qu’il établit clairement la distinc-
tion entre le représentant du magistère
et le théologien. Ce problème regarde le
lec teur que nous sommes.

La difficulté n’a pas toujours existé. Le
cas d’école est celui de Paul qui reproche
durement à Pierre ses tentatives diplo-
matiques (Ga 2,14). En réalité, c’est sur-
tout à partir de la rentrée triomphale à
Rome de Pie VII, après sa déportation
par Napoléon, que la pa pauté a concen-
tré sur elle tous les re gards et les espoirs.
Elle était considérée à l’épo que comme le
seul moyen de faire barrage aux Lu mi è -
res et à ce que l’on con sidérait comme
l’impiété des idéaux de la Révolution
française. Ce que certains qualifient un
peu abruptement de « pa polâtrie » n’a
cessé de s’amplifier depuis. Aujourd’hui,
une prise de position qui émane du suc -
 cesseur de saint Pierre est souvent con -
sidérée comme sacrée et né cessaire ment
belle. Certes, il ne peut en être autrement
si le pape est choisi par le Saint-Esprit,
comme on a pu récemment l’entendre à
Genève au cours d’une homélie.
Le petit paragraphe de Benoît XVI, cité
ci-dessus, est un signal très net cherchant
à mettre un terme à cette vision étouf-
fante tant pour le pape que pour nous.
C’est aussi une mise en garde contre
nous-même. Il faut lui en être profondé-
ment reconnaissant.

Dominique Haenni
Genève
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Deux romans français du XIXe siècle,
adaptés en deux films récents ; deux
dra mes flamboyants et romantiques ;
deux passions, l’une retenue, dont le tra -
gique vient de cet inaccomplissement,
l’autre assouvie, et par là même appor-
tant avec elle la servitude.

Balzac a écrit La duchesse de Lan geais
en 1833 ; il avait en effet prévu de lui
donner le titre étrange que Rivette a
retenu, sans doute pour se distancer de
l’adaptation faite par Jean Giraudoux en
1942 pour le film de Jacques de Ba -
ron celli. Ne touchez pas la hache est
une allusion sibylline à une remarque
faite à un visiteur à Londres, tenté de
toucher à la hache qui avait décapité le
roi Charles Ier. Elle symboliserait le dan -
ger que la monarchie ou l’aristocratie
court en s’éloignant du peuple et de la
nation.
Le film est donc fondé sur l’idée de dis -
tance mal comprise. Balzac, légitimiste,
constate, quelques années après la chute
de la monarchie des Bourbons, que cet
échec de la Restauration est largement
dû à l’isolement de l’aristocratie confi-
née dans le Faubourg Saint-Germain à
Paris, se complaisant dans les « souve-
nirs historiques » au lieu d’être vivifiée par
les forces réelles du pays. Cette ana lyse
politique va être illustrée par le roman
d’une passion. N’oublions pas que cette
année 1833 est celle de l’échec galant
de Balzac, bien roturier en dépit de la
particule arborée par sa mère, auprès

de la marquise de Castries qu’il cour-
tise. Elle est aussi le moment de sa ren -
contre avec une aristocrate polonaise, le
grand amour de sa vie, Eve Hanska, qu’il
finira par épouser quinze ans plus tard.

Allers et retours

En 1818, trois ans après le retour des
Bourbons, la duchesse de Langeais ren -
contre un soir, à un bal, le général de
Montriveau, fils d’un officier noble mais
républicain et lui-même bonapartiste.
Cette femme belle et charmante est en
fait délaissée par son mari que ni le ro -
man ni le film ne font apparaître. Par une
savante mise en scène, elle va provoquer
l’amour de cet homme, un peu rude, ta -
citurne, pas trop enclin aux mondanités
et aux calculs dont s’enchantent les sa -
 lons. Mais l’aguicheuse duchesse se ré -
fugie derrière des scrupules moraux et
religieux que sa coquetterie dément.
Mon t riveau décide de l’enlever pour lui
faire comprendre la profondeur de son
amour, ou du moins de son désir, et pour
la punir en fait de s’être jouée de lui.
C’est alors que la situation se renverse :
la duchesse de Langeais se compromet
pour Montriveau qui ne vient plus chez
elle et ne répond pas davantage à ses
lettres enflammées. Par un malentendu
presque trivial, l’ultime rendez-vous est
raté, et la duchesse, se croyant rejetée
pour toujours, se retire dans un monas -
tère. Montriveau n’aura de cesse de la
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découvrir et de l’enlever une nouvelle
fois, pour de bon, avec l’aide de la so -
ciété secrète à laquelle il appartient, mais
ce sera trop tard.
L’intrigue ne manque pas de rebondis-
sements, qui ne font que mieux sépa-
rer deux êtres qui s’aiment. Pour trans-
crire cela au cinéma, il fallait le talent de
Rivette, son instinct artistique et surtout
le choix des acteurs, dont on comprend
vite que le film a été conçu pour eux :
Jeanne Balibar, dont la voix en chan te -
resse abrite une constante hésitation,
presque un sanglot, et Guillaume De -
par dieu, dont la claudication qui est la
sienne donne une vérité à son person-
nage de guerrier sans repos.
Il fallait oser adopter un style austère,
dans ce découpage abrupt qu’on trouve
dans ses autres œuvres, haché, comme
le suggère le titre, apte à déranger le
spectateur et à le dérouter. Le film de vrait
lui faire comprendre, ou plutôt pres sen -
tir, que la passion amoureuse n’a ici rien
de mièvre, mais qu’elle cache un affron -
tement politique, social, moral, re li gieux
peut-être, et qu’elle dépasse les prota-
gonistes, comme la mort qui tranche leur
sort.

Dépendance sexuelle

Jules Barbey d’Aurevilly a écrit Une
vieille maîtresse en 1851, mais l’action
se passe en 1835, également dans les
sa lons du Faubourg Saint-Germain. Ca -
therine Breillat a adapté ce roman en
l’illustrant avec faste. La marquise de
Flers, qui a bien connu le XVIIIe siècle,
qu’elle regrette, a décidé de marier sa
petite-fille Hermangarde, belle, sage et
innocente, au jeune Ryno de Marigny,
dont la réputation de libertin n’est plus
à faire, mais qu’elle estime assez sin-
cèrement amoureux pour faire un bon
mari. Voilà pourtant qu’on vient la pré-

venir : cet homme a pour maîtresse une
femme plus âgée que lui, une Espa gnole,
au nom improbable de Vellini. Elle n’est
pas jolie, selon les critères du jour, et de
naissance mêlée : fille « d’une du chesse
et d’un torero » !
La grand-mère convoque le jeune hom -
me et le somme de s’expliquer. Il ra -
con te l’emprise que la Vellini a sur lui,
alors même que leurs premières ren con -
tres avaient été houleuses, voire hai neu -
ses. Nous comprenons vite (les ima ges
du film sont explicites) que cette dé -
pen dance de Ryno est sexuelle. Bien
sûr, cet adjectif n’est pas utilisé par Bar -
bey d’Aurevilly qui préfère le terme de
« volupté ».
Or le jeune homme assure, promet, et
prouve en ne voyant plus sa maîtresse,
que cette liaison est terminée et qu’il
peut se consacrer à son amour vérita-
ble pour Hermangarde, qui ne se doute
de rien. Le mariage a donc lieu. Les
pas sages du Nouveau Testament qu’on
nous fait entendre à cette occasion, to -
talement inutiles et coupés de leur con -
 texte, apparaissent comme une mo que -
rie antireligieuse qui n’a rien à faire avec
l’intrigue. Mais la Vellini se fait voir à la
tribune de la chapelle, muette menace
pour l’avenir.
La seconde partie du film se déroule à
la campagne, dans ce Cotentin cher à
l’auteur normand. Dans un manoir que
battent les flots, Ryno et Hermangarde
filent le parfait amour sous les yeux
attendris de leur grand-mère. Pro me -
nades le long de la mer et à travers les
landes, gestes tendres et attentionnés.
Hermangarde est bientôt enceinte.
Mais voilà qu’après quelques mois de
répit, la Vellini vient s’installer non loin
du ma noir et sa présence, redoutée et
même détestée, redevient obsédante
pour le jeune homme retombant bien-
tôt dans la volupté qu’elle sait lui pro-
curer. Il re viendra repentant vers celle
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qu’il aime, mais sobrement le film nous
apprend à la fin qu’il devra se séparer
de sa fem me car « elle ne le croit plus ».
Comme pour le film de Rivette, l’adap-
tation de Catherine Breillat repose sur
le choix des acteurs : Asia Argento joue
la Vellini hystérique et enjôleuse, et un
jeune acteur à la beauté à la fois sen-
suelle et morbide, Fu’ad Ait Aattou, donne
à Ryno sa fragilité envoûtée. La mise
en scène accentue, en la visualisant, la
sym bolique du sang, bien présente dans
le roman de Barbey, qui exprime l’es -
pèce de parenté infernale liant la vieille
maîtresse à son jeune amant, à la limite
du vampirisme.
A la différence de l’adaptation de Bal -
zac, plus proche du néo-classique, ce
film déploie le récit dans les extrêmes,
témoignant comment, en vingt ans, le
romantisme a changé de registre dans
une surabondance de couleurs et de
tragédies. Il y a dans ce contraste même
une intelligence de l’histoire sociale et
culturelle de la France.

Evolution des mœurs

Les deux œu vres ont en commun
d’ailleurs une mé di tation sur le change-
ment qui s’est opéré dans les mœurs
au XIXe siècle. Elle est assurée par
quelques personnages plus âgés, aris-
tocrates qui ont traversé les épreuves
de la Révolution française et qui jouent
un rôle actif dans l’intrigue. Le vidame
de Poitiers pour Balzac, le vi comte de
Prosny et la marquise de Flers dont
nous avons parlé pour Barbey. Re  venus
de bien des choses, entre le scep ti cisme
et l’humour, ils commentent le temps
qui passe, les événements qui nous
sont narrés, sans les prendre trop au
sérieux. Gens du siècle des Lu mières, ils
s’étonnent de ces passions romanti -

ques et s’en scandalisent un peu. De leur
temps, voyez-vous, on n’attachait pas
tant d’importance ni aux sentiments ni
même aux autres plaisirs plus charnels.
Tout en étant très libre, on can tonnait les
uns et les autres dans la sphère du privé
et de l’intime pour se li vrer aux joies de
l’esprit et de la conversation.
Au fond, les deux films font bien sentir,
par une adaptation profonde de deux
romans du XIXe siècle, le passage d’une
époque définitivement révolue à celle
de la mise en scène romantique des pas -
sions et des sentiments. Par le goût du
spectacle, et particulièrement celui de la
sexualité, qui caractérise notre temps,
nous sommes encore les héritiers d’un
romantisme qui s’exhibe.

G.-Th. B.
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La forêt du Mal
Marcel Proust

••• Gérard Joulié, Epalinges

Une âme d’enfant de dix ans et l’expé-
rience d’un homme devenu cruel. L’œuvre
de Marcel Proust est celle d’un enfant
monstrueux qui voit la vie comme un
grand livre de contes, avec d’un côté
les bons et de l’autre les méchants. 
Les bonnes fées : Françoise, la servante ;
sa mère et sa grand-mère qu’il adore ; la
petite Gilberte Swann dont il fait la con -
naissance au jardin des Champs-Elysées
où il allait jouer enfant, conduit par sa
bonne, et qu’il retrouve à Combray ;
Saint-Loup, quand il n’est encore qu’un
jeune officier en garnison qui vient lui
porter son manteau dans un grand res-
taurant afin qu’il n’attrape pas froid, en
es caladant chaises et banquettes, avant
que, l’âge venant et son hérédité se pré -
 ci  sant, il ne bascule lui aussi dans le 
vi ce ; Oriane, la fée de la drôlerie, de l’in -
so  lence et de la fantaisie, l’épouse trom -
pée qui le sait et en plaisante, jusqu’au
jour où l’on apprend, au détour d’une li -
gne au bas d’une page, qu’elle a eu des
tas d’amants, mais dont le nar rateur ne
nous dira jamais rien.
De l’autre côté : Odette de Crécy, la demi-
mondaine, la femme de mauvaise vie, la
fem me entreprenante qui couche avec
tous les hommes et leur fait souffrir les
tortures de la jalousie ; la diablesse Ma -
 dame Verdurin, qui règne sur son petit
clan d’habitués comme Lucifer sur ses
anges damnés ; le Baron maudit ; Morel,
le musicien infernal, et bien d’autres.

Cette œuvre n’est donc pas dénuée de
morale, au contraire. Mais cette mo rale
est celle d’un enfant de dix ans dont la
pureté ne pardonne pas l’impureté du
monde et de l’homme qui y vit, qui s’en
accommode et y satisfait ses vices. En -
fant qui a ses dieux lares et familiaux,
qui croit en un paradis, mais qui se perd
à la fin de l’enfance pour ne jamais se
re  trouver.
Proust ne croyait ni à l’amour ni à l’ami -
tié, et pensait comme Baudelaire que
faire l’amour, c’était faire le mal. Le fait
d’être homosexuel et de devoir le ca cher,
surtout aux yeux de sa mère, renforçait
évidemment cette croyance. Il faut voir
avec quelle force et quelle colère il re -
prenait Gide à ce propos ! Gide voulait
faire sortir le sodomite de son ghetto ;
Proust voulait l’y maintenir et le lui ren-
dre si possible encore plus étouffant. Il
ne se voyait pas autrement que coupa-
ble et criminel.
Aimant, anxieux et dévoré par un maso -
chisme qui le fait payer de sa mort la
réussite de son œuvre, Proust était tour -
menté par des angoisses qui touchent
au sadisme, comme lorsqu’il demande
qu’on lui apporte un rat vivant qu’on
pi que devant lui avec des épingles de
chapeau. Angoisses qui ont révélé dans
ses livres des cavernes de brigands de
chair d’où retentissent encore à nos oreil -
les les chaînes du baron Charlus, lieux
de féerie et de damnation dans lesquels
Jupien fait figure de Prince Séré nis sime
des enfers.

32

le
ttr

es

choisir septembre 2007

Evelyne Bloch-Dano,
Madame Proust,

Grasset, Paris 2004,
382 p.

Luzius Keller, 
Marcel Proust, 
La Fabrique de
Combray, Zoé,

Carouge 2006, 140 p.

Lina Lachgar, 
Vous, Marcel Proust.

Journal imaginaire de
Céleste Albaret, 

La Différence, 
Paris 2007, 158 p.



L a  f o r ê t  d u  M a l

Sous les doigts de cet être des gran-
des profondeurs terribles, la littérature,
sous son œil d’entomologiste, perd beau -
coup de cette frivolité un peu oratoire
et agaçante qu’elle avait encore chez
Chateaubriand, surtout quand il nous
parle du néant de l’homme. Proust nous
parle avec un autre sérieux des intermit-
tences du cœur et des tourments des
amants jaloux. Il en parle avec tout le
sé  rieux du savant d’autrefois, du sa vant
élevé par une mère sévère et rigoriste,
qui lui a légué son sens moral, son sens
du devoir, un sérieux quasi jansé nis  te.
C’est ainsi que le peintre du monde,
c’est-à-dire de l’enfer, est le moins fri-
vole des romanciers.

La connaissance du mal

La littérature habite tantôt le camp du
mal et du malheur et tantôt celui du bien,
comme les dieux d’Homère. C’est ce qui
fait sa richesse et sa supériorité sur la
philosophie qui, elle, est ligotée au bien
comme un martyr à son poteau d’ex é -
cution. La littérature habite des jardins
en chantés où poussent des fleurs véné-
neuses aux parfums entêtants et où ne
pénètrent que des enfants bien élevés,
doux et sages, irrésistiblement attirés vers
ce qu’il y a de dur, de cruel, de malheu -
reux et de criminel. Ils ont le goût de se
perdre, car ils ont été trop bien choyés
par des parents aimants, bons et sévè-
res. En effet, seul le pur et le doux res-
sent l’attrait de l’impur et du vil. Les êtres
naturellement mauvais et criminels sont
innocents de leur cru auté et de leur mé -
chanceté ; ils ne savent pas qu’en fai-
sant le mal, ils font pleurer les anges et
souffrir leurs parents et qu’ils prostitu ent
l’innocence et la vertu au vice.
Proust savait tout cela. Il parle essen-
tiellement dans son œuvre du mal et du
péché dont un adolescent prend cons-

cience au sortir de l’enfance, et de la
dégradation des êtres, tant des corps
que des âmes. Il oppose radicalement ce
qu’il appelle le monde inhumain du plai -
sir, aux paradis de sensations longtemps
innocents de l’enfance et de la loi mo -
rale dictée par sa mère, avant l’éveil de
la conscience et de la faute, comme si,
pour reprendre les termes de saint Paul,
avec la loi était venu le péché.
Proust a écrit des livres immobiles, sans
véritable sujet, sans véritable histoire,
avec pour principaux événements le pas -
sage du temps et les déformations et
les révélations qu’il produit chez ses per -
sonnages, déformations et révolutions
que l’on peut considérer comme autant
de châtiments. Mais il a su créer des per -
sonnages, contrairement à son con tem -
porain Joyce. Son roman-fleuve est le
fleuve héraclitéen du Temps. Et il a été
le chroniqueur d’une époque et d’un
mon  de, tout en faisant de la souffrance
l’instrument de connaissance privilégié
du cœur humain.
Il a peint des hommes oisifs - Swann,
le narrateur, Saint-Loup, Charlus - que
rien, aucun travail ou ambition mondaine,
désir de pouvoir, d’argent ou de gloire
comme chez Balzac, ne peut détourner
des tourments de l’amour jaloux. Le di -
vertissement que Pascal reprochait à
l’homme, le héros proustien, atteint du
mal d’aimer, en est, pour son malheur et
sa damnation, tout simplement incapa-
ble. Mais pour sa félicité aussi.
Les héros de Proust ne sont pas des
sé ducteurs. Ils sont le contraire de Don
Juan. Proust nous dit que l’amour du
jaloux lui ouvre la porte sur des taver-
nes d’Ali Baba de tortures et de souf-
frances qui ne peuvent que lui profiter.
Souffrir par une femme est ce qui peut
nous arriver de plus enviable, car cette
douleur nous arrache aux plaisirs futi-
les de la société, de la conversation et
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de l’amitié au milieu desquels notre âme
béatement, grassement, bourgeoisement
s’assoupissait.
Les femmes, objets du désir du narra-
teur, sont deux fois cachées dans cette
forêt du Mal qu’est l’œuvre de Proust.
Une première fois parce que le narrateur
va souvent les chercher dans un milieu
social inférieur au sien (le seul genre de
femmes qui excite son désir), lavandiè-
res, ouvrières qu’il a d’abord associées
à un paysage, un tableau (Odette vue
par Swann comme un Botticelli fatigué
et défraîchi - ses pauvres joues font pi -
tié au lecteur chaque fois que l’auteur en
parle). Et une deuxième fois parce qu’il
les séquestre chez lui et en fait ses cap-
tives, ne les montrant pas, ne les sortant
pas, les faisant surveiller de peur que les
hommes les regardent ou qu’elles regar-
dent des hommes.
Ainsi aimer, pour les personnages mas -
culins de Proust, c’est faire d’un être, qui
en soit n’a aucune valeur particulière, une
divinité ou une idole dont on de vient l’es -
clave, au point de renoncer à toute di -
gnité, tout respect, toute dé cence, tout
honneur et toute estime de soi. L’être
aimé n’est aimé et n’existe pour celui qui
l’aime que pour autant que celui-ci souf -
fre par lui. S’il cesse de souffrir, il cesse
aussitôt d’aimer. Il est le support de qua -
lités esthétiques, bien plus que mo ra les,
que lui attribue l’ima gination amou reuse
de l’amant ensorcelé. Un amant n’aime
pas sa maîtresse parce qu’elle est jolie
ou spirituelle. Il la trouve jolie et spiri-
tuelle parce qu’elle est sa maîtresse. De
toute façon, les fem mes, un tant soit peu
intellectuelles, ne peuvent exciter son dé -
sir ou intéresser son intelligence.
Le narrateur s’imagine que sa maîtresse
le trompe, couche avec d’autres hommes
ou d’autres femmes. Il a cette phrase qui
revient fréquemment sous sa plume : elle
fait le Mal. Non seulement parce qu’elle
le trompe, mais parce que pour Proust

faire l’amour, c’est faire le mal, la cru auté
étant liée au plaisir sexuel ; la cru auté
ainsi qu’une espèce d’avilissement. Cet
acte-là chez Proust est presque toujours
attaché au blasphème. Mlle Vinteuil cra-
che sur le portrait de son père avant de
s’abandonner au plaisir avec sa com-
plice. C’est l’auteur lui-même qui a une
conscience aiguë d’humilier sa mère cha -
que fois qu’il désire une femme ou qu’il
couche avec elle. Il se sent même dou-
blement coupable du fait de son ura -
 nisme, qu’il voit et tient à voir comme
une malédiction. L’homo sexua lité est une
chose de la nuit et du secret qui ne doit
respirer que dans la ré probation et la
clandestinité. Les toutes premières pa ges
de Sodome et Gomorrhe sont assez ex -
plicites sur ce point !

Un chemin mental

Proust, comme nul autre, a su nous ren -
dre attentifs à ce fait si simple pourtant
que l’objet de notre désir se colorie de
tout ce qui intervient ou s’interpose en -
tre nous et lui, entre le moment où il
s’empare de nous et celui où nous le
sa tisfaisons. Ainsi n’est-ce pas seule-
ment avec sa maîtresse qu’un amant
fait l’amour, mais avec les mille et une
choses que le trajet qu’il fait pour se
rendre à son domicile aura suscitées
en lui. Il a d’abord caressé par le rêve et
la pensée le corps qu’il lui sera donné
d’atteindre et qui tire une grande part
de son prestige de l’attente, du parcours.
De quel ennui est empreinte la vie de
ceux qui par paresse se rendent direc-
tement chez leurs amis en voiture sans
avoir d’abord rêvé longuement à eux.
L’amour est ce chemin mental que nous
faisons entre une femme aperçue, rêvée
et une femme approchée, caressée. Plus
ce trajet est long, varié, accidenté, et
plus le désir sera grand et par consé-
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quent le plaisir. Or le plaisir est aussi
chose mentale, comme Léonard disait
de la peinture. Et cet amour ne se main-
tiendra que par la peur de le perdre et
l’incertitude de le retrouver, car il est le
besoin de voir nos souffrances apaisées
par l’être qui nous les cause.
L’amour, cette passion ou cette mala -
die de l’âme, n’est pas comme les au -
tres concupiscences dont parle l’Apôtre
Jean, car il est le désir de plaire à un seul
être à l’exclusion de tous les autres. Il ne
peut trouver dans la réussite auprès des
autres la consolation d’échouer auprès
de la seule personne pour laquelle il est
prêt à quitter le monde entier. Pour se
persuader qu’on est aimé quand on ne
l’est pas, on fait plus de raisonnements
et de réflexions qu’un philosophe dans
toute sa vie. C’est pourquoi un amant ja -
loux, un mari trompé sont de plus grands
philosophes que celui qui ne courtise
que les idées qui sont à tout le monde et
qui se donnent à qui veut bien les pren -
dre.
Pour cette seule personne, l’amant est
prêt à devenir plus entrepre nant qu’un
entrepreneur, à prendre plus de drogues
qu’un sportif qui veut ga gner une com-
pétition, plus de calmants qu’un ma la de,
plus de viagras qu’un im puissant, et à
souffrir plus continuellement qu’un ga -
lérien. Ainsi passe-t-il à côté du bonheur
sans le reconnaître. Mais il connaît la
souf france qui est plus an cienne que le
monde et qui depuis qu’il a été créé lui
est inséparable.

La vérité de l’art

Parlant de la littérature, Proust disait : 
« Que de tâches n’assume-t-on pas pour
éviter celle-là ? Porter secours à son pro -
chain, soigner un malade, militer dans un
parti, faire triompher le bien, refaire l’uni -
té de la nation, redresser la so ciété, sau -

ver la nature. Mais ce ne sont là que des
excuses, ceux qui se livrent à ces be -
sognes de substitution n’ont pas ou plus
de génie. » Ce génie qu’il faut écouter à
tout prix, cet unique nécessaire, nous dit
Proust, comme l’Evan   gile, si l’on veut être
sauvé. Car l’instinct dicte le devoir, alors
que les considérations altruistes fournis -
sent les prétextes pour l’éluder. Seule -
ment les excuses ne figurent point dans
l’art, les bonnes in tentions n’y sont pas
comptabilisées, pas plus que les bons
sentiments ; c’est pour quoi l’art est ce
qu’il y a de plus réel, la plus austère
école de vie, le vrai jugement dernier.
Ce que nous n’avons pas eu à déchiffrer,
à éclaircir par notre effort personnel, n’est
pas à nous. Ne vient de nous-même que
ce que nous tirons de l’obscurité qui est
en nous et qu’ignorent les autres. Inutile
de préciser que la littérature dont il est
ici question, c’est le livre à écrire et non
pas celui qu’on lit et qu’un autre écrit
pour nous.
Proust, dans son idé a lisme philosophi -
que, va jusqu’à dire qu’une belle page
est immortelle parce qu’elle a été une
fois pensée, puis con çue. Peu importe
qu’elle soit en suite détruite et ne trouve
pas de lecteurs.

G. J.
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Une collection des
choisir

Un de nos fidèles abonnés 
offre un beau cadeau à une
personne intéressée : 
sa collection complète de 
choisir, du premier numéro, 
en novembre 1959, à ce jour.

Si vous êtes intéressé, contactez
Marie-Thérèse Bouchardy au
☎ 022 827 46 78.



L’autrice, de journaliste, écrivaine et édi -
trice littéraire de The Economist, s’est
transformée en détective et en histo-
rienne pour les besoins de sa cause. Sur -
volant quatre siècles d’histoire sur cinq
continents, elle nous entraîne dans de
multiples aventures, sur les traces, fort
bien documentées, de la mal‘aria (mau -
vais air issu des marais, selon les croyan -
ces de l’époque) et de la quinine pro-
venant de l’arbre quinquina. Poussant
dans les Andes, il a permis, pendant des
siècles, de soigner des fièvres intermit-
tentes, souvent mortelles.
Après la découverte du nouveau monde,
fin du XVe siècle, les jésuites embarquent
pour les terres nouvelles (surtout le Pé -
rou), y construisent des écoles, des ex -
ploitations agricoles, des hôpitaux. En
bons observateurs qu’ils sont, ils re mar -
quent que les gens du pays utilisent pour
guérir leurs fièvres, une poudre prove-
nant de l’écorce séchée d’un arbre. Ils
l’essayent et devant les résultats qu’elle
produit en font parvenir à Rome, ville dé -
vastée chaque été par la malaria. Ce re -
mède sera appelé dès lors « la poudre
des jésuites ». Un apothicaire romain, prê -
tre-jésuite, se rend au Pérou et crée la
première pharmacie d’où cette poudre
sera envoyée dans l’Europe entière. Car
il n’y a pas que l’Italie qui souffre de ces
fièvres mortelles ; l’Angleterre, la France,
la Hollande, la Russie figurent sur la liste.
D’anecdotes en rapports historiques,
nous suivons les méfaits de la malaria à
Rome, en Amérique du Sud, en An gle -
terre et aux Pays-Bas où, lors des guer-
res napoléoniennes, les digues furent

minées et une partie des soldats britan -
niques contaminés dans les eaux stag -
nantes et hospitalisés. Aux Etats-Unis,
lors de la guerre de Sécession, les trou -
pes du Sud furent elles aussi très fragi-
lisées par les fièvres. Et lors du perce-
ment du canal de Panama, les ouvriers
moururent par milliers, victimes du même
mal. Alors, l’Angleterre, consciente de
l’importance de la quinine, enverra, après
la France, de nombreux botanistes et
au tres savants pour ramener du nouveau
monde des graines de quinquinas afin
de les faire pousser à Java et dans le
nord de l’Inde.
Lors de la Deuxième Guerre mondiale,
voyant que les Allemands s’étaient ap -
proprié toutes les réserves de quinine,
les alliés poussèrent leurs savants à la
synthétiser. Mais le produit occasionna
de tels effets secondaires qu’on dut re -
venir à la poudre de l’écorce miraculeuse
et que la Belgique trouva au Congo les
terres propices à d’immenses planta-
tions. Entre-temps, les scientifiques (dont
le Dr Ross, appelé Dr Mosquito, qui re çut
le prix Nobel en 1902 pour sa dé cou ver -
te) réussirent à comprendre d’où pro ve -
naient ces fièvres, comment elles étaient
transmises et ainsi d’en tre voir des traite-
ments de prévention.
Ce livre est tellement riche et passion-
nant qu’une seule lecture est insuffisante.
Mais si l’histoire vous intéresse, je vous
invite à entrer dans la belle aventure de
l’écorce miraculeuse. Vous ne le regret -
terez pas.

Marie-Luce Dayer
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L’arbre guérisseur
et le mauvais air

Fiammetta Rocco
L’écorce miraculeuse

Le remède qui 
changea le monde

Noir sur Blanc,
Lausanne 2006, 328 p.



Un livre impressionnant. Son auteur, cor -
respondant de guerre pour plusieurs jour -
naux britanniques, rapporte et commente
des centaines de documents parmi les
328 000 qu’il a rassemblés durant des
décennies. Rapports, commentaires et
réflexions jalonnent l’histoire contem-
poraine du XXe siècle au Moyen-Orient,
allant de la guerre d’Afghanistan en 1979,
à l’invasion américaine et anglaise de
l’Irak en 2003.
R. Fisk retrace la fin de l’Iran du Shah,
précédée par le renversement de Mossa -
degh, la révolution islamique, les prélu-
des et la guerre Iran-Irak. Il revient sur le
premier holocauste, le génocide armé-
nien au début du siècle dernier, l’intermi -
nable conflit israélo-palestinien, les ac -
cords d’Oslo et la montée du Hamas,
l’envahissement du Koweït par Saddam
Hussein et la guerre du Golfe, l’Irak sous
surveillance pendant les années ‘90, les
attentats du 11 septembre 2001, le re -
tour en Afghanistan et la « guerre con -
tre le terrorisme », enfin l’invasion anglo-
américaine de 2003, la chute de
Sad  dam, l’occupation et les débuts de
l’in surrection.
Vingt chapitres jalonnés de rencontres
et d’interviews, dont ceux d’Oussama
ben Laden, dans les montagnes afgha-
nes, de l’imam Khomeyni, d’Hassan
Nas rallah, le chef du Hezbollah, du Dr
Shahristani, ancien conseiller scientif ique
de l’Organisation de l’énergie ato mique
de Saddam, ainsi que d’innombrables
témoignages de victimes d’atro cités et

de médecins qui essaient de les sau-
ver. Impossible de résumer un ouvrage
de presque mille pages imprimées en
petits caractères, mais dont j’aimerais
souligner quelques aspects.

Le rôle du reporter

D’abord, l’auteur rend toute sa valeur
au rôle irremplaçable du journaliste de
terrain : « Etre les premiers témoins im -
partiaux de l’histoire… la capacité de
rendre compte des événements au mo -
ment où ils ont lieu. » Avec Amira Hass,
une brillante journaliste israélienne, il
ajoute : « Notre rôle est de contrôler les
centres du pouvoir : défier l’autorité,
toutes les autorités, surtout quand les
gouvernements et les politiciens nous
entraînent dans la guerre. »
En effet, Fisk décrit et dénonce plu -
sieurs fois les « journalistes du pouvoir »
qui sont enrôlés dans les unités des for -
 ces armées, qui n’utilisent qu’un seul
texte pour tous les événements et qui
sont au service de l’idéologie du mo ment.
Il met le doigt sur la manipulation du
vo cabulaire dans les médias : le Shah
longtemps dépeint comme un « auto-
crate éclairé », Saddam Hussein, cour-
tisé pendant des années dans les capi-
tales occidentales, désigné comme 
« l’homme fort de Bagdad » alors qu’il
tuait sa propre population, en particulier
les Kurdes et les Chiites. Ou encore les
mots « terroristes » ou « actes terroris-
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Une « grande guerre »
désastreuse

Robert Fisk,
La grande guerre pour
la civilisation.
L’Occident à la
conquête du Moyen-
Orient (1979-2005)
La découverte/Poche,
Paris 2007, 966 p.



U n e  «  g r a n d e  g u e r r e  »  d é s a s t r e u s e

tes » employés pour les agissements
du Hamas et du Hezbollah, alors que
pour les assassinats ciblés d’Israël ces
termes sont soigneusement évités. Et ces
actes barbares, comme la destruction en
plein vol d’un avion civil iranien par les
Amé ricains, qui sont qualifiés par les mé -
dias des Etats-Unis de « tragi ques ».
R. Fisk montre aussi comment les ter-
mes de « processus de paix » appliqués
aux Accords d’Oslo sont vidés de leur
sens lorsque aucune des conditions
fixées n’est respectée. Ou encore, sous
Clinton, le détournement de sens lorsque
les « territoires occupés » sont rebapti-
sés « territoires contestés »…

Humiliation et suicide

Ensuite, soulignons que l’ouvrage n’est
pas une thèse. Le journaliste britanni -
que propose une réflexion sur certains
sujets que les Occidentaux ne peuvent
pas comprendre, comme le culte du
martyre à propos des attentats suicide.
Interviewant Hassan Nasrallah, Robert
Fisk lui demande d’expliquer comment

on peut choisir de s’immoler. Le chef li -
banais du Hezbollah répond : « Il existe
certaines qualités dont nos combat-
tants sont pourvus. Celui qui mène son
camion dans la base militaire de l’en-
nemi pour se faire exploser et devenir
un martyr, celui-là conduit le cœur plein
d’espoir, souriant et heureux parce qu’il
sait qu’il ira ailleurs. La mort, selon notre
foi, n’est pas l’oubli. Ce n’est pas la fin.
C’est le commencement de la vraie vie.
» La meilleure métaphore pour faire com -
prendre cette vérité à un Occidental est
d’imaginer un homme qui reste long-
temps dans un sauna. Il a très soif et
très chaud, il est très fatigué et il souf-
fre des effets de la température élevée.
Puis on lui dit que s’il ouvre la porte, il
se retrouvera dans une pièce calme et
confortable, où il pourra boire un bon
cocktail et écouter de la musique clas-
sique. Alors il ouvre la porte et sort sans
hésiter, sachant que ce qu’il laisse der-
rière lui n’est pas d’un grand prix et que
ce qui l’attend est bien plus précieux. »
Au-delà de l’aspect choquant de la mé -
taphore, le reporter commente : « Si l’idée
de sacrifice peut s’expliquer ainsi, ce
n’est évidemment pas un phénomène
naturel. Dans une société normale, dans
une communauté où règnent l’égalité
et la justice, le suicide apparaît comme
une aberration tragique, une mort déci-
dée par un esprit déséquilibré. Que se
passe-t-il lorsque la société même est
déséquilibrée ? En 2000, à Beyrouth,
alors que je parcourais avec un ami les
vestiges du camp de réfugiés de Sabra
et Chatila, je me demandai comment on
pouvait survivre dans ces baraquements
en ciment, au milieu de rats gros comme
des ballons. La plupart d’entre eux étaient
sans foyer depuis la dépossession, cin -
quante-deux ans auparavant. Si je vi vais
ici, je me suiciderais…
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Qazvin, Iran, 
cimetière des martyrs



U n e  «  g r a n d e  g u e r r e  »  d é s a s t r e u s e

» Lorsqu’une société est dépossédée,
lorsque les injustices qu’elle subit sem -
blent insolubles, quand l’”ennemi” est
tout-puissant, lorsque vous et vos pro-
ches êtes traités comme des insectes
répugnants, comme des “bêtes à deux
pattes”, alors l’esprit quitte le domaine
de la raison. Il est fasciné par l’idée d’une
vie dans l’au-delà et voit dans cette con -
viction une arme au potentiel inégalable. »

La prophétie d’Ezéchiel

Robert Fisk rapporte les innombrables
épisodes de guerres - nécessairement
fragmentaires lorsqu’ils ressortent de
la chronique journalistique - et les relie
dans un grand récit ordonné. Il excelle
à les rattacher à la « grande histoire »
du XXe siècle, depuis l’effondrement de
l’Empire ottoman et la volonté affichée
des Occidentaux, principalement Britan -
niques et ensuite Américains, de re com -
poser le Moyen-Orient et d’imposer la
démocratie.
Sans tomber dans l’anecdotique, le jour -
naliste rejoint la « grande histoire » à tra-
vers celle de son père, né en 1899, in cor -
poré dans l’armée britannique à la fin
de la « grande guerre », combattant sur
la Somme et qui refusa à Douai d’exé-
cuter un insoumis. Le bilan politique de
La grande guerre pour la civilisation, titre
de l’ouvrage, emprunté à l’inscription
sur une médaille militaire de son père,
s’avère désastreux et porteur de nou-
velles confrontations à cause d’erreurs
sans cesse renouvelées des nations oc -
cidentales et de calculs éloignés du bien
des populations. « Les frustrations ara-
bes et iraniennes ne font que s’accen-
tuer alors que des millions de musul-
mans voulaient se libérer de nous. »
Le bilan humain est encore plus grave :
des centaines de pages remplies de ré -
cits de douleurs, de tortures, d’injusti-

ces et d’horreurs. Au détour de descrip -
tions extrêmement sombres, apparais-
sent de très rares rayons de lu mière,
comme ce soldat irakien qui, au cours
de la guerre contre l’Iran, avait couru
sous le feu pour aller chercher un Ira -
nien blessé et porter son ennemi sur ses
épaules jusqu’aux lignes irakiennes. Ou
encore, l’attitude extraordinaire des mé -
decins à Bagdad, comme la doctoresse
Selma Hadad qui se sent si démunie car
elle ne parvient pas à sauver beaucoup
d’enfants.
Ces pages « nous parlent des fils qui
doivent payer pour les péchés commis
par leurs pères » : la prophétie d’Ezéchiel,
à laquelle est empruntée cette expres-
sion, et qui chez lui, au VIe siècle avant
notre ère, annonce la libération de la ma -
lédiction, tarde à s’accomplir. 
Quand vien dra-t-elle ? Le livre magistral
de Ro bert Fisk ne peut pas nous le dire.
Seul espoir : que d’autres voix que la
sienne s’élèvent à l’avenir pour contre-
balancer ces centres de pouvoir qui
ignorent les voix des peuples au Moyen-
Orient.

Joseph Hug s.j.
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A l’occasion de la campagne
« Un Temps pour la Création 2007 »

La revue Cœur en alerte 
consacre un dossier 
à l’environnement.

Vous y trouverez aussi un portrait 
d’Albert Longchamp s.j., 
provincial des jésuites suisses.

Exemplaire d’essai gratuit :
Cœur en alerte, CP 345, 
1701 Fribourg, 
☎ 026 422 11 360
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■ Religions

Shirley Du Boulay
La grotte du cœur
La vie de Swami Abhishiktananda 
(Henri Le Saux)
Cerf, Paris 2007, 428 p.

De la Bretagne à l’Inde, d’Henri Le Saux,
moine bénédictin (1910-1973), à Swami Ab  hi -
s hiktananda, du christianisme à l’hindou is me,
un pont s’est construit sur une expéri ence à
l’époque originale, sortant des sen tiers bat -
tus. Des années en avance sur son temps,
qui n’était pas prêt de recevoir de telles idées,
Swami Abhishiktananda a été l’initiateur d’un
dialogue interreligieux basé sur l’expéri ence
et non sur des idées comparatives et intel-
lectuelles. Il jeta les bases d’un renouveau de
l’Eglise en Inde, de la liturgie en rite indien,
comme on peut la vivre aujourd’hui.
Venu en Inde pour fonder un ashram, il y ren -
contre Ramana Maharshi, le plus grand sage
de l’époque, et se fondit dans l’advaïta (doc -
trine hindouiste de la non-dualité), sur la mon -
tagne sainte d’Arunachala. « L’expé ri ence
chrétienne est véritablement l’expéri ence
ad   vaïtique vécue dans la communion hu -
maine. » Cela fut un chemin crucifiant, en tre
sa foi en Christ et sa rencontre de Shiva.
Mais il tenait à vivre pleinement à la fois
comme moine chrétien et comme un san-
nyasi hindou.
A l’heure de sa mort, Odette Baumer-Des -
pei gne, après des années de correspon-
dance, vint le voir. Elle écrivit : « Toute sa
personne et toutes ses actions irradiaient
littéralement la présence de Dieu, il était
entièrement dans la transparence du Sei -
gneur… toute sa personnalité dégageait
une sérénité et une joie subtile, son esprit
était complètement alerte, et jamais il ne
perdait sa bonne humeur, ni son sens de
l’humour. »
C’est cette même Odette Baumer-Des peigne
qui m’envoya la photo de la montagne sainte
d’Aru nachala qui depuis vingt ans est sur
mon bureau. Car à travers les livres de Swami
Abhishiktananda, comme à travers cette re -
marquable biographie, sa recherche d’éter-
nité m’a toujours habitée, portée par son
désir d’union à Dieu, son ouverture du cœur,
son Eveil, son expérience à « être », dans son
amour du silence et de la solitude, comme

un appel très fort qui dure après sa mort. Je
lui dois mes découvertes indiennes et une
partie de mon chemin spirituel.
« Le réel ne se veut pas, Il est. Tant que je
n’ai pas réalisé que Je suis, tout ce que je
veux est vain, car l’être ne se veut pas ; tout
ce que je fais est vain, car l’être ne se fait
pas. Il n’est rien à vouloir, rien à désirer, rien
à rechercher, rien à atteindre. »

Marie-Thérèse Bouchardy

Jean Rudhardt
Les dieux, le féminin, le pouvoir
Enquêtes d’un historien des religions
édité par Philippe Borgeaud et 
Vinciane Pirenne-Delforge
Labor et Fides, Genève 2006, 182 p.

C’est un livre important et stimulant que ce
recueil d’inédits du Genevois Jean Rud hardt
(1922-2003) qui a été professeur d’histoire
des religions à la Faculté des lettres de l’Uni -
versité de sa ville natale de 1965 à 1987.
Grâce à son successeur Philippe Borgeaud,
qui nous livre dans la préface une présen-
tation fort belle de son maître, et à Vinciane
Pirenne-Delforge (Université de Liège) nous
réentendons la voix d’un intellectuel origi-
nal et profond « pour qui l’essentiel », comme
le dit Borgeaud, « si l’on veut comprendre
quelque chose de l’autre, qu’il soit grec an -
cien ou simplement contemporain, d’une
autre religion ou d’une autre culture, c’est
de faire l’effort de comprendre sa langue,
de l’écouter dans ses propres modes d’ex-
pression, de pénétrer dans son système de
pensée et d’expérience humaine » : bref, de
s’adonner à un « exercice de traduction qui
constitue une véritable ascèse ».
Je parle de voix car ces écrits gardent toute
la dynamique, la clarté et la vivacité de la
communication orale (Rudhardt était un mer -
veilleux orateur et un interlocuteur redouta-
ble dans la discussion !) : ils émanent en effet
de conférences, comme l’expliquent les édi -
teurs sans toutefois donner d’autres préci-
sions que l’année.
Un texte est très ancien (1956) et les autres
datent des années ‘90, quand Jean Rud hardt
travaillait à systématiser sa réflexion. Trois
des textes plus récents sont consacrés à
l’enseignement des mythes grecs à propos
de la puissance et de la souveraineté, de la
féminité et de l’enfance des dieux. Un ex -
posé sur les veuves traite aussi d’Israël et



du christianisme ancien, un autre sur les re -
ligions juges de la richesse tient compte de
l’Inde ancienne. Dodone et son oracle est
formidable (malgré l’identification hélas fau -
tive du mont Tomaros).

Alessandra Lukinovich

■ Politique

Paul Valadier
Maritain à contre-temps.
Pour une démocratie vivante
Desclée de Brouwer, Paris 2007, 142 p.

Jacques Maritain est tombé dans l’oubli
universitaire : ses références chrétiennes ne
sont plus à la mode. Pour des raisons in -
verses, dans l’Eglise d’aujourd’hui, on se mé -
 fie également de lui. Car il fut l’inspirateur
des plus grandes avancées conciliaires : les
rapports de l’Eglise et du monde (constitu-
tion Gaudium et Spes), la liberté de cons-
cience et de religion (déclaration Dignitatis
humanae). Cependant, la part la plus ac -
 tuelle de sa pensée, prétend avec juste rai-
son Paul Valadier, est de l’ordre de la philo-
sophie politique.
Prolongeant, à la lumière de saint Thomas
d’Aquin, l’intuition d’Abraham Lincoln pour
qui la démocratie est le gouvernement du
peuple, par le peuple et pour le peuple,
Maritain en précise des corollaires sugges-
tifs pour une pratique politique res pectu euse
des êtres humains : la place subsidiaire de
l’Etat (c’est le peuple qui est sou verain, et non
pas l’Etat), la responsabilité de chacun en -
vers le bien commun (qui n’est pas con fon -
du, Dieu merci, avec la volonté générale), le
nécessaire pluralisme de la com munauté po -
litique.
En relisant ainsi l’œuvre immense de Mari -
tain, Paul Valadier donne un peu de chair à
cette vérité énoncée déjà par les théolo-
giens moralistes du Moyen Age : Vox populi,
Vox Dei per populum. La voix du peuple,
c’est la voix de Dieu telle qu’elle s’exprime
par le peuple. Certes, la solution n’est pas
enfermée dans cette formule ; ce qui est dé -
signé ici, c’est le problème de la démocratie
vivante.

Etienne Perrot

Jean-Yves Calvez
Chrétiens penseurs du social
t. 2 L’après guerre 1945-1967
Cerf, Paris 2006, 210 p.

Après avoir présenté, dans un livre précé-
dent, Fessard, Teilhard et Maritain, le présent
ouvrage de Jean-Yves Calvez évoque les
gran des figures qui ont orienté le dernier con -
cile : notamment Lebret, le fondateur d’Eco -
nomie et Humanisme ; Perroux qui fait éclater
le corset trop étroit de l’analyse éco nomi que
et vise, selon sa formule passée en proverbe,
« le développement de tout l’être humain de
tous les êtres humains » ; l’Italien Giordani
qui rappelle la dimension sociale et politi -
que - et donc la vulnérabilité - de tout en ga -
gement chrétien ; l’Américain John Cour t nay
Murray qui combat en faveur d’une Eglise
libérée de la tutelle étatique ; ainsi que les
protestants Mehl et Ellul qui ont apporté
leur pierre à la critique d’une société alié-
née dans la technique.
Chemin faisant, est mise à l’honneur l’Action
populaire - devenue aujourd’hui le CERAS,
Centre de recherche et d’action sociales -,
née voici plus de cent ans, et qui rassem-
ble, génération après génération, des jésui-
tes de haut niveau spécialistes des ques-
tions sociales. Jean Yves Calvez en a été le
directeur durant plusieurs années, il y par-
ticipe encore.

41

liv
re

s 
ou

ve
rt

s

septembre 2007 choisir

Notre site Internet
a subi un lifting

Vous le trouverez sur 

www.choisir.ch
Consultez

● ses éditoriaux et sommaires
● ses actualités
● ses archives
● et bientôt ses dossiers

Et pour en savoir plus sur les
jésuites de la province suisse

www.jesuites.ch
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De ses propres contributions - notamment
de sa magistrale Pensée de Karl Marx (1956)
inégalée à ce jour -, le Père Calvez propose,
avec le recul du temps, une analyse à la fois
distanciée et lumineuse. C’est certainement
l’apport le plus intéressant de cet ouvrage.

Etienne Perrot

■ Théologie

Serge-Thomas Bonino
Les anges et les démons
Quatorze leçons de théologie catholique
Parole et Silence, Paris 2007, 352 p.

Un professeur de théologie dogmatique et
d’histoire de la philosophie médiévale à l’In s -
titut catholique de Toulouse nous propose,
à nous, ses nouveaux étudi ants, quatorze
leçons tournant et tournoyant autour des an -
ges et des démons.
Aux leçons une et deux, il est question de
ces derniers dans l’Ancien et le Nouveau
Testa ment. Puis nous entrons dans les ar -
canes de la pensée des Pères de l’Eglise,
saint Au gus tin, Denys l’Aréopagite, saint
Thomas, pour nous plonger ensuite dans le
Moyen Age et dans le désenchantement du
monde. L’auteur étudie aussi les différentes
hiérarchies cé  lestes et dans sa dernière le -
çon, qui vaut vraiment le dé tour, nous parle
des démons, des attaques de l’Ennemi, de
l’organisation de la cité du mal... II y est
sou vent question de Bernanos qui s’est
approché tout près de ce mystère. Livre qui
peut paraître ardu, mais qui est loin d’être
inintéressant.

Marie-Luce Dayer

Raimundo Panikkar
La plénitude de l’homme
Une christophanie
Actes Sud, Arles 2007, 320 p.

Qui est le Christ ? Comment peut-il être in -
telligible aux chrétiens comme aux autres ?
A partir d’un postulat, « Jésus n’est pas Dieu,
mais fils de Dieu et, comme fils “égal” au
Père, parce que le Père ne retient rien pour
lui », Raimon Panikkar, théologien indien, né
d’une mère espagnole, penseur de renom-
mée mondiale, nous livre un approfondis-
sement de sa foi, « en soumettant [ses] in -
tuitions à l’examen critique de l’intellect et
de la sagesse de la tradition ». 

Après une réflexion sur la « christophanie »
(plutôt que « christologie »), l’auteur tente de
déchiffrer l’expérience mystique de Jésus de
Nazareth, pour décrire ensuite l’expérience
christique en neuf propositions sur l’identité
du Christ et son incarnation.
Nous avons là un livre ardu, mais avec des
plages lumineuses comme l’expérience mys -
tique à partir de celle de Thérèse d’Avila 
(« Cherche-toi en moi, cherche-moi en toi »)
ou la réflexion sur trois expressions : « Abba,
Pater ! », « Moi et le Père sommes un » et 
« Il convient que je m’en aille ».
Au carrefour de l’Orient et de l’Occident, R.
Panikkar nous fait partager ses réflexions sur
la condition humaine dans sa recherche de
plénitude, de vie et de vérité. C’est le ré sul -
tat de la pensée de toute une vie, dans la ren -
 contre des cultures et devant la né ces sité
planétaire d’un changement de paradigme.

Marie-Thérèse Bouchardy

Etienne Grieu
Chemins de croyants, passage du Christ
Lethielleux, Paris 2007, 324 p.

L’entreprise est audacieuse mais nécessaire :
repérer, en écoutant des gens raconter leur
vie, la trace du Christ des Evangiles. Dix his -
toires, d’une vingtaine de pages chacune,
té moignent d’une foi multiforme, vivante, pas
toujours édifiante, mais dont le choix et la
réécriture montrent assez bien la théologie
d’Etienne Grieu. La foi y est perçue non pas
comme le commentaire indéfini des formu-
les traditionnelles, mais comme ce dyna-
misme intérieur qui répond aux infidélités du
milieu, aux chocs des événements, voire aux
déceptions engendrées par les proches, et
qui ouvre un avenir inattendu.
Ce qui frappe dans ces relectures, c’est le
rôle contradictoire, tantôt positif, tantôt né -
gatif, joué par l’institution ecclésiale, ainsi que
la place donnée à l’engagement dans la
Cité - par le biais de la militance syndicale
et politique notamment - et dans les mou-
vements d’Action catholique. D’accord, le
Christ était là ! Et après ? S’il s’agit bien
d’autre chose que de plaquer le mot Christ
sur d’intenses moments de vie, reste alors
le vrai travail du théologien : ouvrir au lec-
teur la voie d’une parole inouïe. Le travail
d’Etienne Grieu y contribue.

Etienne Perrot
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Baumann Dan, Emprisonné en Iran. La
victoire de l’amour sur la peur. GLIFA,
Mont-la-Ville 2007, 268 p.

Bertrand Dominique, Le discernement
en politique avec Ignace de Loyola. Cerf,
Paris 2007, 96 p.

Borras Alphonse, Le diaconat au risque
de sa nouveauté. Lessius, Bruxelles 2007,
240 p.

Chapelle Albert, Anthropologie. Lessius,
Bruxelles 2007, 288 p.

***Coll., La nature et le sacré. Les catas -
trophes naturelles signes des Temps.
Dervy, Paris 2007, 304 p. [41195]

Corbic Arnaud, Camus et l’homme sans
Dieu. Cerf, Paris 2007, 248 p.

Cuénod Jean-Noël, Touche pas à mon
dieu ! 1907-2007. Un siècle de laïcité à
Genève et en Suisse. Et maintenant ? Et
demain ? Tribune de Genève, Genève
2007, 250 p.

Denis Henri, Dieu en toute liberté.
Desclée de Brouwer, Paris 2007, 114 p.

Dutoit Bernard, Flammèches et escar-
billes. Poèmes. Arcam, Paris 2006, 104 p.

François de Sales, Introduction à la vie
dévote. Mise en français contemporain.
Col. « Trésors du christianisme », Cerf,
Paris 2007, 544 p.

Gillabert Emile, Jésus et la gnose.
Dervy, Paris 2007, 228 p.

Juliet Charles, Sterckx Dominique,
Vigée Claude, Etty Hillesum, « histoire de
la fille qui ne savait pas s’agenouiller ».
Huit prières commentées. Arfuyen, Paris-
Orbey 2007, 186 p.

Lannegrace Jean-Paul, L’entreprise au
risque de l’Evangile. Témoignages et ré -
flexions. Notre-Dame de Pentecôte, La
Défense. Nouvelle Cité, Bruyères-le-Châtel
2007, 250 p.

Lefebvre Philippe, Un homme, une
femme et Dieu. Pour une théologie bi bli -
que de l’identité sexuée. Cerf, Paris 2007,
468 p.

Lossky Olga, Vers le jour sans déclin.
Une vie d’Elisabeth Behr-Sigel (1907-
2005). Cerf, Paris 2007, 454 p.

Martini Carlo Maria, Face au terrorisme.
Représailles, légitime défense, guerre et
paix. Desclée de Brouwer, Paris 2007, 92 p.

Muralt Roland de, Les cahiers Mendel.
Roman. De l’Aire, Vevey 2007, 148 p.

Petignat Raymond, Heinz Löhrer - die
Kraft der Fakten. Ein katholischer
Journalist und seine Kirche. Friedrich
Reinhardt Verlag, Basel 2005, 306 p.

Rogue Renée, Prier 15 jours avec Jeanne
Delanoue, la mère des pauvres. Nouvelle
Cité, Bruyères-le-Châtel 2007, 120 p.

Schubiger Gian Franco, Les sept jours
de la Création vécus au cours de la
semaine. Parole et Silence, Paris 2007, 70 p.

Schümperli Catherine, La politique
suisse de solidarité internationale. De la
coopération au développement global.
Presses polytechniques et universitaires
romandes, Lausanne 2007, 142 p.

Siegwalt Gérard, Dogmatique pour la
catholicité évangélique. V. L’affirmation de
la foi. Théologie théologique : 2. L’œuvre
continue du Dieu vivant. Labor et Fides,
Genève 2007, 352 p.

Stasiuk Andrzej, Le corbeau blanc. Noir
sur Blanc, Lausanne 2007, 310 p.

Vous trouverez ces livres
au 
CEDOFOR

le Centre de documentation et 
de formation religieuse.

Pour en savoir plus
et vous abonner
à ses services,
consultez :

www.cedofor.ch
et inscrivez-vous !



Emerveillement

louable, à lui nommer le monde en y
collant des étiquettes (« ça c’est une
fleur, ça c’est ton chausson, ça c’est les
lunettes de grand-maman, ça c’est… »)
lui m’ap prend à le voir d’un œil neuf. Et
je me dis que c’est peut-être cela, re de -
venir comme un petit enfant : re trou ver
cette clarté de regard, cette innocen ce
con  templative qui, d’un simple bat te -
ment de cils, restitue aux gens et aux
choses leur mystère et leur beauté.

Et je me demande : est-ce un effet de
l’âge ? Est-ce parce que les sens s’émous -
sent au fil du temps que plus on vieil -
lit, moins on accorde d’attention à la
beauté du monde ? Peut-être. Voilà qui
expliquerait, en tout cas, pourquoi les
choses me semblaient tellement plus
belles et plus délectables quand j’étais
petite.
A cette époque magique, le goût du pain
était un pur bonheur, tout comme le
chatoiement bariolé des en seignes lu -
mineuses dans les flaques ou le bruit
feutré de mon tricycle sur le trottoir.
Quant à l’odeur fraîche et piquante
des petits matins de rentrée - soleil et
bruine, cahiers neufs, crayons bien tail -
lés - elle me remplit aujour d’hui en core
de nostalgie lorsque, par miracle, je par -
viens à en percevoir une trace infime
au tournant de l’été…

Tout le fascine. Tout l’enchante. Mes
cheveux auxquels il s’accroche à pleines
mains, ma montre qu’il tente d’arracher
de mon poignet, ses propres orteils qu’il
utilise comme sucette, les bus qui pas-
sent dans la rue, la pluie qui bat les
vitres, les rideaux dansant dans les cou -
rants d’air, le mouvement furtif du chat
se glissant sous le canapé, la laine rouge
et les aiguilles cliquetantes de mon tri-
cot, la plante verte, le lustre, l’écran de
la télévision - même éteint ! Bouche
bée, prunelles écarquillées, il passe son
temps à scruter avec émerveillement ce
qui l’entoure. Quand on se promène
tous les deux au Bois de la Bâtie, il
n’a pas assez d’yeux pour contempler
la voûte végétale qui défile au-dessus
de la poussette, bavant littéralement
d’admiration devant tant de splendeur.
A tel point que je ne peux m’empêcher
de lever les yeux moi aussi, en me de -
mandant ce qu’ils ont de tellement spé -
cial, ces arbres.
Ce qu’ils ont de spécial ? Ils sont beaux,
tout bêtement.

Incroyable mais vrai. Ce p’tit bon-
homme haut comme trois pommes est
un maître de sagesse. Tandis que je
m’éver  tue, dans un but pédagogique
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et l’oreille collée à son téléphone porta -
ble. C’est pour qu’on l’admire et qu’on
rende grâce au Créateur. Quand quel-
qu’un vous fait un cadeau - surtout
un cadeau de cette envergure ! - la
moindre des politesses consiste à y je ter
un coup d’œil, ou même deux, à l’appré -
cier à sa juste valeur et à dire merci.

Et puis après, il faut essayer de ne pas
trop l’abîmer. Mais ça, c’est une autre
histoire…

Gladys Théodoloz

Mais la défection des sens qui s’usent
n’est pas seule responsable - j’espère ! -
de cette indifférence grandissante face
aux merveilles de la Création. D’autant
que je connais plein de vieilles person -
nes qui savent encore se réjouir et ap -
plaudir devant un beau coucher de so -
leil ou le sourire d’un petit enfant.
Peut-être parce qu’elles ont cessé de se
faire du souci pour leur boulot et tou-
tes ces choses de la vie professionnelle
qui nous prennent la tête quand nous
devenons grands - cette masse d’obli-
gations et de contraintes qui nous tom -
bent dessus à l’âge adulte, contribu ant
à éroder peu à peu notre réceptivité. Et
ça, c’est une cause majeure d’inattention
à la beauté. Surtout dans notre société
de rendement, qui considère les gens
en général comme des machines et les
contemplatifs en particulier comme de
doux rêveurs et des empêcheurs de
bosser-en-rond.

Et pourtant. Et pourtant, c’est quoi, le
premier devoir de l’être humain ? De
travailler et de gagner du fric ? Non
Madame.

Car enfin, si Dieu s’est donné la peine
de fabriquer l’univers, s’il a poudré la
nuit d’étoiles, s’il a pétri la terre, l’a
peinte en bleu et vert, l’a semée de vie
à foison, ce n’est pas pour qu’on la tra -
verse sans même regarder où l’on met
les pieds, le nez plongé dans son agenda
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envois non distribuables
à retourner à
CHOISIR, rue Jacques-Dalphin 18
1227 Carouge

UN NOUVEL ÉCLAIRAGE 
SUR VOTRE FOI

Tout un programme de formation, 
conférences et ateliers est à votre disposition.

Quel que soit votre niveau, nous vous offrons de 
développer vos connaissances chrétiennes au degré 

«Découverte», «Approfondissement» et «Spécialisation».  
50 propositions, dès septembre 2007 jusqu’à juin 2008.

Tous les détails sur notre site www.cath-ge.ch ou 
en commandant la brochure à l’adresse suivante:

Département de la formation – Vicariat épiscopal
13, rue des Granges –1204 Genève
Téléphone: 022 319 43 43 – E-mail: formation@cath-ge.ch


