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Priere de l'educateur

Seigneur,

Tu mas associé a la mission de Ton Fils
de faire connaitre le Viai,

admirer le Beau,

aimer le Bien.

Donne-moi d'étre fidele a promouvoir
chez les jeunes le developpement
harmonieux de leur personnalité,

de faire d'eux des hommes et des femmes
au sens moral éveille,

vraiment libres, responsables,

ouverts au dialogue avec les autres

et disponibles devant Toi.

prier.be
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Un cap,
des passages

Qui suis-je ? Voila une question que vous vous posez certaine-
ment, amis lectrices et lecteurs. Certains peut-étre avec inquiétude, atta-
chés a la ligne rédactionnelle tenue par Pierre Emonet s.j. ces dernie-
res années ; d’autres avec étonnement ou méme plaisir de voir la
Compagnie de Jésus fidele a sa réputation d’ouverture et de briseuse
de frontieres et qui tirent leur « chapeau aux jésuites qui placent une
Sfemme a la téte de leur revue » (dixit un auteur de la revue).Voici 20
ans que je travaille en tant que journaliste, dans les milieux des ONG
et des universités en particulier, mais surtout depuis 12 ans au sein
de la rédaction de choisir, partageant avec l'équipe enthousiasmes,
satisfactions, questionnements et stress aussi ! Aujourd’bui donc, une
nouvelle ligne rédactionnelle va voir le jour. Sera-t-elle treés différente
de celle tracée par Pierre Emonet ? Oui et non. Oui, bien siit; je suis
Sfemme, mere, laique et non théologienne : mon quotidien, mes expé-
riences, mes préoccupations sont donc forcément autres que les sien-
nes. Mais non aussi, car durant toutes ces derniéres années je ne me
suis jamais sentie en porte-a-faux avec les valeurs et les idées dévelop-
pées dans la revue.

Que ce soit pour les questions d’Eglise, de théologie et de spiri-
tualité, ou de société et de politique, choisir va demain encore pour-
suivre cet objectif qui est le sien depuis sa création, il y a bientot 50
ans, dans la ligne spirituelle de saint Ignace : étre un outil aidant au
discernement, évoluant avec et dans la société. Ignace ne désirait-il
pas a travers le don des Exercices spirituels aider les exercitants a déci-
der du chemin de leur vie en « conscience » et dans le vouloir de Dieu ?
Mois apres mois, notre revue va donc continuer de se pencher sur des
enjeux actuels, les présentant et les analysant dans une perspective
d’éthique chrétienne, ouverte au monde el aux autres, persuadée que
mieux comprendre son environnement permet d’y agir plus efficace-
ment, en fonction de sa propre conscience. Car choisit n’est pas une
voix militante, attachée a des dogmes, mais bien une voix engagée,
qui cherche a susciter la liberté des lecteurs a travers la connaissance.



Pour ce faire, outre les informateurs et contacts babituels d’'un
organe de presse, la revue bénéficie d’'un tissu relationnel particulie-
rement précieux, le réseau jésuite. En effet, la Compagnie de Jésus est
présente dans 120 pays, avec preés de 20000 membres qui connais-
sent de lintérieur les cultures dans lesquelles ils vivent : l'incultura-
tion est bien l'une des caractéristiques de 'ordre ! De tous les coins
du monde nous parviennent ainsi des informations locales et inter-
nationales pointues. Un plus pour notre revue qui, immergée dans un
environnement pluriculturel et multireligieux, cherche a la fois a for-
tifier identité propre de ses lecteurs et a engendrer un profond dia-
logue des cultures et des religions.

Alors oui, il y aura du changement,' dans la mesure o le
monde se transforme et que les questions qui nous préoccupent et
vous préoccupent évoluent sans cesse. C’'est ici l'opportunité de vous
rappeler que notre revue est écrite pour vous tous, anciens ou nou-
veaux lecteurs, fideles ou occasionnels. Vos remarques, vos interroga-
tions et opinions enrichissent notre recherche et nous aideront a fagon-
ner le choisir de demain, autour du partage de l'expérience humaine
et de la Parole qui I'éclaire.

Lucienne Bittar

1 e Et comme un changement n’arrive jamais seul, nous vous convions a découvrir notre nouveau
site Internet, a la méme adresse... www.choisir.ch. Vous y trouverez des articles et des éditos
archivés, ainsi que des dossiers et des breves informations portant sur des questions actuelles.

septembre 2007 choisir
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Adieu a

Raymond Brechet

Le Pére Raymond Bréchet est décéde
le 2 juillet, & I'dge de 84 ans. Né a Delé-
mont le 15 juin 1923, il avait été ordonné
prétre le 29 juin 1949 pour le diocése de
Bale, apres des études de philosophie
et de théologie a I'Université de Fribourg
et a '’Angelicum & Rome. Apres trois
années de ministére comme vicaire au
Noirmont dans les Franches-Monta-
gnes, il est entré dans la Compagnie de
Jésus en 1952. D’abord vicaire a la Mis-
sion francaise de Bale, il a rejoint en
1959 les Peéres Nicod et Stalder qui lan-
caient la revue choisir a Fribourg, puis a
Geneve. C’était I'époque du Bon pape
Jean XXIll, le temps du concile Vatican I,
du printemps de I'Eglise et des grands
espoirs.

Devenu journaliste, « non sans peines »,
écrit-il, Raymond Bréchet a suivi le con-
cile avec la passion qu’il mettait en tou-
tes ses entreprises. Doué pour les con-
tacts, habile a rejoindre les cercles les
plus divers, intrépide pour poser les ques-
tions les plus épineuses, il a rencontré a
Rome, en tant que correspondant, les té-

nors du concile, Karl Rahner, Hans Kiing,
Yves Congar, et tant d’autres théologiens,
évéques ou journalistes.
Les portes s’ouvraient entre protestants
et catholiques ; il s’y engouffra avec en-
thousiasme, tissant des liens d’amitié
avec des personnalités comme Lukas
Vischer, Roger Schutz ou Max Thurian.
Ses chroniques de Rome, qui ne lais-
saient jamais indifférent, ont constitué
un des grands moments de la revue.
Rédacteur en chef de choisir de 1971 a
1976, il a insufflé un élan nouveau a la
revue en associant des laics au conseil
de rédaction. Réaliste, il a su préparer
I'avenir en orientant des confréres plus
jeunes vers une formation profession-
nelle pour qu’ils puissent reprendre le
flambeau, le temps venu. En tant que
journaliste, il a collaboré durant de nom-
breuses années a la rédaction des bul-
letins paroissiaux.
Aprés sa retraite, il a exercé avec bon-
heur un ministére fécond aupreés des han-
dicapés mentaux du canton de Geneve,
tout en animant des retraites, en pu-
bliant plusieurs ouvrages de spiritualité
et en accueillant inlassablement les nom-
breuses personnes de tous milieux qui
recouraient a son aide. Jamais enfermé
dans des schémas a priori ou des regle-
ments étroits, n’hésitant pas a innover
lorsqu’il s’agissait d’annoncer le Christ
a un monde en profonde mutation, Ray-
mond Bréchet a incarné pour nous ce
que le christianisme a de plus précieux,
I'amour et la liberté. Nous lui en sommes
profondément reconnaissants.

choisir
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Les Suisses

et les croyances

Alors que les fidéles se raréfient, de plus
en plus de Suisses revendiquent « une
certaine foi », souvent ouverte a diver-
ses croyances, a expliqué le sociologue
Olivier Favre lors de I'assemblée des dé-
légués de I'Alliance évangélique suisse
(fin juillet).

Selon un sondage actuel, 22 % des
Suisses admettent que leur intérét pour
les questions religieuses a augmenté du-
rant ces trois derniéres années. O. Favre,
collaborateur scientifique a I'Observatoire
des religions en Suisse a I'Université de
Lausanne, a classé les Suisses en cing
groupes de croyance.

Les « chrétiens exclusifs » (10,6 %) croient
en Jésus, en la résurrection et en la venue
du Régne de Dieu. lls sont pratiquants,
membres d’une Eglise nationale ou libre,
et en majorité protestants. Ce groupe a
une claire tendance a diminuer.

Les « chrétiens inclusifs » (37,6 %) affir-
ment leur préférence pour la foi chré-
tienne, mais sont aussi ouverts aux au-
tres croyances et a la médecine alter-
native. lls proviennent en majorité de
I'Eglise catholique, reconnaissent la va-
leur de la religion et considérent la Bible
comme une livre inspiré.

Les « indécis » (11,3 %) sont principale-
ment des personnes plus agées et issues
de I'Eglise réformée. lls restent mem-
bres de leur communauté ecclésiale, mais
ne croient pas en une vie apres la mort
et n’accordent pas une grande impor-
tance a la religion.

Les « croyants non-chrétiens » (22,2 %)
sont surtout des jeunes et des femmes.
lls prient assez souvent, croient pour
certains en la réincarnation et en une

force supérieure. lis rejettent la foi chré-
tienne et considerent la Bible comme
un livre d’histoires.

Et enfin les non-croyants (18,3 %), qui
ont toujours douté de I'existence de
Dieu ou ont rejeté toute foi durant leur
vie. (Apic)

M Info

Jésuites en baisse

Selon les données fournies par la Curie
généralice de la Compagnie de Jésus,
les jésuites étaient 19216 au 1* janvier
2007, dont 13 491 prétres (-248 par rap-
port a 2006), 3049 étudiants (-41),
1810 freres (-56) et 866 novices (-19).
La Compagnie de Jésus a compté 486
entrées en 2006 (contre 530 en 2005),
472 déces et 378 départs. Cette diminu-
tion des effectifs est I'une des plus im-
portantes vécues par I'ordre durant ces
vingt dernieres années. Elle est effec-
tive partout, exception faite de I'Afrique
ou I'on enregistre une légere augmen-
tation des effectifs (+ 4).

M Info

Gréce, rapports

entre chrétiens tendus

Mgr Yannis Spiteris, archevéque catho-
lique de Corfou, Zante et Céphalonie, a
déclaré a 'agence cecuménique ENI, le
2 ao(t passé, que son Eglise était con-
frontée a une « situation assez déses-
pérée ». La minorité catholique (50 000
fidéles grecs et 150000 étrangers) ne
bénéficie toujours pas de la reconnais-
sance officielle ou de I'acces aux finan-
cements publics. « Nous ne sommes pas
persécutés, nous n'avons simplement
pas les mémes droits que la majorité
orthodoxe », affirme Mgr Spiteris. « L'Etat

septembre 2007 choisir
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grec ne reconnait pas I'Eglise catholique,
donc officiellement, nous n’existons pas.
(-..) Nous ne voulons pas les privileges
d’une Eglise nationale, simplement un
traitement égal et I'arrét de la discrimi-
nation. »

La Constitution grecque déclare I'ortho-
doxie « religion dominante » (I’Eglise or-
thodoxe de Gréece revendique la loyauté
spirituelle de 98 % des 10,7 millions
d’habitants du pays) et demande aux
titulaires de fonctions officielles de pré-
ter serment devant un prétre orthodoxe.
Pourtant, lors d’une visite au Vatican,
en décembre 2006, I'archevéque Chris-
todoulos, chef de I'Eglise orthodoxe grec-
que, avait signé une déclaration com-
mune avec le pape promettant une « fé-
conde collaboration » ainsi qu’un « dia-
logue dans la vérité en vue de rétablir
la pleine communion de foi dans le lien
de I'amour. » (Un dégel avait été amor-
cé en 2001, avec le voyage de Jean
Paul Il en Grece : cf. Théodore Kontidis
« Grece : conséquences d’un pélerinage »,
in choisir n° 498, juin 2001).

Cet appel a créer des liens avec les ca-
tholiques a été critiqué par d’autres évé-
ques orthodoxes de Gréce, selon I'ar-
chevéque Spiteris. Pour lui, la Nouvelle
démocratie (parti de centre-droit au
pouvoir) et le PASOK (parti socialiste)
rechignent a soutenir de nouvelles ré-
formes du droit et de la Constitution car
ils craignent un conflit avec I'Eglise or-
thodoxe. « Depuis le concile Vatican I,
méme sans étre en communion, les ca-
tholiques ont reconnu les sacrements
orthodoxes et ont changé leur attitude,
a-t-il déclaré. Mais les orthodoxes n’ont
tout simplement pas renvoyé I'ascen-
seur. lls insistent pour vivre a part et
parler seulement entre eux. »

En juin 2006, les députés grecs ont ce-
pendant adopté une loi privant I'Eglise
orthodoxe de Grece, dont le clergé est
payé par I'Etat, de son droit a approu-

ver la construction des lieux de culte
non orthodoxes, suite aux appels de-
mandant une révision de son statut
constitutionnel. (Apic)

M Info

Les foréts du Congo

Les foréts tropicales du Congo (RDC)
sont les deuxiemes les plus importantes
au monde apres celles de I’Amazonie.
Selon I'association Greenpeace, on y
trouverait 8 % du carbone mondial ter-
restre stocké dans les foréts.

Si elles présentent aujourd’hui encore
de vastes surfaces intactes, elles sont
cependant déja en grand danger. Outre
le probleme écologique, I'industrie fores-
tiere en RDC n’apporterait aucune amé-
lioration économique pour la population
locale. « On commence par construire
des routes, puis on abat les essences
tropicales les plus précieuses et on dé-
boise d'immenses domaines. Cette acti-
vité laisse derriere elle des paysages dé-
truits ainsi qu’une population appauvrie
et exploitée. Les peuples indigénes de
ces foréts [en particulier les Pygmées]
en souffrent particulierement », a souligné
fin mai Christoph Wiedmer, directeur de
la Société pour les peuples menacés.
Le but de la Banque mondiale (BM), lut-
ter contre la pauvreté en soutenant I'in-
dustrie du bois, n’a donc pas été atteint.
En effet, si quarante millions de person-
nes dépendent des foréts en RDC, trés
peu en retirent un bénéfice. La BM re-
connait qu’au cours des trois derniéres
années, les communautés locales n’ont
profité en rien des taxes de superficie
payées par les sociétés forestieres. Cer-
tains contrats passés entre ces sociétés
et les communautés rappellent I'épo-
que coloniale. Des « cadeaux » sont pro-




posés a ces dernieres (sacs de sel,
bouteilles de biere, etc.) pour une va-
leur totale de moins de cent dollars, en
échange de droits de coupe valant des
centaines de milliers de dollars... Quant
aux promesses de construction d’éco-
les ou d’hopitaux, elles sont rarement te-
nues, selon des membres de ces com-
munautés.

En 2002, suite a ces problémes, un mo-
ratoire sur 'attribution de nouvelles con-
cessions forestiéres avait été décrété.
Depuis, cent nouveaux contrats, couvrant
une superficie de plus de quinze millions
d’hectares de foréts, ont malgré tout été
signés en faveur de sociétés forestié-
res. Des ONG congolaises demandent
la prolongation du moratoire, en atten-
dant I'élaboration d’un plan de zonage
national qui associerait les communau-
tés locales concernées par I'exploita-
tion de la forét.

Coté entreprises suisses, Greenpeace
et la Société pour les peuples menacés
ont demandé a tt Timber International,
Danzer et Precious Woods qu’elles re-
noncent a utiliser leurs concessions dans
les zones forestieres intactes et qu’elles
obtiennent la certification FSC pour le
reste de leurs concessions.

M Info

Catholiques en Corée

La communauté catholique en Corée
du Sud s’est étoffée en 2006 de plus
de 100000 fideles, soit environ 2,2 %
du total, selon les données du Bureau
statistique de la Conférence épiscopale
de Corée du Sud. Il y a eu aussi une
augmentation des prétres et des mis-
sionnaires (139 de plus qu’en 2005). En
revanche, seul un fidéle sur quatre par-
ticipe a la messe dominicale et fré-
quente les sacrements. (Fides)

M nfo

Déplacements forcés

Dans une brochure éditée par le CETIM,
en avril 2007, Malik Ozden, directeur du
programme « droits humains » du CETIM
et représentant permanent auprés de
I'ONU, fait un état des lieux des dépla-
cements forcés de population de par le
monde et analyse la situation de popu-
lations déplacées en Inde, en Turquie et
au Soudan.

Bien gu’interdits par le droit internatio-
nal humanitaire et qualifiés par le Statut
de Rome (Cour pénale internationale)
comme un « crime contre I'humanité »,
les déplacements forcés sont largement
pratiqués. L'ONU a réagi en créant, au
début des années ‘90, un mandat de
représentant du Secrétaire général sur
cette question.

Aujourd’hui on compte 25 millions de
déplacés a I'intérieur de leur pays, répar-
tis entre 40 a 50 nations. Les principaux
responsables de ces déplacements de
population a grande échelle sont les Etats
ou des groupes para-étatiques et, dans
certains cas, des acteurs non-étatiques
tels que des sociétés transnationales ou
des groupes d’opposition armée.

Le représentant du Secrétaire général a
identifié six causes principales de dépla-
cement : les conflits armés ou les trou-
bles internes, les réinstallations forcées,
les violences entre communautés, les ca-
tastrophes naturelles, les catastrophes
écologiques et les violations systéma-
tiques des droits de 'homme. On peut
rajouter I'installation de colons dans une
région, les évictions forcées, ainsi que
les conséquences écologiques et so-
ciales de certains grands projets de dé-
veloppement, tels que la construction
de barrages (ex. : la Narmada en Inde)
ou d’oléoducs et les recherches et ex-
tractions minieres.

septembre 2007 choisir
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Salutaires dechirures

« Ca ne prévient pas mais ¢a arrive,

ca vient de loin

Ca s’est trainé de rive en rive,

la gueule en coin

Et puis un matin au réveil,

c’est presque rien

Mais c’est la ¢a vous ensommeille

au creux des reins, le mal de vivre...

Et sans prévenir ¢a arrive,

ca vient de loin

Ca s’est promené de rive en rive,

le rire en coin

Et puis un matin au réveil,

c'est presque rien

Mais c’est la ¢a vous émerveille

au creux des reins, la joie de vivre... »
(Barbara)

Je ne peux m’empécher de repérer ici
ou la dans ma vie des instants qui me
surprennent. Instants out tout chavire,
emporté par les flots ténébreux de l'an-
goisse, de la tristesse, du spleen. Ot tout
S’illumine, baigné d'une lumiere nou-
velle qui révele que la joie et le bon-
beur sont dans le pré. Ces moments de
mystérieuse alchimie en mes bumeurs
souterraines laissent comme un gout
de cendpre et de néant ou au contraire
de miel et de plénitude.Alors, sans avoir
rien a dire ou parce qu’il y aurait trop
a dire, ma vie se déchire d'un trop-plein
de tristesse ou de joie.

Le tableau vous semble exagéré ? Et
pourtant. Ne décrit-il pas des élats inté-
rieurs proches de ce qu’Ignace nomme
la désolation ou la consolation. Certes,
celles-ci sont pour lui toujours référées
implicitement ou explicitement au Sei-
gneur. Elles trouvent leur origine dans
un mangque de foi ou au contraire dans
une confiance totale en Lui. En oulre,
dynamiques, elles inclinent a entrer

dans leur mouvement de-créateur ou
créateur, m’incitant a la transforma-
tion de mon univers.

Ces différences posées entre bumeurs
et mouvements spirituels, notre époque,
faute de croire a ces derniers, ne peut
comprendre que la déprime n’est sou-
vent que la pointe d’un iceberg de fon-
damentale défiance envers le Vivant. Par
exemple, lorsque je veux tout maitriser,
surgit a un moment donné le sentiment
de ne plus vraiment vivre. La perception
du don qu’est la vie se perd dans le re-
Jus de reconnaitre qu elle m'est donnée.
Qui maitrise tout ne vit plus rien. Lors-
que je me place au gouvernail jusqu’a
décider d’on doit venir le venl, je ne
vois pas que je tue ce qui me fait vivre.
Comment larguer les amarres et avan-
cer en eau profonde, si je ne crois pas
que le Seigneur s’y trouve ? Souvent, il
Jaut la bienbeureuse et salutaire déchi-
rure existentielle, affective, spirituelle,
qui arrive sans prévenir, pour que sur-
gisse du neuf. L'évenement non maitri-
sable m’arrache a mes mortelles sécuri-
tés. 1l m’inscrit dans un réel qui m’oblige
bon gré, mal gré, a faire confiance.

« Ca ne prévient pas mais ¢a arrive... »
d’'un lieu ot je n’irais pas de mon pro-
pre gré et qui, affleurant en ma vie,
m’apprend qu’il y a plus que ce que je
prévoyais. Salutaires déchirures qui, si
Jje ne me crispe pas et ne refuse I'bori-
zon qu’elles dessinent, m’ouvrent un
chemin de vie. Que, sur ce chemin, je
puisse découvrir Celui qui me donne
de le vivre releve de la grdce. Heureu-
sement que ¢ca ne prévient pas quand
ca arrive... Je pourrais vouloir fuir,
mangquant alors la Rencontre.

Luc Ruedin s.j.



Le soleil de Gabaon

Ariel Alvarez Valdés, Santiago del Estero, Argentine
Prétre, professeur de sainte Ecriture au Grand séminaire,

Dans I'apreés-midi du 22 juin 1633, un
vénérable vieillard entre dans le couvent
de Santa Maria sopra Minerva, a Rome,
le visage grave et émacié, la barbe et
les cheveux blancs. A demi-aveugle, il
avance d’un pas trainant a travers les
couloirs, accablé par le poids des ans, du
travail et de la maladie. Des employés
du Saint-Office 'accompagnent : il vient
de pénétrer dans le siege de I'Inquisi-
tion romaine. Dans la grande salle I'at-
tendent les cardinaux et les prélats qui
forment le saint tribunal. A genoux, trem-
blant, il écoute en silence la sentence
qui I'assigne a résidence a son domicile.
Quel péché a bien pu commettre ce mal-
heureux vieillard ? Il a écrit des livres con-
sidérés dangereux, un intitulé Le messa-
ger des étoiles (1611) et un deuxieme
Dialogue sur les deux principaux syste-
mes du monde, le ptoléméen et le co-
pernicien (1632). Il y explique que la terre
n’est pas le centre de I'univers, comme
on le croyait a I'époque, et que le soleil
ne tourne pas autour de la terre, mais
qu’il estimmobile au centre de I'univers.

Le condamné
de la Minerve

Apres lecture par le cardinal secrétaire
de la condamnation et du chatiment im-
posé par le Saint-Office, on présente au
condamné un document a signer et on
I'oblige a le lire a haute voix. La peur au
ventre et le coeur plein d’amertume,
I’homme commence a réciter d’une voix

et de théologie a I'Université catholique

tremblante : « Moi, Galileo Galilei, fils de
feu Vincenzo Galilei de Florence, agé de
70 ans, comparaissant en personne de-
vant ce tribunal et agenouillé devant
vous, Eminentissimes et Révérendissi-
mes cardinaux, Grands Inquisiteurs dans
toute la chrétienté contre la perversité
hérétique, les yeux sur les tres saints
Evangiles, que je touche de mes propres
mains, je jure que j’ai toujours cru, que
je crois actuellement, et qu’avec la grace
de Dieu je continuerai a I'avenir de croire
a tout ce que la sainte Eglise catholique
apostolique romaine tient pour vrai, pré-
che et enseigne.

Mais... j'ai été soupgonné véhémente-
ment d’hérésie pour avoir maintenu et cru
que le soleil est au centre du monde et
immobile, et que la terre n’est pas au
centre et se meut. Désireux d’effacer
dans I'esprit de vos Eminences et de tout
chrétien fidéle ce soupgon véhément, a
juste titre congu contre moi, j’abjure et
je maudis d’un cceur sincere et avec une
foi non simulée les erreurs et les héré-
sies susdites, et en général toute autre
erreur, hérésie et entreprise contraire a
la sainte Eglise ; je jure a I'avenir de ne
plus rien dire ni affirmer de voix et par
écrit qui permette d’avoir de moi de
semblables soupcons... Avec l'aide de
Dieu et de ses saints Evangiles que je
touche de mes mains. »

La légende dit qu’au moment de se re-
tirer et de franchir la porte, Galilée, épui-
sé par cette majestueuse cérémonie ou

Le dialogue entre
science et foi se fait
difficile lorsque I'on
lit littéralement la
Bible. La condamna-
tion de Galilée en est
un exemple type.
Elle nous projette au
caeur du récit de la
bataille de Gabaon
par Josué, et de son
interprétation.
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il avait juré que la terre ne se mouvait
pas, a demi tourné vers les assistants,
murmura : « Et pourtant elle tourne. »
Que ce dernier trait soit vrai ou pas, la
phrase attribuée au scientifique italien
s’est convertie en un symbole de la ré-
sistance pour tous ceux qui sont obli-
gés d’abjurer leurs croyances sous la
contrainte, mais qui ne peuvent pas re-
noncer intérieurement a leur conviction
intime.

Une priére efficace

Quels arguments les cardinaux du Saint-
Office ont-ils avancés pour condamner
Galilée ? lls prétendaient que ses théo-
ries sur I’héliocentrisme étaient en con-
tradiction avec la Bible, concrétement
avec un passage du livre de Josué (10,1-
15) qui rapporte la fameuse bataille de
Gabaon.

La Bible raconte que lorsque les Israé-
lites entrérent dans la Terre promise,
sous la conduite de Josué, ils s’instal-
lérent dans la cité de Guilgal, d’ou ils en-
treprirent peu a peu la conquéte de nou-
veaux territoires. lIs livrerent d’abord la
bataille de Jéricho, qui fut un grand suc-
cés (Jos 6,1-25), suivie du triomphe de Ay
ou ils massacréerent 12 000 Cananéens.
L’avancée irrésistible des Israélites pré-
occupait les habitants d’une ville voisine,
Gabaon. Se rendant compte que t6t ou
tard ils seraient liquidés, ils déciderent
de se sauver en proposant une alliance
aux envahisseurs. Alliance acceptée par
Josué, qui s’engagea a les soutenir en
cas de danger (Jos 9,3-18).

A la nouvelle de ce pacte, cinq rois ca-
nanéens du sud de la région rassem-
blérent leurs troupes pour marcher con-
tre Gabaon et punir la ville d’avoir conclu
un pacte avec les Hébreux. Epouvan-
tés, les Gabaonites appelérent Josué a
la rescousse ; il se mit immédiatement

en route. Il marcha toute la nuit avec ses
hommes jusqu’aux montagnes voisines
de la ville et s’y cacha. Au petit matin, il
attaqua par surprise I'armée des cing rois.
Déconcertés par I'apparition de Josué et
de ses hommes, les assaillants battirent
en retraite, mais une charge furieuse des
Israélites extermina une grande partie des
fugitifs. Les pertes furent d’autant plus
grandes qu’une tempéte de gréle s’abat-
tit sur les fuyards.

Le combat dura toute la journée. Israél
tenait la victoire a portée de main, mais
le soleil commengait a se coucher a
I'ouest. Josué comprit que si la nuit tom-
bait sur le champ de bataille, les enne-
mis survivants pourraient facilement se
cacher dans les grottes de la monta-
gne et s’échapper, compromettant ainsi
une victoire totale.

C’est alors que se produisit un prodige
qui fait la réputation de cette bataille et
qui servira plus tard d’argument pour
condamner Galilée. Josué, les bras en
croix, pria le Seigneur Dieu pour que le
soleil s’arréta et que la lune ne se leva
pas a I'horizon. La Bible le relate en ces
termes : « C’est alors que Josué s’adres-
sa a Yahvé, en ce jour ou Yahvé livra
les Amorites aux Israélites. Josué dit en
présence d’Israél : “Soleil, arréte-toi sur
Gabaon, et toi, lune, sur la vallée d’Ayya-
[6n 1” Et le soleil s’arréta, et la lune se
tint immobile jusqu’a ce que le peuple
se fiit vengé de ses ennemis. Cela n’est-
il pas écrit dans Le livre du Juste ? Le
soleil se tint immobile au milieu du ciel
et pres d’un jour entier retarda son cou-
cher. Il n'y a pas eu de journée pareille,
ni avant ni depuis, ou Yahvé ait obéi a
la voix d’un homme. C’est que Yahvé
combattait pour Israél » (Jos 10,12-14).
C’est ainsi que I'armée d’Israél a pro-
fité de la lumiere du jour durant toute la
durée de la bataille et a pu infliger une dé-
faite complete aux cing rois cananéens.



Au XVIIe siecle, on interprétait la Bible
littéralement. Aussi lorsque Galilée se mit
a enseigner que le soleil est immobile
et que c’est la terre qui tourne, le Saint-
Office brandit 'argument de la bataille
de Gabaon pour réfuter ses théories :
« Sile soleil s’est arrété sur Gabaon, c’est
bien parce qu’il bouge. Comment alors
Galilée peut-il affirmer que le soleil est
immobile et que la terre bouge ? Qui a
raison : la Parole de Dieu ou Galilée ? »
Ainsi posé, le probleme ne laissait pas
d’échappatoire a la condamnation...

Quatre théories

Mais que s’est-il réellement passé lors
de la bataille de Gabaon ? Le soleil s’est-
il vraiment arrété ? Pour expliquer cet
épisode, les biblistes proposent quatre
théories.

La premiere, appelée « astronomique »,
est celle défendue par le Saint-Office et
toute I'Eglise jusqu’au XVI¢ siecle. Selon
cette théorie, le soleil s’est réellement
arrété par une intervention spéciale de
Dieu. Il est resté immobile toute une jour-
née, éclairant la bataille, ce qui fait que
ce jour-la a duré plus de 24 heures.
Aujourd’hui, cette théorie est insoute-
nable. Si le soleil, la lune ou n’importe
quelle autre planéte s’arrétait un ins-
tant, cela provoquerait un tel cataclysme
que le systeme solaire volerait en éclats.
D’autre part, si le soleil s'était arrété aussi
longtemps que le prétend cette théorie,
les autres peuples, éclairés par le méme
soleil, auraient di le constater. Or aucun
n’a conservé le souvenir d’un tel phéno-
meéne.

La deuxieme théorie, dite « poétique »,
soutient que la priére de Josué est un
poéme qui s'adresse au soleil et a la
lune pour les inviter a s’arréter pour con-

templer la merveilleuse victoire du géné-
ral israélite. Ce qui ne signifie nullement
que le soleil se soit arrété.

Cette théorie a un inconvénient : elle
nie qu’il y ait eu un événement hors du
commun au cours de la bataille, alors
que le récit biblique laisse entendre qu’il
s’est réellement passé quelque chose
d’extraordinaire ce jour-la, répétant par
trois fois que le soleil s’est arrété dans
le ciel.

La troisiéme théorie est « psychologi-
que ». Elle affirme que le récit biblique
ne prétend que refléter 'impression psy-
chologique de lenteur ressentie par les
Hébreux au cours de la bataille. Cette
journée a été si riche en événements et
le triomphe si onéreux que le jour leur
a semblé interminable et que le temps
s’est fait éternité. Il faut refuser cette hy-
pothése parce que, comme la deuxieme,
elle nie qu'il se soit passé quelque chose
ce jour-la.

Reste finalement la théorie « atmosphé-
rique ». Elle dit qu’au cours de la ba-
taille de Gabaon, le soleil n’a pas brillé
plus longtemps que de coutume, mais
qu’au contraire, il n’y a pas eu de soleil.
En effet, Josué et son armée, apres avoir
marché toute la nuit, sont tombés par
surprise sur les assaillants au petit matin,
au moment méme ou une forte tempéte
de gréle s’abattait sur la région (Jos
10,11). Voyant arriver les troupes de Jo-
sué par l'est, I'armée des cing rois a
battu en retraite en direction de I'ouest,
vers la vallée de Ayyaldn ou les Israé-
lites les ont rejoints. Au plus fort de la
bataille, la tempéte qui avait obscurci
le ciel durant la journée se calma. Les
nuages se dissipant et le soleil mena-
cant de réapparaitre dans toute sa vi-
gueur, Josué pria pour qu’il ne se léve
pas sur Gabaon et que le ciel reste
couvert, afin d’éviter la chaleur du jour
et permettre a ses hommes de com-
battre au frais.
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Le poéme perdu

En souvenir de cette héroique bataille
ou les Israélites se sont battus sous un
ciel inhabituellement nuageux, on a uti-
lisé les paroles de Josué pour compo-
ser un poéme qui disait : « Soleil, arréte-
toi sur Gabaon, et toi, lune, sur la vallée
d’Ayyaldn. » Ce poeme a, par la suite,
été réuni a une collection de poémes
intitulée Le livre du Juste. La Bible nous
dit que ce livre contenait aussi le chant
funébre prononcé par David pour la mort
du roi Saul et de Jonathan (2 S 1,17-
27), la priére de Salomon lors de I'inau-
guration du Temple de Jérusalem (1 R 8,
22-53), et bien d’autres poemes attri-
bués a divers héros d’Israél.

Le livre du Juste ne rapporte pas les dé-
tails de la bataille de Gabaon mais seule-
ment le poeme, si bien qu’avec le temps,
on a oublié le contexte dans lequel il a
été écrit. Quand au VI° siécle, six cents
ans apres les événements historiques,
on a écrit le livre de Josué et le récit de
la bataille de Gabaon, on a pensé que
Josué avait demandé au soleil de s’ar-
réter ; en réalité il avait demandé que le
soleil ne se leva pas.

Pour I'avoir cru, I'auteur du livre de Jo-
sué ajoute : « Le soleil se tint immobile
au milieu du ciel et prés d’un jour entier
retarda son coucher. Il n’y a pas eu de
journée pareille, ni avant ni depuis » (Jos
10,13-14).

Le fait que le poéme se trouve hors con-
texte et qu'il ne s’intégre pas dans le
récit prouve qu’il provient d’une autre
source et qu’il ne fait pas partie du ré-
cit de la bataille. En effet, au verset 12
on lit : « Josué s’adressa a Yahvé »,
mais ensuite Josué ne s’adresse pas a
Yahvé mais au soleil, disant : « Soleil,
arréte-toi. »

Galilée avait raison : le soleil ne s’est pas
arrété et la sainte Ecriture n’a jamais vou-
lu l'insinuer. Durant les trois siecles qui

suivirent la mort du savant, les dispu-
tes, les altercations et les malentendus
entre scientifiques et représentants de
I'Eglise n’ont cessé, chacun voulant im-
poser son point de vue, jusqu’au mo-
ment oU, au XX® siecle, I'Eglise a recon-
nu qu’il ne fallait pas interpréter la Bible
au pied de la lettre, mais que pour dé-
couvrir son message, il fallait chercher
I'intention des auteurs.

Réhabilitation

C’est pourquoi le pape Jean Paul Il
dans un discours courageux prononcé
le 31 octobre 1992 devant I’Académie
pontificale des Sciences, a reconnu que
I'Eglise s’était trompée en condamnant
Galilée, a demandé pardon et réhabilité
publiquement le génial florentin. Ainsi
s’est refermée une vieille plaie, restée
ouverte durant 350 ans.

Le soleil de Gabaon continue de briller
pour tous du fond de I'histoire, comme
pour rappeler les souffrances que peut
générer une lecture littérale de la Bible.
A ceux qui, aujourd’hui encore, conti-
nuent a chercher dans la Bible des for-
mules scientifiques, des révélations mys-
térieuses et des prophéties secrétes,
rappelons le conseil de Galilée adressé
aux membres du Saint-Office : « Ne cher-
chez pas de 'astronomie dans la Bible.
Parce gu’elle ne prétend pas nous dire
comment marchent les cieux, mais com-
ment nous marchons vers le ciel. »

A AV
(traduction : P. Emonet)



Eucharistie :
le mystere et les mots

« A partir du IX® siécle, les théologiens
éprouverent des difficultés a rendre
compte de la transformation du pain et
du vin au corps et au sang du Christ. (...)
Il fallut attendre le XIlI° siecle et I'arrivée
de la philosophie d’Aristote en Occident,
pour que les théologiens disposent de
notions aptes a répondre a leurs ques-
tions. lls définirent ainsi que le pain et
le vin correspondaient a la matiére du
sacrement, et les paroles du Christ a sa
forme ; si le terme de transsubstantia-
tion était déja utilisé auparavant, il pa-
rut apte a désigner le mystere [!]

» (...) Au XIVe siecle se développa I'ado-
ration du Saint Sacrement. Le rituel de
la messe se modifia, Iui aussi ; le pré-
tre fut maintenant prié d’élever I'hostie
consacrée pour que les fidéles puissent
la voir et I'adorer ; on fit bientét de méme
pour la coupe. Depuis lors, la priére eu-
charistique n’est plus comprise en son
mouvement d’action de graces ; elle est
réduite a la consécration. »'

En 1529, lors du colloque de Marburg,
une dispute célébre opposa Luther et
Melanchthon a Zwingli et CEcolampade
concernant le mode de présence du
Christ dans I'Eucharistie. Elle fut telle-
ment vive que I'unité de la Réforme fut
rompue : luthériens et calvinistes renon-
cérent a I'intercommunion. Il a fallu at-

1 e Les récits fondateurs de I'Eucharistie, sup-
plément des Cahiers Evangile n° 140, juin
2007, Cerf, Paris, pp. 72-73.

Edmond Gschwend, Genéve
Prétre

tendre le Concordat de Leuenberg en
1973 pour que la pleine unité soit réta-
blie sur la question de I’'Eucharistie et
du ministére.

Calvin, dans son Petit traité de la sainte
Céne publié a Genéve en 1541, regrette
vivement cette controverse « qui a, sans
doute été suscitée par le Diable et dont
il désirerait que la mémoire en soit tota-
lement abolie ». Il conclut ainsi son Petit
traité : « Nous confessons tous d’une
seule bouche, qu’en recevant dans la
foi le sacrement selon I'ordonnance du
Seigneur, nous sommes vraiment faits
participants de la propre substance du
corps et du sang de Jésus-Christ... Pour
ne point amoindrir I'efficace de ce saint
mysteére, il nous faut penser que cela se
fait par la vertu secréte et miraculeuse
de Dieu et que I'Esprit de Dieu est le
lien de cette participation, pour laquelle
cause elle est appelée spirituelle. » Une
théologie parfaitement acceptable par
les catholiques !

La controverse aurait pu s’arréter la. Mais
les mentalités n’étaient pas prétes au
dialogue. Trop d’oppositions et de guer-
res avaient divisé les esprits. Lors de sa
XlII* session (11 octobre 1551), le Con-
cile de Trente promulgua un décret sur
I'Eucharistie. Au chapitre 4, il est affirmé :
« Par la consécration du pain et du vin
s’opeére le changement de toute la subs-
tantia du pain en la substantia du corps
du Christ notre Seigneur et de toute la
substantia du vin en la substantia de son

Un sacrement est un
« musteérion », un
mystere. C’est le
terme qu’emploie
PEglise orientale,
préfeérable au mot

« sacramentum » qui
a prévalu dans le
monde latin et qui a
un relent juridique.
Le mot « mustérion »
fait bien sentir qu’il y
a quelque chose
d’inexplicable, d’in-
concevable. C’est
donc certainement
une erreur de vouloir
expliquer comment le
Christ se donne a
nous. Les théologiens
ont voulu scruter
cette question, avec
le risque de tomber
dans une théologie
intempérante : une
théologie qui ne
respecte pas le mys-
tere. Retour sur une
longue histoire.
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sang ; ce changement, I'Eglise catholi-
que I'a justement et exactement appelé
transsubstantiatio. »

Lorsque, oubliant de prendre garde a
I'évolution du sens des mots, nos caté-
chismes ont simplement traduit subs-
tantia - terme philosophique - par subs-
tance, dont le sens courant aujourd’hui
est « matiere », et transsubstantiatio par
transsubstantiation, on s’est exposé a
de graves contresens... qui durent en-
core aujourd’hui.

Les points de vue surtout dogmatique
et disciplinaire du Concile de Trente ont
eu pour conséquence un blocage de la
liturgie. L'exégete Léon-Xavier Dufour
en fait la constatation : « Mon rapport a
I'Eucharistie a été déformé a la suite
des excés concernant la nature de la
transformation du pain et du vin. Chose

étrange, au lieu de considérer le mys-
tere de la nouvelle présence de Jésus-
Christ qui se donne dans I’Eucharistie,
on s’est soucié de réfléchir sur le com-
ment du changement du pain et du vin
dans le corps et le sang de Jésus-Christ.
Ce renversement de la problématique
a amené toutes sortes de questions qui,
en définitive, montrent que le mystére est
mal abordé. Il est méme isolé des autres
mysteres, en sorte qu’au lieu d’étre un
moment dans I'histoire du dessein de
Dieu, il est pris séparément, en soi, indé-
pendamment de la relation Dieu-homme
qui, cependant, a seule un sens. »?

Une lente évolution

Du co6té catholique, le renouveau de la
Veillée pascale par le pape Pie XIl en
1951 marque officiellement le début des
réformes qui aboutiront a la Constitu-
tion de la sainte liturgie en 1963. Celle-
ci avait été préparée par de nombreux
travaux de biblistes et de liturgistes, qui
s’étaient efforcés de retrouver des élé-
ments de I'antique tradition et de les re-
mettre en valeur : liturgie de la Parole
(on ne parle plus d’avant-messe !), em-
ploi de la langue des fidéles, encoura-
gement a une participation active du
Peuple de Dieu (étymologiquement, litur-
gie signifie action du peuple). L attention
n’est plus centrée d’une maniere stati-
que exclusivement sur la consécration
(le moment de la « transsubstantiation » ).
L’anamnése rappelle le mouvement de
toute la célébration : rappel de la mort
de Jésus, proclamation de sa résurrec-
tion, attente de sa venue dans la gloire.
En 1968 a paru Parole, Ecriture, Sacre-

2 o e partage du pain eucharistique selon le
Nouveau Testament, Seuil, Paris 1982, 382
p. Voir encore du méme auteur, Le pain de
la vie, Seuil, Paris 2005, 176 p.



ment du professeur Franz J. Leenhardt,
un volume regroupant une série d’études
parues précédemment. Celui-ci cons-
tate : « L'une en face de 'autre se dres-
sent deux conceptions que I'on peut ra-
mener respectivement a leur note domi-
nante en disant : ici, I'Eglise de la Parole ;
la, I'Eglise du sacrement... En revendi-
quant le titre d’Eglise de la Parole, le
protestantisme entend affirmer, plus ou
moins explicitement, que sa foi refuse au
sacrement ce qu’elle accorde exclusi-
vement a la Parole, gqu'’il ne reconnait
aucune importance véritable au sacre-
ment, ni sur le plan théologique, ni sur la
plan pratique. »*

On sait comment diverses études (dont
celles de F. J. Leenhardt) et 'influence
des groupes Eglise et Liturgie ont pro-
fondément changé ce point de vue trop
exclusif, cet abandon du sacrement. Au-
jourd’hui, la liturgie protestante a donc
redonné sa pleine valeur a la célébra-
tion de la Céne et a la communion, qui
est maintenant offerte tous les diman-
ches en bien des temples.

Convergence de la foi

En 1982, la commission Foi et Consti-
tution du Conseil cecuménique des Egli-
ses (C.O.E.) faisait paraitre I'étude Bap-
téme-Eucharistie-Ministére (B.E.M), trois
textes, fruits d’'un processus de recher-
che de cinquante ans, reflétant des con-
sultations suivies avec toutes les Egli-
ses membres du C.O.E. et avec I'Eglise
catholique. Cette étude concluait a un
accord substantiel sur le sens reconnu

3 e Parole, Ecriture, Sacrements. Etudes de
théologie et d’exégese, Delachaux & Niestlé,
Lausanne 1968, p. 43.

4 o |es réformés de Suisse et de France, dans
leur grande majorité, ont compté parmi les
plus réfractaires a ce texte. (n.d.l.r.)

par les diverses Eglises a la célébration
appelée Eucharistie ou sainte Céne ou
Repas du Seigneur. Ce texte, appelé
Document de Lima, n’a pas été accepté
de fagon unanime.* Mais il reste une ré-
férence importante marquant une réelle
convergence de la foi sur la question de
I’Eucharistie.

Aujourd’hui, force est de constater que
des blocages importants subsistent et
que les problemes d’ecclésiologie (na-
ture de I'Eglise, role de I'autorité, type
d’Unité...) n’ont pas beaucoup avancé.
L'appel a la conversion des Eglises (les
conversions individuelles ne suffisent
pas) est plus actuel que jamais.

Il semble que le temps soit a la frilosité !
Du c6té de la hiérarchie catholique, on
parait plus préoccupé de donner satis-
faction aux traditionalistes que de favo-
riser les avancées cecuméniques. En
Suisse, le Synode 72-75 - un événement
capital dans la ligne de Vatican Il - a
permis une ouverture décisive sur le plan
de I'hospitalité eucharistique. Heureuse-
ment, il semble que le peuple de nos pa-
roisses ne soit pas prét a renoncer a ces
acquis et a la joie de partager le Pain
de vie avec nos fréres protestants.

On ne peut qu’approuver cette attitude,
qui est le fruit d’avancées théologiques
indiscutables et de dialogues locaux ap-
profondis et sérieux (je pense aux nom-
breux groupes cecuménigues existants
et aux foyers mixtes). Que certaines ou-
vertures ne puissent pas étre générali-
sées - les situations dans les Eglises
sont d’une grande diversité - ne doit pas
nous inciter a une frilosité cecuménique.

E. G.
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C’est un fait :

toute la population
irakienne souffre de
la vaste « épuration
ethnique » qui sévit
dans le pays. Mais les
chrétiens sont des
cibles particuliére-
ment faciles pour
ceux qui appellent a
la « guerre sainte »
contre les croisés.
Cette communauté
trés minoritaire

(3% de la popula-
tion), présente dans
le pays dés les pre-
miers siécles du
christianisme, risque
d’en disparaitre tota-
lement. Et avec

elle, le témoignage
d’une riche culture et
d’une cohabitation
multiséculaire.
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En voie

de dispartion

Les chrétiens d’Irak

Depuis I'invasion américaine en Irak
(20 mars 2003), quatre millions d’lrakiens
ont été chassés de chez eux par des vio-
lences qui vont en s’aggravant. La pré-
sence américaine a déstructuré I'lrak et
attiré de partout, comme un aimant, les
militants jihadistes de la nébuleuse fon-
damentaliste.

La communauté chrétienne est devenue
ainsi une cible facile pour les divers grou-
pes armés sunnites ou chiites qui me-
nent une politique de « purification ethni-
que » dans les quartiers de Bagdad, de
Mossoul ou de Bassora. Les chrétiens
locaux sont dénoncés comme des alliés
de I'Occident ou des espions a la solde
des Etats-Unis. N’ayant pas de tradi-
tion de violence et ne disposant d’au-
cune milice pour se protéger, ils se sen-
tent trés vulnérables. lls sont désormais
menacés de disparition accélérée.

Des églises ont été dynamitées, des chré-
tiens menacés, enlevés, rangonnés. Les
assassinats et enlévements de prétres
par les milices islamistes, notamment par
les Failag al-Badr, une mouvance chiite,
ont semé peur et méfiance. Ces prétres
ont été battus, torturés et on a essayé
de leur faire abjurer leur foi. Linsécurité
est telle qu’a Bagdad les lieux de culte
chrétiens se sont vidés. Les fidéles ne
se rendent plus a la messe le dimanche,

Jacques Berset, Fribourg
Journaliste, agence Apic

par crainte des attentats et des enléve-
ments. La peur est omniprésente au sein
des familles.

Exode

Aussi depuis I'invasion américaine, qui
a balayé la dictature de Saddam Hus-
sein mais qui a surtout précipité le pays
dans le chaos et I'anarchie, le nombre
des chrétiens vivant entre le Tigre et
I'Euphrate a diminué de plus de moitié,
selon la nonciature a Bagdad.

Estimés avant 'invasion de 2003 a quel-
que 650000 sur une population totale de
26 millions d’habitants (en 1987, les au-
torités irakiennes recensaient encore 1,4
million de chrétiens), les chrétiens d’lrak
ne seraient plus aujourd’hui que 200 a
300000 fideles appartenant aux diver-
ses Eglises du pays (voir tableau ci-con-
tre). Les déplacements intérieurs vers les
terres plus slres du Kurdistan, au nord,
ou I’émigration vers la Syrie et la Jorda-
nie ont décimé la population chrétienne
d’lrak.

Dans certains secteurs, comme Dora,
dans la banlieue de Bagdad, les chré-
tiens sont la cible de groupes fonda-
mentalistes qui se réclament d’al-Qaida.
Quartier mixte a dominante sunnite, Dora
est la véritable « porte d’entrée de Bag-



dad » qui donne sur la périphérie et les
villes voisines. C’est par-la qu’entrent et
sortent les groupes clandestins et les
terroristes de tous bords. lls ont instau-
ré dans ce quartier un prétendu « Etat
islamique en Irak » et prélevent la jizia,
'imp6t que les jihadistes exigent des
non-musulmans vivant en terre d’islam.
Les chrétiens sont sommés de payer
jusqu’a 200 dollars par an, soit de quoi
subvenir aux besoins d’une famille de
six personnes pendant un mois.

Des églises ont été contraintes d’6ter
la croix qui ornait leur coupole. Les Sceurs
du Sacré-Cceeur ont dii abandonner le
quartier, tout comme les petites Sceurs
de Jésus, de Charles de Foucauld et les
dominicaines. Les prétres ont fait de
méme. Le 1% juin, on apprenait que des
éléments armés s’étaient emparés la
veille du couvent de St-Raphaél, le cou-
vent de Sceur Lusia Shammas Markos,
une religieuse chaldéenne originaire de
Zakho, dans le nord de I'lrak, et qui fait
son doctorat a la Faculté de théologie
de I'Université de Fribourg. Le séminaire
de Dora ainsi que les églises assyrien-
nes ont également été évacués.

« Aujourd’hui Dora est vide de ses pré-
tres et religieuses et seules sont res-
tées quelques familles chrétiennes qui
n’ont pas trouvé d’autre solution », con-
fie Sceur Lusia. « Les gens parlent de
Dora en langue arabe comme du “front
de combat”, c’est dire I'ambiance quiy
regne... » Les religieuses sont nombreu-
ses a s'étre réfugiées a Ankawa, dans
la banlieue chrétienne d’Arbil (Irbil), la
métropole de la province kurde, au nord
du pays.

Quant a Bassora, elle s’est quasiment
vidée de sa petite minorité chrétienne.
L'évéque chaldéen de la métropole chiite
du sud, Mgr Djibrail Kassab, se trouve
désormais en Australie | Des magasins

chrétiens ont été attaqués, ceux qui ven-
dent de I'alcool contraints a fermer, tan-
dis que des femmes non voilées ont été
agressées.

C’est ainsi que risque de disparaitre a
jamais de Mésopotamie, cette terre qui
a vu naitre Abraham, I’'une des plus an-
ciennes communautés du Moyen-Orient,
apres celles de Jérusalem et d’Antio-
che : 'Eglise chaldéenne.

Aux temps apostoliques

Issue d’une faction de I'Eglise assyrienne
d’Orient ralliée a Rome dés le XVI* sie-
cle, cette Eglise catholique de rite orien-
tal fait remonter ses origines aux temps
apostoliques, a saint Thomas I'’Apétre
et a ses disciples Mar Addai et Mar
Mari, des siécles avant I'arrivée des pre-
miers musulmans. Des gens venus de
la Mésopotamie sont d’ailleurs mention-
nés dans les Actes des Apbtres, au jour
de la Pentecdte. Située dans une zone
d’affrontement entre I’'Empire romain et
I'Empire perse, cette communauté chré-
tienne entre le Tigre et I'Euphrate a con-
nu de grandes persécutions et de nom-
breux martyrs sous les Perses. On peut
encore y entendre parler le syriaque ou
ancien araméen, qui était la langue du
Christ.

Eglise chaldéenne, catholique de rite oriental
Eglise syriaque orthodoxe, dite jacobite
Eglise syriaque catholique unie a Rome

Eglise arménienne orthodoxe
Eglises protestantes

Eglise catholique de rite latin
Eglise arménienne catholique

Eglise grecque-orthodoxe de rite byzantin

Eglise grecque-catholique melkite
Eglise copte orthodoxe
Eglise anglicane

425000
70000
60000
17000

6000
4000
3000
500
350
200
200
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Mgr Georges
Casmoussa

D’anciennes Eglises chrétiennes orien-
tales sont encore vivantes : la branche
assyro-nestorienne et la branche jaco-
bite (syriens orthodoxes monophysites).
Les nestoriens devenus catholiques se
nomment chaldéens et les jacobites qui
se sont rattachés a Rome s’appellent
syriens catholiques.

Les nestoriens sont la grande Eglise
d’Orient qui, au Moyen Age, a apporté
I'Evangile d’Assyrie et de Babylone jus-
gu’en Chine, en Inde et en Mongolie.
Cette Eglise de langue araméenne a
méme eu un patriarche mongol au XIlI°
siecle. Des archéologues allemands ont
découvert une église non loin de Bag-
dad, appelée Kokhé (les « cabanes », en
langue araméenne), pres de I'ancienne
capitale parthe Ctésiphon. Elle est da-
tée entre 79 et 117 aprés J.-C.
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Une présence chrétienne de 2000 ans
risque donc d’étre effacée ? « C’est ce
que nous ne voulons ni ne pouvons
croire. De mauvais signes nous le font
cependant craindre », nous a confié en
juin dernier Mgr Basile Georges Cas-
moussa, chef d’'une communauté syria-
gue composée de quelque 30000 fide-
les concentrés dans la région de Mos-
soul, @ 375 km au nord de Bagdad.’

A bout

Mgr Casmoussa lui-méme fut la proie
d’un groupe terroriste : enlevé le soir
du 17 janvier 2005 par deux hommes
armés au sortir d’une visite pastorale, il
fut libéré deux jours aprés par ses ra-
visseurs qui avaient I'intention de lui
trancher la gorge. Le pape Jean Paul ||
et d’autres instances gouvernementales
étaient intervenus publiquement pour sa
libération. Le jour de notre rencontre, il
apprenait I'exécution a Mossoul du Pére
Raghid Ganni et de trois sous-diacres.
L'évéque syriaque nous a alors confié
I'abattement des chrétiens irakiens res-
tés au pays.

« Nous sommes a bout », écrivait d’ail-
leurs quelques jours avant sa mort le
Pére Raghid, né a Mossoul en 1972. Le
jeune prétre avait obtenu un dipléme
d’ingénieur en 1993, avant de se ren-
dre a Rome ou il avait étudié la théolo-
gie cecuménique a I'Université pontifi-
cale Saint-Thomas d’Aquin, I’Angelicum,
de 1996 a 2003. Il était alors retourné

1 e Larchevéque de Mossoul, agé de 68 ans,
était présent a Sherbrooke (Québec) pour
recevoir la Médaille d’or 2007 de I'Union ca-
tholique internationale de la presse (UCIP).
Cette distinction a été attribuée a la revue
chrétienne irakienne Al-Fikr al-Masihi (La
pensée chrétienne) dont il fut I'un des fon-
dateurs.



avec enthousiasme dans son pays, avant
que I'lrak ne sombre dans un féroce
sectarisme confessionnel.
Coordinateur du Conseil des évéques
a Ninive (qui comprend des représen-
tants chaldéens, syriens catholiques,
syriens orthodoxes, assyriens, arméniens
orthodoxes et catholiques), Mgr Cas-
moussa n’a cependant pas de chiffres
précis au sujet de I’émigration chré-
tienne. Il estime qu’a Mossoul, prés de
la moitié d’entre eux ont quitté la ville.
« |Is n’ont pas nécessairement émigré
a I’étranger, mais ils ont quitté pour les
villages chrétiens des alentours, dans
la Plaine de Ninive ou il y a plus de paix
et de tranquillité.? lls sont partis avec
I'espoir de rentrer », insiste-t-il.

Espérance

Cet espoir est-il réaliste ? L'évéque syria-
que ne veut pas donner raison a ceux
qui pensent qu’il N’y a plus d’avenir
pour les chrétiens sur leurs terres en
Irak. « Nous ne sommes pas encore au
stade de perdre tout espoir, nous avons
le ferme pressentiment que c’est un tun-
nel qui doit avoir une fin. Nous conti-
nuons d’avoir des relations normales avec
nos voisins musulmans, car ils n’ap-
prouvent pas tous les exactions. lls en
sont aussi victimes. Ce calvaire doit
avoir une fin. »

Mais comme il n’y a ni justice ni gou-
vernement stable et fort, c’est le régne
des groupuscules qui recrutent souvent

2 ¢ |Is se réfugient a Qaraqosh, un gros bourg
syro-catholique, a Qaramles, ou vivent des
chaldéens, et a Bartalla, fief des fideles syro-
orthodoxes (ou jacobites), sans oublier Tall
Kayf, une ville qui compte bien 10 000 chré-
tiens chaldéens et assyriens, ou Algosh. Les
religieux de Bagdad ou de Mossoul qui ont
des couvents dans ces régions vont s’y ré-
fugier. lls se sont aussi regroupés a Anka-
wa, dans la banlieue d’Irbil, au Kurdistan.

des personnes étrangéres aux villes ou
vivent les chrétiens, voire des militants
venant de I’étranger. Les victimes d’at-
tentats et d’enlevements ne savent pas
ce qui se cache derriere cette violence.
Les motivations peuvent étre tres di-
verses : argent, politique, reglements de
comptes personnels, provocations, etc.
« Personne ne veut se hasarder a cher-
cher les agresseurs. Aujourd’hui, en Irak,
on tue en toute impunité ! Il y a effecti-
vement un climat de peur, voire de ter-
reur dans le pays, mais cette terreur vise
tous les citoyens : les musulmans comme
les chrétiens ont des victimes... Tout est
mélé. Il y a souvent des groupes qui tra-
vaillent pour leur propre intérét, tout en
adoptant un discours militant », reléve-t-il.
A Mossoul, par exemple, ce sont les
Kurdes qui fuient les menaces des grou-
pes terroristes sunnites. Plus a I'est, a
Kirkouk, grande ville d’autant plus con-
voitée qu’elle regorge de pétrole, c’est au
tour des Kurdes, aprés avoir été expul-
sés par Saddam Hussein, de revendiquer
les lieux et d’en chasser les Arabes, qu'ils
soient chiites ou sunnites. lls s’en pren-
nent également a la forte communauté
turkmene, soutenue par la Turquie. A
Bagdad, les quartiers se séparent de plus
en plus sur une base communautaire et
les minorités sont chassées de quartiers
devenant « mono-ethniques ». D’autres
minorités sont également victimes du
sectarisme et menacées : les Sabéens
ou Mandéens ainsi que les Yézidis.
L'évéque syriaque se veut malgré tout
optimiste : « Parmi les musulmans, il'y a
beaucoup de gens modérés et raison-
nables... » Il pense encore, au nom de
I'espérance chrétienne, que chrétiens et
musulmans peuvent vivre ensemble.

J. B.
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L’école bouge :
pour aller ou ?

La pédagogie de projet

Une nouvelle philoso-
phie éducative s’est
développée en
Occident a Ia fin du
siécle passé, aboutis-
sant a ’émergence
d’une « pédagogie de
projet » a I’école. Cet
article tente d’analy-
ser les présupposés
et les effets de cette
pédagogie qui se
fonde sur 'utopie
d’une démocratie
idéale et le pragma-
tisme a la mode du
management.
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Depuis presque vingt ans en Europe, au
Canada et aux Etats-Unis, se sont dé-
veloppées des politiques éducatives qui
mettent I'accent sur la nécessité d’ins-
taurer des collaborations entre les dif-
férents acteurs scolaires et sociaux. Ces
nouvelles politiques, qui visent une forme
de co-éducation entre enseignants, éle-
ves, parents et membres d’associations,
ouvrent I'école sur la cité. L'école n’est
plus pensée comme un sanctuaire dans
lequel les éleves seraient a I'abri des tur-
bulences de la vie et des conflits du
monde extérieur, mais comme un lieu ou-
vert et qui appartiendrait a tous.

L’idée de travail en équipe et son corol-
laire, les « projets d’école » ou les « pro-
jets d’établissement », se sont ainsi impo-
sés dans le monde scolaire. Des résis-
tances se sont toutefois manifestées et
les polémiques restent vives.'
Présentée comme une nouvelle organi-
sation qui « va désormais de soi et cons-
titue une dimension de base de I'exercice
du métier d’enseignant »? la pédagogie
de projet a pour but de favoriser I'auto-
nomie des écoles afin d’améliorer la
prise en charge des éléves et de lutter
contre I'échec scolaire. Inspirée de ce
qui se pratique au Canada, cette théorie
soutient que les conditions d’apprentis-
sage sont aussi, voire plus importantes,
que les contenus. Rédiger collégiale-

Michéle Roullet, Genéeve
Docteur en sciences de I'éducation

ment des projets d’école qui dévelop-
pent des stratégies pédagogiques plus
cohérentes et qui tiennent compte du mi-
lieu socioculturel des éleves et de leurs
besoins est devenu une directive insti-
tutionnelle.

A Geneve, des aides pour mener a bien
ces projets ont été apportées aux éco-
les primaires : des canevas de projets
ont été distribués ; deux jours de forma-
tion continue sont accordés annuellement
aux écoles ; des postes de responsables
d’école ont été ouverts ; les Services di-
dactiques collaborent avec les écoles ;
enfin, un groupe d’accompagnement
d’'une dizaine d’enseignants détachés
de leur classe a été créé pour fournir des
outils de gestion et un soutien aux équi-
pes pédagogiques.

Cette nouvelle philosophie éducative
se nourrit de 'utopie d’'une démocratie
idéale ou le citoyen conscient, lucide et
coopératif est censé travailler avec les
autres et sur lui-méme, pour fonder une

1 e Les exemples et les illustrations sont tirés
de I'enseignement primaire public genevois,
largement représentatif des évolutions ac-
tuelles des systemes scolaires, et que je con-
nais de l'intérieur.

2 ¢ Propos cité par B. Favre, J.-M. Jaeggi, F.
Osiek, in Projet d’école et rénovation de
I’'enseignement primaire, Service de la re-
cherche en éducation (SRED), DIP, Cahier
13, Genéve 2005, p. 109.



culture commune dans laquelle cha-
cun trouverait son bénéfice. Mais elle
s’inspire aussi et surtout du « manage-
ment » des entreprises et s’inscrit dans
une logique économique ou les notions
d’efficacité et de rendement sont primor-
diales.

Emprunt a ’économie

D’un pragmatisme anglo-saxon, la pé-
dagogie de projet suit une procédure
construite par étapes distinctes et pré-
déterminées : (1) préparation : cibler le
public, le contexte et les conditions ma-
térielles ; (2) naissance du projet : mettre
en commun les données et les ques-
tionnements, choisir un projet ; (3) clari-
fication : préciser le contenu, le role de
chacun et rédiger le projet ; (4) mise en
ceuvre ; (5) présentation des résultats ;
(6) analyse de la démarche ; (7) évalua-
tion des effets du projet ; (8) redéfinition
d’un nouveau projet.

Ce modele, ou tout parait évident, ap-
pelle cing considérations. Tout d’abord,
en calquant leur modele de gestion sur
le monde des affaires et du « manage-
ment », les cadres de l'institution sco-
laire oublient que I'école n’est pas le lieu
d’échange de biens de consommation,
mais celui d’échange et de transmission
générationnelle de biens culturels, de sa-
voirs et de savoir étre.

Cet emprunt au monde économigue pro-
duit des « effets boomerang ».% Il véhi-
cule une idée positiviste de I’'humain et
réduit le savoir & des connaissances ins-
trumentales, habilitées a produire I'adhé-
sion de tous. C’est pourquoi, dans cette
approche de gouvernance des syste-
mes scolaires, on n’argumente pas, on

3 e Expression de R. Debray pour analyser
les effets de lillusion, in Critique de la rai-
son politique, Gallimard, Paris 1981.

énumere... laissant supposer que I'édu-
cation n’est pas une affaire de choix et
de valeurs, mais de faits ou de gestes
techniques.

Cette pédagogie, qui se loge dans des
procédures techniques, évacue la com-
plexité. Pourtant, sous cette doctrine
s’opére en réalité un choix de société.
C’est I'avénement de la culture d’en-
treprise dans laquelle les « managers »
dirigent le monde et exercent un con-
trole, avec un pouvoir d’autant plus in-
sidieux et tenace qu'’il est capté par des
experts qui s’affirment comme autori-
tés scientifiques.

En éducation, I'expert se profile déja a
la fin du XIX® siécle avec la venue dans
les écoles de médecins, d’hygiénistes
et de psychologues. Mais il s’est insti-
tutionnalisé et intronisé avec la mon-
dialisation des échanges et la standar-
disation des systémes scolaires. C’est
I'expert qui « pilote » les réformes des
systéemes scolaires, en usant d’un lan-
gage « propre ». On lira, par exemple,
sous la plume de I'un d’eux, que le
« leadership coopératif vise dans les
écoles a renforcer 'empowerment des
acteurs ». Cette rhétorique, déclinée au
nom de la professionnalisation du mé-
tier d’enseignant, renforce surtout le pou-
voir de I'expert, dont la Iégitimité croit
dans la mesure méme ou les ensei-
gnants sont « dé-possédés » de leur
propre autorité et légitimité.

La pédagogie de projet, qui plaide une
meilleure qualité de I'enseignement, pose
aussi des problemes méthodologiques.
Toute recherche implique des régles épis-
témologiques pour éviter que les convic-
tions supplantent I'activité réflexive ou
biaisent les résultats de I'observation.
Or, dans cette pédagogie, ce sont les
mémes qui élaborent un projet, le mettent
en ceuvre, I'analysent et en évaluent les
effets.
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Ce manque de précaution méthodologi-
que, ajouté au fait que ces projets sont
imposés par I'autorité scolaire, produit les
effets analysés ci-dessous. Mais notons
déja qu’avec une rédaction collective
d’un projet, I'écriture devient un outil uti-
litaire (répondre a une sollicitation) et perd
sa valeur cathartique d’introspection ou
de clarification d’une pensée. De plus,
par gain de temps ou parce qu’écrire a
vingt ou quarante mains est un défi in-
surmontable, les enseignants se parta-
gent souvent ce travail de rédaction, puis
recomposent un texte en « collant » les
morceaux de chacun. Ces projets vont
évidemment garder quelques traces de
leur difficile gestation...

Une culture commune ?

L’idée de travail en équipe, a premiere
vue séduisante, doit également étre exa-
minée. Un groupe de personnes exer-
cant un méme métier forme-t-il a priori
une équipe ? Que signifie aussi cette
notion de « culture commune » intrin-
séquement liée a la pédagogie de pro-
jet ? Est-elle le produit de confronta-
tions et d’échanges ou, au contraire, un
postulat pour former une équipe ? L'obli-
gation institutionnelle de travailler en
équipe part en tout cas du présupposé
que I'on travaille toujours mieux a plu-
sieurs. A voir ! Car cette idée écarte les
dérives que peut engendrer un groupe
avec ses phénomenes mimétiques, ana-
lysés par René Girard.* Travailler en
équipe n’est donc ni un gage de luci-
dité ni d’ouverture. On peut vite glisser
« de I'idéal communautaire au commu-
nautarisme ».°

Dans cette pédagogie ou est convoquée
« une culture commune », on ne vise
pas vraiment le débat mais on valorise
une culture de consensus. Or, dans une
culture de consensus, il faut bien se

garder de sortir des lieux communs.
Cette position intellectuelle est d’ailleurs
merveilleusement illustrée par un pro-
pos tenu par un formateur s’adressant
a une équipe d’enseignants : « Peu im-
portent les mots, pourvu qu’on se com-
prenne | » Cette attitude, qui nous invite
a « parler sans nous écouter, pour mieux
nous entendre », entraine une méfiance
a I’endroit de Pintellectualité. L’adopter
dans le lieu méme ou I’éléve doit cons-
truire sa raison et développer son sens
critique est discutable !

Il est d’autant plus difficile de mesurer les
effets de cette rénovation que les écoles
a Geneve ne se ressemblent pas (petite/
grande - ville/campagne - populations di-
verses, etc.) et que les enseignants ne
forment pas une entité homogéne. La
qualité des liens entre enseignants, leur
unité mentale, leur engagement et ad-
hésion a cette théorie pédagogique, leur
capacité a s’organiser, le type de pro-
jets engagés sont des variables qui in-
terdisent toute généralisation.

Voici néanmoins quelques effets, ni ex-
haustifs ni exclusifs. Cette rénovation a
secoué I'institution scolaire. Pour cer-
tains, positivement, I'institution s’inscri-
vant ainsi dans la « modernité » et offrant
a tous les éléves une formation d’une
plus grande qualité. Pour d’autres, au
contraire, I'institution s’est enfermée dans
des contradictions qui I'ont fragilisée.
Question de grille de lecture !

Ainsi certains enseignants considérant
que les projets d’école leur permettent
de cibler des priorités pédagogiques et
d’ceuvrer en commun, adoptent bien ce
modele pédagogique. D’autres ne sa-

4 o | aViolence et le sacré, Grasset, Paris 1972.

5 P. Maubant, « La communauté en éduca-
tion : usages, sens et contre-sens », in J.
Houssaye (Coord. Scient.), Penser I’édu-
cation. Philosophie de I'éducation et His-
toire des idées pédagogiques, 2004, p. 57.



vent comment se situer a I'égard de I'ex-
hortation paradoxale du « obéis, sois au-
tonome » | Déstabilisés, ils se plaignent
de ne pas avoir les outils nécessaires
pour travailler en équipe et demandent
a linstitution davantage de soutien
(plus de formateurs, de médiateurs, de
décharges de temps, etc.). Ces requétes
peuvent étre aussi une forme larvée de
résistance passive.

D’autres encore, jugeant que les projets
d’école sont des instruments de pres-
sion et de contrdle sur les enseignants,
entrent en résistance. D’autres enfin, pour
éviter toute confrontation qui pourrait al-
longer la durée des séances d’école, avi-
ver des conflits, les mettre en porte-a-
faux avec leur hiérarchie ou les exclure
du groupe, ont développé des stratégies
d’évitement, d’autocensure ou de repli. lls
pratiquent I'art d’étre toujours d’accord
sans jamais s’engager. Bien des anec-
dotes illustrent cette « posture » intellec-
tuelle : comme cette équipe qui élabore
un dossier d’évaluation, égaré une fois
le produit fini. La diversité des réactions
montre bien qu’une « culture commune »,
dans certaines écoles, peut n’étre qu’une
réalité virtuelle.

Atterrissage de la pensée

Un autre effet, plus inattendu, a été induit
par le concept d’« autonomie partielle »
des écoles, corollaire a la « pédagogie de
projet ». Ce concept, mal compris, a se-
mé des confusions, qui ont rendu la mis-
sion de l'inspectrice ou de I'inspecteur
(qui valide les projets d’école et leurs
suivis) sinon impossible, du moins déli-

6 ¢ AGenéve, lademande persistante des syn-
dicats d’un Cahier des Charges des ins-
pecteurs est révélatrice. Le projet de sup-
primer cette fonction pour la remplacer par
des directeurs d’école, aussi !

cate. Tant6t coercitif, il doit rappeler a
une équipe, qui méne son projet en pre-
nant trop de liberté, les limites a ne pas
dépasser. Tantét incitatif au contraire, il
doit encourager une autre équipe a en-
trer en projet pour devenir plus auto-
nome. Réle de plus en plus ambigu et
pas toujours bien accueilli !°

Si tout changement politique entraine
toujours des heurts, cette pédagogie de
projet a d’autant plus exacerbé les con-
flits que les penseurs officiels de la ré-
novation de I'enseignement primaire a
Genéve n’ont pas su provoquer la pen-
sée. Galvanisés par leur militantisme, ils
ont formaté une pensée fossilisée, qui
est devenue le discours convenu des
« bien-pensants » et des « gens lucides »
qui se battent pour une école plus juste...
Ce discours normatif et culpabilisant a
naturellement augmenté les rivalités et
favorisé un climat d’intolérance qui a re-
jailli dans les écoles.

Le dernier effet a signaler est I'aspect
chronophage de cette pédagogie sur
tous les acteurs scolaires. Les innom-
brables séances, rédactions et lectures
de documents ont un co(t au niveau de
I'énergie et du temps, qui peut expliquer
que des lassitudes s’installent.

Le discours éducatif est une formidable
caisse de résonance des débats con-
temporains. Le processus de fragmen-
tation de la société et le mouvement
d’individualisation des meeurs se réper-
cutent sur I’école. Amener plus de con-
certation, de collaboration entre parte-
naires éducatifs et développer des liens
de confiance est un défi que nos socié-
tés doivent relever, mais cela ne se fera
ni par des décrets ni par des procédu-
res techniques. Car la soumission ne
favorise pas la confiance, mais la mé-
fiance de I'Autre, et les évidences court-
circuitent tout étonnement.

M. R.
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Croire et croyances

Un objet d’enseignement de la philosophie ?

L’organisation
actuelle de I'ensei-
gnement a Genéve
permet d’offrir aux
éléves des classes

terminales des cours
en options centrés
sur « un objet » de
réflexion. André
Sauge a proposé un
cours intitulé

« Croire et les

croyances ». Au ceeur
de la problématique,
la notion de
confiance. Le point
sur cette expérience.

choisir septembre 2007

Croire est une opération mentale suffi-
samment complexe, d’'une part, assez
chargée d’ambivalence affective, d’autre
part, pour mériter quelques heures de
réflexion. C’est, semble-t-il, un phéno-
mene universel, au point que I'on entend
parler du besoin de croire, voire de I'ins-
tinct de croire." Les croyances irréflé-
chies, irraisonnées peuvent conduire a
des attitudes si dangereuses pour soi
(suicides collectifs) ou pour les autres
(fanatisme) que les soumettre a un exa-
men a téte reposée, dans un espace so-
cial a fonction pacificatrice des passions
- j’entends, celui de I'école - peut étre
considéré comme une prévention thé-
rapeutique bienvenue.

Si les placebos sont efficaces, pourquoi
un examen réfléchi, permettant de dé-
composer un mécanisme en ses ultimes
éléments, ne le serait-il pas ? Or, tres vite,
je me suis apercu qu’il en va des croyan-
ces comme des névroses, selon ce que
constatait Freud : il ne suffit pas de re-
connaitre intellectuellement les raisons
d’'un comportement obsessionnel, par
exemple, pour que le nceud névrotique
se dissolve comme par magie, automa-
tiguement et sans retard ; au moment
méme de la reconnaissance intellec-
tuelle se manifeste une résistance qui
la neutralise.?

Sur quelque 180 éleves de terminale dans
le college, 13 avaient choisi I'option com-
plémentaire en philosophie ; or, I'expé-

André Sauge, Genéve

Philosophe, enseignant au College de Geneve

rience achevée, j'ai le sentiment de
n’avoir jamais su a quelle demande de
savoir je m’adressais.

Il me semble qu’une forte majorité des
jeunes, dans un espace urbain comme
celui de Genéve aujourd’hui, sont agnos-
tiques ; ils n’aiment pas entendre parler
de Dieu, encore moins, je crois (!), de
christianisme. Sur ce dernier, les igno-
rances ou, ce qui ne vaut pas mieux, les
préjugés défavorables sont crasses. Par-
mi mes éléves, je n’ai jamais pu savoir
exactement lesquels étaient encore liés,
par leur famille, au christianisme ; un seul
a clairement laissé entendre son appar-
tenance a un milieu probablement tradi-
tionaliste.

Si, devant un tel groupe, je démonte la
« foi » religieuse, je ne heurte guére les
sensibilités ; si je démonte « les croyan-
ces », il y a comme un malaise flottant
dans I'atmosphere. Je touche moins a
la sphére privée des opinions qu’a de
I'intime. Une croyance est un acte con-
fusément intellectuel, ce qui fait adhérer
a elle releve de I'affectif.

1 e Parler d’instinct & propos de 'homme man-
que totalement de rigueur ; reste que dans
les années '80, un psychiatre a élaboré
un ouvrage autour de cette notion. Cf.
Fursay-Fusswerk Joseph, La chute des
idoles, Privat, Toulouse 1986, 278 p.

2 e Cf. S. Freud, Gesammelte Werke. Werke
aus den Jahren 1925-1931, Londres 1948,
« Die Verneinung », pp. 11-15.



Aprés un constat, a I'appui de Guille-
baud,’® de la crise actuelle des croyan-
ces (désaffection de la religiosité tra-
ditionnelle en Europe, écroulement de
I'idéologie communiste, bricolage de
croyances personnelles, fascination par
lirrationnel), ma premiére préoccupa-
tion a été de conduire les éléves a bien
distinguer entre I'acte de croire, en tant
qu’opération intellectuelle ou engage-
ment affectif, et la foi. J’ai donc procé-
dé en trois étapes : I'engagement quo-
tidien ; les croyances ; un nouvel objet
tabou, la foi.

Un acte de confiance

L’étre humain est engagé dans son rap-
port aux choses et aux autres. Il adhere
a lui-méme et, par 13, il adhére aux cho-
ses et aux autres. Le détachement n’est
pas une attitude primitive ; il peut résul-
ter d’un défaut d’attachement parental.
Le premier lien de confiance de 'indivi-
du devenant adulte est a lui-méme, a
partir de I'expérience de I'empreinte.*
L’autre, I'adulte, a un moment donné de
mon existence, celui ou j’ai commencé
am’émanciper de lui, m’a confié a moi-
méme a partir de la confiance qu’il se

3 ¢ J.-C. Guillebaud, La Force de conviction :
a quoi pouvons-nous croire ? Seuil, Paris
2005, 394 p.

4 o Cf. B. Cyrulnik, Sous le signe du lien. Une
histoire naturelle de I'attachement, Hachette,
Paris 1998, pp. 181 sqq.

5 Les psychosociologues ont introduit une
distinction entre croyances internes et
croyances externes (cf. Jean-Léon Beau-
vois, Nicole Dubois, « Croyances internes
et croyances externes », in Psychologie so-
ciale des relations a autrui, sous la direc-
tion de Moscovici Serge, Nathan, Paris 1994).
Dans le premier cas, I'individu pense jouer
un role dans la causalité de ce qui lui arrive,
dans le second cas, ce qui arrive reléeve
d’une causalité externe. Pour réussir, il vaut
mieux, parait-il, appartenir a 'ensemble des
« croyances internes ».

faisait a lui-méme. Il m’a inconsciemment
instruit de la maniere de m’y prendre
avec le réel. Je porte en moi I'empreinte
de la fagon dont 'autre (maternel, pro-
che, paternel) se rapportait a I'autre et
aux choses en se faisant confiance.
Le rapport fondamental au monde n’est
pas celui de la contemplation objective,
ni celui de la jouissance esthétique dé-
tachée du besoin : il est un rapport de
confiance. Ce serait se méprendre tou-
tefois que d’en déduire que croire est
un besoin fondamental : c’est le support
de toutes mes mises en rapport, avec
moi, avec I'autre, avec les choses. Croire,
a ce premier niveau, est un don qui nous
vient de I'autre.®

Avec les éléves, ce point paraissait ac-
quis : on ne peut pas ne pas croire. Il vaut
mieux, méme, croire en soi. Quelque
chose, toutefois, me retenait de I'affirmer
aussi franchement. J’avais le sentiment
que cela pouvait constituer un aveu,
comme une bréche dans laquelle allaient
se précipiter toutes sortes de croyances
fantaisistes, aussi éloignées que possible
des croyances religieuses traditionnelles
dans notre culture. Je sentais que 'on dé-
sirait que je justifie I'idée qu’il existe chez
les étres humains une aspiration légitime
ala croyance en tant que tromperie libre-
ment consentie. On voudrait que la fan-
taisie des croyances soit nécessaire : elle
rendrait 'existence vivable.

Voici donc une seconde problématique,
non plus celle du « croire » dans la vie
quotidienne, mais celle des croyances,
au sens de ce a quoi nous adhérons
avec la conscience, plus ou moins va-
gue, que nous pourrions étre victimes
d’une illusion. A ce niveau, I'affectivité
joue le role principal.
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Croyances et duperies

Une des expériences du cours qui a le
mieux retenu I'attention des éléves est
la suivante : j’ai fait état d’un article d’un
écrivain, a qui il était arrivé d’étre anima-
teur d’ateliers de créativité dans une ins-
titution hospitaliere. A I'occasion de I'une
de ses expériences, il a été congédié. II
proposait a des convalescentes de poser
nues, étoffant sa demande de la pro-
messe qu'il ferait d’elles des « sirenes »
(en publiant leur photo dans un recueil
de poémes sur le théme de la « siréne »).
L’auteur défend son point de vue en ex-
pliquant qu’il offrait a ces femmes de
« I’extra-ordinaire ». Il leur offrait un objet
de croyance qui leur donnait le senti-
ment, en méme temps que l'illusion, mais
une illusion « consentie », d'échapper a
la grisaille de leur existence et d’avoir
enfin une image positive d’elles-mémes.
L’expérience m’a permis de décompo-
ser devant les éléves un mécanisme qui
joue un role central dans toute croyan-
ce, au sens défini ci-dessus. Celle-ci est
une manipulation par un sujet (dispo-
sant d’une compétence singuliere qui
suscite un attrait sur le profane ; il peut
étre artiste, guérisseur, médecin ou, pour-
quoi pas, rabbin, imam, pasteur ou pré-
tre, ajoutons, psychologue ou endoctri-
nologue, etc.) sur un autre sujet frustré,
malheureux, victime d’échecs, etc. La
manipulation consiste en une promesse,
tenue de maniére équivoque. La réali-
sation pleine et entiére en est constam-
ment différée, mais de telle sorte que le
sujet du manque ne doute pas de sa
réalisation future étant donné un certain
sentiment de plaisir qui lui a été procuré.
Une croyance est un acte de foi (un acte
de confiance) dégradé, voire perverti :
elle consiste nécessairement a détour-
ner quelqu’un de soi, de la confiance
qu’il est invité a mettre en soi, en sus-
citant I'illusion que la solution ultime a

ses problémes réside dans la détention
d’un objet chargé de puissance magi-
que (ce peut méme étre I'amour de
Dieu, par exemple) : il suffit que votre
photo de nu paraisse dans un recueil
de textes ayant pour theme les sirénes
pour vous transformer en sirene.

Toute croyance requiert donc une atti-
tude critique (les éléves voulaient bien
I'admettre). Je serai personnellement en-
clin a penser qu’aucune croyance ne
peut échapper au soupcon d’une trom-
perie, a laquelle le croyant est le premier
intéressé. Le mécanisme de la duperie
est si subtil qu’on le reconnait aisément
quand l'autre en est victime, mais que la
victime, elle, ne s’en apercoit pas. On
peut méme jouer a I'esprit fort et étre
joué par une ou des croyances dans le
moment méme ou I'on pense s’en jouer.

Le désir de croire

Suggeérer cela, c’est soulever I'incrédu-
lité. Les jeunes vous assurent qu'ils peu-
vent participer par pur jeu a une séance
de tables tournantes. Si vous leur expli-
quez que la table qu’ils ont vu tourner
était une illusion, ils ne peuvent le croire.
Pour I'admettre, il faudrait qu’ils recon-
naissent qu’ils ont éprouvé le besoin
d’assister a une séance par envie d'y
croire. Toute la réalité de la croyance est
dans ce désir de croire.

Derriére toute adhésion a des croyan-
ces, il y a une fuite devant I'angoisse de
I’effondrement de soi et du monde, an-
goisse qui est, de fagon primordiale, au
fond de toute relation de confiance a soi.
Lorsque j’examinais le phénoméne sous
I'angle politique (I'adhésion de masse au
chef, la confiance crispée en telle idéo-
logie, libérale ou marxiste) ou moral (le
pharisaisme ou le puritanisme, par exem-
ple), je ne soulevais pas de résistance :
les jeunes deviennent étrangers aux



idéologies développées dans un discours
suivi, apparemment étayé par des argu-
ments.

Des que I'acte de croire se fixe a un
objet (une croyance) censé lui fournir une
assurance tous risques, il se dégrade.
On veut bien I'admettre s’il s’agit d’une
croyance religieuse. Mais les réticen-
ces apparaissent a partir du moment
ou I'on suggere qu’adhérer au systeme
des valeurs actuellement triomphantes
("individualisme, la légitimité de la re-
cherche du bonheur dans le bien-étre
matériel), c’est étre victime d’une illu-
sion plus subtile, peut-étre, et plus effi-
cace que ne peuvent en susciter les
croyances religieuses, qui ont le mérite
d’apparaitre en tant que telles.

Pacte social

J’aboutis, dans mon parcours, au mo-
ment de devoir dire 'essentiel, a I'im-
possibilité soit de le dire soit de le faire
entendre. Nous sommes en quéte d’un
pacte social (c’est sur ce constat que
Guillebaud achéve son ouvrage), d’un
acte de foi, et nous sommes dans I'im-
possibilité d’en donner la formule chré-
tienne, parce que la laicité a eu pour
effet de transformer en tabou la ques-
tion de ce qui fonde nos solidarités. Cela
a été la fonction de toute religion d’étre
le ciment du pacte social dans les so-
ciétés traditionnelles, jusqu’a la Réforme
(qui, @ mes yeux, a coincidé avec une
crise des fondements du pacte social).

6 ¢ D’une certaine maniére, je I'ai bien intro-
duite par la bande puisque je suis allé
cherché mes formules auprés d’Edmond
Ortigues (“Foi”, in Encyclopaedia Univer-
salis), de Michel de Certeau (La faiblesse
de croire, Seuil, Paris 1987) et de Jacques
Derrida (Foi et savoir, Seuil, Paris 2001).

Jamais le pacte du bonheur n’est capa-
ble de solidariser des individus. Et pour-
tant, il en est comme si c’était le cas.
A cet instant du discours, soit les éle-
ves m’écoutent sans m’entendre, soit
leur attention est définitivement ailleurs.
Soit donc ils ne refusent pas d’emblée
d’étre dérangés, mais c’est comme si
ce qui est dit est inaudible (ne faut-il pas
étre insensé pour contester que la re-
cherche du bonheur puisse étre la
maxime de toutes nos conduites ?),
soit ils refusent d’étre dérangés (pour-
quoi cette histoire de pacte social ? se-
rait-ce pour introduire, par la bande, la
question de la foi 79).
La machine, en gros, tourne ; elle est
assez bien agencée pour permettre a
une minorité de repus de trouver bon
gu’une majorité d’insatisfaits n’aspirent
a rien d’autre qu’a étre, eux aussi, un
jour repus. Vous voulez un pacte social
fondé sur un acte de foi ? Alors, dites
qu’Allah est le seul Dieu et que Mo-
hammed est son prophéte. Soumettez
les masses. Ne venez pas nous impor-
tuner avec votre foi en la résurrection.
La machine sociale a besoin de propo-
sitions univoques, pas d’injonctions pa-
radoxales qui conduisent les individus
au devant d’eux-mémes comme un ris-
que a prendre ou aux dérélictions de
I'angoisse. (Oui, je sais, il est improba-
ble que les éleves se soient exprimés de
cette fagon : j'essaie de rendre compte
d’un certain ahurissement, le leur ou le
mien, je ne sais...)
Il faut se rendre a I'évidence : il se pour-
rait bien que ce soit aussi une illusion
que de croire qu’un discours argumen-
té est capable de modifier une vision
du monde dans laquelle un individu
s’est niché comme en un fauteuil d’ou
il regarderait des Chiffres et des Lettres
nés du hasard, mais qu'il est toujours
un magicien pour rendre signifiants.
A.S.
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Le bijou du
Saint Pere

Josepb Ratzinger, alias Benoit XVI, comme
lindique sobrement la couverture, a
écrit un livre intitulé Jésus de Nazareth,
édité dans sa version francaise chez
Flammarion, Paris (voir choisir n° 571/
572, juillet-aotit 2007, p. 46). Ici, il ne
sera question que d’'un seul et bref pa-
ragraphe extrait de I'avanit-propos que
l'on peut considérer comme un véritable
bijou (ou comme une pierre d’achoppe-
ment, c’est selon). Il vaut la peine d’étre
cité intégralement, tant sa charge est
lourde : « 1l est clair que je n'ai pas besoin
de dire expressément que ce livre n'est en
aucune maniere un acte du magistere,
mais uniquement l'expression de ma
quéte personnelle de la “face du Sei-
gneur” (¢f Ps 26 [27],8). Aussi, chacun
est-il libre de me contredire. Je prie sim-
Dplement les lectrices et les lecteurs de me
Jaire le crédit de la bienveillance sans
lequel il n’y a pas de comprébension
possible » (p. 19). Au-dela des questions
de syntaxes, dues peut-étre a une for-
mulation allemande difficilement tra-
duisible, ces trois petites pbrases ont une
portée qui dépasse largement le sujet du
livre. Ils ouvrent un débat sur l'image
meéme que nous avons du chef de I'Eglise
catholique romaine.

Plusieurs commentiaires ne s’y trompent
pas d ailleurs. Lenvoyée spéciale perma-
nente du journal La Croix, dans un ar-
ticle consacré précisément a la probleé-
matique d’'un livre écrit par un pape,
estime que l'engagement de ce dernier
dans le débat théologique « pose le pro-
bleme du statut de I'ouvrage » (16.04.07).
Clest peut-étre moins le statut du livre
que la qualité de son auteur qui peut
Jaire probléeme, comme le note le cardinal
Martini, archevéque émérite de Milan.
1l conclut : « ... nous pensons qu’il ne
sera pas facile pour un catholique de
contredire ce qui est écrit dans ce livre »
(La Croix, 01.06.07).

La question est donc la suivante : a par-
tir du moment owr I'on devient pape,
doit-on s’abstenir de prendre personnel-
lement position ? Faut-il rester au-dessus

de la mélée et ne pas influencer le dé-
bat ? Il semble que Joseph Ratzinger ait
déja tranché intérieurement cette ques-
tion en posant comme condition a sa
nomination a la téte de la Congrégation
pour la doctrine de la foi la possibilité
pour lui de continuer a écrire, quitte a
courir le risque d’étre taxé de juge et
partie (La Croix, 16.04.07). En tant que
Benoit XVI, le pape n’entend pas se pri-
ver de donner son opinion personnelle
et il nous renvoie la balle, avec une fran-
chise et une droiture totalement désar-
mante : « Aussi, chacun est-il libre de me
contredire. »

Qu’il soit peut-étre difficile pour un ca-
tholique, fiit-il professeur d’université,
de contredire le pape est donc un pro-
bleme qui ne regarde plus celui-ci, des
lors qu’il établit clairement la distinc-
tion entre le représentant du magistere
et le théologien. Ce probleme regarde le
lecteur que nous sommes.

La difficulté n’a pas toujours existé. Le
cas d’école est celui de Paul qui reproche
durement a Pierre ses tentatives diplo-
matiques (Ga 2,14). En réalité, c’est sur-
tout a partir de la rentrée triomphale a
Rome de Pie VII, apres sa déportation
par Napoléon, que la papauté a concen-
tré sur elle tous les regards et les espoirs.
Elle était considérée a I'époque comme le
seul moyen de faire barrage aux Lumie-
res et a ce que l'on considérait comme
l'impiété des idéaux de la Révolution
Jfrangaise. Ce que certains qualifient un
peu abruptement de « papoldtrie » n’a
cessé de s'amplifier depuis. Aujourd’bui,
une prise de position qui émane du suc-
cesseur de saint Pierre est souvent con-
sidérée comme sacrée el nécessairement
belle. Certes, il ne peut en étre autrement
si le pape est choisi par le Saini-Esprit,
comme on a pu récemment l'entendre a
Geneve au cours d’'une homélie.

Le petit paragraphe de Benoit XVI, cité
ci-dessus, est un signal tres net cherchant
a mettre un terme a cette vision étouf-
Jfante tant pour le pape que pour nous.
C'est aussi une mise en garde contre
nous-méme. Il faut lui en étre profonde-
ment reconnaissant.

Dominique Haenni
Geneve



Passions

romantiques

Deux romans frangais du XIX® siécle,
adaptés en deux films récents ; deux
drames flamboyants et romantiques ;
deux passions, I'une retenue, dont le tra-
gique vient de cet inaccomplissement,
I'autre assouvie, et par la méme appor-
tant avec elle la servitude.

Balzac a écrit La duchesse de Langeais
en 1833 ; il avait en effet prévu de lui
donner le titre étrange que Rivette a
retenu, sans doute pour se distancer de
I'adaptation faite par Jean Giraudoux en
1942 pour le film de Jacques de Ba-
roncelli. Ne touchez pas la hache est
une allusion sibylline a une remarque
faite a un visiteur a Londres, tenté de
toucher a la hache qui avait décapité le
roi Charles I*. Elle symboliserait le dan-
ger que la monarchie ou I'aristocratie
court en s’éloignant du peuple et de la
nation.

Le film est donc fondé sur I'idée de dis-
tance mal comprise. Balzac, Iégitimiste,
constate, quelques années aprés la chute
de la monarchie des Bourbons, que cet
échec de la Restauration est largement
dd a Iisolement de I'aristocratie confi-
née dans le Faubourg Saint-Germain a
Paris, se complaisant dans les « souve-
nirs historiques » au lieu d’étre vivifiée par
les forces réelles du pays. Cette analyse
politique va étre illustrée par le roman
d’une passion. N’oublions pas que cette
année 1833 est celle de I'échec galant
de Balzac, bien roturier en dépit de la
particule arborée par sa meére, aupres

Guy-Th. Bedouelle o.p., Fribourg

de la marquise de Castries qu'il cour-
tise. Elle est aussi le moment de sa ren-
contre avec une aristocrate polonaise, le
grand amour de sa vie, Eve Hanska, qu’il
finira par épouser quinze ans plus tard.

Allers et retours

En 1818, trois ans aprées le retour des
Bourbons, la duchesse de Langeais ren-
contre un soir, @ un bal, le général de
Montriveau, fils d’un officier noble mais
républicain et lui-méme bonapartiste.
Cette femme belle et charmante est en
fait délaissée par son mari que ni le ro-
man ni le film ne font apparaitre. Par une
savante mise en scene, elle va provoquer
I’'amour de cet homme, un peu rude, ta-
citurne, pas trop enclin aux mondanités
et aux calculs dont s’enchantent les sa-
lons. Mais I'aguicheuse duchesse se ré-
fugie derriére des scrupules moraux et
religieux que sa coquetterie dément.
Montriveau décide de I’'enlever pour lui
faire comprendre la profondeur de son
amour, ou du moins de son désir, et pour
la punir en fait de s’étre jouée de lui.

C’est alors que la situation se renverse :
la duchesse de Langeais se compromet
pour Montriveau qui ne vient plus chez
elle et ne répond pas davantage a ses
lettres enflammées. Par un malentendu
presque trivial, I'ultime rendez-vous est
raté, et la duchesse, se croyant rejetée
pour toujours, se retire dans un monas-
tere. Montriveau n’aura de cesse de la

Ne touchez pas
la hache,

de Jacques
Rivette
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découvrir et de I'enlever une nouvelle
fois, pour de bon, avec I'aide de la so-
ciété secréte a laquelle il appartient, mais
ce sera trop tard.

L’intrigue ne manque pas de rebondis-
sements, qui ne font que mieux sépa-
rer deux étres qui s’aiment. Pour trans-
crire cela au cinéma, il fallait le talent de
Rivette, son instinct artistique et surtout
le choix des acteurs, dont on comprend
vite que le film a été congu pour eux :
Jeanne Balibar, dont la voix enchante-
resse abrite une constante hésitation,
presque un sanglot, et Guillaume De-
pardieu, dont la claudication qui est la
sienne donne une Vvérité a son person-
nage de guerrier sans repos.

Il fallait oser adopter un style austere,
dans ce découpage abrupt qu’on trouve
dans ses autres ceuvres, haché, comme
le suggere le titre, apte a déranger le
spectateur et a le dérouter. Le film devrait
lui faire comprendre, ou plutdt pressen-
tir, que la passion amoureuse n’aici rien
de miévre, mais qu’elle cache un affron-
tement politique, social, moral, religieux
peut-étre, et qu’elle dépasse les prota-
gonistes, comme la mort qui tranche leur
sort.

Dépendance sexuelle

Jules Barbey d’Aurevilly a écrit Une
vieille maitresse en 1851, mais I'action
se passe en 1835, également dans les
salons du Faubourg Saint-Germain. Ca-
therine Breillat a adapté ce roman en
Pillustrant avec faste. La marquise de
Flers, qui a bien connu le XVIII* siecle,
qu’elle regrette, a décidé de marier sa
petite-fille Hermangarde, belle, sage et
innocente, au jeune Ryno de Marigny,
dont la réputation de libertin n’est plus
a faire, mais qu’elle estime assez sin-
cérement amoureux pour faire un bon
mari. Voila pourtant qu’on vient la pré-

venir : cet homme a pour maitresse une
femme plus agée que Iui, une Espagnole,
au nom improbable de Vellini. Elle n’est
pas jolie, selon les critéres du jour, et de
naissance mélée : fille « d’'une duchesse
et d’un torero » |

La grand-mere convoque le jeune hom-
me et le somme de s’expliquer. Il ra-
conte I'emprise que la Vellini a sur lui,
alors méme que leurs premieres rencon-
tres avaient été houleuses, voire haineu-
ses. Nous comprenons vite (les images
du film sont explicites) que cette dé-
pendance de Ryno est sexuelle. Bien
sdr, cet adjectif n’est pas utilisé par Bar-
bey d’Aurevilly qui préféere le terme de
« volupté ».

Or le jeune homme assure, promet, et
prouve en ne voyant plus sa maitresse,
que cette liaison est terminée et qu'il
peut se consacrer a son amour vérita-
ble pour Hermangarde, qui ne se doute
de rien. Le mariage a donc lieu. Les
passages du Nouveau Testament qu’on
nous fait entendre a cette occasion, to-
talement inutiles et coupés de leur con-
texte, apparaissent comme une moque-
rie antireligieuse qui n’a rien a faire avec
I'intrigue. Mais la Vellini se fait voir a la
tribune de la chapelle, muette menace
pour Iavenir.

La seconde partie du film se déroule a
la campagne, dans ce Cotentin cher a
I’auteur normand. Dans un manoir que
battent les flots, Ryno et Hermangarde
filent le parfait amour sous les yeux
attendris de leur grand-mere. Prome-
nades le long de la mer et a travers les
landes, gestes tendres et attentionnés.
Hermangarde est bient6t enceinte.
Mais voila qu’apres quelques mois de
répit, la Vellini vient s’installer non loin
du manoir et sa présence, redoutée et
méme détestée, redevient obsédante
pour le jeune homme retombant bien-
t6t dans la volupté qu’elle sait lui pro-
curer. Il reviendra repentant vers celle



qgu’il aime, mais sobrement le film nous
apprend a la fin qu’il devra se séparer
de sa femme car « elle ne le croit plus ».
Comme pour le film de Rivette, I'adap-
tation de Catherine Breillat repose sur
le choix des acteurs : Asia Argento joue
la Vellini hystérique et enjoleuse, et un
jeune acteur a la beauté a la fois sen-
suelle et morbide, Fu’ad Ait Aattou, donne
a Ryno sa fragilité envoltée. La mise
en scéne accentue, en la visualisant, la
symbolique du sang, bien présente dans
le roman de Barbey, qui exprime I'es-
pece de parenté infernale liant la vieille
maitresse a son jeune amant, a la limite
du vampirisme.

A la différence de 'adaptation de Bal-
zac, plus proche du néo-classique, ce
film déploie le récit dans les extrémes,
témoignant comment, en vingt ans, le
romantisme a changé de registre dans
une surabondance de couleurs et de
tragédies. Il y a dans ce contraste méme
une intelligence de I'histoire sociale et
culturelle de la France.

Evolution des meeurs

Les deux ceuvres ont en commun
d’ailleurs une méditation sur le change-
ment qui s’est opéré dans les mceurs
au XIX® siecle. Elle est assurée par
quelques personnages plus agés, aris-
tocrates qui ont traversé les épreuves
de la Révolution francaise et qui jouent
un role actif dans l'intrigue. Le vidame
de Poitiers pour Balzac, le vicomte de
Prosny et la marquise de Flers dont
nous avons parlé pour Barbey. Revenus
de bien des choses, entre le scepticisme
et ’humour, ils commentent le temps
qui passe, les événements qui nous
sont narrés, sans les prendre trop au
sérieux. Gens du siecle des Lumiéres, ils
s’étonnent de ces passions romanti-

ques et s’en scandalisent un peu. De leur
temps, voyez-vous, on n’attachait pas
tant d’importance ni aux sentiments ni
méme aux autres plaisirs plus charnels.
Tout en étant trés libre, on cantonnait les
uns et les autres dans la sphere du privé
et de I'intime pour se livrer aux joies de
I’esprit et de la conversation.

Au fond, les deux films font bien sentir,
par une adaptation profonde de deux
romans du XIX¢ siécle, le passage d’une
époque définitivement révolue a celle
de la mise en scene romantique des pas-
sions et des sentiments. Par le godt du
spectacle, et particulierement celui de la
sexualité, qui caractérise notre temps,
nous sommes encore les héritiers d’un
romantisme qui s’exhibe.

G.-Th. B.

La Vellini et Ryno
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La foret du Mal

Marcel Proust

Une ame d’enfant de dix ans et I'expé-
rience d’'un homme devenu cruel. L'ceuvre
de Marcel Proust est celle d’un enfant
monstrueux qui voit la vie comme un
grand livre de contes, avec d’un c6té
les bons et de I'autre les méchants.
Les bonnes fées : Frangoise, la servante ;
sa mere et sa grand-meére qu’il adore ; la
petite Gilberte Swann dont il fait la con-
naissance au jardin des Champs-Elysées
ou il allait jouer enfant, conduit par sa
bonne, et qu'il retrouve a Combray ;
Saint-Loup, quand il n’est encore qu’un
jeune officier en garnison qui vient lui
porter son manteau dans un grand res-
taurant afin qu’il n’attrape pas froid, en
escaladant chaises et banquettes, avant
que, I'age venant et son hérédité se pré-
cisant, il ne bascule lui aussi dans le
vice ; Oriane, la fée de la drblerie, de I'in-
solence et de la fantaisie, I’épouse trom-
pée qui le sait et en plaisante, jusqu’au
jour ou I'on apprend, au détour d’une li-
gne au bas d’une page, qu’elle a eu des
tas d’amants, mais dont le narrateur ne
nous dira jamais rien.

De I'autre coté : Odette de Crécy, la demi-
mondaine, la femme de mauvaise vie, la
femme entreprenante qui couche avec
tous les hommes et leur fait souffrir les
tortures de la jalousie ; la diablesse Ma-
dame Verdurin, qui régne sur son petit
clan d’habitués comme Lucifer sur ses
anges damnés ; le Baron maudit ; Morel,
le musicien infernal, et bien d’autres.

Gérard Joulié, Epalinges

Cette ceuvre n’est donc pas dénuée de
morale, au contraire. Mais cette morale
est celle d’un enfant de dix ans dont la
pureté ne pardonne pas I'impureté du
monde et de ’'homme qui y vit, qui s’en
accommode et y satisfait ses vices. En-
fant qui a ses dieux lares et familiaux,
qui croit en un paradis, mais qui se perd
a la fin de I'enfance pour ne jamais se
retrouver.

Proust ne croyait ni a I'amour ni a I'ami-
tié, et pensait comme Baudelaire que
faire 'amour, c’était faire le mal. Le fait
d’étre homosexuel et de devoir le cacher,
surtout aux yeux de sa mére, renforgait
évidemment cette croyance. Il faut voir
avec quelle force et quelle colere il re-
prenait Gide a ce propos ! Gide voulait
faire sortir le sodomite de son ghetto ;
Proust voulait I'y maintenir et le lui ren-
dre si possible encore plus étouffant. Il
ne se voyait pas autrement que coupa-
ble et criminel.

Aimant, anxieux et dévoré par un maso-
chisme qui le fait payer de sa mort la
réussite de son ceuvre, Proust était tour-
menté par des angoisses qui touchent
au sadisme, comme lorsqu’il demande
qu’on lui apporte un rat vivant qu’on
pique devant lui avec des épingles de
chapeau. Angoisses qui ont révélé dans
ses livres des cavernes de brigands de
chair d’ou retentissent encore a nos oreil-
les les chaines du baron Charlus, lieux
de féerie et de damnation dans lesquels
Jupien fait figure de Prince Sérénissime
des enfers.



Sous les doigts de cet étre des gran-
des profondeurs terribles, la littérature,
sous son ceil d’entomologiste, perd beau-
coup de cette frivolité un peu oratoire
et agagante qu’elle avait encore chez
Chateaubriand, surtout quand il nous
parle du néant de ’homme. Proust nous
parle avec un autre sérieux des intermit-
tences du cceur et des tourments des
amants jaloux. Il en parle avec tout le
sérieux du savant d’autrefois, du savant
élevé par une mere sévere et rigoriste,
qui lui a légué son sens moral, son sens
du devoir, un sérieux quasi janséniste.
C’est ainsi que le peintre du monde,
c’est-a-dire de I'enfer, est le moins fri-
vole des romanciers.

La connaissance du mal

La littérature habite tantét le camp du
mal et du malheur et tant6t celui du bien,
comme les dieux d’Homére. C’est ce qui
fait sa richesse et sa supériorité sur la
philosophie qui, elle, est ligotée au bien
comme un martyr a son poteau d’exé-
cution. La littérature habite des jardins
enchantés ou poussent des fleurs véné-
neuses aux parfums entétants et ou ne
pénétrent que des enfants bien élevés,
doux et sages, irrésistiblement attirés vers
ce qu’ily a de dur, de cruel, de malheu-
reux et de criminel. lls ont le goGt de se
perdre, car ils ont été trop bien choyés
par des parents aimants, bons et sévé-
res. En effet, seul le pur et le doux res-
sent I'attrait de I'impur et du vil. Les étres
naturellement mauvais et criminels sont
innocents de leur cruauté et de leur mé-
chanceté ; ils ne savent pas qu’en fai-
sant le mal, ils font pleurer les anges et
souffrir leurs parents et qu’ils prostituent
I'innocence et la vertu au vice.

Proust savait tout cela. Il parle essen-
tiellement dans son ceuvre du mal et du
péché dont un adolescent prend cons-

cience au sortir de I'enfance, et de la
dégradation des étres, tant des corps
que des ames. |l oppose radicalement ce
qu’il appelle le monde inhumain du plai-
sir, aux paradis de sensations longtemps
innocents de I’'enfance et de la loi mo-
rale dictée par sa mére, avant I'éveil de
la conscience et de la faute, comme si,
pour reprendre les termes de saint Paul,
avec la loi était venu le péché.

Proust a écrit des livres immobiles, sans
véritable sujet, sans véritable histoire,
avec pour principaux événements le pas-
sage du temps et les déformations et
les révélations qu’il produit chez ses per-
sonnages, déformations et révolutions
que I'on peut considérer comme autant
de chatiments. Mais il a su créer des per-
sonnages, contrairement a son contem-
porain Joyce. Son roman-fleuve est le
fleuve héraclitéen du Temps. Et il a été
le chroniqueur d’une époque et d’un
monde, tout en faisant de la souffrance
I'instrument de connaissance privilégié
du cceur humain.

Il a peint des hommes oisifs - Swann,
le narrateur, Saint-Loup, Charlus - que
rien, aucun travail ou ambition mondaine,
désir de pouvoir, d’argent ou de gloire
comme chez Balzac, ne peut détourner
des tourments de I'amour jaloux. Le di-
vertissement que Pascal reprochait a
I’'hnomme, le héros proustien, atteint du
mal d’aimer, en est, pour son malheur et
sa damnation, tout simplement incapa-
ble. Mais pour sa félicité aussi.

Les héros de Proust ne sont pas des
séducteurs. lls sont le contraire de Don
Juan. Proust nous dit que I'amour du
jaloux lui ouvre la porte sur des taver-
nes d’Ali Baba de tortures et de souf-
frances qui ne peuvent que lui profiter.
Souffrir par une femme est ce qui peut
nous arriver de plus enviable, car cette
douleur nous arrache aux plaisirs futi-
les de la société, de la conversation et

septembre 2007 choisir



choisir septembre 2007

de I'amitié au milieu desquels notre ame
béatement, grassement, bourgeoisement
s’assoupissait.

Les femmes, objets du désir du narra-
teur, sont deux fois cachées dans cette
forét du Mal qu’est I'ceuvre de Proust.
Une premiére fois parce que le narrateur
va souvent les chercher dans un milieu
social inférieur au sien (le seul genre de
femmes qui excite son désir), lavandié-
res, ouvriéres qu’il a d’abord associées
a un paysage, un tableau (Odette vue
par Swann comme un Botticelli fatigué
et défraichi - ses pauvres joues font pi-
tié au lecteur chaque fois que I'auteur en
parle). Et une deuxieme fois parce qu'il
les séquestre chez lui et en fait ses cap-
tives, ne les montrant pas, ne les sortant
pas, les faisant surveiller de peur que les
hommes les regardent ou qu’elles regar-
dent des hommes.

Ainsi aimer, pour les personnages mas-
culins de Proust, ¢’est faire d’un étre, qui
en soit n’a aucune valeur particuliére, une
divinité ou une idole dont on devient I'es-
clave, au point de renoncer a toute di-
gnité, tout respect, toute décence, tout
honneur et toute estime de soi. L'étre
aimé n’est aimé et n’existe pour celui qui
I'aime que pour autant que celui-ci souf-
fre par lui. S’il cesse de souffrir, il cesse
aussitot d’aimer. Il est le support de qua-
lités esthétiques, bien plus que morales,
que lui attribue I'imagination amoureuse
de I’'amant ensorcelé. Un amant n’aime
pas sa maitresse parce qu’elle est jolie
ou spirituelle. Il la trouve jolie et spiri-
tuelle parce qu’elle est sa maitresse. De
toute fagon, les femmes, un tant soit peu
intellectuelles, ne peuvent exciter son dé-
sir ou intéresser son intelligence.

Le narrateur s'imagine que sa maitresse
le trompe, couche avec d’autres hommes
ou d’autres femmes. Il a cette phrase qui
revient fréquemment sous sa plume : elle
fait le Mal. Non seulement parce qu’elle
le trompe, mais parce que pour Proust

faire I'amour, c’est faire le mal, la cruauté
étant liée au plaisir sexuel ; la cruauté
ainsi qu’une espéce d’avilissement. Cet
acte-la chez Proust est presque toujours
attaché au blaspheme. M™ Vinteuil cra-
che sur le portrait de son pére avant de
s’abandonner au plaisir avec sa com-
plice. C’est I'auteur lui-méme qui a une
conscience aigué d’humilier sa mére cha-
que fois qu’il désire une femme ou qu’il
couche avec elle. Il se sent méme dou-
blement coupable du fait de son ura-
nisme, qu’il voit et tient & voir comme
une malédiction. L’homosexualité est une
chose de la nuit et du secret qui ne doit
respirer que dans la réprobation et la
clandestinité. Les toutes premieres pages
de Sodome et Gomorrhe sont assez ex-
plicites sur ce point !

Un chemin mental

Proust, comme nul autre, a su nous ren-
dre attentifs a ce fait si simple pourtant
que I'objet de notre désir se colorie de
tout ce qui intervient ou s’interpose en-
tre nous et lui, entre le moment ou il
s’empare de nous et celui ou nous le
satisfaisons. Ainsi n’est-ce pas seule-
ment avec sa maitresse qu’un amant
fait 'amour, mais avec les mille et une
choses que le trajet qu'il fait pour se
rendre a son domicile aura suscitées
en lui. Il a d’abord caressé par le réve et
la pensée le corps qu’il lui sera donné
d’atteindre et qui tire une grande part
de son prestige de I'attente, du parcours.
De quel ennui est empreinte la vie de
ceux qui par paresse se rendent direc-
tement chez leurs amis en voiture sans
avoir d’abord révé longuement a eux.
L’amour est ce chemin mental que nous
faisons entre une femme apercue, révée
et une femme approchée, caressée. Plus
ce trajet est long, varié, accidenté, et
plus le désir sera grand et par consé-



quent le plaisir. Or le plaisir est aussi
chose mentale, comme Léonard disait
de la peinture. Et cet amour ne se main-
tiendra que par la peur de le perdre et
I'incertitude de le retrouver, car il est le
besoin de voir nos souffrances apaisées
par 'étre qui nous les cause.

L’amour, cette passion ou cette mala-
die de I'ame, n’est pas comme les au-
tres concupiscences dont parle I'’Apotre
Jean, car il est le désir de plaire a un seul
étre a I'exclusion de tous les autres. Il ne
peut trouver dans la réussite auprées des
autres la consolation d’échouer auprés
de la seule personne pour laquelle il est
prét a quitter le monde entier. Pour se
persuader qu’on est aimé quand on ne
I'est pas, on fait plus de raisonnements
et de réflexions qu’un philosophe dans
toute sa vie. C’est pourquoi un amant ja-
loux, un mari trompé sont de plus grands
philosophes que celui qui ne courtise
que les idées qui sont a tout le monde et
qui se donnent a qui veut bien les pren-
dre.

Pour cette seule personne, I'amant est
prét a devenir plus entreprenant qu’un
entrepreneur, a prendre plus de drogues
qu’un sportif qui veut gagner une com-
pétition, plus de calmants qu’un malade,
plus de viagras qu’un impuissant, et a
souffrir plus continuellement qu’un ga-
lérien. Ainsi passe-t-il a c6té du bonheur
sans le reconnaitre. Mais il connait la
souffrance qui est plus ancienne que le
monde et qui depuis qu’il a été créé lui
est inséparable.

La vérité de I'art

Parlant de la littérature, Proust disait :
« Que de taches n’assume-t-on pas pour
éviter celle-la ? Porter secours a son pro-
chain, soigner un malade, militer dans un
parti, faire triompher le bien, refaire I'uni-
té de la nation, redresser la société, sau-

ver la nature. Mais ce ne sont la que des
excuses, ceux qui se livrent a ces be-
sognes de substitution n’ont pas ou plus
de génie. » Ce génie qu'il faut écouter a
tout prix, cet unique nécessaire, nous dit
Proust, comme I'Evangile, si I'on veut étre
sauvé. Car I'instinct dicte le devoir, alors
que les considérations altruistes fournis-
sent les prétextes pour I'éluder. Seule-
ment les excuses ne figurent point dans
I'art, les bonnes intentions n’y sont pas
comptabilisées, pas plus que les bons
sentiments ; c’est pourquoi I'art est ce
qu’il y a de plus réel, la plus austere
école de vie, le vrai jugement dernier.
Ce que nous n’avons pas eu a déchiffrer,
a éclaircir par notre effort personnel, n’est
pas a nous. Ne vient de nous-méme que
ce que nous tirons de I'obscurité qui est
en nous et qu’ignorent les autres. Inutile
de préciser que la littérature dont il est
ici question, c’est le livre a écrire et non
pas celui qu’on lit et qu’un autre écrit
pour nous.
Proust, dans son idéalisme philosophi-
que, va jusqu’a dire qu’une belle page
est immortelle parce qu’elle a été une
fois pensée, puis congue. Peu importe
gu’elle soit ensuite détruite et ne trouve
pas de lecteurs.

G. J.
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’arbre gueérisseur
et le mauvais air

L’autrice, de journaliste, écrivaine et édi-
trice littéraire de The Economist, s’est
transformée en détective et en histo-
rienne pour les besoins de sa cause. Sur-
volant quatre siecles d’histoire sur cing
continents, elle nous entraine dans de
multiples aventures, sur les traces, fort
bien documentées, de la mal‘aria (mau-
vais air issu des marais, selon les croyan-
ces de I'époque) et de la quinine pro-
venant de I'arbre quinquina. Poussant
dans les Andes, il a permis, pendant des
siecles, de soigner des fiévres intermit-
tentes, souvent mortelles.

Aprés la découverte du nouveau monde,
fin du XVe siecle, les jésuites embarquent
pour les terres nouvelles (surtout le Pé-
rou), y construisent des écoles, des ex-
ploitations agricoles, des hépitaux. En
bons observateurs qu’ils sont, ils remar-
quent que les gens du pays utilisent pour
guérir leurs fievres, une poudre prove-
nant de I'écorce séchée d’un arbre. lls
I'essayent et devant les résultats qu’elle
produit en font parvenir a Rome, ville dé-
vastée chaque été par la malaria. Ce re-
méde sera appelé dés lors « la poudre
des jésuites ». Un apothicaire romain, pré-
tre-jésuite, se rend au Pérou et crée la
premiére pharmacie d’ou cette poudre
sera envoyée dans I'Europe entiére. Car
il 'y a pas que I'ltalie qui souffre de ces
fievres mortelles ; I'’Angleterre, la France,
la Hollande, la Russie figurent sur la liste.
D’anecdotes en rapports historiques,
nous suivons les méfaits de la malaria a
Rome, en Amérique du Sud, en Angle-
terre et aux Pays-Bas ou, lors des guer-
res napoléoniennes, les digues furent

minées et une partie des soldats britan-
niques contaminés dans les eaux stag-
nantes et hospitalisés. Aux Etats-Unis,
lors de la guerre de Sécession, les trou-
pes du Sud furent elles aussi tres fragi-
lisées par les fievres. Et lors du perce-
ment du canal de Panama, les ouvriers
moururent par milliers, victimes du méme
mal. Alors, I’Angleterre, consciente de
I'importance de la quinine, enverra, aprés
la France, de nombreux botanistes et
autres savants pour ramener du nouveau
monde des graines de quinquinas afin
de les faire pousser a Java et dans le
nord de I'Inde.
Lors de la Deuxieme Guerre mondiale,
voyant que les Allemands s’étaient ap-
proprié toutes les réserves de quinine,
les alliés pousserent leurs savants a la
synthétiser. Mais le produit occasionna
de tels effets secondaires qu’on dut re-
venir a la poudre de I’écorce miraculeuse
et que la Belgique trouva au Congo les
terres propices a d’'immenses planta-
tions. Entre-temps, les scientifiques (dont
le Dr Ross, appelé Dr Mosquito, qui regut
le prix Nobel en 1902 pour sa découver-
te) réussirent a comprendre d’ou prove-
naient ces fievres, comment elles étaient
transmises et ainsi d’entrevoir des traite-
ments de prévention.
Ce livre est tellement riche et passion-
nant qu’une seule lecture est insuffisante.
Mais si I'histoire vous intéresse, je vous
invite a entrer dans la belle aventure de
I’écorce miraculeuse. Vous ne le regret-
terez pas.

Marie-Luce Dayer



Une « grande guerre »
desastreuse

Un livre impressionnant. Son auteur, cor-
respondant de guerre pour plusieurs jour-
naux britanniques, rapporte et commente
des centaines de documents parmi les
328000 qu’il a rassemblés durant des
décennies. Rapports, commentaires et
réflexions jalonnent I'histoire contem-
poraine du XX° siecle au Moyen-Orient,
allant de la guerre d’Afghanistan en 1979,
a I'invasion américaine et anglaise de
I'lrak en 2003.

R. Fisk retrace la fin de I'lran du Shah,
précédée par le renversement de Mossa-
degh, la révolution islamique, les prélu-
des et la guerre Iran-Irak. Il revient sur le
premier holocauste, le génocide armé-
nien au début du siecle dernier, I'intermi-
nable conflit israélo-palestinien, les ac-
cords d’Oslo et la montée du Hamas,
I'envahissement du Koweit par Saddam
Hussein et la guerre du Golfe, I'lrak sous
surveillance pendant les années ‘90, les
attentats du 11 septembre 2001, le re-
tour en Afghanistan et la « guerre con-
tre le terrorisme », enfin I'invasion anglo-
américaine de 2003, la chute de
Saddam, I'occupation et les débuts de
P'insurrection.

Vingt chapitres jalonnés de rencontres
et d’interviews, dont ceux d’Oussama
ben Laden, dans les montagnes afgha-
nes, de limam Khomeyni, d’Hassan
Nasrallah, le chef du Hezbollah, du Dr
Shahristani, ancien conseiller scientifique
de I'Organisation de I'énergie atomique
de Saddam, ainsi que d’innombrables
témoignages de victimes d’atrocités et

de médecins qui essaient de les sau-
ver. Impossible de résumer un ouvrage
de presque mille pages imprimées en
petits caractéres, mais dont j’aimerais
souligner quelques aspects.

Le réle du reporter

D’abord, I'auteur rend toute sa valeur
au role irremplagable du journaliste de
terrain : « Etre les premiers témoins im-
partiaux de I'histoire... la capacité de
rendre compte des événements au mo-
ment ou ils ont lieu. » Avec Amira Hass,
une brillante journaliste israélienne, il
ajoute : « Notre rble est de contrdler les
centres du pouvoir : défier I'autorité,
toutes les autorités, surtout quand les
gouvernements et les politiciens nous
entrainent dans la guerre. »

En effet, Fisk décrit et dénonce plu-
sieurs fois les « journalistes du pouvoir »
qui sont enrélés dans les unités des for-
ces armées, qui n’utilisent qu’un seul
texte pour tous les événements et qui
sont au service de I'idéologie du moment.
Il met le doigt sur la manipulation du
vocabulaire dans les médias : le Shah
longtemps dépeint comme un « auto-
crate éclairé », Saddam Hussein, cour-
tisé pendant des années dans les capi-
tales occidentales, désigné comme
« 'homme fort de Bagdad » alors qu'il
tuait sa propre population, en particulier
les Kurdes et les Chiites. Ou encore les
mots « terroristes » ou « actes terroris-

Robert Fisk,

La grande guerre pour
la civilisation.
L'Occident a la
conquéte du Moyen-
Orient (1979-2005)

La découverte/Poche,
Paris 2007, 966 p.
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Qazvin, Iran,
cimetiére des martyrs

tes » employés pour les agissements
du Hamas et du Hezbollah, alors que
pour les assassinats ciblés d’Israél ces
termes sont soigneusement évités. Et ces
actes barbares, comme la destruction en
plein vol d’un avion civil iranien par les
Américains, qui sont qualifiés par les mé-
dias des Etats-Unis de « tragiques ».

R. Fisk montre aussi comment les ter-
mes de « processus de paix » appliqués
aux Accords d’Oslo sont vidés de leur
sens lorsque aucune des conditions
fixées n’est respectée. Ou encore, sous
Clinton, le détournement de sens lorsque
les « territoires occupés » sont rebapti-
sés « territoires contestés »...

Humiliation et suicide

Ensuite, soulignons que I'ouvrage n’est
pas une thése. Le journaliste britanni-
que propose une réflexion sur certains
sujets que les Occidentaux ne peuvent
pas comprendre, comme le culte du
martyre a propos des attentats suicide.
Interviewant Hassan Nasrallah, Robert
Fisk lui demande d’expliquer comment

choisir septembre 2007 [&fe]

on peut choisir de s’immoler. Le chef li-
banais du Hezbollah répond : « Il existe
certaines qualités dont nos combat-
tants sont pourvus. Celui qui méne son
camion dans la base militaire de I'en-
nemi pour se faire exploser et devenir
un martyr, celui-la conduit le cceur plein
d’espoir, souriant et heureux parce qu’il
sait qu'il ira ailleurs. La mort, selon notre
foi, n’est pas I'oubli. Ce n’est pas la fin.
C’est le commencement de la vraie vie.
» La meilleure métaphore pour faire com-
prendre cette vérité a un Occidental est
d’imaginer un homme qui reste long-
temps dans un sauna. Il a trés soif et
tres chaud, il est tres fatigué et il souf-
fre des effets de la température élevée.
Puis on lui dit que s'il ouvre la porte, il
se retrouvera dans une piece calme et
confortable, ou il pourra boire un bon
cocktail et écouter de la musique clas-
sique. Alors il ouvre la porte et sort sans
hésiter, sachant que ce qu’il laisse der-
riére lui n’est pas d’un grand prix et que
ce qui I'attend est bien plus précieux. »
Au-dela de I'aspect choquant de la mé-
taphore, le reporter commente : « Si I'idée
de sacrifice peut s’expliquer ainsi, ce
n’est évidemment pas un phénoméne
naturel. Dans une société normale, dans
une communauté ou regnent I'égalité
et la justice, le suicide apparait comme
une aberration tragique, une mort déci-
dée par un esprit déséquilibré. Que se
passe-t-il lorsque la société méme est
déséquilibrée ? En 2000, a Beyrouth,
alors que je parcourais avec un amiles
vestiges du camp de réfugiés de Sabra
et Chatila, je me demandai comment on
pouvait survivre dans ces baraquements
en ciment, au milieu de rats gros comme
des ballons. La plupart d’entre eux étaient
sans foyer depuis la dépossession, cin-
quante-deux ans auparavant. Si je vivais
ici, je me suiciderais...



» Lorsqu’une société est dépossédée,
lorsque les injustices qu’elle subit sem-
blent insolubles, quand I’’ennemi” est
tout-puissant, lorsque vous et vos pro-
ches étes traités comme des insectes
répugnants, comme des “bétes a deux
pattes”, alors I'esprit quitte le domaine
de laraison. Il est fasciné par I'idée d’une
vie dans 'au-dela et voit dans cette con-
viction une arme au potentiel inégalable. »

La prophétie d’Ezéchiel

Robert Fisk rapporte les innombrables
épisodes de guerres - nécessairement
fragmentaires lorsqu’ils ressortent de
la chronique journalistique - et les relie
dans un grand récit ordonné. Il excelle
a les rattacher a la « grande histoire »
du XX¢ siecle, depuis I'effondrement de
I'Empire ottoman et la volonté affichée
des Occidentaux, principalement Britan-
niques et ensuite Américains, de recom-
poser le Moyen-Orient et d’'imposer la
démocratie.

Sans tomber dans I'anecdotique, le jour-
naliste rejoint la « grande histoire » a tra-
vers celle de son peére, né en 1899, incor-
poré dans I'armée britannique a la fin
de la « grande guerre », combattant sur
la Somme et qui refusa a Douai d’exé-
cuter un insoumis. Le bilan politique de
La grande guerre pour la civilisation, titre
de I'ouvrage, emprunté a I'inscription
sur une médaille militaire de son pére,
s’avere désastreux et porteur de nou-
velles confrontations a cause d’erreurs
sans cesse renouvelées des nations oc-
cidentales et de calculs éloignés du bien
des populations. « Les frustrations ara-
bes et iraniennes ne font que s’accen-
tuer alors que des millions de musul-
mans voulaient se libérer de nous. »
Le bilan humain est encore plus grave :
des centaines de pages remplies de ré-
cits de douleurs, de tortures, d’injusti-

ces et d’horreurs. Au détour de descrip-
tions extrémement sombres, apparais-
sent de trés rares rayons de lumiére,
comme ce soldat irakien qui, au cours
de la guerre contre I'lran, avait couru
sous le feu pour aller chercher un Ira-
nien blessé et porter son ennemi sur ses
épaules jusqu’aux lignes irakiennes. Ou
encore, 'attitude extraordinaire des mé-
decins a Bagdad, comme la doctoresse
Selma Hadad qui se sent si démunie car
elle ne parvient pas a sauver beaucoup
d’enfants.

Ces pages « nous parlent des fils qui
doivent payer pour les péchés commis
par leurs péres » : la prophétie d’Ezéchiel,
a laquelle est empruntée cette expres-
sion, et qui chez lui, au VI° siecle avant
notre ére, annonce la libération de la ma-
lédiction, tarde a s’accomplir.

Quand viendra-t-elle ? Le livre magistral
de Robert Fisk ne peut pas nous le dire.
Seul espoir : que d’autres voix que la
sienne s’élevent a I'avenir pour contre-
balancer ces centres de pouvoir qui
ignorent les voix des peuples au Moyen-
Orient.

Joseph Hug s.j.

A I'occasion de

a campagne

« Un Temps pour la Création 2007 »

La revue Coeur en alerte
consacre un dossier
a I'environnement.

Vous y trouverez aussi un portrait
d’Albert Longchamp s.j.,
provincial des jésuites suisses.

Exemplaire d’essai gratuit :

Ceeur en alerte, CP 345,

1701 Fribourg,

= 026 422 11 360
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B Religions

Shirley Du Boulay

La grotte du cceur

La vie de Swami Abhishiktananda
(Henri Le Saux)

Cerf, Paris 2007, 428 p.

De la Bretagne a I'inde, d’Henri Le Saux,
moine bénédictin (1910-1973), a Swami Abhi-
shiktananda, du christianisme a I’hindouisme,
un pont s’est construit sur une expérience a
I’époque originale, sortant des sentiers bat-
tus. Des années en avance sur son temps,
qui n’était pas prét de recevoir de telles idées,
Swami Abhishiktananda a été I'initiateur d’un
dialogue interreligieux basé sur I'expérience
et non sur des idées comparatives et intel-
lectuelles. Il jeta les bases d’un renouveau de
I’Eglise en Inde, de la liturgie en rite indien,
comme on peut la vivre aujourd’hui.

Venu en Inde pour fonder un ashram, il y ren-
contre Ramana Maharshi, le plus grand sage
de I'époque, et se fondit dans I'advaita (doc-
trine hindouiste de la non-dualité), sur la mon-
tagne sainte d’Arunachala. « L'expérience
chrétienne est véritablement I'expérience
advaitique vécue dans la communion hu-
maine. » Cela fut un chemin crucifiant, entre
sa foi en Christ et sa rencontre de Shiva.
Mais il tenait a vivre pleinement a la fois
comme moine chrétien et comme un san-
nyasi hindou.

A I'heure de sa mort, Odette Baumer-Des-
peigne, apres des années de correspon-
dance, vint le voir. Elle écrivit : « Toute sa
personne et toutes ses actions irradiaient
littéralement la présence de Dieu, il était
entiérement dans la transparence du Sei-
gneur... toute sa personnalité dégageait
une sérénité et une joie subtile, son esprit
était complétement alerte, et jamais il ne
perdait sa bonne humeur, ni son sens de
I’humour. »

C’est cette méme Odette Baumer-Despeigne
qui m’envoya la photo de la montagne sainte
d’Arunachala qui depuis vingt ans est sur
mon bureau. Car a travers les livres de Swami
Abhishiktananda, comme a travers cette re-
marquable biographie, sa recherche d’éter-
nité m’a toujours habitée, portée par son
désir d’union a Dieu, son ouverture du coeur,
son Eveil, son expérience a « étre », dans son
amour du silence et de la solitude, comme

un appel tres fort qui dure aprés sa mort. Je
lui dois mes découvertes indiennes et une
partie de mon chemin spirituel.
« Le réel ne se veut pas, Il est. Tant que je
n’ai pas réalisé que Je suis, tout ce que je
veux est vain, car I'étre ne se veut pas ; tout
ce que je fais est vain, car I'étre ne se fait
pas. Il n’est rien a vouloir, rien a désirer, rien
a rechercher, rien a atteindre. »
Marie-Thérése Bouchardy

Jean Rudhardt

Les dieux, le féminin, le pouvoir
Enquétes d’un historien des religions
édité par Philippe Borgeaud et
Vinciane Pirenne-Delforge

Labor et Fides, Genéve 2006, 182 p.

C’est un livre important et stimulant que ce
recueil d’inédits du Genevois Jean Rudhardt
(1922-2003) qui a été professeur d’histoire
des religions a la Faculté des lettres de I'Uni-
versité de sa ville natale de 1965 a 1987.
Gréce a son successeur Philippe Borgeaud,
qui nous livre dans la préface une présen-
tation fort belle de son maitre, et a Vinciane
Pirenne-Delforge (Université de Lieége) nous
réentendons la voix d’un intellectuel origi-
nal et profond « pour qui I'essentiel », comme
le dit Borgeaud, « si I'on veut comprendre
quelque chose de 'autre, qu’il soit grec an-
cien ou simplement contemporain, d’une
autre religion ou d’une autre culture, c’est
de faire I'effort de comprendre sa langue,
de I’écouter dans ses propres modes d’ex-
pression, de pénétrer dans son systéme de
pensée et d’expérience humaine » : bref, de
s’adonner a un « exercice de traduction qui
constitue une véritable ascese ».

Je parle de voix car ces écrits gardent toute
la dynamique, la clarté et la vivacité de la
communication orale (Rudhardt était un mer-
veilleux orateur et un interlocuteur redouta-
ble dans la discussion !) : ils émanent en effet
de conférences, comme I'expliquent les édi-
teurs sans toutefois donner d’autres préci-
sions que I'année.

Un texte est trés ancien (1956) et les autres
datent des années ‘90, quand Jean Rudhardt
travaillait a systématiser sa réflexion. Trois
des textes plus récents sont consacrés a
I’enseignement des mythes grecs a propos
de la puissance et de la souveraineté, de la
féminité et de I'enfance des dieux. Un ex-
posé sur les veuves traite aussi d’Israél et



du christianisme ancien, un autre sur les re-
ligions juges de la richesse tient compte de
I'Inde ancienne. Dodone et son oracle est
formidable (malgré 'identification hélas fau-
tive du mont Tomaros).

Alessandra Lukinovich

B Politique

Paul Valadier

Maritain a contre-temps.

Pour une démocratie vivante

Desclée de Brouwer, Paris 2007, 142 p.

Jacques Maritain est tombé dans I'oubli
universitaire : ses références chrétiennes ne
sont plus a la mode. Pour des raisons in-
verses, dans I'Eglise d’aujourd’hui, on se mé-
fie également de lui. Car il fut I'inspirateur
des plus grandes avancées conciliaires : les
rapports de I'Eglise et du monde (constitu-
tion Gaudium et Spes), la liberté de cons-
cience et de religion (déclaration Dignitatis
humanae). Cependant, la part la plus ac-
tuelle de sa pensée, prétend avec juste rai-
son Paul Valadier, est de 'ordre de la philo-
sophie politique.
Prolongeant, a la lumiére de saint Thomas
d’Aquin, I'intuition d’Abraham Lincoln pour
qui la démocratie est le gouvernement du
peuple, par le peuple et pour le peuple,
Maritain en précise des corollaires sugges-
tifs pour une pratique politique respectueuse
des étres humains : la place subsidiaire de
I'Etat (C’est le peuple qui est souverain, et non
pas I'Etat), la responsabilité de chacun en-
vers le bien commun (qui n’est pas confon-
du, Dieu merci, avec la volonté générale), le
nécessaire pluralisme de la communauté po-
litique.
En relisant ainsi I'ceuvre immense de Mari-
tain, Paul Valadier donne un peu de chair a
cette vérité énoncée déja par les théolo-
giens moralistes du Moyen Age : Vox popull,
Vox Dei per populum. La voix du peuple,
c’est la voix de Dieu telle qu’elle s’exprime
par le peuple. Certes, la solution n’est pas
enfermée dans cette formule ; ce qui est dé-
signé ici, c’est le probléme de la démocratie
vivante.

Etienne Perrot

Jean-Yves Calvez

Chrétiens penseurs du social
t. 2 L'apres guerre 1945-1967
Cerf, Paris 2006, 210 p.

Aprés avoir présenté, dans un livre précé-
dent, Fessard, Teilhard et Maritain, le présent
ouvrage de Jean-Yves Calvez évoque les
grandes figures qui ont orienté le dernier con-
cile : notamment Lebret, le fondateur d’Eco-
nomie et Humanisme ; Perroux qui fait éclater
le corset trop étroit de I'analyse économique
et vise, selon sa formule passée en proverbe,
« le développement de tout I’étre humain de
tous les étres humains » ; I'ltalien Giordani
qui rappelle la dimension sociale et politi-
que - et donc la vulnérabilité - de tout enga-
gement chrétien ; I’Américain John Courtnay
Murray qui combat en faveur d’'une Eglise
libérée de la tutelle étatique ; ainsi que les
protestants Mehl et Ellul qui ont apporté
leur pierre a la critique d’une société alié-
née dans la technique.

Chemin faisant, est mise a I’honneur I’Action
populaire - devenue aujourd’hui le CERAS,
Centre de recherche et d’action sociales -,
née voici plus de cent ans, et qui rassem-
ble, génération apres génération, des jésui-
tes de haut niveau spécialistes des ques-
tions sociales. Jean Yves Calvez en a été le
directeur durant plusieurs années, il y par-
ticipe encore.
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De ses propres contributions - notamment
de sa magistrale Pensée de Karl Marx (1956)
inégalée a ce jour -, le Pére Calvez propose,
avec le recul du temps, une analyse a la fois
distanciée et lumineuse. C’est certainement
I'apport le plus intéressant de cet ouvrage.

Etienne Perrot

B Théologie

Serge-Thomas Bonino

Les anges et les démons

Quatorze legons de théologie catholique
Parole et Silence, Paris 2007, 352 p.

Un professeur de théologie dogmatique et
d’histoire de la philosophie médiévale a I'Ins-
titut catholique de Toulouse nous propose,
a nous, ses nouveaux étudiants, quatorze
lecons tournant et tournoyant autour des an-
ges et des démons.
Aux legons une et deux, il est question de
ces derniers dans I’Ancien et le Nouveau
Testament. Puis nous entrons dans les ar-
canes de la pensée des Péres de I'Eglise,
saint Augustin, Denys I'’Aréopagite, saint
Thomas, pour nous plonger ensuite dans le
Moyen Age et dans le désenchantement du
monde. L'auteur étudie aussi les différentes
hiérarchies célestes et dans sa derniére le-
¢on, qui vaut vraiment le détour, nous parle
des démons, des attaques de I'Ennemi, de
I'organisation de la cité du mal... Il y est
souvent question de Bernanos qui s’est
approché tout prés de ce mystére. Livre qui
peut paraitre ardu, mais qui est loin d’étre
inintéressant.

Marie-Luce Dayer

Raimundo Panikkar

La plénitude de ’lhomme
Une christophanie

Actes Sud, Arles 2007, 320 p.

Qui est le Christ ? Comment peut-il étre in-
telligible aux chrétiens comme aux autres ?
A partir d’'un postulat, « Jésus n’est pas Dieu,
mais fils de Dieu et, comme fils “égal” au
Pére, parce que le Pere ne retient rien pour
lui », Raimon Panikkar, théologien indien, né
d’une mére espagnole, penseur de renom-
mée mondiale, nous livre un approfondis-
sement de sa foi, « en soumettant [ses] in-
tuitions a I'examen critique de lintellect et
de la sagesse de la tradition ».

Aprés une réflexion sur la « christophanie »
(plutot que « christologie »), I'auteur tente de
déchiffrer I'expérience mystique de Jésus de
Nazareth, pour décrire ensuite I'expérience
christique en neuf propositions sur 'identité
du Christ et son incarnation.
Nous avons la un livre ardu, mais avec des
plages lumineuses comme I'expérience mys-
tiqgue a partir de celle de Thérese d’Avila
(« Cherche-toi en moi, cherche-moi en toi »)
ou la réflexion sur trois expressions : « Abba,
Pater ! », « Moi et le Pére sommes un » et
« |l convient que je m’en alille ».
Au carrefour de I'Orient et de I'Occident, R.
Panikkar nous fait partager ses réflexions sur
la condition humaine dans sa recherche de
plénitude, de vie et de vérité. C’est le résul-
tat de la pensée de toute une vie, dans la ren-
contre des cultures et devant la nécessité
planétaire d’un changement de paradigme.
Marie-Thérése Bouchardy

Etienne Grieu
Chemins de croyants, passage du Christ
Lethielleux, Paris 2007, 324 p.

L'entreprise est audacieuse mais nécessaire :
repérer, en écoutant des gens raconter leur
vie, la trace du Christ des Evangiles. Dix his-
toires, d’une vingtaine de pages chacune,
témoignent d’une foi multiforme, vivante, pas
toujours édifiante, mais dont le choix et la
réécriture montrent assez bien la théologie
d’Etienne Grieu. La foi y est pergue non pas
comme le commentaire indéfini des formu-
les traditionnelles, mais comme ce dyna-
misme intérieur qui répond aux infidélités du
milieu, aux chocs des événements, voire aux
déceptions engendrées par les proches, et
qui ouvre un avenir inattendu.
Ce qui frappe dans ces relectures, c’est le
r6le contradictoire, tant6t positif, tant6t né-
gatif, joué par I'institution ecclésiale, ainsi que
la place donnée a I'engagement dans la
Cité - par le biais de la militance syndicale
et politique notamment - et dans les mou-
vements d’Action catholique. D’accord, le
Christ était 1a | Et apres ? S’il s’agit bien
d’autre chose que de plaquer le mot Christ
sur d’intenses moments de vie, reste alors
le vrai travail du théologien : ouvrir au lec-
teur la voie d’une parole inouie. Le travail
d’Etienne Grieu y contribue.

Etienne Perrot
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Emerveillement

Tout le fascine. Tout I'enchante. Mes
cheveux auxquels il s’accroche a pleines
mains, ma montre qu’il tente d’'arracher
de mon poignet, ses propres orteils qu’il
utilise comme sucette, les bus qui pas-
sent dans la rue, la pluie qui bat les
vitres, les rideaux dansant dans les cou-
rants d'air, le mouvement furtif du chat
se glissant sous le canapé, la laine rouge
et les aiguilles cliquetantes de mon tri-
cot, la plante verte, le lustre, I'écran de
la télévision - méme éteint | Bouche
bée, prunelles écarquillées, il passe son
temps a scruter avec émerveillement ce
qui lentoure. Quand on se promene
tous les deux au Bois de la Bdtie, il
nw'a pas assez d’yeux pour contempler
la voiite végétale qui défile au-dessus
de la poussette, bavant littéralement
d’admiration devant tant de splendeur:
A tel point que je ne peux m’empécher
de lever les yeux moi aussi, en me de-
mandant ce qu’ils ont de tellement spé-
cial, ces arbres.

Ce qu’ils ont de spécial ? Ils sont beaux,
tout bétement.

Incroyable mais vrai. Ce p’tit bon-
bhomme baut comme trois pommes est
un maitre de sagesse. Tandis que je
m’évertue, dans un but pédagogique

louable, a lui nommer le monde en y
collant des étiquettes (« ¢a c’est une
Jleur, ¢a c’est ton chausson, ¢a c'est les
lunettes de grand-maman, ¢a c'est... »)
lui m’apprend a le voir d'un ceil neuf. Et
Je me dis que c’est peut-étre cela, rede-
venir comme un petit enfant : retrouver
cette clarté de regard, cette innocence
contemplative qui, d'un simple batte-
ment de cils, restitue aux gens el aux
choses leur mystere et leur beauté.

Et je me demande : esi-ce un effet de
I'age ? Est-ce parce que les sens s'émous-
sent au fil du temps que plus on vieil-
lit, moins on accorde d’attention a la
beauté du monde ? Peut-étre.Voila qui
expliquerail, en tout cas, pourquoi les
choses me semblaient tellement plus
belles et plus délectables quand j étais
Detite.

A cette époque magique, le goiit du pain
était un pur bonbeur, tout comme le
chatoiement bariolé des enseignes lu-
mineuses dans les flaques ou le bruit
Seutré de mon tricycle sur le trottoir.
Quant a l'odeur fraiche et piquante
des petits matins de rentrée - soleil et
bruine, cabiers neufs, crayons bien tail-
Iés - elle me remplit aujourd’bui encore
de nostalgie lorsque, par miracle, je par-
viens da en percevoir une trace infime
au tournant de l'éfé. ..



Mais la défection des sens qui s'usent
n’est pas seule responsable - jespere ! -
de cette indifférence grandissante face
aux merveilles de la Création. D’autant
que je connais plein de vieilles person-
nes qui savent encore se réjouir et ap-
Pplaudir devant un beau coucher de so-
leil ou le sourire d’'un petit enfant.
Peut-étre parce qu’elles ont cessé de se
Jaire du souci pour leur boulot et tou-
les ces choses de la vie professionnelle
qui nous prennent la téte quand nous
devenons grands - cette masse d’obli-
gations et de contraintes qui nous tom-
bent dessus a l'dge adulte, contribuant
a éroder peu a peu notre réceptivité. Et
ca, c’est une cause majeure d’inattention
a la beauté. Surtout dans notre société
de rendement, qui consideére les gens
en général comme des machines et les
contemplatifs en particulier comme de
doux réveurs et des empécheurs de
bosser-en-rond.

Et pourtant. Et pourtant, c’est quoi, le
premier devoir de I'étre humain ? De
travailler et de gagner du fric ? Non
Madame.

Car enfin, si Dieu s’est donné la peine
de fabriquer I'univers, s’il a poudré la
nuit d’étoiles, s’il a pétri la terre, l'a
peinte en bleu et vert, I'a semée de vie
a foison, ce n’est pas pour qu’on la tra-
verse sans méme regarder oit 'on met
les pieds, le nez plongé dans son agenda

et loreille collée a son téléphone porta-
ble. C’est pour qu’'on 'admire et qu'on
rende grdce au Créateur. Quand quel-
qu’'un vous fait un cadeau - surtout
un cadeau de ceite envergure ! - la
moindre des politesses consiste a y jeter
un coup d’ceil, ou méme deux, a l'appré-
cier a sa juste valeur et a dire merci.

Et puis apres, il faut essayer de ne pas

trop labimer. Mais ¢a, c’'est une autre
bistoire...

Gladys Théodoloz
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