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Enfin, 
le silence de Noël…

Je me souviens très bien de ce soir-là. La conversation durant le
repas était animée et soudain l’un de mes amis, emporté par la dyna-
mique de son argumentation, a dit abruptement à l’un de ses voisins :
« Tais-toi ! » Sur le moment, la rudesse du propos étonna les convives.
Chose curieuse, loin de garder en mémoire le ton discourtois de cette
remarque, cet incident m’a rendu un grand service. L’expression mal-
heureuse du « Tais- toi ! », dans l’esprit du classique « Silence dans les
rangs ! » ou de la célèbre formule de Georges Marchais « Taisez-vous,
Elkabbach ! », est devenue de la sorte une occasion de réfléchir sur les
richesses du silence. Celui-ci, en effet, reflète la diversité de nos situa-
tions humaines et spirituelles.

Alors que nous risquons d’être bientôt entraînés dans l’agita-
tion qui précède et accompagne la période des fêtes de fin d’année,
celle de Noël et celle du nouvel an, je continue de m’interroger sur la
qualité du silence auquel nous aspirons tous et toutes, spécialement
durant les prochaines semaines. Il est des silences éloquents qui reflè-
tent notre approbation et des mutismes qui disent nos mécontente-
ments. Je peux aussi me taire de manière glaciale ou tout simplement
pour me mettre poliment, et non moins efficacement, à l’écart des
autres. Je connais également des silences, non pas lourds ou dévasta-
teurs, mais qui, dans une prévenance chaleureuse, se teintent de paix
et de bonheur à partager. Au terme de l’année 2007, dans le flot des
informations qui nous rejoignent, quel silence avons-nous le désir de
découvrir pour sortir de nos préoccupations, de nos inquiétudes ? S’agit-
il seulement de se taire ?

Au-delà du bruit commercial qui entoure ces semaines dites
festives et des commentaires sur le choix des cadeaux et la composition
des menus, ne sommes-nous pas plutôt invités à revisiter ces zones pro-
fondes de silence qui tissent notre personnalité, avec ses impressions,
ses émotions, ses souvenirs proches et lointains, ses projets ? Un silence
pour soi. Un silence pour les autres. Bien plus, quelle est la tonalité du
silence à laquelle nous aimerions être sensibles durant les jours qui
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viennent ? Allons-nous continuer à prendre part délibérément à des
bavardages superficiels ou plutôt nous disposer à nous rendre atten-
tifs à ce bon silence, chargé d’émerveillement, afin d’entendre ce qui,
chaque année, nous est rappelé : « Et le Verbe s’est fait chair, Il a habité
parmi nous. »

Le temps qui nous prépare à la fête de Noël 2007 ne devien-
drait-il pas un temps privilégié non seulement pour se taire, mais
pour écouter ? Pour entendre le silence de l’Enfant de la crèche, le Fils
de Dieu. Le silence auquel nous sommes invités, ce n’est donc pas seu-
lement l’absence de bruit extérieur, ni la mise à l’écart - toujours dif-
ficile - des pensées et des inquiétudes qui nous habitent. Il s’agit d’une
descente, patiente et bienveillante, là où nous prenons le parti de ne
plus tout organiser, tout contrôler, tout diriger. Nous rejoignons ainsi
ce que les maîtres spirituels recommandent à leurs disciples, de se
tenir en présence de Dieu ou de son Fils en disant simplement : « Tu es
là et je suis là. » 

Bienheureux bergers qui, dans leur fervent désir de trouver le
Christ là où il était, n’étaient heureusement pas englués dans une
volonté de pouvoir ni encombrés de verbiage navrant. Dans la nuit,
leur veille prenait appui sur des composantes familières chargées de
sens, de bon sens : la recherche de traces, d’indices, une sensibilité aux
changements, et surtout l’attente, forte et discrète, du Sauveur, le Verbe
de Vie !

Décidément, taisons-nous. Car le silence se révèle une source
de vie et, pour y accéder, cela se travaille. C’est le langage de l’homme
intérieur qui se prépare à entendre un appel qui le concerne : « Mes
brebis écoutent ma voix »… En guise de conclusion, un exercice pra-
tique nous est suggéré. A la fin du mois de décembre 2007, des mil -
liers de jeunes, qui participent à la 30e Rencontre européenne de Taizé,
seront accueillis à Genève, dans l’Arc Lémanique et la France voisine ;
voilà une belle occasion de les écouter. Ils ont peut-être quelque chose
à nous dire… Sur la jeunesse d’aujourd’hui et sur l’Eglise de demain !

Louis Christiaens s.j. 

décembre 2007 choisir



■ Info

Créationnisme à l’école
Un manuel scolaire helvétique, Natur
Wert, place le créationnisme sur le même
plan que la théorie de l’évolution, a dé -
noncé, dans la NZZ am Sonntag, Markus
Wilhelm, professeur à la Haute école pé -
da gogique de Suisse centrale (Lucerne).
Natur Wert indique que « les croyants
partent de l’idée que Dieu a créé l’uni-
vers. Depuis environ 150 ans, l’idée s’est
toutefois répandue parmi les scientifi -
ques qu’il n’y aurait aucun créateur, mais
que la vie résulterait de processus chimi -
ques aléatoires et que la diversité ac -
tuelle proviendrait d’autres modifica tions
dues au hasard. » « Ce sont là deux posi-
tions extrêmes », a critiqué le professeur
Wilhelm. La conception la plus répandue
dans la population manquerait dans ce
livre : la conciliation entre la foi en Dieu
et l’acceptation de la théorie de l’évolu-
tion. Il s’est dit particulière ment choqué
de voir placer les théories créationnis-
tes sur le même plan que la théorie de
l’évolution.
Une critique réfutée par Beat Mayer, pré -
sident de la commission chargée des
plans et des moyens d’enseignements
scolaires qui assume la responsabilité de
l’édition controversée. Pour lui, Natur
Wert ne cherche pas à utiliser la foi en la
création divine contre la théorie de l’évo-
lution, mais à amener les élèves des clas -
s es secondaires à découvrir des con  cep -
tions variées sur la création du monde.
Peut-être… mais comme l’a signalé de
son côté Paul Schmid-Hempel, profes-
seur d’écologie expérimentale à l’Ecole
polytechnique fédérale de Zurich, l’ou-
vrage donne une définition de la théo-
rie de l’évolution, typiquement création -
niste et fondamentalement erronée. En

effet, selon Darwin, ce n’est pas le ha -
sard qui est au centre de l’évolution,
mais la sélection naturelle à l’origine du
développement des espèces. (Apic)

■ Info

Libre accès à Jérusalem
Le 8 novembre passé, Mgr Celestino Mig -
liore, observateur permanent du Saint-
Siège à l’Onu, a affirmé une fois de plus
devant les Nations Unies qu’une solution
durable à la crise au Proche-Orient de -
vait « inclure le statut de la Ville sainte
de Jérusalem », avec l’accès libre aux
Lieux saints pour les fidèles de toutes
les confessions et nationalités. C’est ce
que stipule d’ailleurs la résolution de
l’Assemblée générale des Nations Unies
du 25 avril 1997.
Au sujet de Jérusalem toujours, les chefs
des trois grandes communautés reli -
gieuses de la Ville sainte ont lancé, de -
puis Washington, un appel commun au
res pect mutuel et en faveur de la paix,
re gret tant qu’une des sources du con -
flit soit l’utilisation abusive des religions.
Les Lieux saints devraient être des lieux
de prière et de louange, auxquels les
fidèles devraient avoir libre accès, ont
écrit les deux grands rabbins d’Israël
- l’ash  ké naze Yona Metzger et le sé pha -
 rade Schlomo Amar -, le patriarche grec-
orthodoxe de Jérusalem Theophilos III,
le patriarche latin Michel Sabbah, l’évê -
que luthérien Munib Younan, l’évêque an -
glican Suheil Dawani, ainsi que le cheikh
Taysir Tamimi, chef de la Cour suprême
islamique.
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■ Info

Commerce du riz
L’Alliance œcuménique « agir ensemble »
(AOAE), basée à Genève, a publié une
étude qui montre que la libéralisation du
commerce du riz a entraîné un accrois-
sement de la faim et de la pauvreté
chez les petits producteurs de riz dans
au moins trois pays en développement
(Ghana, Honduras, Indonésie). La pu bli -
cation de cette étude a coïncidé avec une
étape critique des négociations mon di a -
les sur le commerce, qui se sont pour -
suivies à Genève en novembre.
L’AOAE indique, par exemple, que les
riziculteurs ghanéens de Dalun, dans le
nord du pays, ont constaté une chute
de 75% de la demande pour leur pro-
duction depuis 2000, tandis que le riz
provenant des Etats-Unis, du Vietnam
et de la Thaïlande a inondé le marché
local. Ou encore, la production de riz s’est
effondrée au début des années ‘90 au
Honduras, après que le gouvernement
ait supprimé les droits de douane et le
soutien aux producteurs, dans le cadre
de programmes du Fonds monétaire in -
ternational et de la Banque mondiale.

■ Info

Philo contre fondamentalisme
La philosophie peut être un bon moyen
de lutter contre le fondamentalisme isla -
mique : c’est la thèse soutenue par Franz
Magnis-Suseno s.j., professeur de phi-
losophie à l’Université catholique de Dja -
karta, lors de son discours au siège de
l’association catholique internationale
Aide à l’Eglise en détresse. Selon le jé -
suite, si on introduit les fidèles et les in -
tellectuels musulmans dans le débat phi -
losophique, on les aide à « considérer
l’islam d’un point de vue différent ».

Le Père Magnis-Suseno a noté que de
nombreux musulmans étudiant la philo -
sophie, l’histoire et les disciplines hu -
ma nistes sont orientés vers un horizon
cognitif et spéculatif large, tandis que
ceux qui étudient les sciences naturel-
les se révèlent souvent fondamentalis-
tes. Aussi stigmatise-t-il le fait que les
sources destinées aux études humanis-
tes ont tendance à se tarir dans les uni -
versités occidentales, ce qui pourrait ren   -
forcer le fondamentalisme islamique en
Occident.
Se référant au contexte indonésien, le re -
ligieux a noté que les universités islami -
ques du pays enseignaient une doctrine
islamique plutôt ouverte et tolérante. Or
elles comprennent l’enseignement de dis -
ciplines comme l’herméneutique et la
théo logie, assez influencées par la pen-
sée occidentale. Les fondamentalistes,
au contraire, ont plutôt tendance à fré -
quen ter les universités publiques et voient
dans les nouvelles lignes d’interpréta-
tion du Coran une « tentative des chré-
tiens » pour vaincre l’islam. (Fides)

■ Info

Banque du Sud
Sept pays sud-américains (Argentine,
Bolivie, Brésil, Equateur, Paraguay, Uru -
 guay et Venezuela) ont créé le 3 no vem -
bre la Banque du Sud, un organisme
dont l’objectif est de s’affranchir de la
tutelle des institutions financières du
Nord, FMI et Banque mondiale no tam -
ment. Selon le journal La Croix, ce pro-
jet est le plus ambitieux mis sur pied par
Hugo Chavez au niveau international. 
« Même le Brésil de Lula, chef de file de
la gauche modérée, a donné son feu vert
à cette initiative. Plus surprenant encore,
la Colombie d’Alvaro Uribe, fidèle alliée
de Washington, a demandé à rejoindre
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El Banco del Sur ». Ce projet repose sur
la flambée des cours de l’or noir, mais
aussi des matières agricoles qui béné-
ficie à l’Argentine et au Brésil. 
Depuis 2003, la région connaît une crois -
sance économique vigoureuse. Cette
an née, le PIB de l’Amérique latine de vrait
encore aug menter de 5% (après 5,6%
l’an passé), selon la Commission éco-
nomique pour l’Amérique latine et les Ca -
raïbes (Cepal) des Nations Unies.

■ Info

Birmanie, enfants soldats
Confronté à une pénurie d’effectifs mi li -
 taires, le gouvernement birman re crute de
force des enfants comme soldats. Ce r     -
tains n’ont pas plus de 10 ans, dé non ce
l’organisation Human Rights Watch (HRW)
dans un rapport publié le 31 oc tobre,
intitulé Sold to be Soldiers. 
Les officiers travaillant dans les centres
de recrutement falsifient les dossiers
d’en  rôle ment afin de faire passer les en -
 fants pour des jeunes de 18 ans, l’âge
minimum légal pour le recrutement. C’est
que les recruteurs de l’armée, ainsi que
les intermédiaires privés reçoivent des
versements en espèces et autres primes
pour chaque nouvelle recrue. Certains
en fants sont battus jusqu’à ce qu’ils
ac ceptent de se porter « volontaires ».
Les groupes armés non gouvernemen-
taux, notamment les groupes d’insurgés
constitués sur une base ethnique, utili-
sent également des enfants soldats, mais
dans des proportions bien moindres,
se lon HRW. Un groupe de travail du Con -
seil de sécurité de l’ONU va prochaine-
ment examiner les violations commises
à l’égard des enfants en Birmanie. (Apic)

■ Info

Sorties d’Eglise
Les Eglises catholiques cantonales de
Suisse ne peuvent exiger de leurs mem -
bres qui veulent la quitter qu’ils renient
leur foi. Une telle prescription violerait
l’article 15 de la Cons ti tution fédérale
sur la liberté de foi et de cons cience.
C’est à cette conclusion qu’est arrivé,
le 16 novembre, le Tribunal fédéral, qui
a tran ché dans l’affaire d’une femme qui
voulait quit ter la paroisse de Lucerne
sans sortir de l’Eglise. Or la paroisse de
Lucerne, pour qui quitter une commu-
nauté paroissiale devait être la con sé -
quence d’un renoncement à la foi ca  tho -
lique, ne l’avait pas accepté. Sa dé cision
avait été confirmée par le Con seil syno -
 dal cantonal. 
Les juges de Mon-Repos en ont donc
décidé autrement et admis le principe
d’une « sortie partielle » de l’Eglise ca -
tho lique. Quant aux consé quen   ces pas -
torales, à savoir la privation de presta-
tions comme les sacrements, elles sont
du ressort de l’Eglise elle-même.
Cette décision du Tribunal fédéral re joint
le droit canon. En 2006, le Saint-Siège
avait remis en cause la position des évê -
ques allemands, qui correspond à celle
de l’Eglise cantonale lucernoise. Ils es -
ti maient que la procédure officielle de 
« sortie de l’Eglise », nécessaire pour ces -
 ser de payer l’impôt religieux, équivalait
à une rupture avec l’Eglise. Le Conseil
pontifical pour l’interprétation des textes
législatifs avait alors précisé qu’il ne suf -
fit pas qu’un nom soit rayé de la liste des
membres de communautés chrétiennes
dressée par les autorités civiles pour con -
sidérer qu’un fidèle est placé « hors de
l’Eglise ». Trois conditions sont re qui ses
pour que la défection de l’Eglise soit ef -
fec tive : la décision personnelle in time de
quitter l’Eglise ; l’affirmation publi que de
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cette décision ; l’enregistrement et l’ac -
 ception de cette décision par les au to -
rités religieuses et non par les autorités
civiles. « L’acte légal et administratif de
sortie de l’Eglise », indique le document
du Vatican, ne constitue pas en soi un
« acte de rupture avec l’Eglise » au sens
du droit canonique. « La volonté de rester
membre de la communauté des croyants
peut même avoir été préservée chez
ce lui qui vient de l’accomplir. » (Apic)

■ Info

La question des Roms
Le viol et l’assassinat d’une Italienne
attri bués à un Tzigane a été l’occasion
d’une attaque contre les lois d’hospita-
lité dans la péninsule et d’une exacer-
bation des sentiments xénophobes. Le
gouvernement Prodi a même adopté en
urgence un décret facilitant l’expulsion
des étrangers membres de l’Union eu -
ro péenne pour des motifs de « sécurité
publique ».
Accusée d’être trop souple et accueil -
lante à l’égard des immigrés, l’Eglise
catholique d’Italie s’est défendue. Les
récents actes de racisme commis dans
le pays contre des membres de la com -
munauté roumaine et des Tziganes « sont
inacceptables du point de vue moral et
chrétien et suscitent la préoccupation
des responsables religieux », a déclaré
le 5 novembre le Père Federico Lom -
bar di, directeur du Bureau de presse
du Saint-Siège. De son côté, le cardinal
Camillo Ruini, vicaire de Rome, a affirmé
dans La Stampa du 6 novembre : « S’il
n’y avait pas l’Eglise, les problèmes de
sécurité seraient bien plus graves. » Et
le 7 novembre, Benoît XVI a reçu en au -
dience Calin Popescu Tariceanu, Pre mier
ministre roumain, qui tenait à remercier
le pape ainsi que l’Eglise « pour la solida -

rité qu’ils ont toujours exprimée à l’égard
des immigrés ».
Stigmatisés, les Tziganes de Roumanie
vivent en marge de la société et leurs
enfants sont, pour la plupart, encore ex -
 clus des écoles. Les mentalités com-
mencent à évoluer, mais extrêmement
lentement. Le gouvernement roumain a
certes défini sa nouvelle stratégie po li -
tique vis-à-vis des Roms en 2001. Le
Ministère de la santé a, par exemple,
donné son accord pour développer des
politiques sanitaires spécifiques en di -
rection des populations roms. Mais, de
l’avis d’observateurs, il s’agit là d’un bon
document… sur le papier. La mise en
œuvre du programme tarde à démarrer
par manque financier et de réelle vo lon -
té politique.
Ce problème touche di rec tement l’Eu -
rope par l’immigration qu’il suscite et
devrait l’engager à soutenir plus acti-
vement le gouvernement roumain dans
sa démarche d’intégration de la commu -
nauté.
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Les sportifs professionnels sont décidé -
ment des gens particuliers. Lorsque mon
équipe de foot favorite ou « mon » 
jou eur de tennis préféré perdent, ils
sont déçus bien sûr, mais très vite ils 
« nous » parlent du prochain match. Et
en effet, souvent la prochaine rencon-
tre est ga gnée, même après une amère
défaite. Cette faculté de dépasser les dé -
ceptions et les échecs m’a toujours im -
pressionné.

Nous avons tous des projets que nous
aimerions réaliser, pour lesquels nous
nous sommes beaucoup investis et qui
parfois n’aboutissent pas. Et cela fait
mal, longtemps parfois, parce que d’au -
tres personnes ont été impliquées. Et là
on aimerait bien faire comme ces spor -
tifs. Ne pas ressasser le passé et traver-
ser l’échec ou la perte comme si de rien
n’était. Il ne faut pas, bien sûr, se fier
aux apparences, mais il est vrai que cer -
taines personnes semblent moins tou-
chées ou moins vulnérables que d’autres
au contre-coup d’un échec. Mais est-ce
vrai ment une vulnérabilité ? L’enjeu
n’est pas la défaite ou l’échec lui-même :
il doit toucher, puisque l’on s’est investi.
L’art est peut-être de ne pas se laisser
arrêter par ce qui n’a pas fonctionné,
de voir ce que l’on peut en apprendre.

Un jour, au cours d’une promenade,
j’ai découvert un élément de réponse à
cette question. Mon regard a été attiré
par un bruit et j’ai vu des ballons pris
dans un épineux. Ils avaient probable -
ment été lancés pour une fête. S’ils
étaient fortement accrochés et « lut-
taient », ils éclataient. Seuls ceux qui se
laissaient porter par le vent pouvaient
poursuivre leur route. Evidemment, les
gens ne sont pas des ballons, et même
les ballons ne se suspendent pas vo lon -

tairement à un arbre. Mais je crois que
lorsque nous sommes ballottés par les
événements de la vie et que nous ex pé -
rimentons une difficulté ou toutes sor-
tes d’« épineux » sur notre chemin, nous
sommes parfois tentés de nous y arrê-
ter. Il peut nous sembler que c’est le seul
point fixe auquel il est possible de
s’accro   cher quand tout se dérobe. Mais
le problème est que lorsque l’on s’accro -
che, on n’avance plus.

A l’image des sportifs professionnels ou
des ballons, il y a des personnes qui ar -
ri vent à se laisser porter. Elles ne cher -
chent pas à lutter mais utilisent la force
du vent pour aller plus loin. Elles font
confiance au changement qui les aide
à avancer. Et cette confiance, elles la
puisent dans l’objectif qu’elles se fixent :
gagner, être le ou la meilleure.

Je crois que nous, croyants, pouvons ap -
 prendre de cette concentration sur ce
qui est à venir. Il nous faut toutefois y
apporter une nuance.Notre avenir n’est
pas dans une victoire ou un succès ma -
tériel, mais dans la relation avec les
autres et avec Dieu.Ce sont ces relations
qui peuvent nous porter pour traver-
ser les difficultés. Nous sommes dans
le temps de l’Avent, qui nous rap  pelle
que Dieu s’est fait homme pour re join -
dre l’humanité là où elle est, mais sur-
tout pour lui montrer le chemin et
faire route avec elle pour la sauver.C’est
tout le message de Noël.

Bruno Fuglistaller s.j.

Balles et ballons



Nous disons souvent « je ne croirai ja -
mais » et à d’autres moments nous affir -
mons « je veux croire ». C’est par notre
réflexion et par notre raison que nous
dé  cidons d’adopter l’une ou l’autre de
ces attitudes. Dans l’Evangile de Jean,
les versets qui rendent compte de l’in-
crédulité de Thomas (Jn 20,24-29, ver-
sion TOB) se terminent par l’expression
de Jésus qui dit ceci : « Bienheureux ceux
qui, sans avoir vu, ont cru. » Jésus pose
ici avec une remarquable acuité le pro-
blème des relations entre la foi et la rai-
son. Il nous incite à y réfléchir et à de -
venir « spirituellement adultes ».
Généralement, lorsque nous employons
le mot « croire » dans le langage quoti-
dien, c’est parce que nous ne sommes
pas tout à fait convaincus de ce que
nous allons dire ou affirmer. Souvent
nous haus sons les épaules en disant 
« je crois », nous faisons un geste im pré -
cis avec les mains et nous ajoutons en
même temps « peut-être » ou « je ne sais
pas ». Ces mots évoquent un man que
de sûreté et expriment la notion d’in cer ti -
tude, d’hésitation, le doute de quel que

chose qui est éventuellement possible
mais dont on n’a pas de véritable con -
firmation.
Or ce sont les notions inverses qui appa -
raissent dans le sens religieux du mot 
« croire ». Lorsqu’il est écrit dans une con -
fession de foi, il contient les con cepts de
certitude, d’assurance, d’intime con  vic -
tion, de quelque chose d’indu bi ta ble. Le
doute est en quelque sorte écarté par
le sens religieux du mot « croire » qui est
pro  noncé lors des liturgies dans les
églises.
Le texte biblique dit : « Bienheureux ceux
qui, sans avoir vu, ont cru. » Nous pour -
rions ajouter : « Bienheureux ceux qui,
sans avoir touché, ont cru », puisque face
à l’incrédulité de Thomas, Jésus l’invite
à mettre le doigt à la place des clous et
à enfoncer la main dans son flanc pour
pouvoir croire. En extrapolant, nous pour -
rions aussi avoir envie d’ajouter : « Heu -
reux ceux qui, sans avoir entendu, ont
cru », car si Dieu ne se laisse ni voir, ni
toucher, il ne se laisse que très peu en -
tendre.1 Dans les Evangiles, ce n’est qu’à
deux reprises (lors du baptême et de la
transfiguration de Jésus) qu’une voix se
fait « écouter » en disant : « Celui-ci est
mon fils bien-aimé. Ecoutez-le ! » (Mc 9,7
ver sion TOB). En allant encore plus loin,
nous pourrions aussi dire : « Heureux
ceux qui, sans avoir goûté, ont cru » et
même : « Heureux ceux qui, sans avoir
senti, ont cru. »
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Raison et 6e sens
Le chemin de la foi

••• Michel Cibils, Genève
Physicien, enseignant à l’EPFL et à l’Université de Neuchâtel

La foi est un don, 
une grâce divine,
mais aussi un choix
volontaire, raisonné,
qui ouvre sur l’agir.
C’est un chemin en
perpétuel devenir,
dégagé par notre 
« sixième sens » 
et fondé sur le désir
conscient de 
« faire confiance ».

1 • La transmission de la foi passe cependant
par la parole et par l’« entendre », comme
on peut le lire dans Rm 10,14 : « Comment
donc invoqueraient-ils celui en qui ils n’ont
pas mis leur foi ? Et comment croiraient-ils
en celui qu’ils n’ont pas entendu procla-
mer ? Et comment entendraient-ils, s’il n’y
a personne pour proclamer ? » (n.d.l.r.)



R a i s o n  e t  6 e s e n s

Ainsi pourrions-nous croire dans le sens
religieux de ce mot, c’est-à-dire avec
cer    titude, sans utiliser notre raison, sans
faire appel à aucun de nos cinq sens :
ni la vue ni le toucher ni l’ouïe ni le goût
ni l’odorat ? Sans faire usage d’aucun
de ces sens qui permettent de nous ou -
vrir vers l’extérieur, de recevoir les signes
du monde qui nous entoure et d’être en
contact avec l’autre ? Le fait de croire
serait une action totalement repliée sur
nous-même, interne à notre corps, sans
aucune relation avec notre prochain...
Cela serait fort triste et un peu dés-
espérant !

Le sixième sens

Heureusement, il y a un mot qui appa-
raît dans le passage de l’Evangile de
Jean et qui nous fait réfléchir : c’est le
mot « foi ». Jésus dit à Thomas : « Cesse
d’être incrédule et deviens un homme
de foi » (Jn 20,27 TOB). Pourquoi alors
ne pas penser que la foi est peut-être
no  tre sixième sens ? Un sixième sens
offert par Dieu, gratuitement, sans con -
ditions, et qui ouvre la voie de notre
croyance. C’est au travers de ce sixième
sens que nous arrivons à croire en rai-
son, au sens le plus religieux de ce mot,
en repoussant le doute, en tendant vers
la certitude, sans faire usage d’aucun de
nos cinq autres sens.2

La pensée rationnelle demande toujours
d’établir des définitions précises des con -
cepts. En ce qui concerne la foi, la Bible
y répond et donne une explication qui
épouse la notion de « preuve » si chère
à la démarche d’un esprit scientifique.
Elle est écrite au début du chapitre onze
de l’épître aux Hébreux et dit ceci : « Or
la foi est une ferme assurance des cho -
ses qu’on espère, une démonstration de
celles qu’on ne voit pas. C’est par la foi
que nous reconnaissons que l’univers a

été formé par la parole de Dieu, en sorte
que ce qu’on voit n’a pas été fait de cho -
ses visibles » (He 11,1,3 version Segond).

Une action

A la lueur de ces versets, il est perti-
nent de souligner trois caractérisations.
Premièrement, la foi n’est pas un sou-
pir opaque et languissant de l’âme op -
pri mée. C’est une disposition spirituelle
qui se manifeste vigoureusement par la
preuve de la pensée au niveau de la pra -
tique et de l’action. L’intention n’est pas
d’ouvrir ici le débat sur la justification
par les œuvres ou par la foi, mais dans
l’épître de Jacques nous trouvons un
verset qui dit ceci : « La foi qui n’aurait
pas d’œuvres est morte dans son iso-
lement » (Jc 2,17 TOB). Le temps de la
foi est donc le temps de « l’agir ». Le
temps de la foi est le temps de « l’évé-
nement » dans le raisonnement.
Etre chrétien aujourd’hui, c’est avoir un
optimisme exigeant. C’est agir pour com -
 bler les aspirations de la créature hu -
maine. Agir pour s’aimer et s’aider soi-
même. Agir pour aimer et aider son pro-
   chain. Agir pour rendre ce monde plus
apte à recevoir la bénédiction de Dieu.
Dans un de ses sermons, Calvin disait :
« Il faut qu’un chrétien, étant même en
repos, ait toujours un pied levé pour mar -
cher au combat. »3 Il voyait juste : pour
nous, chrétiens d’aujourd’hui, l’annonce
de l’Evangile est en fait un paisible com -
bat que nous devons mener pour que
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2 • Le rôle des croyances dans le rapport à la
réalité, le pouvoir créateur de la volonté sont
des idées développées par William James
(1842-1910). Cf. La volonté de croire, pré-
sentation par Stéphan Galetic, Les empê-
cheurs de penser en rond, Paris 2005, 320
p. Voir aussi la rubrique livres ouverts, à la
p. 35 de ce numéro. (n.d.l.r.)

3 • J. Calvin, Calvini Opera, vol. 8, p. 397.
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cette terre ne soit pas une vallée de lar-
mes mais une véritable cité de Dieu !
C’est la foi, vivante avec l’action, la rai-
son et l’événement, qui nous donne ce
courage de vivre en disciples de Jésus-
Christ. C’est elle qui aide la communauté
à s’affirmer et à vivre sa passion d’une
ma nière plus consciente.
Cependant, cette pratique ne peut pas
être fondée seulement sur une sorte de
« bon vouloir » facile : pour maintenir un
sens à l’action de la foi, il faut que de
grandes idées permettent de confirmer
et de renouveler sans cesse nos con vic -
tions envers Dieu.
En nous inspirant de la pensée de Paul
Tillich, nous pourrions dire ceci : la théo -
logie est à la culture, ce que la foi est à
la religion. Ces mots suggèrent que dans
toute réflexion menée en société, il existe
un lien étroit entre le fait religieux fondé
sur la foi et le monde intelligible fondé
sur la raison. C’est sans doute pourquoi
Albert Einstein reconnaît que dans tout
travail scientifique d’une certaine en ver -
gure, il y a une conviction bien compa-
rable au sentiment religieux. Cette con -
viction, liée à un sentiment profond d’une
raison supérieure, traduit pour lui l’idée
de Dieu.4

Une décision en devenir

Deuxièmement, la foi qui nous est don-
née nous incite à faire des choix. C’est
grâce à elle que nous choisissons ce que
nous voulons ou pouvons croire. C’est
aussi elle qui permet à chacun de choisir
par le raisonnement comment est-ce qu’il
croit et de dire, en toute sérénité, « je ne
croirai jamais » ou « je veux croire ». La
foi est le discernement qui permet de

prendre soi-même, en tant qu’individu,
la « décision » de devenir chrétien.
Comme le pense le philosophe danois
Søren Kierkegaard, il ne s’agit pas là
d’un acte simplement volontariste, mais
d’un fait qui traduit un sens beaucoup
plus profond, relié à un saisissement
exis tentiel qui pousse l’individu à répon -
dre à l’appel du Christ. La soif d’émo-
tion n’est pas incompatible avec la rai-
son car la foi est précisément la force
qui nous fait atteindre l’âge « spirituel-
lement adulte ».
Selon la pensée luthérienne, celui qui
commence à être chrétien doit toujours
savoir qu’il ne l’est pas encore, car un
chré tien est dans le devenir, non dans
l’être. Le chrétien est une sorte d’aven-
turier de l’existence conduit par une « in -
quiétude de la foi » qui bute contre la
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4 • A. Einstein, Comment je vois le monde,
Flammarion, Paris 1979, p. 186.

Les racines de la foi,
grâce et désir
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réalité. A chaque reprise, la foi lui pro-
cure une nouvelle naissance, raisonnée
et raisonnable, comme celle qui a tant
étonné le vieux Nicodème lors de son
dialogue avec Jésus (Jn 3,1-7).
La foi est le « relativisme » qui permet le
mûrissement des fruits de notre logi que
rationnelle. Dans l’attitude humaine, la
foi est toujours relative aux questions
de la vie car, finalement, c’est seulement
la grâce, la grâce de Dieu, qui elle est
absolue.

Une hésitation

Troisièmement, la foi n’élimine pas com -
plètement le doute. Mais dans ses choix,
elle l’empêche de triompher, elle le do -
mine, elle le surmonte. La foi ne peut pas
vivre sans le doute car autrement ce ne
serait plus une vraie croyance qu’elle
nous donnerait mais simplement de l’ido -
lâtrie. Sans le doute, la foi ne serait plus
une dynamique, ni un chemin. Il n’y au -
rait plus aucune activité, il n’y aurait que
des dogmes à suivre.
Dans cette hésitation de la foi, le Livre
des Proverbes nous invite à rechercher
la sagesse : « Mon fils, si tu prêtes une
oreille attentive à la sagesse et si tu in -
clines ton cœur à la raison, alors tu com -
prendras ce qu’est la crainte du Sei gneur
et tu trouveras la connaissance de Dieu.
Car c’est le Seigneur qui donne la sa -
gesse et de sa bouche viennent con -
nais sance et raison. Ainsi la sagesse
pénétrera ton cœur et la connaissance
fera tes délices. Le discernement te pré -
servera, la raison sera ta sauvegarde »
(Pr 2 :2,5-6,10-11 TOB).
Etre porté par le Souffle saint, c’est faire
en sorte que la sagesse, la raison et la
foi s’épaulent mutuellement. C’est faire
en sorte qu’elles s’entraident, qu’elles se
renforcent et qu’elles se corrigent so li -
dairement. Sinon, les unes et les autres

deviendraient folie et aveuglement. La
raison, la sagesse et le doute sont in dis -
sociables, c’est une trilogie qui entoure
et qui accompagne la foi. Elle la soutient
et elle rejoint la Trinité du Père, du Fils
et du Saint-Esprit. Dans cette perspec-
tive venant du protestantisme des Lu -
mières, il n’y a pas de contradiction entre
la foi et la raison ; il y a convergence en -
tre le message spirituel des Evangiles
et une réflexion personnelle bien menée.

Un chemin de confiance

Finalement, croire ce n’est pas bien com -
pliqué : c’est tout simplement ne pas
renoncer à la confiance. Dans l’un de ses
premiers ouvrages, Jeanne Hersch écri -
vait ceci : « Croire à un vide où l’homme
a la place de décider de lui-même, c’est
là “le point de foi” de toute raison phi-
losophique. »5 Croire, c’est donc aussi
être capable de se lancer consciemment
dans l’aventure de la foi, dans l’aventure
de dire « oui » à l’autre, de dire « oui » à
Dieu, mais sans demander des preuves
de sa présence. C’est la raison qui nous
aide à décider de le faire. Etre porté par
la foi, c’est se laisser bercer par la rai-
son pour comprendre, comme le pensait
Calvin, que le plus grand péché est celui
de croire que Dieu pourrait être notre
ennemi.

M. C.
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5 • J. Hersch, L’illusion philosophique, Alcan,
Paris 1936, p. 62.



Parce qu’au fond il n’y croit plus vraiment,
le christianisme occidental est me  nacé de
déprime. Et il entraîne dans son spleen
spi rituel ceux et celles dont il de vrait pour -
 tant prendre le plus grand soin : les jeu-
nes. Ils peinent à trouver place dans le
monde que nous leur laissons, et dont
l’état des lieux est décrit avec com plexité
par les sociologues et mo rosité par les
spécialistes de l’environne ment. Or voici
que des Eglises elles-mêmes émargent
des espaces de résistance spirituelle qui
viennent contrarier les fatalités ecclé si a -
les, stimuler les engagements et la mise
en route spirituelle de milliers de jeunes.
Le développement de Taizé, le passage
persistant de milliers de jeunes dans le
village bourguignon, semaine après se -
maine, est un phénomène singulier. Après
l’ébranlement sans précédent du reli -
gieux, la fin des anciennes idéologies et le
désenchantement du monde, on s’éton ne
de la continuité des rencontres euro -
péennes après trente ans de pèlerinage.
Car la crise touche surtout les institutions
et les lieux de référence séculaire, tandis
que le réenchantement du monde a pu,
du côté chrétien aussi, libérer des éner -

gies en direction de mouvements sans
affiliation régulée, permettant ainsi une
adhésion du cœur dans la liberté.
Taizé l’a bien compris : la communauté
captive les jeunes sans les capter. Au
sortir de quelques jours à Taizé, ils sont
renvoyés vers leurs Eglises ou leurs es -
paces de vie, munis d’un bagage spirituel,
de quelques jalons pour porter chants et
prières un peu plus loin. Jamais je n’ai
entendu un frère dire « Nos jeunes... »,
alors que l’expression est sur les lèvres
de tous les catéchètes, même des plus
prudents.

Entre fête et silence

A la faveur de quelques voyages de ca -
téchumènes à Taizé (l’expérience se véri -
fie en d’autres lieux, tels Mazille ou Bose),
j’ai souvent été surpris par la rapide évo -
lution de ceux et celles qui, après quel -
ques heures bruyantes de bus, passé
le choc de la première célébration et du
premier silence, se découvraient moins
seuls à essayer de croire.
La rencontre et la fréquentation joyeuse
d’autres jeunes, la qualité d’accueil et
d’écoute des frères, le partage biblique
existentiel, l’expérience spirituelle d’une
unité plurielle, la sobriété du propos li tur -
 gique et l’approche pacifiante des chants
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L’émotion 
au service de la foi 
Taizé à Genève

••• Blaise Menu, Genève
pasteur, responsable du Service jeunesse (ajeg)1

Du 28 décembre 2007
au 1er janvier 2008,
des milliers de jeunes
seront accueillis dans
les paroisses et 
dans les familles 
de Genève et de 
la région lémanique, 
à l’occasion de 
la 30e Rencontre 
européenne de Taizé.
Un pèlerinage 
œcuménique de
confiance sur la
terre, une réponse
vivante au besoin 
spirituel des jeunes.

1 • Animation jeunesse de l’Eglise protestante
de Genève.
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sont autant de facteurs qui atteignent
les cœurs, dévoilant aux jeunes leur mé -
lodie intérieure. Ils s’y risqueront parce
que d’autres, par dizaines, le font aussi
et qu’apparemment ils ne risquent rien
- sinon de se mettre à croire. Là, cha-
cun son rythme : on peut s’exposer à la
foi, chanter ou se laisser porter par le
chant, tandis que le quotidien offre peu
de lieux de reconnaissance.
Avec justesse, Olivier Clément évoque
Taizé comme un lieu que l’on se ra conte :
« Souvent ils viennent parce que des
amis leur parlent de la communauté, et
l’amitié, à notre époque, est une des
choses les plus importantes pour faire
découvrir la foi, certains jeunes ne sa -
chant parfois vraiment plus rien du mes -
sage chrétien. »
Contre les déluges verbaux et la multi-
plicité des signes qui les sollicitent cha -
que jour, contre les langages religieux
con venus, les jeunes trouvent à Taizé
l’espace d’une sobriété inattendue, d’une
simplicité de chaque instant qui ne les
empêchent ni de rire ni de chanter, ni de
jouer ni de faire la fête. Hypersensibles
à l’authenticité des paroles et à la co -
hé rence des gestes, ils questionneront
les frères pour apprivoiser l’étrange vis-
à-vis d’une condition et de choix de vie
qui les étonnent et les impressionnent.
Puis ils repartiront, rarement indifférents.

Taizé et JMJ

Pour un lecteur catholique ou pour le
tout-venant un peu informé, un effet de
comparaison s’impose avec les JMJ
(Jour  nées mondiales de la jeunesse).
Est-ce pertinent ? Lancées en 1984 par
Jean Paul II, les JMJ devraient leur ins -
piration à l’expérience des rencontres
européennes de Taizé. Pourtant, la com -
paraison ne saurait se suffire du simple
dénombrement : chacune de ces mani-

festations donne lieu à une spiritualité
par ticulière. Trois différences sont à noter
à propos de l’œcuménisme, de la figure
rencontrée et de la prise en charge com -
 munautaire.

L’insistance œcuménique : même si des
voix (protestantes) s’élèvent pour ques -
tion ner le tropisme catholicisant de la
communauté œcuménique de Taizé (par   -
ticulièrement quant à la célébration eu -
charistique), et même si, depuis trente
ans, celle-ci s’est surtout rendue dans
des villes dont le profil religieux est
avant tout catholique (Paris, Varsovie,
Milan, Zagreb...), ces étapes du pèleri-
nage de confiance demeurent une dé -
marche œcu  ménique inscrite dans le tra -
vail d’ac cueil et l’intelligence spirituelle
déployés par les frères tout au long de
l’année à Taizé même. De leur côté, les
JMJ privilégient une approche confes-
sionnelle, exclusive mais légitime en tant
que telle, où la logique institutionnelle bat
son plein. Une année sur deux, ces JMJ
sont diocésaines, en alternance avec un
grand rendez-vous international voyant
converger des centaines de milliers de
jeunes.

Le Christ seul : même si la communauté
de Taizé a pu flirter avec l’image de son
fondateur Frère Roger (au point de faire
parfois oublier cette autre grande per-
sonnalité de Taizé que fut Max Thurian),
il apparaît que la figure centrale est et
demeure le Christ, au point qu’on pour -
rait parler d’une véritable obsession chris -
tologique, tant l’expression christique im -
prègne la prière, les chants et les gestes
de la communauté. On pouvait craindre
que le changement de prieur entamât
l’enthousiasme des pèlerins ; il n’en est
rien, preuve que les regards convergent
ailleurs et que les médiations instituées
- il y en a forcément - sont au service
du projet.
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On objectera que la comparaison pèche
par complaisance et approximation, et
que les chiffres de participation de vraient
rendre le propos plus mesuré. Reste que
la figure du pape joue, dans la logique
catholique, un rôle éminemment rassem -
bleur, qu’elle soit ou non suivie dans ses
recommandations, morales notamment,
par la jeune génération, sinon par les plus
convaincus. Les JMJ s’appuient ré so lu -
ment sur la personnalisation. On ne sau -
rait dire que le Christ n’y est point célébré,
mais le renvoi y est moins net et cons-
tant, tandis que l’événement tient plus de
l’attraction que de l’exposition person-
nelle à l’ultime. Pour le dire abrup te ment,
le pape bouche la vue. Les JMJ ne ren-
voient pas de questions mais plutôt des
réponses, car la média tion institutionnelle
arrête la démarche davantage qu’elle ne
la stimule. Le pape incarne l’homogé-
néité de la foi et la continuité de l’insti-
tution ecclésiale.
Qu’incarne Taizé ? L’insaisissable, dans
le décalage du regard. Même dans ses
grandes entreprises de rassemblement,
la communauté transpire une humilité et
une cohérence que les institutions ecclé -
siales, quel que soit leur bord confes -
sion nel, peinent à honorer. Hors de toute
contrainte, cette authenticité et cette vé -
rité de la rencontre jouent un rôle dé ter -
minant dans la présence durable des
jeunes.

La communauté invitante et célébrante :
enfin, même si le canevas global de ces
rencontres semble identique, chaque es -
 pace déploie ses propres logiques. Da -
vantage que les rendez-vous des JMJ,
la dynamique des rencontres europé en -
nes joue sur le va-et-vient essentiel en -
tre le local et l’événementiel, au point
que les grandes prières communes (deux
par jour) ne sont qu’un aspect de la ren -
contre. Celle-ci s’articule sur trois pôles :
les temps de prière en halle, les carre-

fours ou les rencontres nationales, et les
contacts de proximité en paroisse, dans
la pluralité des origines représentées et
mélangées - à mon avis, l’aspect le plus
déterminant. Ainsi, malgré l’intensité de
grands moments de prière, indispensa -
bles à la cohésion du projet et propres
à éveiller la curiosité du regard, l’essen-
tiel se joue ailleurs : dans la discrétion des
rencontres, dans la qualité des échan  ges,
dans le partage biblique, dans l’accueil
et la reconnaissance de l’autre, avec ses
références et sa tradition, dans cette part
qui se soustrait à l’intérêt du regard et
qui fait pourtant pleinement partie du
projet.

Questionner la routine

Mais nous contenter de ces divergen-
ces entre les rencontres de Taizé et les
JMJ ne suffit pas au propos. Ce serait
occulter un peu vite les convergences qui
viennent questionner nos Eglises dans
leurs pratiques routinières. Trois mo tifs
méritent d’être soulignés, en lien avec le
flot des pèlerins : le sentiment d’appar-
tenance, l’expérience émotionnelle et
la mise en route spirituelle. Pro ches des
précédents, ils constituent l’avers de la
comparaison que nous avons proposée.

Un-e parmi/avec d’autres : à l’heure de
la mondialisation, les grands rassemble -
ments cèdent-ils à la globalisation spi-
rituelle ? Ils apparaissent comme une
manière positive pour les jeunes d’être
ensemble dans un monde en transfor-
mation et de chercher à avoir prise sur
ce monde - à moins que ce ne soit pour
certains l’occasion d’un refuge dans l’ins -
tant. On mesure mal la solitude spiri -
tuelle des jeunes, pourtant avides de re -
la tions intenses et vraies et capables
de silence. Rapportés à d’autres jeunes,
par milliers, ils voient que la foi n’est pas
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qu’une affaire individuelle, mais qu’elle
mobilise un peuple bigarré, convoqué
à la célébration.

L’émotion reconnue : il est de bon ton
dans les milieux d’Eglise traditionnels,
souvent protestants, de se gausser des
manifestations émotionnelles. Au be soin,
on trouve toujours des motifs théologi -
ques pour justifier cette méfiance. Mais
quelle étrange confusion vient frapper les
esprits raisonnables qui tend à tenir in -
distinctement pour suspectes les ex pres -
 sions culturelles de la foi, les manipula-
tions extatiques de masse et la re ven-
dication de vivre sa foi corporellement ?
A l’image des concerts dont les jeunes
sont friands et familiers, la participation
à une communauté festive mobilise le
corps de manière autrement plus in ven -
tive et stimulante. Pour ces adhérents
occasionnels mais généreux, la célébra -
tion exalte une affinité ponctuelle et eni -
vrante : « J’y étais ! » C’est vrai que l’ad -
hé sion est alors moins de conviction que
d’intuition, moins durable qu’occasion-
nelle. En privilégiant l’émotion intense
sur les relations longues (qui dit que la
première n’est pas le portique des se -
condes ?), on risque de ne satisfaire qu’à
la fluidité des modes et des humeurs,
là où les institutions portent un regard
plus ambitieux, mais décalé. Plutôt que
de se lamenter et se contenter d’une
éter nelle insatisfaction ecclésiale, on de -
vrait être plus attentif à la pertinence de
cette entrée-là, trop souvent négligée
parce que suspecte, et la subvertir, c’est-
à-dire la reconnaître et la mener plus
loin.

Une spiritualité du chemin : en gravis-
sant le mont Sinaï, le pèlerin sera peut-
être déçu de l’environnement fruste qui
l’attend au sommet : chapelle fermée et
sans grand intérêt, prolifération de mar -
chands de babioles. Il se consolera, cer -

tes, avec le magnifique paysage. Mais
s’il a eu la chance d’accéder au som-
met depuis la plaine par le chemin des
bergers, sur le flanc droit, plutôt que par
la large voie des chameaux, il se rappel -
lera que ce qui importait n’était pas le
but mais le chemin y conduisant, car c’est
lui qui donne sens au voyage et rend le
retour plus léger, malgré la fatigue.
Par cette évocation, je veux endosser
le mot de « pèlerinage », qui sonne cu -
rieusement aux oreilles protestantes tout
de même, comme l’écho d’un monde
oublié. Le pèlerin est celui ou celle qui
accepte d’avancer tandis que le chemin,
bien que balisé, lui est inconnu. Il avan ce
en confiance, parce qu’il regarde à l’es -
sentiel et demeure présent à lui-même,
ce que chaque pas lui rappelle au mo -
ment où il est tenté par la fatigue ou le
découragement.
Taizé est de ces lieux qui, à mes yeux,
permettent d’avancer avec confiance sur
le chemin de l’unité, parce qu’on y ap -
prend à ne pas seulement constater la
crise des médiations spirituelles, mais
à trouver le courage de remédier à la
crise spirituelle qui touche les plus fra-
giles, les moins équipés - les jeunes -,
par des gestes simples et des paroles
décisives qui donnent de porter le re gard
plus loin que les logiques confession-
nelles et les médiations obligées.
Il leur est proposé une spiritualité pétri-
nienne du voyage et de la pérégrination,
pour ne jamais se contenter des éviden -
ces. Ils découvrent qu’ils font partie d’un
récit et qu’une parole leur est confiée
dont ils deviennent, eux, les médiateurs.
Puisse le pèlerinage de confiance, dont
une étape nouvelle et courageuse sera
bientôt franchie à Genève, nous rappro -
cher intensément du Christ, auquel nous
appartenons.

Bl. M.
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Les élections fédérales de cet automne
ont fait l’objet d’une déferlante de com -
mentaires alarmistes, non seulement en
Suisse, mais également à l’étranger. Ra -
re ment notre pays a été aussi malmené
par les médias internationaux. Le rôle
dominant joué par le conseiller fédéral
Christoph Blocher durant toute la cam -
pagne, ainsi que la nouvelle victoire élec -
torale de son parti, l’Union démocrati que
du centre (UDC), ont été interprétés par
les journalistes extérieurs comme autant
de signes du glissement de la Suisse vers
un conservatisme teinté de xénophobie,
d’autoritarisme et de nationalisme anti-
européen.
Ce qui frappe dans ces critiques, qui ne
sont pas nouvelles, est leur caractère
ex  cessif et sommaire. Exemple parmi
d’autres, le journal The Independant a
présenté la Suisse comme le « cœur des
ténébreux de l’Europe » (heart of dark-
ness). Au centre de l’attention, la cam-
pagne d’affiches de l’UDC mettant en
scène des moutons blancs qui chassent
un mouton noir à force de coups de pied.
Elle s’est vue unanimement condamnée
comme raciste. Même le rapporteur de
l’UNESCO pour la lutte contre le ra cisme
a cru devoir se rendre en Suisse et dé -
noncer une inquiétante montée de la
xénophobie.
La bonne vieille démocratie suisse est-
elle bel et bien devenue le royaume des
ténèbres ? Si l’on analyse la politique
suisse autrement qu’à la va-vite, les ju -

gements à l’emporte-pièce des médias
internationaux laissent pantois. Même
si l’on est critique face à certaines évo-
lutions de notre pays, on ne peut que dé -
plorer ces dénonciations caricaturales
qui rendent le propos insignifiant. Ces
« analyses » témoignent moins d’un bou -
leversement de la politique suisse, que
du déclin général de la presse qui verse
de plus en plus dans le sensationnel et
qui joue de moins en moins le rôle de
mé  diatrice entre les cultures et les pays
(et cela n’est pas seulement valable con -
 cernant la Suisse).
Au cours des dernières années, en effet,
même les grands titres de la presse in -
ternationale ont taillé dans leurs réseaux
de correspondants, les réduisant sou-
vent à une portion congrue pour des rai -
sons de coûts. Au lieu d’entretenir des
correspondants permanents, les groupes
de presse préfèrent de plus en plus, au
gré de l’actualité, dépêcher des « en voyés
spéciaux » à l’étranger. Et ces en voyés,
qui généralement ne passent qu’un jour
ou deux dans le pays qu’ils sont censés
« couvrir » (ou « décrypter » pour utiliser
le terme à la mode), livrent souvent des
papiers qui reflètent davantage leurs pré -
jugés que la réalité.
En tant que correspondant de la Neue
Zürcher Zeitung (NZZ) en Suisse ro man -
de, je ne peux que constater et déplorer
cette évolution à laquelle peu de journaux
résistent et qui achève de discréditer la
presse aux yeux de l’opinion pu blique.
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La Suisse inquiète
Encore l’UDC. Que faire ?

••• Christophe Büchi, Lausanne
Journaliste

S’il faut relativiser
l’impact politique
direct de la nouvelle
victoire de l’UDC aux
élections fédérales,
on aurait tort de
sous-estimer l’inquié-
tude diffuse d’une
partie de la popula-
tion qu’elle exprime
et le désir de change-
ment de valeurs qui
l’accompagne.
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Peu de changements

Cela dit, que s’est-il réellement passé lors
des dernières élections ? Indé nia ble ment,
l’UDC a triomphé une nouvelle fois. En
passant de 26% à 29% de l’électorat,
elle a « bétonné » sa position de parti le
plus fort de Suisse. Cette nouvelle avan-
cée a monopolisé l’attention des ob ser va -
 teurs, d’autant plus qu’elle n’était pas né -
 cessairement prévue. L’UDC elle-même,
habile comme toujours, avait pré dit une
stagnation de son électorat, pré pa rant
ainsi un nouvel « effet de surprise ».
Il y a quatre ans, nous avions intitulé notre
analyse des élections fédérales, Une
Suisse plus dure.1 On serait tenté cette
fois de titrer, Une Suisse encore plus
dure... Mais gardons-nous d’affirmations
trop générales. Car il faut tout de même
relativiser la victoire de l’UDC ainsi que
l’étiquette de « premier parti de Suisse »
décernée au parti de M. Blocher.
D’abord, l’avance qu’il possède sur le
Parti socialiste, qui est en recul, n’est que
de quelques pour-cent. Ensuite, l’UDC
est toujours très éloignée d’une position
hégémonique qui lui permettrait de de -
venir le timonier incontesté de la politi -
que nationale. En fait, le Parlement fé -
déral se compose dorénavant de trois

blocs de force quasi identique : la droite
nationale (UDC), les partis du centre et
du centre-droit (radicaux et Parti dé mo -
crate-chrétien), et le camp formé par la
gauche et les Verts.
En s’alliant au centre-gauche, les partis
bourgeois modérés peuvent à tout mo -
ment l’emporter sur l’UDC. Au Conseil
des Etats (chambre des cantons), les ra -
dicaux et le PDC tiennent même à eux
seuls une (courte) majorité des sièges.
A l’avenir, la politique nationale se fera
donc au centre. D’ailleurs, malgré la vic -
toire obtenue par l’UDC en 2003, la po -
litique fédérale ne s’est guère « droiti-
sée » au cours de la législature passée,
au contraire. En matière européenne no -
tamment, l’UDC est allée de défaite en
défaite. Ainsi le peuple suisse a accepté
nettement tous les projets de rapproche -
ment avec l’UE, comme les accords bila -
téraux, l’entrée de la Suisse dans l’es -
 pace Schengen et l’extension de la li berté
des personnes aux nouveaux membres
de l’UE.
L’UDC n’a pas non plus réussi à impo-
ser son « agenda néolibéral » en ma -
tière fiscale et sociale, même si elle s’est
souvent alliée dans ce domaine à l’aile
économique du parti radical. La libéra-
lisation du marché de l’électricité et le
nouveau paquet fiscal, qui aurait notam -
ment réduit les charges pour les déten-
teurs de titres de bourse, ont spectacu -
lairement échoué en votation populaire.
Je ne vois qu’un seul domaine où l’UDC
a pu imprégner de son empreinte la po -
litique fédérale au cours de ces dernières
années : la politique des étrangers. In dé -
niablement, la ligne en matière d’asile et
de sécurité a été marquée par un certain
durcissement. Mais ce changement ne
correspond de loin pas aux exigences
maximalistes de l’UDC. Certes, la Suisse
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est devenue moins accueillante. Mais il
serait bien exagéré de prétendre qu’elle
a rompu avec sa tradition de refuge. Et
puis, elle ne constitue pas une exception
dans ce domaine, mais suit plutôt une
tendance européenne, voire mondiale.
Le bouleversement politique qui serait
sur   venu cet automne en Suisse, à en
croire certains médias, n’en est pas un
en réa lité. 
S’il fallait répondre à la ques  tion de ce qui
va changer ces prochains mois en poli-
tique fédérale, la réponse se rait : rien ou
presque. A l’avenir, la Suisse suivra une
ligne médiane faite de compromis entre
gauche et droite, néoli bé raux et étatis-
tes « sociaux », entre euro philes et euro -
phobes. Et au moment où j’écris ces
lignes (mi-novembre), il est fort à parier
que l’excitation autour de l’élection du
nouveau Conseil fédéral et la réélection
du conseiller fédéral Blocher débouchera,
à la mi-décembre, sur le statu quo, c’est-
à-dire la réélection de tous les membres
du gouvernement et la prolon gation de
la formule actuelle de répartition des
sièges au Conseil fédéral (2 ra di caux, 2
UDC, 2 socialistes et une PDC).

Dans l’air du temps

Et pourtant. Si l’on ne peut pas parler
d’un bouleversement de la vie politi que,
il est vrai que ces dernières années, l’am -
biance, le Zeitgeist, a changé en Suisse
comme ailleurs. Les paradigmes qui ont
marqué la vie politique des années ‘80
et ‘90 sont en train de faire place à de
nouvelles idées fixes, à de nouvelles ob -
sessions. Autant les dernières décennies
ont été dominées par des maîtres-mots
comme ouverture, solidarité, égalité des
chances, redistribution, qualité de vie,
etc., autant l’ère nouvelle semble reve-
nir aux vieux mots d’ordre : identité, tra -
vail, discipline, autorité.

On célébrera l’an prochain les quarante
ans de mai 68 et on entendra les vieux
combattants (plus « com » que « bat-
tants »). C’est bien là le signe que cette
époque fait partie de l’histoire. La belle
révolution culturelle est révolue. Ce n’est
plus Rousseau, Marx et Freud qui sont
demandés, mais Hobbes, Malthus et
Darwin.
L’avancée de l’UDC est un avatar helvé -
tique de ce changement de paradigme,
sensible partout dans le monde occiden-
tal. En flirtant avec le darwinisme social
(que le plus fort gagne) et en érigeant
l’égoïsme des nations en vertu su prême,
l’UDC est soudain dans l’air du temps,
alors que les socialistes font figure de
ringards. La cote des valeurs maternel-
les est en baisse : on demande de nou-
veau des pères, seraient-ils fouettards,
et de la virilité. Si M. Blocher plaît et sé -
duit, c’est qu’il n’a justement rien de ce
qui passait auparavant pour plaisant et
séduisant. Le rugueux, le rigoureux et
le rigide sont de nouveau « sexy ».
L’UDC n’a pas gagné en premier lieu
parce que son programme d’actions se -
rait extraordinairement convaincant, mais
par  ce qu’elle donne l’impression de ré -
pondre à cette nouvelle demande so -
 ciale. Le parti de Blocher a profité du
sentiment d’insécurité qu’éprou  vent
bien des Suisses. Beau coup de gens
ont l’impression que la société libérale
et permissive capitule devant la montée
de l’insécurité et de l’incivilité, devant
l’om niprésence de la pornographie et la
dissolution des liens sociaux. La so ciété
laxiste, pensent-ils, a besoin d’un laxa-
tif.
Mais il y a autre chose encore. Les gens
n’ont pas voté pour l’UDC uniquement
parce qu’ils ont peur de la criminalité,
de la globalisation ou de l’étranger. Cette
interprétation courante est inopérante,
parce que trop courte. Ils n’ont pas seu -
lement voulu dire « non », mais aussi 
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« oui », oui à une Suisse décomplexée et
fière d’elle-même. Ce n’est pas un ha sard
si les livres d’histoire suisse rencontrent
actuellement un succès grandissant au -
près du public, après des décennies où
l’élite intellectuelle criait « Europe, Eu -
rope » et où l’autoflagellation faisait figure
de sport national. Après tout, se disent
beaucoup de Suisses, l’ouverture (d’es -
prit, des frontières, etc.) n’est pas né ces -
sairement une vertu : un seau trop ou -
vert perd son eau.

Ecouter, la seule solution

Bien sûr, l’UDC blochérienne a des côtés
inquiétants. Indéniablement, ce parti, en
clamant haut et fort que le travail mé rite
récompense et que les pauvres n’ont
qu’à travailler, verse souvent dans le pou -
jadisme et un vulgaire darwinisme social
sentant le XIXe siècle et l’ère des colonies.
Et puis, que dire de l’opposition fla grante
entre l’esprit démocrate proclamé à l’ex -
térieur et les structures corporatistes et
autoritaires mises en place à l’intérieur
du parti ?
Le mélange qu’il pratique de néo-con ser -
vatisme et de néolibéralisme est bourré
de contradictions, et il faut l’habileté ma -
chiavélique de Christoph Blocher pour
le faire oublier. D’ailleurs, il n’est pas sûr
que ce mélange hétérogène tiendra long -
temps, une fois Blocher retiré de la scène
politique. Et ce jour, inéluctablement, arri -
vera, car ce politicien protéiforme, à la
fois tribun, homme d’affaires, chef de
pa rti et conseiller fédéral, est certes hors
norme et quasi omniprésent, mais nul-
lement immortel, à ce que l’on sache.
Le malaise que l’on ressent en obser-
vant la pratique de ce parti ne dis pense
pas d’analyser en profondeur les raisons
de son succès. Car ce n’est qu’en iden -

tifiant vraiment ces causes que les au -
tres forces politiques pourront repren-
dre du poil de la bête.
Pour beaucoup de Suisses, opposés au
laisser-aller de la société permissive, vo -
ter pour Blocher est un pis-aller. Ils votent
UDC car ils ont l’impression que les au -
tres partis ont depuis longtemps déserté
certaines valeurs qui méritent d’être dé -
fendues. Ces Suisses sont inquiets et
expriment un malaise, un désir de chan -
gement. On aurait tort de ne pas le pren -
dre en compte.
Ce n’est pas en mettant l’UDC en qua-
rantaine, en l’excluant d’un mythique 
« pacte républicain », notion importée
de France et parfaitement inadaptée à
la réalité suisse, ou en prônant un « cor -
don sanitaire » anti-UDC, comme le fait
- avec brio d’ailleurs - le conseiller na tio -
nal PDC Jacques Neirynck, qu’on pren -
dra la mesure de ce parti.
Ce qu’il faut, c’est réellement écouter
ceux et celles qui ont cru devoir voter 
« pour Blocher » et leur proposer des
solutions alternatives. Cela pourrait être
le début d’une autre ère politique, d’un
retour du balancier. A défaut de quoi,
dans quatre ans, nous serons obligés de
parler d’une nouvelle victoire de l’UDC.

Chr. B.
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L’œuvre magistrale d’Henry Laurens,
pro  fesseur au collège de France, s’ou-
vre sur L’invention de la Terre sainte,
qui part de l’expédition de Bonaparte
en Egypte en 1799, en passant par
l’émancipation des juifs d’Europe à la
Palestine à l’époque ottomane, et qui
aboutit, au début du Mandat britan-
nique, à l’im pos sible con ciliation entre
juifs et Palestiniens.
Le tome 2, intitulé Une mission sacrée
de civilisation, traite de la période du
Man dat britannique et de la question de
la Palestine dans la catastrophe eu ro -
péen  ne, jusqu’au plan de partage de
1947. Suit le 3e tome, L’accom plis se -
ment des prophéties, depuis la guerre
civile pa les tinienne entre juifs et Arabes
(qui éclate au lendemain du vote sur le
partage de la Palestine et touche sur-
tout les villes, en premier lieu Jérusalem,
Haïfa et Jaffa), la guerre de 1948 et la
fondation de l’Etat d’Israël, jusqu’à la
crise aboutissant à la guerre des Six
Jours, en 1967.
Dans la conclusion du 1er volume, l’his-
torien souligne la particularité du con -
flit : « La Palestine est le lieu où se ren-
contrent les produits de la modernité (la
destruction des anciens régimes, l’édi -
fication des nations, la constitution de
la société de masses) et la quête des
origines. Le caractère exceptionnel du
conflit est dû à l’identité de cet espace
que les uns appellent Palestine et les
autres Eretz Israël, et qui n’est autre que
la Terre sainte remise au premier rang
des imaginaires mondiaux… La ques-

tion de Palestine est irréductiblement
sin   gu lière par rapport à tous les autres
affron tements de notre siècle… parce
qu’elle renvoie, chez les gens de tradi-
tion juive, chrétienne ou musulmane, à
cette terre qui était sainte pour les reli-
gions et qui l’est devenue pour les
nations au cours des deux derniers siè -
cles. »
Le sous-titre du 3e tome, L’accom plis -
se ment des prophéties, repris d’un ou -
vrage d’un auteur français du XVIIe siècle,
évoque dans une perspective milléna-
riste le rassemblement des exilés juifs
en Terre sainte. Théodore Herzl écrit en
1897, au moment du 1er Congrès sioniste
de Bâle : « J’ai fondé l’Etat juif… d’ici cinq
ans peut-être, d’ici cinquante ans sûre-
ment, chacun le comprendra » ; en fait,
une prédiction.
Le chrétien maronite Négib Azoury, an -
cien fonctionnaire ottoman de Jérusa -
lem, ajouta en 1905, dans le Réveil de la
nation arabe dans l’Asie turque : « Deux
phénomènes importants, de même na -
ture et pourtant opposés, qui n’ont en -
core attiré l’attention de personne, se ma -
nifestent en ce moment dans la Turquie
d’Asie : ce sont le réveil de la nation
arabe et l’effort latent des juifs pour re -
constituer sur une très large échelle l’an -
cienne monarchie d’Israël. Ces deux
mou vements sont destinés à se com -
bat tre continuellement, jusqu’à ce que
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La question de
Palestine

••• Joseph Hug s.j.

La Conférence
d’Annapolis sur le
Proche-Orient s’est
tenue du 26 au 28
novembre 2007.
L’internationalisation
des participants n’a
fait que répondre à
celle, de toujours, du
conflit israélo-palesti-
nien. Une intermina-
ble histoire, relatée
en plus de deux mille
pages dans un
ouvrage majeur sur la
question de la nais-
sance et l’évolution
des mouvements sio-
niste et arabe qui ont
marqué les Etats voi-
sins et les pays occi-
dentaux.
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l’un d’eux l’emporte sur l’autre. Du ré -
sul tat final de cette lutte entre deux
peu  ples… dépendra le sort du monde
entier. »

Implications 
internationales

L’historien Laurens suit ces deux mou-
vements antagonistes pendant deux dé -
 cennies, de 1947 à 1967. Il note le rôle
permanent des grandes puissances et
les contradictions de leurs politiques
liées à celles de leurs intérêts. La Grande-
Bretagne, échaudée par son échec du
Mandat, distante par rapport au nouvel
Etat d’Israël et cherchant à con server
son influence dans la région ; les Etats-
Unis, d’abord en pos ture d’arbitre, par-
ticulièrement sous la présidence d’Ei sen -
 hower et du secrétaire d’Etat For s  ter
Dulles, puis entrant progressivement dans
le rôle de soutien d’Israël ; l’U.R.S.S.,
auparavant ad versaire de l’im migration
juive en Pales tine, qui fait volte-face et
soutient Israël au moment de sa nais-
sance en 1948, puis devient progressive-
ment l’alliée des Ara bes en leur four nis -
sant des armements par ses satellites ; la
France enfin, d’abord hors-jeu, puis très
gênée par le conflit algérien, qui en tre
dans le jeu comme soutien d’Israël en lui
fournissant des armes.1

L’ONU naissante apparaît politiquement
impuissante tout au long de la période :
on ne compte pas les résolutions vo tées,
restées sans effet car sans sanctions.
Mais elle était agissante dans le do maine
humanitaire pour secourir les réfugiés,
sans oublier le rôle positif de la Croix-
Rouge, qui parfois, par sa fermeté dans
les premières années, sait s’imposer face
aux Israéliens.
En même temps, le conflit des deux mou -
vements, sioniste et arabe, forge en par -
tie l’histoire des Etats voisins, ceux de

première ligne, l’Egypte, la Jordanie, la
Syrie et le Liban, ainsi que ceux plus loin -
tains, l’Irak et l’Arabie Saoudite. D’autres
acteurs plus reculés, comme les nou-
veaux Etats du Maghreb, la Turquie et
l’Iran, jouent leur partition. Les rivalités
des pays arabes, leurs antagonismes,
leur instabilité, particulièrement en Syrie,
sont des facteurs de la crise. Lors de la
première guerre en 1947-49, il n’existe
aucun plan prémédité arabe, pas de rai -
sonnement structuré à moyen terme
d’une politique commune contre Israël.
« C’est souvent par rapport à la politi -
que des voisins arabes que ces Etats
réagissent et non pas par rapport à
l’Etat d’Israël. » 
La personnalité et la politique de Nasser
joue un rôle-clé pendant toute cette pé -
riode. Laurens rapporte le jugement du
secrétaire général de l’ONU Dag Ham -
marskjöld sur le président égyptien : 
« En vieil Européen qu’il était, il avait été
quelque peu déconcerté par ce mé lan ge
de vive intelligence “à l’orientale” et
d’illusionnisme primaire que présentait
le personnage. »

Identités malmenées

Les Israéliens et leurs dirigeants, issus
pour la plupart de l’immigration euro-
péenne après la destruction des juifs
d’Europe, refusent définitivement le rôle
de victimes et l’existence même de la
diaspora. Leurs coreligionnaires des pays
arabes sont contraints de rejoindre Eretz
Israël, même si leur « qualité inférieure »
inquiète les pionniers venus d’Europe :
le creuset du nouvel Etat forgera une
identité, à défaut d’égalité sociale.
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Henry Laurens
La question 

de Palestine, 3 vol.,
Fayard,

Paris 1999-2007,
719 p. ; 703 p. ; 823 p.

1 • La classe politique venant de la Résis -
tance se sentait proche des Israéliens.
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Dans le contexte du procès Eichmann à
Jérusalem, en 1961, l’historien cite l’ana -
lyse d’Hannah Arendt sur « la terrible,
l’indicible, l’impensable banalité du mal ».
Mais pour la philosophe, compagnon
de route très critique du sionisme, « le na -
tionalisme juif ne pourra aboutir qu’à un
Etat forteresse perpétuellement assiégé
où tout sera régi par les exigences de
la sécurité et engendrant autour de lui
de nouvelles formes d’antisémitisme ».
Du début à la fin de cette période, tous
les dirigeants israéliens, Ben Gourion en
tête, arment sans cesse leur pays pour
faire peur aux Etats arabes et leur dé -
montrer sa supériorité. En même temps,
ils tendent sans cesse à manifester aux
Occidentaux leur infériorité et leur fai-
blesse - souvent feinte - pour recevoir de
nouveaux armements, y compris l’arme
nucléaire, qu’ils obtiennent en général.
Les Etats arabes, l’Egypte surtout, font
de même, mais leurs moyens de paie-
ment sont plus limités.
Dans les Etats arabes, la recherche d’ac -
cords vers un règlement ne peut s’im-
poser car elle va contre leurs opinions
publiques mal informées par une presse
contrôlée. La Syrie vit une instabilité chro -
nique qui l’affaiblit durablement, jusqu’au
moment où avec Hafez al-Assad émer-
gera la stabilité. Seul peut-être le Liban,
au début tout au moins, travaille dans la
commission d’armistice avec une vo -
lonté de régler à l’amiable les incidents

de voisinage. En dépit de son flair et de
sa très grande prudence, Nasser sera
en traîné, aussi à cause de la nature du
régime, à la catastrophe de 1967. La Jor -
danie du roi Abdallah, puis de Hussein,
dont le gouvernement change souvent,
hérite d’un territoire palestinien, la Cis -
jordanie, mais la dualité de la composi-
tion de sa population la rend extrême-
ment fragile.
Fait nouveau et qui sera décisif, l’émer -
gence progressive, en dépit des obsta-
cles dressés par les conflits interarabes
(Egypte contre Irak notamment), d’une
entité, puis d’une nation palestinienne.
Pourtant les clivages sociaux chez les
Palestiniens sont profonds : les notables
et les élites culturelles s’intègrent assez
vite dans les grandes villes des Etats
voi sins, les pauvres sont regroupés dans
des camps.
Les premiers faits d’armes, assez ama-
teurs, de ceux qu’on va appeler d’un nom
à connotation religieuse, les fedayins
(prêts à se sacrifier), remontent à 1955.
Ce sont des volontaires de Gaza en -
traînés par les Egyptiens qui harcèlent
les Israéliens.

Référence religieuse

La référence affichée à la religion, qui de -
viendra envahissante plus tard dans le
discours, est peu présente au début de la
période. Dans la Déclaration d’Indé pen   -
dance du nouvel Etat, Ben Gourion im -
pose le compromis entre laïcs et religieux
en utilisant le terme « rocher d’Israël »,
tiré d’un psaume, métaphore permet-
tant de contenter les uns et les autres.
Du côté arabe, à part les Frères musul-
mans très actifs mais souvent rejetés
et persécutés par les régimes laïcs, en
particulier celui de Nasser,2 la référence
religieuse semble plutôt implicite. Du
côté occidental, c’est le président Ei sen -
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2 • Plusieurs passages relatent l’intense activité
de Saïd Ramadan, gendre du fondateur des
Frères musulmans, ses activités contre la po -
litique de Nasser, son expulsion d’Egypte,
puis de Jordanie et de Syrie, sa tournée en
Asie pour créer un vaste mouvement de so -
lidarité avec la cause palestinienne et, en
1961, son installation à Genève où il fonde
le Centre islamique, « l’un des premiers cen -
tres indépendants destinés à servir la pré-
dication islamique en Europe ».
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hower qui, en 1956, suggère de faire du
roi Sa’ud d’Arabie « le principal compé-
titeur de Nasser dans le monde arabe
en jouant son rôle de leader religieux.
La carte de l’islam politique sera ainsi
utilisée pour contrer le danger du pro-
gressisme arabe » ! 3

Les chrétiens arabes ne sont guère men -
tionnés, reflet d’une situation difficile ?
Laurens cite l’appel de Pie XII en 1948
pour la préservation des Lieux saints, le
maintien de la paix en Palestine et sa
sollicitude pour les dizaines de milliers
de réfugiés. Du côté français, cet appel
trouve un certain écho. L’orientaliste
Louis Massignon propose à la diploma-
tie française de profiter de la situation
pour demander l’internationalisation de
tous les Lieux saints, y compris ceux
des musulmans.

Les chrétiens divisés

Le conflit divise aussi le monde chré-
tien. Les catholiques, notamment fran-
çais et italiens, se sentent proches des
Arabes par référence à la Terre sainte
du Christ. Les populations des puissan -
ces protestantes, au nom d’une autre
lecture biblique plus fondée sur l’An cien
Testament, soutiennent l’Etat d’Israël.
Aux Etats-Unis, « l’ancrage biblique de
la culture américaine rendait impensa-
ble toute légitimité arabe en Terre sainte »,
note Laurens. Mais il y a aussi des « ara -
bisants » américains, notamment autour
de l’Université américaine de Beyrouth.
Il faut donc nuancer.
L’historien retrace encore le voyage de
Paul VI en Terre sainte, en Jordanie et
en Israël, dans le contexte du concile
Vatican II et de la fameuse déclaration
sur les juifs dont le texte, sous pression
des Eglises et des Etats arabes, sera
élargi aux religions non-chrétiennes avec
un chapitre sur les relations avec l’islam

(1965). Pour mesurer l’évolution entre
1964 et 2001, avec la visite de Jean
Paul II à Jé rusalem, on notera que c’est
le cardinal Tisserand, doyen du Sacré
collège, qui est délégué à la place du
pape Paul VI pour se rendre au Mémorial
de la Shoah.
Henry Laurens ne distribue pas de bon -
nes ou mauvaises notes ; il ne con damne
pas ni n’absout. Il cite les sources, mon -
tre les enchaînements d’erreurs - comme
celles qui aboutissent comme un en gre -
nage à la guerre des Six Jours. Il de -
meure sobre et dépouillé, même en évo -
quant des acteurs comme le général
de Gaulle apostrophant le ministre des
Affaires étrangères Abba Ebban en mai
1967 : « Ne faites pas la guerre ! En au -
cun cas, ne soyez les premiers à ouvrir
les hostilités ! » Et quelques jours plus
tard, au ministre syrien puis au roi Fayçal
d’Arabie Saoudite : « Si vous partez en
guerre ce sera un immense drame. » De
Gaulle, dans le contexte de la guerre du
Vietnam, pensait au danger du déclen-
chement d’une Troisième Guerre mon-
diale. 
Bref, un grand ouvrage qui fera date et
dont on attend le quatrième tome.4

J. H.
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3 • Voir à ce sujet Lucienne Bittar, « Moyen-
Orient et Europe : deux frères qui se déchi-
rent », in choisir n° 376, avril 91. Vous trou-
verez cet article ainsi que d’autres déjà
publiés dans choisir et traitant de cette
question sur www.choisir.ch, rubrique « dos-
sier » Palestine-Israël. (n.d.l.r.)

4 • Cf. « Nouveaux regards sur la question de
Palestine », un long entretien avec Henry
Laurens, in Revue d’études palestiniennes,
n° 104, été 2007.



Le sujet d’Alexandra, le dernier film
d’Alex andre Sokourov, est des plus min -
ces. La grand-mère d’un jeune officier de
l’armée russe, qu’elle n’a pas vu depuis
sept ans, obtient la permission d’aller lui
rendre visite dans le camp militaire où
il se trouve en Tchétchénie. Le film com -
mence lorsqu’elle se hisse, non sans mal,
dans un wagon militaire, guère fait pour
cette dame rhumatisante et surtout im -
posante par son poids, et se termine
par la même opération pour son retour.
Entre-temps, il s’est passé deux jours.
Dans la chaleur étouffante de ce pays
miné par une guerre dont nous ne voyons
que les préparatifs, mais que sa présence
invisible domine, Alexandra Nikolaevna
pénètre dans un monde exclusivement
masculin. Le personnage, consciemment
inspiré de l’Anna Magnani des films néo-
réalistes, est joué magnifiquement par
Galina Vishnevskaya, qui fut une grande
cantatrice, femme de Rostropovitch et,
avec lui, figure de la résistance au so -
vié tisme.
Silhouette alourdie mais le regard fier,
elle va circuler entre les tentes et les ba -
raques du camp, entre les corps de ces
jeunes soldats, torses nus, musclés, ta -
toués. L’air harassé, ces quasi-adoles-
cents ont toujours l’arme à la main, à
nettoyer ou à porter. Alexandra fait par-
fois une remarque sur les odeurs, la sa -
leté, le linge ou la nourriture. Le reste du
temps, elle invoque les saints et se parle
tout haut à elle-même comme font les
personnes qui vivent seules.

C’est qu’elle ne s’en laisse pas conter,
Alexandra Nikolaevna, après une vie
qu’on pressent traversée d’épreuves.
Mais, sous son air autoritaire, on la de -
vine bonne. On le sent bien quand elle
retrouve Denis, son petit-fils, avec une
émotion qui ne l’empêche pas de poser
la seule question qui l’intéresse : quand
va-t-il se marier ?
Malgré les recommandations de Denis
et les instructions formelles du comman -
dant du camp, Alexandra congédie pres -
tement le soldat chargé de l’escorter et
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Des mondes 
masculins

••• Guy-Th. Bedouelle o.p., Fribourg

Alexandra
d’Alexandre
Sokourov

« Alexandra »
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réussit à circonvenir les jeunes sentinel -
les du camp en promettant de leur rap -
porter cigarettes et gâteaux. C’est qu’elle
veut voir le village voisin et ses habitants.
Au marché, elle se heurte au silence har -
gneux d’un vendeur, mais trouve une
alliée chez une marchande qui l’emmène
chez elle où la mauvaise qualité du thé
est compensée par une complicité bien -
veillante. Elle est ensuite raccompagnée
au camp par un tout jeune Tchétchène,
au beau regard farouche, qui lui expli que
que son pays veut la liberté.
Comment a-t-on pu reprocher à So kou -
rov d’avoir fait œuvre de propagande
russe ? S’il a dit n’être pas favorable à
l’autonomie de la Tchétchénie, il a traité
son œuvre en artiste scrupuleux. Il se
situe du côté de la paix, des mères et
des babouchkas, celles qui accompa-
gnent Alexandra au train avec les em -
brassades et les promesses de s’écrire.
Suivant la dialectique déjà développée
dans ses films beaux et mystérieux que
furent Mère et Fils (1997) ou Père et Fils
(2003), il se cite lui-même dans le plan où
Alexandra est portée par son petit-fils.
Le jeune officier a certes l’énergie phy si -
que, mais n’est-ce pas la vieille fem me
qui, de sa force spirituelle, le protège ?
Dans ce film, tourné en couleur sépia,
le cinéaste scrute ces hommes dont seul
le regard, teinté de nostalgie, de res pect
et d’étonnement, ose s’aventurer sur celle
qui les a rejoints pour quelques heures.
Si les gestes d’affection sont exubérants,
presque sensuels, entre la grand-mère
et son petit-fils, ils sont, pour les autres,
retenus, empreints de pudeur et de ma -
ladresse, mais aussi de reconnaissance
d’avoir accepté d’entrer dans leur so ciété
masculine.

C’est par la réunion d’une bien étrange
compagnie d’hommes que débute le film
d’Andrew Dominik. Les membres du
gang des frères James attendent le pas -
 sage du train pour l’arrêter et dévaliser
les voyageurs et la poste qu’il convoie.
Ils échangent des propos graveleux, des
obscénités, des vantardises entre deux
rebuffades et quolibets adressés au jeune
Robert Ford qui essaie désespérément de
se faire admettre auprès de son ido le,
Jesse James, connu pour l’audace de ses
coups et son sang-froid de meurtrier.
Personnage historique de la fin du XIXe

siècle aux Etats-Unis, sudiste dont l’op -
position au développement industriel lui
sert de prétexte pour dévaliser les ban -
ques et les trains, J. James est un des
fa voris du cinéma américain depuis Le
brigand bien-aimé, tourné par H. King
en 1939. Le long titre du film de Domi -
nik laisse percer l’ironie et semble sup-
primer tout suspense. C’est le con traire
qui se passe, car comment le ma gnéti -
que gangster qu’incarne Brad Pitt sera-
t-il tué par le maladroit et complexé Ford,
joué magistralement par Casey Affleck ?
Se déployant avec une majesté sans
égale dans le décor des Rocheuses, le
film est vu du point de vue de l’assas-
sin. Bob Ford raconte son envoûtement,
entretenu par la presse populaire, pour
celui qui se fait passer pour un Robin
des bois, invincible, élégant et énigma-
tique, et amène le jeune homme à un vé -
ritable mimétisme. Pourtant, James se
montre impitoyable et cruel, et Bob est
sans doute moins lâche que fasciné et
révolté par le mépris qu’il croit sentir à
son égard. 
Dans ce film, chaste et terrible, pratique -
ment sans femmes, seule la fiancée de
Ford aura droit, et par elle le spectateur,
à un court instant de vé rité, au moment
même où la légende acquitte et célèbre
celui qui a fait régner la loi du plus fort.

G.-Th. B.
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L’assassinat 
de Jesse James

par le lâche 
Bob Ford,
d’Andrew

Dominik



A l’occasion de son 10e anniversaire, la
Fondation Beyeler célèbre son fonda-
teur Ernst Beyeler. Oliver Wick, commis -
saire de l’exposition, a choisi de ne re -
tenir que les « chefs-d’œuvre » parmi
les quelque 16000 peintures, sculptures,
dessins et gravures que le marchand et
collectionneur a su découvrir durant près
de 60 ans.

G. Nevejan : Dans quel contexte Ernst
Beyeler a-t-il débuté sa carrière ?
Oliver Wick : « Dans les années ‘30, l’art
moderne était peu représenté à Bâle.
La bourgeoisie et les industriels bâlois
constituaient une clientèle très classi que,
malgré l’engagement assez marginal de
l’héritière du banquier Raoul La Roche
qui achetait Mondrian, Chirico ou Max
Ernst, à savoir l’art de son temps. La
car  rière d’Ernst Beyeler dans ce con -
texte n’était pas simple. »

Comment a-t-il débuté ?
« Modestement, en tant qu’apprenti dans
la librairie de livres anciens et d’éditions
d’art d’Oscar Schloss. En 1945, il a ra -
cheté son commerce, renoncé aux ou -
vrages de bibliophilie et commencé à
vendre des sculptures gothiques et des
maîtres anciens. Il est devenu ainsi ga -
leriste, même s’il ne s’agissait pas véri-
tablement de son univers esthétique.

» David Thompson, l’un des plus grands
collectionneurs américains, a beaucoup
contribué à le lancer. Vers 1956, il lui a
acheté un nu de Balzac par Rodin, ainsi
qu’une tête plate de Gia co metti des
années ‘20, aujourd’hui à la Fondation
Giacometti de Zurich. Deux ans plus
tard, le collectionneur lui a pro posé à la
vente 98 Klee. Grand amateur de sculp-
tures, Thompson possédait aussi la plus
grande collection de sculptures de
Giacometti, à savoir 90 œuvres dont
Beyeler fera l’acquisition au profit des
frères Hans et Walter Bechtler, deux
col lectionneurs zurichois. En 1962, une
seule œuvre du sculpteur atteignait en
vente à New York le prix de l’ensemble !
Aujourd’hui, les trois quarts d’entre elles
sont au Kunsthaus de Zurich et un peu
moins d’un quart au Kunstmuseum de
Bâle et de Winterthur. Beyeler saura tou -
jours saisir les opportunités. »

Quelle était la part du marchand et celle
du collectionneur ?
« Beyeler privilégiait toujours sa clientèle.
Il pouvait conserver une peinture pen-
dant 20 ou 30 ans, mais se laisser con -
vaincre par un musée ou un collection-
neur d’importance, comme ce fut le cas
du Nu à la baignoire de Bonnard, vendu
au Centre Pompidou 15 ans après son
ac quisition. Sa propre collection était
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Marchand et 
collectionneur
Ernst Beyeler

••• Geneviève Nevejan, Paris
Historienne de l’art

L’autre collection.
Hommage à Hildy 
et Ernst Beyeler,
jusqu’au 6 janvier,
Fondation Beyeler,
Bâle
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assez modeste. L’idée du musée est tar -
dive puisqu’il ne créa la Fondation qu’en
1982. »

Quelle était sa position par rapport au
musée ?
« Marchand avant tout, Beyeler avait
ce  pendant cette conscience du patri-
moine. Il est flatteur de vendre à un mu -
sée, mais c’est aussi plus compliqué. Il
pouvait cependant leur réserver des piè-
ces importantes. Les Baigneuses de Cé -
zanne et un Matisse de la période fauve
ont été vendus à Georg Schmidt, direc-
teur du Kunstmuseum de Bâle dans les
années ‘50. Pour les expositions or ga -
nisées dans sa galerie, il empruntait par -
fois aux musées, notamment au Kunst -
 museum de Bâle. La Fondation en   tre-
tient de ce fait des rapports privilégiés
avec les musées du monde entier. »

Il était capable d’acheter à des prix ex -
traordinairement élevés.
« Ce fut le cas en effet de La Cathédrale
de Rouen de Monet et de Madame Cé -
zanne au fauteuil jaune de Cézanne.
Femme à la mandoline de Braque, de
la collection Kahnweiler, a été achetée

à Londres en 1959 pour 40000 livres
ster  lings, un record à l’époque pour une
œuvre cubiste. Plus tard, Beyeler a aussi
eu le courage de racheter Fugue au Mu -
sée Guggenheim, et il a eu raison, car
au   cun Kandinsky de cette importance
n’est passé en vente depuis. Comme
beaucoup de collectionneurs, il avait un
côté joueur. Il savait s’engager. Mis en
vente en 1989, La Femme lisant de Bra -
que, qui appartenait au Bâlois La Roche,
a été acquise 11 millions de dollars, lar-
gement parce que Beyeler voulait qu’elle
demeure en Suisse. »

Vous ne pouviez exposer toutes les œu -
vres qu’il a vendues. Quel parti avez-vous
adopté ?
« Beyeler privilégiait la qualité ; j’ai donc
voulu lui rendre hommage en me con -
centrant sur les chefs-d’œuvre qu’il a dé -
couverts, vendus et parfois conservés
dans sa collection. Parmi eux, deux Van
Gogh, notamment le Portrait de Joseph
Roulin dont le prêt exceptionnel est un
geste d’amitié de la part du Moma de
New York, et L’Arlésienne de Van Gogh,
qui a été vendu par Beyeler à la Galerie
nationale de Rome.
» A ses débuts, Beyeler avait exposé Au -
berjonois, Hodler ou Amiet, des artistes
locaux, ainsi que l’Ecole de Paris, Polia -
koff, De Staël, puis plus tard Enzo Cucchi
ou Anselm Kiefer que nous n’avons pas
présentés. L’accrochage se veut emblé -
matique de l’axe de la collection de
Beyeler, qui débute avec Cézanne pour
se clore avec l’abstraction. La Mon ta gne
Sainte-Victoire vue des Lauves permet
de comprendre la fascination des artis-
tes modernes, comme Picasso, pour
Cé   zanne. »

Picasso occupe une place centrale.
« Picasso demeure le fil d’Ariane de la
collection. Il devait occuper le cœur de
la Fondation. Beyeler était fasciné par
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Ernst Beyeler, 1970
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cet artiste, pas vraiment par la douceur
du portraitiste de Marie-Thérèse, à la -
quelle il préférait une plus grande force
expressive. L’étude pour les Demoi sel -
les d’Avignon, à la fois barbare et pri-
mitive, est pour cette raison l’œuvre-clef
de la Fondation. 
» J’ai toujours pensé que Beyeler n’était
pas un amateur du cubisme. Le Kunst -
museum de Bâle avait en outre un en -
semble ma gni fique issu de la collection
du Bâlois Raoul La Roche. Il était donc
difficile de consti tuer un ensemble plus
important. Beye ler s’est peut-être limité
pour cette raison. »

Les ensembles dédiés à Kandinsky et
Mondrian sont aussi remarquables.
« Je n’ai pas voulu changer l’espace dé -
dié à Kandinsky, mais au contraire préser-
ver cette sorte de chapelle et son atmo -
sphère de spiritualité. La collection illustre
toutes les périodes de son évolution.
» Il a également été fasciné par la pro-
gression de Mondrian vers l’abstraction.
La Fondation dispose d’un ensemble
complet, exception faite de la période
américaine. Beyeler a possédé une œuvre
réalisée à New York, à partir des fa meu -
ses tapes adhésives, qu’il avait achetée
à Sidney Janis. Mais lorsqu’elle est arri -
vée à Bâle, la vitre était cassée, des ru -
bans s’étaient décollés et Hildy Beyeler
n’a pas voulu la garder. Düsseldorf en
a fait l’acquisition.
» En confrontant Mondrian et Calder, j’ai
opéré un choix qui n’est qu’apparem-
ment audacieux. Calder avait rencontré
Mondrian à Paris et lui avait suggéré
d’insuffler du mouvement à ses formes.
Mondrian lui avait répondu “qu’au con -
traire, les formes bougeaient déjà trop”.
De cette rencontre, était née l’idée des
mobiles. »

A travers ces chefs-d’œuvre de Mon -
drian, Kandinsky et Matisse, le collec-
tionneur, le marchand et la Fondation
se rejoignent.
« C’est vrai, cette exposition se veut un
hommage à E. Beyeler, collectionneur
et marchand, autant qu’aux expositions
qui se sont déroulées à la Fondation,
en particulier celles consacrées à Miró
et Matisse. Emouvante par son histoire,
La Berge faisait partie des collections
du musée Folkwang d’Essen, avant d’être
vendue par les nazis comme « art dé -
généré ». Beyeler l’a retrouvée aux Etats-
Unis, puis l’a cédée en 1953 au Kunst -
museum de Bâle ». 
Quant à Table de mar bre rose, Alfred
Barr avait essayé de l’obtenir auprès de
la famille Alphonse Kahn. Lorsqu’elle
réapparaît en 1957 chez Beyeler, il s’en
porte immédiatement acquéreur pour
le Moma de New York. J’ai voulu que
cette peinture soit présente, car elle évo -
que un moment im portant de l’histoire
de la galerie. 
Enfin, j’ai tenu à associer L’intérieur à la
fougère noire à un Rothko de la Fonda -
tion. Rothko admirait Matisse et quand
ce dernier disparaît en 1954, il peint cet
hommage, une peinture quasi mo no -
chro me qui rappelle les nombreux inté-
rieurs rouges de Matisse. »

G. N.
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L’épanchement 
du songe
Gérard de Nerval

••• Gérard Joulié, Epalinges

Rue de la Vieille-Lanterne, Paris était nei -
geux, l’aube était noire. D’autres que l’au -
 teur d’Aurelia avaient dû mourir de mi -
sère cette nuit-là. Ainsi finit le 26 janvier
1855, ayant peut-être encore au fond de
sa poche les sept sous qu’il venait d’em -
prunter, celui qui avait rêvé de mourir
dans un jardin au milieu des arbres, des
feuilles et des fleurs d’automne.
Il y avait loin du jeune amoureux de Sylvie
et des rondes de jeunes filles, au dé ment
lucide d’Aurelia. L’avant-veille, Nerval avait
écrit à un ami : « Ne m’attends pas. Ce
soir la nuit sera noire et blanche. » Ja mais
un fou lucide ne sera descendu plus loin
dans les profondes grottes de la dé rai -
son où des visions surgissent dont l’en -
chaînement obéit à une loi in con nue.
L’idée l’enchantait de rejoindre à la sor tie
de la vie Jenny Colon, comme à la sor -
tie du théâtre où elle jouait le vaudeville.
« La Révolution a chassé mon esprit du
monde réel en me le rendant horrible »,
disait Joubert. Aucune conjoncture his -
torique ne fut nécessaire pour que Ner -
val renonçât au réel. Le réel en soi, le
réel tel qu’il lui apparaissait, il lui fallait
le réinventer. Vie réelle, vie poétique, les
deux se heurtaient chez Nerval. La vie
dont seuls les prêtres seraient les poè-
tes. Vie rêvée, vie du rêve qui a remplacé
la vie religieuse.

La foi dogmatique immobilise et fixe
dans la contemplation le vagabond et
l’errant et se manifeste par une liturgie
qui est un poème anonyme et quotidien.
Nerval en eut-il la pratique ? Entrait-il
dans les églises se chauffer les mains
à la chaleur d’un cierge ou se rafraîchir
les doigts et le front à l’eau d’un béni-
tier ? La vie est-elle un songe ? Nerval
préféra ce qui n’est pas à ce qui est.
Mais je ne sais plus quel personnage
dans une tragédie d’Euripide dit : « Peut-
être que les choses qui sont ne sont pas
et que ce qui n’est pas est vraiment ce
qui est. »
Le péché, si présent dans l’œuvre et la
pensée de Baudelaire, sinon dans sa vie,
est totalement absent chez Nerval. Je
parle du péché en soi ou de la notion de
péché. C’est sans doute qu’il ne l’a pas
commis. C’était à bien des égards un
innocent qui n’a connu la femme qu’en
rêve. C’est pourquoi le christianisme au
fond lui était assez étranger, quoiqu’il
entrât volontiers dans le rôle de la vic-
time expiatoire.
Gérard de Nerval sortit de la vie pour
entrer dans le rêve et le rêve le condui-
sit par la main vers la folie et vers la
mort, qui sont deux puissantes Erinyes,
comme la brebis suit son pasteur vers
les verts pâturages et se retrouve con -
duite par le boucher à l’abattoir.
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Gérard Macé, 
Je suis l’autre,

Le promeneur, Paris
2007, 142 p.

Collectif sous la
direction d’Anne
Struve-Debeaux,
Gérard de Nerval,

Revue Europe n° 935,
Paris, mars 2007
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Il était né à Paris d’un père qui avait été
chirurgien aux armées impériales et d’une
mère qui mourut peu après sa naissance.
Bientôt abandonné par son père, élevé
par une parente éloignée, il vécut rapi-
dement dans ses rêveries sans que la
réalité eût la moindre prise sur elles.

Bohême fantasque

Il gagna médiocrement sa vie en plaçant
de la copie dans des feuilles plus ou
moins littéraires et fit de fréquents sé -
jours dans la clinique du docteur Blan -
che. Théophile Gautier, qui le fréquenta
tout au long de sa vie, le décrit jeune
homme comme un être doux et mo deste,
rosissant comme une jeune fille, la lèvre
inférieure un peu épaisse et le menton
creusé d’une fossette. Sa traduction de
Faust lui avait valu du sage de Weimar
une lettre qu’il conservait pieusement
et qui contenait ces mots : « Je ne me
suis jamais mieux compris qu’en vous
lisant », et Gautier d’ajouter de manière
piquante : « Avec lui, l’allemand, sans
rien perdre de sa noirceur gothique, de -
 venait français par la clarté. »
L’histoire de ses amours - platoniques
peut-être, mais seulement dans le sens
où l’Eros terrestre est une dégradation
de l’Eros céleste - demeurera toujours
voilée. Il s’éprit pour une actrice célèbre,
Jenny Colon, d’une passion qui passa
pour chimérique aux yeux de beaucoup
qui le plaisantaient sur ses caprices sou -
dains à l’endroit de femmes aperçues
de l’autre côté des feux de la rampe et
dont il évitait de se rapprocher pour ne
pas détruire son illusion. Il est intéres-
sant que les femmes dont il s’éprenait
fussent des actrices, car en ce temps-
là l’actrice, la danseuse, touchait par
plus d’un fil à la prostituée que célébra
Baudelaire. Elle n’était pas une femme
comme les autres, c’est-à-dire une 

fem me qu’on épousait. Elle était une
fem me pour le rêve ou pour le vice.
Nerval fit un voyage en Allemagne dont
il ramena un livre charmant, Les Petits
châteaux en Bohème, puis il en fit un
au tre en Orient dont il rapporta un autre
livre. C’était la mode en ce temps-là
d’aller chercher de l’autre côté de la Mé -
diterranée ce qui avait disparu de notre
Occident, les vieilles mœurs et les vieilles
religions.
Sans être très nettement d’au cune, Gé -
rard avait la curiosité et le res pect de
toutes, surtout de celles qui étaient
tom bées. Il aimait à mélanger les enfers
et les paradis des différents cultes, au
point qu’un jour un de ses amis lui
ayant dit : « Mais, Gérard, vous n’avez
aucune religion ! - Comment, lui rétor-
qua-t-il, moi, pas de religion, mais je les
ai toutes ! » Du Liban, il écrivit : « J’avais
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bien senti qu’en mettant le pied sur cette
terre maternelle, en me replaçant aux
sources vénérées de notre histoire et de
nos croyances, j’allais arrêter le cours
de mes ans, que je me refaisais enfant
au berceau du monde, jeune encore au
sein de cette jeunesse éternelle. »
Revenu à Paris, Gérard eut bien voulu
repartir en Orient, mais sa santé men-
tale profondément altérée l’empêcha de
se hasarder dans un lointain périple. Il
s’en consolait en promenant dans les
jardins du Palais Royal un homard en
vie au bout d’une faveur bleue. « En quoi,
disait-il, un homard est-il plus ridicule
qu’un chien ou toute autre bête dont
on se fait suivre ? J’ai le goût des ho -
mards qui sont tranquilles, sérieux, savent
les secrets de la mer et n’aboient pas
comme les chiens, si antipathiques à
Goethe, lequel pourtant n’était pas fou. »
C’est alors qu’il écrivit Aurelia, le rêve et
la vie, dont on a dit que c’était le poème
de la Folie se racontant elle-même. Les
rêveries platoniciennes se mêlent aux
mystères de la Cabale et le comte de
Ga  balais y rencontre le Cazotte du Dia ble
amoureux.

Du rêve à la folie

Vers la fin du récit, dont on a retrouvé les
dernières pages ina che vées dans la po -
che du mort, la raison se trouble et le
rêve se transforme en cau che mar. Mais
il sem    ble que la co lère ne soit jamais
en trée dans l’âme de cet agneau.
Le mystique est asexué comme un an ge.
Il n’y a pas de péché en lui, sauf peut-
être des péchés spirituels, mais ce n’est
pas un saint pour autant. Le monde et
ses trésors ne l’intéressent pas. Je parle
du monde des sens et des apparences.
Est-ce à dire qu’il lui est impossible de
perdre son âme du seul fait qu’il n’a pas
d’attachements terrestres ? Le plus grand

risque qu’il court, c’est justement de se
désincarner, de passer d’une religion à
l’autre comme un fantôme qui traverse -
rait les murs et les miroirs d’un grand
manoir. Mais cette traversée ne se fait
pas sans grands dégâts ni désastres.
On risque d’y perdre en chemin, sinon
son âme, du moins cette pauvre chose
qu’on appelle la raison.
Le rêve nervalien n’est ni une transfor-
mation mallarméenne de la vie jusqu’à
évaporation et disparition de cette der -
nière, ni même sublimation de celle-ci au
sens freudien. Elle est la vie vécue sur
le plan du rêve et non plus de la réalité
quotidienne. Elu par les dieux, le poète
est foudroyé, offert en holocauste.
« Les soupirs de la sainte et les cris de
la fée. » Pourquoi la sainte soupire-t-elle
et pourquoi la fée crie-t-elle ? Mais la
sainte et la fée, c’est tout notre Moyen-
Age. Et c’est à elles que la jeune fille des
rondes enfantines donne la main. Elle
fait le lien avec la Sibylle. Elle restera
vierge. Elle ne connaîtra jamais l’homme
et l’homme ne la connaîtra jamais.
Ner val croyait à l’immortalité, on pour-
rait presque dire qu’il ne croyait qu’à
cela. S’il s’est suicidé, c’est pour re trou -
 ver cette patrie céleste dont la terre avait
cessé pour lui d’être le reflet.

De l’autre côté du miroir

Gérard de Nerval, écrira Dominique Aury,
est à lui seul la justification du roman-
tisme français. Au temps où tous les
poètes se disaient romantiques et con -
fondaient volontiers le romantisme avec
le tintamarre, il a suffi à Nerval de douze
sonnets parfaits et d’un récit pour que
le mot romantisme reprenne la significa -
tion originelle que les poètes allemands
lui avaient donnée, et que tenteront en
vain de lui rendre les surréalistes : la
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portée d’une aventure spirituelle, d’une
exploration de la nuit.
Gérard de Nerval s’est avancé dans ces
ténèbres plus avant que n’importe le -
quel de nos poètes. Personne n’a su
comme lui rendre sensible le pressen-
timent qu’il existe deux univers ; celui
des apparences, dont les sens portent
témoignage, et l’univers invisible, dont
l’univers visible n’est que l’écorce. Pour
pénétrer de l’autre côté du miroir, il faut
un instrument plus perfectionné que la
raison claire ; il faut la foi ou le rêve.
A Nerval qui n’avait pas la foi ou qui,
les ayant toutes, n’en avait aucune, il
restait le rêve : « Je m’encourageais, dit-
il, à une audacieuse tentative. Je réso-
lus de fixer le rêve et d’en connaître le
secret. Pourquoi, me dis-je, ne pourrais-
je forcer enfin ces portes mystiques, ar -
mé de toute ma volonté, et dominer mes
sensations au lieu de les subir ? N’est-
il pas possible de dompter cette chi-
mère attrayante et redoutable, d’impo-
ser une règle à ces esprits des nuits
qui se jouent de notre raison ? Le som-
meil occupe le tiers de notre vie. Il est la
consolation de nos journées ou la peine
de nos plaisirs ; mais je n’ai jamais éprou -
vé que le sommeil fût un repos. Après
un engourdissement de quelques minu-
tes, une vie nouvelle commence, affran -
chie des conditions du temps et de l’es -
pace, et pareille sans doute à celle qui
nous attend après la mort. Dès ce mo -
ment, je m’appliquai à chercher le sens
de mes rêves, et cette inquiétude influa
sur mes réflexions à l’état de veille. Je
crus comprendre qu’il existait entre le
monde extérieur et le monde intérieur
un lien. »
« La muse, écrit encore Nerval, est en trée
dans mon cœur comme une déesse aux
paroles dorées, elle s’en est échappée
comme une pythie en jetant des cris de
douleur. » 

Pandora

Le rêve de Gérard était le frère de la folie.
Pour découvrir ce lien, il s’aide de toutes
les divinités, de toutes les chi mères. Il
appelle à son secours celle qui fut à tra-
vers les âges Isis et Cybèle, Laure et
Béatrice, Marie mère de Dieu, sa pro-
pre mère, Sylvie, Adrienne, Jenny, Pan -
dora dont il fit le mythe d’Aurelia. C’est
elle qui lui dit : « Je suis la même que
Marie, la même que ta mère, la même
aussi que sous toutes les formes tu as
toujours aimée. A chacune de tes
épreuves, j’ai quitté l’un des masques
dont je voile mes traits, et bientôt tu
me verras telle que je suis. »
Il la voit transfigurée et radieuse. « Le
ciel s’est ouvert dans toute sa gloire et
il y lit le mot pardon signé du sang de
Jésus-Christ. »

G. J.
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VOUS VOUS AIMEZ...
VOUS ALLEZ VOUS MARIER ? 

Les dates des sessions
de préparation au mariage organisées par 
CHEMIN DE PRÉPARATION AU MARIAGE (CPM)
ou par AMOUR ET ENGAGEMENT

sont disponibles sur le site :

www.cath-ge.ch/cpm-ge 

Pour tout renseignement :

Jean-Daniel ROBERT, responsable 
Pastorale familiale à Genève 
☎ 022 796 20 01 
e-mail : pastorale.familiale-ge@cath-ge.ch



Une Eglise divine 
et humaine
L’auteur a entendu à maintes reprises
des chrétiens vouloir mener une vie spi -
rituelle authentique sans être entravés
par les diktats d’une Eglise dont ils ne
reconnaissent pas l’utilité pour leur vie
de croyant. Aussi le Père de La Soujeole
s’attelle à nous faire comprendre toutes
les richesses encloses dans une spiri-
tualité de la réalité « Eglise ». D’emblée il
redéfinit ce qu’il faut entendre par « spi -
rituel » - ce qui est animé par l’Esprit de
Dieu - et par Eklesia (assemblée) - la
com munauté que forment tous les bap-
tisés unis au Christ. Car il faut bien ad -
mettre que l’Eglise voulue par le Christ
est à la fois divine et humaine et qu’en-
trer dans le mystère ecclésial, c’est en -
trer de plain-pied dans cette alliance du
divin et de l’humain.
L’auteur souligne que le grand danger
qui menace notre vie de foi ecclésiale est
de séparer dans la communauté chré -
tienne son aspect humain de son as -
pect divin. Cette alliance est difficile à
vivre. Deux écueils sont à éviter : celui
de ne considérer que l’aspect humain de
l’Eglise, ce qui amène à vivre une ap par -
tenance ecclésiale de façon trop socio-
logique ; ou, inversement, de vouloir limi -
 ter sa vie religieuse au cœur à cœur
so litaire avec Dieu, sans les lourdeurs
communautaires, en étant sensible ex -
clusivement au merveilleux.
Pour donner sa juste place à une appar-
tenance ecclésiale, il est nécessaire d’être
attentif à quelques éléments fondamen -
taux qui façonnent une vie en Eglise. Les

Pères de l’Eglise ont montré l’importance
des vertus théologales, auxquelles l’au -
teur rattache des vertus humaines.
A la foi est associée l’obéissance à Dieu ;
celle du Christ éclaire la nôtre. Le re mède
au manque de foi est la mémoire spiri-
tuelle qui amène à se souvenir des bien -
faits de la miséricorde de Dieu, comme
l’invite l’Ecriture.
Comme la foi, l’espérance est une vertu
reçue au baptême. La disposition fon-
damentale de l’espérance est la con -
 fiance au Dieu fidèle qui vient à notre
secours. A l’espérance, l’auteur associe
la pauvreté. Les « pauvres de Yahvé »
sont ceux qui sont pleins de désirs qu’ils
ne peuvent combler eux-mêmes.
Troisième vertu théologale : la charité.
Elle nous met en mouvement, elle nous
porte vers autrui. A la charité est asso-
ciée la pureté : pureté doctrinale qui est
la rectitude intellectuelle des énoncés
de la foi et pureté liturgique qui permet
l’expression de notre confiance en Dieu
et de notre amour pour lui.
L’auteur donne avec conviction de nom -
breuses clefs essentielles pour progres -
ser dans la vie spirituelle et par suite dans
une authentique vie ecclésiale. Nous re -
commandons de savourer lentement cet
ouvrage. Il pourrait être un excellent com -
pagnon pour un temps de retraite.

Monique Desthieux
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Benoît-Dominique 
de La Soujeole
Eléments pour 
une spiritualité 

de l’Eglise
Parole et Silence, 
Paris 2007, 192 p.



Ce livre est le résultat et la suite du col-
loque La variété des fonctions psycho-
logiques du religieux : cent ans après 
la traduction des « Variétés » de William
James, qui a eu lieu en 2006 à l’Université
de Lausanne. James écrivait que « toutes
les religions semblent viser une même
forme de libération » ; « elles rendent ai -
sés des sacrifices inévitables et nous
font même trouver le bonheur ». Elles au -
raient une fonction à la fois « consolante
et fortifiante ». Cet ouvrage tente de pro-
longer l’entreprise de James en étudiant
non seulement la variété des expériences
re ligieuses, mais aussi celle des fonc-
tions psychologiques du religieux.
Les divers intervenants font ressortir dif -
férentes fonctions : « régulation de l’adap -
tation de l’espèce humaine et de sa sur -
vie » ; fonction de stabilisation sociale
ou d’« opium », mais aussi de « fitness »,
qui permet notamment une « intégration
personnelle et sociale de sentiments con -
flictuels » et ainsi un « équilibre psychi -
que, interpersonnel et communautaire ».
Ou encore, dans la souffrance psycho-
logique, la religion aide à donner du sens,
à faire face aux difficultés (contrôle des
émotions, restauration d’une image de
soi…) et à l’adaptation psychosociale.
Mais la fonction spécifiquement religieuse
serait le « dépassement de ce qui consti -
tue une source de division interne à
l’hom me dans l’ensemble des domaines,
intra-, inter- individuels ou cosmiques »,
selon une « logique développementale

proactive et prospective », même si la
religion peut prendre parfois une dim en -
sion régressive.
Les différents auteurs parlent aussi de
« dysfonction religieuse » : exacerbation
des symptômes, isolement (dans la souf -
france psychologique) ; aspect totalisant
et non plus seulement « tissu associa-
tif » de la religion. P.-Y. Brandt conclut
en affirmant qu’il reste « encore à cons -
truire une théorie des fonctions psycho -
logiques du religieux ».
Après cette édifiante lecture, je me per -
mettrais une synthèse personnelle : pa -
radoxalement, la religion, qui a comme
fonction principale l’unité, crée aussi de
la division. C’est justement par recher-
che d’unité et de cohérence interne qu’un
individu ou un groupe religieux (au ni veau
social) peut cliver des parts d’ombre de
lui, anxiogènes et indésirables, et les pro -
jeter (clivage-projection comme protec -
tion psychique) vers le différent et l’exté -
rieur. C’est peut-être ce qui différencie
le fondamentalisme religieux (totalisant
et « discriminant l’exogroupe ») d’une
spiritualité mature (marquée par l’ouver-
ture, la confiance en soi, l’autre et Dieu)
et ancrée dans la modernité.
La religion, tout en mettant en lumière et
en scène le tragique et la souffrance de
l’homme, lui offre aussi les voies de sa
« conversion » et de son « unification ».

Raphaël Broquet
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Religions et psyché

Sous la direction de
Pierre-Yves Brandt 
et Claude-Alexandre
Fournier
Fonctions psycholo-
giques du religieux.
Cent ans après 
« Variétés » de 
William James
Labor et Fides, 
Genève 2007, 220 p.

Religions et psyché



L’essayiste qu’est l’auteur s’est penché
sur les fondements et les enjeux de l’ex -
périence littéraire. Après V. Hugo, P. Clau -
del, J.-P. Sartre, c’est à C. Huysmans
qu’il s’est intéressé de manière pointue.
On ne s’approche pas de Huysmans
sans précaution... C’est un auteur qui a
fortement marqué son époque (fin du
XlXe, début du XXe). Celui pour qui la
vie n’a d’abord été qu’une farce sinistre
- qu’il décrit dans ses premiers romans -
voit un jour poindre une lumière dans un
brouillard cafardeux, et ce sera la con -
version. Dès lors, son talent sera mis
au service de ce qu’il découvre lors de
ce grand bouleversement. La vie inté -
rieure est chose difficile, confesse-t-il.
Au milieu de ruines dévastées, se trouve
une pièce quasi inaccessible, celle où
Dieu s’est réfugié.
Chez Huysmans, pas de fulgurance à la
Claudel ! Sa conversion a la couleur du
noir ; elle est mélancolique, sans ma gni -
ficat ; c’est comme un tour d’écrou, un
vissage imperceptible. La foi, dira-t-il,
n’est pas un voile pudique posé sur la vie,
ni un refuge, c’est une façon d’assumer
jusqu’au bout le drame de l’incarnation.
Lire Huysmans, c’est découvrir une lan-
gue qu’il semble avoir créée pour sa tis -
faire ses exigences. Ainsi, chez lui, les
femmes sont parfois maigriottes, font
la Marie-je m’embête, ont des cris de
mer   luche ou de Mélusine. Les ouvriers
flânochent ou flâmotent. Les noblaillons
sont patriotards et pieusards. On ne
pleure pas chez lui, on larme, une salo -
perie devient une salauderie ! On pourrait
continuer ainsi longtemps.

Huys mans ne transige pas et ne dissi-
mule jamais. Il a des colères terribles et
laisse libre cours à ses haines politi ques
et à sa phobie de la franc-maçonnerie.
F. Mauriac, qui l’a beaucoup aimé, disait
dans un de ses blocs-notes en 1969 :
« Il faut avoir eu vingt ans en 1905 pour
pouvoir mesurer l’importance de livres
comme En Route et comme La Cathé -
drale ; ils marquent, en pleine déroute,
le commencement du renouveau ca tho -
lique. Huysmans était à ce moment-là,
avec le lointain Claudel, l’homme qui nous
montrait que l’éternelle beauté se trou-
vait du côté de Notre-Dame de Char tres
et du côté de Solesmes - l’éternelle
beau té et l’éternelle vérité - à l’heure où
Anatole France, inaugurant la statue de
Renan à Tréguier, se moquait “des an -
ciens dieux”, de la fade odeur de l’en-
cens et des cathédrales croulantes... »
Bien sûr, Huysmans n’est pas de tout
repos, littérairement parlant. « C’est une
espèce d’hérétique qui, après avoir pé -
nétré par la poterne dans l’enclos ca tho -
lique, s’y est bâti, pour lui tout seul, un
kiosque bizarre, où il a prié à sa ma nière,
entrelardant sa prière de vitupérations
véhémentes à l’adresse de ses frères
en Jésus-Christ, qu’il aurait volontiers
regardés comme de faux frères », dira
de lui J. Calvet.
Après une étude extrêmement fouillée,
l’auteur nous offre en prime quelques pa   -
ges d’anthologie succulentes à dégus-
ter et qui permettent de soulever le voile
d’une œuvre fascinante.

Marie-Luce Dayer
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Le kiosque 
de Huysmans

Emmanuel Godo
Huysmans et 

l’Evangile du réel
Cerf, Paris 2007, 

326 p.



■ Société 

Patrick Villemin
Classement vertical
Harcèlement : un crime sans cadavre
Anne Carrière, Paris 2007, 375 p.

Les directeurs de Ressources humaines - les
célèbres DRH - et les responsables de per-
sonnel apprécieront indubitablement la qua -
lité et la pertinence de ce roman. L’auteur dé -
crit l’état d’esprit et d’émotions dans le quel
se trouve soudainement transportée une per -
sonne qui est informée de son licenciement
imminent. Ce récit réaliste éclaire de ma nière
bouleversante le cynisme, froid et efficace,
de certains décideurs professionnels, lesquels
ne sont d’ailleurs pas à l’abri d’autres me na -
ces destructrices.
Un tel ouvrage s’appuie à l’évidence sur des
expériences actuelles dans le monde des
affaires. Il montre aussi et surtout à quel point
les « difficultés relationnelles », ou « di ver gen -
 ces de vues », qui résultent d’une élimi na -
tion progressive des valeurs, peuvent con duire
à des luttes impressionnantes pour garder
ou conquérir le pouvoir. Ces pages donnent
à réfléchir sur la manière de mener des hom -
mes et des femmes dans des groupes in dus -
triels et commerciaux. En fait, elles n’inter-
rogent pas seulement le milieu économique,
mais bon nombre d’administrations dont le
personnel, à quelque niveau que ce soit,
sait ce qu’il en est du harcèlement et des
éliminations sournoises.

Louis Christiaens

Catherine Schümperli
La politique suisse de solidarité 
internationale
De la coopération 
au développement global
Presses polytechniques et universitaires
romandes, Lausanne 2007, 142 p.

Il est heureux que la collection Le savoir
suisse ait publié ce volume au printemps
2007. Car le Parlement est en train de défi-
nir le cadre financier de l’aide au dévelop-
pement de la Confédération pour les cinq
prochaines années.
L’autrice, chercheuse et enseignante à l’In s -
titut universitaire d’études du développement
à Genève, connaît bien son sujet. Elle passe
ainsi avec aisance et rapidité, parfois de ma -

nière déroutante, du passé au présent, d’une
problématique internationale à un débat de
politique intérieure. Il est vrai que le domaine
est vaste et s’est complexifié au fil du temps.
L’aide au développement ne se limite plus à
construire des puits. Elle couvre la protection
de l’environnement et la promotion de la paix,
le soutien aux budgets publics, comme l’ap -
pui aux défenseurs des droits humains.
L’ouvrage permet donc de découvrir de mul -
tiples facettes de la coopération au dévelop -
pement, tant dans sa dimension historique
(ces précurseurs qu’étaient les missionnaires,
la loi sur l’aide au développement de 1976,
l’adhésion de la Suisse à l’ONU) que dans
la variété des thèmes (l’efficacité de l’aide
internationale, la coopération bilatérale et mul -
tilatérale, la modestie des moyens mis en
œuvre et les manipulations statistiques pour
la camoufler).
Lucide, C. Schümperli pointe du doigt les
contradictions d’une politique suisse qui
veut à la fois être solidaire et défendre les
intérêts immédiats de l’économie. Elle con -
clut par un plaidoyer en faveur d’une politique
cohérente qui s’inscrive dans « des règles
du jeu plus équitables en matières poli-
tique, financière et commerciale ».

Jean-Claude Huot

■ Spiritualité 

Charles Juliet, Dominique Sterckx 
et Claude Vigée
Etty Hillesum
Histoire de la fille qui ne savait pas 
s’agenouiller
Arfuyen, Paris-Orbey 2007, 186 p.

« Je vais t’aider, mon Dieu, à ne pas t’étein-
dre en moi… » Cette prière, si souvent évo-
quée par les lecteurs du Journal d’Etty Hille -
sum, est l’une des huit prières choisies ici
et commentées par Dominique Sterckx. Re -
situées dans leur contexte et dans le chemin
spirituel de cette jeune fille d’origine juive
mais agnostique, qui a été prise dans le
chaos de la déportation des juifs des Pays-
Bas, elles dégagent un sentiment de liberté
et de joie, indépendantes de la situation tra -
gique de l’époque. Elles nous ouvrent un
che min de conversion quand nous ne sa -
vons plus parler de Dieu et à Dieu, à cause
de la falsification de ses images ; ce Dieu
inconnu, innommé, qui lui est pourtant pré-
sent et accessible.
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Ce livre donne pour la première fois la pa -
role à l’une des rares survivantes de la fa -
mille Hillesum. Puis Claude Vigée et Charles
Juliet témoignent de leur émotion quand ils
ont lu le journal et les lettres d’Etty Hillesum.
Un chemin spirituel de haute valeur qui ne
laisse pas indemne.

Marie-Thérèse Bouchardy

Michel A. Hubaut
Le pardon
Ses dimensions humaines et spirituelles
Desclée de Brouwer, Paris 2007, 134 p.

Pourquoi pardonner ? Jusqu’où peut aller le
pardon ? Existe-t-il des crimes impardonna-
bles ? Génocide, crime contre l’humanité ?
Viol, inceste, torture ? Le pardon n’est pas
oubli ! Le pardon n’est pas lâcheté ! Par -
don ner, ce n’est pas « excuser », mais re gar -
der autrement son offenseur pour lui rendre
sa dignité. Pardonner, c’est un acte créateur,
une nouvelle naissance.
Michel Hubaut, franciscain, théologien, dé -
crit à l’aide de témoignages concrets le long
processus psychologique qui permet à un
être blessé dans ce qu’il a de plus cher, de
passer des sentiments de haine et de ven-
geance, au pardon. Découvrir un sens po si -
tif à cette blessure, se pardonner à soi-même
et se découvrir soi-même déjà pardonné per -
mettent de s’ouvrir à la grâce de pardonner.
Après l’approche psychologique, l’auteur se
livre, en quelques pages, à un intéressant sur -
vol des plus beaux textes bibliques ré vélant
ce Dieu dont le cœur est celui d’une mère :
un Dieu de tendresse qui préfère l’amour fra -
ternel à tous les sacrifices. Dans l’Evangile,
il découvre en Jésus-Christ l’incarnation de
la miséricorde du Dieu biblique. En deman-
dant au Père le pardon pour ses bourreaux,
il nous apprend du haut de la croix jusqu’où
il faut pardonner.
Même à celui qui ne demande pas pardon ?
Un beau chapitre est le commentaire de la
parabole du Père miséricordieux décrivant
l’itinéraire du fils cadet et la révolte du frère
aîné, pour mettre d’autant mieux en lumière
l’attitude du Père. Et un chapitre touchant ?
La confession, par l’auteur, d’un larcin d’en -
 fant dans le porte-monnaie de sa maman,
son remords, jusqu’à l’aveu et les effusions
de tendresse du pardon.

Le livre s’achève sur une ouverture au sa cre -
ment de la Réconciliation, appelé « sacre-
ment de la croissance pascale » : « Dieu ne
nous aime pas parce que nous en serions
dignes, mais c’est justement son amour qui
fonde notre dignité. »

Xavier Lingg

Bernard Bro
Paraboles (4 tomes)
Cerf, Paris 2007

Cinquante années de prédication à la radio
et à la télévision française : la publication de
ces sermons se révèle convaincante. Voici
que nous sont proposés 4 tomes, cha cun de
plus de 200 pages, qui rassemblent 385 Pa  ra -
boles aux titres accrocheurs : La Tour Eiffel et
le bottin ; Le clown et le catéchisme ; Aimez-
vous l’ail et les oignons ? ; Où se sentir chez
soi ? Le Père Bernard Bro, dominicain, qui fut
pro fesseur de théologie dogmatique au Saul -
choir avant de diriger les éditions du Cerf,
nous livre en une seule fois un ensemble im -
pressionnant de ses ho mélies. A l’évi dence, de
telles pages, mar quées par l’actualité et char -
 gées de bonne humeur, de culture, d’esprit et
de sens évan gélique, ne sont pas à lire en
continu. Elles sont plutôt à déguster les unes
après les autres, comme on se désaltérerait
tranquil lement à une fontaine de jouvence.
En effet, à travers les mailles du quotidien,
des perles d’intelligence, de vérité et de bonté
sont cachées dans les courants et les va gues
de la vie et il est heureux de les découvrir au
fil de ces récits. Le goût chaleureux de l’auteur
à construire ses paraboles, et aussi à les pré-
senter, se communique aisément au lecteur.
Pour ceux qui sont appelés à préparer des
ser mons, ces quatre ouvrages sont à même
de les inspirer. En tout cas, ils découvriront,
une fois de plus, que Celui qu’ils ont à an -
noncer se laisse chercher, qu’Il désire nous
trouver, mais que c’est au prix d’une inces-
sante ouverture au monde d’aujourd’hui et
d’une tenace persévérance.

Louis Christiaens



■ Théologie

Collectif
Marie et la sainte Famille
Récits apocryphes chrétiens
t. 2, Médiaspaul, Paris 2006, 176 p.

La Société française d’études mariales a or -
ganisé une session du 5 au 7 septembre 2005,
à Nevers, pour étudier l’apport des récits
apocryphes chrétiens dans la compréhen-
sion de l’icône de Marie et du rôle de Joseph
au sein de la sainte Famille. Les apocryphes
qui mettent en mouvement la figure mariale
et qui ont circulé largement dans les mi lieux
spirituels médiévaux sont : le Protoévangile
de Jacques, l’Evangile du pseudo-Matthieu
et le Livre de la nativité de Marie.
Sont présentées ici les différentes contribu-
tions des chercheurs intervenant dans le col -
loque de Nevers, rassemblement qui faisait
suite à une précédente rencontre portant sur
le même sujet en 2003. Les cinq premières
contributions sont très techniques, elles in -
téresseront peut-être les exégètes avertis.
Les suivantes ont le mérite de montrer le rôle
de ces textes apocryphes sur Marie et la
sainte Famille dans l’iconographie, les fêtes
mariales et les visions qu’ont eues de gran-
des mystiques, comme la moniale Mechtilde
de Hackeborn.
A remarquer une contribution particulièrement
intéressante sur l’approche de Marie par
l’islam. Les premiers musulmans, Muham mad
en tête, ont senti l’importance psychologi que
et religieuse de la présence féminine et spi-
rituelle de Maryam. Dans leur piété, ils ont
été sensibles à cette vocation si particulière
et étonnante de Maryam dans sa maternité
virginale. Il s’est développé une certaine dé -
votion, surtout chez les femmes, dans les
cul tures où l’islam s’est implanté.

Monique Desthieux 

Hendro Munsterman
Marie corédemptrice ?
Débat sur un titre marial controversé
Cerf, Paris 2006, 104 p.

Plusieurs théologiens catholiques s’associ è -
rent, il y a quelques années, pour créer un
mouvement, Vox populi Mariae Mediatrici,
afin d’obtenir la proclamation d’un cinquième
dogme marial : « Marie, corédemptrice, mé -
diatrice et avocate ». En juin 2000, ils avaient

déjà recueilli plus de 6 millions de signa -
tures, provenant de 170 pays, pour la de -
man de de cette dogmatisation. Il fallait pren -
dre cette demande au sérieux et en étudier
sa pertinence. C’est ce qu’a fait Hendro Muns -
terman, directeur du Centre théologique de
Meylan, à Grenoble.
Le magistère catholique a proclamé quatre
dogmes relatifs à Marie. Le premier, au con -
cile d’Ephèse, en 431, attribua à Marie d’être
Theotokos, « Mère de Dieu ». Le deuxième,
lors du synode de Latran (649), affirma « la
virginité perpétuelle de Marie ». La piété ma -
 riale ayant connu une croissance fulgurante à
partir du XIXe siècle, deux autres dogmes se -
ront proclamés : celui de « l’Immaculée Con -
 cep tion », en 1854, et celui de « l’Assomp tion »,
en 1950.
Après avoir fait l’inventaire des différents
titres donnés à Marie, l’auteur a recherché
l’origine de celui qui fait le plus de difficul-
tés : celui de « corédemptrice ». L’idée s’en-
racine dans le fiat de Marie : elle devient la
mère du Rédempteur et atteint son apogée
au pied de la croix où la souffrance de son
cœur de mère est unie à celle du Fils Ré -
dempteur de l’univers.
Les recherches de Munsterman l’ont con -
duit à présenter dix arguments contre l’uti-
lisation de ce titre. Le plus important serait
de convenir qu’il ne faut pas situer Marie à
côté du Christ, vis-à-vis de l’Eglise. Marie est
le modèle de tous les croyants qui forment
avec elle une assemblée qui n’est au tre que
l’Eglise du Christ. S’il est certain que la foi
chrétienne attribue, avec raison, à Marie un
rôle fondamental et unique dans l’In car na -
tion et dans l’histoire du salut, il faut, comme
le demande le groupe des Dombes, « déli-
bérément laisser de côté le titre de coré-
demptrice » que le mouvement Vox populi
Mariae Mediatrici défend avec vigueur, afin
de ne pas mettre en cause l’unique média-
tion du Christ.

Monique Desthieux
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■ Littérature 

Sous la direction d’Yvon Tranvouez
Jean Sulivan
L’écriture insurgée
Apogée, Rennes 2007, 272 p.

Vingt-cinq ans après la mort de l’abbé Joseph
Lemarchand (1913-1980), connu sous le
nom de Jean Sulivan, une commémoration
bretonne a permis à un large public de dé -
couvrir les multiples facettes de cet homme
d’envergure. Les textes réunis ici, en prove-
nance d’universitaires, de politiques ou au -
tres, donnent envie de lire ou relire l’œuvre
(ro mans, essais, journal spirituel…) de Suli van.
Ce passant toujours en question, d’une li -
berté incroyable, « à l’écriture chaleureuse,
pétrie de sève évangélique », était un éveil -
leur qui n’entre dans aucune catégorie.
Dans le contexte du catholicisme de la Bre -
tagne de la première moitié du XXe siècle
(ici une excellente étude sociologique), il a
marqué la ville de Rennes par deux initiati-
ves : une revue, Dialogue-Ouest, et un ciné-
club, La Chambre Noire, qui ont tenté de se
défaire d’un catholicisme de tradition pour
refaire un catholicisme d’adhésion, comme le
dit l’un des auteurs de ce colloque. 
Peut-être trop en avance sur son temps, il
devra partir à Paris où Gallimard éditera ses
livres et l’em bauchera comme directeur de
collection.
Il y devient l’écrivain que nous connaissons
avec « une écriture insurgée, rebelle, souvent
proche de la poésie », une parole prophé-
tique (« il n’enseigne pas, il révèle »), témoin
d’une expérience spirituelle et mystique « de
la chair saisie par le souffle ». Un chapitre de
cette étude est particulièrement intéressant :
celui qui analyse le rapprochement entre Lu -
cien Laberthonnière, Maurice Zundel et Jean
Sulivan.
Pourquoi Sulivan nous intéresse-t-il encore ?
Sa parole est toujours d’actualité et univer-
selle, bien que - ou parce que - il se consi-
dérait comme un marginal. Toute son œuvre
est un « appel à l’exigence, à la sincérité, à
l’intériorité, à la seule vérité qui compte, celle
d’une conscience acérée, libre, vive ». Plus
vivante que jamais, elle stimule notre liberté
de pensée, de recherche.

Marie-Thérèse Bouchardy

Roland de Muralt
Les cahiers Mendel
L’Aire, Vevey 2007, 148 p.

Une famille juive, le père, la mère entourés
de cinq enfants, ont quitté Lubin (Pologne)
à la fin du XIXe siècle pour s’installer dans la
région parisienne. Leur sixième enfant naî-
tra en France. Ils vont vivre les affres et les
douleurs, les espoirs ou la recherche du plai -
sir de la première moitié du XXe siècle, cha-
cun avec sa trajectoire personnelle : de la
Première Guerre mondiale à la Shoah, de la
révolution bolchévique à l’espoir porté par
de Gaulle. Mais l’histoire brute et dramati que
est sans cesse irriguée en chacun par une
parole, poésie ou mystique. « Il faut renon-
cer à tout, mais pas à la poésie », dit l’un
des acteurs de ce récit.
Roland de Muralt, auteur suisse, narre la tra -
jectoire de chacun des six enfants par tou-
ches successives et dans un style alerte. Il
donne de la densité à une réalité qui s’étend
au-delà des zones d’ombre d’une humanité
qui ne sait pas toujours où elle va.

Marie-Thérèse Bouchardy

Marie-Luce Dayer
Les cantates de Noël
Contes et récits
Saint-Augustin, St-Maurice 2007, 104 p.

Les cantates de Noël de Marie-Luce Dayer
nouent la gerbe de dix récits et contes. Cha -
cune d’elles égrène ses notes pour la joie,
la justice, la compassion, l’amour, tout ce
que l’on trouve dans les autres récits. Pour
redonner espoir aux prisonniers, aux réfugiés,
pour relier les cœurs ouverts à l’écoute et à
l’espérance, elles propagent les « vibrations
pour remplir l’univers entier et faire taire les
armes de combat ».
Malgré les anges déchus qui prônent la tié-
deur, la platitude, tout ce contre quoi les au -
tres contes combattent, ces vibrations sont
toujours perceptibles, à condition d’avoir un
cœur d’enfant, un cœur de confiance, de re -
connaissance. Les ombres s’éclairciront de
l’évocation du passé, de la mémoire de ses
racines. Pour retrouver la raison, rien de tel
qu’accueillir un enfant qui naît !

Marie-Thérèse Bouchardy
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Emmanuel

officiers de l’unité 731 n’ont jamais été
jugés ni châtiés ; un pacte conclu entre
le général MacArthur et l’empereur du
Japon leur a accordé une to tale impu-
nité, en échange de laquelle les Etats-
Unis ont reçu l’ensemble des résultats
des tests menés dans cet an tre de la
mort. Beurk ! Passez-moi la cuvette.

Je sais bien que les Japonais ne sont
ni les premiers ni les pires. Je sais bien
que les scrupules n’ont jamais étouffé
aucun tortionnaire, à quelque pays
qu’il appartienne, quelles que soient ses
motivations. L’Inquisition. Hitler. Sta line.
Pol Pot. Les génocidaires du Rwanda.
Et tous les autres… Je sais bien que le
fil rouge de l’aventure humaine est san -
guinolent, que tout au long de notre
histoire, des êtres humains ont oublié
qu’ils l’étaient, déployant des trésors
d’in géniosité afin de faire souffrir leurs
semblables ou, à l’instar des bourreaux
de l’unité 731, considérant leurs victi-
mes comme de simples quartiers de
viande à découper. Je sais bien qu’au-
jourd’hui même, au moment où j’écris
ce texte, des prisonniers meurent sous
la torture, des femmes et des enfants
sont violés, suppliciés et immolés en di -
rect afin d’alimenter l’horrible marché
du film noir. Je sais bien qu’il existe
un Mal majuscule, qui n’a rien à voir
avec nos petites imperfections de sa -
lon - un Mal qui coule comme un fleuve
de boue fétide dans les soubassements

Cela s’appelle l’unité 731 et c’est un
enfer sur terre. C’était, plutôt. Les lieux
ont été fermés en 1945 après quinze ans
d’atroces et monstrueux services. Et sé -
vices. Mais il reste des images d’archi-
ves. J’en ai vu l’autre matin à la télé.
Un reportage à faire froid dans le dos.

L’unité 731 était un centre de recherche
bactériologique de l’armée japonaise,
ouvert en Chine au début des années
‘30 - donc bien avant les camps de
concentration nazis. Les militaires nip -
pons y étudiaient des maladies aussi
sympathiques que la peste, le typhus et
le choléra, en vue de s’en servir comme
armes. Et pour cela, ils utilisaient des
cobayes humains. Moins connues que
celles de l’infect docteur Mengele, mais
tout aussi inhumaines, les expérien-
ces médicales menées par les Japonais
sur des prisonniers chinois, coréens et
philippins - dont des femmes et des en -
fants - comportaient une incroyable
variété de pratiques barbares allant de
l’empoisonnement systématique à la
vivisection - bref, l’épouvante intégrale !
Mais pourquoi est-ce que je regarde des
trucs pareils, moi ? Y aurait-il une fas-
cination de l’horreur ? J’en ai la nau-
sée rien que d’y penser.D’autant que les
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je le verrai en face. Notamment celle-
ci, que tout le monde se pose : pourquoi
permet-il le massacre des innocents ?
pourquoi n’intervient-il pas s’il est tout-
puissant ? Je veux bien que l’homme
soit libre. Je veux bien que cette liberté
empêche Dieu d’interférer. Mais quand
même, il pourrait faire des exceptions,
de temps en temps, quand l’horreur dé -
passe les bornes.

Je me pose la question et, en même
temps, je connais la réponse. Un jour,
quand j’avais dix ans, à la suite d’une
agression qui a sali et souillé ma vie
d’enfant, alors que j’étais plongée dans
la détresse la plus noire, j’ai senti Dieu
me prendre par la main. J’ai senti sa
présence à mes côtés, une immense pré -
sence paternelle pleine d’amour et de
compassion, et j’ai pu recommencer à
vivre. Peut-être que tous les innocents
qui souffrent connaissent ça. Peut-être
que Dieu, dans le secret, marche aux
côtés de tous ses enfants pour les enve-
lopper de son amour et adoucir leur
peine.

Peut-être que c’est pour ça qu’on l’ap-
pelle Emmanuel.

Gladys Théodoloz

de l’humanité, et qui nous dépasse tel-
lement « par en bas » que nous n’arri-
vons ni à le comprendre ni même à le
concevoir.

Je le sais, mais je ne veux pas y penser.
J’essaie consciencieusement de l’oublier
et, la plupart du temps, j’y réussis.
Sauf quand la télé ou les journaux ou
les livres d’histoire me mettent le nez
dedans. Et alors je me demande : est-ce
que nous avons tous ça en nous ? Et
moi, est-ce que je l’ai aussi ? Une fis-
sure au fond de mon être, par où la
boue noire pourrait remonter à la sur -
face et tout ravager ? Je veux croire que
non, mais je n’en suis pas très sûre.

Car enfin, quand on y réfléchit, tous ces
monstres qui ont, au fil des siècles, se -
mé la souffrance et la mort sur la pla-
nète - eh bien, ils ne sont pas nés avec
un poignard entre les dents. Ils ont tous
commencé, comme vous et moi, par
être des enfants. Des petits d’hommes
au cœur pur. Des bébés innocents ser-
rés contre leur maman. Pas aussi choux
que mon petit-fils Nolan, bien sûr, qui
est le plus beau et le mieux réussi du
monde, mais quand même bien mi -
gnons. Et quelques décennies plus tard,
voilà qu’on les retrouve en train d’étri -
per des gens. Qu’est-ce qui s’est passé ?
A la suite de quel événement tout a bas -
culé dans leur âme ? Mystère. J’aurai
plein de questions à poser à Dieu quand
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Travail et spiritualité
Le travail est pour l’homme et 
non pas l’homme pour le travail
12 - 13 janvier 08  
Rosette Poletti, psychologue, Anny 
Myriam, petite sœur de Charles de 
Foucauld, Christoph Albrecht sj 

Pas à pas...
Chaque jour nous sortons en monta-
gne, marchons en silence, méditons 
et célébrons l’eucharistie.

Retraite itinérante à raquettes
3 - 9 février 08 
Christoph Albrecht sj et Georges 
Lugon

Retraite itinérante à ski
17 - 23 février 08 
Christoph Albrecht sj et Joseph Buchs

Pour couples et familles
Préparation au mariage 
Si être aimé et aimer est un don 
qu’on reçoit, c’est aussi un art qui 
s’apprend et se cultive.
15 - 17 février 08  
Bernard et Marie-Danièle Litzler-Piller, 
Bruno Fuglistaller sj 
11 - 13 avril 08  
Xavier et Susanne Maugère,  
Bruno Fuglistaller sj

Retraite de la Pentecôte pour 
jeunes familles 
Pentecôte peut être pour vous un 
temps de pause, pour « reprendre du 

et enfants sont invités à la célébra-
tion de l’Eucharistie suivie du souper 
festif.
10 - 12 mai 08  
Beat Altenbach sj, Valérie Voisard, 
Programme pour enfants : Meret 
Reichenau avec une équipe 

Psychologie 
Adieu la vie - Bonjour MA VIE
18 - 20 janvier 08
Christiane Froidevaux,  
Jean-Bernard Livio sj

Exercices ignatiens  
individuellement guidés
Dans ce type de retraite, il n’y a pas 
de conférence en commun, pas de 
parcours obligé, mais un itinéraire 
individualisé et adapté aux besoins 
de chacune et chacun. 
Exercices de 7 jours
19 - 26 janvier 08
24 février - 2 mars 08
23 - 30 mars
6 -13 juillet 08
Bruno Fuglistaller sj 

Exercices de 30 jours
31 août - 30 septembre 08 
Bruno Fuglistaller sj

Zen
Zen et Évangile de Luc
Pour tous ceux et celles qui désirent 
approfondir leur foi au contact des 
grands courants spirituels de l’Asie. 
20 - 25 janvier 08   
Bernard Senécal sj

Week-end Zen
14 -16 mars 08   
Patrick R. Afchain

Retraites thématiques
Dans la nuit, Il est venu ! Dans la 
nuit, il vient aujourd’hui...
30 décembre 07 - 5 janvier 08  
Alain Guyot sj

Méditation - danse - labyrinthe
27 - 29 janvier 08  
30 avril - 4 mai 08
Gabrielle Dupras, Christoph Albrecht sj

Retraite de discernement
24 avril - 4 mai 08
Bruno Fuglistaller sj

Noël en communauté
Célébrer  
dans la lumière de Bethléem

aussi sur notre chemin. Accueillons 
ensemble cette bonne Nouvelle. 
21 - 25 décembre 07
Pierre Ferrière sj, M.-Odile Raehm 
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