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Seigneur, toi qui as dit :
« Si ton frère a quelque chose contre toi,
n’attends pas qu’il fasse le premier pas,
mais va d’abord, toi, te réconcilier avec lui »,
écoute ma prière.

Quand je suis scandalisé par la division des chrétiens,
donne-moi l’honnêteté de m’informer
sur la richesse des traditions de nos frères séparés.
(...)

Quand je suis scandalisé par le mépris, le racisme
envers les immigrés, les juifs ou les musulmans,
donne-moi le courage d’inviter l’étranger chez moi.

Quand je me plains de l’ennui de mon quartier
où chacun reste enfermé chez lui,
où il ne se passe rien,
donne-moi de susciter des rencontres entre voisins.
(…)

Quand je suis bouleversé
par tant d’hommes exploités, affamés,
donne-moi le courage de risquer
de nouvelles manières de vivre en société.

Alors, Seigneur,
tu feras jaillir de ma vie une petite étincelle
qui, de proche en proche, sera capable de propager 
le grand feu de la réconciliation universelle.

Michel Hubaut
prier.be)
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La Parole, 
passion d’une vie

Le 12 novembre dernier mourait à Pau (sud-ouest de la France),
à l’âge de 95 ans, le Père jésuite Xavier Léon-Dufour. Exégète de re nom -
mée mondiale, professeur à Enghien, puis à Lyon et à Paris, ses œuvres
qui s’échelonnent de 1945 à 2005 témoignent d’une passion excep-
tionnelle pour la Parole de Dieu. Homme libre, très informé mais non
inféodé à une école, cet infatigable « serviteur de la Parole » aura
abordé presque toutes les questions de la critique du Nouveau Tes -
tament : le rapport des Evangiles à l’histoire, les miracles de Jésus, la
résurrection, la souffrance et la mort de Jésus, l’eucharistie, l’Evangile
de Jean.

Trois axes de son œuvre demeurent actuels. En premier lieu,
l’ou verture œcuménique. A une époque où, en France, exégètes catho-
liques et protestants travaillaient chacun dans leur propre confes-
sion, Léon-Dufour fut un des principaux artisans de la Traduction
œcuménique de la Bible, la TOB, dont le Nouveau Testament parut en
1972. Avec des exégètes protestants suisses, dont Pierre Bonnard de
Lausanne, il traduisit et annota l’Evangile de Matthieu. Premier fruit
dans le monde francophone de l’ouverture opérée par le concile Va -
tican II. Léon-Dufour introduisit les œuvres de grands exégètes pro-
testants germaniques et du monde anglican.

En second lieu, Léon-Dufour s’ouvrit lui-même et aida ses col-
lègues à s’ouvrir à la culture et aux autres disciplines des sciences
humaines. Au lieu de ne s’attarder qu’à l’explication des textes rela-
tifs au passé, il chercha à montrer « en quel sens nous sommes aujour-
d’hui concernés par l’événement passé ». Il avait conscience que l’exé-
gète ne peut se comporter comme « un spectateur pur et désincarné »,
selon le mot de Paul Ricoeur ; il doit se poser les questions nouvelles
d’ordres philosophique, psychologique et du langage. Avec d’autres
exégètes, dans les années 1967-1969, il amorça le tournant hermé-
neutique, en dialogue avec Paul Ricoeur pour la philosophie, Antoine
Vergote pour la psychologie, Algirdas Julien Greimas et Roland Barthes
pour l’analyse structurale des textes. « Nous osions penser qu’une telle
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attitude (d’ouverture à d’autres disciplines) rétablirait le contact avec
l’auditeur contemporain qui repousse instinctivement l’orgueil de ce -
lui qui s’imagine dominer le cours de l’histoire et donner le sens des
textes en répétant le langage de jadis », écrivait-il.

En troisième lieu, la trajectoire de Léon-Dufour est marquée
par le souci pastoral « de communiquer aux autres la saveur spiri-
tuelle » que la Parole de Dieu « est capable de produire, les découver-
tes qui enrichissent la foi ». Ce souci constant de féconder par les textes
bibliques la vie de foi à l’intérieur de l’Eglise et aux marges, s’expri -
ma d’abord par des sessions de groupes bibliques à Barèges, dans les
Hautes-Pyrénées, puis, dès 1945, lorsqu’il rédigea un « vocabulaire bi -
blique » pour l’édition du Missel biblique, ancêtre de ce qui deviendra
plus tard, avec 70 collaborateurs, le Vocabulaire de théologie bi bli que.
Il s’agissait pour lui, toujours « appuyé sur une base scientifique, de
révéler la substance spirituelle des textes, et ainsi acheminer le lec-
teur à ce point mystérieux où Dieu se laisse rencontrer ». Il ne prati-
quait pas une exégèse technique vue comme une fin en soi.

Dans sa dernière œuvre, Le pain de la vie, avec un brin de dés-
illusion, il constate que son premier ouvrage sur le sujet « a connu un
réel succès auprès des spécialistes mais [qu’]il n’a guère modifié la
compréhension du grand public : je constate que (malgré Vatican II),
on continue à faire de la messe un moyen pour produire la présence
réelle du Seigneur dans l’hostie ». Et il ajoute, dans un billet manus-
crit : « Comment modifier la mentalité qui voit dans les personnes des
choses… » Or, selon lui, « communier ne consiste pas en un simple
contact avec Jésus ; c’est me faire abandonner mes propres soucis pour
participer à l’édification du “corps du Christ” ».

Aujourd’hui, l’esprit d’ouverture de l’exégète pourrait nous orien -
ter à l’heure de défis en partie nouveaux. Du 5 au 26 octobre 2008, le
synode des évêques catholiques se réunira à Rome pour faire le point
sur « La Parole de Dieu dans la vie et la mission de l’Eglise ». Souhaitons
que les axes de l’œuvre du bibliste français inspirent leurs travaux.

Joseph Hug s.j.

janvier 2008 choisir



■ Info

Péchés contre l’Afrique
La cupidité, la surproduction et la sur-
consommation sont des péchés, ont affir -
mé une cinquantaine de chrétiens afri-
cains (militants, théologiens et res  ponsa-
bles ecclésiastiques), lors d’un colloque
œcuménique tenu à Dar es-Salaam, Tan -
zanie, du 5 au 9 novembre. Cette réu -
nion, dont le thème était les Liens entre
la pauvreté, la richesse et l’écologie, est
la première d’une série de cinq rencon-
tres régionales d’Eglises que le Conseil
œcuménique des Eglises tiendra sur dif -
férents continents dans les six années
à venir.
Un rappel sévère « de la richesse qui a
été édifiée et accumulée au prix de l’ex -
traction et du pillage des ressources de
l’Afrique, ainsi que de l’exploitation de
la population africaine », a été adressé
aux chrétiens du Nord. Le maintien de
structures de domination et d’exploita-
tion fondées sur les classes, les genres
ou les ethnies est un péché, ont dé cla -
ré les participants, en se référant à l’hé-
ritage de l’es cla vage, de la colonisation
et de la mon dia lisation.
« Les con ditions économiques dés-
espérées produites par les déficits com -
merciaux sy sté miques, la dette exté-
rieure et les ajustements structurels »
qui favorisent la destruction écolo-
gique, l’insécurité du travail, la traite
d’êtres humains (voir à ce sujet les pp.
25-28 de ce numéro) et les conflits vio-
lents à propos des ressources, figurent
parmi les points dé non cés dans la dé -
claration finale. De même que « les po -
litiques commerciales néolibérales et les
systèmes de brevets, qui obligent l’Afri -
que à produire des cultures commercia-
les pour l’expor tation » et excluent les
pauvres de l’accès aux soins de santé.
(WCC)

■ Info

« Œcuménisme islamique »
La lettre envoyée en octobre passé à
Benoît XVI par 138 personnalités mu sul -
manes mérite d’être prise en considé-
ration, en particulier par les chré tiens, a
souligné le Père jésuite Christian W.
Troll dans La Civiltà cattolica (01.12. 07).
« Celui qui lit cette liste impression nante
de signataires, qui représentent les con -
 textes socio-religieux les plus différents
et proviennent du monde entier, doit né -
 ces sairement reconnaître qu’il n’existe
plus un monde islamique et un monde
chrétien enfermés entre des fron tières
géo graphiques bien précises. »
Pour lui, l’un des premiers objectifs de
cette lettre, intitulée Une parole com-
mune entre nous et vous, est de faire
en sorte que l’islam soit perçu et admis
sérieusement, comme une voix claire
et bien articulée, dans le concert global
des idéologies mondiales. « Pour ceux
qui (…) se trouvent engagés depuis des
dizaines d’années dans le dialogue re -
ligieux entre chrétiens et musulmans, le
seul fait de vouloir rejoindre un ample
consensus entre les personnalités qui ont
des devoirs de guide dans le monde mu -
sulman est déjà intéressant », souligne
le Père Troll. « Par cette initiative, on est
en train de tracer une sorte d’œcumé-
nisme islamique. »
Le pape, de son côté, s’est déclaré tou -
ché par l’initiative de cette lettre et par
l’esprit positif qui l’a inspirée. Il a pro-
posé de recevoir une délégation des
signataires. Quant au Comité pour les
relations avec les musulmans en Eu -
rope - établi par le Conseil des Con fé -
rences épiscopales européennes (CCEE)
et la Conférence des Eglises européen -
nes (KEK) - il a salué lui aussi l’envoi de
cette lettre qui « marque une étape im -
portante dans l’histoire de l’islam ».
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Le texte complet de la lettre ainsi que
la liste des signataires sont disponibles
sur www.acommonword.com, site offi-
ciel de la lettre.

■ Info

Des Eglises contre des
accords de l’UE
L’Union européenne (UE) veut signer de
nouveaux Accords de partenariat éco-
nomique (APE) avec près de 80 pays
d’Afrique, des Caraïbes et du Pacifique
(ACP), qui ont un accès privilégié aux
marchés de l’UE depuis une trentaine
d’années. Or ce traitement préférentiel
est considéré comme illégal selon les
règles de l’OMC. Les nouveaux ac cords
imposeraient aux pays ACP de libérali-
ser leurs importations provenant de l’UE
en échange d’un accès aux marchés de
celle-ci.
Fin novembre, lors d’une réunion à 
Vien ne, la Conférence des Eglises euro -
péennes (KEK) a estimé que ces accords
risquaient d’être un obstacle à l’établis -
sement d’un système équitable de com -
merce mondial. Le libre-échange entre
des économies pauvres et une zone
d’échanges commerciaux riche et so -
lide comme l’UE anéantirait les paysans
et les industries des pays en dévelop-
pement. Au Mozambique par exemple,
où l’Etat a imposé un droit de douane
sur la farine importée pour offrir à sa
propre industrie une mesure de protec-
tion, la signature d’un APE entraînera
l’ouverture du marché mozambicain à
la farine bon marché, menaçant la via-
bilité de l’industrie meunière et l’empê-
chant probablement de se développer
davantage.

■ Info

Mobilité des Européens
Selon Eurofound, une fondation pour
l’amélioration des conditions de vie et
de travail des citoyens de l’UE, ceux-ci
ne sont pas très mobiles : 18 % ont
quitté leur région, 4 % se sont installés
dans un autre pays de l’Union, 3 % ont
quitté l’UE. Les Européens sont freinés
par l’emploi d’une autre langue et sont
peu enclins à affronter une administra-
tion inconnue ; ils craignent aussi de
per  dre leur réseau social.
La majorité de ceux qui se déplacent le
font pour des raisons professionnelles.
C’est ainsi que les pays qui connaissent
un haut niveau de mobilité géographi -
que (Scandinavie, Royaume-Unis) en -
re gistrent également une forte mobilité
professionnelle, et que parmi les citoyens
de l’UE les plus mobiles, on trouve les
jeunes et ceux qui disposent d’un meil -
leur niveau de formation. (www.euro-
found.europa.eu, 05.11.07).

■ Commentaire

Des choix cornéliens
L’invitation par Nicolas Sarkozy du co -
lonel Kadhafi à Paris, Ie 10 décembre
dernier, a déclenché une tempête de pro -
 testations au sein du gouvernement fran -
çais. Interrogée par la presse, Christina
Valtcheva, l’une des infirmières bulga-
res emprisonnées par le gouvernement
libyen et libérées après l’intervention 
de la France, se serait ex clamée : « Ceci
nous est égal. Il n’y a pas de morale dans
la politique. »
Un adage que l’Eglise tente de combat -
tre, appelant souvent de ses vœux les
politiciens à agir selon leur conscience
et la doctrine de l’Eglise. Pourtant, même
au sein de l’Eglise, à travers toutes les
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époques, la raison d’Etat prend par mo -
ments le pas sur l’esprit prophétique,
les démarches diplomatiques souterrai-
nes sur la parole publique forte. La posi -
tion de Pie XII durant la Seconde Guerre
mondiale n’en est qu’un exemple.
Il est facile de juger à posteriori, de re -
mettre en question les raisons avancées
à l’époque pour se taire ou fléchir de vant
la force. Dans le présent, les données
complètes du problème nous échappent,
et le croyant se dit qu’il doit faire con -
fi ance à son Eglise. Cependant, lorsque
celle-ci agit en tant qu’Etat, reléguant
son rôle de porteur de la Parole en se -
cond plan, et qu’elle fait la part belle à
la realpolitik, le chrétien ne doit-il pas
se faire critique ?
Dernière situation en date : la question
de la Chine et du Tibet. Selon le Hong
Kong South China Morning Post du
05.12.07, le Saint-Siège aurait con firmé
aux autorités chinoises que le pape ne
recevrait pas le Dalaï Lama en au di ence
au Vatican, en décembre. La rencon tre
entre le chef religieux des Tibétains et
le pape avait pourtant été officieusement
confirmée par le Vatican le 31 octobre
dernier. Ce qui avait entraîné une réac-
tion négative des autorités chinoises, qui
avaient souhaité que le Vatican ne fasse
« rien qui puisse blesser les sentiments
de la population chinoise » et montre, au
contraire, « de la sincérité dans l’amé -
lioration des rapports avec la Chine ».
Une amélioration qui concerne, entre au -
tres, la question de la nomination des
évê ques chinois. Dans la lettre qu’il avait
adressée aux catholiques de Chine, le
30 juin 2007, Benoît XVI avait réclamé la
liberté de nommer les évêques en Chine.
Regrettant de ne pas pouvoir rencon -
trer Benoît XVI, le Dalaï Lama a rendu
hommage à Jean Paul II. « Dès notre
première rencontre, nous avons immé-
diatement développé une étroite corres -
pondance d’idée. Il me manque beau-

coup. Ce fut lui qui prit l’initiative des
rencontres d’Assise. Il a toujours eu une
grande détermination, même quand les
forces l’abandonnèrent. » Comment ne
pas le comprendre ?

Lucienne Bittar

■ Info

Progrès pour les enfants 
Bonne nouvelle. Le rapport publié par
l’UNICEF le 10 décembre, intitulé  Pro -
grès pour les enfants. Un monde digne
des enfants, fait état de développements
positifs en ce qui concerne les condi-
tions de vie des enfants dans les pays
en développement. La mortalité infan-
tile des enfants de moins de 5 ans a re -
culé de 24 % par rapport à 1990. Dans
les pays concernés par la malaria, les
enfants sont trois fois plus nombreux
aujourd’hui qu’en 2000 à dormir à l’abri
d’une moustiquaire imprégnée d’insec -
ticide. L’accès des mères infectées par
le VIH à des médicaments antirétrovi-
raux a passé de 7 à 11 %, ce qui dimi-
nue le risque de transmission de la mère
à l’enfant.
Mais il reste beaucoup à faire : 143 mil -
lions d’enfants continuent de souffrir
de malnutrition et 27 % de tous les dé -
cès d’enfants sont imputables à la pneu-
monie et au paludisme.

■ Info

« Miracle » au Malawi
Le Malawi est devenu un pays exporta-
teur de denrées alimentaires, alors que
jusqu’en 2005 sa population avait faim.
Dans un article au titre évocateur, 
« En  ding famine, simply by ignoring the
experts » (New York Times, 2.12.07), la
journaliste Celia W. Dugger décrit 

6

ac
tu

el

choisir janvier 2008



l’énorme progrès accompli par ce pays
d’Afrique sud-orientale depuis que le
gou   vernement s’est mis à subvention-
ner la distribution de fertilisants et de
semences aux paysans locaux. « Après
la récolte de 2005, la pire des 10 derniè-
res années, Bingu wa Mutharika, prési-
dent du Malawi depuis mai 2004, a
décidé de suivre ce que l’Occident pra-
tiquait, non ce qu’il prêchait. » Et grâce
aux pluies abondantes, la production
céréalière du pays est passée de 1,2
million de tonnes en 2005, à 2,7 millions
en 2006 et à 3,4 mil lions en 2007. (Fides)

■ Info

Déviation 
d’un fleuve brésilien
Le tribunal fédéral de la région de Bra -
silia n’est pas resté sourd face à la mo -
bilisation contre le projet de déviation
du fleuve São Francisco, troisième cours
d’eau du Brésil, de 2700 km de long. Il
a dé crété le 12 décembre, l’arrêt provi-
soire des travaux de détournement.
L’opposition s’était intensifiée dans le
pays au cours du mois de décembre.
Lan cée par la grève de la faim de Mgr
Luiz Cappio, évêque franciscain de Barra
(Etat de Bahia), la contestation a gagné
de multiples mouvements et associa-
tions, en dépit du silence des médias
nationaux.
La survie de 15 millions de personnes,
à travers cinq Etats du nord-est brési-
lien, dépend de ce fleuve. Le projet, dont
le coût est estimé à deux milliards d’eu -
ros, prévoit la construction de 720 km
de canaux qui irrigueront des lacs arti-
ficiels, des réserves d’eau et des rivières
dans une région frappée de sécheresse
chronique. Cependant, selon les orga-
nisations sociales qui s’y opposent de -
puis de longues années - depuis le

Mou ve ment des travailleurs sans terre,
à la Com mis sion pastorale de la terre
en passant par la Caritas nationale - la
déviation ne créera aucune condition
d’accès à l’eau pour les agriculteurs
les plus né cessiteux de la zone semi-
aride : 70 % des eaux déviées dans les
canaux serviront à l’irrigation de gran-
des cultures et d’importants élevages
de crevettes, 26 % à l’exploitation
industrielle et 4 % seulement à l’usage
des populations des aires rurales et
urbaines locales.
Jeûnes, lettres de soutien à Mgr Luiz
Cappio, marches, manifestations se sont
succédés. Mais le dialogue entre le gou-
vernement et la société civile est rom -
pu depuis le début des travaux entrepris
par l’armée, « qui a également in  stallé
des chantiers sur des territoires indigè-
nes, un fait hors du com mun dans un
pays démocratique », a protesté le Con -
seil national des Eglises chrétiennes du
Brésil. (Apic)

7

ac
tu

el

janvier 2008 choisir

Mgr Cappio commen-
tant la lettre adressée
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« Votre charité le sait, nous n’avons tous
qu’un seul maître et, sous son autorité,
nous sommes des condisciples. Nous ne
sommes pas vos maîtres parce que nous
vous parlons du haut d’une estrade ;
mais le maître de tous est celui qui ha -
bite en nous tous. »1

Les temps sont durs. Notre mode de vie
nous disperse. Notre temps est éclaté.
Notre espace est fragmenté. Nous su -
bissons de plein fouet les exigences de
la société néo-libérale : mobilité profes-
sionnelle, conformisme social, cycle in -
fernal de compétition effrénée, etc. La
perte des repères de notre société et la
pression constante du système socio-
économique à notre égard nous fragi-
lisent. Empêtrés dans de telles con train -
tes, c’est un miracle de tenir debout.
Résister à la folle logique de la loi du
marché, insatiable de faire de nous des
consommateurs gavés de Vide, exige
une force intérieure.

D’où nous vient-elle ? Ce n’est pas un
enseignement autoritaire, extérieur, dog -
matique cherchant à endiguer la perte
des valeurs qui peut fondamentalement
nous aider. Au mieux peut-il nous don-
ner quelques repères. Au pis, il fait de
nous des mollusques caparaçonnés
dans une identité frileuse et méfiante.
Or les récits évangéliques nous enga-
gent à la liberté, celle d’adultes dont la
colonne vertébrale est souple et ferme :
de la souplesse de l’Esprit et de la fer-
meté de la Parole accueillie.

Dans l’Evangile, la foi en Jésus fait sor -
tir de l’anonymat celui qui y risque sa
liberté. Elle lui donne son identité pro-
fonde. L’exclu, quel qu’il soit, est sauvé
par Celui qui l’appelle à la guérison.

Peu importe qu’ensuite il ne devienne
pas explicitement disciple du Christ.
Ce qui compte, c’est le dynamisme qui
le guérit et le fait tenir debout. L’Esprit
saint – « Jésus s’aperçut qu’une force
était sortie de lui » - fait accéder à ce
goût unique d’être soi-même et au cou -
rage de vivre sans peur. Il ouvre l’inté-
riorité à cette nouvelle profondeur où
habite Celui que l’on croyait au ciel
ou absent du monde. La démesure de
l’amour éprouvé fonde alors celui qui
se laisse appeler et lui donne d’exister
sans avoir à se justifier.

L’expérience de Taizé, que nous ve nons
de vivre à Genève, le confirme.2 Que
des milliers de jeunes découvrent, dans
une atmosphère faite à la fois d’inti-
mité et de solidarité, Celui qui les relie
et leur donne de se tenir debout in di -
que la voie à prendre : avoir pour seul
maître Celui qui donne d’habiter la
terre en toute justice. Son autorité se
perçoit par le témoignage du service
désintéressé. Sa seule estrade est la vie
de ceux qui deviennent pèlerins de la
confiance.

Luc Ruedin s.j.

Un seul maître

1 • Augustin, Sermon 134.
2 • Cf. Blaise Menu, « L’émotion au service de

la foi. Taizé à Genève », in choisir n° 576,
décembre 2007, pp.13-16.



Père. Dieu n’est pas nommé dans la
prière que Jésus apprend à ses disciples.
Mais il y a le mot « Père », un vo ca ble qui
exprime une relation privilégiée, dans le
registre de la vie et de l’amour. Qui dit
père dit aussitôt fils. C’est d’abord le Fils,
l’unique, qui s’adresse à Dieu comme à
son Père… et le nôtre (Jn 20,17). Nous
savons par ailleurs que dire Abba im pli -
que l’intervention de l’Esprit, que ce soit
pour Jésus (Lc 10,21) ou pour les chré-
tiens (Gal 4,6). La prière du Seigneur est
donc une démonstration trinitaire. Elle
place ceux qui prient ainsi au cœur d’une
relation qui suppose, en Dieu même, la
communion dans l’unité à partir de la
pluralité des personnes.
Ce qui est divin en ce Dieu-là, à savoir
la réconciliation éternelle de l’unité et de
l’altérité dans un être d’amour infini, est
aussi le chemin des chrétiens pour leur
vie ecclésiale. C’est bien ce que Jésus
rappelle dans son ultime prière au Père
avant d’entrer dans sa passion. Quand
il supplie le Père pour l’unité des siens, il
retrouve les accents trinitaires qui pos -
tulent l’union la plus profonde dans la
diversité respectée : « Que tous soient
un comme toi, Père, tu es en moi et moi
en toi, qu’eux aussi soient en nous afin
que le monde croie » (Jn 17,20). 

Mettre en pratique cet idéal pour lequel
Jésus a tant prié, c’est donner un visage
con cret à la prière du Seigneur. Il y a
donc déjà de l’œcuménisme dans le
pre mier mot du Notre Père.

En communauté

Notre. Cette œcuménicité est confirmée
par le deuxième mot, « notre ». Car il ne
s’agit pas ici d’une prière individualiste,
voire intimiste. La paternité de Dieu, telle
que le Christ nous invite à la solliciter, se
conjugue au pluriel. Ou plutôt en com mu -
nauté. Le Dieu de Jésus est le Père de
tous puisque nous n’avons qu’un seul
Père qui est dans les cieux (Mt 23,9). Sa
maison contient de multiples de meu res.
Son cœur, puisqu’il se définit comme
Amour, est absolument universel. Ce qui
signifie qu’aucun individu, aucune Egli se
ne peut se l’accaparer pour en faire une
propriété exclusive ou une re vendi ca -
tion conflictuelle.
La fraternité est corrélative de cette di -
vine paternité. Elle doit être aussi large
qu’elle. Si elle commence dans la frater -
nité chrétienne la plus vaste, telle qu’elle
jaillit de l’unique baptême, elle est ap pe -
lée à s’étendre à toute l’humanité créée
à l’image de la Trinité (Gn 1,26). L’œcu mé -
 nisme chrétien est au service de la com -
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Une prière 
œcuménique
Notre Père

••• Claude Ducarroz, Fribourg
Prévôt de la cathédrale

Depuis 1966, 
tous les chrétiens 
de langue française
peuvent prier 
ensemble le « Notre
Père » (Mt 6,9-13)
avec les mêmes
paroles, grâce à une
traduction œcumé-
nique désormais
introduite dans nos
liturgies. Mais avons-
nous conscience que
le contenu de cette
prière nous incite à
pousser encore plus
loin le rapproche-
ment œcuménique ?
Visite au pays de la 
« prière dominicale »,
un témoignage 
trinitaire au service
de la communion 
universelle.
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munion universelle des humains. N’est-
ce pas rendre notre devoir d’œcuménisme
encore plus pressant puisqu’il a une vo -
 cation missionnaire aux dimensions de
l’amour sans frontière de Dieu ? En
étant toujours plus ensemble, comme
des frères et sœurs que nous sommes,
nous hâtons le jour de la pleine révéla-
tion de Dieu comme Amour sans limite
et sans fin pour toutes ses créatures.

Quels cieux ?

Qui es aux cieux. Cet amour-là est à la
fois infiniment proche et infiniment élevé.
Pour dire sa puissance altière, Jésus in -
dique, à la mode juive, que ce Père est
céleste. Pas pour désigner son habitat
dans un éther séparé de nous, quelque
part dans les nues, mais pour signifier
sa grandeur toute-puissante, totalement
enveloppante. En même temps, puis-
qu’il s’agit de la grandeur d’un père, on
peut deviner (telle est la grande révéla-
tion du Christ) que ce tout-autre cé leste
est aussi un tout-proche terrestre, un
père de famille nombreuse. L’incom men -
surable est devenu familier sans cesser
d’être immense. Beauté de la divine pa -
ternité ! Et le travail œcuménique, no tam -
 ment dans les foyers inter con fes sion  nels,
n’est-il pas un hommage toujours neuf
à cette beauté ?

Au nom du Père

Que ton nom soit sanctifié. Nous le sa -
vons bien : le nom, y compris celui de
Dieu-Père, c’est son être total, son mys -
tère, sa personnalité. Ce nom a été in vo -
qué sur nous au jour de notre baptême.
Nous avons été appelés et consacrés
par Dieu pour la gloire de son nom. C’est
ce qui fait notre unité de base, ineffa-
çable, le secret de notre fraternité fon-

damentale. Dans le nom de Dieu-Père,
nous avons été plongés pour boire à sa
vie et nous nourrir de son amour.
Notre vocation commune est alors très
claire : collaborer tous ensemble afin que
ce nom béni soit connu, honoré, adoré.
Seul Dieu peut révéler le nom ineffable et
le faire briller à la face du monde. Mais
les chrétiens sont les porte-noms de leur
Dieu. Ils signent ce nom par leur com-
munion dans l’amour et dans la vérité.
Ils le désignent dans l’histoire comme
Jean-Baptiste le faisait pour le Christ.
A cet effet, il faut qu’ils soient unis, un
peu comme une main levée vers le ciel.
Il peut y avoir plusieurs doigts, mais la
main est unique.
Que nos diversités soient assez en com -
munication et en synergie les unes avec
les autres pour que nous sanctifiions tous
le même nom, si adorable et si ai ma ble.
Jésus n’a-t-il pas prié pour que nous
soyons gardés dans le nom du Père
grâce au témoignage de notre unité (Jn
17,11) ?

Quel règne ?

Que ton règne vienne. L’unité parfaite des
chrétiens est-elle une utopie impossi-
ble ? Sûrement pas, même si elle est
encore loin d’être réalisée. Le règne de
Dieu, c’est la joie de ses enfants réunis
par son amour. Il ne s’agit pas pour eux
d’établir une théocratie sur la terre pour
l’imposer en brandissant la croix, mais
de manifester combien l’Evangile règne
joyeusement sur leurs pensées et leurs
actions. Jusqu’à donner envie à d’au -
tres de venir goûter au banquet de cette
communion.
Encore faut-il progresser dans cette dis -
ponibilité à laisser Dieu régner en nous
et par nous. Demander que ce règne
vienne, c’est confesser qu’il a déjà com -
mencé à se concrétiser par l’Eglise. C’est

10

m
éd

ita
tio

n

choisir janvier 2008



U n e  p r i è r e  œ c u m é n i q u e

aussi reconnaître humblement que nous
avons encore du chemin à accomplir.
Dans cette tension entre le déjà là et le
pas encore, il y a, entre autres, le voyage
œcuménique. Nous le parcourons à petits
pas chaque jour quand nous nous ren-
controns pour prier, pour scruter la pa role,
pour servir ensemble. Oui, par là vient
et survient peu à peu le règne de Dieu,
d’abord comme un don merveil leux, mais
aussi comme une tâche bienheureuse.

Une volonté ferme

Que ta volonté soit faite sur la terre
comme au ciel. Dieu le veut ! Qu’est-ce
que sa volonté ? Jésus nous l’a répété :
que les enfants de Dieu encore disper-
sés soient rassemblés dans l’unité (Jn
12,52) comme un seul troupeau sous la
guidée d’un seul pasteur (Jn 10,16).
Dans le ciel, par la communion des saints,
la famille est déjà réunie. Elle chante,
unanime, la gloire de Dieu. Ici-bas, nous
sommes encore en route. Les chrétiens
sont en voie de rassemblement grâce au
mouvement œcuménique et grâce à tant
d’initiatives prophétiques dans toutes les
Eglises. Quelque chose du ciel s’écrit sur
la terre chaque fois que nous progres-
sons en marchant à la rencontre sincère
les uns des autres. Et comme nos noms
sont inscrits dans les cieux (Lc 10, 20),
nous pouvons croire que le Seigneur nous
grave dans son livre de vie chaque fois
que nos lettres se rapprochent pour cons -
tituer un texte de fraternité vraie dans
nos Eglises et entre elles.
Signe et sacrement de l’unité du genre
humain, l’Eglise une et unie est invitée à
se laisser dessiner par Dieu comme une
parabole vivante de l’humanité récon ci -
liée, en attendant la récapitulation par-
faite et définitive dans le Christ total à la
fin des temps. Marana tha !

Le pain pour la marche

Donne-nous aujourd’hui notre pain de
ce jour. Pour le moment, il nous faut donc
marcher sans cesse sur un chemin qui
monte à la rencontre du Père et de nos
frères, inséparablement. Tous - les per-
sonnes et les Eglises - nous suons sur
cette route de conversion. Heureu se -
ment, il y a le pain, comme un viatique
absolument vital.
Ce pain, que nous demandons au Sei -
gneur pour aujourd’hui et pour demain,
c’est d’abord la Parole de Dieu, lumière
sur nos pas hésitants. C’est aussi l’eu-
charistie, le sacrement de l’unité, que
nous recevons de Dieu et que nous cé -
lébrons entre nous. Car puisqu’il n’y a
qu’un seul pain à partir d’innombrables
grains, nous sommes appelés à former
un seul corps (I Co 10,17). Je ne puis de -
mander ce pain pour moi sans le souhai-
ter aussi pour tous mes frères et sœurs
de la même famille.
Sans oublier de supplier aussi pour le
pain matériel dont tous les hommes ont
besoin pour vivre dignement, nous sa -
vons que nous avons surtout faim de la
présence de Dieu, qui seul peut nous
rap procher jusqu’à ce que nous soyons
enfin rassemblés autour de la même
table. Là encore, c’est le projet œcumé -
nique qui est visé au cœur de la prière
du Seigneur, une prière à saveur eu cha -
ristique. En attendant le retour de Jésus.

L’incontournable pardon

Pardonne-nous nos offenses comme nous
pardonnons aussi à ceux qui nous ont
offensés. Mais comment nous retrou ver
vraiment, par exemple à la table eu cha -
ristique, sans passer par la conversion
des cœurs ? Nous avons tant à nous
faire pardonner. Et à pardonner, évidem-
ment. Sans pardon, il n’y a pas d’unité
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possible, il n’y a pas d’œcuménisme
vrai. Demander pardon ensemble à Dieu
parce que nous sommes tous des en -
fants infidèles à l’amour de notre Père.
Demander l’esprit de pénitence entre
nous parce que nous ne pouvons es -
qui ver le passage - crucial et pascal -
par la réconciliation inter-fraternelle.
Si le pardon de Dieu est la racine de
tout, le pardon entre les frères est le fruit
indispensable mûri sur l’arbre de la croix,
ainsi que Jésus l’a montré et dit. Il y a
encore de belles liturgies de pardon à
célébrer et à prolonger. C’est ça aussi,
l’œcuménisme.

Les tentations

Et ne nous soumets pas à la tentation,
mais délivre-nous du mal. Aborder la
tentation, c’est un sujet fort difficile. Dieu
nous pousse-t-il dans les épreuves de
la tentation ? Pas lui sans doute, mais
la tentation existe bel et bien en nous et
dans nos Eglises, à l’image des tenta-
tions que Jésus a affrontées dans le
dé  sert. Nos Eglises n’ont-elles pas suc -
combé aux tentations du pouvoir mon-
dain, de l’orgueil intellectuel, de la glo-
riole impérialiste ? Le bilan de l’histoire
et de nos histoires n’est pas toujours re -
luisant.
Si nous ne pouvons pas effacer nos pas-
sés, même en les confiant à la miséri-
corde de Dieu, nous devons surtout en
tirer les leçons pour aujourd’hui et pour
demain. Nous serons toujours ten tés de
multiples manières dans le monde am -
bigu où nous devons vivre. Que le Sei -
gneur nous aide à surmonter ces tenta-
tions par un effort continuel de retour à
sa parole, dans la confiance en sa grâce.
Le Mal demeure aux aguets. Le Malin
est à l’affût, y compris dans nos com-
munautés, malgré toutes les bonnes
vo lontés.

Demander délivrance et vigilance, c’est
aussi supplier pour que nous nous en -
tra idions dans l’œuvre de la sainteté.
La grâce du salut passe souvent par le
frère différent qui nous interpelle et nous
aide à nous relever.

La gloire de Dieu

Car c’est à toi qu’appartiennent le rè -
gne, la puissance et la gloire. L’œcu mé -
nisme réussi, dans les cœurs et dans les
doctrines, dans la spiritualité et dans les
institutions, par les sacrements et par
les divers ministères, ne peut que rendre
gloire à Dieu. « Non pas à nous, Sei -
gneur, non pas à nous, mais à ton nom
donne la gloire », chantait le psalmiste
(Ps 115,1). Chaque progrès sur le che-
min de l’unité telle que le Christ la veut,
par les moyens qu’il veut, est un hom-
mage à la puissance de Dieu, une pierre
dans l’édification de son règne, un éclat
de sa gloire qui déjà illumine notre terre.

Le Notre Père, c’est tout un program me
d’œcuménisme concret. Puisque nous
le prions ensemble de tout notre cœur,
nous savons que rien ne se fait ni ne se
fera hors de sa grâce. Puisque Jésus
nous a demandé de le supplier sans
cesse avec lui pour l’unité, nous som-
mes convaincus qu’il nous exaucera
en son temps. C’est dire combien nous
sommes invités à persévérer sur cette
route, avec lucidité et courage, certains
d’accomplir sa volonté, même à coups
d’avancées modestes. Car rien n’est
im  possible à Dieu, et surtout pas la ré -
con  ciliation de ses enfants qu’il aime
plus que tout.

Cl. D.
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Le document Réponses à des questions
concernant certains aspects de la doc-
trine sur l’Eglise, publié le 10 juillet 2007
par la Congrégation pour la doctrine de
la foi, est assez court. Après une brève
introduction, il répond à cinq ques tions
de façon assez péremptoire, à la ma  nière
d’un catéchisme d’autrefois, sans ar gu -
mentations susceptibles de prouver la
doc trine exposée, se con ten tant de rap -
 peler l’enseignement du Ma  gistère. Un
com mentaire légèrement plus explicite
ac compagne la Déclaration, sans pour
autant apporter beaucoup plus d’expli -
ca  tions.
Les questions posées se réfèrent à l’in-
terprétation de l’enseignement du con -
cile Vatican II qui affirmait que l’Eglise du
Christ, « comme société constituée et or -
ganisée en ce monde, c’est dans l’Eglise
catholique qu’elle se trouve (subsistit),
gouvernée par le successeur de Pierre
et les évêques qui sont en communion
avec lui, bien que des éléments nom -
breux de sanctification et de vérité sub -
sistent hors de ses structures, éléments
qui, appartenant proprement par don de
Dieu à l’Eglise du Christ, appellent par
eux-mêmes l’unité catholique ».1

Cette affirmation a fait couler beaucoup
d’encre, et la Congrégation a estimé qu’il
était temps de proposer une interpréta -

t ion officielle, bien que la fameuse Dé cla -
ration Dominus Jesus l’ait déjà fait en
août 2000.
Les cinq questions posées sont les sui -
 vantes. Le concile Vatican II a-t-il chan -
gé la doctrine antérieure sur l’Eglise ?
Comment doit être comprise l’affirma-
tion selon laquelle l’Eglise du Christ sub -
siste dans l’Eglise catholique ? Pour quoi
utilise-t-on l’expression « subsiste » et non
pas tout simplement le verbe « est » ?
Pourquoi le concile Vatican II attribue-
t-il le nom d’Eglises aux Egli ses orien-
tales séparées de la pleine communion
avec l’Eglise catholique ? Et pourquoi les
textes du Concile et du Magistère pos-
térieur n’attribuent-ils pas le titre d’Eglises
aux Commu nau tés chrétiennes nées de
la Réforme du XVIe siècle ?
Comme on le constate, tout tourne au -
tour de l’ecclésiologie de Vatican II, en
particulier de la relation de l’Eglise ca -
tholique aux autres Eglises et Commu -
nautés chrétiennes.

Ce qu’a dit le Concile

La formulation approuvée en 1964 re -
présente une notable évolution dans la
conception qu’a d’elle-même l’Eglise
ca tholique romaine. Un premier schéma
présenté au Concile en 1963 disait : 
« Cette Eglise (du Christ) comme so ciété
constituée et organisée en ce monde,
c’est l’Eglise catholique... »
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L’Eglise 
en son miroir 

••• Pierre Emonet s.j.

L’Eglise catholique a
publié cet été un
document dans
lequel elle refuse 
le titre d’Eglises aux
Communautés 
ecclésiales issues 
de la Réforme. 
Une déclaration qui a
fortement heurté les
réformés et qui a été
vécue par de nom -
breux catholiques
comme un retour en
arrière. De fait, le
document a réveillé
l’affrontement entre
deux ecclésiologies
et deux manières 
de comprendre 
l’œcuménisme.

1 • Constitution dogmatique sur l’Eglise, n° 8.
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Des Pères, entraînés par le cardinal 
Lié nart, ont réagi, faisant remarquer que
cette affirmation était inacceptable, parce
qu’elle établissait une équation entre
l’Eglise du Christ et l’Eglise catholique
romaine. Or, si l’Eglise est le Corps du
Christ, elle ne saurait être totalement in -
clue dans les limites juridiques et so cio -
logiques de l’Eglise romaine. Dé bor dant
les structures visibles d’une institution,
ce Corps mystérieux du Christ est pré-
sent partout où se trouvent les mem -
bres du Christ, au point qu’on peut dire
avec saint Augustin que l’Eglise des
saints (c’est-à-dire des fidèles) est plus
vaste que l’Eglise des sacrements.2 Ac -
tuellement, aucune Eglise n’est coexten -
sive au Corps mystique.
La nouvelle formule soumise à discus-
sion a donné lieu à tout un débat théo-
logique : 13 évêques demandèrent de
garder la première rédaction, 19 propo -
sèrent de dire, « c’est dans l’Eglise ca -
tholique qu’elle se trouve de manière in -
 tégrale », et 25 « qu’elle se trouve de droit
divin ». Le Concile a finalement choi si
l’expression « se trouve/subsistit » sans
ajout restrictif, parce qu’elle con corde
mieux « avec l’affirmation selon laquelle
il y a aussi ailleurs que dans l’Eglise ca -
tholique des éléments ecclésiaux ».
Si l’Eglise catholique a conscience 
d’être l’Eglise fondée par le Christ, elle
reconnaît qu’elle n’a pas l’exclusivité de
« l’ecclésialité », qu’il y a ailleurs, en de -
hors d’elle, des éléments de salut et de
vérité constitutifs de l’Eglise du Christ.
Cet « ailleurs » n’est plus conçu comme
un vide ecclésial, puisque les Eglises
et les Communautés séparées sont des
moyens de salut, animés par l’Esprit du
Christ.3

Même si le Concile veut se situer dans
la continuité de l’enseignement du Ma -
gistère précédent,4 le changement de
perspective est important. On ne se
trouve pas seulement en présence d’une

nouvelle manière de parler des autres
Eglises, mais d’une nouvelle conception
de leur rôle comme moyen de salut.

Restauration de l’unité

Les conséquences pour le dialogue œcu -
ménique ont été importantes. Du mo ment
que le Corps du Christ dans sa parfaite
réalisation ne s’identifie pas totalement
avec l’Eglise catholique, elle aussi est
tendue vers la parfaite réalisation du
Christ. Dès lors, les catholiques ne par -
lent plus de l’unité comme d’un « re -
tour » au bercail des enfants prodigues,
mais du « rétablissement » de l’unité,
d’une « restauration » qui exige l’enga-
gement de tous. On est passé d’une
conception statique de l’unité, fondée
sur la notion de société parfaite, à une
notion dynamique, fondée sur la notion
de corps en croissance.
Certes, cette unité du Christ n’est pas
conçue comme le simple résultat d’une
conspiration des diverses Eglises et
Com munautés telles qu’elles sont aujour -
 d’hui, mais comme un processus de
croissance, une dynamique qui se dé ve -
loppera à mesure que les Eglises et les
Communautés chrétiennes seront con -
vaincues qu’elles ont toutes besoin d’ap -
prendre les unes des autres.5 Comme l’a
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2 • Cf. intervention du cardinal Liénart au con -
cile, Acta synodalia I/4, pp. 126-127.

3 • Cf. Vatican II, Décret sur l’œcuménisme, n° 3.
4 • Voir en particulier l’encyclique Mystici cor-

poris de Pie XII.
5 • Roberto Tucci, « Mouvement œcuméni que,

COE et Eglise catholique », in Documen -
tation catholique n° 1523 (1968), pp. 1477-
1489. Cf. aussi une conférence sur le sub-
sistit pro noncée par le cardinal Willebrands,
pré si dent du Se crétariat pour l’unité des
chrétiens, de vant le National Workshop for
Christian Unity à Atlanta (5 mai 1987), puis
le 8 mai devant l’Institute for Ecumenics, in
Docu mentation catholique n° 1953 (1988),
pp. 35-41.
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rappelé à propos le Groupe des Dom -
bes, le chemin de l’unité exige une con -
version.6

Bien que cette interprétation soit par-
tagée par de très nombreux théologiens
et commentateurs du Concile, la Con -
grégation pour la doctrine de la foi la
soupçonne de relativisme. Dans un com -
mentaire joint à la récente Déclaration,
elle précise qu’on ne peut pas dire que
l’Eglise du Christ n’existe plus nulle part
aujourd’hui (sous-entendu, elle existe
dans l’Eglise catholique), ni qu’elle doit
être considérée comme la résultante de
la somme des Eglises et des Com mu -
nautés existantes. En choisissant de dire
subsistit in, le Concile a voulu signifier
qu’il n’existe qu’une seule subsistance
de la véritable Eglise.
En mettant ainsi l’accent principalement
sur l’aspect social et juridique de l’unité,
la Congrégation donne l’impression de
ne pas rendre suffisamment compte du
mystère du Corps du Christ, plus vaste
que l’institution catholique romaine.

Communautés ou Eglises

La cinquième question demande pour-
quoi le Magistère refuse le titre d’Egli ses
aux Communautés issues de la Ré for -
me. Pour répondre, la Congrégation se
con tente de reprendre à son compte le
pro pos de Dominus Jesus : ces Com -
munautés ne sont pas des Eglises parce
qu’elles n’ont pas retenu la succession

apostolique, ni conservé l’eucharistie va -
 lide, deux éléments essentiels de la dé -
fi nition de l’Eglise selon l’ecclésiologie
catholique romaine.7 

La distinction entre la no tion d’Eglise et
celle de Communauté ec clé siale vient
du Concile.8 Mais depuis, les progrès du
dialogue œcuménique avaient relégué à
l’arrière-plan cette question de vocabu-
laire théologique et les ca tholiques ont
continué à considérer les Communautés
protestantes comme des Eglises.
Les précisions théologiques de Domi -
nus Jesus avaient déjà été ressenties
comme un véritable affront ; l’insistance
de la Congrégation à raviver la polémi -
que a heurté la sensibilité des réformés,
qui ont clamé leur indignation.9 Au nom
de quoi l’Eglise catholique imposerait-
elle aux Eglises réformées sa définition
de l’Eglise ? Comment le Vatican a-t-il
l’outrecuidance de dicter aux autres les
conditions du dialogue ? (Wipf)
D’autres ont reconnu, avec raison, que le
texte ne dit rien de nouveau, qu’il est à
usage in terne (Birmelé) et qu’il consti-
tue même un aveu de faiblesse : « Lors -
que la Con grégation publie un document
pour dis si per les incompréhensions erro-
nées quant à l’identité catholique, au
sein même de l’Eglise de Rome, et se
faisant s’autorise à définir celle des aut-
res Eglises sans leur demander leur avis,
c’est regrettable. »10

Du côté catholique, le document a tout
autant déçu. Sans se hasarder sur le ter -
rain théologique, les fidèles engagés dans
le dialogue œcuménique lui ont repro-
ché de manquer singulièrement de tact
et de méconnaître ce qui se passe sur
le terrain.
De fait, deux ecclésiologies s’affrontent.
Pour les catholiques, la succession apos -
tolique et le lien entre l’eucharistie et le
sacrement de l’ordre sont les éléments
essentiels qui permettent de vérifier si
l’Eglise fondée par le Christ subsiste
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6 • Groupe des Dombes, Pour la conversion
des Eglises. Identité et changement dans
la dynamique de communion, Ce n tu rion,
Paris, 1991.

7 • Dominus Jesus, n° 17.
8 • Décret sur l’œcuménisme, n° 4.
9 • Ad nauseam, titrait le journal Ré forme (12-

18 juillet 2007).
10 • Cf. pasteur Philippe Reymond, in Tribune

de Genève (13 juillet 2007).
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comme réalité historique.11 Selon la con -
ception de la Réforme, « l’Eglise est là
où l’Evangile est annoncé, où les sa -
crements sont célébrés conformément
à l’Ecriture et où la communauté té moi -
gne et sert le monde. Ce qu’est l’Eglise,
comment nous la comprenons d’un point
de vue protestant, cela peut s’exprimer
en une phrase : “Là où deux ou trois se
trouvent réunis en mon nom, je suis au
milieu d’eux” (Mt 18,20). »12

Le fond du problème

Deux conceptions qui inspirent deux ma -
nières de concevoir l’œcuménisme. Celui
pratiqué par les Eglises orthodoxes et
l’Eglise catholique, qui aspirent à une
unité visible, et celui des Eglises de la
Réforme, qui parlent de différentes « sub -
sistances » (concrétisations) de l’Eglise
fondée par le Christ.
Pour ces dernières, l’unité de l’Eglise ré -
side dans la som me de toutes les Egli -
ses et Communautés ecclésiales exis-
tantes, qui ne sont pas nécessairement
appelées à s’unir mais uniquement à se
reconnaître mutuellement dans leur di -
versité. Ainsi, les deux grandes confes-
sions occidentales ne sont que deux
for mes ou variantes de la seule et uni -
que Eglise du Christ.
C’est pourquoi, les Eglises de la Ré -
forme se considèrent comme des Egli -
ses à part entière et regardent l’Eglise
catholi que ro maine comme une Eglise
sœur, alors que celle-ci, en se posant
en seule hé ri tière de l’Eglise du Christ,
remet en ques  tion les acquis du dialogue
œcuméni que et s’exclut de la commu-
nion universelle.13

Pour défendre à tout prix la thèse que
le Concile n’a rien apporté de nouveau,
la Congrégation reprend fidèlement l’in -
terprétation proposée naguère par le car -
dinal Ratzinger dans Dominus Jesus. Elle

donne ainsi l’impression de minimiser
l’importance du changement opéré par
le concile Vatican II. 
De nombreux théologiens font une lec-
ture plus nuancée de l’enseignement du
Concile, qui sem ble mieux rendre compte
de l’intention des Pères qui ont opté pour
la nouvelle formule, précisément afin de
laisser ou  verte la question des relations
entre l’Egli se et les Eglises.

Rassurer 

Peut-être faut-il chercher ailleurs que
dans la théologie la justification du do -
cument contesté. Une motivation plus
politique a bien pu inspirer l’interpréta-
tion proposée par la Congrégation. La
coïncidence entre la publication du Motu
proprio restaurant le rite tridentin (7 juil -
let) et le document de la Congrégation
(10 juillet) n’a pas échappé aux obser-
vateurs, qui y ont vu une manœuvre pour
rassurer les traditionalistes et aplanir le
chemin du retour pour les schismati ques.
Le Vatican se montrerait plus soucieux
de l’unité à l’intérieur de l’Eglise catholi -
que que de celle avec les frères séparés.
Le théologien dominicain Hervé Legrand
fait remarquer que si le Motu proprio sa -
tisfait les requêtes liturgiques des tradi-
tionalistes, encore fallait-il exorciser leur
crainte d’une « protestantisation » doc-
trinale de l’Eglise postconciliaire.14

P. E.
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11 • Cf. Mgr Koch, Introduction sur l’arrière-plan
théologique du nouveau document de la
Congrégation pour la doctrine de la foi con -
cernant la doctrine sur l’Eglise (10.07.2007).

12 • Thomas Wipf, discours à l’Assemblée des
délégués de la FEPS, 5 novembre 2007.

13 • Communiqué de la FEPS, 10 juillet 2007.
14 • Cf. Réforme, op. cit.



Je ne suis pas certain que nous aime-
rions vraiment revenir à la « pureté » de
l’Eglise primitive, époque où l’orthodoxie
était encore mal définie, où plusieurs tra -
ditions locales s’élaboraient pratique ment
sans surveillance ni coordination, où
sourdaient partout jalousies et rivalités.
L’Eglise était si diverse que l’on parle
aujourd’hui des « formes alternatives de
christianisme » proposées par l’Eglise
ante-Nicée.
Cette formule est trompeuse. Elle im pli -
que que ces alternatives étaient équi-
valentes et présentaient simplement des
aspects différents du message d’origine.
La réalité est plus complexe. L’Eglise pri -
mitive n’est arrivée que graduellement à
approfondir le don dont elle avait reçu la
charge. Ce processus est d’ailleurs tou -
jours en cours.
Il serait naïf de croire que les commu-
nautés chrétiennes primitives ont évolué
parallèlement et au même rythme. Les
textes qui allaient devenir canoniques
n’étaient encore qu’en gestation ou tout
au moins n’étaient pas encore officiel-
lement reconnus comme Ecritures. Ils
coexistaient avec de multiples écrits re -
jetés par la suite mais qui, à l’époque,
influençaient leur propre Eglise. Le bon

grain et l’ivraie poussaient ensemble et
il n’était pas facile de les distinguer étant
donné le manque de critères pour ce
faire.

Tentations

C’est aux extrémités de la gam me d’in-
terprétation que se rencontraient les pi -
res tentations. Les gnostiques essayaient
d’as  si miler et de redéfinir le message
évangélique au regard de leur propre
système, et les judaïsants cherchaient
à réconcilier la loi et l’Evangile.
Dans un excellent article sur l’Evangile
de Judas,1 Jack Miles décrit le gnosti-
cisme comme une sorte de polythéisme
multiculturel et syncrétique, qui préfé-
rait absorber tout le monde plutôt que
de se joindre à personne. Les gnosti ques
n’avaient pas de canon précis et n’en
désiraient pas d’ailleurs. Dans un tel con -
texte, il serait exagéré de parler d’un
chris tianisme gnostique. Cela équivau-
drait à parler aujourd’hui d’un christia-
nisme hindou, qui définirait le Christ
comme un avatar de Brahma, ou en core
d’un christianisme islamique, qui inter-
préterait le Christ comme un précurseur
de Mahomet.
De fait, c’est certainement la tentation
judaïsante qui fut la plus dangereuse aux
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Une glorieuse
pagaille
L’Eglise primitive

••• Jerry Ryan, Winthrop, MA (Etats-Unis)
Ecrivain

Le succès du 
« Da Vinci Code », 
la publication de 
l’« Evangile de Judas »
ont attiré l’attention
du public ces derniè-
res années sur les
origines du christia-
nisme. La description
assez idyllique qu’en
donne Luc dans les
Actes des Apôtres 
se voit contestée.
Version édulcorée
d’une période infini-
ment plus chaotique ?
Certes, mais surtout
base d’un processus
toujours en cours : 
la manifestation de
l’Esprit dans le cœur
des hommes, en vue
de l’émergence du
Royaume.

1 • In Commonweal, New York 06.02.06.
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premiers temps du christianisme. Elle
persista durant plusieurs siècles, sous
une forme ou une autre.
L’Eglise est née à Jérusalem lors de la
descente de l’Esprit saint sur une com-
munauté de disciples réunis pour prier.
Jusqu’à la destruction de la ville, l’Eglise
de Jérusalem fut donc le foyer d’origine
de l’Eglise universelle. Son chef fut ce
mystérieux Jacques, « frère du Sei -
gneur ». Voilà qui laisse perplexe car,
dans les Evangiles, la famille de Jésus ne
semble pas comprendre grand-chose
à sa mission. Pourtant les Apôtres trai-
taient Jacques avec déférence et re cher -
chaient ses conseils et son approbation.
Après son martyre, la tradition rapporte
qu’un autre parent de Jésus lui succéda,
son cousin Simon, fils de Cléophas, puis,
plus tard, les petits-fils de Jude, un autre
« frère du Seigneur ». Ceci ressemble
assez à une succession dynastique, dans
l’esprit de celle des grands prêtres juifs…
La décision prise au concile de Jéru sa -
lem d’admettre les gentils sans les obli -
ger à suivre la loi dans toute sa totalité,

tout en leur imposant l’accomplissement
de certains préceptes, n’implique pas que
les non-juifs aient été reçus par l’Eglise
de Jérusalem en tant qu’égaux. Les con -
ditions qui leur étaient imposées étaient
les mêmes que celles que les autorités
juives réclamaient des « gentils craignant
Dieu » : ceux-ci étaient officiellement per -
çus comme sympathisants, sans plus ;
une section spéciale du Temple leur était
réservée.
Luc ne cache pas le fait que « les parti -
sans de Jacques » aient été responsa-
bles de l’arrestation de Paul à Jérusalem.
Dans sa lettre à l’Eglise de Corinthe,
Clément de Rome mentionne que ce fut
par « envie et jalousie » que Paul et Pierre
furent livrés aux Romains - une allusion
probable aux calculs des judéo-chrétiens.
Plus tard, les écrivains chrétiens qui ci -
te ront ce passage omettront la référence
à Pierre et à Paul - probablement par
désir d’effacer une trahison trop doulou -
reuse à rappeler.
L’intention des remarques précédentes
n’est pas de minimiser les richesses uni -
ques du judéo-christianisme.2 Il reste vrai
pour toujours qu’Israël est la vigne d’ori -
gine et que nous ne sommes que des
branches greffées sur elle. Le salut vient
des juifs. Les communautés judéo-chré -
tiennes ont spontanément préservé la
continuité naturelle entre les deux Tes -
taments. On en retrouve des traces dans
l’ancien rite chaldéen, avec ses cycles
liturgiques de Moïse et d’Elie (la loi et les
prophètes). Dans les ruines des basi-
liques chrétiennes des IIIe et IVe siècles
en Terre sainte, on voit encore des re -
présentations de Menoras et des niches
pour la Torah. Le judéo-christianisme sur -
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Le Christ donne la Loi,
entouré des Apôtres 
(IVe siècle). Basilique 

S. Ambrogio de Milan

2 • Cf. Frederic Manns, Essais sur le judéo-
christianisme, SBF, Jérusalem 1977 et Les
racines juives du christianisme, Presses de
la Renaissance, Paris 2006, 306 p. (n.d.l.r.)
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vécut à la destruction de Jérusalem pen -
dant plusieurs siècles, sous des formes
variées, dans toute sa grandeur, mais
aussi avec tous ses risques.
L’Eglise universelle fut donc à l’origine
l’Eglise locale des juifs de Jérusalem.
Elle s’est définie en termes de traditions
qui constituaient l’identité d’Israël. Cer -
tes, chaque étranger présent à Jéru sa -
lem le jour de la Pentecôte entendit les
Apôtres s’exprimer en sa propre langue,
mais en fait ceux-ci parlaient araméen.
Ils for mulèrent le message qui leur était
con fié tel qu’ils le comprenaient eux-
mêmes, suivant leurs capacités limitées
par leur culture et leur intelligence.
Le Saint-Esprit n’a pas transformé les
Apô tres en théologiens polyglottes. Il
s’est servi de leurs faiblesses pour en ti -
rer des mi racles, donna à leurs pa roles le
pouvoir de guérir les malades et de res-
susciter les morts, leur rappela ce que
Jésus leur avait appris, les guida dans
leurs in ter prétations de son message en
leur offrant un instinct très sûr.
Les Apôtres n’ayant pas tous les mêmes
intuitions, il en fut de même pour les com -
 munautés nées de leurs prédications.
Chaque Eglise locale reçut l’Esprit dans
toute sa plénitude, mais elle ne fut ca -
pa ble d’articuler qu’une partie du mes-
sage de Jésus. Cela ne fut pas forcément
un mal. Certains aspects de la vérité ne
seraient probablement jamais apparus
sans ces interprétations locales, qui
allaient cependant causer de sérieuses
difficultés au moment où l’on sera tenté
de les transformer de partielles en ab -
solues et de rejeter tout nouvel aperçu
sur l’Evangile.
Raymond Brown3 remarque que la plu-
part des « hérésies » de l’Eglise primitive
furent des hérésies conservatrices : soit

un refus d’accepter tout approfondisse -
ment de l’identité de Jésus et du sens
de ses actes, soit un blocage sur l’un des
aspects du mystère ineffable, rejetant
tout corollaire apparemment paradoxal.
Les gnostiques auraient pu admettre
l’avatar d’un Dieu inférieur, et donc d’un
homme inférieur parce que ce dieu ne
serait pas pleinement homme non plus.
Les judaïsants auraient pu admettre un
prophète inférieur à Dieu. Mais ce que
gnostiques et judéo-chrétiens avaient
du mal à accepter, c’est l’idée que le Dieu
unique d’Israël soit en vé rité devenu l’un
de nous. 
Le christianisme lui-même a mis plu-
sieurs siècles à articuler clairement les
implications de la plus fondamentale de
nos croyances : l’incarnation. Le con cile
de Nicée proposa des critères objectifs
de la vraie foi, l’Eglise élabora par la suite
un canon de ses écrits inspirés, mais les
disputes continueront. Seul leur con -
texte différera.

Relations tendues

Il ne faut pas oublier que les Apôtres eux-
mêmes, après la Pentecôte, ne devin-
rent pas parfaits. Le Nouveau Testa ment
résonne partout de leurs disputes. Pierre
et Paul, que l’art et la tradition représen -
tent comme souche commune et piliers
de l’Eglise, ne s’entendaient pas très
bien. Antioche n’était pas de taille à les
contenir tous deux. Même après que les
écrits de Paul aient été reconnus comme
inspirés, ceux qui suivaient la tradition
de Pierre ne lui firent pas toujours très
confiance : « Il se rencontre [dans ces
lettres] des points obscurs, que les gens
sans instruction et sans fermeté dé tour -
nent de leur sens - comme d’ailleurs les
autres Ecritures - pour leur propre per-
dition » (II P 3,16).
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3 • La mort du Messie. Encyclopédie de la Pas -
sion du Christ, de Gethsémani au tombeau,
Bayard, Paris 2005, 1702 p. (n.d.l.r.)
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Au lieu de parler de christianismes alter -
natifs, il vaudrait donc mieux parler de
« christianismes atrophiés ». La parabole
du semeur s’applique aussi bien aux
grou pes qu’aux individus. 
Teilhard de Chardin emprunte à la pa lé -
ontologie le concept de « tige montante »,
c’est-à-dire l’élan, le germe au thentique
au cœur d’un processus d’évolution, sa
force direc trice, son dynamisme interne.
En évoluant, la tige produit inévitable-
ment des branches qui dépérissent un
jour ou l’autre, mais l’élan qui la pousse
dure jusqu’à ce qu’elle accomplisse son
but.
Voilà une parfaite image de notre assi-
milation de la révélation. Le germe se
développe, pousse en ligne droite mal-
gré les apparences, mais pas dans tou-
tes ses branches : il y a des déviations
et des culs-de-sac. Cependant, le dyna -
misme de la graine continue d’agir et de
se déployer, même si ce ne sont que
quel ques élus qui restent porteurs de
l’espérance humaine.
En un mot, l’Eglise primitive fut une pa -
gaille glorieuse : une pagaille, parce que
les branches variées du christianisme
avaient des relations tendues ; glori euse,
parce que malgré et peut-être grâce à
cette pagaille, le Saint-Esprit dirigeait
l’humanité, doucement mais puissam -
ment, vers la plénitude de la Vérité. C’est
cette splendeur que Luc voulut trans-
mettre dans les Actes des Apôtres ; et
sa description des premiers ministres
de la Parole, tout illuminés de gloire,
montre sa vérité la plus profonde.
La Révélation, c’est après tout la mani-
festation du sens caché des évènements.
En tant qu’histoire profane, les Actes
sont peut-être idéalisateurs, mais théo-
logiquement, ils révèlent la signification
réelle de ce qui survenait. Malgré les
erreurs, les tensions, les idioties et les
malentendus, quelque chose de merveil -
leux se passait : l’Evangile était sorti de

la Judée et de la Samarie et se ré -
pandait « jusqu’aux confins de la terre ».
Tout cela se produisit malgré les ins tru -
ments humains qui le portaient - ou pour
être plus exact, à la fois par eux et mal-
gré eux. Le vent violent qui avait rempli
toute la maison au jour de la Pentecôte
s’était transformé en une douce brise
qui murmurait des vérités éternelles au
fond des cœurs, souvent sans se faire
remarquer. Respectueusement, subtile -
ment, l’Esprit transformait les instruments
dont il se servait.

Le don de l’Esprit

C’est ainsi qu’il en fut au commence-
ment, qu’il en est maintenant et pour
tou jours, jusqu’à ce que le Royaume
s’accomplisse. Pourquoi nous scanda-
liser des limites très réelles de l’Eglise
primitive, toute troublée et vulnérable
qu’elle fût ? Ou des divisions et des
scandales de l’Eglise contemporaine ?
C’est dans la pauvreté de ses moyens
humains que la puissance de l’Esprit
se manifeste le mieux. Voilà qui devrait
nous apporter lumière et courage.
La vraie histoire de l’Eglise, c’est l’histoire
de cette étincelle de divinité, souvent
cachée, rarement ressentie psy cho lo gi -
quement car on ne la reconnaît généra-
lement que rétrospectivement. C’est un
don collectif, source d’unité transcen -
dante dépassant toute division em piri -
que, et qui nous dirige mysté rieuse ment
vers la Vérité, par des voies tor tueuses et
des moyens fort inattendus.

J. R.
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Jésus explique l’unité qui découle du
baptême comme celle existant entre le
cep et les sarments. La réalité sous-en -
tendue est vertigineusement profonde.
Les disciples sont littéralement immer-
gés (baptisés) dans la vie du Père, du
Fils et du Saint-Esprit (Mt 28,19) et ren-
dus ainsi participants de l’unité trinitaire.
Les expressions de Jésus rapportées
par Jean nous apparaîtraient hyperbo-
liques et irréalisables si elles n’avaient
pas été prononcées par le Fils de Dieu :
« Comme toi, Père, tu es en moi et que
je suis en toi... Afin que le monde croie »
(Jn 17,21). L’unité entre le Père et le Fils
est totale dans l’Esprit d’amour. Par le
baptême, nous participons à cette unité
et de ce fait nous rendons visible, con -
crètement, la Vie trinitaire.
Pendant les premiers siècles, malgré les
dé ficiences de ses membres, le chris tia -
nisme s’est propagé à une vitesse im -
pres    sionnante par l’amour qu’il manifes -
tait. Une Eglise pauvre, minoritaire, sou-  
vent persécutée, avec un minimum de
structures de type familial, a donc réussi à
secouer un paganisme affaibli et égo ïste
en suscitant de nombreuses conversions.
Aujourd’hui, avec une légèreté qui frôle
le blasphème, nous disons que l’unité

entre les chrétiens se réalisera lorsque
Dieu le voudra ! Mais le dessein du Père,
manifesté par Jésus, est que l’unité en -
tre tous les baptisés s’actualise constam -
ment. Le retard de la communion com-
porte une désobéissance à la volonté du
Père : « N’endurcissez pas vos cœurs »
(Ps 95,8). Il ne s’agit pas de prier le
Père pour qu’il réalise l’unité entre nous,
mais de l’écouter : « Laissez-vous ré con -
 cilier avec Dieu » (2 Cor 5,20). A force
de retarder l’union, il ne sera même plus
possible de la réaliser, car entre-temps
les Eglises se seront dissoutes !

La théologie, un prétexte

Pour expliquer les divisions qui séparent
les chrétiens, on avance souvent des mo -
tifs de type théologique. Dans la réa lité,
les clivages se sont développés da van -
tage pour des raisons politiques, psy cho -
logiques et économiques, que doctrina-
les.
Pensons à la division entre les Eglises
d’Orient et d’Occident survenue autour
de l’an mil. Les deux blocs politiques
vou laient affirmer leur suprématie glo-
bale et se dédaignaient viscéralement.
L’adjon c tion du Filioque à la profession
de foi commune fut voulue par l’en tou -
rage de Charlemagne2 pour humilier
l’Ori ent, lequel, lui, se sentait supérieur à
l’Occident puisque dépositaire de l’au-
torité impériale. Les questions théologi -
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Séparés
car dans le péché 

••• Sandro Vitalini, Rome
Théologien, professeur émérite de l’Université de Fribourg

La fragilité et le
péché des chrétiens
ont déjà conduit les
communautés primi-
tives à connaître le
drame des scissions.
Aujourd’hui encore,
les baptisés, avec
leurs divisions mes-
quines, doivent
reconnaître qu’en
vivant ces désunions,
ils se séparent par-
tiellement du Père,
qui nous demande de
nous engager pour
l’unité, maintenant,
sur terre, dans l’affir-
mation du mystère
trinitaire.1

1 • Cet article est paru dans la revue Dialoghi,
Rome, décembre 2006.

2 • Dans un premier temps, elle ne fut pas ac -
ceptée par Rome afin de ne pas modifier
la doctrine commune.
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ques n’ont de fait servi qu’à fomenter
des tensions qui ont abouti à des luttes
sanglantes. La prise de Constantinople
par la IVe croisade, avec le massacre des
frères et le sac de la ville, est une honte
indélébile dans l’histoire de l’Eglise.
La rupture en Occident entre réformés
et catholiques n’a pas non plus, à pro-
prement parler, de base théologique :
nous consentons tous à la doctrine de
la justification par la foi si nous admet-
tons l’enseignement des lettres aux Ro -
mains et aux Galates. Mais il y a eu un
dialogue entre esprits bornés, et ainsi
incompréhension. Alors que les intérêts
d’émancipation face à l’autorité impé-
riale et épiscopale incitaient des villes
et des régions à trouver dans la « nou-
velle religion » des moyens pour atteindre
la liberté économique et politique con -
voitée, Luther, lui, n’imaginait pas créer
une nouvelle Eglise. Il désirait sim ple ment
réformer l’ancienne. Les supplications
au pape Léon X le confirment, mais elles
n’ont pas été entendues.
L’essence de la foi des baptisés réside
dans l’affirmation de notre adhésion vi -
tale au mystère trinitaire que le Fils de
Dieu nous a donné, dans l’Esprit, avec
son sang, en nous divinisant (Ap 22,1 ss.).
Mais lorsque les Eglises se cristallisent
sur leurs positions, il devient très ardu
de leur faire comprendre cette volonté
d’unité demandée par le Père. Plus on
insiste sur des aspects particuliers des
doctrines élaborées par les Eglises du
IIe millénaire, désormais séparées, moins
on perçoit l’importance du lien trinitaire
qui nous institue frères en un unique
corps du Seigneur (Rm 12,5). Car même
dans la variété de ses traditions, rites,
disciplines, doctrines, la communauté des
baptisés est appelée à affirmer l’es sen -
tiel de sa foi qui l’unit au Christ sur la
terre et au ciel.

Paul VI avait affirmé que l’unité des chré -
tiens serait le plus grand évènement 
du XXe siècle. Dans l’optique du pape
Jean XXIII et du Concile, cela paraissait
possible : il ne s’agissait pas de deman-
der aux Egli ses un retour en arrière, une
abjuration de leurs traditions, mais bien
de reconnaître, ensemble, ce noyau es -
sen tiel qui nous fait frères dans l’Esprit
du Christ, à la gloire du Père. Les tradi-
tions et les doctrines qui se sont déve-
loppées après la rupture de l’unité di vine
ne pourront jamais être im posées à tous,
mais resteront patrimoine de chaque
Eglise par ticulière. Du reste, l’approfon-
dissement de la communion permet de
considérer aussi les dogmes formulés
par l’Eglise catholique après la rupture
selon une optique nouvelle, œcuménique.

Un effort d’humilité

Dans ce sens, les dogmes mariaux ont
une forte base biblique qui doit favori-
ser une entente. L’Immaculée conception
de Marie est proclamée par le N.T. pour
tous les baptisés (Ep 1,4 ; Ph 2,15) et
ceci permet une compréhension plus
profonde du vice originel, donc de cette
solidarité ontologique négative déjà sou -
lignée par les Pères de l’Eglise. Ainsi
l’as somption corporelle est vue par Paul
comme une réalité qui nous concerne
tous au moment de notre mort (2 Co 5,1
ss.). Le service même de Pierre est re -
connu par les différentes communau-
tés chrétiennes dans l’optique de la
tra dition de l’Eglise indivise du premier
millénaire : un service pour la diaconie
et la vérité qui touche toutes les Eglises,
appelées à leur tour à exprimer leur 
« synodalité » avec celle qui préside
l’amour universel.
L’erreur la plus grande commise par les
milieux catholiques est, à mon avis, le
fait de considérer l’évolution des dog-
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mes comme un processus d’explicita-
tion et d’enrichissement progressif : ce
que l’Ecriture nous donne dans son 
« noyau » devrait ainsi être constamment
développé, à l’image d’un arbre qui s’en -
richit de nouveaux fruits. Mon opinion,
par contre, est que le Nouveau Tes ta -
ment constitue cet arbre auprès duquel
nous cueillons ses fruits : la tradition nous
transmet ces fruits vivants (puisqu’ils
sont des dons du Christ) si nous ne nous
séparons pas du cep de la vigne.
Le premier millénaire a été caractérisé
par des tensions et des hérésies (en par -
ticulier l’arianisme) mais il a su garder
cette unité dans la diversité laquelle,
plus tard, a été brisée en évidente op -
position à la volonté de Dieu. Le sens
universel du ministère de Pierre et du
ministère apostolique peut être récu-
péré.
Le célèbre document de Lima sur le
baptême, l’eucharistie et les ministères
(BEM) a posé les bases d’un ac cord
entre tous les chrétiens. Les propos sur
la présence du Christ dans l’eucharis-
tie sont exemplaires. Il est important que
tous acceptent la réalité de cette pré-
sence affirmée par l’Evangile (Jn 6,55-
56), sans imposer de modalités explica -
tives qui impliquent l’acceptation d’un
certain type de philosophie.3

Libérés de la politique

Pendant les premiers siècles, l’Eglise des
martyrs s’est répandue d’une façon in -
croyablement rapide. Sous la tutelle de
Constantin d’abord, puis de Théodose,

elle a assumé des charges temporelles
qui l’ont alourdie et éloignée de l’essen -
tiel. Aujourd’hui commence à se dessi-
ner une Eglise libre de tout conditionne -
ment politique. Demain, ses ministres, à
l’image de Paul, pourraient bien être des
ouvriers qui vivent de leur travail (bien
que des communautés continueront à
soutenir matériellement l’annonciateur
de la parole, afin qu’il soit entièrement
voué à l’Evangile).
L’unité peut s’accomplir dans la liberté,
même si les communautés qui réunis-
sent les baptisés sont très différentes.
Déjà aujourd’hui, des laïcs pratiquants,
dans le camp catholique comme protes -
tant, ne perçoivent pas de difficultés à
communier à l’unique pain et à l’unique
calice. Ce sens de la communion est
moins évident au sein des Eglises or tho -
doxes, en partie parce qu’elles ont en core
tendance à coïncider avec des peuples :
ainsi le Grec ou le Bulgare se sent né ces -
sairement et uniquement ortho doxe. Ce -
pendant n’oublions pas que de nom breu -
ses Eglises orthodoxes, bien qu’ayant
subi une violente persécution islami que,
puis communiste, n’ont pas disparu, alors
que d’autres Eglises, moins enracinées
dans le peuple, ont été anéanties par
l’islam. Voici pourquoi la fraction du pain
qui est Christ serait un immense enri-
chissement pour tous.
Cette fraction ne peut pas être imaginée
uniquement au terme du processus œcu -
ménique (qui devrait toujours progresser)
mais comme une étape qui ratifie l’ac-
quis de l’essentiel chrétien et nous aide à
approfondir la réelle fraternité en Christ.
L’esprit du Concile, aujourd’hui assoupi,
reprendra de la vigueur si les chrétiens
admettent que ce qui les unit (l’unique
foi) est bien plus fort que ce qui les di -
vise (les traditions particulières). Ils com -
prendront, avec le pape Jean XXIII, que
le noyau de la foi est une chose, et le
mode de son annonce, une autre. Les
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3 • Les baptisés dans les camps de concen -
tra tion nazis ont perçu immédiatement l’es   -
sen ce du christianisme et l’ont vécue en sem   -
ble en dépassant toutes les barrières con-
  fession   nelles. Faut-il admettre que seule une
persécution violente sera à même de pous -
 ser le petit reste des chrétiens à l’unité ?



S é p a r é s  c a r  d a n s  l e  p é c h é

chrétiens pourront percevoir leur voca-
tion commune d’être sel pour le monde
et lumière pour la terre, s’ils sont unis
par l’essentiel et ainsi capables de par-
tager l’unique pain.
Les chrétiens ont constitué ce levain dans
les premiers siècles. L’amour fraternel a
été leur force révolutionnaire. Le primat
de l’Eglise de Rome lui-même s’est affir -
mé par son intense activité diaconale,
et non par des décrets doctrinaux. Cette
activité était celle de toute la commu-
nauté en faveur des frères en difficulté,
des esclaves, des pauvres, même non-
chrétiens. Le ferment révolutionnaire de
l’Evangile a déchaîné les persécutions.
La conception chrétienne a transformé
l’esclave en frère (comme cela ressort de
la lettre à Philémon) et bouleversé les
paramètres de l’économie : l’esclave
n’était plus une machine à produire à
bas prix, mais bien une personne égale
en dignité au patricien romain.
Aujourd’hui, les chrétiens sont toujours
appelés à un engagement politique pro -
filé. Ils pourront l’accomplir s’ils se sen -
tent unis dans la lutte en faveur de l’af-
famé, de l’immigré, du prisonnier. Le
chapitre 25 de Matthieu nous rappelle
que toute la vie chrétienne se manifeste
concrètement dans un service efficace
pour le pauvre. Plus nous nous laissons
interpeller par les hurlements des affa-
més et des torturés, plus nous obéirons
au Père qui nous veut tous unis au ser-
vice de tous les frères.

L’appel eschatologique

Pour des croyants dont le Christ est la
vie et mourir un gain (Ph 1,21-23), nos
divisions sont une monstruosité. Au ciel,
au-delà du voile de la mort, les barrica-
des n’existeront plus puisque nous vi -
vrons de l’essentiel (Ap 7,9). Nous res-
sentirons nettement que nous avons

un seul Père et un seul Maître (Mt 23,8-
11). Mais ne devrions-nous pas nous
en rendre compte déjà sur terre ?
Celui qui se cristallise dans les différen -
ces pour garder les divisions a un hor-
ror vacui, une peur du vide ; il craint de
perdre des privilèges et des avantages
de type terrestre. Plus notre vie est cal -
quée (Col 3,3) à celle du Christ, plus nous
éprouvons la relativité des Eglises, leur
insuffisance par rapport au Seigneur de
l’univers (Ep 1,3) et la nécessité que, déjà
sur la terre, nous obéissions au Père à
l’image de ce qui se fait au ciel (Mt 6,10).
Plus nous éprouvons notre petitesse, plus
l’esprit du Christ peut s’étendre en nous
et nous faire grandir dans l’unité (Ep
4,3 ss.).
Lorsque Paul VI s’est jeté à terre pour
embrasser les pieds du légat du pa -
triarche de Constantinople, il a ac com pli
un geste prophétique, invitant tous les
chrétiens à se jeter à terre et à laver et
embrasser les pieds des frères (Jn
13,14) dits séparés.
Par une intense diaconie, des échanges,
des rapports d’amitié, on arrive finale-
ment à comprendre que même dans la
permanence des différentes traditions
chrétiennes, peut et doit exister, non seu -
l ement dans les cieux mais également
sur terre, un seul troupeau, qui se laisse
guider par l’unique Pasteur (Jn 10,16 ;
1 P 2,25).

S. V. 
(traduction J.-Fr. Raimondi)
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La population mondiale pourrait attein-
dre en 2050 entre 7,9 et 10,9 milliards
d’âmes. Six pays assurent la moitié de
la croissance annuelle : l’Inde, la Chine,
le Pakistan, le Nigeria, le Bangladesh et
l’Indonésie. Ainsi, en 2050, 60 % de la
population mondiale vivra en Asie, 20 %
en Afrique et 9 % en Amérique latine. La
population européenne, elle, diminue2 et
vieillit.
Face au vieillissement de sa popula-
tion, « les migrations ont pris une im por -
tance majeure pour l’Europe. Celle-ci est
pas sée en quelques décennies d’une ré -
gion d’é mi   gration, à une des grandes ré -
gions de destination, d’immigration. Se -
lon l’OCDE, les principaux pays d’origine
des flux migratoires vers l’Union euro-
péenne en 2004 étaient la Roumanie, le
Maroc, la Bulgarie, la Turquie, l’Ukraine
et la Fédération de Russie. Les flux mi -
gratoires se sont diversifiés avec un nom -

bre croissant d’immigrés venant d’Eu rope
centrale et orientale, d’Asie (en par ti cu lier
de Chine) et d’Amérique du Sud (spé cia -
lement d’Equateur). La mi gration ve nant
d’Afrique a augmenté de façon substan -
tielle ces dernières années et con tinue
à augmenter.
» Il est peu pro bable que ce phénomène
diminue dans un futur proche, au con -
traire, la pression migratoire pourrait
même s’intensifier. Dans le même temps,
tenant compte de son évolution dé mo -
gra phique, l’UE aura besoin d’immigrés
pour garantir la viabilité de son marché
du travail. L’UE doit faire face à la con -
currence des autres régions du monde
qui recrutent des migrants et ont éga-
lement besoin des immigrés dotés des
qualifications nécessaires à leur mar-
ché du travail » (Communication de la
Commission au Conseil et au Par le ment
européen, 30.11.06).
Considérer l’immigration uniquement
comme une solution aux problèmes dé -
mographiques est non seulement im mo -
ral, mais en plus une fausse bonne idée.
Immoral, car les immigrés ne sont pas
uniquement une force de travail flexi ble
et docile ou un moyen de ga rantir le futur
de nos pensions ; ce sont avant tout des
personnes appelées à cohabiter avec
nous, avec une égalité de droits. Pour
eux, émigrer est un drame, pour nous
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Migrer : 
un droit malmené
Les contradictions européennes

••• Esteban Tabares, Séville
Sociologue, secrétaire de la Fondation Sevilla Acoge1

Le phénomène
migratoire est devenu
une préoccupation
internationale
majeure, chiffres à
l’appui. Pour les
Etats européens, 
le défi semble 
d’endiguer le flot 
des « mauvais »
migrants. Ils
devraient plutôt se
concentrer sur l’inté-
gration des immigrés
et prévenir la migra-
tion en veillant à ce
que les politiques
internationales 
aboutissent à une
meilleure répartition
des richesses dans
les pays « produc-
teurs » de migrants.

1 • Le Mouvement des travailleurs chrétiens
européens (MTCE) a tenu à Séville, du 10
au 13 mai 2007, un séminaire sur le thème
des migrations. Esteban Tabares y a don né
une conférence dont choisir a tiré cet article.
L’ONG Sevilla Acoge est l’une des asso-
ciations les plus importantes en matière de
défense des droits des immigrés de l’An da -
lousie. (n.d.l.r.)

2 • Alors qu’en 1900 les Européens étaient trois
fois plus nombreux que les Africains, en
2050 ce seront les Africains qui seront trois
fois plus nombreux que les Européens.
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un cadeau facile à prendre et à laisser.
C’est aussi une fausse solution, car l’im -
mi gration ne fait que déplacer dans le
temps notre problème démogra phique :
les immigrés adoptent très vite nos op -
tions en ce qui concerne le nombre
d’en  fants et ils seront aussi un jour des
retraités…

Usine à migration

Les politiques européennes en matière
d’émigration sont en fait très contradic -
toires. L’article 13 de la Déclaration des
droits de l’homme déclare : « Toute per-
sonne a le droit de circuler librement et
d’établir sa résidence sur le territoire d’un
Etat. Toute personne a le droit de sortir
d’un pays, y compris le sien, et de re ve -

nir dans son pays. » Là se situe la pre-
mière contradiction fondamentale face
aux migrations : même si elles sont pro -
 clamées comme un droit humain, la pra -
tique des Etats consiste à les contrôler
et les limiter.
Une autre grande ambivalence de la glo -
balisation néo-libérale est que les règles
qui défendent la liberté (apparente) de
circulation des différents facteurs de pro -
duction ne s’ap pliquent pas à la mobi-
lité des travailleurs. Alors qu’il y a con -
sensus sur l’ouverture des fron tières aux
capitaux, marchandises, biens et servi-
ces, les Etats du Nord, au contraire, fer -
ment et contrôlent leurs frontières quand
il s’agit de personnes (immigrés ou ré -
fu giés) et imposent de fortes restrictions
à leur entrée sur leurs territoires.
Une preuve de plus que la globalisation
de l’économie ne va pas de pair avec
l’expansion et la diffusion des richesses
et du bien-être. Il s’agit, au contraire,
d’un processus dual qui contribue au
développement des inégalités entre les
pays riches et le reste du monde, ainsi
qu’à l’augmentation de la marginalisa-
tion et de l’exclusion de larges couches
de la population à l’intérieur de chaque
pays. (Sans compter que notre modèle
de production détruit les bases même
de la subsistan ce des sociétés : pollu-
tion, déforestation, épuisement des res -
sources énergétiques et minérales…)
Résultat, les migrations actuelles ne sont
pas seulement des « déplacements de
travailleurs », mais d’authentiques « mou -
vements de populations », des exodes
massifs au niveau mondial. Selon l’OIT,
il y a de plus en plus de pays émetteurs
de migrants : en 1970, ils étaient 29,
aujourd’hui ils sont 60, la majeure par-
tie étant des pays pauvres. Aussi non
seulement les émigrés actuels sont plus
nombreux (hors illégaux, l’ONU estime
leur nombre à 191 millions, dont 75 %
se concentrent dans 28 pays), mais ils
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visent en outre un départ définitif, étant
donné que dans leur pays la vie est in -
supportable et l’horizon bouché.

Repousser

En Europe occidentale et en Amérique
du Nord, les immigrés représentent 10 %
de la population. Les formules pour li mi -
ter leur entrée dans le pays varient selon
les Etats mais coïncident dans leurs as -
 pects basiques : l’immigrant travailleur
doit disposer d’une offre de travail exis -
tante et, sur cette base, solliciter dans
son pays d’origine un visa auprès de
l’am bassade ou du consulat du pays vers
lequel il veut voyager. Cette offre de tra -
vail doit toujours être assujettie au prin-
cipe « de préfé rence nationale ».3

Dans la pratique, le résultat est qu’il est
devenu pratiquement impossible pour
un habitant du Sud, d’entrer et de tra-
vailler légalement dans un pays de l’UE.
Reste alors le recours à l’entrée irrégu-
lière, qui dépend en grande partie de ré -
seaux de trafic de main-d’œuvre. Une fois
introduits, les « sans-papiers » tentent
de régulariser leur situation, ce qui peut
arriver si tout va bien après quelques an -
nées de vie clandestine. Durant ce laps
de temps, ils travailleront sans contrat
de travail et seront exposés à la surex-
ploitation par certaines entreprises et em -
ployeurs privés qui profiteront de leur
situation fragile. Ce sont les travailleurs
clandestins de l’économie informelle :
ils n’ont aucune existence légale.
Aussi, ce qui préoccupe le plus l’UE, c’est
le contrôle de ses frontières et la lutte
contre l’immigration clandestine 4 et ses
réseaux de trafiquants de main-d’œuvre.
Or, malgré tous ses efforts et les con -
trôles étatiques, l’immigration irrégulière
vers l’UE augmente constamment. Se -
lon l’OCDE et Europol, on estime que
chaque année plus de 500000 sans-
papiers gagnent l’UE.
L’Europe a été de tout temps la desti-
nation préférée des Maghrébins. Aujour -
d’hui, ce sont principalement l’Italie et
l’Espagne qui reçoivent les flux des mi -
grants irréguliers d’Afrique du Nord. Leur
nombre est difficile à déterminer étant
donné le caractère illégal que prend cette
immigration et le grand nombre de na -
turalisés.
Dans le même temps, le Maghreb a été
converti en « impossible frontière de re -
tenue de l’émigration subsaharien ne ».
Selon l’OIT, l’Afrique subsaharienne, à
elle seule, amènera chaque année à
par tir de 2015 un nombre de migrants
trois fois supérieur à ceux des pays de
l’OCDE, de l’Europe de l’Est et de l’ex-
Union so viétique réunis.5
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3 • En 1974, les pays d’Europe occidentale éla -
borèrent des lois rendant très difficile l’en-
trée des travailleurs. On proclama une po -
li tique d’« immigration zéro », excepté pour
quel ques contingents de travailleurs très qua -
lifiés, et on construisit pour ce faire un faux
concept qui affirme que l’immigration n’est
pas un droit mais une concession faite par
les Etats suivant leur situation interne.

4 • Le Comité central de la Conférence des
Eglises européennes (KEK), réuni à Vienne
du 14 au 17 novembre 2007, s’est prononcé
sur la directive européenne relative aux pro -
cédures applicables dans les Etats de l’UE
en vue du renvoi de personnes en séjour
irrégulier. Le Comité central s’est dit préoc -
cupé par l’utilisation croissante de la dé ten -
tion administrative des migrants en attente
d’une procédure de renvoi, pour une pé -
 riode pouvant aller jusqu’à 18 mois. Il a
aussi exhorté le Parlement européen et les
Etats membres de l’Union à effacer de la
législation de l’UE les dispositions interdisant
leur réadmission après un renvoi. (n.d.l.r.)

5 • « Comment est-il possible que malgré toutes
les richesses naturelles et humaines d’Afri -
que, la majeure partie de ses pays et une
grande part de ses 936 millions d’habitants
vivent dans la misère ou au bord de la mi -
sère ? (…) L’Afrique est l’unique continent
qui, dans les 25 dernières années, a vu son
appauvrissement augmenter et le niveau de
vie de sa population baisser » (Revue Mun -
do Negro, n° 506-507, Madrid).
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Aussi le Conseil européen a-t-il adopté
en 2005 un plan global sur les migrations,
avec des actions prio ritaires en Afrique et
Méditerranée. Ce plan prend en compte
un large éventail de problèmes : relations
extérieures, développement et emploi,
justice, liberté et sécurité. Le système
FRONTEX coordon ne les opérations ma -
ritimes conjointes dans les régions atlan -
tique et méditerranéenne. Le ré seau des
patrouilles côtières et un système de vi -
gilance couvrent toute la frontière ma ri -
ti me sud de l’UE (Communication 735 de
la Commission, 15-16 décembre 2005).
Malgré ces nouvelles technologies qui
renforcent la capacité de surveillance, la
contrebande et le trafic d’êtres humains
sont en hausse, car quand une frontière
se renforce, ce qui croît, ce sont le prix
et le risque pour la franchir.6

Intégrer

Non seulement les politiques restrictives
n’ont pas empêché l’entrée de migrants,
mais cette augmentation des flux mi gra -
toires s’est établie dans un contexte mon -
dial de hausse du chômage. Du coup,
le discours anti-immigrés a envahi les
sphères politi ques de toutes tendances.
Ce discours s’alimente de divers slo-
gans : « risque d’invasion et avalanche
massive d’immi grés pauvres », « me -
nace pour notre culture et pour l’iden-
tité européenne », « détérioration de notre
système de sécurité sociale », « risque
d’intégrisme islamique »… Il n’y a pas de

pays où un propos politique positif en -
vers l’immigration serait ren table élec-
toralement.
Il s’agit de changer cet état de fait. Il est
indis pensable de casser le message po -
litique de la « grande menace » et de ne
plus présenter l’immi gration comme le
problème numéro un de l’Europe. La mise
en route dans l’UE de politiques d’inté-
gration des immigrés devient une né -
cessité urgente. Or si les proposi tions en
ce sens de la Commission européenne
sont très nombreuses, très peu d’entre
elles sont en réalité appliquées dans les
Etats membres et leurs mises en vi gueur
ne sont pas simultanées. Certains pays
ont initié ce type de politique dès le mi -
lieu des années ‘70 (en tête, les Pays-
Bas), tandis que d’autres s’y sont mis
beaucoup plus tard.
Mais surtout, si l’UE veut réellement
affronter le défi des migrations, elle doit
faire de la Méditerranée un espace de
paix et de prospérité partagée et peser
sur les institutions internationales pour
que l’Afrique ne soit plus délaissée : 
« Si les richesses ne vont pas là où sont
les hommes, les hommes iront là où
sont les richesses. » (Alfred Sauvy)7

E. T.
(traduction M. Gatto,
adaptation L. Bittar)
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6 • Voir à ce sujet les pp. 29-31 de ce numéro.
(n.d.l.r.)

7 • Démographe et économiste français, A.
Sauvy (1898-1990) fut l’un des premiers à
avoir établi des « projections de popula-
tion ». Il partait de l’idée que l’augmenta-
tion de la population est une bonne chose
si la société sait s’y préparer. (n.d.l.r.)



Elle avance. Un bloc. En face, ils l’ont vue
venir et s’agitent autour des bar ques. La
mer vient battre le sable ; 1500 kilomè-
tres plus loin, au bout des flots, c’est leur
rêve. Barça ou Barsakh, disent-ils en
wolof. Barcelone ou la mort.
A Thiaroye-sur-Mer, village devenu par -
tie intégrante de la banlieue de Dakar,
200 jeunes ont déjà payé de leur vie
l’illusion d’une vie meilleure. Yayi Bayam
Diouf en a eu assez. Alors, elle vient ten -
ter de convaincre ce groupe-là au moins
de renoncer. De rester au pays. Et d’es -
sayer d’y vivre, malgré tout.
Son fils aussi est mort un jour, là-bas,
dans l’océan. « Quand je vais parler sur
les plages, il est toujours avec moi »,
dit-elle. Elle s’approche du groupe et fait
valoir le risque qu’il y a à partir, l’inanité
de cette fuite, la nécessité d’essayer de
trouver leur place ici, au Sénégal, au lieu
de succomber aux sirènes de l’émigra-
tion. Et elle parle d’Alioune.
Il avait 26 ans. Il avait appris la pêche,
puis s’était mis à la maçonnerie, à l’éle -
vage de moutons, sans pour autant arri -
ver à joindre les deux bouts, à élever
comme il le voulait sa famille. Elle revoit
ses moments de découragements, revit
la montée du ras-le-bol, ce sentiment
d’être coincé qui taraude presque tous
ceux de sa génération, cette lente dés-
espérance qui fait soudain miroiter au

lointain des lueurs trompeuses. « Le
seul fait que quelques-uns aient réussi
suffit à masquer tous les échecs. En
septembre 2005, une famille est partie
ainsi vers l’Angola et la Guinée. On n’a
plus eu de nouvelles. Et en décembre,
on a appris qu’ils étaient arrivés aux
Canaries. D’un coup, tous les jeunes ont
voulu tenter leur chance. »
L’idée a tourné aussi dans la tête
d’Alioune. Il a peiné à réunir les 575 000
francs CFA nécessaires à son passage.
Un jour d’avril 2006, il est parti. Le 12
exactement. Il n’est jamais arrivé. Avec
80 autres victimes, il s’est noyé. « Je
savais ce qu’il risquait, mais la fougue
de la jeunesse… » 

Réagir

Elle a pleuré. Long temps. Puis elle a
voulu réagir. Et elle a commencé à ar -
penter les plages et les zones de départ
pour dissuader ceux qui voulaient par-
tir de tenter l’aventure.
« Au départ, on me prenait pour une
folle. » Plus maintenant. Et le groupe de
jeunes qui l’a écoutée le sait bien. Elle
a dit ce qu’elle avait à dire. « Regardez
notre village : sur 100 jeunes qui sont
partis, 75 se sont noyés, 15 ont été ra -
patriés. Et allez voir chez les 10 autres.
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Les sirènes 
de l’émigration
« Restez au pays ! »

••• Hubert Prolongeau, Paris
Journaliste

A la Journée interna-
tionale des migrants
des Nations Unies 
(18 décembre),
a succédé celle de
l’Eglise catholique 
(13 janvier) sur le
thème des jeunes
migrants. Ils sont de
plus en plus nom -
breux, poussés par 
le rêve d’un travail, 
à braver la solitude 
et les dangers… pour
ne trouver que la
détention ou la mort.
Au Sénégal, la mère
d’un candidat à l’émi-
gration noyé avec ses
compagnons de tra-
versée a décidé de
faire rester les jeunes
au pays.



L e s  s i r è n e s  d e  l ’ é m i g r a t i o n

Leur situation n’a guère changé. » Les
a-t-elle convaincus ? « Je ne sais pas.
J’ai essayé, c’est déjà ça. Au début, je
n’avais que ça à faire. » Au début, quand
elle a réussi à surmonter l’horrible dou-
leur du deuil. Mais vite, elle a senti que
cela ne suffirait pas. « Leur dire de ne
pas partir, c’est bien. Mais si on ne fait
rien pour générer des revenus et pour
qu’ils puissent rester et vivre dignement
ici, ça ne sert pas à grand-chose. »

L’affaire des mères

Alors elle est allée plus loin. Autour d’elle,
elle a rameuté, cherchant chez ses voi-
sines celles, trop nombreuses, qui ont
vécu le même drame. « Dans nos famil les,
souvent polygames, ce sont les mères
qui s’occupent des enfants. Ce sont
donc elles qu’il fallait alerter. » Souvent,
ce sont elles aussi qui ont gratté sur le
budget familial pour payer le ticket de
départ de leurs fils, et elles doivent vivre
avec une intense culpabilité. Aujourd’hui,
certaines ne peuvent même plus aller
re  garder la mer.

Un an après, elles sont là, dans la cour
de l’association, quelques-unes des 400
femmes du Collectif contre l’émigration
clandestine. Yayi, que beaucoup ap pel -
lent « la présidente », doit aller à la ban -
que régler quelques problèmes et c’est
Mary Samb, la vice-présidente qui fait
la visite. Un de ses fils est parti, puis est
revenu. Mais deux de ses neveux sont
morts. A côté d’elle, une femme vêtue
d’un boubou orange est, comme beau-
coup d’autres, sans nouvelles : deux
en fants embarqués il y a un mois. Les
mains habiles à dérouler le fil, elle con -
tinue d’espérer.
Plusieurs sont en train de coudre des
vêtements et de les enfiler à de petites
poupées traditionnelles. Dans un coin,
des moules emplis de savon attendent
près d’un four. Plus loin, ce sont de gi -
gantesques marmites qui accueillent des
plats de couscous ou de poissons gril lés.
Au mur, le portrait du président Ab  dou -
laye Wade voisine avec celui du cham -
 pion de lutte Baye Mandione Fall, qui
s’est associé à l’entreprise. Un hom me
passe, presque incongru. L’asso cia tion,
c’est l’affaire des femmes. Des mères.
Elles s’affairent. Le poisson et le cous -
cous partent pour le marché de Dakar,
les poupées sont vendues aux touris-
tes qui visitent le village de Sou mey oun.
Ce que cela rapporte est mis en com-
mun. L’entreprise fonctionne comme une
coopérative. Les femmes qui veulent les
rejoindre sont formées sur place.
Dans une maison en travaux, Yayi sur-
veille la construction de futurs guichets.
C’est le début de ce qui, elle espère,
deviendra une banque de microcrédits.
« Nous voulions créer des emplois sur
place, générer des revenus », explique
Mary Samb. Yayi a aussi essayé de met -
tre en marche une chaîne de solidarité :
cha que lundi et vendredi, chacune
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Dakar, 
quartier de la Médina



L e s  s i r è n e s  d e  l ’ é m i g r a t i o n

amène un petit quelque-chose qu’elles
remettent à celles qui en ont le plus be -
soin. Chacune cotise pour l’instant 1250
francs CFA par mois. Déjà presque une
centaine de femmes ont pu bénéficier
de cette aide.

Des émules

L’aventure a pris récemment une nou-
velle dimension. A force de bouger dans
son coin, Yayi a fini par se faire entendre.
Elle a été invitée dans plusieurs au tres
villes du pays où les maires aimeraient
mettre en œuvre quelque chose d’équi -
valent. Il y a six mois, c’est l’ex-candi-
date à l’élection présidentielle française
Sé golène Royal qui a débarqué avec la
presse. Elle a promis une aide de la ré -
gion Poitou-Charentes, qu’elles atten-
dent toujours. En février 2007, le Con seil
es pagnol d’aide aux réfugiés l’a in vitée
à rencontrer Maria Teresa Fernández
de la Véga, vice-présidente du gouver-
nement. Elle en parle, à peine troublée.
En revanche, elle a pu visiter un centre
de clandestins aux Canaries : « Ça, ça a
été un choc. J’ai vu comment ils vi vaient.
J’étais à la fois triste et contente. Triste,
parce qu’avoir pris tous ces risques pour
ça, ça n’en valait vraiment pas la peine.
Mais contente, parce qu’après avoir vu ce
que j’ai vu, je savais que je pourrais le ra -
conter à tous ceux qui voulaient partir. »
Raconter, elle continue de le faire. Au -
tour d’elle, elle cherche encore à fédé-
rer les indécis. Les notables ont fini par
être convaincus, sans pour autant qu’elle
les rejoigne. « Ici, on confond dévelop-
pement et politique. Je ne veux pas de
poste. »
Les chefs religieux résistent : elle leur a
demandé de cesser de prier pour les
passeurs. Passeurs qu’elle n’hésite pas à

dénoncer. « J’en ai déjà signalé cinq.
On les a coincés entre Saint-Louis et la
Mauritanie. »
Elle sait que ses préoccupations ré -
pon dent à celles de l’Europe, désireuse
elle aussi de trouver le moyen de main-
tenir les émigrés chez eux. « On doit faire
des efforts, des deux côtés de l’Océan.
Notre but, notre intérêt est le même.
Mais je préfère ma manière aux expul-
sions. »

H. Pr.
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Combien de victimes ?

A Dakar, à Tanger, en Algérie, 
en Mauritanie, aux portes des 
enclaves espagnoles de Ceuta et
Melilla, ils s’entassent dans l’attente
d’un départ vers l’Espagne et
l’Europe. En Mauritanie vivent 
15 000 candidats au départ. 
Au Mali, ils sont 50 000 à attendre. 
Le passage des Africains vers
l’Europe est devenu un trafic rentable,
détenu par de véritables mafias 
qui confisquent les passeports et
n’hésitent pas en cas de problèmes 
à jeter par-dessus bord leurs cargai-
sons ou à les abandonner dans le
désert, voire à les livrer directement 
à la police. 
Début 2006, une note de la garde
civile espagnole considérait que dans
le dernier trimestre 2005, 2500 immi-
grants avaient tenté de rejoindre les
Canaries : seulement 900 y étaient
arrivés. En 2007, il y aurait eu plus de
12 000 tentatives ; un tiers des par-
tants auraient péri…



Crimes 
sans châtiment

••• Guy-Th. Bedouelle o.p, Angers (France)
Recteur de l’Université catholique de l’Ouest (UCO)

Dans Match Point, sans doute le plus
élaboré et le plus séduisant des films
de Woody Allen,1 on assistait à l’exécu-
tion d’un crime parfait ; ou plutôt au ha -
sard ou à la chance, qui, par un indice
tombé à un centimètre près, donnait à
un assassinat une totale impunité. Cela
se passait dans le milieu chic de la bour -
geoisie londonienne, sur fond de lutte de
classes feutrée et contournée.
Allen nous propose maintenant le pen-
dant et même l’inverse, dans son nou-
veau film, Le Rêve de Cassandre, titre
poétique et prémonitoire, d’autant plus
saugrenu qu’il est le nom d’un bateau.
C’est sur ce petit yacht, acheté à coup
d’emprunts, que deux frères, complices
comme des copains, oublient les diffi-
cultés de leur existence.
Ian a accepté de travailler dans le restau -
rant de son père mais n’a qu’une idée :
s’occuper d’autre chose, par exemple
investir dans l’immobilier en Californie,
tandis que Terry est mécanicien. Tous
deux ont assez jolie mine mais, dans la
société britannique qui se stratifie par le
langage, leur accent les enracine bien
dans la classe ouvrière londonienne.
Pourtant, les choses ne vont d’abord pas
si mal. Grâce aux belles voitures répa-
rées par Terry et empruntées pour un
soir ou deux, Ian arrive à obtenir les fa -
veurs d’une actrice dont le physique et
surtout les ambitions sont sans doute
bien au-dessus de son talent artistique.
Terry, quant à lui, joue au poker et aux

courses de lévriers, sport britannique,
avec une chance incroyable qui, évidem -
ment, finit par tourner au moment où il
parie des sommes énormes. Lorsque le
whisky et la bière ne font plus leur effet,
il se rend compte qu’il a accumulé des
dettes dans lesquelles il a compromis
Ian et que leur famille ne pourra jamais
assumer. Les rêves de réussite sont de -
 venus des cauchemars.
Il faut un miracle, qui se présente sous
la forme d’un oncle d’Amérique dont leur
mère ne cesse de parler pour mieux hu -
milier leur père qui n’a pas, lui, conquis
cette fortune mirifique. Peut-être l’oncle
Howard pourra-t-il aider ses neveux ?
Il accepte volontiers et fort gentiment
de le faire, à la seule et modeste condi-
tion de le débarrasser d’un associé gê -
nant, prêt à dévoiler toutes ses turpitu-
des. On ne dira pas ici ce qui se passe,
sauf qu’on assistera à un meurtre, à un
suicide et à un accident, mais peut-être
pas dans l’ordre qu’on attend.
Ce qui est intéressant, au-delà du cy -
nisme d’autres films de Woody Allen,
c’est le retour de la mauvaise cons -
 cience, dont la référence est ici Dos toïev -
ski. Le crime doit être parfait, et donc
sans châtiment. Mais Dieu ? Dieu n’existe
pas, décrète l’un des frères. Mais la jus -
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Le Rêve de
Cassandre 

de Woody Allen

1 • Cf. Guy-Th. Bedouelle, « Le sourire de la
chance », in choisir n° 553, janvier 2006,
pp. 28-29.
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tice ? « Ne me chapitre pas ! » est la ré -
ponse de qui ne peut se justifier. N’y a-
t-il pas des moments dans la vie où le
crime est la seule issue ? Il est « iné luc -
table », selon le mot qui revient sans
cesse dans le film et évoque évidem-
ment le fatum, le destin, de la tragédie
grecque que contient le titre et dont le
chœur est constitué par l’entourage des
deux pauvres types.
L’œuvre exclut pratiquement les fem-
mes, même s’il faut leur plaire ou les
faire vivre, et se resserre sur la terrible
fraternité des deux jeunes hommes, en -
chaînés dans leurs faiblesses et leur
malchance. Y a-t-il vraiment des crimes
sans châtiment ?

Peut-être, répond le dernier film de Gus
Van Sant. Le protagoniste en est un ado -
lescent, Alex, qui évolue dans l’univers
masculin du skate board, sport pratiqué
avec violence et audace dans ce lieu
assez mal famé de Portland, Oregon,
appelé Paranoid Park.
Taciturne et introverti, Alex, dont les pa -
rents sont divorcés et ne s’occupent pas
de lui, est invinciblement attiré par cet
endroit préservé des adultes et transfi-
guré par l’apesanteur. Van Sant, en ins -
tallant parfois sa caméra sur une des
planches, en suggère la magie et le ver -
tige qui est au cœur du danger recher-
ché. Mais là, Alex va avoir un geste qui,
sans en avoir l’intention, n’en cause pas
moins la mort horrible d’un homme.
Le film raconte, dans le style onirique et
surprenant de Gus Van Sant, qui était en
particulier celui de l’errance dans Gerry,
la prise de conscience par Alex de son
acte, un moment occulté. Quelques se -
condes peuvent décider de toute une
vie à peine entamée. Tandis que la ca -
mé ra ne cesse de scruter le visage im -
berbe et encore enfantin du garçon,
souv ent et allégoriquement caché par sa
capuche, l’œuvre décrit une maturation

lente. Nous assistons à l’entrée d’Alex
dans l’âge adulte, symbolisée plus que
montrée dans le premier acte sexuel avec
sa petite amie, qu’il laissera d’ail leurs
tomber presque aussitôt. C’est pourtant
une autre fille qui, par une intelligence
instinctive d’amitié, lui suggère de se
libé rer d’un poids qu’elle devine, en
écri vant et en décrivant l’insupportable
se cret qui pèse sur sa jeune vie. 
Alex devra-t-il se livrer à la police qui re -
cherche le coupable dans le milieu des
adeptes du skate board, dont l’audace
et la technique sont une métaphore du
sujet du film, avec le glissement aérien
et le choc du retour au réel ? Gus Van
Sant a même affirmé qu’il avait voulu
faire allusion à l’engagement de son pays
en Irak. Le crime commis sans le vou-
loir, la mort infligée sans l’intention de
la donner, dispensent-ils de la culpabi-
lité ? L’ignorance de la faute épargne-
t-elle le châtiment ? N’est-ce pas plutôt
sa connaissance qui libère ?

G.-Th. B.
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Paranoid Park 
de Gus Van Sant

« Paranoid Park »



Barrès, Maurras, Péguy ont chanté la
geste française au tournant du XXe siè-
cle : Barrès, descendant de Taine et 
de Renan, restituant l’individu français
avant de l’asseoir sur les disciplines qui
lui assureraient sa solidité ; Maurras,
s’appuyant sur Bonald, Comte et Le
Play, pour refaire la patrie française ; et
Péguy, le viril Péguy, comme son hé -
roïne, pour concilier la France des croi-
sades et des soldats de l’An II. Péguy
entend les voix contradictoires et con -
cordantes qui composent la puissante
vitalité de la tradition chrétienne médié-
vale, fusion qui engendrerait la troisième
incarnation héroïque de l’âme française
et dans laquelle passerait ce même
sang qui avait déjà traversé la royauté
et la république des Mirabeau et des
Danton.
Ce n’est pas un cavalier, c’est un fan-
tassin, un légionnaire romain dans les
armées du Bon Dieu. Sa phrase est
lente, pédestre, insistante. Vingt fois sur
le métier, il remet son ouvrage. Il a de la
boue sur les souliers, c’est celle du sol
natal.
Comme Corneille, Péguy ne choisit pas.
Il prend tout, les ombres et les lumières,
les vaches maigres et les grasses.
Robespierre et Saint-Just entrent dans
la composition du tableau au même titre
que saint Louis et Jeanne d’Arc. Les
ja cobins ont continué le travail de Ri -
chelieu et il les glorifie pour cela.

Alors pourquoi une révolution si c’est
pour faire la même chose ? Parce que
la monarchie n’avait plus la force de le
faire. Et il applaudit la force qui triomphe
de la faiblesse. C’est pourquoi il hait le
monde moderne dans lequel il voit,
comme Claudel et Bernanos, la victoire
de l’esprit légiste sur l’esprit de grâce et
de fidélité. L’idée remplaçant un cœur
d’homme et son honneur. Chacun s’en
allant vivre pour lui-même et pour son
propre compte. Et la disparition du nom,
de la famille et bientôt de la na tion.
Lui, le paysan français, le fils de la rem-
pailleuse, diplômé de l’Ecole normale,
n’est pas contre un certain machiavé-
lisme, un certain maquignonnage en
po litique. Voilà comment il compare les
anciens et les modernes - c’est une
opposition qui structure sa pensée et
qui revient sans cesse dans son œuvre
et dans sa vie, mais là, c’est au moment
où l’élève fait la leçon au professeur 
et gronde ses maîtres. « Les pauvres
anciens arrivistes, écrit-il, les anciens
arrivistes de tous ordres et de tous poils
se traînaient misérablement aux anciens
chemins montants de l’arrivisme ambi-
tieux : ces chemins étaient en réalité
presque aussi raboteux que les sentiers
de la vertu et de l’honneur et quelquefois
davantage… Jaurès fut l’homme de gé -
nie qui le premier imagina, qui le premier
inventa ce raccourci admirable d’ambi-
tion de mettre la morale tout au com-
mencement de l’affaire… Rien ne rap-
porte aujourd’hui autant que la mo rale…
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Poète et combattant
Charles Péguy

••• Gérard Joulié, Epalinges

Rémi Soulié, 
Péguy de combat,

Les Provinciales, Cerf,
Paris 2007, 112 p.
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Autrefois les ambitieux nous montaient
dessus, aujourd’hui les ambitieux nous
montent dessus, mais avant et pendant
ils nous font de la morale. »

Français donc chrétien

Il est du peuple, mais il est chrétien, et
dans sa bouche, ce sont là deux aristo-
craties. Il n’en veut point d’autres. Il a
été à l’école laïque, il sait des milliers de
vers de Hugo, et il a fait l’Ecole normale
et la Sorbonne avant de se retourner
contre elles. Mais il a fait aussi le pèle-
rinage de Chartres, récite le Notre Père
et le Je vous salue Marie. Il a aimé la
Vierge, comme toute cette génération
de convertis, de l’amour le plus humble
et le plus tendre. Son christianisme com -
mence et finit à son catéchisme comme
celui de Bernanos. Il est chrétien parce
qu’il est Français. Ces deux mots dans
sa bouche sont synonymes. La France
a été baptisée et depuis elle est chré-
tienne ou n’est pas.
Il a pour frères le pécheur et le saint.
Ces deux catégories couvrent tout. Il
n’y a pas d’entre-deux. Ce qui n’est ni
pécheur ni saint ne relève pas de l’éco-
nomie divine. Le pécheur et le saint sont
parties intégrantes de ce qu’il appelle le
système de chrétienté. Car il est plus de
chrétienté que d’Eglise, plus laïc que
clerc. L’Eglise, les clercs, il s’en méfie.
Il n’a pas la fibre théologique d’un
Claudel, qui joue en virtuose de tous
les claviers des grandes orgues catho-
liques, en homme de la Contre-Réforme
et de la catholicité qu’il est.
Péguy, lui, n’est jamais sorti de France
ni de l’histoire de France. Histoire de
France dont Bloy disait qu’elle était 
le cinquième évangile. Roncevaux, Or -
léans, Beaugency, Fontenoy, noms de
batailles qu’on enseignait jadis dans
toutes les écoles de France, car l’école

de l’instituteur n’était pas différente de
celle du curé sur un point excepté ; 
l’amour et la religion de la patrie n’a-
vaient pas de camp. Rien n’est indéra-
cinable comme un catéchisme et une
foi d’enfant. La théologie, c’est un bel
exercice, dirait Pascal, mais ce n’est
qu’un exercice, une construction intel-
lectuelle d’adulte. Ça n’a pas de profon-
des racines.

L’âme du peuple

Il y a des mots qui reviennent souvent
chez Péguy, comme vertu, honneur,
gran   deur (on ne sort décidément pas
de Corneille), qui ont encore l’odeur
d’une baguette de pain qui sort du feu
ou le parfum d’un jardin après la pluie.
Aujourd’hui, ils ont l’air gauche, dé modé
à force de n’être plus prononcés. Que
ferions-nous en effet de cette petite
mon naie qui n’a plus cours, de ces pau -
vres habits du dimanche ?
Dostoïevski, un autre grand chrétien, un
autre grand croyant, un autre grand pé -
cheur (plus grand pécheur sans doute
que Péguy), disait en prenant l’expres-
sion Vox populi, vox Dei au pied de la
lettre et en lui rendant toute sa force : 
« Qui n’a point de peuple, n’a point de
Dieu. Tous ceux qui cessent de com-
prendre leur peuple, n’ont plus de con -
tact avec lui, perdent dans la même me -
sure la foi de leurs pères et deviennent
des athées. » 
Il en est des peuples comme des indivi-
dus. Ils ont une âme et peuvent la per-
dre. Un peuple qui se contente de faire
des affaires reçoit sur terre sa récom-
pense en biens matériels. Il sort de l’His -
 toire, cesse d’être un peuple pécheur
pour devenir un peuple athée. Il sort de
l’économie divine de la faute, de l’ex-
piation et du rachat. On peut donc dire
que les peuples athées n’ont plus d’his-
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toire et ne sont plus des peuples mais
un simple ramassis d’individus. Mais le
désir avoué des hommes d’aujourd’hui
n’est-il pas justement de sortir de l’His -
toire pour pouvoir vaquer à leurs affai-
res et à leurs plaisirs ?
On trouve de tout dans le monde mo -
derne, il produit de tout, mais ce qu’il
pro duit le moins ce sont des hommes.
On trouve beaucoup d’artistes, mais
très peu d’hommes ayant des convic-
tions. Le monde ancien produisait des
assas sins et des pécheurs, des canail -
les aussi, mais ces canailles avaient une
âme et le savaient, et elles sa vaient
qu’elles pé chaient et quand elles pé -
chaient.

Incarnation

Rien n’est plus important chez Péguy
que cette étreinte avec le réel. « Il y a
les hommes qui savent par les livres, et
ceux qui savent par la réalité », dit-il un
peu naïvement, car alors à quoi bon
aller à l’école et exhiber ses titres de
docteur ? Mais il ajoute, ce qui est
mieux : « Quand une idée prend corps,
il y a une révolution : il en est ainsi dans
tous les ordres. Tout est dans l’incorpo-
ration, dans l’incarnation. Nous som-
mes au cœur du mystère religieux.
L’idée ne vit que dans la chair, le mot ne
touche que s’il sort du ventre. » Qu’est-
ce qu’un prophète ? Un homme indi-
gné. « J’ai toujours tout pris au sérieux »,
dira-t-il.
Il y eut, comme on le sait, plusieurs éta-
pes dans la vie intellectuelle de Péguy.
Il y eut, de 1900 à 1904, le défenseur 
de la « cité harmonieuse » contre le so -
cialisme parlementaire. Puis, de Notre
patrie à Notre jeunesse, le Péguy pa -
triote, et l’attaque contre l’internationa-
lisme jauressien, et enfin celui qui s’en
prend à la Sorbonne et au monde mo -

derne dans son ensemble. Revenu à 
la foi catholique en 1908, il demeurera
jusqu’à sa mort en marge de l’Eglise et
privé de sacrements à cause d’un
mariage antérieur contracté hors de
l’Eglise et qu’il ne voulait pas rompre,
son épouse restant hostile au christia-
nisme.
Il n’est pas politique pour deux sous.
Comment aurait-il pu comprendre un
parlementaire ? Il va au but par une idée
simple et fixe. La Sorbonne, le parti
intellectuel, prétend Péguy, se dressent
contre le génie. « Tout ce qu’il fait, c’est
qu’il n’y ait pas de saints et pas de
héros ; tout ce que perdent les héros et
les saints, et les génies (Péguy n’a pas
lu Hugo pour rien), ce sont les docteurs
qui le gagnent. »
Ce qu’il dit de la Sorbonne, il le dira bien-
tôt de l’Eglise, avec plus ou moins de
bonne foi. Mais l’impartialité n’a jamais
été le propre du prophète-polémiste. Il
est intéressant de penser que cette Sor -
bonne et cette Eglise attaquées par lui, il
les défendit bec et ongles quand il s’a-
gissait de dispenser une instruction élé-
mentaire aux enfants des écoles, qu’elles
fussent laïques ou religieuses. Serait-ce
que plus on monte en grade, plus on
perd la foi, et que ce qui est vrai dans le
monde des enfants ne l’est plus dans ce -
lui relativiste des adultes ?
Dans les Entretiens avec Lotte, il dit ceci:
« Ce qu’il y a d’embêtant, c’est qu’il faut
se méfier des curés. Ils n’ont pas la foi ou
si peu. La foi, c’est chez les laïcs qu’elle
se trouve encore. » Mais son grand grief
contre l’Eglise, c’est de pactiser avec le
monde moderne. Elle en est venue, elle
aussi, à croire à la supériorité des métho-
des de l’histoire laïque. Dans Un nou-
veau théologien, défendant sa Jeanne
d’Arc, il oppose le christianisme pour
gens riches au christianisme du peuple.
Au ciel des intellectuels, il préfère ce lui
des petites gens. Le ciel des grands
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bour geois et des clercs, c’est un chris-
tianisme revisité par la Sorbonne et le
parti intellectuel et rationaliste, vidé de
ses anges et de ses saints, un ciel pour
ainsi dire tout spiritualisé, éclairé à la
lumière de l’idéalisme allemand et de
l’exégèse rhénane, elle aussi toute ger-
manisée.
Le christianisme des petites gens, c’est
celui de son catéchisme quand il était
petit et dont il dit : « Dans mon caté-
chisme, il y avait le Bon Dieu, la créa-
tion, l’histoire sainte, la sainte Vierge,
les anges, les saints, le calendrier des
grandes fêtes, la prière et les sacre-
ments, les vertus théologales et le sym-
bole des Apôtres, etc. »

Instinct contre culture

Je ne sais pas s’il y a encore cela dans
le catéchisme des petites gens et des
petits enfants, ni s’il y a encore un caté-
chisme ou même des petites gens. Le
drame de Péguy, et sa grandeur, c’est
qu’il avait été à l’école, puis à la Sor -
bonne, qu’il avait appris assez de phi -
losophie, même si ce n’était pas la
meilleure, et qu’il lui fallait vomir beau-
coup de ces choses apprises s’il vou-
lait être un bon chrétien et un bon Fran -
çais.
Cet homme de pensée était un homme
d’action ; cet homme de plume était 
un homme d’épée, même si son épée 
n’était qu’un gourdin. Un homme au
sang chaud, prompt aux coups de tête.
Mais il était allé à l’école, il avait fait des
études, avait fréquenté la Sorbonne et il
ne pouvait plus tout à fait être peuple et
enfant. Or cet enfant en lui regimbait
sous l’adulte et le paysan, sous l’homme
cultivé, et c’est cet adulte cultivé qu’il
voulait briser.

Ce monde, qu’il appelait le monde mo -
derne et qu’il était venu à détester de
toutes ses forces, il l’eût haï et détesté
tout autant à toutes les époques, aussi
bien dans le Paris de Villon que dans
celui de Baudelaire, car tous ces mon-
des-là ont été un jour « le monde mo -
derne », et tous ces mondes-là ne sont
que les multiples et changeantes figures
d’un même monde éternel, celui dont le
Verbe incarné a dit une fois pour toutes
qu’il avait pour prince, le Démon.
Les lois changent et passent, même si
à chaque changement elles perdent un
peu plus en majesté, mais il y aura tou-
jours des docteurs de la loi et des usi-
nes pour les fabriquer. Mais il y a pire
que les docteurs de la loi, il y a les doc-
teurs sans loi et les docteurs contre la
loi.
Il y aurait encore tant d’autres choses à
dire sur un homme qui, comme Péguy,
se tient au cœur du mystère français et
du mystère chrétien, inséparables l’un
de l’autre, comme sont inséparables
dans sa pensée le temporel du spirituel,
le pécheur et le saint, l’homme ancien et
l’homme chrétien, héritiers les uns et les
autres du péché d’Adam et comme tels
promis à la rédemption. Seul échappe à
cette économie divine celui qu’il appelle
l’homme moderne, homme sans dieux
et sans Dieu, sans patrie et sans ra ci -
nes, sans mémoire et sans passé, homme
de partout et de nulle part, homme de
nulle fidélité car de nul enracinement.

De ces choses-là, nul n’a su mieux par-
ler que l’auteur de ce Péguy de combat,
Rémi Soulié, qui s’était déjà signalé à
l’attention d’un public averti par une
monographie du Curé d’Ars et un por-
trait virevoltant de Dominique de Roux.
Grâce lui soit rendue.

G. J.
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Maigrauge, magere Au, une prairie sè -
che entre le cours de la Sarine et les fa -
laises de molasse qui dominent l’entrée
de la ville de Fribourg. C’est là qu’en
1255 une poignée de femmes fonde un
monastère inspiré par la spiritualité cis-
tercienne. Génération après génération,
des jeunes filles l’ont rejoint, entretenu,
augmenté, défendu avec une pugnacité
étonnante, malgré les difficultés et les
me   naces qui ont jalonné son existence.
A partir du couvent de Cîteaux, rendu cé -
lèbre par saint Bernard et ses compa-
gnons, un mouvement extraordinaire tra -
verse l’Europe : 350 monastères à la
mort de Bernard, plus de 1000 au dé but
du XIVe siècle. Dans le canton de Fri -
bourg, surgissent le couvent d’hommes
de Hauterive et deux de femmes, la Fille-
Dieu à Romont et celui de la Maigrauge.
Situé sur la rive droite de la rivière, ce
der nier se voit reconnu par Berne en
1268, alors que Fribourg ne lui accorde
la com bour geoisie qu’en 1456. La ville
fédérale restera fidèle à cette attitude :
lors de la ré cente réfection des stalles,
elle fera un don généreux à sa « com-
bourgeoise ».
Parcourir l’histoire du monastère, c’est
tracer une coupe au travers de la cul-
ture occidentale. D’abord, l’audace des
fondatrices (au XIIIe siècle, les femmes
disposaient de plus de droits et de liber -
 tés que les Françaises sous le code
Na po léon) ; ensuite, la capacité des ab -
besses à défendre au cours des siècles
leur indépendance, face aux multiples
pressions économiques et idéologi ques.
Au temps de la Réforme, la situation des

monastères devient difficile mais la Mai -
grauge subsiste. Et le renouveau ca tho -
lique, après le concile de Trente, donne
des fruits magnifiques : le XVIIe siècle
voit le nombre des religieuses atteindre
la cinquantaine, alors qu’en moyenne il
oscille entre vingt et trente.
Paradoxalement, c’est à partir du XVIIIe

siècle, le temps « des libertés », que les
conflits ont été les plus durs. Le goût
est à l’utilitarisme et non aux contem-
platifs. L’empereur Joseph II liquide 400
couvents sur ses terres. La menace se
précise avec l’arrivée des troupes fran-
çaises en 1798, mais les filles de Cî teaux
traversent la bourrasque révolutionnaire.
En 1847, les troupes fédérales de la
guerre du Sonderbund occupent la ville ;
le monastère héberge des soldats vau-
dois « qui ne donnent lieu à aucune
plain te ». Par contre, le gouvernement
radical fribourgeois qui leur succède in -
terdit au couvent de recevoir des no -
vices et annexe ses biens. L’inter dic tion
est levée en 1857 mais la perte des
biens entraîne misère et dénutrition par -
mi les religieuses.
Au XXe siècle, c’est le concile Vatican II
qui amène le plus de changements : pas -
sage au français pour l’office, réamé-
nagement des stalles, des cellules, du
vêtement. L’essentiel reste : le silence,
la prière, la vie intérieure, Dieu. Comme
le dit une moniale : « La vie cistercienne
m’offre l’espace et la durée pour devenir
chaque jour un peu plus un être hu main,
un peu plus femme, un peu plus moi-
même. »

Jean-Blaise Fellay s.j.
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Histoire agitée
d’un monastère

Nuria Delétra-
Carreras

L’abbaye de la
Maigrauge (1255-2005).

750 ans de vie,
La Sarine, Fribourg

2005, 532 p.



■ Œcuménisme

Olga Lossky
Vers le jour sans déclin
Une vie d’Elisabeth Behr-Sigel (1907-2005)
Cerf, Paris 2007, 454 p.

Erudite promenade de santé œcuménique
que cette biographie d’une grande dame
orthodoxe. Le travail d’analyse et de mise en
mots des archives de vie de la théologienne,
décédée en 2005, a été effectué avec brio et
style. Fait de quatre parties bien écrites,
inaugurées par une utile chronologie des
entrelacements entre la vie de cette âme et
celle du monde, et enrichies d’une bibliogra-
phie complète des œuvres de Behr-Sigel, cet
ouvrage est un indispensable joyau dans la
bibliothèque de l’œcuméniste et du mysti que !
Le parcours de cette orthodoxe illustre la
liberté de l’Esprit qui s’incarne dans les évé -
ne ments d’une vie très intelligemment com   -
par ti mentés par l’autrice, amie de la défunte.
Plus qu’une succession de dates et de lieux,
ce récit de vie sent le parcours vita d’une
chrétienne qui donne à l’orthodoxie euro-
péenne un souffle encore trop peu exploité
en ces temps de halètement inter-ecclésial !
Tant il est vrai que l’unité des chrétiens est
une question de personnes de chair et de
cœur, avant d’être un ordonnancement de
concepts épurés.

Thierry Schelling

Michel Deneken
Johann Adam Möhler
Cerf, Paris 2007, 348 p.

L’auteur, doyen de la Faculté de théologie
catholique de Strasbourg, a voulu faire con -
naître au publique francophone le théologien
allemand Möhler, figure de proue de l’école
de Tübingen et dont la fécondité se fait
encore sentir au XXIe siècle.
Née à la fin du XVIIIe siècle, l’œuvre de
Möhler marqua d’abord l’ecclésiologie par
des idées novatrices, qui seront honorées
dans Lumen Gentium. L’Unité, le grand livre
de Möhler sur l’Eglise, sera la lecture de che-
vet de Paul VI pendant le concile Vatican II.
Dans son œuvre, Möhler affranchit l’Eglise
du Christ d’une vision par trop hiérarchisée
et juridique. Il en donne la conception d’un
organisme vivant, animé par l’Esprit saint. Il

cherche à montrer que l’Eglise institution ne
s’oppose pas à l’Eglise mystique, Corps du
Christ, à même de pérenniser le mystère de
l’Incarnation au milieu du monde.
Möhler apparaît également comme un des
Pères de l’œcuménisme moderne. Dans la
Symbolique, ouvrage de maturité, il montre
qu’il a le souci de la vérité de l’autre, même
s’il lui arrive de la combattre sans ménage-
ment. Cette capacité à discerner chez l’au-
tre croyant des éléments authentiques de la
foi chrétienne annonce le changement d’at-
titude que Vatican II manifestera par rapport
à l’œcuménisme.
Après avoir présenté une biographie détaillée
de Möhler, qui a le mérite de nous ouvrir une
fenêtre sur les Facultés de théologie alleman-
des, M. Deneken nous initie aux principaux
thèmes de sa réflexion. Elle se situe aux anti-
podes d’un dogmatisme fixiste ignorant de
l’histoire. La théologie de Möhler se caracté-
rise par un retour aux sources patristiques de
la Tradition et une ouverture aux systèmes de
pensées de son temps.
Dans une troisième partie sont citées les pa -
ges les plus importantes de ses deux œuvres
maîtresses : l’Unité et la Symbo lique.

Monique Desthieux

■ Philosophie

Philippe Capelle et André Comte-Sponville
Dieu existe-t-il encore ?
Cerf, Paris 2006, 112 p.

Comme pour une disputatio médiévale, la
cathédrale de Rouen a accueilli Philippe Ca -
pelle (doyen de la Faculté de philosophie de
l’Institut catholique de Paris et président de la
Conférence mondiale des facultés de philo-
sophie des universités catholiques) et An dré
Comte-Sponville, philosophe et écrivain,
pour « disputer » d’une question vieille
comme le monde : Dieu existe-t-il encore ?
Pour les deux interlocuteurs, le « encore »
était une provocation, mais les organisateurs
voulaient insister sur l’actualité de la ques-
tion.
Ph. Capelle a ouvert les feux en exposant les
conditions actuelles et les objections à l’exis-
tence de Dieu. A. Comte-Sponville s’est pré-
senté comme un « athée non dogmatique »,
et a aligné les arguments contre, « pour res-
ter fidèle au mystère, face à l’Etre, à l’horreur
et à la compassion, face au mal, à la miséri-
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corde ou à l’humour, face à la médiocrité […]
enfin à la lucidité, face à nos désirs et à nos
illusions ».
Le débat qui a suivi les deux interventions a
permis de développer, sans concession, une
argumentation serrée, rigoureuse et vivante
et de clarifier certaines positions, comme le
« croire » et le « savoir » chers à Comte-
Sponville, et sur laquelle il avait insisté dans
sa conférence à Genève, en juin 2007.
Ce débat cordial, dans le respect mutuel et la
loyauté intellectuelle, permet au lecteur de
prolonger ses propres interrogations et de
donner une base à ses croyances et sa re -
cherche. Il est utile dans le dialogue sur la
pré sence ou non de Dieu dans notre monde.

Marie-Thérèse Bouchardy

Jacques de Coulon
Petite philosophie de l’éducation
Des clée de Brouwer, 2007, 191 p.

En raison du sentiment de mal-vivre très ré -
pandu dans notre société éclatée, chacun
tente de trouver des solutions pour goûter
au vrai bonheur. Face à cette tâche ardue, à
la suite du morcellement de l’éthi que et du
sens commun, philosophes, théologiens,
éducateurs, croyants, mé decins et écrivains
offrent différentes pistes pour assurer un
certain bien-être in térieur. Les idées émises
au cours des siècles par les multiples pen-
seurs, depuis Socrate et Platon autrefois, à
Lévinas aujourd’hui, indiquent les points
forts de la grandeur humaine et le chemin
d’une vie réussie.
Avec minutie et méthode, J. de Coulon, an -
cien professeur de philosophie, proviseur puis
recteur du Collège Saint-Michel à Fri bourg
et ancien président du Conseil de l’éducation,
commente ces textes majeurs pour relever
leur actualité et pour suggérer une manière
concrète d’exister avec dignité. Sa longue
expérience au milieu des jeunes lui permet
d’analyser avec perspicacité l’état d’âme des
étu diants et d’exprimer ses convictions pro-
fondes en vue d’un humanisme à culti ver. Ré -
fléchir et donner la primauté à l’esprit ré su -
ment le fil rouge du livre. Accorder une telle
priorité fonde une éducation positive de l’être
humain.
J. de Coulon fait correspondre les quatre
dimensions de l’homme aux quatre élé-
ments d’un attelage : l’habitacle, les che-
vaux, le cocher et le voyageur.

L’habi tacle désigne notre corps, d’où la
nécessité de l’entretenir en bonne santé
par une éducation physique appropriée.
Les chevaux symbolisent « nos émotions,
nos passions stimulées et sublimées par le
beau » et nous poussent en avant. Le co -
cher nous fait penser à l’intellect, à la raison.
Le voyageur désigne l’esprit ou l’intelligence
contemplative qui admire « des va leurs qui
donnent un sens à notre vie et se tourne
vers le bien ».
L’auteur fonde sa philosophie de l’éducation
sur cette base. Voilà un livre bienvenu, qui
s’adresse aux parents et aux enseignants en
leur proposant un itinéraire précis pour con -
duire l’être humain hors de ses conditionne-
ments. Nous y découvrons de multiples 
as pects très concrets de l’édification de la
per sonnalité chez les jeunes et chez les
adultes en quête de sens.

Willy Vogelsanger

  ■ Spiritualité 

Bernard Bonvin
L’Oraison, présence à Dieu et à soi
Cerf, Paris 2007, 106 p.

C’est sur la compréhension de ces deux
mots que commence cette étude qui se pro-
pose de conduire le lecteur sur le chemin de
l’oraison. Deux mots que l’auteur s’efforce
d’ouvrir délicatement, comme on ouvre une
noix, pour en savourer le contenu. Par diffé-
rentes formes de prières - demande, action
de grâces, épanchement silencieux de l’âme
devant Dieu - on rejoint Max Jacob qui
offrait à Dieu une toile blanche, attendant
qu’il vienne y peindre.
Sur ce chemin que l’auteur va tracer, fleuris-
sent de nombreuses références aux récits
bibliques et de non moins nombreuses expé-
riences que les mystiques, les poètes, les
chercheurs de Dieu, les théologiens ont lais-
sées dans leur sillage. St Augustin, Maître
Eckhart, Tauler, Ruysbroeck nous font des
clins d’œil. Catherine de Sienne, Marie de
l’Incarnation nous font signe... Leur répon-
dent des poétesses de notre temps : Anne
Perrier, Francine Carrillo, Hélène Guisan-
Démétriadès pour ne citer qu’elles. Thérèse
d’Avila, elle, ne manque pas de nous sur-
prendre avec sa fougue et son humour.



Après avoir suivi l’auteur dans ce chemine-
ment, laissons-nous attirer par les fruits que
nous offre l’oraison et qui ont pour noms
guérison et intimité. Car si l’oraison n’offre
pas une connaissance abstraite de Dieu, elle
nous gratifie d’une certaine conscience de
sa relation et, nous révélant à nous-mêmes,
nous fait croître en humanité.

Marie-Luce Dayer

Eric de Rosny
Quand l’œil écoute
Hors série n° 531
Vie chrétienne, Paris 2007, 66 p.

Collectif
Mélanges carmélitains
Histoire, mystique et spiritualité
Parole et Silence, Paris 2006,134 p.

Ce petit cahier de Vie chrétienne intéressera
plus d’un lecteur. Provoqué à répondre de
sa foi et de son rapport à son initiation par
les chamans africains, E. de Rosny réfléchit
à la convergence et aux différences entre 
« l’ouverture des yeux » et les Exercices spi-
rituels d’Ignace de Loyola. Dans ces der-
niers, « regarder, observer et contempler ce
qu’ils disent », c’est inviter l’œil à écouter ;
ce regard intérieur contemplatif élargissant
l’intelligence du réel a des parentés avec 
l’initiation des chamans.
Refusant cependant la divination, Eric de
Rosny reste accompagnateur. En effet, dans
les exercices spirituels, le regard intérieur
s’intègre dans un grand ensemble dyna-
mique dont l’objectif est d’aider la personne
à conformer librement sa manière de vivre à
celle de Jésus-Christ, pour faire la volonté de
Dieu. Le but du chaman est autre. La double
vue, caractérisée par des flashes d’images, a
pour but thérapeutique d’agir contre les
agresseurs invisibles des patients.
En complément, le numéro de la revue CEHS
(Centre d’études d’histoire de la spiritualité)
Mélanges carmélitains, outre divers articles,
compare les visions mystiques chrétiennes
aux visions « chamaniques ». Nombre de
distinctions - rapport à la Transcendance,
rôle social, initiation et rituels, drogues, rap-
port à la mythologie, etc. - sont éclairantes.
Ce livre complète bien l’ouvrage d’Eric de
Rosny pour distinguer la pratique chama-
nique de la Révélation chrétienne.

Luc Ruedin

  ■ Portraits

Jean-Marie Billé
Le cardinal Louis-Marie Billé, mon frère
Siloë, Nantes 2007, 240 p.

Découvrir une tranche de l’histoire contem-
poraine à travers l’itinéraire vécu par Mgr
Louis-Marie Billé nous relie à divers événe-
ments proches de notre existence. D’abord,
les Vendéens auront du plaisir à se remémo-
rer des faits et gestes du terroir. Ensuite,
nous découvrons la vie de l’Eglise de l’épo -
que, en raison des diverses responsabilités
de l’évêque qui se révèle dynamique en
maintes occasions. Le côté humain et spiri-
tuel du personnage, par moments exception-
nel, rend proche cet homme d’Eglise qui a
grandi dans la pauvreté, au sein d’une fa mille
très unie de sept enfants.
Intelligent, ayant terminé ses études à 16 ans,
il entre au grand séminaire, puis à l’Université
d’Angers ; après le ser vice militaire, il est
ordonné prêtre en 1962 et envoyé à l’Institut
biblique à Rome et à l’Ecole biblique de Jé -
rusalem. Nommé professeur au grand sé -
minaire de Luçon, responsable de la forma-
tion permanente, profes seur à La Roche-
sur-Yon, vicaire épiscopal du Haut-Boca ge, il
est nommé évêque, puis archevêque et pri-
mat des Gaules en 1998. Président de la
Con féren ce des évêques de France de 1996
à 2001, nommé cardinal en 2001, il décède le
12 mars 2002, suite à un cancer.
Ce parcours laisse deviner une âme pro-
fonde, source de son rayonnement. Des té -
moignages de ceux qui l’ont côtoyé souli-
gnent sa bonté, son sens de l’écoute, ses
intuitions, son ouverture, son courage dans
la souffrance, son amour de l’Eglise et sa foi.
Son frère, un confident de toujours, a su ras-
sembler quantité de souvenirs de famille, dé -
crivant par l’intérieur, et à tra vers des situa-
tions concrètes, l’esprit de Louis-Marie. Le
tout est raconté avec simplicité, nuances et
tact, dans une écriture vivante et agréable.

Willy Vogelsanger
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  ■ Histoire

Gurcharan Das
Le réveil de l’Inde
Une révolution économique en marche
Buchet Chastel, Paris 2007, 496 p.

Paru en anglais en 2000 déjà, ce livre un peu
désordonné, mêlant souvenirs personnels et
analyses, abondant en redites, ne nous sem -
ble pas à la hauteur des éloges dispensés
sur le dos de couverture. Néanmoins, il re -
tient par l’abondance de ses informations
sur un sous-continent peu familier à la plu-
part des lecteurs et par l’inaltérable opti-
misme que l’auteur manifeste quant aux ver-
tus du capitalisme et du marché.
Issu lui-même d’une classe moyenne où,
par un préjugé de caste, négoce et mar-
chands jouissent de peu de considération,
il étudie aux Etats-Unis. De retour au pays,
il va représenter au niveau le plus modeste
les produits Vick VapoRub et accumuler
une expérience précieuse en parcourant
les bazars de la province. De fil en aiguille,
il parviendra à la tête de Procter & Gamble,
avant d’exercer, auprès d’industriels et de
leaders politiques, une activité de consul-
tant qui le met en mesure d’évaluer la situa-
tion de son pays.
Une fois libérée de la tutelle britannique,
dont l’auteur reconnaît qu’elle a instauré la
démocratie, l’Etat de droit, un pouvoir judi-
ciaire indépendant et une presse libre (sans
compter l’anglais qui permet aux ressortis-
sants d’un pays riche de seize langues offi-
cielles de communiquer entre eux), l’Inde a
connu successivement une ère socialiste
sous Nehru puis, sous Indira Gandhi, un ré -
gime mixte. Celui-ci, selon l’auteur, a com-
biné les pires caractéristiques du socialisme
et du capitalisme, aboutissant à la proliféra-
tion d’une bureaucratie arrogante, corrom-
pue et inefficace.
C’est à la faveur de la crise monétaire de
1991 que, sous la pression du FMI, le diri-
gisme s’est assoupli, abolissant certains
contrôles et autorisant les investisseurs
étrangers, et que le pays a amorcé son
ascension économique. Si les grandes fa -
mines ont disparu, la pauvreté toutefois
subsiste et l’alphabétisation progresse peu.
G. Das espère que la lenteur même de ce
développement permettra à l’Inde de pré-
server sa civilisation et sa spiritualité.

Renée Thélin

Myriam Cottias
La question noire
Histoire d’une construction coloniale
Bayard, Paris 2007, 128 p.

Si pour Hannah Arendt « l’impérialisme est
l’alliance entre la foule et le capital », com-
ment faut-il intégrer l’histoire coloniale ? Si -
tuer les origines de l’esclavage est une tâche
presque impossible. En l’absence d’écri tu -
res, il est avéré que cela a commencé à la
préhistoire.
Soucieuse d’un apaisement des mémoires,
historienne du CNRS et de l’EHESS, My riam
Cottias dirige aussi le Centre international
de recherches sur les esclavages. Dans une
langue universitaire un peu précieuse (« le
Blanc est ontologiquement séparé du Noir »,
« une archéologie des limites »), elle met en
valeur les témoignages de non-scientifi -
ques, voyageurs, missionnaires, administra-
teurs ou capitaines négriers. Et de décorti-
quer des récits « autoproclamés », tels ces
plagiats du Père Labat décrivant en long et
en large des pays où il n’a jamais mis les
pieds.
Une critique amicale sur cet intéressant ou -
vrage : le manque de sources et de réfé-
rences, tant anglo-saxonnes qu’helvétiques,
comme le remarquable La Suisse et l’escla-
vage des Noirs de Th. David, B. Etremad et
J.-M. Schaufelbühl (Antipodes, Lausanne
2005). Espérons que Myriam Cottias remar-
quera le tout récent Reise in Schwarz-Weiss,
qui dé montre à quel point les entreprises et
grandes familles suisses se sont enrichies
avec le commerce d’esclaves.

Raymond Zoller
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Poésie

Il y a bien longtemps, j’ai eu moi
aussi une prof comme ça. Elle n’avait
pas son pareil pour disséquer Bau de -
laire ou Victor Hugo. En moins de deux,
elle vous désossait un quatrain, préle-
vait chaque vers, l’étalait sur une la -
melle de microscope et le décrivait sans
état d’âme, scientifiquement, mi nu -
tieu sement, comme s’il s’agissait d’une
chose morte à étudier et non d’une
tranche de vie à savourer. Un jour, elle
nous a dit : « Après tout, la poésie, ce
n’est que de la petite cuisine. » Cette
hérésie m’a fait bondir. En représailles,
j’ai écrit un poème sur les adultes
idiots qui ne comprennent rien à la
beauté du monde, avec un dernier
vers proclamant haut et fort que « j’ai-
mais mieux mourir que de leur res-
sembler ».

Un autre jour, la prof nous a distribué
deux poèmes dont l’un avait été écrit
par un poète surréaliste et l’autre par
un ordinateur. Et il fallait deviner qui
avait écrit quoi. Je ne sais pas exacte-
ment ce qu’elle cherchait à prouver en
nous posant cette colle - peut-être que
les poèmes ne sont que des aligne-
ments aléatoires de signes, ou alors
que les machines sont aussi douées
que les êtres humains pour en écrire ?
Quoi qu’il en soit, sa démonstration a
échoué : la quasi-totalité des élèves a
su identifier sans hésiter le poème
écrit par l’homme. Même obscur, il

Il a pris un poème, il l’a posé sur le
pupitre, il lui a ouvert le ventre, il a sorti
les mots comme on sort des organes, il
les a nettoyés avec soin du sang (du
sens) qui circulait dedans, il les a dé -
cou pés selon le mode d’emploi, bouillie
de syllabes ne rimant plus à rien,
alexan drins en mille morceaux - avant
de verser le tout dans un bocal mar-
qué « Sonnet », qu’il a rangé sur un ta -
blard à côté d’autres bocaux marqués
« Ballade », « Ode » ou « Rondeau », au
fond d’une armoire intitulée « Poésie »
et qui sentait le moisi.

Puis il a dit à ses élèves : et mainte-
nant, à votre tour d’écrire un sonnet.
Obéissants, mais glacés d’effroi, ils se
sont mis à se torturer les méninges,
croyant que c’était juste une question
de technique, comptant les syllabes au
lieu d’ouvrir leur cœur, cherchant des
rimes au lieu de vivre leurs rêves, jus-
qu’à ce que la magie des mots se mue
en maux de tête, et que le problème
dévore le poème.

Et voilà comment un prof de français
d’un collège romand a réussi à dégoû-
ter ses élèves de la chose la plus impor-
tante de l’univers.

● ● ●
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Le plaisir ? Peut-être. Sauf si les progrès
de la cybernétique parviennent à en
pro duire un équivalent robotique. La
souffrance ? Pas sûr. Pour les mêmes rai -
 sons que ci-dessus. La liberté ? J’espère. 
A moins que les robots nous en privent
(encore un scénario de science-fiction !)
Alors quoi ? Eh bien ! Il nous restera
d’être vivants. Il nous restera de naî-
tre, de grandir, de mourir. Quoiqu’on
en pense, c’est un immense avantage
de mourir. Même détestable, la mort
donne un prix infini à la vie.

Et puis surtout, il nous restera le rêve,
l’amour, la tendresse, l’émerveillement,
la prière, le partage. Toutes choses qui
viennent d’au-delà de nous et dont une
machine est incapable. Alors, ils peu-
vent bien mettre sur le marché des ro -
bots de toutes sortes, qui jouent au foot
ou aux échecs (et qui gagnent !), qui
passent l’aspirateur ou disent « bon-
jour madame ». Mais des robots-poètes,
ça, ils ne pourront jamais, ja mais en
fabriquer.

Gladys Théodoloz

avait quelque chose « en plus ». Ce qui
semble logique vu que les ordinateurs
ne savent pas penser, ni inventer, ni
créer. Du moins pour le moment.

En effet, certains scientifiques espè-
rent bien, à plus ou moins long terme,
réussir à construire des ordinateurs
« conscients ». D’autres nous promet-
tent - d’ici 2050, s’il vous plaît ! - des
unions sexuelles entre humains et an -
droïdes, reprenant à leur compte un
scénario largement exploité par le
grand auteur de science-fiction Isaac
Asimov, dont la série de romans sur les
robots est devenue un classique du
genre.

Ça vous fait rigoler ? Moi aussi. Et ça
me fait réfléchir aussi. Si la science, un
jour ou l’autre, arrive à produire un
être artificiel doté d’une intelligence 
et d’une conscience égalant celles de
l’homme, et si, en plus, cet être artificiel
possède sur nous l’énorme avantage
d’échapper à la rouille, au cancer de la
prostate et à la maladie d’Alzheimer,
alors, battus à plate couture par ces
machines physiquement incassables et
intellectuellement imbattables, qu’est-
ce qui nous restera en propre, à nous,
les êtres humains ?

● ● ●
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