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Entrer en carême

Entrer en carême, c’est ouvrir sa porte
et réapprendre à bouger,
à se déplacer, à vivre.
C’est refuser de rester figé dans ses positions,
ses dogmes ou ses certitudes absolues.

Entrer en carême, c’est aussi changer de cap.
Mettre le cap sur Dieu
en se laissant déranger
par les coutumes des autres, leurs idées,
leurs habitudes, leurs langues.

Entrer en carême,
c’est aussi se mettre à l’écoute de la Parole,
celle qui, au milieu des bavardages,
nous touche au cœur et nous arrache
un geste de pardon, d’amour ou de paix.

(…)
Entrer en carême,
c’est se mettre à l’écoute de l’amour de Dieu.
Un amour qui vous apprend à lire autrement,
à parler, à partager, à se rencontrer autrement.

Site de la Conférence
des évêques de France, 2006 )
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Carême de femme
Nous voici en plein cheminement, au cœur du mystère qui

fonde la foi chrétienne. Entre ce moment où le Fils de Dieu s’est fait
homme et celui où l’incarnation a pris son sens dans la résurrection.
Que le Verbe se soit fait chair, qu’il ait assumé notre nature humaine
- féminine et masculine -, tout en restant vrai Dieu, est au centre de
notre espérance. Jésus a ressenti comme un homme, comme vous,
comme moi, avec son corps et son cœur, toutes nos émotions et nos sen-
timents. Des plus légers et plus beaux, aux plus tristes et som bres. Il est
notre frère.

Pourquoi rappeler ce fondement de notre foi ? Parce que nous
sommes en période de carême, ce temps de « mouvement » spirituel qui
souligne « que nos limites humaines sont transcendées par une force
qui nous dépasse »1.  Et qu’il faut s’en souvenir, s’en nourrir même, lors-
qu’on aborde la question, douloureuse pour certains et certaines, de la
place des femmes dans l’Eglise, en particulier de leur ordination au
diaconat et à la prêtrise.2

On a cherché à étouffer en nous tout espoir de changement. 
« Bien que la doctrine sur l’ordination sacerdotale exclusivement réser-
vée aux hommes… soit fermement enseignée par le Magistère… elle est
toutefois considérée de différents côtés comme ouverte au débat (…)
C’est pourquoi, afin qu’il ne subsiste aucun doute…, je déclare, en vertu
de ma mission de confirmer mes frères, que l’Eglise n’a en aucune ma -
nière le pouvoir de conférer l’ordination sacerdotale à des femmes et
que cette position doit être définitivement tenue par tous les fidèles de
l’Eglise. » 3

Cette conclusion de Jean Paul II, aux allures de dogme sans en
être un, ne saurait décourager ceux et celles qui croient en la manifes-
tation de l’Esprit saint en l’Eglise universelle et en chacun de nous.
Jésus, dans la continuité de la foi d’Israël, a assuré que la Vie est mou-
vement et cheminement. En s’incarnant, le Transcendant devenu histo-
rique a témoigné que tout en appartenant à une époque et un lieu
donné, chaque être humain porte en lui l’essence universelle. Et que la
vie de la foi ne peut être que dynamique. Certes, Jésus ne s’inféoda pas
à la Loi et aux traditions ; il ébranla parfois, dans une pleine liberté,
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les évidences religieuses, sociales et politiques, mais il ne le fit pas en
tant que rebelle ou militant. En homme mûr, il voulait que la Parole
soit comprise. Ne serait-ce pas pour cela qu’il choisit pour Apôtres des
hommes, les seuls à même d’être entendus dans la société patriarcale
de son époque ? Son amour pour la Femme, Jésus le témoigna de bien
d’autres et profondes façons. Est-il interdit de penser qu’il chargeait
ainsi les humains de comprendre, quand ils seraient prêts, que Dieu
nous créa hommes et femmes dans la dualité complémentaire des gen-
res ? Fils de Dieu, le Christ savait la manifestation de l’Esprit qui permet
à l’Eglise d’évoluer : le temps n’a pas la même dimension pour Dieu et
pour les hommes.

Alors, renoncer à cette espérance ? Ne serait-ce pas là une réduc-
tion d’un message essentiel du Christ ? Nous ne demandons pas à nos
guides une réponse définitive et fermée, mais une ouverture d’esprit qui
permette de poursuivre le débat sur un sujet qui les déconcerte tant. A
l’occasion du Congrès du Conseil pontifical pour les laïcs, intitulé « Tout
homme, toute femme fait partie de l’humanum », nous demandons que
notre Eglise devienne là aussi une Eglise de questionnement et de com-
munion, et pas uniquement de dogmes et de tradition. Qu’elle accepte,
sur ce point aussi, de poursuivre sa marche, d’aller vers ce qu’elle n’est
pas encore aujourd’hui, de s’ouvrir à l’Esprit et de se laisser conduire
par lui. Qu’elle se souvienne que la vérité révélée est plus grande que la
conscience que les humains en ont à un moment de leur histoire et qu’il
est de sa responsabilité de la rechercher, en surpassant ses peurs. Même
inconscientes…

Les femmes ne sont pas une menace pour l’Eglise. Il n’y a donc
pas lieu de leur fermer la porte du diaconat et de la prêtrise, et de les
empêcher ainsi d’entrer dans cette dimension sacrée.

Lucienne Bittar

1 • Comme le dit dans ce numéro Jean-Claude Huot, aux pp 18-21.
2 • Voir l’article de Monique Desthieux, aux pp. 9-13 de ce numéro.
3 • Jean Paul II, Lettre apostolique « Ordinatio sacerdotalis », 22 mai 1994.
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■ Commentaire

Jésuites : 
nouveau Supérieur général
Le 19 janvier, la 35e Congrégation gé -
nérale de la Compagnie de Jésus a élu
le Père Adolfo Nicolás comme Supérieur
général de l’Ordre. Né à Palencia, le 29
avril 1936, le Père Nicolás est espagnol
d’origine. Après son noviciat (Aranjuez,
1953) et des études de philosophie en
Espagne (1958-1960), il a rejoint la Pro -
vince du Japon en 1964, où il a étudié la
théologie et a été ordonné prêtre à Tokyo
(1967). Après un master en théologie à
l’Université grégorienne (1968-1971), il
a été professeur de théologie systé m a -
ti que à la Sophia-Université, To kyo, di -
recteur de l’Institut pastoral de Manille,
Philippines (1978-1984), recteur du Sco -
lasticat de Tokyo (1991-1993), pro  vin -
cial du Japon (1993-1999) et, fi  na le -
ment, modérateur de la Con férence des
provinciaux jésuites d’Asie de l’Est et
d’Océanie (2004-2007).

En choisissant le Père Nicolás comme
29e successeur de saint Ignace à la tête
de la Compagnie, les jésuites ont fait un
double choix significatif pour l’avenir de
leur Ordre. Par ses origines espagnoles et
son intégration au Japon, le Père Nicolás
représente un pont entre l’Occident et
l’Asie, entre la Compagnie héritière de la
culture européenne et les nouvelles gé -
nérations de jésuites, issues du monde
asiatique. L’Asie est en effet le continent
où la croissance de la Compagnie est la
plus dynamique : 5690 jésuites, dont 372
novices et 1423 séminaristes, soit le
29,6 % de la Compagnie, au 1er janvier
2007.
D’autre part, au dire de ceux qui le con -
naissent pour avoir vécu et travaillé avec
lui, le Père Nicolás est un homme aimable
et serviable, un théologien très à l’écoute
des laïcs, proche des communautés de
base, convaincu que le ser vice de la foi
est indissociable de l’engagement pour
la justice, partisan de l’ouverture, auda-
cieux même. Son élection est un signe qui
laisse présager dans quel sens s’orientera
la Com pagnie ; elle semble con firmer
que la ligne inaugurée par le Père Arrupe
est bien celle qui inspirera encore les jé -
 suites ces prochaines années.

Pierre Emonet 

■ Info

Liberté religieuse 
et Saint-Siège
Au cours d’une conférence à l’Université
pontificale de la Sainte-Croix, le 10 jan-
vier 2008, dans une intervention consa-
crée à La protection du droit à la liber -
té religieuse dans l’action actuelle du
Saint-Siège, Mgr Mamberti, Secrétaire
du Saint-Siège pour les relations avec
les Etats, a défendu la liberté religieuse
comme un droit inviolable et inaliénable.
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Le Saint-Siège « confirme la protection
de la liberté religieuse toujours et par-
tout, comme droit primordial entre tous
les droits humains fondamentaux (…)
Sa défense permet de vérifier la sauve-
garde des autres droits. »
S’exprimant ensuite sur le rôle du Saint-
Siège dans le cadre des relations inter-
nationales, il a souligné que le but pri-
mordial de la diplomatie bilatérale du
Saint-Siège était « d’assurer stabilité et
sûreté dans l’activité de l’Eglise et de
ses fidèles dans 176 pays avec lesquels
le Vatican entretient des relations diplo-
matiques ».
Pour cela, il faut assurer la liberté de
culte et de juridiction de l’Eglise catho-
lique et stabiliser des espaces de coopé -
ration avec l’Etat dans les secteurs de la
santé, de l’éducation et de la charité. En
effet, « une saine laïcité entraîne la dis-
tinction entre Eglise et Etat, entre religion
et politique, mais sans que cela fasse de
Dieu une hypothèse purement privée, ni
que cela exclut notre exercice de l’acti-
vité publique », a-t-il souligné.

■ Info

Paul de Tarse
Le pape Benoît XVI a déclaré 2008 
« Année de saint Paul », à l’occasion du
2000e anniversaire de la naissance de
l’apôtre. La communauté catholique de
Turquie espère bien marquer cette com -
mé moration par l’amélioration du statut
des minorités chrétiennes du pays et par
la réouverture d’une église sur le lieu de
naissance de Paul, à Tarse, à 920 km au
sud d’Istanbul. « Cet anniversaire - qui
débutera officiellement le 28 juin - va
certainement attirer un grand nombre
de pèlerins, qui auront manifestement
besoin d’une église où ils pourront se
sentir chez eux et prier », a dé claré à

l’agence ENI Mgr Luigi Pa dovese, vi -
caire apostolique de l’Eglise catholique
en Anatolie.

■ Info

Mexique, 
menaces sur les pauvres
Les changements du Traité de libre
échange d’Amérique du Nord (TLC),
entrés en vigueur le 1er janvier dernier,
inquiètent l’archidiocèse catholique de
Mexico. Les paysans pauvres sont me -
nacés par l’arrivée dans le pays de pro-
duits agricoles américains hors taxes et
hautement subventionnés, plus particu-
lièrement le maïs, les haricots, le sucre
de canne et le lait en poudre. Prévues
dans le traité signé il y a 14 ans, ces sup-
pressions de taxes douanières risquent
de forcer de nombreux petits paysans à
abandonner les zones rurales et à émi-
grer vers les Etats-Unis.
Le Père Hugo Valdemar Romero, porte-
parole de l’archevêché de Mexico, a
lan   cé un appel au gouvernement fédéral
mexicain afin qu’il assure une meilleure
protection aux Mexicains les plus pau -
vres et les plus vulnérables. (Apic)

■ Info

Conférence de Goma
La Conférence de Goma sur la paix, la
sécurité et le développement au Nord
et au Sud Kivu (République démocra-
tique du Congo) s’est déroulée du 6 au
14 janvier, dans le but de mettre fin aux
conflits dans ces deux provinces fron-
talières du Rwanda et du Burundi. Elle
a réuni environ 600 participants, repré-
sentants du gouvernement, parlemen-
taires, membres de la société civile,
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mi  litaires et délégués des différentes
com munautés ethniques de la région.
Un texte de la Conférence épiscopale
des évêques congolais (Cenco), inti   -
tulé Memorandum de la Cenco, a été
adressé aux participants. « La Con sti tu -
tion de la République démocratique du
Congo a résolu le problème de la natio-
nalité », rappellent les évêques, qui di -
sent « non à l’idéologie de la balkani sa -
tion par la création d’Etats nains ». L’in-
   tégrité territoriale, l’intangibilité des
frontières et l’unité nationale du pays
ne sont pas négociables, affirment-ils.
Ils ont également déclaré qu’il serait à
leurs yeux inacceptable que la Con fé -
rence de Goma remette en question les
institutions dont s’est doté le pays ou
qu’elle devienne « un nouveau lieu de
partage du pouvoir en marge des mé -
canismes constitutionnels ». (Apic)

■ Info

Baptisés pour cause 
de scolarité 
Une recherche du Pastoral Research
Centre Trust, une institution indépen-
dante de recherche sociale et religieuse,
suggère une hypothèse inattendue suite
à l’augmentation en Angleterre des bap -
têmes d’enfants entre 1 et 13 ans. 
La fon dation constate que le nombre de
baptêmes d’enfants a crû d’au moins
25 % depuis 1958. Mais alors que les
baptêmes tardifs ont grimpé de 5 à 30 %,
ceux des nouveau-nés ont baissé de 85
à 64 %. L’étude suggère que des pa -
rents font baptiser leurs enfants quand
ils réalisent que cela pourrait les aider
à trouver une place dans les écoles pri-
maires catholiques (gérées par l’Etat)
qui ont une bonne réputation et débor-
dent d’ins cri ptions.

Pour Terry Sanderson, président de la
Na tional Secular Society, c’est juste-
ment pour cela que beaucoup de gens
s’opposent aux écoles religieuses d’Etat.
Ces écoles encouragent les parents à
être activement engagés dans la foi,
même s’ils ne le souhaitent pas. (Apic)

■ Info

Aumôniers en lutte
contre la corruption
Aux Philippines, l’armée est considérée
comme corrompue depuis l’époque du
dictateur Ferdinand Marcos qui a dirigé
le pays de 1972 à 1986. Ses opposants
affirment qu’il a fait des militaires, son
armée privée. Sous la présidence de
Gloria Macapagal-Arroyo, certains sol-
dats et officiers subalternes, qui se sont
mutinés pour exiger des réformes, se
sont également plaints de la corruption.
Pour le pasteur capitaine Daneck Dan -
gawan, il est important d’aider les jeu-
nes enrôlés dans une école militaire à
forger leur caractère pour se préparer à
résister à la corruption au moment où ils
in tè greront les forces armées : « De nom -
 breux élèves officiers ont un important
potentiel intellectuel mais ils doivent
aussi être spirituellement et moralement
forts s’ils veulent résister à la tentation
de la corruption. »
Adjoint de l’aumônier en chef de l’Aca -
dé mie militaire des Philippines, D. Dan -
gawan, ainsi que d’autres aumôniers et
des imams, s’efforcent d’aider l’Aca dé -
mie à devenir, d’ici 2015, la « première
institution de formation d’officiers supé-
rieurs de caractère ». L’Académie compte
actuellement plus de 1000 élèves offi-
ciers, essentiellement des hommes. Le
pasteur y organise des séances d’étude
de la Bible et de formation sur les va -
leurs. Il y enseigne également la philo-
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sophie, l’éthique et la logique, discipli-
nes dans lesquelles il inculque aussi les
valeurs chrétiennes d’honnêteté, de
droiture morale et d’altruisme. « J’ai
appris à mieux comprendre les difficul-
tés auxquelles les soldats doivent se
préparer, par exemple lorsqu’ils sont
envoyés dans la jungle du sud des
Philippines, pour lutter contre les enne-
mis de l’Etat pendant des mois. » (Eni)

■ Info

L’homoparentalité, 
une « déréalité »
Le Vatican a présenté un nouvel ouvrage
sur la famille, Famille et procréation hu -
maine - Commentaires sur le document
du Conseil pontifical pour la famille. On
y trouve une intervention sur l’homopa-
rentalité du contro ver sé Tony Ana trella,
prêtre, psychanalyste et consulteur du
Conseil pontifical de la famille. Sa prise
de position coïncide avec la condam-
nation de la France, le 22 janvier, par la
Cour eu ropéenne des droits de l’hom -
me, pour avoir refusé à une institutrice
lesbienne le droit d’adopter un en fant.
Mgr Anatrella s’oppose vigoureusement
à l’adoption d’enfants par des homo -
sexuels. Il re grette qu’une « conception
morcelée et antinomique du sens de la
famille laisse supposer que l’enfant
pourrait se "faire" en dehors d’un lien
intime entre un homme et une femme ».
L’homo pa ren talité est un néologisme
qui laisse entendre que l’on pourrait être
parent à partir d’un seul sexe, explique
le psychanalyste. « Le désir d’un en -
fant con çu sans sexe est une fantaisie
qui re pose sur un fantasme au cœur de
la psychose, c’est-à-dire de la "déréa-
lité" de l’engendrement humain. » Il ma -
nifeste le déni de la différence sexuelle
et le rejet de la sexualité procréative.

Les revendications des homosexuels
sont combattues par le prêtre français
depuis des années. Dans Le Règne de
Narcisse (2005), il expliquait que la men -
talité narcissique, qui caractérise notre
so ciété, défend l’idée que chacun de -
vrait disposer des mê mes droits, indé-
pendamment de sa si tuation. Ce déni
du sens de la procréation et de la diffé-
rence sexuelle laisse en tendre que le
désir de « posséder » un enfant est suf-
fisant pour être « parent », au singulier
et sans sexe, au lieu de l’être au pluriel
et dans l’altérité sexuelle.

■ Souvenir

Daniel Huguenin
Professeur d’astronomie, attaché à
l’Observatoire de Genève, Daniel Hu -
gue nin a fait partie du conseil de rédac-
tion de choisir dans les années 1992-
94. Ingénieur de formation, il était un
spécialiste des ballons-sonde et avait
participé à de nombreuses expéditions
pour les faire mon  ter jusque dans la
stra tosphère. Ses travaux avaient no -
tamment porté pendant près de vingt-
cinq ans sur l’étude de l’ozone au pôle
nord. Mais c’était aussi un homme pas-
sionné de spiritualité, il fut un lecteur
at tentif de saint Bernard de Clairvaux,
puis de saint Ignace de Loyola, ce qui le
poussa avec sa femme à se convertir au
catholicisme. Les rapports entre scien -
ce, foi et société étaient au cœur de sa
réflexion. C’est dire combien il fut pré-
cieux dans le cadre de notre conseil.
C’était par ailleurs un homme charmant,
aussi modeste et discret qu’il était sa -
vant. Sa mort au début du mois de jan-
vier est une perte qui chagrine autant
ses fidèles amis que ses deux chers en -
 fants.

Jean-Blaise Fellay s.j.
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Chacun d’entre nous a ses heures som -
bres, ses difficultés, ses abîmes. Violences,
conflits, exclusions et autres épreuves
surviennent sans crier gare, nous plon-
geant dans le chaos. Ces heures, ces
jours, ces mois peut-être, peuvent nous
mener en des contrées intérieures dont
nous ne soupçonnions même pas l’exis-
tence. Ce qui nous semblait lumineux,
harmonieux, heureux tombe soudain,
que nous en connaissions la cause ou
pas, dans des ténèbres étranges. Un uni-
vers déchiré apparaît à la conscience.
L’harmonie fait place à l’éclatement. 
Le bonheur se fissure, laissant apparaî -
tre l’innommable.

La tentation serait alors de se barrica-
der. De tenir coûte que coûte contre
vents et marées, jusqu’à l’épuisement
qui nous laisse plus morts que vifs sur
le bord de la rive. Tentation d’autant
plus forte qu’elle nous est suggérée par
une voix en nous qui ne nous veut pas
du bien. La queue du Grand Serpent,
l’ennemi de la nature humaine comme
dit saint Ignace, traîne toujours dans
les parages. Ne cherchant qu’à diviser
et détruire, elle nous persuade que nous
tenons par nous-même sans avoir be -
soin d’aide.

L’enfer me ment. En me faisant croire
que je n’ai besoin de personne, que je
suis l’origine de moi-même - orgueil
quand tu nous tiens ! - il me ment au
sujet de la relation qui me constitue au
plus profond. Il la coupe, me laissant
seul, désemparé. Il la blesse parfois si
cruellement que l’enfer semble s’ouvrir
sous mes pieds. Je ne sais plus à quel
saint me vouer. Dieu semble s’être ab -
senté de ce monde me vouant aux gé -
monies éternelles.

En m’empêchant d’avouer et donc d’as-
sumer mes côtés obscurs, l’enferme-
ment me prive de mon humanité. Ne
sommes-nous pas, nous autres les
humains, issus de la relation entre un
homme et une femme ? N’avons-nous
pas grandi par, avec et en ces relations
qui nous appelaient à la vie ? Qui ne se
souvient de telle grand-mère ou ami
qui, en lui faisant confiance, a créé une
relation qui l’a aidé à grandir, à tra-
verser les épreuves, à mûrir ?

Pour qui fait confiance envers et contre
tout, il peut arriver que l’écoute et la
compassion d’une sœur, d’un frère of -
frent un pont pour sortir du mensonge
qui mène au néant. Finalement, ces
médiations font signe vers la Lumière
qui, en venant dans le monde, révèle
nos ténèbres. Elle seule peut radicale-
ment nous délivrer de l’enfermement
qu’elle a vaincu une fois pour toutes
sur la croix. Elle seule nous révèle la
Pâque que nous avons à vivre.

Luc Ruedin

L’enfer-me-ment



Les religieuses sont deux fois plus nom-
breuses que les prêtres,1 les femmes
laïques peuvent être sacristines, lectri-
ces, catéchistes, assistantes pastorales.
Ce pen dant il n’y a ni prêtresse ni diaco-
nesse, encore moins de femme évêque
ou car  dinale, alors que dans la société
civile on reconnaît aux femmes leurs
com  pétences pour exercer toutes sor-
tes de fonctions à hautes responsabili-
tés, comme celle de secrétaire d’Etat,
de mi nistre, de chef du gouvernement,
voire de chef d’Etat et même de prési-
dente de la Confédération…
On peut se demander pourquoi l’Eglise
catholique ne suit pas cette évolution
de la société et ne permet pas aux fem-
mes d’accéder à tous les échelons de 
la hiérarchie catholique. Un récent son-
dage montre d’ailleurs que 80 % des
Suisses seraient favorables à l’accès
des femmes à l’ordination diaconale et
sacerdotale.
Depuis avril 2005, Benoît XVI est inter-
venu plusieurs fois sur cette question
de la place des femmes dans l’Eglise

catholique. Ses prédécesseurs, en s’ap-
puyant sur le texte de la Genèse (1,27) :
« Homme et femme il les créa », avaient
déjà montré qu’au point de vue anthro-
pologique, il y a reconnaissance de
l’éga   lité et de la complémentarité entre
homme et femme.2

Responsabilités concrètes

Notre pape actuel se situe dans une vi -
sion moins anthropologique, plus ecclé-
siale. Ce qui est nouveau, c’est qu’il
semble préoccupé par le problème plus
particulier de la place des femmes dans
l’Eglise catholique et de leurs responsa-
bilités. Cela transparaît dans son dis-
cours au clergé de Rome, en mars 2006 :
« Il est juste de se demander si, dans le
service ministériel aussi, (…) on ne peut
pas offrir plus de postes, plus de posi-
tions de responsabilités aux femmes. »
Cinq mois plus tard, il affirmait à la télé-
vision allemande : « Nous devons cher-
cher de nouveau la juste place de la
femme dans l’Eglise. »3

Au fil de ces interventions, le pape a
aussi évoqué « la grande dette de re -
con naissance » que l’Eglise a con tra c -
tée vis-à-vis des femmes. « Il y a là une
volonté de la part du pape de leur ouvrir
de nouveaux espaces et de nouveaux
rôles à l’intérieur de l’Eglise, explique
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La « place » 
des femmes

••• Monique Desthieux, Genève 
Théologienne

L’accès des femmes
aux ministères ordon-
nés ne paraît pas
encore mûr dans
l’Eglise catholique
romaine, même si
tout le monde s’ac-
corde pour dire que
les femmes sont les
égales des hommes,
et qu’elles tiennent,
depuis les années
‘60, une place gran-
dissante dans
l’Eglise. La tradition
pèse toujours autant
de son poids, relé-
guant en arrière-plan
toute explication
sociologique du choix
par le Christ des
douze Apôtres.

1 • 782 032 religieuses dans le monde en
2002, pour 267 334 prêtres diocésains,
130 823 prêtres religieux et 54 620 reli-
gieux non prêtres.

2 • « Tous les deux sont des êtres humains,
l’homme et la femme à un degré égal, tous
les deux créés à l’image de Dieu » (Jean
Paul II, Mulieris Dignitatem, Médiaspaul,
Paris 2000, p. 18.).

3 • Isabelle de Gaulmyn, in La Croix,
08.03.2007.
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Mgr Rémy Berchier,4 car il nous faut re -
connaître que nous n’avons pas tou-
jours donné à la femme la place qui lui est
due. Benoît XVI va jusqu’à dire qu’elles
devraient avoir une place dans le gou-
vernement de l’Eglise. Il faut voir com-
ment cela s’applique con   crètement ! »
Vers les années ‘70, il y avait 10 % de
femmes travaillant dans la curie, actuel-
lement elles sont 21 %. Il y a donc une
évolution assez bonne, mais ce ne sont
encore que des rôles subalternes. La
femme qui détient le poste le plus haut
à la curie romaine est sous-secrétaire
dans une congrégation. Notons que le
18 juillet 2007, le cardinal Secrétaire
d’Etat Bertone a révélé que certains pos-
tes à responsabilités de la curie romaine
seront confiés à des femmes.5

Benoît XVI a rappelé aussi qu’au temps
de Jésus, les femmes avaient de réelles
responsabilités.6 Dans l’Evangile de Luc,
on voit des femmes suivre Jésus et ses
disciples et les assister de leurs biens,
ce qui pouvait parfois être nécessaire.
Ce sont des femmes qui ont ac com -
pagné Jésus jusqu’à la croix, à la diffé-
rence des Douze qui l’abandonnèrent.
C’est aux femmes qu’il a été confié la
mission si importante d’annoncer la
résurrection, et en particulier à Marie
de Magdala.
A travers les écrits de saint Paul, Benoît
XVI cite des femmes qui ont exercé de
véritables responsabilités dans l’Eglise
primitive, comme Junias, une apôtre mis-
sionnaire, la diaconesse Phoebé, qui a
fait tant de bien autour d’elle, Priscille
femme d’Aquilas, qualifiés tous les deux
par Paul comme ses « collaborateurs »,
sans oublier les « prophétesses »…
Peut-on en tirer des conclusions pour
voir émerger ce nouveau rôle ministériel
que le pape appelle de ses vœux pour
les femmes ? Pas pour aujourd’hui, car
aussi fermement que ses prédécesseurs,
Benoît XVI nous rappelle que « notre

foi, comme la constitution du collège
des Apôtres par Jésus, ne nous permet
pas de conférer l’ordination des fem-
mes. » 7

Société patriarcale

Certes Jésus a choisi les Douze parmi
les hommes, mais ce constat ne devrait
pas fermer toutes les portes. « N’oublions
surtout pas, disait Rémy Berchier,8 qu’il
y avait autour de ces Apôtres et avec lui
un groupe de femmes qui était très im -
portant pour Jésus. Combien de fois Jé -
sus ne se tourne-t-il pas vers les fem-
mes et va même jusqu’à leur deman     der
conseil ? Jésus s’est choisi douze Apô -
tres. Il fait d’eux des gens qui vont pou-
voir célébrer l’eucharistie : “Faites ceci
en mémoire de moi” ; il ne l’a pas dit aux
femmes qui étaient là. Avec 2000 ans de
recul, on peut se dire que si Jé sus était
là aujourd’hui, il aurait certainement une
autre vision avec l’évolution de la so cié -
té. Il aurait peut-être, dans ce groupe des
Douze, pris aussi des femmes ; c’est une
voie, une pensée thé o logique à dé ve -
lopper.
» Il y a une autre pensée qui a cours ac -
tuellement dans l’Eglise : Jésus a choisi
douze hommes, donc il a voulu ordon-
ner des hommes et non pas des femmes
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4 • Mgr Rémy Berchier, vicaire général du dio-
cèse de Lausanne-Genève-Fribourg, a été
interviewé en même temps que Monique
Desthieux par Marc Giouse sur le thème : 
« La place de la femme dans l’Eglise catho-
lique », lors de l’émission De quoi j’me mêle
de la RSR (09.08.07).

5 • Conférence de presse sur le lieu de vacan-
ces du pape, Zenit (18.07.07).

6 • En particulier dans son audience générale
du 14 février 2007, qui avait pour thème
Les femmes au service de l’Evangile.

7 • Discours de Benoît XVI lors de la rencon-
tre avec le clergé du diocèse de Rome, 2
mars 2006.

8 • Emission radio, o.p. citée.
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et l’Eglise veut être fidèle à ce que Jésus
a fait et aux personnes qu’il a choi sies il
y a 2000 ans. »
Soulignons que dans la société essen-
tiellement patriarcale du temps de Jésus,
la place de la femme était négligeable.
Les juifs n’aimaient-ils pas chantonner :
« Béni sois-tu, Seigneur, de ne m’avoir
pas créé gentil (c’est-à-dire étranger),
femme ou ignorant. » 
On trouve aussi des traces de cette in -
jus tice à son égard dans l’Evangile. Ainsi
la femme adultère est seule accusée ;
et l’homme ? Ou quand Paul évoque l’ap-
parition du Ressuscité aux Corin thiens,
il indique qu’« il est apparu à Céphas,
puis aux Douze. Ensuite, il est apparu à
plus de cinq cents frères à la fois (…).
Ensuite, il est apparu à Jac ques, puis à
tous les apôtres. Et en tout dernier lieu,
il m’est aussi apparu, à moi l’avorton. »
Pas une seule femme n’est mentionnée !
Jésus, qui avait le mérite inégalable pour
son époque d’avoir une grande consi -
dération pour les femmes, ne pouvait 
pas, dans un tel con texte social, prendre
comme piliers d’Eglise des femmes dont
l’autorité n’aurait pas été reconnue.

Tradition inventive

Dans une société en pleine évolution, il
est souhaitable que l’Eglise ne soit pas
seulement gardienne du dépôt révélé ;
la tradition doit être créative et inven-
tive pour être porteuse de vie.
C’est ce qui est apparu en certaines cir-
constances : ainsi Jésus n’avait choisi
que des juifs comme Apôtres, il ne pou-
vait en être de même par la suite… Les
femmes ne participaient pas à la der-

nière Cène, heureusement l’Eglise les a
invitées au repas eucharistique ! Et si
on regarde l’évolution d’un sacrement
aussi important que celui du pardon,9

institué par Jésus lui-même, de com-
munautaire il est devenu individuel au
VIIe siècle. « C’est le peuple de Dieu,
nous disait Rémy Berchier, qui a de -
mandé que le sacrement soit individuel.
Il n’acceptait plus cette confession com -
munautaire si drastique, avec des péni-
tences longues et par trop ascétiques.
Cette demande allait à l’encontre de la
volonté de la hiérarchie de l’Eglise qui
voulait continuer à maintenir ce sacre-
ment de pénitence communautaire. »
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9 • Cf. Claude Ducarroz, « Femmes prêtres :
suite et pas fin », in choisir n° 513, septem-
bre 2002. Vous pouvez lire cet article sur
www.choisir.ch.
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Remarquons que la pensée de l’Eglise
a pu parfois évoluer favorablement au
long des siècles grâce à des théolo-
giens et des fidèles qui, au nom d’une
exigence de vérité, ont osé remettre en
cause certaines affirmations de l’ensei-
gnement officiel.
Autre raison invoquée par l’Eglise contre
l’ordination des femmes :10 le fait que seul
un homme puisse représenter le Christ
in persona, comme signe de l’époux qui
se donne à l’Eglise épouse, et recevoir
par imposition des mains, au moment
de l’ordination, le charisme « de gouver-
nement et de conseil ».
Mais le Christ, c’est le nouvel Adam,
c’est l’homme nouveau, homme et Dieu.
Le prêtre représente le Christ non pas
dans sa masculinité mais comme le nou-
vel Adam, humain et divin. Pourquoi une
femme ne pourrait-elle pas représenter
cet homme nouveau - qui n’est pas seu-
lement un barbu juif de 30 ans - et rece-
voir par l’imposition des mains ce cha-
risme de gouvernement ?
« Je vais tout à fait dans ce sens-là, ré -
pondait Rémy Berchier, d’autant plus,
qu’en Dieu, il y a toute la masculinité et
la féminité. Dieu est à la fois Père et
Mère d’après les Ecritures. La femme,
par sa féminité, a beaucoup à apporter
à l’Eglise. »
Ajoutons que l’on reconnaît souvent que
la femme a joué un rôle exceptionnel
dans la diaconie. Il y a eu probablement
beaucoup plus de femmes que d’hom-
mes engagés dans l’accueil des enfants
à éduquer, des malades à soigner, des
orphelins à nourrir, des pauvres et des
vieillards à secourir.11 Ne représentent-
elles pas, dans cette figure du « service »,
l’icône du Christ, le Serviteur par excel-
lence ?12

Des femmes appelées

Bien des femmes données à Dieu et à
son Eglise ont ressenti l’appel à la prê-
trise. Ainsi Michèle Jeunet, religieuse
chez les Sœurs du Cénacle, a fait le
choix de déclarer publiquement sa dis -
ponibilité à l’ordination ; mais pour elle, il
n’est pas question de se faire ordonner
dans l’illégalité, car, dit-elle, « on ne peut
que se proposer pour ce ministère et la
con firmation doit venir de l’Eglise (…)
J’aime l’Eglise car elle m’a donné le
Christ, mais du moment même où j’ai
dé   couvert le Christ, j’ai entendu un ap -
pel à être prêtre. Pendant longtemps
j’ai essayé de comprendre la décision
ro  maine et de m’y tenir, mais ce n’est
pas bon de taire un appel si profond, j’ai
donc préféré en parler. Cet appel ne se
situe pas dans le cas d’un ministère de
prêtre diocésain, mais dans celui qui
peut associer vie religieuse et presbyté-
rat. »13 Pour Sœur Jeunet, le sacerdoce
serait un service au sein de la commu-
nauté religieuse, pour une meilleure mis-
sion de sa congrégation.
Autre témoignage, celui de Marie-Joseph
Lachat, assistante pastorale, res pon sable
du Centre Saint-François à Delémont :
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10 • Cf. la déclaration de Paul VI, Inter insigniores
(1976), la lettre apostolique de Jean Paul II,
Ordinatio sacerdotalis (1994), et le discours
du pape Benoît XVI lors de la rencontre avec
le clergé du diocèse de Rome, le 2 mars
2006, qui précise : « Le ministère sacerdotal
du Seigneur est, comme nous le savons,
réservé aux hommes, dans la mesure où le
ministère sacerdotal est un gouvernement
au sens profond qui, en définitive, est le Sa -
crement qui gouverne l’Eglise. »

11 • Mgr Bernard Genoud, A dire vrai. Entretiens
avec Patricia Briel et Philippe Baud, Saint-
Augustin, St-Maurice 1999, p. 83.

12 • Danielle Eon, religieuse doctorante en théo-
logie, lors du colloque Histoire et actualité
de la théologie féministe, organisé par le
Centre théologique de Meylan, à Grenoble
(23-24 novembre 2007).

13 • Citée par Camille de Villeneuve, Vierges ou
mères, Seuil, Paris 2007, pp. 145-146.
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« Si l’évêque m’appelle demain au dia-
conat, je suis prête, s’il m’appelle à la
prêtrise, je suis prête. J’aimerais que
l’Eglise ouvre ses portes non pas seu-
lement aux femmes mais aussi au fé -
minin. »14

Des femmes prêtres enrichiraient le sa -
cerdoce catholique de leur différence.
La situation actuelle est un appau vris -
sement. « Mais cela peut évoluer et
chan  ger, nous disait Rémy Berchier, car
on n’est pas dans le domaine du dogme.
Il est tout à fait possible qu’à un mo -
ment donné dans l’histoire, un pape
con   voque un concile qui amène à pren-
dre de nouvelles dispositions… » Ou
bien ces changements pourraient venir
grâce à un nouveau pape qui ferait la
distinction entre l’essentiel de la foi ré -
vélée et certaines coutumes ecclésias-
tiques, comme celle de ne vouloir ordon-
ner que des hommes célibataires.15

Pour l’instant, « la porte est verrouillée,
mais il faut en parler »16 car les résis-
tances ne viennent pas seulement de
Rome. Il y a encore sur notre planète
bien des catholiques qui seraient hos-
tiles à l’arrivée de femmes prêtres dans
leur paroisse. Il faut donc avoir de la
pa tience et espérer que les change-
ments arriveront au bon moment dans
notre Eglise universelle.

Des signes encourageants

En attendant, reconnaissons les évolu-
tions favorables. Les féministes, dès le
siècle dernier, ont eu le mérite de faire
prendre conscience d’un « androcen-
trisme » qui a régné pendant de trop

nombreux siècles. Vision partagée par
les thé ologiens les plus classiques et
les plus influents, comme Augustin et
Thomas d’Aquin, selon laquelle la
fem me est relative à l’homme sans que
la réciproque ne soit jamais envisagée,
parce que l’homme est vu comme le
sexe exemplaire de l’humanité, anthro-
pologie qui n’est certes pas révélée.
Dans tous les derniers discours officiels
de nos papes, on trouve une vision an -
thro pologique fort heureusement plus
égalitaire.

Les femmes sont de plus en plus nom-
breuses à se lancer dans des études de
théologie (la Faculté de Fribourg leur a
été ouverte en 1957). Certaines sont
même professeures de faculté. Au con -
 tact des fem   mes diacres ou pasteures
de l’Eglise réformée, beaucoup re con -
naissent toutes les richesses qu’elles
apportent à leur Eglise. De nombreuses
femmes sont catéchistes, près de 3000
dans notre diocèse : un poste prioritaire
pour l’enseignement de la foi et l’an-
nonce de l’Evangile à la base. D’autres
sont responsables de conseils de pa -
rois se. A Genève, nous avons une dé lé -
guée épiscopale, une responsable de
l’in formation du vicariat épiscopal, une
rédactrice en chef de la revue choisir…
Ce sont des signes encourageants,
comme aussi celui de l’annonce par le
Saint-Siège d’un Congrès mondial sur
la femme en février 2008, pour célébrer
les 20 ans de Mulieris Dignitatem, lettre
apostolique qui demande que « l’Eglise
rende grâce pour toutes les manifesta-
tions du “génie” féminin apparues au
cours de l’histoire, dans tous les peu-
ples et dans toutes les nations ; qu’elle
rende grâce pour tous les charismes
dont l’Esprit saint a doté les femmes
dans l’histoire du Peuple de Dieu. »

M. D.
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14 • Emission radio, o.p. citée.
15 • Abbé Fernand Emonet, ancien vicaire épis-

copal de Genève, dans un entretien avec
l’auteur.

16 • Hervé Legrand, spécialiste de l’ecclésiologie.



Tensions en Espagne
••• José María Martín Patino s.j., Madrid

Président de la Fondation Encuentro1

A l’approche des élections du 9 mars
prochain, l’antique chimère historique re -
 surgit, qui prétend qu’en Espagne, sans
l’accord de la hiérarchie catholique, il
n’est pas possible de débattre et de
prendre des décisions concernant les
grandes questions de l’éthique publique,
caractéristique de la modernité post-
sé  culière. Une accusation grave, qui rend
la démocratie invivable et qui nous ra -
mène aux erreurs du régime franquiste.
Après trente ans de démocratie, un taux
important d’abstentions est à craindre.
Les deux principaux partis, le Parti po -
pulaire (PP - droite), dirigé par Mariano
Rajoy, et le Parti socialiste, dont le secré-
taire général José Luis Rodríguez Za pa -
tero achève actuellement sa quatrième
année à la présidence du gouvernement,
se disputent le pouvoir. Chacun veut
mettre en œuvre des réformes sociales
et politiques qui, par un côté ou un autre,
égratignent la Constitution du con sensus
approuvée en 1978.

Obsessions de l’opposition

L’actuelle législature est certainement la
plus crispée des huit dernières. Tout le
monde admet qu’elle est en passe de
se caractériser comme la plus bruyante
et la plus chahutée de toutes. On en est
arrivé jusqu’au mépris et à l’insulte de
l’adversaire.
Quatre thèmes principaux ont polarisé
en permanence, et jusqu’à l’obsession,
le discours de l’opposition. Tout d’abord,

la réforme du statut des communautés
autonomes, particulièrement de la Ca -
ta logne, adapté, comme pour les autres
communautés, aux normes prévues dans
la Constitution. L’Espagne est un pays
pluriel, et chaque communauté souhaite
renforcer son autonomie de gouverne-
ment. L’opposition en a profité pour
trou bler l’opinion publique en agitant le
spectre de l’unité de l’Etat, plus spécia-
lement dans le cas de la Ca ta logne.
Deuxièmement, le gouvernement a uti-
lisé la majorité parlementaire pour enga -
ger un processus de paix avec les terro-
ristes de l’ETA. Troisièmement, fort de
sa conception très particulière de la laï-
cité de l’Etat, l’exécutif, en s’appuyant
sur ses alliés au Parlement, a réussi à
faire approuver par le Parlement toute
une série de lois permissives qui ont
irrité la hiérarchie catholique : le ma riage
des homosexuels, les facilités accrues
pour le divorce, pour la recherche sur les
cellules souches et leurs applications
thérapeutiques. Quatrièmement, comme
si cela ne suffisait pas, une association
catholique, contrôlée par les évêques,
s’est opposée de manière très radicale à
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A l’approche des
élections législatives
du 9 mars prochain,
les intrusions de la

hiérarchie de l’Eglise
catholique espagnole

dans le débat poli-
tique se sont multi-
pliées. Des évêques
ont lancé de graves
accusations contre

le gouvernement
Zapatero. La polé-

mique divise la com-
munauté catholique
du pays, déjà fragili-

sée par la sécularisa-
tion croissante, et

ramène aux heures
sombres de la guerre

civile. Si l’on veut
comprendre l’attitude

de la hiérarchie
catholique, une vue
d’ensemble du pay-
sage politique espa-

gnol s’impose.

1 • A l’époque de la transition en Espagne,
José María Martín Patino était le secrétaire
du cardinal Tarancón, alors président de la
Conférence épiscopale espagnole. Il a été
aussi directeur du Secrétariat national de
liturgie, consulteur de la Congrégation pour
le culte divin, provicaire général de l’archi-
diocèse de Madrid, professeur à l’Uni ver -
sité de Comillas et directeur de la revue
Sal Terrae.
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l’introduction dans l’enseignement moyen
d’un nouveau cours obligatoire consa-
cré à l’éducation civique.2

Autorité civile bafouée

De mémoire de catholiques, on ne se
sou vient pas d’avoir vécu une telle situa-
tion durant tout le XXe siècle : leurs pro-
pres prélats les appellent à la désobéis-
sance civile et les invitent à organiser
des manifestations contre le gouverne-
ment, auxquelles quelques évêques ont
pris part ! Même en 1931, alors que la
Seconde République promulguait la
Con s titution la plus hostile aux institu-
tions ecclésiastiques de toute notre his -
toire, la hiérarchie catholique, con seillée
par le Vatican, tout en dénonçant l’injus -
tice dont était victime la religion catho-
lique, avait exhorté ses fidèles à res -
pecter l’autorité constituée et à obéir au
gouvernement légitime.
Il est donc logique de se poser des ques -
tions sur le manque de respect actuel
envers l’autorité civile, une attitude in  co n -
n ue jusqu’ici dans l’histoire de l’Espagne
moderne. Le fait est d’autant plus in -
quié tant que lors du référendum pour
la Constitution de 1978, la Con férence
épis   copale avait recommandé le vote
affirmatif. Je vais tenter d’en donner une
explication, aussi brève que pos sible.
Lors de la messe du Saint-Esprit pour
l’inauguration du règne du roi Juan Car -
los, le cardinal D. Vicente Enrique y
Taran cón, alors président de la Con fé -
rence épiscopale, prononça une ho mé -
 lie qui retint l’attention du monde en tier

et qui suscita les applaudissements de
milliers d’Espagnols exilés en Amérique
latine et en Europe. Il proposait de com-
prendre d’une manière ra dicalement
nou  velle les relations entre l’Eglise et la
communauté politique.
Se référant à la Constitution conciliaire
Gaudium et Spes, le cardinal revendi-
quait l’autonomie des deux institutions
et une saine collaboration entre elles. Je
retiens, entre autres, ce paragraphe par-
ticulièrement éclairant pour notre pro-
pos : « La foi chrétienne n’est pas une
idéologie politique et elle ne peut être
identifiée avec aucune d’entre elles,
puisque aucun système social ou poli-
tique ne peut épuiser toute la richesse
de l’Evangile. Et il n’appartient pas à la
mission de l’Eglise de proposer des opi-
nions ou des solutions concrètes de
gouvernement, que ce soit dans le do -
maine temporel des sciences sociales,
économiques ou politiques. L’Eglise ne
soutient aucune forme d’idéologie poli-
tique. Qui s’aviserait d’utiliser son nom
pour couvrir des actions partisanes se -
rait manifestement un usurpateur. »
Ces mots du président de la Con fé -
rence épiscopale reflétaient l’enseigne-
ment du Concile et les déclarations de
l’épiscopat espagnol après le Concile.
La notion d’Etat confessionnel, en vi -
gueur depuis le concordat de 1953, ne
correspondait plus à la mission de
l’Eglise telle que le Concile l’avait défi-
nie. En réalité, Ta ran cón réclamait dans
son discours, un Etat a-confessionnel et
une Eglise libre face à l’Etat. Et il le fai-
sait alors que le cadavre de Franco 
n’était pas encore froid. De plus, il s’en-
gageait à ce que l’Eglise ne soutienne
plus à l’avenir un parti politique (il fai-
sait allusion à la démocratie chrétienne).
Beaucoup ont alors pensé que la com-
munauté catholique ne disposait plus
d’espace dans la vie publique et qu’elle
se privait même d’un statut civil.

15

ég
lis
e

février 2008 choisir

2 • L’archevêque de Tolède, le cardinal Antonio
Cañizares, qui est également vice-président
de la Conférence épiscopale espagnole, a
critiqué en termes tranchants cette matière
scolaire : « L’Etat veut transmettre une vi -
sion de l’homme où Dieu ne compte pas,
inspirée par un laïcisme radical. » (n.d.l.r.)
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D’autre part, on continuait à insister pour
que les laïcs catholiques participent à la
vie politique et qu’ils inventent des ma -
nières plus adéquates d’être présents
sur la scène publique.
Pour l’Espagne, cette nouveauté était
cho  quante et con stituait une terrible rup-
ture. Durant des siècles, on avait iden-
tifié l’identité ca th o  lique avec celle d’un
parti. Désormais, les anciens modèles
du pas sé ne servaient plus, même pas
ceux de l’Europe.

Idéologisation de l’Eglise

L’expérience de la DC italienne le montre
clairement. Le fait que des laïcs catho-
liques espagnols cherchent, avec l’appui
de certains cardinaux et évêques, une
forme de présence politique franchement
« partisane » ne semble pas du tout heu-
reux. On est en train de revenir à la forte
idéologisation de la hiérarchie qui a ca -
ractérisé notre passé et qui, par consé-
quent, divise la communauté catholique.

Les rapports entre la hiérarchie espa-
gnole et les gouvernements de Aznar et
de Zapatero ont favorisé cette idéologi-
sation de l’Eglise pour des raisons con -
 traires. L’appui que les lois du Parti po -
pulaire ont apporté à l’Eglise dans le
domaine de l’enseignement et dans celui
de la bioéthique a servi par la suite, au
cours de la législature socialiste, d’argu-
ment aux catholiques espagnols pour
s’opposer aux lois permissives que Za -
pa tero a proposées au Parlement, avec
une certaine maladresse.
La communauté catholique récolte ac -
tuel lement les fruits amers de tout cela.
Les lois permissives concernant l’avor-
tement, le mariage des homosex uels, le
divorce et la recherche génétique ont
rendu service à l’opposition pour orga-
niser des manifestations contre le gou-
vernement, avec, parfois, la participa-
tion de certains membres en vue de la
hié rarchie. L’introduction des cours obli-
gatoires d’éducation civique a été in str u -
mentalisée pour organiser la polémique
la plus virulente de notre histoire démo-
cratique.
Plus néfaste encore que la division in -
terne de la communauté catholique (à
l’approche des élections, Zapatero a
cher ché pour sa part la paix avec le Va -
tican, en s’appuyant sur un ambassa-
deur socialiste qui est un catholique sin-
cère), me paraît être la perte de crédit
de l’autorité morale des évêques espa-
gnols.
L’homo a-religiosus progresse en Es -
pagne de façon alarmante, plus rap i -
de ment qu’en Europe de l’Est. Le nom-
bre des personnes qui se disent « non-
cro y  antes » est en constante aug  men ta -
tion, en particulier sous la forme d’une
indifférence religieuse des plus radicales.
Les enquêtes les plus sérieuses ré vèlent,
de façon réitérée, l’incroyable croissance
du nombre des « indifférents», c’est-à-
dire des personnes qui ne se situent
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Manifestation 
contre Zapatero
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plus entre les catholiques pra tiquants et
ceux qui se disent athées (environ 5 %).
Ces personnes ne constituent plus une
sorte de milieu intermédiaire entre la foi
et l’incroyance, comme on le croyait au -
 trefois ; elles représentent la forme la
plus extrême d’aliénation de la foi. Si 
l’athée reste tout de même préoccupé
par la question de Dieu, ne serait-ce que
pour le nier, l’indifférent ne s’occupe
plus de Dieu ; il ne prête plus la moindre
attention à Dieu ni à ceux qui parlent de
Dieu. Pour reprendre la formule de Max
Weber, il se considère comme « sourd
pour ce qui concerne le religieux ».
Simone Weil a une image plus précise
encore : les indifférents sont comme
des personnes qui ont faim, mais qui se
persuadent qu’elles n’ont pas faim. Des
anorexiques condamnés à mourir d’ina-
nition.

Le spectre 
de la guerre civile

A en croire Américo Castro, l’histoire de
l’Espagne est l’expérience vécue d’une
croyance. Plusieurs événements ont
con   vergé : la polémique suscitée ré -
cem   ment par la prétendue loi de la mé -
moire historique qui prétend réparer
l’honneur et les dégâts causés à de
nombreux Espagnols par la répression
franquiste ; la béatification à Rome de
près d’un millier de prêtres, de religieux
et de laïcs catholiques exécutés par les
forces républicaines durant la guerre
civile ; le centenaire de la naissance de
D. Vicente Enrique Tarancón.
L’importance  historique de ce cardinal,
qui a présidé sans interruption durant
dix ans la Conférence épiscopale aux
heures critiques de la transition de la
dictature à la démocratie, a été célébrée
par un hommage mesquin, au grand
étonnement des politiciens, spéciale-

ment ceux de gauche. Lors du discours
d’inauguration de l’assemblée plé   nière
des évêques, le 19 novembre, Mgr Ri -
ca rdo Blázquez, le président actuel de
la Conférence, a eu le courage de con -
sacrer un éloge sincère et très équilibré
à Mgr Tarancón. Une intervention qui a
suscité une bouffée d’air frais dans tous
les médias, et qui a fait d’autant plus
res sortir le silence observé par la majo-
rité des évêques.
Les prélats espagnols semblent crain-
dre la mémoire du passé. On exhume
actuellement des fosses communes des
centaines de cadavres assassinés par
les troupes franquistes durant et après
la guerre civile de 1936. Le même Mgr
Blázquez a osé évoquer ce génocide
en termes simples et brefs : « Sans
nous ériger en juges des autres, nous
devons demander pardon et nous ré -
orienter, puisque la purification de la mé -
 moire, à laquelle nous invite Jean Paul II,
implique aussi bien la re con nais sance
de nos propres limites et de nos pé -
chés, que le changement d’attitude et
le propos de s’amender. »

J. M. M. P.
(traduction : P. Emonet)
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« Il comble de biens
les affamés »
Campagne œcuménique 2008

••• Jean-Claude Huot, Cossonay 
Secrétaire romand d’Action de Carême1

La promesse du Magnificat (Lc 1,53), en
reprenant le langage des psaumes de
l’Ancien Testament, présente l’incarna-
tion de Dieu parmi les hommes comme
l’accomplissement des promesses de
l’Alliance. Mais que font les hommes de
ce cri de joie ? Comment celui-ci peut-
il prendre place dans l’histoire ? Cette
prière des premiers chrétiens de Pa les -
tine est une invitation à la confiance.
Oui, cette promesse se réalise aujour-
d’hui encore.
Comme l’indique Leonardo Boff,2 la
prière est « la suprême expression de la
foi vivante ». Celui ou celle qui prie laisse
derrière soi l’univers du quotidien, se met
en position de contemplation devant le
Seigneur et dépasse ainsi les limites im -
posées par la création et l’histoire.
De là découle une profonde humilité :
tout ce qui est possible de faire à 
l’échelle humaine, toutes les grandeurs
de la vie terrestre s’effacent devant la
Seigneurie de Dieu… qui du coup re -
donne dignité et grandeur aux petits
gestes que nous pouvons faire envers
nos proches, nos semblables. La petite
piécette donnée par la veuve devient un
trésor, non seulement parce qu’elle a
donné une grande part de ses biens,
mais également parce que ce petit rien
acquiert une puissance et une grandeur
insoupçonnées. Oui, à travers un infime

don, un sourire, une main secourable,
s’accomplit la promesse : le Seigneur
comble de biens les affamés au-delà de
ce que nous pouvons imaginer et faire.
Sans cette dimension spirituelle, il est
impossible de comprendre le slogan 
de la Campagne œcuménique de Pain
pour le Prochain et Action de Carême
(en collaboration avec Etre partenaires)
« Pour que le droit à l’alimentation ne
reste pas un vœu pieux ». La faiblesse
de notre faire n’est qu’apparence au re -
gard de la foi. Un petit geste est signe
que la promesse est réalisée, qu’il existe
une dynamique, une force qui rend le
vœu efficace. Nos limites humaines sont
transcendées par une force qui nous dé -
passe.

Brutale réalité

Si la foi nous invite à reconnaître hum-
blement que nos actes ne changent pas
à eux seuls le monde, agir n’en reste pas
moins nécessaire. Marie, dans la bou-
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Sous le titre « Pour
que le droit à l’ali-

mentation ne reste
pas un vœu pieux »,

Action de Carême et
Pain pour le prochain
inaugurent pour leur
Campagne œcumé-
nique de carême, un

cycle de trois ans sur
le droit à l’alimenta-

tion. Un thème qui
s’attaque de front
aux injustices qui

brisent l’humanité, 
et qui touche aux

racines de la foi
chrétienne.

1 • Avec la collaboration de Johanna Monney
et Valérie Lange, Action de Carême.

2 • Leonardo Boff, Je vous salue Marie, Cerf,
Paris 1986, p. 12. Ce paragraphe s’inspire
de la réflexion sur la prière proposée dans
cet ouvrage par le théologien brésilien.
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che de laquelle l’évangéliste Luc a placé
le Magnificat, a accepté d’être l’instru-
ment de l’accomplissement de sa prière.
L’avertissement de l’épître de Jacques
(2,25) est à cet égard éloquent : « Si un
frère ou une sœur n’ont rien à se mettre
et pas de quoi manger tous les jours, et
que l’un de vous leur dise : “Allez en
paix, mettez-vous au chaud et bon ap -
pétit”, sans que vous leur donniez de
quoi subsister, à quoi bon ? De même, la
foi qui n’aurait pas d’œuvres est morte
dans son isolement. »
Si nos actes ne suffisent pas à eux
seuls, ils attestent que la foi n’est pas
creuse, que la prière n’est pas vaine.
Oui, devant le scandale de la faim, nous
ne pouvons rester indifférents. Comme
chrétiens et chrétiennes, nous avons à
démontrer que notre prière n’est pas un
« vœu pieux ».
Or la réalité est brutale. Une personne
sur sept ne mange pas à sa faim dans le
monde. Pourtant la terre pourrait facile-
ment nourrir l’ensemble de la population
mondiale. Bien que la production agri-
cole mondiale ait augmenté de 300 %
depuis 1950, le nombre de victimes de
la faim progresse de 400 millions de per-
sonnes par an depuis 1995. Para do xa -
lement, une grande partie des person-
nes souffrant de la faim (75 % environ)
habitent à la campagne, là où sont pré-
cisément produits les aliments.
Selon les derniers chiffres de l’Orga ni -
sation des Nations Unies pour l’alimen-
tation et l’agriculture (FAO), des 854 mil -
lions de personnes souffrant de la faim
dans le monde, 9 millions vivent dans
les pays industrialisés, 25 dans les pays
en transition et 820 dans les pays en
développement. Une bonne partie de
l’hu  manité n’a pas accès à la terre, à
l’eau, à un revenu suffisant lui permet-
tant de mener une vie digne, parce que
les ressources nécessaires sont répar-
ties de façon inéquitable.

Un droit incontournable

Le droit à l’alimentation confère pour-
tant à chaque être humain l’accès régu-
lier, permanent et libre, directement ou
indirectement, à une nourriture en suffi-
sance et adéquate sur le plan nutrition-
nel et culturel, qui permette de mener
une vie digne, saine et active. Tout indi-
vidu a le droit de se nourrir dignement
plutôt que d’être nourri.
Le droit à l’alimentation, inscrit depuis
1948 dans la Déclaration universelle des
droits de l’homme (art. 25) et depuis
1966 dans le Pacte international relatif
aux droits économiques, sociaux et cul-
turels, reste toutefois éclipsé par les
droits civiques et politiques. Or s’alimen-
ter est indispensable pour faire va loir
ces droits. La personne qui ne mange
pas à sa faim ne peut exercer ses au -
tres droits et encore moins les réclamer,
puisqu’elle n’a pas l’énergie nécessaire
pour le faire. Une alimentation suffisante
et un accès adéquat à l’eau potable sont
des conditions fondamentales pour vivre
une existence digne.
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C’est pourquoi l’enseignement social
de l’Eglise catholique romaine insiste,
d’une part, sur l’obligation de l’écono-
mie de satisfaire les besoins essentiels
des humains et, d’autre part, sur la des-
tination universelle des biens. Ainsi le
pape Pie XII soulignait que le but de 
l’économie était « la satisfaction perma-
nente des besoins de biens et de servi-
ces matériels » et le concile Vatican II
précisait : « Le but fondamental de la
production n’est pas la seule multipli-
cation des biens produits, ni le profit, 
ni la puissance ; c’est le service de
l’homme. »3 De son côté, l’encyclique
Populorum Progressio, publiée en 1967
par Paul VI, relève, en faisant référence
à saint Ambroise, que « la terre est don-
née à tout le monde et pas seulement
aux riches ». Dès lors la propriété pri-
vée est limitée par le droit de chacun de
vivre dans la dignité, donc d’accéder
aux ressources nécessaires pour s’ali-
menter, se vêtir et se loger.
Le droit à l’alimentation impose, en con -
séquence, des obligations et des res -
pon sabilités que les Etats ne peuvent
ignorer. Or il est loin d’être respecté.
Non seulement il est rarement transcrit
dans les législations nationales (une
vingtaine d’Etats l’ont inscrit dans leur
Constitution) mais encore de nombreu-
ses législations constituent de vérita-
bles obstacles à sa réalisation.
Ainsi les lois régissant l’accès à la terre
sont souvent conçues de telle manière
qu’elles favorisent la concentration de
la propriété foncière entre les mains des
plus riches, laissant sans terre de nom-
breux paysans. Ce phénomène, bien
connu au Brésil où la Commission pas-
torale de la terre se bat depuis des dé -
cennies pour l’accès des petits pay-
sans à la terre, se retrouve pratique ment
sur tous les continents. Or, sans accès
à la terre, sans garantie que les pro-
duits agricoles ne serviront pas de

fourrage pour le bétail exporté ou de
ma tière première pour les agro-carbu-
rants, il est impossible de se nourrir.
D’où l’importance d’une volonté poli-
tique des gouvernements de garantir le
droit à l’alimentation, et la légitimité des
luttes menées pour l’accès aux ressour -
 ces indispensables à l’alimentation de
tous les habitants de la planète, à com -
mencer par les plus pauvres.

Engageons-nous

Action de Carême et Pain pour le pro-
chain soutiennent les communautés qui
s’organisent afin de concrétiser ce droit,
à l’image de l’organisation Bamtaare au
Sénégal. Dans le nord de ce pays, les
familles paysannes manquent d’eau et
de terres depuis que deux barrages ont
été construits grâce au financement de
la Banque mondiale. Les terres ont été
accaparées pour la production de riz
destiné à l’exportation.
La production de subsistance devient
donc plus difficile pour les petits pay-
sans. Elle l’est d’autant plus que la sai-
son sèche tend à s’allonger et que les
criquets menacent régulièrement la ré -
gion. Dès lors, la soudure - le temps
d’attente lorsque les greniers sont vides
avant la prochaine récolte - s’allonge
également. Pour s’en sortir, les familles
s’endettent. Et comme la difficulté de
subvenir à ses besoins devient chro-
nique, on finit par rembourser une dette
par une autre.

20

so
ci
ét
é

choisir février 2008

3 • Citations du message radio de Noël 1952
de Pie XII et de la Constitution Gaudium et
Spes (n° 64), tirées de Jean-Yves Calvez,
L’économie, l’homme, la société, l’ensei-
gnement social de l’Eglise, Desclée de
Brouwer, Paris 1989, p. 76 et ss.
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Le partenaire d’Action de Carême, Ba m -
ta are, mobilise les ressources des villa-
ges pour mettre fin à cet engrenage.
Elle a mis sur pied une caisse d’épar-
gne. Une fois par mois, chaque famille
verse une contribution à la caisse en
fon ction de ses capacités. Une personne
effectue des achats pour l’ensemble 
du village. Des greniers communau tai -
res ont été bâtis et des champs ont été
mis en commun. Ces divers in s  tru -
ments permettent aux fa milles d’échap   -
per aux usuriers.
En parallèle, l’association a remis en va -
leur les fumures naturelles et la culture
du niébé, une légumineuse locale peu
gourmande en eau et riche en protéi-
nes. Et des démarches collectives sont
entreprises auprès des autorités loca-
les pour que l’Etat assure une politique
agraire qui freine l’endettement des
paysans.
En Suisse, il est possible de soutenir 
de telles démarches. En répondant aux
appels de fonds des œuvres d’entraide
comme Action de Carême et Pain pour
le prochain naturellement, mais égale-
ment en poussant notre pays à réaliser
les engagements qu’il a pris en faveur
des Objectifs du Millénaire pour le dé -
veloppement. Ceux-ci, approuvés par
les Nations Unies en 2000, prévoient de
réduire de moitié d’ici 2015 le nombre
de personnes qui souffrent de la faim.
Or, pour les atteindre, il faut davantage
d’aide au développement. C’est pour-
quoi les œuvres d’entraide, avec plus
de soixante autres organisations, invi-
tent à signer et à faire signer la pétition
0,7 % qui demande au Conseil fédéral 
et au Parlement nouvellement élu d’aug-
menter sensiblement le budget de la
coopération au développement.4

Telles sont quelques pistes qu’Action de
Carême et Pain pour le prochain met-
tent en œuvre pour concrétiser le droit 
à l’alimentation. Il en existe d’autres et
surtout, il reste l’essentiel. Quand nous
prions « Notre Père, donne-nous notre
pain quotidien », nous sommes enga-
gés à faire que notre prière ne soit pas
seulement pieuse. Non seulement vis-
à-vis de nos proches, mais de toutes
celles et de tous ceux dont nous nous
faisons les prochains.

J.-Cl. H.

21

so
ci
ét
é

février 2008 choisir

Points forts de la campagne

• Du 5 au 19 février, Thierno Ba, de l’organisation
Bam  taare, témoigne de son travail au Sénégal,
dans diverses régions de Suisse romande.

• Le 1er mars, vente de 150 000 roses certifiées Max
Havelaar, en faveur de projets soutenus par Action
de Carême et Pain pour le prochain.

• En collaboration avec l’Association suisse des
patrons boulangers-pâtissiers, diverses boulange-
ries mettent en vente un « pain du partage » durant
le temps de carême. Pour chaque pain vendu, un
franc revient à des projets dans les pays du Sud
soutenus par les œuvres d’entraide.

• Des jeûneurs en carême accompagnent la campa-
gne jusqu’au dimanche des Rameaux. Purification
du corps et de l’esprit : les groupes qui font cette
démarche allient spiritualité, jeûne et solidarité.

• Des signatures pour la pétition 0,7 % - En semble
contre la pauvreté seront récoltées durant toute la
campagne.

D

Informations détaillées sur : 
www.campagneoecumenique.ch

4 • Voir Michel Egger, « La Suisse doit s’enga-
ger plus. Objectifs du Millénaire », in choisir
n° 570, juin 2007, pp. 17-20. (n.d.l.r.)



La justice fiscale
en trois questions

••• Etienne Perrot s.j., Genève
Economiste, professeur au Centre Sèvres

et à l’Institut catholique (Paris)

Le 16 décembre passé, les citoyens
d’Obwald ont accepté l’introduction d’un
système fiscal où tous les contribuables
sont soumis au même taux d’imposition,
après une déduction pour chacun de
10000 francs de son revenu annuel.
C’est la flat rate tax. Le canton d’Uri se
propose de suivre cette voie en 2009,
avec un taux d’impôt unique de 7,75%
et une déduction pour tous les contri-
buables de 14500 francs de leur revenu
annuel. Déjà douze Etats d’Europe de
l’Est ont adopté l’impôt à taux unique.
Ce système dérange, car il paraît moins
« juste » que l’impôt progressif auquel
nous som mes habitués. L’est-il réelle-
ment ? Avant de se prononcer, il faut dé -
finir le con cept de justice fiscale.
La justice consiste à rendre à chacun
ce qui lui est dû. La justice fiscale con -
siste, non pas à « rendre », mais à « pren -
dre » par l’impôt ce qui est dû à la col-
lectivité. Pour la réaliser, trois conditions
sont nécessaires à mes yeux : supprimer
toutes les exemptions fiscales, ra me ner
l’ensemble des avoirs du con tri buable
sur une assiette unique, et ins  taurer une
égalité de prélèvement. Cela implique
qu’il faut résoudre trois questions : sous
quelle forme contribuer aux charges de
la collectivité ? sur quoi prélever ? com-
bien prélever ?

Quelle forme ?

L’impôt se paie en argent. Semble bien
dépassé le temps des corvées en tra-
vail, des livraisons en blé, en poules et
en navets ! Pourtant une forme d’impôt
en nature reste courante un peu partout,
sous les traits d’exemptions fiscales :
pour qui donne à des œuvres humani-
taires, religieuses ou culturelles ; pour
qui fait des travaux d’isolation dans sa
maison pour économiser le chauffage ;
dépense énergie et soucis pour éduquer
ses enfants ; place une partie de son pa -
trimoine dans des Plans d’épargne en
actions pour booster le marché boursier
européen ; range ses économies dans
une catégorie financière ad hoc pour pré -
parer sa retraite ; etc. Tous ces « efforts »
personnels sont reconnus fiscalement
et se traduisent par une diminution de
l’impôt.
Or toutes ces contributions sont de na -
tures différentes (économiques, culturel -
les, esthétiques, sociales). Leur poids réel
pour chacun doit tout à des con jonc tu -
res changeantes qui ne peuvent produire
l’égalité de contribution qu’im plique l’idée
de justice fiscale. Les pédants affirment,
en effet, que la justice fiscale est obte-
nue lorsque deux citoyens, placés dans
la même situation, apportent la même
contribution aux charges publiques. Or,
face à une contribution en nature, les
situations ne sont jamais comparables.
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Les questions de fis-
calité agitent périodi-

quement la Suisse
avec, en toile de

fonds, deux thèmes
principaux : la justice
fiscale tout d’abord,

les problèmes budgé-
taires et de crois-

sance économique
ensuite. Le débat a

été fortement relancé
en fin 2007 avec la 

« flat rate tax ». Il se
poursuit avec les

votations du 
24 février lors des-

quelles le peuple se 
prononcera sur la

réforme de l’imposi-
tion des entreprises.

Mais est-il réellement
possible de définir 
la justice fiscale ?
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Pour gommer cette injustice, il est né -
ces saire de supprimer toutes les ex emp -
tions fiscales. Certes, ça enlèverait au
gouvernement l’un de ses outils de po -
li tique économique et sociale, mais la
con trepartie serait très avantageuse
pour la collectivité : transparence fiscale,
regain de civisme, et - petite cerise éco -
nomique sur le gâteau - rendement ac -
cru du prélèvement au profit de la col-
lectivité.

Sur quoi ?

Hélas, même sans exemption, le sys-
tème fiscal n’assure pas automatique-
ment l’égalité des contributions, car l’im -
pôt est assis sur diverses réalités qui
dépendent des choix personnels et des
circonstances particulières à chacun. Il
est injuste de faire payer différemment
celui qui trouve sa jouissance dans la
bonne chair, celui qui la trouve dans
son livret d’épargne, celui qui a gagné
sa fortune par son travail, celui qui l’a
trouvée dans son berceau ou dans le
hasard d’une loterie. Patrimoine, revenu,
transaction commerciale (dit impôt sur
la consommation), dépense, telles sont
les quatre assises (d’où le mot « as -
siette ») de l’impôt. La justice veut que
ces diverses assiettes soient taxées de
la même manière. On en est loin !
Il est injuste, par exemple, d’exempter
de l’impôt sur la fortune les tableaux de
maître et les parts de propriété d’entre-
prise. Injuste de prélever différemment

les revenus du travail selon qu’il est sa -
larié ou non. Injuste encore le prélève-
ment différent en fonction de la religion
(dans les anciens pays musulmans) ou
de la nationalité.
Pour éviter ces injustices, il faut trans -
por ter sur une assiette unique toutes les
sortes d’impôts. Il serait donc juste de
prélever de la même façon sur le re venu
que sur le patrimoine ; juste également
de contribuer en fonction non pas de sa
consommation, mais de ses dépenses
mesurées à la différence entre ses re -
venus (y compris ceux qui sont calculés
sur la base du patrimoine) augmentés
de ses emprunts et diminués de ses
remboursements d’emprunt ; ça évite-
rait l’injustice de la TVA, qui pèse pro-
portionnellement davantage sur ceux
qui consomment une plus grande par-
tie de leur revenu, c’est-à-dire les plus
pauvres.
Ici encore, la simplification du système
engendrerait à la fois le rendement - au
profit de la collectivité - et la justice,
sans parler des avantages annexes : ac -
ceptation de l’impôt par le contribu a ble
et plus grand respect manifesté envers
les fonctionnaires du fisc enfin déchar-
gés d’un travail sordide.

Combien ?

La justice fiscale implique encore l’éga -
lité de prélèvement. Généralement, l’idée
de capitation, qui désigne un prélève-
ment identique sur chaque tête, est écar -
tée d’un revers de main. Elle apparaît 
in juste au vu des grandes différences
en tre les capacités contributives de cha -
cun.1 Pourtant, elle demeure bien vivace
à travers les dépenses obligatoires im -
posées à chacun : taxe pour l’obtention
de certains papiers administratifs, assu -
rances obligatoires qui ne tiennent pas
compte des avoirs de chacun.
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1 • Elle a eu son heure de gloire en France au
Moyen Age : les nobles versaient « l’impôt
du sang » quand ils allaient se faire tuer à la
guerre, c’est pourquoi ils ne payaient pas
d’autres impôts. Leurs arrières-petits-
neveux ne payaient pas davantage d’impôt,
sans pour autant verser l’impôt du sang. La
Révolution française a supprimé cette injus-
tice, avec son corollaire : la conscription
obli gatoire ou « levée en masse ».
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Ma grand-mère disait que l’égalité - et
la justice fiscale aspire à l’égalité - con -
siste à partager inégalement les choses
inégales. D’où l’idée de proportion nalité :
la justice fiscale consisterait à prélever,
non pas le même montant, mais la même
proportion de tous les avoirs de chacun.
Ce qui nous ramène à la flat rate tax
adoptée à Obwald.
En réalité, cette taxe unique ne serait
pro portionnelle que si elle s’appliquait à
l’intégralité du revenu, sans franchise ni
exemption d’aucune sorte : pour un taux
de 20%, je paie vingt francs si mes re -
venus annuels sont de 100 francs, et cin -
quante mille francs si mes revenus s’élè -
vent à 250 000 francs. Or, comme dans
tous les pays qui l’ont adoptée, la taxe
unique s’applique une fois le revenu am -
 puté d’une franchise. Elle devient ainsi
progressive.
Prenons la franchise de 10 000 francs
instaurée dans le canton d’Obwald. Si
mes revenus s’élèvent à 10 000 francs,
je ne paie rien. S’ils sont de 20000 francs,
mon revenu imposable ne sera que de
10 000 francs et mon impôt de 2 000
francs (20% de 10 000). Si mes reve-
nus doublent, mon impôt lui triplera. Le
système n’est donc pas proportionnel,
mais bien progressif.

Ce qui chagrine toutefois les opposants
à cette forme d’impôt simplifié, c’est que
la progressivité décroît au fur et à me sure
que les revenus augmentent. La chose
est nette dans le tableau ci-contre : à

chaque fois que le revenu double, l’im-
pôt fait davantage que doubler, mais ce
« davantage » est constamment plus
faible.

Justice et efficacité

Mais la progressivité est-elle plus juste
que la proportionnalité ? A voir la rapa-
cité de certains riches contribuables, la
dernière tranche de revenu semble aussi
sensible que la première... Et l’effet per -
vers de la progressivité par tranche est
bien connu : il incite le contribuable à
tout faire pour ne pas franchir par le
haut le seuil de la tranche où il est le
plus imposé ; du coup, il restreint ses
ambitions et ses efforts, il caresse du
re gard l’évasion fiscale, au détriment
de la collectivité. Demeure donc entier
le problème difficile du compromis ins -
table entre sentiment subjectif d’inéga-
lité et efficacité.
Finalement, le problème du taux est se -
condaire par comparaison aux conditions
précédentes de la justice fiscale touchant
la forme du prélèvement et l’assiette de
l’impôt. La justice fiscale attend encore
l’élu politique qui aura le courage de
supprimer toutes les exemptions fisca-
les, pour taxer de la même façon tous
les avoirs - revenu ou patrimoine. Il lui
restera à trouver un taux qui ne soit pas
dissuasif.

E. P.
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Revenu Franchise Imposable Impôt de 20%
(revenu moins 
franchise)

10’000 10’000 0 0
20’000 10’000 10’000 2’000
40’000 10’000 30’000 6’000
80’000 10’000 70’000 14’000



25

lib
re
s 
pr
op
osFace à l’UDC

Christophe Büchi, dans son analyse des
succès de l’UDC, s’élève contre la notion
de « front républicain » ou de « cordon
sanitaire » (choisir n° 576, décembre
2007, p. 20) dont je me suis fait l’avocat
par ailleurs. Je me permets donc de pré-
ciser ce concept, qui a somme toute ins -
piré la décision de l’Assemblée fédérale
d’évincer Christoph Blocher.

L’objectif de ce concept est d’empêcher
l’accession au pouvoir exécutif de per-
sonnes qui remettent fondamentalement
en cause des principes essentiels, contenus
aussi bien dans la Constitution suisse
que dans les accords internationaux en
matière de droits de l’homme. On peut
à la fois accepter que certaines thèses,
mêmes odieuses ou ridicules, soient dé -
fendues dans les assemblées législatives,
parce qu’elles expriment ce que pense une
fraction de la population, et cependant
refuser absolument que ces thèses inspi-
rent des décisions du gouvernement. Le
cordon sanitaire vise donc la composi-
tion de l’exécutif, pas le législatif.

Tenir compte du malaise exprimé par les
citoyens qui votent UDC est une toute
autre affaire, qui n’a rien à voir avec un
cordon sanitaire. Comme le souhaite 
M. Büchi, on peut et on doit réfléchir à la
défense de certaines valeurs, si ce sont
vraiment des valeurs, par exemple, la mo -
dération dans l’utilisation de l’argent des
contribuables, le maintien de l’Etat dans
certaines limites, le refus de législation
per missive en matière de drogue, la ré -
pression des délits. 

En revanche, on n’a pas à prendre en
compte les obsessions de citoyens, même
nombreux, tentés par le racisme, l’intolé -
rance, le refus de l’Etat de droit, l’égoïsme
nationaliste. Il y une ligne rouge qu’il
faut se refuser à franchir, non seulement
comme citoyen mais surtout comme chré -
tien engagé en politique. On n’a pas à
flat  ter de mauvaises pensées au risque
de les accréditer et de leur conférer une
justification.

Telle est la position à partir de laquelle
j’ai refusé d’élire Christoph Blocher, tout
comme la majorité démocratiquement
élue de l’Assemblée fédérale. Les institu-
tions helvétiques ont fonctionné correc-
tement. Elles comportent implicitement
un principe de front républicain qui
consiste à refuser le pouvoir personnel
de qui que ce soit.

Jacques Neirynck
Député au Conseil national

Ecublens

Du Saint-Sépulcre
au Garden Tomb
A Jérusalem, il y a deux lieux où l’on
commémore la mort et la résurrection
du Christ. La grande église de l’Anas ta sis,
communément appelée Saint-Sépulcre,
a été édifiée sur le lieu historique du
Golgotha. Sainte Hélène, mère de l’empe-
reur Constantin, a identifié ce lieu au
IVe siècle, se basant sur des vestiges an -
ciens. En effet, on peut penser que la toute
première génération de chrétiens res pec -
tait les lieux marqués par le passage de
Jésus. Ils n’avaient pas les moyens de
construire des églises, mais ils y ont laissé
des inscriptions, des gravures, des graf-
fitis. En l’an 70, les Romains ont tout
détruit. Au début du IIe siècle, l’empereur
Hadrien a fait de Jérusalem une ville
romaine. A l’emplacement du Calvaire,
a été aménagé le Forum avec les temples
de Vénus et de Cupidon. Lorsque, sous
Constantin, l’Empire romain a passé au
christianisme, il ne fut donc pas trop
dif ficile à sainte Hélène de localiser les
lieux saints. Elle a entrepris des fouilles
sous les temples païens, souvent édifiés
sur l’emplacement d’un culte antérieur.
C’est ainsi qu’elle a redécouvert le Gol -
gotha et la tombe où Jésus a reposé
trois jours, avant d’en ressortir vivant,
ressuscité.

Par une histoire mouvementée, la ville
s’est agrandie, des maisons se sont cons-
truites sur des terrains autrefois situés
hors des murs. Au XVIe siècle, lorsque
Suliman le Ma gni fique entreprit de cons-
truire de nouvelles murailles autour de
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la ville de Jé ru salem, celle-ci s’était déjà
développée vers le nord. Ce qui, à l’époque
du Christ, était une carrière aménagée
pour l’exécution des condamnés à mort,
était devenu un quartier de la ville
blotti autour d’une immense basilique
romane, édifiée par les croisés sur les
restes de constructions constantinien-
nes et de chapelles byzantines, abritant
les lieux les plus saints du christianisme.
Depuis lors, les chrétiens de presque tou-
tes les confessions affluent vers ce haut
lieu pour y vénérer l’endroit où fut plan-
tée la croix et le tombeau d’où Jésus est
sorti vainqueur de la mort.

Mais bien souvent, des pèlerins sont dé -
çus. « Ce n’est pas du tout ce que je m’ima -
ginais en lisant les textes de l’Evangile.
» Voilà pourquoi des communautés «
évangéliques » ont essayé de reconstituer
l’am biance du Calvaire selon les descrip-
tions des textes sacrés. Ils ont découvert,
hors des murs actuels de Jérusalem, un
vieux tombeau, datant probablement
du Ier siècle. Ce tombeau est situé dans
un jardin, sur un rocher dans lequel on
peut, avec un peu d’imagination, voir
l’image d’un « crâne ». Autant de détails
corres pondant aux textes de l’Evangile.
C’est là, dans ce Garden Tomb, qu’ils
viennent célébrer la mort et la résurrec-
tion du Christ. « On y prie bien mieux
qu’au Saint-Sépulcre », confessent cer-
tains pèlerins.

Nous sommes là en présence de deux
spiritualités. Notre mentalité rationaliste
court le danger de rechercher la maté-
rialité des choses. On veut retrouver le
lieu exact où les événements de la Bible
se sont passés. Une autre spiritualité con -
siste à vouloir retrouver l’esprit. On sait
bien que ce n’est pas là que ça s’est passé,
mais on y crée les conditions fa vo  rables
pour que le texte biblique soit « parlant ».

Il me semble que dans le dialogue œcu-
ménique, il ne faut jamais oublier cette
double spiritualité. Nous, catholiques ro -
mains, sommes tentés de trop « matéria-
liser » les choses. Par exemple en ce qui
concerne la « succession apostolique » et
l’eucharistie : pour que l’eucharistie soit
valide, il faut que le prêtre qui prononce
les paroles consécratoires soit validement

ordonné par un évêque à partir duquel
je peux remonter jusqu’à l’un des Apôtres
à qui Jésus a donné cet ordre : « Faites
cela en mémoire de moi. » Si, à un cer-
tain moment, la chaîne a été rompue,
le « pouvoir » n’a plus passé. Donc, plus
de « vrai » ministère, plus de « vraie »
eucharistie, plus de « vraie » Eglise !

La spiritualité de nos frères réformés
n’est pas obnubilée par la matérialité de
cette succession apostolique ; elle est da -
vantage ouverte à « l’esprit » de l’Evan -
gile. On cherche à recréer un milieu fa -
vorable à l’action de l’Esprit saint. On
dé sire retrouver la pureté originelle des
actes et de l’enseignement du Christ.
Quitte à faire un grand saut par-dessus
les siècles.

Qui a raison ? Au retour de mon récent
pèlerinage en Terre sainte, quelqu’un m’a
prêté un livre relatant la conversion d’un
homme en prison qui, grâce à l’ouver-
ture de cœur et le témoignage de « vrais »
croyants, a rencontré le Christ et reçu le
don de la foi. Ces témoins étaient des
membres d’une communauté évangéli -
que, charismatique. Ils n’avaient pas de
« succession apostolique » mais étaient
animés de l’Esprit du Christ.

Alors, qui a raison ? Dans l’Evangile de
Luc (9,49) les disciples se plaignent à
Jésus : « Nous avons vu quelqu’un expul -
ser des démons en ton nom, et nous
voulions l’empêcher, parce qu’il ne te
suit pas avec nous. » Mais Jésus leur dit :
« Ne l’en empêchez pas ; car qui n’est pas
contre vous est pour vous. » Il ne s’agit
donc pas d’avoir raison l’un contre
l’autre !

Et si tous les deux avaient raison ?

Abbé Xavier Lingg
Prêtre, Genève
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Pour rendre compte de l’imagination dé -
bordante, onirique, déroutante dont té -
moignent les auteurs d’Amérique latine,
on fait souvent appel à la notion, un peu
floue, de « réalisme magique », appro-
chant ce surréalisme de la vie quoti dien   -
ne, qui rencontre d’ailleurs souvent l’ex-
périence de ceux qui vivent dans ces
régions surprenantes par ses paysages
et par ses caractères.
La référence classique est l’œuvre de
Gabriel García Márquez, et surtout ses
Cent ans de solitude. Au cinéma, les
films venus d’Argentine, ceux d’Eliseo
Subiela ou, plus récemment, d’Otheguy,
avec La Leon, en sont des exemples.
On peut certainement en dire autant de
Madrigal, réalisé par le Cubain Fernando
Pérez, dont on avait remarqué Mada -
gas car en 1995.
Dès l’abord, la dédicace intrigue : « A
René Clair (pour la fin). » Il s’agit en fait
d’une allusion aux Grandes manœuvres,
œuvre que le cinéaste français avait
tournée en 1955.
Le film racontait l’histoire d’un jeune
officier, joué par le charismatique Gé -
rard Philipe, qui, dans une ville de garni-
son du début du XXe siècle, pariait de
séduire une femme vertu euse, incarnée
par la non moins mythique Mi chèle Mor -
gan. Elle tombait dans le piège mais la «
manœuvre » lui était ré vélée. Le jeune
lieutenant, plein de re mords et d’amour,
lui demandait pardon. Partant pour des
manœuvres, militaires cette fois, et
devant passer à cheval sous la fe  nêtre
de la dame, il avait demandé qu’elle

soit ouverte pour signifier qu’il était
absous. Il passait et la fenêtre était fer-
mée.
Or René Clair avait imaginé une autre
fin, refusée par les producteurs qui la
trouvèrent sans doute trop subtile ou trop
cynique : la fenêtre était bien ou verte,
mais c’était par hasard - par accident
pourrait-on dire - car la jeune femme
s’était suicidée au gaz et on avait ou vert
la fenêtre pour aérer.

L’amour trahi

Pérez a décidé de reprendre cette fin
tragique dans le cadre tout à fait diffé-
rent de La Havane contemporaine, celle
des frères Castro. Javier, auquel Carlos
Enrique Almirante prête son visage lu -
mineux, est acteur dans une production
théâtrale un rien délirante, voire sulfu-
reuse, puisque toute la troupe est dé -
guisée en Sœurs de charité. Le premier
soir, il n’y a qu’une spectatrice, une fille
timide et complexée par son poids et
sa maladresse. Sa force de séduction
consiste en un atout qui n’est pas mince
dans la capitale cubaine où abondent
ceux qui se serrent dans de tout petits
logements : elle possède un vaste et
bel appartement qu’il est bien agréable
de partager.
Javier va séduire cette Luisa par sa gen -
tillesse autant que par son charme qui ne
sont pas simulés, mais se trouve fi na le -
ment lui-même pris au piège d’un amour
véritable, né non d’une quelconque pitié,
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Amours mortelles
••• Guy-Th. Bedouelle o.p., Angers (France)

Recteur de l’Université catholique de l’Ouest

Madrigal de
Fernando Pérez
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mais de la beauté spirituelle qui s’ex-
prime dans les yeux magnifiques d’une
fem me au corps disgracieux. Le phy-
sique in grat de la jeune fille laisse
trans paraître son âme transfigurée par
l’amour reçu et donné.
Dès lors, trois femmes se disputent le
bel acteur. Tout d’abord Eva, celle qui
avait voulu se moquer de la fille moche
mais finit par conseiller à Javier de pré-
férer l’amour vrai à la beauté physique.
Ensuite Elvira, la cousine de Javier. Celui-
ci vit un peu à ses crochets et a genti-
ment refusé ses offres galantes. Fu ri euse
d’être rejetée, c’est elle qui révèle le jeu
à Luisa. Enfin cette dernière, dont l’in-
nocence ne peut supporter d’avoir été
trompée, et qui se suicide au gaz. Quand
on la trouvera inanimée, on ouvrira la fa -
meuse fenêtre qu’elle tenait symbolique -
ment fermée et Javier pourra croire un
moment à son pardon.
Le film pourrait s’arrêter là, mais il re -
bon dit de manière fort curieuse en une
dé monstration théorique, se donnant
comme adaptation d’un roman rédigé
par Javier lui-même. Cela se passe en
2020 et l’amour physique est devenu
gratuit et obligatoire ! L’érotisme totali-

taire oblige à cacher ses sentiments et
à émigrer pour pouvoir aimer en vérité.
On comprend, certes, qu’il s’agit d’une
illustration du message qui a précédé :
l’amour physique est dérisoire sans le
lien des âmes. Mais cet appendice, qui
se situe évidemment du côté du ma gi -
que et du fantasme, se révèle tout bon-
nement un défaut de construction ci né -
matographique, d’un film dont la première
partie, jugée peut-être trop ingénue, sé -
duit au contraire par le déploiement ré -
ciproque d’un amour vrai et malheureux.

Un drame biblique

Lumière silencieuse de Carlos Reyga -
das se situe au Mexique, mais on a un
peu de peine à le croire car on n’y en -
tend pas parler l’espagnol mais le plaut -
dietsch, un dialecte proche de l’ancien
néerlandais, utilisé par les Mennonites.
Cette branche d’anabaptistes, issue de
Menno Simons (†1561), se trouve re -
pré sentée au nord du Mexique par une
dizaine de milliers de fidèles, vivant en
communautés agricoles.
Il y a une quinzaine d’années, le ciné ma
américain s’était intéressé à la vie des
Amish, en particulier avec Witness de
Peter Weir (1985). Il jouait alors sur les
relations, sur le mode brutal et doulou-
reux, entre cette secte autarcique, atta -
chée à ses coutumes d’avant la Révo lu -
tion industrielle, et le reste de la so ciété.
Ici, tout se passe à l’intérieur du micro-
cosme mennonite.
L’intrigue est concentrée sur Johan, un
fermier marié à Esther qui lui a donné
de nombreux enfants. Mais, à cinquante
ans, il s’est pris de passion charnelle pour
Marianne, qui vit seule. Il n’a pas caché
cette relation adultère à son épouse, qui
semble l’accepter avec résignation, jus -
qu’au moment où elle se révolte. Au cours
d’un voyage en voiture (puisque ces
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« Madrigal »

Lumière 
silencieuse 
de Carlos
Reygadas
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Men nonites ne semblent nullement re -
fuser la modernisation de la vie quoti-
dienne), alors que la pluie tombe en
rafales et qu’elle a voulu en quelque
sorte s’enfuir, Esther meurt d’une atta -
que cardiaque. Dans une scène, claire-
ment inspirée d’Ordet de Dreyer (1955),
elle reviendra à la vie et à l’amour de
son mari.
Le climat biblique est palpable, sinon
explicite. Dans l’Ancien Testament, bien
des personnages sont déchirés entre
deux femmes. C’est le cas d’Abraham et
de Jacob. On est ici proche des amours
de David et de Bethsabée, avec l’attrait
des sens qui est plus fort que la culpa-
bilité mais entraîne la mort de l’innocent.
Le rôle du prophète Nathan, en plus hu -
main, est tenu par le père de Johan,
qui est aussi pasteur. La résurrection,
quant à elle, apparaît comme une mé -
taphore du pardon divin et humain.
Reygadas a opté pour un cinéma qui,
sans doute, se veut contemplatif mais
de vient parfois fastidieux : longs plans
séquences, travellings avant très lents,
finissant par tenir du procédé, in ter mi na -
 bles silences, même si la prière muette
en famille a quelque chose de touchant.
Les (trop) beaux lever et coucher de
so leil, qui rétrospectivement ouvre et ter -
mine le film, apparaissent comme bien
solennels.
On ne trouve guère ici la sauvagerie
païenne que le cinéaste mexicain avait
déployée dans Japón (2003) ou la vio-
lence osée de Bataille dans le ciel (2005),
ses précédentes œuvres. Et pourtant, il
y a des moments de grâce qui combi-
nent simplicité et étrangeté. Pensons au
bain de toute la famille dans le grand
bassin de plein air. Les ablutions, les jeux
des garçons et des filles qui chaste-
ment gardent leurs robes, la paix qui se
dégage de l’épisode, tout évoque le
baptême dont on sait qu’il est un des

enjeux théologiques de ces mouvements
protestants.
A l’inverse, lorsque Johan, après avoir
avoué son dilemme amoureux à un de
ses amis, entendant une chanson à la
radio, est repris par l’excitation des sens,
il fait faire à son camion une sorte de
ro déo endiablé. Il y a aussi l’étonnante
veillée mortuaire ponctuée du chant des
anciens cantiques, âpre et rude, mais
inséré familièrement dans la distribution
des tasses de café.

Authenticité

La réalisation du film est elle-même une
énigme puisque les acteurs appartien-
nent à la communauté qui est ainsi dé -
crite, mais sont engagés dans des scènes
assez éloignées de ce qu’on peut ima-
giner de leur morale. Les corps sont
lourds ou au contraire maigres et inélé-
gants ; les visages ingrats. On est à l’op -
posé de Madrigal où la beauté physi -
que joue un rôle considérable.
Mais il se dégage malgré tout de Lu -
mière sil en cieuse, par la profondeur
mys térieuse des paysages à force de
monotonie, comme par l’isolement, ren -
du presque tactile, d’une communauté
repliée sur elle-même, une sorte d’au-
thenticité dé paysante, parlant d’une
fa çon inédite - ce qui n’est pas rien -
d’amour, de pé ché, de vie et de mort.

G.-Th. B.
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Lumineux sillage 
Les Provinciales au théâtre

••• Valérie Bory, Lausanne
Journaliste

La scène du théâtre de Vidy, où se jouait
en décembre dernier, pour la pre mière
fois, Les Provinciales, est baignée des
ombres et lumières des chandeliers po   -
sés à terre et de trois projecteurs fixes.
Il y a là une bibliothèque, un mobile fait
de grandes feuilles blanches suspen-
dues dans l’air, une jeune servante qui
tricote en donnant son avis vif et frais
sur l’actualité, un enfant virevoltant et
l’imprimeur Sylvestre tout de blanc vêtu,
comme ses pages.
On est à Paris, en hiver 1656, dans un
sous-sol où règne une atmosphère à la
fois secrète, effervescente et séditi euse.
L’imprimerie diffuse des feuillets clan-
destins qui seront bientôt distribués dans
tout le Royaume de France. Avec ces
pam phlets, paraissant l’un après l’autre,
on est en plein cœur d’une « dispute
théologique », mais aussi d’un débat de
société. Et cette société-là, ce sont les
lettrés, nobles, clercs, riches bourgeois.
Il faut poser quelques jalons pour en -
trer dans ce théâtre. L’Eglise catholique,
attaquée par la Réforme calviniste, l’est
aussi par des « ultras » de l’intérieur :
les jansénistes. On doit s’imaginer une
époque où la question de la grâce et de
la prédestination divise les esprits, dans
une société royaliste de droit divin. Le
jansénisme, dont le noyau est l’Abbaye
de Port-Royal-des-Champs dirigée par
une femme, et auquel nombre d’intellec -
tuels du temps et de familiers de la Cour

adhèrent, naît du théologien Jan sé nius,
dont Rome et les jésuites combattirent
les thèses.
Lorsque la pièce commence, les posi-
tions jansénistes sur la grâce, de leur
chef de file Antoine Arnauld, viennent
d’être censurées, ce qui fait grand bruit.
Une centaine de docteurs en rectitude
des textes des Pères de l’Eglise sié-
geaient alors en Sorbonne, toute à la
théologie. Blaise Pascal, très proche de
Port-Royal, prend alors la défense
d’Arnauld dans une première Lettre d’un
Provincial à un de ses amis.
En face des jansénistes et leur morale
sans compromis, les jésuites et la « ca -
suistique ». Un système d’accommode -
ments dont Pascal fera progressivement
la satire, dans des pamphlets ironi ques,
mêlant l’indignation et le rire, et qui agi -
teront la France et l’Europe cultivée.
Un jeune homme drapé dans une gran de
cape bleue fait son apparition sur scène.
Est-ce Pascal lui-même, qui avait la tren-
taine à l’époque, ou l’«auteur anonyme»,
tel qu’on se le représentait, dont on ne
saura que quelques années plus tard
qu’il s’agissait de Blaise Pascal ?
Sur le plateau de Vidy, l’imprimeur sort
des presses la 1re Lettre, puis la 2e, la
3e… Jusqu’en 1657, il paraîtra ainsi 18
lettres clandestines. Aux yeux de cer-
tains jésuites, aujourd’hui encore, la
charge des textes n’a pas fini de peindre
la Compagnie de Jésus sous un jour né -
faste. Pour sa part, Philippe Luez, cher-
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L u m i n e u x  s i l l a g e

cheur au CNRS et directeur du musée
de Port-Royal-des-Champs, reconnaît
que Les Provinciales « ont pu être utili-
sées au long du XIXe siècle comme arme
de combat contre les jésuites et le pou -
voir pontifical ».
« Il n’est pas permis de tuer pour une
chose de petite valeur ». Ou « il est per-
mis d’user de termes ambigus dans un
autre sens que l’on entend soi-même… »
Et encore : « Les jésuites peuvent-ils tuer
les jansénistes ? Non car ils ne nuisent
pas à leur réputation. » Le public s’amuse
beaucoup de ces répliques, empruntées
à Pascal, ridiculisant les jésuites. Mais
de par la dramaturgie, le personnage du
Père jésuite, qui tient le premier rôle, 
ex erce au contraire une immense fa sci -
na tion par son aura machiavélique.
Cela n’empêche pas des spectateurs
de quitter le navire en cours de route,
désarçonnés. Ils n’ont pas été sensi-
bles, au-delà de la compréhension d’un
texte exigeant, à la beauté de la langue,
dite remarquablement par les comé-
diens, ni aux joutes ironiques et drôles.
Comme à la précision du geste, à la
richesse et la rigueur des costumes,
leur allusion à la condition de chacun,
sur le plateau et dans le siècle. Ainsi le
jésuite apparaît dans une scène en
tunique rouge de mandarin chinois, qui
indique à la fois la connaissance, et fait
rêver aux vaisseaux qui vont sillonner
les mers, chargés de prosélytisme.

Plaisir de la rhétorique

La pièce est loin de narrer seulement
une querelle de mots et d’éthique sur
des questions lointaines. Les textes sont
d’abord un plaisir de rhétorique, un bijou
de pur style classique, dans lequel Cha -
teaubriand verra le creuset de la langue
de Racine et de Bossuet.

Quant à leur portée aujourd’hui : par
ex emple, quelle pire casuistique que la
« raison d’Etat » qui permet à nos dé -
mocraties de bafouer le droit ? Y-a-t-il
des guerres « justes », « nécessaires » ?
Mais pourquoi devrait-on toujours trou -
ver une signification actuelle à des pro-
pos ancrés dans une époque ? Devant
un tableau de Georges La Tour, se de -
mande-t-on ce qu’il signifie « aujour -
d’hui » ? 
Pascal prenait des risques pour défen-
dre par la plume (et on l’entend crisser
sur le papier) le théologien janséniste
Antoine Arnauld. Les Pro vinciales se ront
condamnées par Rome en 1658. Faut-il
aujourd’hui encore se battre pour des
idées ? Voilà peut-être le lien à faire avec
ces Provinciales, éclairées par le théâ-
tre.
Epilogue : l’imprimeur Sylvestre an non ce
à Marthe que « les solitaires du Port-
Royal ont été dispersés » et se dé sole
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que « les ennemis de la vérité triom-
phent ». La marquise, revêtue d’une sim -
ple bure, conte au public l’histoire de la
fillette de 11 ans pensionnaire à l’Ab -
baye, « guérie par la sainte Epine » d’une
tumeur à l’œil. Le texte est de Racine,
autre proche de Port-Royal…
Une initiative théâtrale d’une grande
beauté, un lumineux voyage de l’esprit,
en pleine époque baroque. Sur la fin de
Port-Royal-des-Champs, il faut signa-
ler aussi le film Fragments sur la grâce,
de Vincent Dieutre, tout empreint de re -
 cueillement, sorti en 2006.

Où fuit la vie : l’art

« L’art commence où fuit la vie. » Voilà
ce qu’écrivait Louis Soutter, le peintre
qui finit interné à l’asile de Ballaigues,
au pied du Jura, par sa famille lasse de
ses frasques, de ses prodigalités, de ses
dettes, de son instabilité, de sa vie de
bohème. Sur la scène de Kléber Méleau,
arpentant l’espace clos de sa cellule, le
comédien Miguel Québatte devient Louis
Soutter, en camisole (n’est-il pas étiqueté
fou ?), en complet-veston de dandy des
années ‘20, entre soliloques et peintu-
res, qu’il accroche une à une aux murs,
du rant ce court spectacle, poignant
comme le destin de Soutter.
Le texte, inspiré par Henri-Charles Tauxe,
dramaturge et féru de psychanalyse, par
la vie tragique de Soutter, par ses notes
lais sées çà et là et souvent au dos de
ses tableaux, est totalement habité par
le comédien. Qui restitue toute l’huma-
nité et la vulnérabilité de Soutter, dont
les cris intérieurs ont muté dans ses
œuvres. On en saisit la force grâce à
des re pro ductions signées Miguel Qué -
batte et Machteld Vis.

Parfois chez Soutter, la vie s’arrête parce
que le bouillonnement intérieur déborde.
Comme quand il était violoniste (il fut
l’élève d’un grand maître en Belgique)
au sein de l’Orchestre de la Suisse ro -
mande et qu’il s’arrêtait tout simplement
de jouer… pour écouter. Ce qui sonna le
glas de sa carrière de concertiste. Mais
il aimait se produire dans les cafés, à
Morges ou sur la Côte, pour quelques
sous, ou jouer dans les cinémas pour
accompagner un film muet.
C’était avant l’internement, à 51 ans, à
Ballaigues, où il passa ses années de
maturité et où il mourut 20 ans après,
sans aucun motif valable pour son in car -
cération. Dans une immense solitude mo -
rale, arrachant au rebut le papier qu’il
uti lisait pour peindre.
La voix un peu rauque de Miguel Qué -
batte s’identifie à Soutter : « Oui, c’est
moi, je devrais plutôt dire “non moi”. Je
suis interné à l’asile de Ballaigues car
je suis à jamais fou. Ils sont merveilleux
ces psychiatres, c’est tellement simple
avec eux, tu te demandes pendant des
siècles qui tu es, tu te cherches, tu souf-
fres, tu angoisses, et voici tout à coup la
réponse : fou ! »
A la fin de sa vie, Soutter aura définiti-
vement quitté le monde matériel, refu-
sant même tout argent pour ses toiles.
Et suivant son ascèse. Dans la dizaine
de mètres carrés de sa chambre, telle
qu’elle fi gure sur la scène, comme une
boîte où l’on regarde un homme con -
sumer sa vie.
Aujourd’hui, la peinture sauvage de
Soutter, sortie du ghetto des « fous », est
dans les grands musées et son gé nie
internationalement reconnu, comme celui
d’Artaud, de Nietzsche, de Van Gogh,
un peu fêlés eux aussi. Mais son Christ
cru cifié n’est pas celui de Pascal…

V. B.
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Le diable est partout chez Gogol, il est
à toutes les pages de ses livres, puis-
qu’il est d’abord le reflet que lui renvoie
son miroir. Les Russes, il est vrai, ont un
compagnonnage plus intime et presque
plus fraternel avec le diable - en qui ils
voient comme un démon familier, une
sorte d’animal domestique qu’on traite
comme son valet de chambre et à la
figure duquel on jette soit sa pantoufle
soit son encrier (quand on écrit) - que nous
autres Latins, déformés par trois siècles
de rationalisme. Mais les Russes, du
moins ceux du temps de Gogol et de
Dostoïevski, n’avaient pas été laminés
par le thomisme, le carté sia nisme, l’hé-
gélianisme, le marxisme et, pour boucler
la boucle, les sciences hu maines.
Le diable est donc très présent dans
leur littérature ; il a encore ce quelque
chose de frais, d’insolent, de gaillard et
presque d’innocent qu’on trouve éga-
lement dans les romans paysans du
Suisse Jérémie Gotthelf. C’est un person -
nage qu’on rencontre dans les campa-
gnes, sur les routes, aux tables d’auber -
ges et qui prend tout à coup la parole
au milieu d’un repas. Il fait peur, mais il
n’est pas encore devenu l’Antéchrist, la
Bête de l’Apocalypse. Il peut très bien
entrer dans un roman.
C’est ainsi que Gogol l’a vu et l’a peint,
tout en en ayant très peur, quoique sans
jamais se méprendre une seconde sur
son identité, car il avait déjà fait sa con -
naissance dans son miroir.

Il y a chez Gogol un combat mortel
entre l’esprit et la chair. Cette fameuse
lutte dont parle si souvent saint Paul,
peu d’écrivains l’ont soutenue avec une
telle acuité que Gogol, car cette lutte
se doublait chez lui d’un combat entre
le chrétien et l’artiste. Il fallait que l’un
des deux cédât le terrain à l’autre. Il ne
pouvait pas être l’un et l’autre à la fois.

Les pièges du diable

Gogol est né en Ukraine en 1809. Il mour -
ra en 1852. Dans sa famille, on trouve
des soldats et des popes. Ses parents
étaient de petits propriétaires terriens,
comme il y en avait tant d’autres en
Russie à cette époque, volés par leurs
paysans mais vivant sinon dans l’abon-
dance, du moins dans une certaine ai -
sance. Son père avait été au séminaire,
sa mère, très pieuse, s’était mariée à
quatorze ans. Le petit Nicolas était un
enfant fragile, drôle et vif, avec une tête
étrange et un long nez pointu comme
un bec d’oiseau.
Dans ce temps-là, la Russie sortait à
peine du Moyen Age. Les paysans étaient
encore des serfs qu’un propriétaire pou -
vait acheter. On disait : il possède cent
mille âmes. Les idées de 89 n’avaient pas
encore pénétré le pays.
Petit garçon, les sermons sur l’enfer
épouvantaient Gogol. Toute sa vie, il vé -
cut ob sédé par la crainte de Dieu, du
diable et du jugement dernier. Ce qui
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G o g o l

ne l’empêchait pas d’avoir de l’ambi-
tion et de vouloir laisser quelque trace
de son pas sage sur la terre. Mais il se
croyait plutôt fait pour être fonction-
naire et servait le tsar et la patrie. Les
femmes l’épouvantaient autant que le
diable.
A dix-huit ans, il fit la connaissance de
Pouchkine, qui était alors ce qu’étaient
en Angleterre Walter Scott et Byron, et
Chateaubriand et Hugo en France. Quand
il publia son premier recueil, Les veil -
lées du hameau de Dikanka, Pouchkine
fut enthousiaste. Du jour au lendemain,
Gogol fut célèbre. Mais ce succès ne
lui apporta pas la paix de l’âme. Il con -
tinuait de regarder les hommes d’un œil
sévère. Il les voyait toujours possédés
du diable qui rend bête et vulgaire et
c’est de lui qu’il voulait les délivrer. 
Dès lors l’artiste en lui se double d’un
apôtre ou d’un missionnaire. Le diable
est pour Gogol le singe de Dieu, il le
voit à tout bout de champ, il est perché
sur son épaule. Il est même plus vivant
pour l’artiste et l’apôtre que ce Dieu dont
il est la caricature.
Il écrit alors Le Manteau qui annonce à
la fois Bouvard et Pécuchet (Flaubert) et
La mort d’Ivan Illitch (Tolstoï). C’est l’his -
toire d’un petit fonctionnaire qui rêve de
s’offrir un pardessus qui, une fois acquis,

s’envole dès le premier soir. Il veut faire
du bien aux hommes, les aimer, les éle -
ver, mais il ne voit en eux que le mal et
la bêtise, et en même temps, il sait bien
que c’est le diable justement qui ne lui
montre que les vices et les défauts des
hommes. Et plus il devient un grand ar -
tiste, un observateur aigu de la nature
humaine, plus il peint ce qu’il voit et ce
que le démon lui montre, plus il a l’im-
pression non pas de servir Dieu et la
Vé  rité mais justement le diable. Com -
ment en sortir ?
Alors il écrit Le Revizor, dont Pouch -
kine lui avait fourni le thème. Les fonc-
tionnaires d’une petite bourgade sont
tous des prévaricateurs. Un inspecteur
du gouvernement voyage incognito afin
de les démasquer. Mais un jour arrive à
l’auberge de la ville un voyageur que tout
le monde prend pour l’inspecteur. Tous
les moyens sont bons, femme, argent,
pour le soudoyer. Le voyageur se pique
au jeu et entre dans le rôle. Le pot aux
roses est découvert quand apparaît le
véritable inspecteur. Mais entre temps,
l’imposteur a fui. Là encore, Gogol s’est
peint dans le personnage de l’imposteur.
La pièce connaît un grand succès. Elle
est même vue par l’empereur qui s’en
divertit et dit : « Tout le monde en prend
pour son grade, à commencer par moi. »
Le public est divisé. Bientôt Gogol, avec
sa manie de la persécution, se sent ac -
cablé de haines et de jalousies qui ne
font que renforcer son pessimisme et sa
misanthropie. « De quoi riez-vous, de -
man de-t-il ? C’est de vous-mêmes que
vous riez ! » « Tous sont contre moi, écrit-
il à un ami : fonctionnaires, policiers, mar -
chands, littérateurs. Tous déchirent ma
pièce ; je l’ai prise en horreur. » Alors il
quitte la Russie. « Je voudrais être es ta -
fette, courrier, employé de poste. Je vais
partir pour l’étranger. L’écrivain co mi que
doit vivre loin de son pays. »
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Avant de partir, il va retrouver Pouch kine,
qui lui fournit le sujet d’un nouveau livre
qu’il pourrait écrire en voyage. Ce sera
Les Ames mortes, roman picaresque
qui est un peu à la Russie ce que Don
Quichotte est pour les Espagnols. Tout
propriétaire dans la Russie du début
du XIXe siècle devait payer un impôt sur
ses « âmes » (les serfs). Or il existait une
caisse qui prêtait aux propriétaires tant
par âme. Pourquoi ne pas acheter des
âmes mortes que les propriétaires cé -
deraient pour rien afin de ne plus payer
l’impôt ?

L’Enfer du monde

Ce thème ravit Gogol. Il part en Eu rope,
traverse la Suisse, visite Paris et s’ins-
talle à Rome où, pendant deux ans, il
travaille à son livre. A Rome, il devient
de plus en plus religieux ; le temps où il
n’écrit pas, il le passe dans les églises.
Il pense, comme Dostoïevski plus tard,
que la Russie est appelée à régénérer
spirituellement le monde.
Le héros de son livre, Tchitchikov, est
bien sûr le double de lui-même. Petit per -
son nage médiocre et corrompu, il par-
court la campagne en quête de ces
âmes mortes, avec son cocher, Séli -
fane, et ses trois chevaux. Ce héros est
un homme qui achète des choses
inexistantes pour en tirer un profit maté-
riel. « Il faut savoir, écrit-il, que Tchi -
tchikov est la personne la plus convena-
ble du monde, seulement son royaume
est de ce monde. »
Comme toute l’humanité qu’il décrit et
qui apparaît damnée sans rémission pos -
sible, l’humanité tout entière est à l’image
de Tchitchikov. Elle ne fait qu’ache  ter des
âmes mortes. On retrouve comme chez
Swift le même dégoût et la même haine
de l’humanité.

En 1841, Gogol rentre à Moscou et pré -
sente son livre à la censure qui en est
choquée. « L’âme est immortelle, dit le
censeur, il n’y a donc pas d’âmes mor-
tes, et puis vendre des âmes deux rou-
bles, un si bas prix, offense la dignité
humaine. » Mais l’empereur intervient et
le livre paraît. Gogol a beau dire : « Mon
dernier livre, c’est l’histoire de mon âme,
je réunis en moi toutes les saletés pos-
sibles, mais à petites doses », il a une
fois de plus tout le monde contre lui, oc -
cidentalistes comme slavophiles. A l’un
de ses amis, il ose écrire : « En plus de
mes propres défauts, mes personna-
ges possèdent aussi certains traits de
mes amis, toi compris. »
« Dans les âmes mortes, il n’y a que des
âmes portes. Et ces âmes, c’est vous,
c’est moi », nous dit-il. Il avait vu le ca -
davre qu’il portait sur ses épaules et
l’artiste en lui l’avait décrit. Main te nant
il fallait se débarrasser de l’artiste en lui,
de cet artiste qui recevait ses ins pira -
tions du diable. Car comment dis cer ner
ce qui vient de Dieu et ce qui vient du
diable ? Et pourtant il croit à la no blesse
de l’âme, et surtout de l’âme russe.
Dostoïevski reprendra cette idée. Car en
ce temps-là, on croyait que les na tions
avaient une âme, une âme vivante, im -
mortelle quoiqu’elle pût mourir. « Si quel -
qu’un, disait Gogol, eût pu voir les mons -
tres qui, à ma propre surprise, s’étaient
échappés de ma plume, il en eût frémi. »
Il s’en excuse auprès de son lecteur. 
« Hélas ! lui dit-il, dans cette histoire si
sordide, il se peut qu’on sente vibrer des
cordes inconnues jusqu’ici, qu’on voit
apparaître la puissance de l’esprit russe,
dont on ne trouverait pas la pareille au
monde, âme rayonnante d’une beauté
divine, pleine de nobles aspirations et
brûlant de se dévouer. Et, à côté d’eux,
tous les gens vertueux des autres na -
tions paraîtront morts, comme un livre
mort à côté de la parole vivante… »
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« Loin de me complaire en turpitudes,
je les déteste, j’abhorre les bassesses
qui m’éloignent du bien, et avec l’aide
de Dieu, je les vaincrai. Je me suis déjà
délivré de beaucoup de mes saletés en
les transmettant à mes personnages et
en les livrant à mes propres moqueries
comme à celles d’autrui… Quand je me
confesse à Celui qui m’a mis au monde
et a voulu que je me corrige de mes
dé fauts, je vois encore beaucoup de
vices en moi ; mais ce ne sont plus
ceux de l’an dernier ; ceux-là une force
sainte m’a aidé à m’en délivrer… »
Il rêve d’aller en Terre sainte, de prendre
part à l’œuvre du bien public. Il rêve de
servir. Ses amis craignent de le voir tom -
ber dans la bigoterie et combattre le
diable avec les armes mêmes du dia-
ble. Il le reconnaît d’ailleurs lui-même :
« J’ai encore fait mon Tchitchikov. C’est
en possédé que je prétends combattre
le démon. »

La mort de l’artiste

Il veut maintenant donner une seconde
partie à son roman, un Paradis après
l’En fer. Il se rend à Jérusalem, mais il
avoue à un ami : « Devant le Saint-Sé -
pul cre, je me suis senti un cœur de
glace. » C’est alors qu’il prend comme
directeur de conscience le père Matvei,
qui ne voyait pour Gogol de salut que
dans le jeûne et les mortifications.
Il se croit menacé de l’enfer et ordonne
à son domestique d’allumer le poêle et
d’y jeter la seconde partie des Ames
mortes. « Voilà ce que j’ai fait, le diable
m’y a poussé ! » « Mais non, lui dit un
ami, vous ferez mieux. » « C’est vrai, ré -
pond-il, tout est là, dans ma tête. » Mais
il ne quitte plus son divan, refusant de
s’alimenter, puis il reçoit l’extrême-onc -
tion et s’éteint le 21 février 1852.

Dans son testament on lisait : « Soyez
des âmes vivantes et non des âmes mor -
tes. Il n’y a pas d’autre porte que celle
indiquée par Jésus-Christ. »
Vladimir Nabokov, l’esthète « wildien »,
épingleur de papillons qui vouait au chris -
tianisme en général et à Dos toïev ski en
particulier une haine inextinguible, sans
doute parce que l’auteur des Possédés
eût perçu en lui, sous ses scintillements,
une figure hautement démoniaque, trou -
vait que le christianisme de Gogol était,
sinon une pose, du moins une violence
qu’il faisait à sa nature profonde, le
con sidérant comme une névrose dont
il n’avait pas eu la force de se guérir.
Pour Nabokov, l’art était une religion qui
se suffisait à elle-même et qui rempla-
çait avantageusement la vie ou la réa -
lité. Conception éminemment méphis-
tophélienne, il faut bien le dire.
Or le diable est, comme nous l’avons vu,
l’obsession majeure de Gogol. A force
de le voir partout, son confesseur lui con -
seilla (ou lui intima) de jeter au feu la se -
conde partie des Ames mortes et de re -
noncer pour de bon à la littérature. Crime
inexpiable aux yeux de Nabokov qui lui
eût plutôt proposé de se désintoxiquer
de son christianisme.
Que Gogol parle de morale, de religion
et de christianisme, aussitôt Nabokov
lui coupe la parole pour dire que Gogol
est en train de dérailler. Le diable ne
serait-il pas plutôt en Nabokov qui nie
son existence, qu’en Gogol qui le voit
dans son miroir ?
C’est ainsi que Gogol brûla la seconde
partie des Ames mortes. La littérature y
perdit peut-être un chef-d’œuvre, mais
le ciel y gagna une âme. Ou bien, ou
bien… Tout ou rien. C’est là un acte qui
eût plu à Pascal.

G. J.
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L’énoncé annonce bien le propos : ce
n’est pas au titre de vierge ou de mère
que Kelen se situe comme femme, mais
d’amoureuse reliée à une transcendance,
éternel féminin au sens qu’entendait
Goethe. Les femmes se sont trompées
de combat en focalisant leurs re ven  di-
cations sur le droit d’être ordonnées, au
risque de singer le masculin. Et surtout,
elles ne sont pas sorties de la tentation
de privilégier la descendance - d’abord
confinées dans leur rôle de mère, elles
ont ensuite revendiqué la liberté de pro-
créer et la contraception - ou l’imma-
nence - changer ce monde, ces lois, bri-
guer des postes.
Ce faisant, postule J. Kelen, elles ont
né gligé leur vraie vocation sacerdotale,
à savoir leur mission prophétique et spi-
rituelle. De Galilée en Judée, Jésus a
che  miné en compagnie de femmes. Une
en particulier apparaît trois fois, Marie-
Madeleine, chez Simon le pharisien, à
Béthanie et à la Résurrection. Non pas la
pécheresse que l’Eglise a trop souvent
stigmatisée, mais l’amoureuse qui bai-
gne les pieds de Jésus de ses larmes 
et de ses parfums. La vraie mystique
se nourrit d’érotique, au sens noble du
terme.
Toute notre histoire judéo-chrétienne est
heureusement jalonnée de telles figures
libres et ardentes : Déborah, juge et pro-
phétesse, Hulda, conseillère du jeune roi
Josias, les Sibylles qui ont même leur en -
trée au Vatican, Catherine d’Alexandrie
qui tint tête à 50 philosophes, ou Ge ne -
viève, victorieuse d’Attila. Aliénor d’Aqui -
t aine, les religieuses de Fontevrault, obli -
gatoirement veuves - et non vierges -,
com  munautés mixtes relayées aujour -
d’hui par des communautés telles que

Bose ou Sant’Egidio. Et que dire de ces
grandes moniales habitées par l’Esprit :
Hildegarde de Bingen, Catherine de
Sien  ne, Brigitte de Suède ? Sans oublier
d’évo   quer ces belles amitiés entre mys-
tiques, de François et Claire, à Thérèse
d’Avila et Jean de la Croix ou, aujour -
d’hui, Adrien ne von Speyr et Hans Urs
von Balthasar…

La vocation de la femme

Reste à préciser la force de ce féminin
transcendant, au-delà des fades réduc-
tions psychologiques et sociologiques :
« Je ne m’intéresse ni à la féminité,
séduisante ou douce, ni à l’anima chère
aux jungiens (…) ni aux fadaises newa-
geuses qui brassent énergies et vibra-
tions (…) La Femme est femme en
majesté, verticale, reliée au Divin et pas-
seuse de Divin : elle inspire, éveille et ré -
veille, elle oriente, éclaire, illumine. Elle
est guide céleste et si je puis dire por-
teuse de Dieu - non pas dans son ven-
tre mais en qualité de pneumatophore.
Elle peut être aussi Epiphanie de la
Gloire divine en ce monde (…) Femme
flamme. Ou Femme revêtue de soleil,
comme elle apparut à Jean de Patmos »
(pp. 64-65). Celle même qu’évoque Teil -
hard dans L’Eternel féminin.
Femme au cœur noble, prophétesse dont
la mission pourrait se résumer aux trois
dimensions de Beauté, Amour et Liberté,
charismes de joie, signalant le mystère
de l’invisible, alors que l’homme se situe-
rait davantage du côté de la Force, de 
la Justice et de la Vérité, charismes de
paix, instituant la loi de l’ordre visible.
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Eternel féminin

Jacqueline Kelen
Lettre d’une amou-
reuse à l’adresse 
du Pape
La Table Ronde, 
Paris 2007, 144 p.



E t e r n e l  f é m i n i n

Deux vocations appelées à se compléter,
dès l’origine du monde, à condition de
pouvoir s’affirmer l’une et l’autre.
Union mystique avec une partenaire,
pour passer de l’amour protecteur de la
mère, à l’amour de la femme, qui est in -
vitation au grand large et au risque. Et
de revaloriser cette figure de Marie-Ma -
deleine aimée de Jésus, mais sympto-
matiquement d’autant plus occultée ou
salie par une Eglise timorée, que le culte
de Marie Vierge est davantage promu.

Une ânesse courageuse

A maintes reprises, J. Kelen se définit
comme l’ânesse de Balaam. Fidèle, tê -
tue, aimante, elle invite énergiquement
les hommes de l’Eglise catholique à
reconnaître la force positivement sub-
versive de l’éros authentique, mis au
service de la vie et de la liberté pro-
fonde, et de l’ensemble des charismes
féminins. Et de lancer cet appel en
forme de défi : « Cher Benoît XVI, et
vous tous, évêques, cardinaux, prêtres
et abbés, n’ayez pas peur d’accueillir
la Femme et d’écouter sa parole ! »
Le ton est constamment respectueux
mais ferme : « Je ne me sens (…) ni
égarée ni orpheline par rapport à
l’Eglise et à la religion dans laquelle j’ai
été élevée, mais j’aimerais croire que les
femmes, dans peu de temps, y seront
reçues et honorées à leur véritable rang.
Si ce temps n’advient pas, je me sens
libre de “tout laisser et de suivre le
Christ” : tout laisser, y compris le clergé
arrogant ou somnolent, des assem-
blées pesantes, de mornes cérémonies,
des sermons indigents… je continuerai
seule, avec la petite ânesse, nez au vent,
oreilles et cœur en éveil » (pp. 135-136).

Cette lettre est courageuse. Elle récuse
deux attitudes réductionnistes corollai-
res. D’une part, elle refuse un aplatisse-
ment de la condition féminine par des
catégories psychosociales qui escamo-
tent la richesse spirituelle de la femme
ou l’incitent à revêtir un uniforme mas-
culin. D’autre part, elle rejette une ecclé-
siologie timorée qui persiste à infantili-
ser la femme et à ne pas lui accorder un
rôle de réelle partenaire dans la cons-
truction du monde. Et d’évoquer la tra-
dition courtoise de la Fin’Amor, pour
magnifier la richesse d’une érotique spi-
rituelle.
Avec le risque néanmoins de facilement
schématiser : spirituel contre temporel,
vertical contre horizontal... Que devient
la Femme éternelle au cœur du quoti-
dien ? Vieux débat entre l’essence et
l’existence… Ou d’évacuer un peu rapi-
dement des questions brûlantes, telles
que l’accès au ministère sacerdotal.
En bref, le plaidoyer d’une ânesse fort
futée, dont le principal mérite est de
revaloriser un dialogue des âmes et des
cœurs entre hommes et femmes. Il y a
un siècle, Les grandes amitiés de Jac -
ques et Raïssa Maritain magnifiaient
des relations humaines de qualité. Ce
livre source est de la même veine, dans
un contexte également matérialiste.

Monique Bondolfi-Masraff
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L’histoire des jésuites n’est pas de tout
repos ! Tenter de suivre leur périple, des
origines à nos jours, a quelque chose
d’essoufflant. Que font-ils ? Où sont-ils ?
Combien sont-ils ? Les questions affluent.
Un livre leur répond : l’essai de Hervé
Yannou est une réussite remarquable.
Ecrire une nouvelle histoire de la Com -
pagnie de Jésus, fondée par Ignace de
Loyola et ses compagnons en 1540,
aurait pu être lassante. L’auteur a choisi
une méthode conforme à ce « corps
mouvant sans cesse entraîné par la dy -
namique de l’histoire », comme il l’écrit
lui-même. Les lecteurs peuvent ouvrir
son récit où ils veulent ; chaque chapitre
relate un thème, par exemple les jésui-
tes et le pape, ou une optique spéci-
fique, comme la Compagnie de Jésus et
l’Eglise du XXIe siècle. Jamais on ne se
perd dans un récit linéaire ennuyeux.
L’information, à quelques petites erreurs
près,1 est rigoureuse. L’historien est vi -
si blement séduit par les innombrables
chantiers « jésuites » ouverts au cours
des siècles, sur tous les continents et

dans presque tous les domaines. La
Com    pagnie a connu par ailleurs telle-
ment d’avanies, de persécutions ou d’ex -
pul sions, que ses membres ont presque
la réputation de chercher les difficultés,
y compris avec la papauté.
Mais comme l’a bien compris Hervé
Yannou, cette « milice » à la pointe du
progrès et de l’affrontement avec la mo -
dernité a connu aussi des années diffici-
les. Ainsi, après avoir été supprimée de
1773 à 1814, la Compagnie de Jésus ré -
tablie s’est « illustrée » par son manque
d’ouverture, voire son hostilité aux idées
nouvelles. Durant la Restauration, un jé -
suite « libéral » était un cas rare ! Et après
le concile Vatican II, le Père Arrupe eut
de graves difficultés avec un groupe de
jésuites espagnols ultraconservateurs,
qui envisagèrent même de créer une
« province de stricte observance ».
Il y eut aussi, dans les années ‘70, une
grave hémorragie de la Compagnie,
qui perdit des milliers de forces jeunes.
Sous la houlette du Père Peter Hans
Kolvenbach, qui vient de quitter sa
charge après 25 ans de généralat, les 
jé suites ont recruté surtout en Asie, no -
tamment en Inde, mais aussi en Afrique
et en Amérique latine.
Le livre de H. Yannou est arrivé sur le
marché au moment où s’ouvrait à
Rome la 35e Congrégation générale de
la Compagnie. Cet ouvrage ne pouvait
pas devancer l’actualité, mais il en
donne une clé de lecture aisée et pas-
sionnante.

Albert Longchamp s.j.
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Nouvelle histoire
des jésuites

Hervé Yannou
Jésuites et 
compagnie
Lethielleux, Paris 2008,
400 p. 

1 • Aux pp. 49-50 : l’auteur veut parler du Père
Roothan, mais écrit à plusieurs reprises 
« Rothman » ; p. 129, le Père Ernesto Car -
denal a bien été publiquement morigéné par
Jean Paul II lors de sa visite au Ni ca ra gua en
1983, mais il n’est pas jésuite. L’auteur le
confond avec Fernando Cardenal, ministre
de l’Edu c ation nationale dans un gouverne-
ment sandiniste (pour cette raison il dut
même quitter la Compagnie avant d’être ré -
intégré en 1996); et l’interdiction qui m’a été
faite d’aborder l’Opus Dei dans mes articles
à partir de 1981 a duré 20 ans et non pas 10,
comme écrit aux pp. 49-50.
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■ Religions

Géraldine Antille
Les chrétiens cachés du Japon
Traduction et commentaires des
« Commencements du Ciel et de la Terre »
Labor et Fides, Genève 2007, 108 p.

Après un début prometteur dès l’arrivée de
François Xavier et des jésuites en 1549, 
l’évangélisation du Japon a connu bien des
vi cissitudes dues aux troubles politiques et
à un environnement culturel, social et poli-
tique ingrat. Pourtant, en dépit de l’interdic-
tion, des persécutions et de la fermeture du
pays jusqu’à l’ère Meiji, le christianisme est
de meuré présent grâce aux « chrétiens ca -
chés » de l’île de Kyûshû. Le relief accidenté,
l’éloignement des centres de pouvoir, la dis-
sémination en communautés séparées selon
les damiers traditionnels des familles pay-
sannes ont favorisé le maintien de certains
rites chrétiens, dont principalement le bap-
tême, que perpétuèrent, en l’absence de
prê tres, les anciens des communautés.
La nécessité du secret, le goût de l’ésoté-
risme, la transmission orale et l’imagination
populaire ont fait glisser cette tradition vers le
conte fantastique, mais le message chrétien
demeure vivace à travers les différents syn-
crétismes qui habillent les textes rédigés à
une époque tardive de ces récits oraux.
Géraldine Antille nous invite à la suivre sur le
chemin des « Commencements », pour re -
cueillir partout, comme autant de cailloux
blancs, les marques de la foi. La préface de
Pierre Souyri contribue à confirmer l’assise
scientifique de ce beau travail. Pour ceux qui
voudraient poursuivre cette réflexion, citons
le chapitre V de l’ouvrage de Jacques Proust,
L’Europe au prisme du Japon, XVIe-XVIIIe siè-
cle (Albin Michel, Paris 1997).

Raymond Voyat

Ysé Tardan-Masquelier
Un milliard d’hindous
Histoire, croyances, mutations
Albin Michel, Paris 2007, 346 p.

Aujourd’hui 1/6 de l’humanité est hindoue !
Cette religion sans fondateur, ni date de fon-
dation que nous appelons « hindouisme »
n’est pas unifiée par une orthodoxie, mais
elle est le réservoir de cultes et de courants
extrêmement divers : conceptions du divin,

exégèses, voies spirituelles sont à la fois en
concurrence et en complémentarité. Le foi-
sonnement des dieux (33 millions dit-on !)
s’articule autour de trois êtres suprêmes 
- Vishnu, Shiva et la Déesse - qui drainent
vers eux la quasi-totalité des croyances et
des rites.
Dans la diversité des traditions (hindouisme,
islam, bouddhisme, sikhisme…), l’Inde pos-
sède une sagesse transcendant les religions :
l’Un au-dessus de toutes les formes et insti-
tutions. L’orthopraxie commune hindoue est
d’accomplir assidûment les rites et de me -
ner une existence vertueuse. Depuis ses
ori gines védiques, ce creuset multiculturel
unique au monde qu’est l’« hindouisme » se
réforme, se fige parfois, mais évolue tou-
jours et s’adapte aux réalités politiques et
sociales.
Ysé Tardan-Masquelier, spécialiste des re -
ligions indiennes, nous fait entrer dans la
com   plexité du monde indien façonné par
cette religion et s’interroge sur l’avenir de ce
pays en perpétuel équilibre entre Etat et reli-
gion. Loin des simplifications et des poncifs,
voici une excellente approche de l’Inde, qui
ne cesse de nous étonner en positif (démo-
cratie) ou en négatif (nationalisme hindou).

Marie-Thérèse Bouchardy

Michael Amaladoss
Jésus asiatique
Presses de la Renaissance, Paris 2007, 288 p.

Si le Christ demandait aujourd’hui : « Qui
suis-je au dire des foules ? » (Mc 9,18), les
chrétiens d’Occident utiliseraient certaine-
ment les formules dogmatiques apprises au
catéchisme ou des images issues de la lec-
ture de l’Evangile (Fils de Dieu, Tri nité…) ;
les chrétiens asiatiques se serviraient pour
leur part des symboles de leurs propres tra-
ditions culturelles et religieuses.
M. Amaladoss, jésuite et théologien in dien,
analyse avec brio ces images et symboles
asiatiques en décrivant Jésus le sage, la voie,
le gourou, le satyagrahi, l’avatar, le serviteur,
le compatissant, le danseur, le pè lerin. « Les
affirmations dogmatiques, dit-il, sont vraies.
Mais elles n’expriment pas la plénitude de la
vérité […]. En explorant des images, je ne
développe pas une christologie dans le sens
traditionnel du terme. Il n’existe aucune
image qui puisse prétendre représenter tous
les aspects du mystère de Jésus-Christ. »



Si Michael Amaladoss s’adresse au chré-
tien asiatique « ordinaire et croyant, familia-
risé avec l’histoire de Jésus telle qu’elle est
contée dans les quatre Evangiles », je pense
que ce livre est aussi important pour nous,
chrétiens d’Occident, pour qui le dogme de
la Trinité ou les concepts de Messie ou Fils
de Dieu ne sont pas toujours compréhensi-
bles et ne disent pas tout d’un Jésus qui
nous côtoie et nous accompagne sur notre
chemin de vie.
Ce livre est une bouffée d’air frais et libéra-
teur, innovant à une époque où l’accès à
d’autres cultures est chose aisée. Il nous in -
ter roge sur nos propres images et ouvre des
chemins de prospections utiles. A re gretter
seulement une traduction qui laisse parfois à
désirer.

Marie-Thérèse Bouchardy

■ Spiritualité 

François de Sales
Introduction à la vie dévote
Mise en français contemporain
Cerf, Paris 2007, 544 p.

Un fondement de la spiritualité mis en fran-
çais contemporain par Didier-Marie Proton
(éd.), voilà un pari audacieux. Pari réussi cer-
tes... tout en regrettant le style savoureux et
imagé de François de Sales : images désuè-
tes parfois, mais combien parlantes et riches
dans un langage fleuri.
On ne présente plus ce célèbre recueil de let-
tres à Philotée qui a ouvert les horizons de la
vie spirituelle à tant de laïcs durant les quatre
derniers siècles. Pour certains, cependant, le
manque de familiarité avec la langue du XVIIe

siècle, dont saint François de Sales est un
éminent représentant, peut faire difficulté à 
la compréhension du texte. Cette mise en
français contemporain permet une approche
plus aisée de la pensée de saint François.
« Tout par amour, rien par force », tel est 
le principe fonda teur de la spiritualité salé-
sienne. Souhaitons que cette transcription
permette à un grand nombre de goûter à la
sagesse de ce docteur de l’Amour, qui sut
mettre à la portée de chacun les trésors de
la vie spirituelle.

Théo Vannay

Otger Steggink
Introduction au Château intérieur 
de sainte Thérèse d’Avila
Parole et Silence, Paris 2006, 104 p.

Pour qui désire une petite introduction au
maître livre de Thérèse de Jésus, cet ouvrage
est tout indiqué. Décrivant la progression de
l’âme à l’aide de la tripartition classique dé -
butant-progressant-parfait, l’auteur montre
aussi bien les écueils que les faveurs que le
Seigneur octroie sur le chemin de la perfec-
tion.
Ce petit livre servira aussi aux familiers de
Thérèse dans la mesure où il relit l’itinéraire
mystique avec finesse. Ainsi, par exemple,
l’auteur pointe l’ironie de Thérèse dans le
chapitre consacré à la troisième demeure :
se croyant déjà arrivée, l’âme est invitée à
progresser dans l’humilité avec une détermi-
nation sans failles. Elle passera alors de la
méditation à la contemplation, signe que le
Seigneur l’a prise par la main pour la con -
duire jusqu’au centre du château.
Même si quelques erreurs - ainsi de l’opposi-
tion entre une connaissance de soi psycholo-
gique et ascétique attribuée aux Exercices
spirituels d’Ignace de Loyola, et une connais-
sance de soi par la présence révélatrice du
Seigneur propre à l’itinéraire thérésien - par-
sèment ce petit livre, on ne peut que le re -
commander à quiconque veut entrer dans
l’univers de la Madre.

Luc Ruedin

■ Littérature 

Christian Bobin
La Dame blanche
Gallimard, Paris 2007, 120 p.

Comment parler d’un livre où l’écriture n’est
que poésie, éclosion de fleurs intérieures que
seuls les connaisseurs peuvent apprécier ?
La Dame blanche, Emily Dickinson, dont la 
« vive blancheur du visage… est semblable à
la lumière qui sort à flot d’une fleur de lys »,
vit une vie presque recluse à travers l’écriture.
Contemporaine de Rimbaud - elle aux Etats-
Unis et lui en Orient -, elle partage avec lui un
amour commun des mots portés à leur in -
candescence ; comme « deux ascétiques
amants de la beauté… ils travaillent à se faire
oublier ».
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N’est-elle pas aussi l’âme sœur de Christian
Bobin, dans un même amour de la solitude
où se révèle la banalité transfigurée du mon -
de, et dans le même regard qui découvre l’in -
visible dans le visible, l’infini dans le temps ?
Ce livre est un bain de jouvence où « l’écri -
ture est à elle-même sa propre ré com pen se ».

Marie-Thérèse Bouchardy

Jean-Pierre Dahdah
Dictionnaire de l’œuvre de Khalil Gibran
Dervy, Paris 2007, 268 p.

Quand on cite le nom de Gibran, en Europe
du moins, c’est son livre Le Prophète qui
immédiatement s’impose. Et pourtant, cet
auteur, né au Liban vers la fin du XlXe siècle
et expatrié à New York où il est mort en 1931,
a écrit de nombreux livres, essais, articles,
romans, poésie, en anglais et en arabe.
C’est pour lui rendre hommage en quelque
sorte que J.-P. Dahdah nous offre ce diction-
naire. Un livre à ouvrir comme ça, à l’impro-
viste... Un livre qui ne manque pas de nous
surprendre, de nous étonner, de nous ravir.
Qu’il nous parle de sagesse, de secret, de
savant, de poète, de silence, de royaume, de
musique, de nuages, d’islam ou de Jésus de
Nazareth, le regard que l’auteur pose sur eux
est toujours original, colorié de cette poésie
proche-orientale qui l’habite.
C’est un livre de tous les jours, plein de lu -
mières et de saveurs, qu’on déguste avec
joie et bonheur. L’Hymne de l’Homme, tiré
de son roman Larme et sourire, devrait être
appris par cœur. C’est une respiration qui
va de l’alpha à l’oméga et qui traverse donc
tous les univers. Que dire de cette phrase
tirée de son livre Le sable et l’écume : « Il se
peut que les funérailles chez les hommes
soient fiançailles chez les anges », si ce
n’est qu’elle nous invite à regarder plus loin
que le visible et à nous souvenir aussi que
« joie et tristesse marchent la main dans la
main et que quand l’une vient s’attabler
seule à votre table, l’autre s’est assoupie
sur votre lit ».
Il en est ainsi tout au long de ce beau livre
que je conseille vivement.

Marie-Luce Dayer

Mariusz Wilk
La Maison au bord de l’Oniégo
Noir sur Blanc, Lausanne 2007, 240 p.

Très connu en Pologne comme journaliste
et romancier, l’auteur est attiré par le Nord
aux terres vides et lointaines. Amoureux de
la solitude et du silence, il a pour elles une
réelle tendresse. Fuyant les lieux visités par
les touristes, il s’enfonce plus loin, toujours
plus loin. C’est en Carélie, au nord-ouest de
la Russie, au bord du lac Oniégo, qu’il a,
cette fois, non pas planté sa tente mais res-
tauré une vieille maison de bois aux trente-
sept fenêtres, dans laquelle il va vivre avec
sa compagne pendant trois ans.
Fidèle à son journal, il nous restitue, jour
après jour, ce dont est constituée une vie de
solitude. La nature, avec ses hivers terribles
que le froid emprisonne et qui sort de sa
léthargie au printemps, pour devenir pure
beauté à l’automne, occupe une grande
place dans son travail d’écriture. Les ren-
contres de l’été (quelques visiteurs, un pope
et des pèlerins) sont les bienvenus et cons-
tituent des haltes agréables. Le feu qu’on
entretient, le jardinage, le bois qu’on coupe,
les livres qu’on lit et relit rythment les jours et
les nuits. Parmi ses auteurs favoris, Henry
Miller et Kawabata occupent une grande
place, alors que Gombrowicz et Merton sont
souvent cités.
Cet homme possède une très grande culture
et s’intéresse à l’histoire, aux légendes, aux
chamans, aux musiques populaires et à la
politique. Il a vécu à Cape Cod, au bord de
l’Atlantique, puis à Boston, et la politique de
l’Amérique ne lui est pas étrangère, même si
on a souvent l’impression que celle de la
Russie occupe la première place.
Un journal couvrant trois années ne se lit pas
d’une traite. Il vous « impose » des temps
d’arrêt, puis vous invite à le reprendre. Il vous
offre ainsi de merveilleux dépaysements et
vous donne parfois l’impression de compren-
dre quelque peu l’âme russe.

Marie-Luce Dayer
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Réalité

ses avalanches meurtrières et ses trem-
blements de terre intempestifs, elle n’a
pas son pareil pour vous pourrir la vie.
Et même quand elle vous gratifie d’un
moment de bonheur - cela arrive ! - elle
s’arrange pour le compresser au maxi-
mum, afin de rendre votre félicité aussi
brève que possible, tout en étirant le
temps comme un élastique pendant
les moments douloureux, raison pour
laquelle les séances chez le dentiste 
du rent une éternité. Et comme si ça ne
suffisait pas, dans un ultime accès de
cruauté, la réalité peuple votre vie d’une
multitude de protagonistes auxquels
vous avez à peine le temps de vous atta-
cher qu’ils vous quittent, ayant rencon-
tré l’âme sœur (qui n’était pas vous) ou
attrapé une maladie mortelle.

Car c’est ça le pire, avec la réalité : c’est
qu’elle finit en eau de boudin. Alors
qu’en principe, dans les livres ou au ci né -
ma, le bien triomphe toujours du mal,
l’amour de la haine et la vie de la mort,
dans le monde réel, en revanche, ça ne
se clôt jamais par un happy end. Jamais !
Les amoureux ont beau s’étreindre et se
jurer un amour éternel, les gentils vain-
cre les méchants, les héros au grand
cœur sauvegarder la paix, la justice ou
la liberté du peuple américain - au bout
du compte, tout le monde finit par
mourir. Et d’une mort qui, au surplus,
n’a rien de particulièrement folichon.

Il y a des fois, surtout en hiver quand la
lumière est en grève, où je déteste la
réalité. Trop rugueuse ! Trop noire ! Trop
réelle ! Impossible d’en sauter des pas-
sages, comme dans un roman. Chapitre
après chapitre, on est obligé de la vivre
dans son entière continuité. Jour après
jour, semaine après semaine, on doit
refaire constamment les mêmes gestes,
accomplir les mêmes tâches - se lever, se
brosser les dents, enfiler ses chaussettes,
avec de plus en plus de difficulté vu que
la terre devient de plus en plus basse au
fil du temps. La réalité est une maison
qu’il faut toujours recommencer à dé -
poussiérer, avec plein de vaisselle sans
cesse à nettoyer, de lessive à repasser et
de chenit de toute sorte à ranger, et où
la seule chose qui change est l’image de
soi dans le miroir, de plus en plus moche
et ridée - zut à la fin !

Et puis, la réalité est très mal organisée.
Elle se déroule sans aucune logique. On
ne voit jamais où elle veut en venir. Elle
piétine, se fourvoie, progresse à rebours
du bon sens. Dans les régions qui
auraient besoin de soleil, elle pleut. Et
dans celles qui auraient besoin de pluie,
elle met le feu. En outre, la réalité est
cruelle. Avec ses explosions volcaniques,
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La réalité est un triste matin d’hiver,
peuplé de miaulements de félins affa-
més. De pages vides qu’il faut remplir.
D’un fouillis de branches nues derrière
la fenêtre, traversées de rapides batte-
ments d’ailes - comment ça ? Des
oiseaux ? Déjà ? D’un bond, mes chats
sautent contre la fenêtre et se mettent à
la griffer furieusement, tout en émet-
tant les caquètements caractéristiques
de chats en chasse.

C’est donc vrai. Il y a des oiseaux dans
l’arbre.A la lueur du petit jour naissant,
je les distingue de mieux en mieux. Ils
sont deux. Ils batifolent et se bécotent.
Comment ça ? Déjà ? Pourtant, ce n’est
pas encore la saison.

La réalité est un couple de pigeons flir-
tant sur une branche, attendant le prin-
temps.

Gladys Théodoloz

Tous ceux qui ont regardé ces récents re -
portages sur les vieux en EMS compren-
dront immédiatement de quoi je parle.

Si encore il y avait de la musique pour
aider à supporter tout ça ! Mais non.
Contrairement à ce qui se passe dans les
téléfilms, la réalité - et ce n’est pas le
moindre de ses défauts - se déroule dans
la sèche nudité du silence ou des bruits
naturels. A part bien sûr les rengaines
agaçantes que nous servent les super-
marchés pour nous entraîner à acheter,
nul orchestre n’accompagne, en coulis-
ses, les épisodes de notre histoire quoti-
dienne. C’est bien pour ça, d’ailleurs,
que tant de jeunes se promènent avec
des écouteurs sur les oreilles, que les
mamans chantent des berceuses à leurs
petits, que les sportifs s’entraînent sur
fond musical, que les armées défilent au
son de la fanfare et qu’on passe, dans
certains hôpitaux, des enregistrements
musicaux aux bébés prématurés ou
aux grands malades angoissés, notam-
ment à ceux qui viennent de subir un
infarctus. C’est pour ça que j’essaie 
d’écouter les Chariots de Feu de Vangelis 
- musique céleste - tout en rédigeant
mon texte, dans ce triste matin d’hiver,
tandis que mes chats tournent autour
de ma chaise en miaulant comme des
sourds pour m’empêcher de me concen-
trer sur mon sujet.
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Pour que le droit à l’alimentation ne reste pas un vœu 
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