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« Reste avec nous... »

De ce jour qui touche a son terme,
Lazur me parait vide et I'horizon muet.
Telle une poignée de sable,

Le temps a glissé entre mes doigts.

C'est la nuit avant son beure.

Quand je toublie ou te fuis,

Inquiet comme Adam au premier Jardin,
Je te réduis a mon image,

Juge plus que Pere,

Et je m'éparnpille et me dissipe.

Je reviens a toi, Seigneur, les mains nues.
Christ, tu demeures le méme, les bras ouverts
A qui dérive au gré des courants.

Qu’a la fontaine de Pdques

Ot tu plongeas dans la mort

Avant d'entrer dans la gloire,

Je renaisse a ton alliance,

Heureux de recevoir ce que je ne puis mériter.

Bernard Bonvin
tiré de « Me recevoir de toi »
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L’hospitalite
du visage

Les ados accros a la chirurgie esthétique, titrait la Tribune de
Geneve du 9-10 février 2008, décrivant dans un article l'explosion de
cette pratique en Suisse, ainsi que ses illusions et déceptions. Le for-
matage du corps aux canons de la beauté plastique contemporaine,
lidéalisation d'un corps objet qui devient corps écran masquant un
mal-étre existentiel, et la volonté de donner une image de soi sans fail-
les conduisent des jeunes a transformer leur apparence corporelle. Par
une opération chirurgicale, ils esperent transformer leur rapport a
eux-mémes, grdce a la sensation nouvelle que leur image donnera, en
se mirant dans les regards admiratifs que leur nouvelle beauté plas-
tique provoquera. Correspondant enfin aux exigences esthétiques im-
posées par notre monde, ils attendent en retour une reconnaissance
nouvelle de leur identité. Derriére ces pratiques - qui nécessitent des
sacrifices financiers, de convalescence, eic. - se cache une quéte pro-
Jonde d’identité, indissociable d’une reconnaissance sociale.

Certaines de ces opérations chirurgicales touchent le visage, lieu
autrement sensible de l'identité personnelle. En effet, celui-ci exprime et
rend visible l'unicité de la personne, son identité, en lui donnant d’étre
pleinement intégrée dans I'bumanité. A contrario, étre défiguré induit
une souffrance physique et psychique, ainsi que des répercussions so-
ciales allant jusqu’a l'exclusion et qui rejaillissent sur la perception de
lidentité personnelle. Apparaitre comme un monstre, n'étre reconnu
qu’en étant montré du doigt, provoque ou renforce des bréches psy-
chiques que chacun, chacune est appelé a surmonter comme il le peut.’

De limaginaire illusoire d'un corps parfaitement ajusté aux
exigences d'une société vouée a l'apparence, a la dure réalité de la cons-
truction d’une identité par une personne atteinte dans la partie la plus
identitaire de son corps, c’est toujours le méme besoin d’hospitalité qui
demande a étre comblé. Une hospitalité qui se manifeste dans I'accueil
inconditionnel de l'altérité d’autrui, quelle que soit son « étrangeté »
- physique, psychique, sociale, raciale, culturelle, religieuse. La se recon-
nait la véritable bumanité. Et ce n’est pas le moindre mérite de I'article



de A. A. Valdes’ que de nous rappeler que le péché de Sodome ne ré-
side pas dans I'bomosexualité de ses babitants mais, précisément,
dans leur refus d’accueillir I'étranger.

Lhospitalité est toujours une expérience qui, lorsqu’elle est vé-
cue en vérité, ouvre a l'accueil d'un ailleurs : « Le visage nous con-
voque, il nous saisit : il a une signification éthique. Il est fragile, vul-
nérable et en méme temps nous désarme, nous frappe a bout portant.
Le paradoxe du visage, c’est que sa force d’interpellation émane de sa
Jaiblesse méme. C'est la force de sa fragilité. Sa puissance est une puis-
sance qui vient d'ailleurs. »* Ne surgirait-elle pas de la Croix ? N'est-elle
pas la puissance spécifique et paradoxale du Ressuscité ? Comme
dans la divine liturgie orthodoxe ou l'icone du visage du Christ nous
Jait rejoindre, au-dela des représentations, Sa Présence, I'bospitalité
donnée au visage d’autrui nous introduit a une puissance de vie, d
un bonbeur inespéré d’exister. L'expérience de Taizé, encore fraiche
dans nos mémoires, est la pour nous le rappeler.

Le Ressuscité, identifié au Serviteur souffrant et défiguré, est
reconnu par ses disciples grdce a cette hospitalité venue d’ailleurs,
signe que la Résurrection est plus forte que la mort. Ses multiples appa-
ritions les surprennent et les invitent a dépasser leurs images du Messie.
Sur le chemin d’Emmoaiis, ils ne le reconnaissent que lorsqu’ll partage
le pain avec eux. Paradoxalement, Sa Présence hospitaliere se révele
dans Sa disparition et se fait d’autant plus vive qu'ils sont appelés a en
témoigner. Elle les ouvre a une nouvelle maniere d’habiter le monde.

Cette ouverture d'un monde nouveau au coeur du notre donne
toujours une nouvelle identité a ceux qui se laissent toucher par la
Présence libératrice. LHospitalité n’impose rien ; elle ne peut que se pro-
poser ! Transfigurés et invités a pratiquer « I'bospitalité du visage »,
ceux qui se reconnaissent vivre de U'Esprit du Ressuscité ont trouvé, par-
dela les apparences, leur vraie patrie.

Luc Ruedin s.j.

1 ¢ Voir Alexandre Dubuis, Défigurations, pp. 23-26 de ce numéro.
2 ¢ Aux pp. 13-17 de ce numéro.
3 ¢ In Pierre Le Coz, Greffer un nouveau visage, p. 22 de ce numéro.
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Algérie : prétres en difficulté

Fin février, les évéques algériens se sont
dits préoccupés par la multiplication des
refus de visas a des religieux venus pour
remplacer des confréres malades ou dé-
cédés, et par les expulsions qui ont tou-
ché les communautés chrétiennes du
pays. lls ont aussi dénoncé la condam-
nation a un an de prison avec sursis du
Pére Pierre Wallez, le 30 janvier dernier,
pour avoir été visiter des migrants vivant
dans des conditions difficiles a la fron-
tiere algéro-marocaine et pour avoir
animé une priére dans un lieu non re-
connu par le gouvernement.

Les évéques ont rencontré le ministre
des Affaires religieuses qui, tout en affir-
mant clairement son respect de la liberté
de conscience, a « beaucoup insisté sur
la volonté des responsables de I'Algérie,
d’éviter la constitution de groupes qui
feraient probleme pour I'unité du pays »,
ont relaté les évéques.

M nfo

Religions,

nouvelle loi en Turquie

Une nouvelle loi réglant le statut des fon-
dations religieuses non musulmanes est
entrée en vigueur en Turquie, fin février.
Celles-ci pourront dorénavant accepter
des donations et procéder a I'achat de
nouvelles propriétés. Elles auront aussi
le droit de louer des batiments scolaires
laissés vacants depuis le départ en nom-
bre des chrétiens, di aux lois restrictives
appliquées auparavant envers les mino-
rités religieuses. (Les grecs orthodoxes
étaient 180 000 en 1923 en Turquie ; ils
ne sont plus que 4 a 5000.) La Turquie
devient ainsi compatible dans ce domaine
avec les lois européennes.

Cependant, la minorité orthodoxe du
pays reste défavorisée car la nouvelle loi
ne parle pas des propriétés occupées
par I'administration turque chargée des
fondations. Ces biens sont devenus pro-
priétés d’Etat en 1974 apres leur aban-
don par leurs propriétaires. Ainsi, il n’est
pas fait état des nombreux monastéres
qui appartiennent au Patriarcat cecumé-
nigue de Constantinople mais qui ont été
confisqués par I'Etat turc. Le patriarche
cecuménique de Constantinople Bartho-
lomé I a regretté que les fideles ortho-
doxes n’aient pas « les pleins droits des
citoyens turcs ». Il a dressé la liste des
limitations de leurs libertés, comme I'édu-
cation religieuse, la perte des biens ecclé-
siastiques, I'absence de personnalité ju-
ridique pour son Eglise présente dans la
région depuis 17 siecles, ou encore le
fait que le patriarche doive étre élu parmi
les citoyens turcs.

La Turquie en effet ne reconnait pas le
caractére cecuménique du Patriarcat de
Constantinople, institution religieuse in-
ternationale aspirant a jouer un role dé-
passant les termes du conflit gréco-
turc. (Apic)

M nfo

Célibat des prétres :

vif débat

Dans un document approuvé le 19 fé-
vrier au terme de la 12¢ rencontre brési-
lienne des prétres, 430 prétres brési-
liens, représentants de 18 685 prétres
de 9222 paroisses du pays, ont proposé
I'ordination d’hommes mariés.

Ce document coincide avec les déclara-
tions en Allemagne de Mgr Robert Zol-
litsch, archevéque de Fribourg-en-Bris-
gau et nouveau président de I'épiscopat
allemand, sur le célibat sacerdotal. Le
lien entre la prétrise et le célibat n’est




pas une nécessité du point de vue théo-
logique, a estimé Mgr Zollitsch dans une
interview accordée au Spiegel (16 fé-
vrier). Il a souligné qu’un tel changement
serait I'affaire d’'un nouveau concile. Sa
position a provoqué de vives controver-
ses au sein de I'Eglise catholique d’Al-
lemagne.

A noter qu’en fin 2006, le cardinal Dario
Castrillon-Hoyos, préfet émérite de la
Congrégation pour le clergé, admettait
dans la préface de la seconde édition
en francais du livre du Pére Christian
Cochini s.j., Les origines apostoliques
du célibat sacerdotal, que le célibat des
prétres était une discipline qui aidait les
prétres a vivre leur ministére sacré, et
non un dogme. (Apic)

M nfo

Diffamation religieuse

La 7¢ session du Conseil des droits de
I’homme (CDH), qui s’est déroulée a Ge-
néve du 3 au 28 mars, s’est ouverte dans
un contexte tendu. En cause, la proposi-
tion d’inclure la diffamation des religions
comme nouvelle forme de racisme, en
vue de la Conférence de Durban 2 sur
le racisme (2009). Minoritaires au sein
de la CDH, les pays occidentaux s’y op-
posent, alors que les pays africains et
islamiques la réclament.

Dans une lettre publiée le 27 février dans
la presse francaise, une dizaine de per-
sonnalités, comme Elisabeth Badinter,
Elie Wiesel ou Alain Finkielkraut, ont mis
en cause la structure et la composition
du Conseil des droits de I'hnomme. Le
texte rappelle qu’« alarmée par les gra-
ves dysfonctionnements mis en lumiére
au sein de sa Commission des droits de
I’hnomme, 'ONU inaugurait en juin 2006
un tout nouveau Conseil des droits de

I’'hnomme » (cf. Eric Sottas, « Droits de
I’'nomme : de la Commission au Conseil »,
in choisir n® 557, mai 2006, pp. 21-25).
Aujourd’hui, le constat est plus qu’amer,
écrivent ces intellectuels. « Avec une
nouvelle et trés particuliére Déclaration
des droits de 'homme, la mise a mort de
I'universalité des droits » est program-
mée.

« Le CDH est devenu une machine de
guerre idéologique a I’encontre de ses
principes fondateurs... Une alliance
composée de la Conférence des organi-
sations islamiques, du Mouvement des
non-alignés et de la Chine - avec la com-
plaisance cynique de la Russie - ceuvre
ainsi a la mise en place d’une véritable
révolution prétendument “multicultu-
relle”. » Ainsi Doudou Diéne, « le rap-
porteur spécial de 'ONU sur les formes
contemporaines de racisme, déclare
d’ores et déja qu’énoncer une critique
contre le port de la burga constitue une
agression raciste, que la laicité est ancrée
dans une culture esclavagiste et colonia-
liste et que la loi frangaise contre le port
des signes religieux a I'école participe
du racisme antimusulman, renommé
“islamophobie occidentale”. »

De maniere plus générale, les signataires
craignent la teneur des textes qui seront
adoptés lors du Forum Durban 2 : « Si
le blasphéme devait étre assimilé a du
racisme, si le droit a la critique de la reli-
gion devait étre mis hors-la-loi, ce serait
une régression aux conséquences dé-
sastreuses. »

W nio

Biocarburants ou nourriture
A 'occasion de la tenue du Conseil des
droits de I’homme a Genéve, Jean Zie-
gler, rapporteur spécial pour le droit a
I'alimentation, a présenté son rapport

avrl 2008 choisir
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2008. Il a souligné que la culture massive
d’agrocarburants tirés de la fermentation
de sucres (canne, mais, blé...) ou fabri-
qués avec des huiles (palme, soja, colza,
tournesol, etc.) porte atteinte au droit a la
nourriture. Il a réclamé un moratoire pour
la culture de plantes a carburants jus-
gu’a ce qu’une « deuxiéme génération »,
moins problématique, soit développée.
La culture intensive de céréales (pour le
bioéthanol) et d’oléagineux (pour les hui-
les) nécessite d’immenses surfaces agri-
coles, menagant directement I'agriculture
« alimentaire » traditionnelle et détruisant
les foréts d’Amazonie pour la culture du
soja et celles d’'Indonésie pour I'huile de
palme. A cet impact écologique déja
considérable, s’ajoutent I'emploi massif
de pesticides, la consommation d’eau, la
surexploitation des sols (utilisation des
terres en jachere), la consommation im-
portante d’énergie (production, transfor-
mation, exportation...).

Concernant I'impact social, citons I'élé-
vation des prix des aliments de premiére
nécessité et les expulsions de petits
paysans. Les biocarburants représentent
en effet une grave menace contre le droit
a la terre de centaines de milliers de
familles paysannes dans les pays du
Sud.

L’énergie « verte » plait donc davantage
aux grandes compagnies de l'industrie
pétroliére qu’aux milieux écologistes et
aux paysans du tiers-monde. Au Brésil,
par exemple, les banques consacrent de
nombreux fonds de placement au bio-
éthanol, mais les défenseurs des petits
paysans sont beaucoup moins enthou-
siastes !

Dans une lettre adressée a la conseillere
fédérale Micheline Calmy-Rey, 18 ONG
ont donc demandé a ce que la Suisse
s’engage au sein du Conseil des droits
de 'homme en faveur de la priorité du
droit a la nourriture et qu’elle soutienne
I'orientation proposée par Jean Ziegler.

M nfo

Hommage a Lukas Vischer
Lukas Vischer est décédé le 11 mars, a
Genéve, a I'age de 82 ans. Ce grand
théologien réformé suisse ceuvra sans
relache a la réconciliation des Eglises,
collaborant des 1961 au Conseil cecu-
ménique des Eglises (COE), avant de de-
venir directeur de Foi et Constitution, le
plus large des forums théologiques.
Lukas Vischer a vécu sa foi de fagon trés
engagée, la mettant aussi au service de
la justice sociale et du respect de I'envi-
ronnement. C’est ainsi qu’il fut I'un des
fondateurs de I’ACAT-Suisse et de la
Déclaration de Berne, et qu’il prit une
part active au sein du Comité cecumé-
nique suisse pour « la justice, la paix et
la sauvegarde de la Création » ainsi que
de la Communauté de travail oecumé-
nique Eglise et environnement (OeKU).
On lui doit en outre prés de 350 publica-
tions, notamment des textes collectifs,
comme Baptéme, eucharistie, ministére
(Déclaration de Lima, 1982) qui sert de
base a de nombreux accords officiels
entre Eglises.

La revue choisir (voir www.choisir.ch)
ainsi que la communauté des jésuites
de Genéve ont collaboré avec lui a plu-
sieurs reprises, que ce soit a I'époque
ou il suivit le concile Vatican Il en tant
gu’observateur du COE ou, vers la fin
de sa vie, alors gu’il trouvait encore
I'énergie de nouer des contacts avec
les communautés protestantes étran-
geres de Genéve.




M nfo

W nio

Mémoire en danger

Le 7 mars passé, lors d’une audience
accordée a des membres du Comité
pontifical des sciences historiques, au
Vatican, Benoit XVI a déploré la « mar-
ginalisation » des sciences historiques
et a dénoncé une société « pétrie par le
positivisme et le matérialisme ».

« Ces deux idéologies, a-t-il expliqué,
ont conduit a un enthousiasme effréné
pour le progrés qui, animé par des dé-
couvertes spectaculaires et des succes
techniques, malgré les expériences dé-
sastreuses du siécle dernier, détermine
la conception de la vie de larges sec-
teurs de la société. Ainsi le passé sem-
ble seulement un arriére-plan obscur
sur lequel le présent et I'avenir resplen-
dissent avec des promesses. A ceci est
encore liée I'utopie d’un paradis sur la
terre, en dépit du fait que cette utopie
se soit montrée fausse. »

La mise a I'écart de la recherche histo-
rique, a déploré le pape, « produit une
société (...) oublieuse de son propre
passe, (...) dépourvue de criteres acquis
par I'expérience et qui n’est plus en me-
sure d’envisager une cohabitation har-
monieuse et un engagement commun
pour la réalisation d’objectifs a venir ».
Une société amputée de sa mémoire
historique, se voit privée d’identité col-
lective et se révele particulierement vul-
nérable a la manipulation idéologique.
Ce danger « augmente toujours plus a
cause de I'emphase excessive donnée
a I'histoire contemporaine. » Des épo-
ques entiéres sont ainsi ignorées. En de
nombreux niveaux d’'étude, I'enseigne-
ment de I'histoire commence aprés la
Révolution frangaise. (Zenit/Apic)

50 ans, sans travail

Les entreprises suisses préferent un
personnel jeune pour 60 a 80 % des
postes. Conséquence : si 85 % des
hommes &gés de 55 a 64 ans tra-
vaillaient en 1991 en Suisse, ils ne sont
plus aujourd’hui que 78 %. C’est ainsi
que le chémage de longue durée est
plus fréquent passé 50 ans.

Dans le cadre de la Pastorale du monde
du travail, une soirée de réflexion autour
des personnes agées de plus de 50 ans
a été organisée a Renens le 20 février.
Trop vieux, dépasseés, trop colteux ? Au
contraire. Selon Christiane Gerber, ani-
matrice en pastorale et conseillére en
personnel, les 50 ans et plus seraient un
plus pour les employeurs : « Penser
gu’ils ne sont pas assez rentables, c’est
ignorer qu’ils sont plus efficaces et com-
mettent moins d’erreurs. Au lieu de dire
que leur potentiel est en baisse, il fau-
drait remarquer qu'il est supérieur a celui
des moins de 30 ans, suite notamment a
un sens plus stratégique de I'agir et a
I'important capital professionnel acquis
au fil des années. »

Plus rentable ?

74 avril 2008 choisir



Cétait tres curieux. Le vent soufflait a
décorner les boeufs, tout n’élait que cra-
quements, sifflements dans la maison.
Nous étions tous un peu inquiets, mais
en regardant par la fenétre, nous avons
vu des corneilles qui défiaient la tem-
péle. Elles paraissaient jouer avec elle,
« exécutant des figures », vrilles, piqués ;
Jje m’attendais méme a voir un loo-

ping...

Dans une situation oii chacun essayait
de se mettre a I'abri pour éviter le vent,
ces volatiles profitaient des possibilités
qu'offraient les éléments. Evidemment,
les choses étaient probablement un peu
plus compliquées que cela, les corneilles
se sentaient peut-étre elles aussi mena-
cées. Mais franchement, si c’élait le cas,
elles cachaient bien leur jeu.

Escapade spirituelle
a la Pentecote

MARCHES DANS LA NATURE

Tu me conduis par le juste chemin
et me fais vivre

avec Bruno Fuglistaller s.j.

du vendredi 9 mai (18h)
au lundi 12 mai (15h)

Renseignements et inscriptions :
T 00 41 (0)26 409 75 00 www.ndroute.ch/fr
secretariat@ndroute.ch
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A lecole des corneilles

Reste que leurs circonvolutions furent
pour moi source de réflexion : une situa-
tion périlleuse pouvait servir a essayer
quelque chose de nouveau, se révéler en
quelque sorte une chance et pas seule-
ment une posture de laquelle il faudrait
se sortir le plus rapidement possible.

Allez savoir pourquoi, mais d la vue de
ces oiseaux jai pensé a une phrase de
saint Jean : « Le Pére m’aime parce que
je donne ma vie afin de la reprendre »
(Jn 10,17). Cest un passage de I'Evan-
gile qui m’a toujours laissé perplexe.
Comment peut-on donner sa vie pour
ensuite la reprendre ? Quel est la va-
leur d’un don qui serait repris ? Mais les
corneilles m’ont montré que le risque
qu’elles prenaient en se jetant dans le
vent, en « donnant » leur vie en quelque
sorte, leur permettait de la réaliser en
expérimentant toutes les possibilités
qu offrait leur aptitude a voler.

Depuis que j'ai été témoin de ce specta-
cle, « donner sa vie pour la reprendre »
signifie, pour moi, la réaliser a travers
le don. Si j'ose courir le risque de don-
ner ma vie, dans une relation, dans
une activité, je vais perdre des sécurités,
peut-étre méme un peu de ma vie, mais
également la « reprendre » en réalisant
des choses dont jamais je ne me serais
cru capable.

Si on m’avait dit un jour que des cor-
neilles m’apprendraient a comprendre
UEvangile. ..

Bruno Fuglistaller s.j.



La theologie
par les yeux

La liturgie byzantine

L’église offre un espace aménagé pour
le drame liturgique. Paul Evdokimov
écrit : « Le Temple reproduit le monde,
ceuvre de Dieu, il traduit aussi la présence
du Transcendant, il est “Maison de Dieu”
et “Porte des cieux” (Gn 28,17). »' Une
balustrade percée de trois portes ou
I'iconostase (dont I'architecture rappelle
beaucoup le théatre des mystéres paiens
grecs) sépare le cheeur, la sphere céleste,
de la nef, la sphere terrestre réservée aux
fidéles. Durant la liturgie, les portes s’ou-
vrent pour permettre de voir le saint des
saints.

Protégé du profane, I'espace sacré per-
met au croyant de pressentir quelque
chose de la gloire du paradis et de la
paix céleste. Tous les saints personna-
ges de I'au-dela rejoignent ici les fidéles
grace aux icones, et le cheeur des fide-
les chante la louange de Dieu uni aux
anges et aux saints. Dans 'espace cul-
tuel, les acteurs de I'action liturgique re-
présentent des modeles célestes : le

1 e Lartdel'icbne. Théologie de la beauté, DDB,
Paris 1972, p. 126.

2 o Helmut Fischer, Die kone, Ursprung - Sinn -
Gestalt, Verlag Herder, Freiburg BR 1989,
p. 202.

3 o Filosofija kul'ta, Bogolovskie Trudy, Moskva
1977, p. 194, cité par Tomas Spidlik, Die
russische Idee. Eine andere Sicht des Men-
schen, Verlag Der christliche Osten, Wiirz-
burg 2002, p. 454.

Robert Hotz s.j., Zurich
CEuvres d’entraide, Westukraine/Ostreferat

célébrant représente le Christ, le diacre,
les anges, les chantres, les cheeurs cé-
lestes. « Dans I'acte liturgique [...], le
ciel et la terre, Dieu et 'homme, I'éter-
nité et le temps se rejoignent dans une
unité mystique. »?

Il va de soi que I'église, toujours tres
bien aménagée, représente le Paradis,
« le ciel sur terre », comme dit Sergij
Bulgakov ; les objets du culte doivent
étre esthétiques et précieux du moment
qu’ils font partie de la divine liturgie.
Pour ce qui est de la splendeur des vé-
tements liturgiques, une remarque s’im-
pose : plus un habit est précieux, plus
la personne qui I'endosse s’efface der-
riere la fonction symbolisée par le véte-
ment. Car les célébrants représentent le
Christ en agissant non pas in persona
Christi mais comme ministri, serviteurs
d’une fonction. lls représentent une fonc-
tion, pas une personne ! C’est le Saint-
Esprit qui fait que les paroles de I'évéque
ou du prétre, au moment de I'épiclese,
produisent ce qu’elles signifient : la pré-
sence du Seigneur dans les saintes
offrandes.

La parole est le moyen de commu-
nication entre les humains, aussi Pavel
Florenskij écrit : « Dieu vient a nous a
travers son Logos - la Parole de Dieu -
et ’'hnomme va a la rencontre de Dieu a
travers sa parole humaine. »*

Avec ses nombreux
symboles, la divine
liturgie orthodoxe est
la représentation
d’un mysteére : Dieu,
le ciel et tous ses
saints viennent a
I’homme. Langage
imagé du néoplato-
nisme, représentation
de I'archétype origi-
naire, l’icéne tient
une place particuliere
dans ce culte : elle
invite le fidéle a se
laisser emporter par
la gréce divine, par la
gloire céleste, a se
rapprocher de Dieu,
présent en lui.
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A en croire I'interprétation historique, en
vogue surtout au XIX® siecle, la liturgie
est une mystérieuse représentation de la
vie de Jésus, de sa naissance a sa mort.
Les auteurs récents (surtout ceux de
I'’émigration) privilégient une perspective
plus large et penchent plutét pour une
« théologie liturgique », inspirée « de I'an-
cienne et vénérable tradition théopha-
nique selon laquelle la liturgie révéle et
rend visible les dogmes ».* Par les chants
sacrés, la liturgie propose une merveil-
leuse catéchese, qui présente de ma-
niére poétique les vérités de foi conte-
nues dans les saintes Ecritures.

La liturgie byzantine ne se limite donc
pas a proposer des paroles ennuyeuses;
elle interpelle tout I’homme. Lencens
crée une atmosphere lumineuse : « Ma
priecre s’éleve devant toi comme un
encens. » Comme le souligne Florenskij,
les cierges et les lampes a huile plon-
gent les icones et I'église dans une
atmospheére particuliere, qui laisse pres-
sentir une autre lumiére, céleste, qui
éclaire un monde supérieur.® Les chants
d’église, qui s’unissent a la louange des
cheeurs célestes, font retentir aux oreilles
une harmonie intérieure, donc céleste.
Ce n’est pas un hasard si la liturgie by-
zantine est surtout chantée.
Significative encore, méme si cela n’est
pas toujours percu, I'implication du corps
dans les priéres rythmées, les litanies.
On le voit surtout les jours de fétes so-
lennelles, lorsque la foule des croyants
se balance en rythme dans la cathé-
drale, au point qu’'un mouvement de
vague investit I'église. La rythmique a
toujours un certain rapport a I'extase.
L’ensemble de I'action liturgique et I'es-
pace dans lequel elle se déroule cons-
tituent une « théologie visuelle ». « A la
maniére d’une vivante icone, la liturgie
fait ressortir deux aspects spécifiques
de l'iconographie sacrée : le dianoé-

tique® et le dynamique ; elle nous fait
connaitre les mysteres et nous les rend
présents. »’

L'iconographie
et 'archétype

Le culte oriental des icones manifeste
surtout la conception néoplatonicienne
du monde, de I'archétype et de la repré-
sentation. « Licone est la mémoire d’un
archétype supérieur », écrit Florenskij.®
(I ne faut cependant pas perdre de vue
que I'icone n’est qu’une partie d’un tout
plus vaste, du culte liturgique dans son
ensemble.) Au sommet se trouve la
sphére céleste, avec la toute-puissance
divine, invisible, inatteignable, impossi-
ble a représenter.® C'est la, dans le monde
du mystére absolu, que demeure I'arché-
type, la réalité originaire. En comparai-
son, toute réalité terrestre n’en est qu’une
représentation, le monde des ombres.

C’est pourquoi, la perspective inversée
est un des principes fondamentaux de
I'iconographie orientale. Ce qui aux yeux
d’'un observateur superficiel parait faux
ou primitif, procéde d’un choix volontaire.
Pour le spectateur terrestre, les visages
des saints surgissent du monde divin du
paradis, souvent représenté par un fond
doré, et ils enveloppent le fidele avec la

4 o Tomas Spidlik, op. cit., p. 453.

5 o Die umgekehrte Perspektive. Texte zur Kunst,
Verlag Matthes & Seitz, Miinchen 1989, p.
120.

6 * Dans la philosophie d’Aristote, il s’agit de la
science qui fait appel au raisonnement, par
opposition au savoir acquis pas Iintuition
sensible ou intellectuelle. Dans ce contexte,
il s’agit de la connaissance des mystéres.
(n.d.Lr)

7« Tomas Spidlik, idem.
8 ¢ Die lkonostase, Stuttgart 1988, p. 94.

9 ¢ Ce n’est que sous I'influence de I'Occident
que I'iconographie orientale a commencé a
représenter Dieu le Pére, ce qui, a I'origine,
était interdit.



grace divine. Il suffit d’entrer dans une
église byzantine pour éprouver, grace
aux icones et au culte des images, un
avant-go(t de la gloire céleste.

Grace aux icones, le fidéle est conti-
nuellement invité a se souvenir qu’il est
lui-méme appelé a devenir toujours plus
parfaitement conforme a son archétype,
le prototype divin, dont il est la repré-
sentation. On lit dans le récit de la créa-
tion : « Dieu créa I’'hnomme a son image,
a I'image de Dieu il le créa » (Gn 1,27).
L’Orient chrétien, qui voit dans I'image
une certaine présence de ce qui est re-
présenté et non - comme en Occident -
une simple ressemblance « sans vie »,
a pris ce texte comme point d’ancrage
de toute sa spiritualité.

A quoi il faut ajouter une autre prémisse,
a savoir que I'archétype, le prototype,
est toujours mystérieusement présent
dans « I'antitype », la représentation, bien
qu’avec une intensité différente, comme
par exemple dans les sacrements.®
C’est pourquoi les icones sont vénérées
et font I'objet d’un culte. Méme si la vé-
nération s’adresse a I'archétype présent
dans I'icone, on les encense, on les
embrasse, on allume des cierges devant
elles. Au IVe siécle déja, Basile le Grand
avait solidement établi que la vénéra-
tion des icones s’adressait directement
a I'archétype.

Le verbe et I'image

Les iconographes ne peignent pas des
icones, ils les « écrivent », comme I'ex-
prime clairement le terme grec. Plut6t
que de rendre la sainte Ecriture avec
des lettres, I'iconographe le fait avec de
la couleur, a la maniére des « bibles des

10 ¢ Dans les Eglises d’Orient, on appelle avec
raison les sacrements, des « mysteres ».

pauvres » pour les illettrés, qui étaient
autrefois la majorité des fideles.

Pour la mentalité orientale, le salut ne
se révéle pas a travers des mots divins
mais a travers la représentation imagée
de son incarnation. En Orient, le culte
des images est au cceur du message
chrétien. Au lieu de représenter les évé-
nements du salut avec des mots, il le
fait avec des images, mettant ainsi le
sacré a la portée méme des ignorants.
(Ce n’est pas un hasard si la tradition
orientale vénere saint Luc non seule-
ment comme le premier évangéliste,
mais aussi comme le premier icono-
graphe.)

La sainte Ecriture utilise continuellement
des images, c’est pourquoi on ne peut
pas simplement la copier avec des let-
tres ; il faut aussi I'écrire avec des ima-
ges. Le texte sacré est certes la norme
de I'image, ce qui explique pourquoi les
icones, qui représentent des épisodes
bibliques, se ressemblent toutes. Elles
suivent le texte de I'Ecriture comme un
canon obligatoire. Avec le temps, un ca-
non s’est aussi formé pour la représen-
tation des saints.

Evolution

Les racines de I'iconographie plongent
dans les profondeurs des anciennes re-
présentations imagées, probablement
égyptiennes. Je fais surtout allusion aux
portraits des sarcophages égyptiens du
Fayoum, ces tablettes illustrées que
I’on posait sur le visage des momies, et
qui associaient le culte funebre de I'an-
cienne Egypte a 'art du portrait de la
tradition gréco-romaine.

Les maniéeres de peindre se répondent
I'une l'autre. Le portrait, d’abord réa-
liste, a été idéalisé et est devenu plus
abstrait et intemporel. Ce qui veut dire
qu’aprées avoir été hellénisé, I'Orient a
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son tour a orientalisé I'hellénisme. Le
résultat sont ces représentations fronta-
les trés stylisées et statiques. « La per-
sonnalité devient personne, et le por-
trait, icone. »™

Dans le monde artistique romain, les
chrétiens proposaient une interprétation
symbolique de I'ceuvre, traitée cepen-
dant de maniere réaliste. A partir du VI°
siecle, sous I'influence byzantine, le chris-
tianisme s’est mis a développer une ty-
pologie originale : I'Eglise a de plus en
plus écarté le réalisme au profit d’'une
représentation plus stylisée et idéalisée.
Ce qui est terrestre a été baptisé et a
recu une empreinte céleste. A Byzance,
est apparu un symbolisme orienté vers
un réalisme mystique. L'image prit ses
distances par rapport a la réalité terres-
tre et c’est ainsi que naquit 'icone.
Plongé dans la culture grecque et ses
représentations de divinités, le christia-
nisme primitif a réagi au début par le
refus, comme le judaisme, face au culte
des images. Mais, sous I'influence des
idées néoplatoniciennes, les chrétiens
ont changé d’attitude. A quoi s’ajoute
une évidente raison théologique : le
Christ s’était manifesté comme un vrai
homme, et donc, en tant que tel, on
pouvait le représenter. N’avait-il pas
laissé son image imprimée sur le suaire
qui permit de peindre le Mandylion'
transmis au roi d’Edesse ? L'image du
Christ faisait donc allusion a son incar-
nation. La persécution des iconoclastes
des VII° et VIII* siecles contre les icones
et ceux qui les vénéraient était donc en
méme temps une contestation de I'in-
carnation.

Jean Damascéne, le grand défenseur du
culte des images, a résumé le sens de
I'image dans une parfaite formule néo-
platonicienne : « Les images sont les
idées des choses, 'homme est le por-
trait de Dieu, le Verbe est I'image de la

pensée. L'image est le souvenir du passé
et la représentation du futur. Tout est
image, et I'image est tout. »

Coup d’ceil sur au-dela

Qui entre dans une église orientale est
aussitot plongé dans un monde d’ima-
ges. Il se trouve en communauté avec
les élus, les saints de Dieu, et méme la
liturgie n’est rien d’autre que la merveil-
leuse représentation imagée des mysté-
res de notre salut en Christ. La liturgie
manifeste la méme perspective inver-
sée que les icdnes. On n’entre pas dans
I'image, comme en Occident, mais ce
sont les personnages des icdnes qui
viennent a la rencontre de celui qui les
contemple. Elles étreignent celui qui mé-
dite en leur présence et I'investissent a
la maniére du salut divin.

Le fidele ne doit pas courir apres son
salut ; depuis longtemps celui-ci est en
marche. Le royaume de Dieu est arrivé et
I'Eglise en témoigne par toute son exis-
tence. Le fidéle doit simplement étre
disposé a accueillir ce témoignage et a
s’ouvrir a la grace de Dieu, a se laisser
envelopper par elle comme par un en-
cens et a se laisser emporter dans le
royaume de I'éternelle transfiguration.
L’étre humain est I'image de Dieu : plus
il se laissera envahir par I'archétype de
son créateur, plus il finira par lui res-
sembler, plus il sera proche de son but,
la theosis, la divinisation.

R. H.
(traduction : P. Emonet)

11 ¢« Mahmoud Zibawi, Die lkone, Bedeutung
und Geschichte, Patmos & Albatros Verlag,
Dusseldorf 2003, p. 135.

12 ¢ Pour en savoir plus, www.maison-russie.fr/
invites/icone/saints_fetes/textes/mandy-
lion.html. (n.d.l.r.)



Le peche

des Sodomites

Ariel Alvarez Valdes, Santiago del Estero, Argentine
Prétre, professeur de sainte Ecriture au Grand séminaire,

Le nom de Sodome est resté le symbole
de 'immoralité et de la perversion et on
prétend qu’on y pratiquait I’'homosexua-
lité. Les langues modernes ont d’ailleurs
forgé toute une série d’expressions déri-
vées du nom de la cité : sodomie pour
désigner ’homosexualité, sodomite pour
qualifier ’'homosexuel, sodomiser pour
parler de la pratique de I’homosexualité.
L'analyse du texte biblique montre qu’il
s’agit d’une fausse interprétation.

Le passage qui se trouve au ch. 19 du
livre de la Genese (ici éd. Bible de Jéru-
salem) commence par dire que Dieu,
ayant entendu parler d’'un péché com-
mis par les habitants de Sodome, dé-
cida d’y envoyer deux messagers pour
vérifier ces dires. Quand ceux-ci « arri-
vérent a Sodome sur le soir, Lot était
assis a la porte de la ville. Dés que Lot
les vit, il se leva a leur rencontre et se
prosterna, face contre terre. Il dit : “Je
vous prie, Messeigneurs ! Veuillez des-
cendre chez votre serviteur pour y pas-
ser la nuit et vous laver les pieds, puis
au matin vous reprendrez votre route” »
(Gn 19,1-2).

Lot était le neveu d’Abraham. Séparé
de son oncle depuis longtemps, il vivait
a Sodome ou il avait prospéré et acheté
une maison pour sa famille. Ce soir-a, il
fut le seul a avoir la gentillesse d’abor-
der les voyageurs pour leur proposer
I'hospitalité. Les autres habitants de la
cité les ignorérent complétement.

et de théologie a I'Université catholique

Les nouveaux venus commencérent par
refuser son invitation : « “Non, nous pas-
serons la nuit sur la place.” Il les pressa
tant qu’ils allerent chez Iui et entrérent
dans sa maison. Il leur prépara un re-
pas, fit cuire des pains sans levain, et ils
mangérent » (Gn 19,2-3).

Une tragédie impitoyable

Au cours de la nuit, alors que les messa-
gers divins se préparaient a aller dormir,
des cris venus de la rue retentirent. Lot
se pencha a la fenétre et fut épouvanté :
« La maison fut cernée par les hommes
de la ville, les gens de Sodome, depuis
les jeunes jusqu’aux vieux, tout le peuple
sans exception. lls appelerent Lot et Iui
dirent : “OU sont les hommes qui sont
venus chez toi cette nuit ? Amene-les
pour que nous en abusions” » (Gn 19,
4-5).

Lot se refusait a un tel forfait : les nou-
veaux venus étaient ses hotes. Déses-
péré, il chercha une solution extréme.
« Lot sorti vers eux a I'entrée et, ayant
fermé la porte derriére lui, il dit : “Je
vous en supplie, mes fréres, ne com-
mettez pas le mal ! Ecoutez : j’ai deux
filles qui sont encore vierges, je vais
vous les amener : faites-leur ce qui
vous semble bon, mais pour ces hom-
mes, ne leur faites rien, puisqu’ils sont
entrés sous 'ombre de mon toit.” Mais

Le chatiment qui
frappa la ville de
Sodome est un des
plus terribles que
rapporte la Bible.
Une pluie de feu et
de soufre envoyée
par Dieu a liquidé en
quelques minutes
toute la population.
Mais quelle faute
commirent ses habi-
tants pour mériter
un pareil sort ?
Contrairement a
lidée courante, ce
ne fut point le péché
d’homosexualité,
mais d’inhospitalité.
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ils dirent : “Ote-toi de la !” Et ils ajouté-
rent : “En voila un qui est venu en étran-
ger, et il fait le juge ! Et bien, nous te
ferons plus de mal qu’a eux !” lis le
presserent fort, lui Lot, et s’approche-
rent pour briser la porte » (Gn 19,6-9).
Les Sodomites étaient sur le point de
brutaliser Lot, lorsque les messagers de
Dieu intervinrent. « lIs firent rentrer Lot
auprés d’eux dans la maison et refer-
meérent la porte. Quant aux hommes qui
étaient a I'entrée de la maison, ils les
frapperent de berlue, du plus petit jus-
qu’au plus grand, et ils n’arrivaient pas
a trouver louverture. Les hommes
dirent a Lot : “As-tu encore quelqu’un
ici ? Un gendre, tes fils, tes filles, tous
les tiens qui sont dans la ville, fais-les
sortir de ce lieu. Nous allons en effet
détruire ce lieu, car grand est le cri qui
s’est élevé contre eux a la face de Yah-
vé, et Yahvé nous a envoyés pour les
exterminer” » (Gn 19,10-13).

Lot compris alors que ces jeunes qu'’il
avait logés étaient des messagers di-
vins. Il « alla parler a ses futurs gen-
dres, qui devaient épouser ses filles :
“Debout, dit-il, quittez ce lieu, car Yahvé
va détruire la ville”. Mais ses futurs gen-
dres crurent qu’il plaisantait. » Et Lot se
mit aussi a douter.

L’aurore pointa. Encore perplexe, il ne
se décidait pas a quitter les lieux. « Les
anges insisterent auprés de Lot, en di-
sant : “Debout | prends ta femme et tes
deux filles qui se trouvent la, de peur
d’étre emporté par le chatiment de la
ville.” Et comme il hésitait, les hommes
le prirent par la main, ainsi que sa
femme et ses deux filles, pour la pitié
que Yahvé avait de lui. lIs le firent sortir
et le laissérent en dehors de la ville »
(Gn 19,14-16).

Comme ils s’enfuyaient, les messagers
dirent a Lot : « Ne regarde pas derriére
toi et ne t’arréte nulle part dans la Plaine,
sauve-toi a la montagne, pour n’étre pas
emporté ! » Lot, voyant qu’il n’en avait
pas la force, répondit : « “Je ne puis pas
me sauver a la montagne sans que
m’atteigne le malheur et que je meure.
Voila cette ville, assez proche pour y fuir,
et elle est peu de chose. Permets que je
m’y sauve... et que je vive !I” Il lui répon-
dit : “...Vite, sauve-toi la-bas”.... Au mo-
ment ou le soleil se levait sur la terre et
que Lot entrait a Goar, Yahvé fit pleuvoir
sur Sodome et sur Gomorrhe du soufre
et du feu venant de Yahvé, depuis le ciel,
et il renversa ces villes et toute la Plaine,
tous ses habitants » (Gn 19,17-25).
Tout se termina par une tragédie. La
femme de Lot, rassurée de se trouver a
Coar, ne put résister a la curiosité. Dés-
obéissant a 'ordre des anges, elle se
retourna pour voir le cataclysme. A l'ins-
tant méme, elle fut transformée en sta-
tue de sel. Ce triste détail met un terme
au récit de la destruction de Sodome
et de Gomorrhe.

Une légende

S’agit-il d’un fait historique ? Les ex-
perts aujourd’hui parlent d’une Iégende
destinée a expliquer I'étrange topogra-
phie de la région. Selon la Bible, So-
dome est située au sud de la mer Morte,
dans une région sombre et inhospita-
liere, géologiquement instable, soumise
en permanence a des tremblements de
terre et a des secousses sismiques (en-
viron 200 par an). Le sol y est riche en
soufre, en goudron hautement inflam-
mable et recouvert d’une épaisse cou-
che de sel qui empéche toute forme de
vie. La région est entourée de monta-
gnes et de collines saliferes, dont cer-
taines ressemblent a des statues de sel.



Pour les Israélites, un paysage aussi dé-
solé, dans une terre si sainte ne pouvait
étre que la résultante d’un horrible pé-
ché commis par les anciens habitants
de la région. Ainsi est née la légende de
Sodome.

Mais quel est le péché rapporté par le
récit ? Presque tous les lecteurs esti-
ment qu’il s’agit de ’homosexualité. Une
interprétation qui n’est pourtant guere
convaincante. D’abord parce que la Bi-
ble dit que tous les habitants de la ville
participérent a I'assaut contre la maison
de Lot. Le mot hébreu enoshim (habi-
tants) désigne aussi bien les femmes
que les hommes. Par conséquent, il se
trouvait aussi des femmes parmi les
agresseurs. Deuxiémement, le fait que
Lot tente de livrer ses filles prouve que
ses voisins avaient des tendances hété-
rosexuelles, sinon sa proposition n’aurait
pas de sens. Ensuite, parce que les
filles de Lot étaient déja engagées avec
des hommes de Sodome, ce qui prouve
que tous les Sodomites n’étaient pas
intéressés par le méme sexe.

Mais I'argument le plus fort contre le pé-
ché d’homosexualité est le fait que la Bi-
ble mentionne continuellement Sodome
sans jamais évoquer cette pratique.

Le silence de la tradition

Le premier a évoquer les péchés de So-
dome est le prophéte Isaie, au VIII° sie-
cle av. J.-C. Il s’agit pour lui de la pra-
tique superficielle du culte, de 'oppres-
sion des pauvres (Is 1,10-17) et de la
corruption des juges (Is 3,9). Au VI sie-
cle av. J.-C., Jérémie donne une autre
version. Pour lui, c’est 'adultére, le men-
songe et le manque de repentir (Jr
23,14). Au VI siécle av. J.-C., Ezéchiel
affirme qu’il s’agit de I'orgueil, de la gour-
mandise et de la paresse (Ez 16,49-50).
Au ¢ siecle av. J.-C., le livre de I'Ecclé-

siastique I'identifie a I'orgueil (Si 16,8).
Enfin, au I* siécle av. J.-C., le 3" livre
des Maccabées (un apocryphe juif) dit
qu’il s’agit de I'arrogance (3 M 2,5).
Ainsi on ne trouve dans aucun des li-
vres de I’Ancien Testament un seul té-
moignage en faveur d’une pratique ho-
mosexuelle a Sodome.

Le Nouveau Testament évoque lui aussi
plusieurs fois le péché de Sodome : Luc
(10,12 ; 17,29), Matthieu (10,14-15 ; 11,
23-24), la deuxieme lettre de saint Pierre
(2,6-8), I'Apocalypse (11,7-8), mais sans
jamais dire de quoi il s’agit. Seule I'épitre
de Jude (1,7) y fait une allusion : « Ainsi
Sodome, Gomorrhe et les villes voisines
qui se sont prostituées de la méme ma-
niére et ont couru apres une chair diffé-
rente... » Le péché aurait donc consisté
a vouloir s’unir sexuellement a des étres
d’une autre espéce, d’'un genre distinct
du genre humain, comme I'étaient les
anges.

Aucun auteur biblique évoquant So-
dome ne se référa donc a I’homosexua-
lité. Ce qui était étonnant a une époque
ou les pratiques homosexuelles étaient
réprouvées et furent sévérement con-
damnées dans d’autres passages de la
Bible.

A partir du lI° siecle av. J.-C., une évolu-
tion se fait jour dans I'interprétation du
texte. Les Juifs ont alors des contacts
plus fréquents avec le monde grec ou
I’'nomosexualité non seulement est fré-
quente, mais est en outre socialement
reconnue. Cela suscite une forte réac-
tion, de nombreux Juifs risquant d’ad-
hérer aux nouvelles idées. Pour dénon-
cer avec vigueur la malice de cette
pratique, on commence a citer I'histoire
de Sodome comme exemple de la con-
damnation divine.
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Nouvelle vision

La premiere mention de cette nouvelle
interprétation se trouve dans un apocry-
phe juif de I'an 50 av. J.-C., intitulé Le
testament de Neftali (4,1), ou, pour la pre-
miere fois, les Sodomites sont identifiés
aux homosexuels. La seconde mention
se trouve dans un autre apocryphe juif,
Le deuxieme livre d’Enoch (10,30), en
I'an 50. Puis, c’est I'écrivain juif Philon
d’Alexandrie qui, pour dénoncer I'immo-
ralité de I'’Alexandrie du I* siécle, raconte
dans son ouvrage De Abrahamo (26,134-
136) que les Sodomites avaient le vice
de s’unir a des hommes comme s'ils
étaient des femmes. Plus tard, I'historien
Flavius Joséphe, dans Les Antiquités jui-
ves publiées en 93, dit la méme chose. Il
est le premier & utiliser le mot « sodomie »
pour qualifier la pratique homosexuelle
en général. C’est ainsi qu’a la fin du I
siecle, pour les Juifs, le péché de So-
dome devint ’'homosexualité.

Cette interprétation est passée plus
tard dans le christianisme ou de nom-
breux écrivains ecclésiastiques (comme
saint Clément d’Alexandrie, saint Jean
Chrysostome, Tertullien, Ephrem le Sy-
rien, saint Augustin) acceptérent sans
autre que la faute de Sodome avait été
la pratique de I’'homosexualité.

Quel est finalement l'intention du récit
de la destruction de Sodome ? Quel vice
prétendait-on condamner ? Les spécia-
listes soutiennent aujourd’hui que le pé-
ché des Sodomites fut le manque
d’hospitalite.

Un péché plus grave

En effet, dans le monde antique, en
Israél surtout, une des obligations pri-
mordiales était d’offrir I'hospitalité a
I'étranger. Pour les prophétes, elle était
une des principales vertus (Is 58,7). Le

saint homme Job dit I'avoir pratiquée
tout au long de sa vie (Jb 31,32). C’était
une action si noble que méme Dieu la
pratiquait (Ps 39,13). Son observance
était capable d’effacer n'importe quel
péché, comme le rapporte I'histoire de
la destruction de Jéricho ou Dieu détruit
tous les habitants, a I'exception d’une
prostituée qu’il a épargnée (bien que la
prostitution soit un grave péché pour la
Bible) parce que quelques jours plus
tot, elle avait offert I'nospitalité de sa
maison a deux Hébreux (Jos 6,22-2).

Dans I'Orient antique, la loi de I'hospita-
lité était surtout un principe de survie.
Elle avait pour but de protéger le pelerin
des périls du voyage en lui offrant le gite
et le couvert. C’est pourquoi, lorsque les
messagers divins arriverent a Sodome,
Lot leur offrit I'hospitalité. Par contre les
Sodomites préférerent les humilier pour
leur montrer le mépris qu’ils avaient des
étrangers. Et ils n'ont rien trouvé de
mieux que de chercher a les « rabaisser »
en leur faisant jouer le role de la femme
(qui était considérée comme un étre infé-
rieur). Ce geste antisociable confirma leur
réputation de gens inhospitaliers. C’est
pourquoi Dieu décida de les exterminer :
un tel peuple ne méritait pas d’exister.

Un autre récit biblique du livre des Juges,
trés ressemblant, confirme que tel fut
bien le péché des Sodomites. Un soir,
un étranger et son épouse arriverent
dans la ville de Gibéa ou un vieillard les
recus chez lui. Les hommes de la ville
cernerent la maison et exigérent de I'hote
qu'il leur livra le voyageur pour qu’ils
puissent en abuser sexuellement. Le
maitre de maison refusa et leur offrit en
échange sa fille qui était encore vierge.
Les hommes refusérent I'offre et le nou-
veau venu leur livra alors sa concubine.
lls la violérent toute la nuit, pour I'aban-
donner morte au petit matin (Jg 19,1-
30). Ici le récit dit explicitement que le
péché commis fut le manque d’hospita-



lité (Jg 20,4-6). On peut donc penser
qu’il en est de méme pour Sodome. Le
livre de la Sagesse (19,13) dit aussi que
le péché de Sodome fut le manque
d’hospitalité.

Curieusement, I'épisode de Sodome
figure dans la Bible a la suite du récit qui
montre comment Abraham recut trois
étrangers sous sa tente et leur offrit
I'hospitalité (Gn 18,1-5). Le lien entre les
deux textes est intentionnel ; il met en
contraste I'hospitalité d’Abraham et le
manque de solidarité des Sodomites.
Un ultime trait confirme cette interpréta-
tion. Il est livré par Jésus lui-méme lors-
qu’il envoie ses disciples précher de
maison en maison. Il leur dit : « Si quel-
qu’un ne vous accueille pas et n’écoute
pas vos paroles, sortez de cette maison
ou de cette ville et secouez la poussiére
de vos pieds. En vérité je vous le dis : au
jour du Jugement, il y aura moins de
rigueur pour le pays de Sodome et de
Gomorrhe que pour cette ville-la » (Mt
10,11-15). Jésus compare Sodome aux
villes qui refusent I'hospitalité a ses dis-
ciples. Ce qui veut dire qu’a I'’époque
de Jésus, la mauvaise réputation de So-
dome était bien d’avoir refusé I'hospita-
lité.

Au Jugement dernier

Le but du récit de Sodome est de nous
inculquer une grande legon : une cité se
détruit lorsque ses citoyens ne prati-
quent pas I'hospitalité. Il ne s’agit pas
simplement d’un ancien précepte orien-
tal, mais d’une norme extrémement im-
portante pour tous les temps.

Notre monde moderne ne semble pas Iui
vouer beaucoup d’attention. Des milliers
d’enfants naissent chaque jour sans un
foyer digne de ce nom, sans soins et
sans langes pour les recevoir. Des foules
de vieillards dorment a la belle étoile,

dans les rues, exposés aux agressions
du premier venu. Des familles entiéres
fouillent les ordures pour y trouver de
quoi manger. Des malades sont aban-
donnés, des immigrants sont humiliés
pour le seul fait d’étre étrangers, des
personnes déplacées a cause des guer-
res survivent dans des conditions inhu-
maines, des murs sont érigés pour
empécher le passage des citoyens des
pays voisins.

Le monde semble s’étre transformé en
une grande Sodome. Et ceux qui con-
templent avec indifférence cet effon-
drement général sans rien entreprendre
ressemblent a des statues de sel en-
cro(itées dans leur apathie.

La Bible nous avertit que la cité indiffé-
rente, qui a refusé la solidarité, a disparu
de la scéne, engloutie dans sa propre
méchanceté. Mais aussi que le salut du
monde arrivera lorsque nous aurons re-
découvert ce principe oriental et sacré,
que nous sommes tous de passage ici-
bas, que nous sommes tous des péelerins
qui avons besoin de 'hospitalité des au-
tres.

Dans la parabole du Jugement dernier,
énumérant les actions qui sauveront
I’lhumanité, Jésus a rappelé : « J'étais
un étranger, et vous m’avez accueilli »
(Mt 25,35).

A A V.
(traduction : P. Emonet)
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Le 27 novembre 2005,
la premiére greffe
d’un visage a été ten-
tée en France, soule-
vant beaucoup
d’émotion, le visage
étant percu comme
le lieu méme de notre
universalité humaine,
mais aussi de

notre singularité.
Intervention a haut
risque, elle a suscité
au préalable une
étude du Comité
national d’éthique
francais, renvoyant

a des questions
d’ordres médical,
anthropologique,
psychologique et
méme existentiel.
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Greffer

un nouveau visage

Enjeux éthiques

Un film de Georges Frangu de 1959
semble avoir prophétisé une greffe du
visage. Dans Les yeux sans visage, cet
auteur met en scéne un chirurgien prét
a tout pour redonner a sa fille le visage
qu’elle a perdu dans un accident. Quel-
ques décennies plus tard, la réalité sem-
ble avoir rejoint la fiction.

L’'ceuvre cinématographique de Frangu
témoigne d’une époque ou la science de-
vancait et parfois transgressait I'éthique.
On tentait une « premiére » et on réflé-
chissait aprés coup. Aujourd’hui, les mé-
decins ont pris I'habitude de recourir a
I'avis indépendant d’une instance morale
avant de tenter une expérience. Doréna-
vant, une délibération éthique précede
I'expérimentation scientifique. C’est ainsi
qu’en France, avant que la premiére
greffe du visage ne soit tentée le 27 no-
vembre 2005, le Comité consultatif na-
tional d’éthique avait rendu un avis sur la
question,? suite a une sollicitation du chi-
rurgien plastique Laurent Lantieri.

Le Comité d’éthique francais avait rejeté
le projet d’une greffe totale du visage.
Mais il avait admis que, dans I'état actuel
de nos possibilités techniques, une greffe
partielle du visage était envisageable.
Toutefois, il avait posé une condition
éthique : préciser nettement au candidat

Pierre Le Coz, Marseille
Maitre de conférence en philosophie
a I'Université d’Aix-Marseille Il

Membre du Comité national d’éthique francais’

qu’il ne s’agirait pas d’une « thérapeu-
tique » classique. La greffe du visage de-
vrait lui étre présentée comme une « ex-
périmentation a haut risque ».

Pourquoi la greffe d’un visage, y com-
pris quand elle ne concerne que I'une de
ses parties (e triangle nez/bouche/men-
ton) constitue-t-elle une opération « a
haut risque » ? Les risques sont-ils d’or-
dre purement médical ? Faut-il aussi
prendre en compte des risques d’ordre
psychologique ?

Objectifs psychologiques

Dans la vie en général, il n’est pas irra-
tionnel de prendre des risques, méme im-
portants, s’ils nous apparaissent comme
la condition d’une amélioration substan-
tielle de notre qualité de vie. Il convient
d’abord de s’interroger sur les bénéfices
escomptés d’une opération aussi spec-
taculaire que la greffe d’un visage, fut-

1 o Pierre Le Coz, Petit traité de la décision mé-
dicale, Seuil, Paris 2007, 196 p.

2 o Cf. www.ccne-ethique.fr « L'allotransplanta-
tion de tissu composite (ATC) au niveau de la
face (greffe totale ou partielle d'un visage) »,
in Avis n° 82, 06.02.2004.



elle partielle. Qu’est-ce que le patient
candidat est en droit d’attendre de ce
que le Comité francgais appelle de son
nom scientifique allotransplantation de
tissus composites (ATC) ?

On sent bien qu’une greffe comme celle-
ci n’est pas tout a fait comparable aux
autres. Dans I'histoire de la transplanta-
tion d’organes, la greffe du visage s’ins-
crit dans une continuité assortie d’'une
rupture. D’une part, I'indication d’une
greffe reconstructrice ou fonctionnelle
n'est pas la sauvegarde de la vie du
patient, comme c’est le cas des greffes
classiques. L'enjeu est d’améliorer la
qualité de sa vie. D’autre part, c’est une
opération qui concerne la médecine
sans étre d’ordre strictement médical.
Certes, il y a une dimension fonctionnelle
et physiologique dans lintervention. Il
s’agit, en effet, de redonner au visage
du patient sa fonction de locution, de
restaurer sa possibilité de manger, de
sentir et de déglutir.

Mais cette dimension fonctionnelle n’est
pas la seule en jeu. Elle coexiste avec
un autre objectif, moins strictement mé-
dical et plus subjectif, qui est de remé-
dier a la perte de la reconnaissance de
soi. Le patient a besoin de pouvoir de
nouveau se regarder en face, dans un
miroir ou dans les yeux des autres. Il
désire aussi retrouver sa place au sein
de la société pour redonner du sens a
son existence.

Cet aspect existentiel met en lumiere ce
qu’ily a d’inédit par rapport a toutes les
greffes précédentes de la médecine.
Les transplanteurs ont affaire a une par-
tie du corps qui n’est pas un organe
impersonnel et interchangeable. Le vi-
sage « en général » n’existe pas. Il n’y

3 David Le Breton, Des visages. Essai d’an-
thropologie, Anne-Marie Métailé, Paris 1992,
rééd. 2003, 328 p.

a pas de visage passe-partout. Il n’y a
que des visages singuliers. C’est pour-
quoi on ne greffe pas un visage comme
on greffe un organe ou un membre.
C’est forcément le visage de quelqu’un
que I'on va proposer au recevedur.

Pour marquer cette spécificité, David Le
Breton, a écrit que le visage est « le lieu
le plus humain du corps humain ».% Le
« plus humain » en ce sens qu’étre hu-
main, c’est étre singulier, et que le vi-
sage est le miroir privilégié de la singula-
rité. Lieu « privilégié » mais pas exclusif.

Kit d’apprentissage
de reconstruction
de visage
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Il serait abusif, en effet, de dire que le
visage est le seul vecteur d’acces a la
singularité d’une personne. Il y a bien
des fagons de se singulariser : par sa
Voix, par son rire, sa démarche, son his-
toire, etc.

Il reste vrai, néanmoins, que le visage
n’est pas une partie du corps comme les
autres. N'est-ce pas a travers le visage
que devient visible le sentiment intérieur
d’étre unique ? Dans I'ordre du visible,
c’est le visage qui nous personnalise.
Une multitude de détails nous singulari-
sent, de la rondeur des pommettes au
faciés, en passant par la couleur des
yeux ou la forme de la bouche. Nous
nous rendons compte que nous sommes
uniques quand nous prenons cons-
cience que les autres n’ont pas le méme
visage que nous. Du reste, lorsque nous
doutons de lidentité d’une personne
gue nous croyons reconnaitre dans la
rue, nous attendons que cette personne
se retourne pour nous en assurer.

Appartenir a la société

Mais le visage n’annonce pas seulement
notre singularité : il exprime aussi notre
universalité. Tout le monde a un visage,
du moins tous les humains car ’homme
est le seul animal qui ait un visage.
Parlant d’animaux, méme domestiques,
nous n’avons pas coutume de parler de
leur « visage ». Nous parlons de la gueule
du chien, méme s’il s’agit la du « meilleur
ami de 'homme ». L’épiderme de la face
de 'hnomme est nu, exposé a la blessure
et a I'écorchure. C’est cette vulnérabilité
de la peau qui fait aussi la force du vi-
sage.

La perte du visage ne se réduit donc pas
simplement a une crise de la singularité.
Elle affecte une dimension anthropolo-
gique universelle qui nous rattache aux
autres. Le visage exprime notre apparte-

nance a I'humanité. Ce besoin d’appar-
tenance a la communauté des hommes
est un élément qui passe généralement
inapergu dans notre vie ordinaire. Et
pourtant, lorsque nous apprenons que
nous sommes le siege d’une maladie
grave, nous avons le sentiment que nous
avons perdu notre appartenance a I'hu-
manité. Le patient atteint d’'un cancer,
par exemple, fait partie de la famille de
ceux qui ont un cancer. Il a changé de
groupe d’appartenance.

Isabelle Dinoire, la premiére femme qui
a regu un visage greffé en 2005, a dé-
claré dans une interview accordée au
Monde (07.07.2007) : « Je suis revenue
sur la planéte des humains. » Cette for-
mule dit en méme temps la fragilité de
I’'homme qui peut finir par se sentir ex-
clu de la communauté des humains au
motif que son visage est détérioré.
Isabelle Dinoire se souvient ; « C’était je
crois le plus horrible & imaginer : je ne
pourrais plus jamais sortir en société.
Je ne serais plus jamais présentable de-
vant les humains. » Elle évoque les ra-
res fois ou elle est allée faire ses cour-
Ses avec son masque : le murmure des
gens qui reculent, qui la montrent du
doigt, qui diagnostiquent la grippe
aviaire. Elle ne se sent plus respectée
par ses semblables. Ce n’est plus une
force de convocation morale qui émane
de son visage, mais un mouvement de
recul et d’effroi.

L’ceil humain a en effet cette particularité
d’apercevoir immédiatement la moindre
dysharmonie dans le visage. La vivacité
oculaire de I'aperception d’'une anomalie
ou d’une dissymétrie du visage se tra-
duit par un mouvement naturel et spon-
tané de recul. De la I'épouvante qu’on it
dans les regards, dans les transports en
commun ou sur les trottoirs.



Il apparait ainsi que I'altération du visage
n’entraine pas seulement I'altération de
la relation interpersonnelle. Elle est aussi
un facteur d’excommunication sociale
tant il est vrai que le visage traduit 'affi-
liation @ un groupe. On notera a ce pro-
pOs gque nos mimiques sont empruntées
a des codes (faire la moue, froncer les
sourcils, etc.). La mode, le magquillage, le
voile (dont il est recouvert en certaines
religions) disent I'imbrication étroite du
visage dans un environnement social. Le
visage porte I'empreinte du monde. Le
front se plisse, les yeux s’écarquillent et
la bouche s’entrouvre face au spectacle
surprenant du monde des choses et des
autres. Le visage exprime des émotions
qui réfractent ce qui I'impressionne au-
dehors. Sa surface est perméable aux
événements extérieurs mais réagit aus-
sitot par des expressions. Le visage est
de ce fait I'élément médiateur entre le
moi et le non-moi. Il est a la fois récep-
tacle et réaction a ce qui advient.

La prise de risque

Les bénéfices d’une greffe de la face ne
sont donc pas seulement fonctionnels
mais également psychologiques. Mais
quels sont les risques encourus ? Il peut
y avoir une déception, dans le fait que le
résultat final ne soit pas a la hauteur des
espérances du receveur. C'est ici le lieu
de rappeler que ce qui est en jeu dans
la greffe du visage a également trait a la
continuité du temps. Avant d’aller nous
regarder dans une glace, nous nous
attendons a une certaine configuration
des traits, du nez, de la bouche et du
menton qui sont les notres. Or, aprés
une défiguration séveére, il y a un violent
décalage entre I'anticipation ('image
que le sujet s’attend a percevoir dans le
miroir) et la brutalité avec laquelle le
miroir décoit son attente.

On pourrait penser qu’au moyen de la
greffe, le sujet défiguré pourra retrouver
une partie de son visage. Son nouveau
visage pourrait étre un mixte entre I'an-
cien et le nouveau qu’on lui greffe. L'ex-
périence tend a montrer qu’il n’en va
pas ainsi. Méme s’il ne s’agit que d’une
greffe partielle, ce n’est plus le méme
visage. En ce sens, la greffe du visage
peut étre source de désillusions pour
peu que le greffé en vienne a s’'imagi-
ner que la médecine aurait pu restaurer
« s0Nn » visage.

Isabelle Dinoire, la premiére femme gref-
fée, a confié qu’elle ne se reconnaissait
pas dans son nouveau visage. Or cette
impossibilit¢ de retrouver son visage
d’autrefois a occasionné en elle une souf-
france morale durable. Quelque part, au
fond d’elle-méme, elle désirait retrouver
son ancien visage.

On peut comprendre cette nostalgie du
visage disparu dans la mesure ou c’est
au visage que nous devons le sentiment
d’étre toujours le méme. Le visage par-
ticipe a la perception de notre « moi » en
tant qu’identité fixe et permanente, ce
que les philosophes appellent une
« substance ». Le moi est une substance,
c’est-a-dire une réalité qui persiste a tra-
vers les changements (en nous regar-
dant sur une photo jaunie, nous pou-
vons dire « ¢’est moi »). Le visage change
au cours du temps, mais de fagon insen-
sible, de sorte que, quels que soient les
aléas de notre existence, quels que
soient les événements qui bouleversent
notre histoire, nous pouvons nous rac-
crocher a notre visage comme a un
point d’ancrage. Dans I'incessant deve-
nir, 'écoulement du fleuve de la vie, nous
pouUvVONS NOUS « asseoir » sur notre vi-
sage. Mais la greffe ne peut pas restau-
rer le passé. Le greffé doit faire le deuil
définitif de son ancien visage.
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Ce risque d’une déception apreés I'opé-
ration et de la souffrance morale qui
I'accompagne ne constitue cependant
pas une objection décisive. Le dépit
qui s’attache a la conscience que la
restauration est impossible peut étre
surmonté par le bénéfice psycholo-
gique qu’il y a a pouvoir de nouveau
passer incognito, a se fondre dans la
foule.

Il existe toutefois d’autres périls psy-
chologiques, tels que la difficulté a ha-
biter le visage d’'un mort. Ces risques
sont redoublés lorsque I'état psychique
du patient est fragile et instable. C’est
le cas des défigurations consécutives
aux suicides ratés. Le sujet est, de ce
fait, peu enclin peut-étre a tenir I'enga-
gement de poursuivre a long terme et
sans interruption le traitement immuno-
suppresseur nécessaire et tres contrai-
gnant. La premiére expérience lyonnaise
d’allotransplantation de la main fut en ce
sens tres instructive. Le patient ayant
refusé une surveillance attentive, le rejet
survint, imposant I'amputation.

Ce Dieu qui croit en nous

AUTOUR DE MAURICE ZUNDEL

avec Albert Longchamp s.j.
du samedi 26 avril (10h
au dimanche 27 avril (16h
Notre-Dame de la Route
1752 Villars-sur-Glane
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Au-dela du visage

La médecine réparatrice vise des objec-
tifs qui dépassent la sphére thérapeu-
tique et touchent des dimensions sub-
jectives et existentielles fortes. Le visage
nous convoque, il nous saisit : il a une
signification éthique. Il est fragile, vulné-
rable et en méme temps il nous désar-
me, nous frappe a bout portant.

Le paradoxe du visage, c’est que sa force
d’interpellation émane de sa faiblesse
méme. C’est la force de sa fragilité. Sa
puissance est une puissance qui vient
d’ailleurs. Ce n’est pas la puissance des
puissants de ce monde ; c’est une puis-
sance métaphysique qui inhibe la tenta-
tion de la violence. Le regard qui irradie
le visage désarme le soldat qui dirige la
pointe de son arme ; il 'empéche d’ap-
puyer sur la gachette. La force qui tra-
verse le visage impose a celui qui le re-
garde en face un devoir de bienfaisance
que Lévinas a nommé « hospitalité in-
conditionnelle ».

Il faut toutefois garder a I'esprit que si le
visage et le regard qui l'illumine est le
reflet de I'ame, il n’est pas I'ame elle-
méme. Le visage personnalise un étre,
mais un homme sans visage demeure
une personne. Une personne ne livre pas
I'intégralité de son étre dans un espace
de visibilité. Elle est aussi une histoire, un
vécu intérieur qui se déroule dans la
durée, et qui ne compte pas moins dans
la construction de sa singularité que les
traits de son visage.

Nous sommes assujettis a notre visage
et en méme temps nous le transcen-
dons. Cette contradiction est indépas-
sable. On ne peut pas la dénouer. Le
moi habite un visage qui lui renvoie le
miroir de sa singularité, mais il n’est
pas son visage.

P.Le C.



Défigurations

De la marque a la remarque

Le visage marqué suscite des questions :
une personne défigurée a-t-elle encore
droit a une vie normale ? doit-elle porter
un masque, vivre recluse ? « Pourquoi la
pensée d’étre défiguré m’est-elle insup-
portable ? A cause, bien sir, de la répul-
sion que j'inspirerais. Mais pourquoi la
vue d’un étre défiguré serait-elle plus
déplaisante que celle d’'un manchot ou
méme d’un cul-de-jatte ? »

Des personnes confrontées a une per-
sonne marquée au visage peuvent ima-
giner que ces séquelles risquent de
troubler ses relations dans des contextes
précis (travail, loisirs, etc.) ou méme de
contaminer I'ensemble des situations.
Ce corps abimé est ainsi doublement
marqué, somatiquement et socialement.
Il est nécessaire de distinguer ce que
pensent les personnes non-marquées de
celles présentant des séquelles acciden-
telles de brdlures (les difficultés imagi-
nées, etc.) et les difficultés réelles éprou-
vées par ces dernieres.

En effet, une défiguration sociale (criteres
utilisés par les personnes non-marquées
pour définir une défiguration) n’équivaut
pas forcément a une défiguration per-
sonnelle (comment la personne brilée

1 ¢ Francois Flahaut, Face a face. Histoires de
visage, Plon, Paris 1989, p. 44.

2 o Cf. Daniel Le Breton, Des visages. Essai
d’anthropologie, Anne-Marie Métailié, Paris
2003, 336 p.

3 ¢ Noélle Chatelet, Le baiser d’Isabelle, Seuil,
Paris 2007, p. 267.

Alexandre Dubuis, Sion
Sociologue, président de I'association Flavie

se percoit). Une personne atteinte au vi-
sage se voit - dans le regard des autres -
associée bien souvent a une personne
handicapée, alors méme qu’elle n’est
pas affectée dans ses compétences in-
tellectuelles, affectives, sexuelles, phy-
siques (a I'exception de certaines mu-
tilations), etc.?

Certains auteurs dépeignent a grands
traits le vécu de « défigurés », de « mons-
tres » cachés, condamnés a I'enferme-
ment.® Il est intéressant de relever que
ces dénominations ne considérent plus
ces individus comme des personnes,
mais les réduisent a leur marque.
Partant de ce constat, je m’intéresse
dans ma thése au point de vue des per-
sonnes accidentées (victimes de brdlu-
res). Comment percoivent-elles I'impres-
sion qu’elles produisent chez les autres,
dans les deux sens que recouvre ce
terme : comment saisissent-elles (inter-
prétent, définissent, etc.) et comment
« encaissent-elles » ?

Le concept de « reconnaissance » s’est
ainsi bien vite imposé. Comme son
usage dans le langage courant révéle de
nombreuses confusions (entre identifica-
tion, connaissance, distinction, compré-
hension, gratitude, etc.), il convient de
préciser les sens les plus significatifs
pour notre recherche : I'image positive
ou négative qu’autrui ou la société peut
renvoyer a des individus ; la valeur de
I'étre ou des actes d’un individu, mais
aussi de ces entités collectives que sont

Vous est-il déja
arrivé, en croisant
une personne défigu-
rée, de vous deman-
der si vous auriez
préféré mourir que
d’étre a sa place ?
Inversement, quelles
idées se font les per-
sonnes marquées au
visage des regards
posés sur elles ?
Alexandre Dubuis
prépare une thése de
doctorat sur cette
question et a inter-
rogé pour ce faire

18 personnes.
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les cultures, les langues, les religions, les
coutumes, etc. Le terme de reconnais-
sance renvoie, en ce sens, principale-
ment au fait que le savoir que j’ai de ma
propre valeur dépend d’autrui.

Un besoin constitutif

Pour Honneth, I’'ensemble de nos rap-
ports a autrui est traversé par des atten-
tes de reconnaissance. L'image positive
gue nous pouvons avoir de nous-méme
dépend du regard, des jugements et
comportements d’autrui a notre égard,
ce qui signifie que nous restons toujours
en attente de reconnaissance dans les
interactions sociales.

choisir avri 2008 2]

« Laraison en est que I'expérience de la
reconnaissance est un facteur constitu-
tif de I’étre humain ; pour parvenir a une
relation réussie a soi, celui-ci a besoin
d’une reconnaissance inter-subjective
de ses capacités et de ses prestations ;
si une telle forme d’approbation sociale
|ui fait défaut a un degré quelconque de
son développement, il s'ouvre dans sa
personnalité une sorte de bréche psy-
chique, par laquelle s’introduisent des
émotions négatives comme la honte ou
la colere. »*

Si des déficits interviennent dans ces
formes de reconnaissance, elles peuvent
correspondre a des formes de mépris.
Leurs conséquences individuelles sont
décrites a I'aide de métaphores évo-
quant des états de dégradation du corps
humain : mort psychique, blessure, mor-
tification, mort sociale, cette derniere mé-
taphore étant d’ailleurs souvent utilisée
pour décrire la vie d’une personne défi-
gurée.

La reconnaissance ne peut étre unilaté-
rale. Pour Honneth, « on peut affirmer
que si je ne reconnaissais pas le parte-
naire d’un échange ou d’une interaction
comme un étre d’un certain genre (par
exemple, comme une personne), je ne
pourrais m’attendre a me voir reconnu a
travers ses réactions comme relevant
moi aussi de ce genre : si cette situation
devenait durable ou générale en un sens
quelconque, il s’ensuivrait une perturba-
tion structurelle de I'identité personnelle
(-..) Il est donc celui que je dois recon-
naitre comme un sujet (une personne,
un individu, un membre de la société),
en méme temps qu’il me reconnait
comme tel. »®

4 o Axel Honneth, La lutte pour la reconnais-
sance, Cerf, Paris 1992, p. 166.

5 ¢ Stéphane Haber, « Hegel vu depuis la recon-
naissance » in De la reconnaissance, Revue
du Mauss, n° 23, premier semestre 2004,
p. 75.



Pour le dire autrement, il s’agit d’une re-
connaissance réciproque par laquelle
chacun se reconnait dans un autre qu'’il
reconnait comme un autre lui-méme, et
qui le reconnait aussi comme tel. C’est-
a-dire s’envisager soi-méme comme un
partenaire d’interactions susceptible de
traiter d’égal a égal avec tous les sem-
blables.

Non reconnu

Le visage marqué pose en ce sens pro-
bléme. Qu’en est-il pour des personnes
qui ont perdu la face au sens propre ?
Quand un journaliste demande a Ran-
dolf Sutter pourquoi il a participé a un
film de prévention du Bureau de préven-
tion des accidents, il répond : « Parce que
je veux montrer que je suis une personne
normale, avec ses problemes, ses fai-
blesses et ses points forts. Il ne faut pas
me définir par mon apparence ; elle ne
révéle rien de ce que je suis, si ce n’est
qu’un jour j’ai eu un accident et que j'ai
traversé des moments difficiles. » ©

Les propos de ce jeune homme tradui-
sent bien la volonté démontrée par plu-
sieurs interviewés de maitriser I'impact
visuel qu'ils suscitent chez I'autre. Cette
apparence qui ne refléte plus qui ils sont
a besoin du support du langage pour
signifier des phrases de ce type : « Je
ne suis pas tel que tu vas me voir. » Il y
a comme un brouillage. Linterlocuteur
peut se demander qui il doit voir en face
de lui, un semblable ou... qui, quoi ?
Comme le reléve Honneth, si quelqu’un
n’est pas reconnu ou ne se reconnait pas
comme un partenaire d’échange au
méme titre que les autres, les autres ne
pourront se reconnaitre en lui. Il persis-

6 ¢ Emission Temps présent, « Défigurés, dévi-
sagés », TSR, 16 février 2006.

tera toujours un décalage, un inconfort
interactionnel. Aussi les personnes in-
terrogées disent-elles qu'il leur incombe
souvent de mettre a I'aise les autres
acteurs : « C’est a moi de le faire. Quand
I'autre le fait, il ne sait pas toujours abor-
der la question : il a peur de blesser ou
de dire quelque chose qui n'irait pas
dans le bon sens. »

Certains préferent donc prendre les
devants. Cependant avertir n’annule pas
les réactions des autres : entre savoir
qu’une personne a été brilée et voir les
séquelles de sa brilure, le fossé est
grand.

De la réserve au dégoit

Certains propos entendus par les per-
sonnes interrogées a leur encontre,
« horrible », « monstrueux », témoignent
des réactions fortes qu’elles affirment
susciter et de leur visibilité insupporta-
ble. Dans ces situations, I’lhumanité des
personnes semble mise en doute, elle a
besoin d’étre prouvée : « Toi, tu ne res-
sembles a rien du tout. »

La sur-visibilité, au sens de la perception
visuelle - maximum, insoutenable -, des
personnes interrogées peut étre vécue
difficilement, tout comme certains sur-
noms nommant cette sur-visibilité (mons-
tre, etc.). Les personnes interrogées ne
sont plus considérées comme des sem-
blables dans l'interaction, mais comme
des bétes de foire, des curiosités.

« Dans le jargon souvent brutal des
temps modernes, on a traité les malheu-
reux atteints d’une infirmité grave de
“déprimants” : leur vue attriste les autres,
il faut donc les tenir a I'écart des lieux de
détente et de plaisir. On a aussi dit qu'ils
“débecquetaient” les gens normaux,
c’est-a-dire qu'ils suscitaient chez eux
dégodlt et répulsion (...) Certaines infirmi-
tés dérangent davantage que ne le font

avril 2008 choisir



d’autres handicaps ; il existe une hiérar-
chie de la dévaluation qui varie avec la
gravité et le type d’invalidité. Au bas de
I'échelle se trouvent les personnes défi-
gurées ou dont le corps est tres déformé
(-..) Le critere principal semble étre la
mesure dans laquelle I'infirme s’écarte
de la forme humaine ordinaire. »’

Nuss affirme a ce propos que c’est
moins « la dissemblance qui dérange
dans un handicap que la ressemblance
dégénérée ».2 Mon semblable ne res-
semble plus tout a fait a un homme. Ces
sentiments de répulsion, de dérange-
ment informent des « normes » de I'ac-
ceptable ; ils ont évidemment des réper-
cussions identitaires pour les personnes
victimes de cet ostracisme.

La personne brilée au visage provoque
une réserve, un malaise chez ses inter-
locuteurs, qui peut se traduire de diffé-
rentes fagcons : physiquement, par un
mouvement de recul, mais également
par des lapsus, des pics, etc. Les entre-
tiens soulignent le dégolt que ressen-
tent les personnes interrogées dans le
regard des autres. Elles parlent de la
répulsion, du choc qu’elles suscitent
(voire d’agression physique). Dans cer-
tains cas, des connaissances refusent
de faire la bise sur la joue brilée.

Flavie (FLAmme, VIE)
www.flavie.ch

L'Association suisse romande pour les victimes des bri-
lures (Flavie) a pour but de mieux faire connaitre le vécu
de ces personnes et la complexité de leur prise en
charge. Elle entend également favoriser les échanges
entre anciens patients hospitalisés en Suisse.

Créée en mars 2003 sur I'initiative d’anciens patients et
de soignants du Centre des brllés et de la Division de
chirurgie plastique du CHUV, a Lausanne, Flavie rassem-
ble des personnes briilées ou présentant des patholo-
gies analogues, ainsi que des parents et des soignants.
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Il convient de préciser toutefois que les
remarques citées précédemment inter-
viennent souvent dans les premiers con-
tacts, quand les interlocuteurs ne se
connaissent pas ou peu. Par la suite,
une forme d’accoutumance des regards
amene un moindre inconfort interac-
tionnel.

Espoirs

Autre remarque : ces dernieres années,
les différentes tentatives de greffe de la
face pratiquées en Europe ont obligé de
se pencher sur les questions évoquées
ci-dessus. Il serait cependant dangereux
d’y voir « un espoir si grand pour tant de
défigurés, tant de "monstres" cachés,
condamnés a I'enfermement ».° Non seu-
lement car la greffe partielle ou totale du
visage pose des questions éthiques,'”
mais aussi car, loin du tableau trés néga-
tif esquissé par certains auteurs sur la vie
recluse de personnes défigurées, toutes
les personnes interrogées dans le cadre
de cette recherche se sont révélées étre
impliquées dans des cadres profession-
nel, associatif ou familial. Une défigura-
tion sociale n’équivaut pas forcément a
une défiguration personnelle.

A.D.

7 ¢ Robert Murphy, Vivre a corps perdu, Plon,
Paris 1991, p. 185.

8 o Marcel Nuss, « Un autre regard. Réflexions et
propositions en faveur d’une réelle politique
d’autonomisation des personnes dépendan-
tes », in Raphaél de Riedmatten (dir.), Une
nouvelle approche de la différence : com-
ment repenser le « handicap », Médecine et
hygiéne, Genéve 2001, p. 214.

9 ¢ Noélle Chatelet, idem.

10 e Voir a ce sujet I'article de Pierre Le Coz, aux
pp. 18-22 de ce numéro. (n.d.L.r)



L’art et la guérison

Walter Morgenthaler et Adolf Wolfli

C’est par la métaphore de I'immensité de
la volte céleste que le Kunstmuseum de
Berne a voulu évoquer les personnalités
d’Adolf Wolfli (1864-1930) et du bernois
Walter Morgenthaler (1882-1965).
Médecin psychiatre, ce dernier avait réu-
ni, de 1913 a 1920, une collection de
pres de 5000 ceuvres exécutées par ses
patients et particulierement par le plus
inventif d’entre eux, Adolf Wolfli.

Avec Prinzhorn, Walter Morgenthaler ap-
partient a cette premiére génération de
médecins qui s’intéresserent aux images
de leurs patients par ce qu’elles offraient
d’acces privilégiés a I'inconscient et car,
ala différence de leurs prédécesseurs, ils
les considéraient comme des ceuvres
d’art. A cette ouverture d’esprit de Mor-
genthaler, présida sans doute I'influence
de son frere artiste.

Sensible par ailleurs a I'art de son temps,
I'étudiant en médecine avait consacré sa
thése aux « passages entre les dessins
et les écrits chez les malades mentaux ».
Devenu médecin chef a I'ndpital psychia-
trique cantonal de la Waldau, il joua un
réle de précurseur en constituant a par-
tir de 1908 une collection véritablement
muséale, pour laquelle il sollicita des mé-
decins exercant dans d’autres établis-
sements psychiatriques suisses.

Adolf Wolfli fut, de ses patients, celui
auquel il porta I'attention la plus grande,
au point de lui dédier une monographie
publiée en 1921. Significativement intitu-
lée Un malade mental en tant qu’artiste,

Geneviéve Nevejan, Paris
Historienne de 'art

ce texte constitua le premier ouvrage dé-
dié a un patient aliéné, en I'occurrence
schizophrene.

Fait remarquable, I'auteur y témoignait
d’un intérét esthétique de loin supérieur
al'aspect clinique. Il agissait en véritable
pionnier, en allant au-dela de la simple
étude psychiatrique. Il dérogea de ma-
niére non moins exemplaire a la regle de
I'anonymat liée au secret médical, et alla
jusqu’a publier la photo d’Adolf Wolfli.
De maniére révolutionnaire, Morgentha-
ler reniait le statut de malade mental au
profit de celui d’artiste. La production
d’'un « fou » accédait pour la premiére
fois au rang d’ceuvre d’art.

Démesurée production

La vie de Wolfli, a I'image de celles de
nombreux malades mentaux, a été une
tragédie : a la maladie s’ajouta le drame
de la solitude.

Né en Suisse en 1864, il est abandonné
al’age de six ans par un pere alcoolique.
Sa mere, vraisemblablement blanchis-
seuse et, semble-t-il, prostituée occa-
sionnelle, meurt peu apres. L'orphelin est
placé comme chevrier et valet de ferme.
Battu et humilié par ses employeurs, il
connait toutes les formes du malheur, de
I'injustice et de I'exploitation sociale. Aux
échecs amoureux, succede un déséqui-
libre affectif qui le conduira a abuser de
fillettes de plus en plus jeunes. Arrété a

Adolf Wélfli Univers.
Rétrospective,

et Le Ciel est bleu.
CEuvres de la collec-
tion Morgenthaler,
Waldau,

au Kunstmuseum,
Berne, jusqu’au

18 mai.
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A. Wolfli, 1912, « Trottoir
uf d’r Skt. Adolf-Mutter-
Fahr-Strasse »
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plusieurs reprises, il est finalement in-
terné a I'hopital de la Waldau ou il pas-
sera 35 ans.

Ses cing premiéres années d’interne-
ment sont ponctuées d’acces de vio-
lence et de graves crises d’hallucina-
tions, jusqu’au jour ou il se tourne vers
la création. Il constitue une ceuvre trou-
blante, par son gigantisme tout d’abord
puisqu’elle comprend des milliers de
dessins, d’écrits et de partitions.
Wolfli travaille d’ailleurs sans relache,
bien qu’il ne Iui soit octroyé, comme le
précisait W. Morgenthaler, que « deux
grandes feuilles de papier journal non
imprimé. Le crayon est utilisé en deux
jours. A Noél, la maison lui donne une
boite de crayons de couleur, qui lui font
tout au plus deux ou trois semaines. »
Il se lance également dans une colossale
biographie de 25 000 pages, dans la-
quelle il réinvente sa vie et le monde qui
I'entoure. Il y apparait successivement
en naturaliste, poéte, écrivain, dessina-
teur, journalier, valet ; il est aussi le
« malade de la Waldau », « le vaurien »,
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avant de devenir « saint Adolf », « Grand-
Grand-Dieu », « Génie » et « Empereur »
du « Royaume d’Urial de Gobi en colére ».
Dans ses fictions aux accents épiques, il
échappe, tel un héros d’épopée, a d'in-
nombrables accidents et monstres ef-
frayants et parvient méme a vaincre la
mort.

La fascination que suscite Wolfli tient a
son extraordinaire imagination, qui plus
est dans une multiplicité de domaines,
littéraire, philosophique, plastique et mu-
sical. Il ignore les frontieres traditionnel-
les en insérant textes et notes musica-
les dans un réseau illustratif tres dense.
Sa production est foisonnante, a I'image
de I'esthétique de ses dessins qui culti-
vent I'horreur du vide. Souvent symé-
triques, ses compositions sont compar-
timentées non par obédience a la me-
sure, mais a I'inverse par une sorte de
démesure.

Son go(it immodéré de 'immensité ap-
parait aussi dans ses inventions algé-
briques ou il se livre a I'interminable et
étrange recensement de ses biens in-
commensurables dépassant
le quadrilliard. Les formes se
dédoublent a I'infini. Toute sa
vie durant, il décline bandes,
bordures répétitives et mo-
tifs animaliers. La réitération
s'accorde a son caractére
obsessionnel qui constitue la
marque distinctive de beau-
coup d’artistes, voire de tout
artiste.

Les tentatives d’élucider le
sens de ses ceuvres s’épui-
sent en raison de leur mé-
tamorphose décorative. Les
motifs sont perpétuellement
convertibles et échappent de
ce fait a une symbolique pré-
cise. Moins rétive a I'analyse,
la figure humaine adopte une
apparence inchangée. Un



méme personnage, vraisemblablement
WoIfli lui-méme, surgit a plusieurs repri-
ses dans un réseau labyrinthique.
Représenté strictement de face, il est
souvent doté d'un regard oblique. Sa
téte ne suit pas ce regard aux aguets
qui renvoie a la vigilance d’un prisonnier
ou d’une sentinelle.

Enfermé mais libre

Cette figure qui s’insére dans un com-
partimentage serré renforce le caractére
concentrationnaire d’un univers qui ne lui
est pas seulement suggéré par le milieu
carcéral ou hospitalier. Seul dés I'en-
fance, dans un environnement hostile,
Wolfli a di perpétuellement se défendre
de la menace de chatiments auxquels il
était continuellement soumis.

Plus que n’importe quel autre mouve-
ment d’art moderne et contemporain,
I'art brut nous invite a une réflexion sur
les conditions de la création. Si ces alié-
nés étaient demeurés dans un milieu
socialement considéré comme «normal»,
ils n"auraient de toute évidence jamais
découvert en eux la magie de la fibre
créatrice. C’est tout dire de notre con-
texte socioculturel largement tourné vers
la compétence, la production et la renta-
bilité...

Le XX siécle nous a familiarisés avec
une figuration qui n’obéit pas forcément
a la retranscription littérale du réel. De ce
fait, nous portons aujourd’hui un regard
plus tolérant sur ces créations. Cette
tolérance récemment acquise confine a
'admiration quand on sait 'origine de
ces auteurs affiliés a I'art brut. Dépourvu
de toute forme de culture comme la plu-
part des internés mentaux, Adolf Wolfli
était issu d’un milieu des plus frustes. II
a connu la solitude, la brutalité et peut-
étre, par un rapport de cause a effet, la
prison et I'asile. Il s’avere, en dépit de

cette aridité culturelle et artistique, un
prodigieux inventeur, dans une infinité de
registres d’expression et de facultés
mentales et sensibles.
Le double hommage rendu a la fois a
Morgenthaler et a Wolfli s’explique par le
role essentiel et méme vital que le mé-
decin exerga dans la vie de son patient.
Sans lui, ce dernier elt vraisemblable-
ment sombré dans la [éthargie et le dés-
espoir. Outre d’avoir été un soutien indé-
fectible, Morgenthaler a contribué a la
notoriété de Wolfli. Des 1930, le Gewer-
bemuseum de Winterthur exposa les
dessins de « I'artiste aliéné ».
De maniere plus déterminante, il le fit dé-
couvrir a Jean Dubuffet, qui agit en pro-
moteur en publiant les études de Mor-
genthaler consacrées a Wolfli. Ce fut
aussi un pas dans la constitution de la
propre collection de Dubuffet, qui comp-
tait 70 ceuvres de Wolfli, et dans la re-
connaissance de l'art brut : « D’autres
artistes se sont identifiés a de Vinci ou a
Michel-Ange : dans ma téte j'avais les
noms de Wolfli et de Miiller... J’ai été
influencé par leur liberté. Je les ai pris
comme exemples. »

G. N.

Follie Italiane

Exposition de la Collection

de I’hopital psychiatrique

San Lazzaro de Reggio Emilia.
Jusqu’au 30 juin,

a I’Espace Abraham Joly,

2 ch. du Petit Bel-Air

1225 Chéne-Bourg (Geneve).

www.arthug.ch
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Into the Wild,
de Sean Penn

choisir avri 2008

Le prisonnier

du désert

En janvier 1993, un article du journaliste
américain Jon Krakauer, dans le maga-
zine Outside, racontait I’histoire de la dé-
couverte, quelques mois plus tét, d’'un
corps décomposé dans un désert de
I'Alaska. C’était celui d’un jeune homme
de 24 ans, appelé Christopher Johnson
McCandless, né dans une famille aisée
de Washington DC, brillant étudiant
d’Emory University, qui, tout de suite
aprés avoir été dipléomé a I'été 1990,
avait versé tout ce qu’il possédait a une
ceuvre et quitté sa famille a qui il ne
donna plus de nouvelles.

Ayant changé de nom, il avait erré en fai-
sant de I'auto-stop, travaillant manuelle-
ment parfois, dans les déserts du sud-
est des Etats-Unis. Puis, en avril 1992, il
s'était lancé seul dans le désert de
I’Alaska, au nord du Mont McKinley.
L’autopsie a montré qu'il était mort de
faim.

Ecrivain de talent et lui-méme alpiniste
aventureux, Krakauer avait poursuivi sa
recherche et mené son enquéte sur les
lieux que Chris McCandless avait tra-
versés et pris contact avec les person-
nes qu'il avait croisées. C’est ainsi qu'il
publia Into the Wild en 1996," donnant
une forme trés lisible et parfois trés per-
sonnelle, car il se sentait proche de lui,
au récit de 'odyssée du jeune homme.
Ces mots du titre, qui désignent I'entrée
ou I'enfouissement « dans le désert »,
sont une expression souvent utilisée par

Guy-Th. Bedouelle o.p., Angers (France)

Recteur de I'Université catholique de I'Ouest

Chris. En effet, Krakauer a pu se servir
de ce qu’on a retrouvé dans le vieux bus
qui abrita son agonie : un journal per-
sonnel tenu irréguliérement et surtout un
certain nombre de livres dont McCand-
less avait souligné certains passages.
Dans cette petite bibliotheque, qui pe-
sait plus lourd que tout le reste dans son
sac a dos, se trouvaient des ceuvres de
Jack London, son héros, dont I’Appel du
désert, de Thoreau, un des transcendan-
talistes américains, comme Walden ou
La vie dans les bois, de Louis L’Amour et
son Education d’un voyageur, et, chez
les Russes, de Tolstoi et de Pasternak.
Dans la derniére entrée de son Journal,
Chris avait écrit, au début aolt 1992, a
son centieme jour de solitude : « Trop
faible pour sortir, suis devenu littérale-
ment pris par le désert (trapped in the
wild). »

Sean Penn, acteur et cinéaste, a adapté
le livre de Krakauer. Il Iui a été trés fidele,
tirant parti de chacun des épisodes, par-
fois minuscules, de la tragédie, mais en
les rétablissant dans I'ordre chronolo-
gique. La ou Krakauer avait dispersé les
morceaux du puzzle, précisément pour
faire ressortir toutes les dimensions,
aussi bien psychologiques que philoso-
phiques, de 'enquéte, Penn retrouve la

1 Anchor Books, New York (en frangais,
Voyage au bout de la solitude, Presses de
la Cité, Paris 2007).



forme classique du récit, ce qui lui donne
d’ailleurs paradoxalement plus d’objecti-
vité que n’en montre le journaliste.

Le cinéaste en outre dispose d’un élé-
ment qui manque évidemment a I'écri-
vain : il peut déployer le spectacle de la
grandeur sauvage de cette nature qui a
proprement envo(té Chris McCandless
et I'a attiré comme on dit qu’on I'est par
le vide.

Avant de perdre son appareil, McCand-
less ne cessait lui-méme de filmer les
lieux qu’il traversait. Bien entendu, cette
fascination de la nature et du paysage
américain se trouve déja chez Whitman
et Thoreau au XIX® siecle pour les Etats
de I'Est ; elle existe dans la tradition du
western et de sa dimension épique.
Quant a la route et I'errance, jointes au
retour a la nature, elles font partie de
I'univers hippie que croise McCandless
et ou il trouve un peu de la chaleur hu-
maine qu'il cherche tant, tout en la redou-
tant.

Penn a su rendre cela, par le choix de
son jeune acteur Emile Hirsch et son jeu
tres sobre, et celui de son chef opéra-
teur qui a réussi a filmer les paysages
dans leur grandeur. Il y a peut-étre aussi
le fait qu’il ait décidé de faire une ceuvre
de fiction, comme il I'a déclaré, ce qui a
sans doute instauré une salutaire dis-
tance et éliminé tout pathos inutile.
L'arriere-fond, tout comme la réalité,
sont bien connus maintenant, mais il
subsiste la question du « pourquoi » ?
Le livre aussi bien que le film fournis-
sent des clefs pour discerner les moti-
vations du jeune homme. Il a certaine-
ment vécu le traumatisme d’avoir rejeté
son pére, astrophysicien de renom, en
découvrant qu’il était bigame au mo-
ment de sa propre naissance. La lecture
de la littérature russe et américaine, la
haine de la culture de consommation,
I'appétit de silence et de dénuement
marquent les reperes de son destin.

Tous décrivent Chris McCandless comme
sympathique, altruiste, travailleur et cul-
tivé, comme on peut I'étre a vingt ans.
[l n’était pas nihiliste ni athée, rendant
gloire & Dieu pour la beauté de la créa-
tion. Il a exprimé un idéal de chasteté, ce
qui est plus étonnant. Il aimait la vie et,
en dépit de son imprudence, n'a jamais
choisi un lent suicide. Le message qu’il
avait épinglé sur le bus qui I'abritait,
avertissait le visiteur éventuel de sa pré-
sence et le suppliait, « au nom de Dieu »,
de lui porter secours. Et les derniers
mots qu'’il a écrits sur la page finale du
livre de L'Amour furent : « J'ai eu une vie
heureuse et j'en rends grace au Sei-
gneur. Au revoir et que Dieu vous bé-
nisse tous. »
Le succés du film et du livre laisse son-
geur sur la nostalgie de radicalisation
qui habite notre inconscient. Il se peut
bien qu’un tel attrait soit contradictoire
et ambigu, et que, comme dans le cas
de Chris, il engendre dureté et immatu-
rité dans une certaine forme d’autisme.
[l n’en demeure pas moins qu’il révéle le
permanent besoin de I'd&me humaine de
se consacrer a un absolu.

G.-Th. B.

Emile Hirsch
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Philippe Sollers,
Un vrai roman.
Mémoires, Plon,
Paris 2007, 352 p.
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Pigeon vole

Philippe Sollers

Décidément I'idée d’écrire des Mémoires
n’est pas passée de mode. (Les roman-
ciers avaient pourtant dans les années
‘60 cessé d’écrire des histoires comme
au temps de Balzac, disaient-ils, remis
a la mode et avec quel génie par Si-
menon.) Aujourd’hui, méme les starlet-
tes, les lolitas, les stars du porno écri-
vent les leurs a quinze ans.

On e(t pu croire qu’un étre qui se veut
aussi singulier, aussi « a-typique » (lan-
gue de journaliste) que Philippe Sollers
se flt piqué d’échapper a cet exercice,
a cette faiblesse. Il n’en est rien. Sollers
nous donne les siens qui ne sont rien
d’autre que des reprises de fond de
tiroir, un compendium de ce qu'’il nous a
déja plus ou moins servi dans ses autres
bouquins, dans le style télégraphique,
haché qui est sa marque de fabrique.
Ah ! certes, on n’est pas la chez Cha-
teaubriand. La période a la Bossuet,
c’est fini, ¢’était bon pour le Bon Dieu et
la brebis que le pasteur tentait par des
effets de style oratoire de ramener au
bercail. Il y a de pires moyens pour s’y
prendre. Ici, c’est le ping-pong question-
réponse de l'interview, le genre de com-
munication a la mode, qui pour le coup
n’a plus rien de littéraire.

On est pressé d’aller. Ou ? De faire le
tour de sa petite personne et du monde
des idées ? Mise au point. Livre-bilan.
Livre béclé, écrit a la diable comme tout
ce que fait Philippe Sollers, ce qui pour-
rait étre sympathique s'il écrivait a la dia-
ble comme Saint-Simon. Mais Sollers

Gérard Joulié, Epalinges

n'est pas Saint-Simon, et sa légereté
n’est pas non plus celle de Rivarol, ce
voluptueux intellectuel qui se contentait
de s’enivrer du plaisir qu’il donnait aux
autres, et qu’il donnait sur place, a I'ins-
tant méme, avec I'idée, I'image, la pa-
role, le geste, le regard, la voix, jouissant
de son esprit comme une femme de sa
beauté !

Non, Sollers n’est pas Rivarol et pas da-
vantage Oscar Wilde. Qu’est-il donc ?
Un dandy baudelairien, amer et spleené-
tique, torturé et misanthrope qui chante
le péché et le remords ? (Entre Sollers
et le péché, il y a des océans !) Un ar-
change déchu a la Vigny qui se souvient
du paradis perdu et qui léve son poing
au ciel de rage d’en avoir été chassé ?
(Aucune colére chez Sollers, tout juste
un peu d’impatience ou d’agacement).
Un mousquetaire chouan a la Barbey
d’Aurevilly ? Un prophéte raleur a la
Bloy ? Un chien de garde du pape arc-
bouté sur le dogme a la Veuillot ? Un
Gaulois vaticinant comme Céline ? Un
honnéte homme a la maniére XVII sie-
cle, écumant de rage devant la méchan-
ceté et la sottise humaines et disant leur
fait a ses compatriotes et ses contempo-
rains ? Rien de tout cela.

Serait-ce par hasard un libertin dans le
style du XVIIF siecle ? C’est sans doute
ce qui lui ressemble le plus ou du moins
est-ce I'image qu’il aimerait donner de
lui. Mais hélas ! pour lui comme pour
nous, nous ne sommes plus au temps
de Ligne, de Casanova et du cardinal de



Bernis, et la littérature a cessé d’étre une
conversation brillante ou un échange de
lettres entre personnes d’esprit et de
qualité. Elle est sortie des salons des
précieuses et de la chambre de liege de
Proust, du cabinet de travail de Paul
Bourget et de Charles Du Bos, et elle est
descendue dans la rue ou elle s’est dis-
soute dans la foule, micro a la main et
caméra sur I'épaule. Ou est-ce la rue qui,
via les écrans et I'audiovisuel, est mon-
tée dans la chambre a coucher ? Est-
elle alors encore littérature ? Et puis, un
libertin de la grande époque faisait son
jeu dans le pari de Pascal. Au jeu de
I'amour, les amants misaient leur salut
éternel.

Léger

Rien de tel dans le libertinage a la Sol-
lers, qui n'est qu’une resucée de celui
d’Aragon.’ Le libertin qui n’a pas la bra-
voure de sa légéreté, de méme que celui
qui n’a pas la grandeur d’ame de son
irrespect sont aisément vils. Sans gran-
deur d’ame, l'irrespect n’aboutit qu’a la
friponnerie. Et qu’est-ce a dire que de
parler d’irrespect dans une société sans
meeurs ou un enfant de dix ans répond a
ses parents et a ses maitres ? Dans une
société qui a mis par terre toutes les va-
leurs héritées du passé et qui a substitué
ala morale ce qu’elle appelle la psycho-
logie !

Les hommes sont lourds, disait Céline.
Sollers est léger. Sollers est-il un homme ?
Est-il méme un écrivain ? Philippe Sol-
lers est léger dans les deux sens du mot.
Dans le sens flatteur que Nietzsche
identifiait a I'esprit francais et qu’il oppo-
sait a la lourdeur allemande, mais aussi

1 e Voir Gérard Joulié, « Aragon, magicien ou fri-
meur ? », in choisir n® 579, pp. 34-37. (n.d.Lr.)

dans le sens ou I'on dit d’'un homme qui
ne fait pas le poids, qu'il est vide de
substance. Dans son éternel papillote-
ment, dans son constant zapping et son
surfing littéraire, dans son survol de tou-
tes choses, Philippe Sollers est bien un
homme de ce temps ou I'information a
remplacé la connaissance.

Ne pas étre moderne ou d’avant-garde,
ne pas étre a I'avant-garde de toutes les
avant-gardes dans ce pays, la France,
qui s’est toujours voulue a I'avant-garde
de toutes les avant-gardes, Sollers n’a
pas eu ce courage ni cette audace. Il a
suivi beaucoup de modes, et méme s’il
en a précédé quelgues-unes, comme
ce n’était que des modes, les précéder,
c’était encore les suivre !

Prendre le contre-pied, ne pas se trou-
ver la ol I'on vous cherche (encore faut-
il qu’on ait I'idée ou I'envie d’aller vous
chercher !) cela n’engage pas a grand-
chose dans le monde du laisser-faire et
du laisser-dire ou I'individu a tous les
droits, excepté celui de contester la vul-
gate ambiante du « politiquement cor-
rect ». L'orthodoxie est désormais poli-
tique et non plus religieuse comme dans
le temps.

Le courage et le refus de Pasolini de-
vant la société de consommation, Sol-
lers ne les a pas eus. Ni sa douleur ni sa
colere. Il s’est amusé de tout, il a joué
avec tout (mais est-ce a la maniére du
temps qui selon Héraclite joue avec les
étres comme un joueur avec des pions
sur un échiquier ?) et tant mieux pour lui
s'il a pris du plaisir a son jeu. Mais il
n’est pas de la race dont on fait les mar-
tyrs.

On aime bien en France les frondeurs,
et la fronde de Sollers, sa guerre du go(t
comme il I'appelle, ne dérange person-
ne. Sollers n’a jamais prononcé de paro-
les irréparables, irrattrapables, impardon-
nables pour la société, comme Céline,
dont il se réclame si souvent, I'avait fait
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en son temps. Alors il amuse comme
les autres amuseurs. Tout en sachant
treés bien que ’homme de lettres dans la
société médiatique ne fait plus le poids
a coté des autres bateleurs.

Il pose a I'opposant, mais il n’a pas véri-
tablement le go(t, aristocratique ou non,
de déplaire. S'il déplaisait, plus personne
ne ferait semblant de s’intéresser a lui et
il nexisterait plus. Baudelaire, lui, s’op-
posait carrément a son siécle qu'il vo-
missait et le disait. A quoi Sollers s’op-
pose-t-il ? Qu’est-ce qu'’il vomit ? Que
défend-il ? Qu’attaque-t-il ? La lourdeur ?
C’est un peu léger.

Tiede mélasse

Est-il poete ? Non. Romancier ? Non. Phi-
losophe ? Non plus. Essayiste ? Qu’est-
ce adire ? A quoi s'essaie-t-il ? S’occupe-
t-il de littérature, de philosophie et de
théologie avec un sérieux de puritain
comme Borges le faisait ? Ou Larbaud.
Se tient-il, par exemple, a la frontiere de

tous ces genres comme Du Bos ? En-
core faut-il qu’il y ait des genres, et des
genres reconnus, ce qui implique des
frontiéres, franchissables peut-étre mais
qui n’en demeurent pas moins des fron-
tieres | Je ne vois en Vvérité pour le définir
qu’un mot: journaliste. Car il faut bien
définir les gens et les choses. Parler,
penser, écrire, ce n’est pas autre chose.
Et une définition par essence délimite.
Un homme n’est pas une femme, une ta-
ble n’est pas un lit. Ces notions aussi
élémentaires, I'esprit moderne se pique
de les envoyer promener, et une langue
qui ne nomme et ne désigne plus, c’est
de la bouillie.

Qu’est-ce que Sollers défend, qu’est-ce
qu’il attaque ? Il se dit inclassable, il se
veut insituable. Mais les écrivains d’au-
trefois dont il aime a battre le rappel
étaient eux parfaitement situables et te-
naient précisément a ce qu’on les situat.
Un Hugo, un Taine, un Pascal, un Michel,
un Zola avaient des positions tres fer-
mes et trés bien définies. On savait sur
qui et sur quoi ils tiraient. On savait sous
quel pavillon ils navigueraient, pour quelle
cause ils se battaient.

Sollers cite souvent Voltaire pour lequel il
semble nourrir une sincére admiration.
Mais Voltaire avait un ennemi ! Dieu, du
moins le dieu d’Abraham et de Pascal.
« Ecraser I'Infame », comme il disait,
n'était pas une mince affaire. L'Eglise
tenait encore debout en ce temps-la et la
France, malgré les philosophes, demeu-
rait une monarchie chrétienne. Quel est
I'ennemi de Sollers, quel est son infame?
Emilio Corti disait : ce dont nous avons
le plus besoin aujourd’hui, c’est de mai-
tres sérieux. De ce point de vue, on ne
saurait considérer Sollers comme un
maitre et encore moins comme un mai-
tre sérieux. Pas méme un petit maitre ?
Un petit maitre, un duelliste, un pam-
phlétaire, un polémiste ? En tout cas
pas comme le XIX® siecle et la premiére



moitié du XX® siécle en produisirent tant
en France. Ce serait plutét un adepte des
chemins de velours, d’une sorte de ca-
suistiqgue homéopathique taoiste, si I'on
tient & ce mot qui fait si bien dans le pay-
sage depuis que le christianisme a foutu
le camp !

Comme il connait beaucoup de monde
dans le milieu littéraire parisien, il dit, ce
qui est inévitablement fade, des gen-
tillesses de ce beau monde. Idem pour
les auteurs du temps passé, qu’il traite
de pair a compagnon, et que, pour un
peu, il prendrait par le bras, donnant par
exemple le gauche a Sade et le droit a
Loyola.

Ce rapprochement, ce cotoiement n’ont
rien de génant en soi, car on peut tres
bien mettre dans son panthéon person-
nel Luther et Loyola, a condition de ne
pas oublier que c’est en nous que ces
deux fameux bretteurs se livrent une
guerre impitoyable. Or aucun écho ne
nous parvient de cette bataille que se
livreraient ces deux champions dans
I"ame de Philippe Sollers.

La littérature, il la flatte de la main
comme on flatte I'encolure ou la croupe
d’une jument. Je doute qu'il la cravache
quand le besoin s’en fait sentir. C’est un
ceceur sensible, un bel esprit, une belle
ame.

Ses idées politiques, religieuses ? Plus
croyant qu’athée, s'il faut I'en croire. Un
zeste de ceci, un zeste de cela. Etre
athée, cela demande de la force d’ame
et d’esprit. Quant au christianisme, il est
si facile de le « sentimentaliser », et
pourvu qu’il reste bien enfoui dans la
spheére privée et qu’il ne se fasse plus
entendre sur la place publique, on vous
le pardonnera.

Philippe Sollers s’accommode du monde
dans lequel il vit. Sans doute le voudrait-
il un peu moins lourd, un peu moins em-
pétré dans ses problemes (le psy, le kiné,
le fitness) et ses complexes (c’est ainsi,

je crois, qu’on dit). Peut-étre en viendrait-
il @ souhaiter qu’un jour ses contempo-
rains quittassent le divan du psy pour la
guérite du confesseur... Et si ce souhait
était entré dans son esprit, ce serait sans
doute a mettre a son crédit.

Un bateleur
haut de gamme

Dans une société de bateleurs et de
guignols - que Sollers stigmatise quand
il parle par exemple d’un Guy Debord et
de quelques autres corsaires rebelles,
comme le fut notamment le regretté
Dominique de Roux - Sollers fait figure
de super guignol, de bateleur qui a un
peu plus de lecture et un peu moins
d’audience que ceux qui montrent le
bout de leur nez a la télé. Un bateleur
haut de gamme qui n’aurait méme plus
le souci d’amener la littérature au peu-
ple, puisqu’il n’y a plus de littérature et
plus de peuple. Rien qu’un public !

Ses Mémoires ? Un bottin philosophico-
littéraire classé par thémes. Rien de chro-
nologique. Sollers pourtant se souvient
du passé. Il a une mémoire. Et une mé-
moire aujourd’hui, c’est presque une ame.
Il se rappelle que les choses n’ont pas
toujours été ce qu’elles sont devenues,
que des gens comme Tacite et Saint-
Simon ont existé, qu'ils ont foulé la terre
et vu leur ombre projetée sur le sol. Ce
n’est pas tout a fait rien.

Et peut-étre que de ce survol, certains
lecteurs tireront profit et nourriture. Les
voies de I'esprit sont imprévisibles.

G. J.
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Raphaél Drai,
Abraham ou la recréa-
tion du monde, Fayard,
Paris 2007, 590 p.
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La geste d’Abraham

La puissante statue de bronze d’Abraham
sacrifiant, de Lorenzo Ghiberti, ébauche
pour les portes du baptistére de Florence,
orne la page de couverture. On le sait
néanmoins, depuis trois décennies, les
historiens et exégétes sont tres critiques
sur I'historicité des patriarches bibliques.
Sans dénier une certaine ancienneté aux
traditions patriarcales - on situait autre-
fois I'époque des patriarches vers 1800
avant notre ére -, ils estiment aujourd’hui
que les histoires reconstituées des patri-
arches témoignent de I'’époque de I'Exil
(VI siécle avant J.-C.). Les textes reflete-
raient les préoccupations, les difficultés
et les interrogations sur le retour des exi-
Iés et les conflits avec les générations de
ceux qui étaient restés au pays.
L’ouvrage de Raphaél Drai, professeur a
la faculté de droit et de science politique
de I'Université d’Aix-Marseille et auteur
de nombreux ouvrages sur la tradition bi-
blique, prend résolument un autre point
de vue. De maniére cavaliére, il juge que
suivre la démarche historienne pratiquée
aujourd’hui, c’est « s’exposer aux dan-
gers de faire une pseudo-Histoire dans
laquelle les historiens feraient cause
commune avec les antiquaires ». Une
critique qui ne déplairait pas a Joseph
Ratzinger.

L’auteur juif préfere s’attacher au travail
de retraduction du texte hébraique pour
faire apparaitre d’autres sens du texte,
irrigué par le long fleuve du midrash,
c’est-a-dire du commentaire rabbinique
de la Bible. Sous le titre prudent Con-
jectures chronologiques, il situe les mi-
grations du clan d’Abraham vers la fin

du XVl siécle avant notre ére, comme
le fait encore la Bible de Jérusalem dans
sa derniére édition.

Recommencement
du monde

Lintérét de I'ouvrage est ailleurs. Raphaél
Drai suit pas a pas les chapitres, et plus
précisément les phrases du récit biblique
de la Genese, et les articule autour des
dix épreuves du patriarche (qui vont de
I'appel entendu a partir - mais vers ou ? -
a la dixiéme, la ligature d’lsaac), puis de
I'ensevelissement de son épouse Sarah,
a Hébron, et enfin du récit de la mort
d’Abraham.

Les chapitres retracant les faits et gestes
du patriarche sont précédés de deux
chapitres introductifs importants sur la vi-
sée de la création de I'étre humain et du
recommencement du monde a la suite
du déluge.

Linterprétation des différents moments
de la geste d’Abraham captive : elle fait
appel a une réflexion approfondie, de-
route parfois le lecteur habitué a son
texte biblique, ouvre de nouvelles pers-
pectives. Le lecteur, méme hébraisant, a
quelques fois de la peine a suivre les
arguments de 'auteur, qui fait souvent
appel a la signification des lettres et des
racines hébraiques a partir de traditions
juives. Néanmoins, pour I'essentiel, le
texte biblique, souvent aplati et sans re-
lief par méconnaissance, gagne en force
et en actualité.

Drai rappelle que les titres donnés « par
la force de I'habitude et I'inertie des
lieux communs », comme le sacrifice



d’Abraham ou le sacrifice d’lsaac, en
assimilant le récit biblique aux récits
des infanticides rituels ou plus sauva-
ges encore de I’Antiquité grecque ou
moyen-orientale, ménent a un contre-
sens. Il évoque la méditation de Kier-
kegaard sur ce texte : « Suivre Dieu,
c’est accepter le saut dans l'inconnu...
suivre Dieu n’est pas aventureux. La
dixieme épreuve d’Abraham, celle qui
I'a porté a I'extréme limite de ses res-
sources, s’est engagée sur le fond des
neuf précédentes et de la confiance
qu’elles ont fait naitre entre les parte-
naires de I’Alliance inaugurée a Ur. »

La lecture de Drai est d’abord théolo-
gique, puis anthropologique et éthique.
En Abraham, Dieu se fait voir comme
celui qui releve I'humanité éloignée de
I'Eden pour lui donner la Loi, base de la
société civile, et la justice comme fina-
lité. Il s’agit des recommencements du
monde apres la destruction du déluge et
d’une voie de croissance de I'Humain.
Cette perspective ne réduit-elle pas le
réle de Moise ?

Trop unilatérale

Dans l'introduction, I'auteur aborde de
maniére sommaire la lecture chrétienne
d’Abraham en la réduisant a la parole
johannique de Jésus : « Avant qu’Abra-
ham fQt, Je suis. » Il ne mentionne pas la
place importante du patriarche chez Paul
dans la lettre aux Galates et dans celle
adressée aux Romains comme modéle
du croyant. Il écarte aussi la lecture de
I'islam qui en fait « le premier des musul-
mans ».

1 ¢ Jean-Louis Ska, Abraham et ses hétes, le
patriarche et les croyants au Dieu unique,
Lessius, Bruxelles 2002, 52 p.

En quelques lignes, Drai retrace le conflit
entre ces fils « abrahamiques ». « Dans
la fratrie écorchée vive... la figure
d’Abraham qui érigea la compassion et
I’altruisme... en vertu primordiale »,
n’est-elle pas « celle dont la mise en
ceuvre(s) permettrait que le monde et
I’'Humain se relévent de leurs respectives
mais aussi communes dégradations » ?
Oui sans doute, mais comment ?

Le livre de Jean-Louis Ska s.}." apporte
une autre perspective. En présentant de
maniere plus équilibrée Abraham dans la
tradition juive, le modéle des croyants,
puis Abraham dans le Nouveau Testa-
ment, ou le retour aux sources, et Abra-
ham dans le Coran, ou le prototype du
« musulman », Ska voudrait, comme Drai
du reste, qu’on évite les erreurs du passé.
« Savons-nous ce que l'islam peut offrir
au monde occidental du troisiéme millé-
naire ? Et quel monde pourrait surgir
d’un échange entre les cultures juive,
musulmane et chrétienne ? Comment
faire pour éviter les pieges de I'antago-
nisme religieux ? Et comment créer de
nouvelles voies de collaboration pour
conduire ensemble notre monde loin des
ornieres du mépris, de I'intransigeance
et de la cruauté gratuite ? Chemin de
I'impossible ? »

Une petite remarque finale : je regrette
que le beau livre de Drai soit émaillé de
coquilles, marque de précipitation de
I'éditeur.

Joseph Hug s.j.
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Arnaud Corbic,
Camus et ’'homme
sans Dieu,

Cerf, Paris 2007,
248 p.
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L’ Amour de la vie

De I'absurde a I'amour par la révolte, tel
est le destin de 'hnomme sans Dieu pour
Camus. Pour qui est conduit a I'athé-
isme par un regard sans complaisance
sur le réel et qui veut combattre ce qui
détruit 'nomme, I'essentiel n’est-il pas
de chercher a comprendre quelle atti-
tude adopter face a I'absurde ? Albert
Camus a tenté de répondre a cette ques-
tion par un humanisme radical que re-
trace bien 'ouvrage d’Arnaud Corbic. La
richesse de sa pensée est synthétisée a
travers les trois grandes notions de son
univers philosophique : I'absurde, la ré-
volte et 'amour.

Disposition existentielle préexistant a
toute catégorie logique, I'absurde qua-
lifie le désaccord fondamental entre le
caractére proprement irrationnel du
monde et le désir humain d’y trouver
une signification.

A cette confrontation déchirante ne peut
répondre que la révolte. Elle n’est pas
d’abord émotion mais décision, volonté
de faire face. En effet, ’homme se doit
d’affronter le non-sens par une attitude
de confrontation a sa propre absurdité.
Chez Camus, absurde et révolte sont
contemporains, laissant jaillir le sens
possible par un engagement courageux
pour la justice.

Sagesse humaine et modeste, refusant
une philosophie de I'histoire ensanglan-
tée au nom d’un humanisme abstrait, la
révolte a le sens des limites. Contes-
tation incessante, elle est mesurée par
I'amour concret de la vie et de I'homme.
Cet étrange amour fait barrage aux dé-
viations nihilistes en combattant le mal
qui opprime I'hnomme. Réaliste, il croit a
ce qui est ; il affirme la valeur sacrée du
monde, de 'homme et de la terre. Cette

fidélité est refus des arriere-mondes.’
Originaire, I'amour permet ce consente-
ment premier et ultime a la vie et assume
en une naiveté seconde I'absurde, en
fondant une révolte solidaire des com-
bats contre I'injustice et le mal.
Théologiquement parlant, cet ouvrage
gagne encore en intelligence lorsque,
dans le dernier chapitre, I'auteur met en
paralléle I'ceuvre de Dietrich Bonhoeffer
avec celle de Camus. En quelques pages
remarquablement emmenées, nous dé-
couvrons que ce dernier s’est élevé a
juste titre contre une conception faus-
sée d’un christianisme oU Dieu est soit
tout-puissant et malfaisant, soit bienfai-
sant mais stérile.?

Sa critique pertinente tombe lorsqu’elle
est mise en rapport avec la Révélation
chrétienne. En effet, celle-ci entre en
consonance - et Bonhoeffer I'a bien mis
en lumiére - avec la critique des arriere-
mondes refusant un Dieu bouche-trou,
un Deus ex machina, pour révéler un hu-
manisme radicalisé par la kénose divine.
Lattitude de celui qui est devant Dieu
et avec Dieu, mais qui vit dans un monde
sans Dieu, rejoint celle de celui qui trouve
son point d’appui dans I'amour, au-dela
de la révolte. Qu’advienne alors le secret
de la Vie qui est du ressort de I'intime de
la conscience et du mystere de Dieu.

Luc Ruedin s.j.

1 Au sens nietzschéen : toute philosophie
qui dévalorise le réel, le sensible, au profit
d’un monde idéel et idéal.

2 o [’homme révolté, Il, p. 690.



W Spiritualité

W Bible

Meére Teresa

Viens, sois ma lumiére

Les écrits intimes de « la sainte de Calcutta »
Lethielleux, Paris 2008, 448 p.

Le livre reproduit essentiellement de tres lar-
ges extraits de la correspondance que Mére
Teresa adressait a ses directeurs spirituels et
a son amie Eileen Egan. La grande décou-
verte est I'obscurité totale dans laquelle Mére
Teresa a vécu a partir du moment ou elle a
fondé sa congrégation des Missionnaires de
la Charité et jusqu’a la fin de sa vie. Cinquante
années de fidélité a Dieu, sans le voir, ni I'en-
tendre, ni méme godter sa présence, avec le
sentiment cuisant d’étre seule, vide, exclue et
non désirée. L'absence totale de Dieu, I'im-
pression de manquer de foi, d’amour, de
priére, créent en elle un véritable désert et
une sorte de paralysie lorsqu’il s’agit d’en
parler a ses directeurs spirituels. Le theme re-
vient inlassablement en des pages poignan-
tes, telle une plainte amoureuse a peine
estompée, vers la fin de sa vie, par quelques
nouvelles de son activité apostolique et de
ses fondations.
Le drame de cette femme toute donnée au
Christ, qui ne lui refuse rien, mais qui, appa-
remment, ne recoit rien en retour est boule-
versant. Les commentaires de I'éditeur n’ap-
portent pas grand-chose. Sans situer les
lettres ni proposer d’analyse sérieuse, il se
contente d’en reprendre le contenu, assorti
parfois de quelques notes tirées d’anciens
manuels de théologie spirituelle. Ce qui, a la
longue, rend la lecture répétitive et un peu
fastidieuse.
Par contre, son projet souléve une sérieuse
question : Mere Teresa a supplié et méme
exigé de ses correspondants qu'ils détrui-
sent ses lettres. Fallait-il la trahir, a peine dix
ans apres sa mort, en livrant au grand
public sa vie la plus intime avec le Seigneur,
au risque d’en faire commerce ? Un tel livre
ne se lit qu'avec un infini respect et comme
en s’excusant aupres de la sainte.

Pierre Emonet

Francois-Xavier Amherdt

Précher I’Ancien Testament aujourd’hui
Un défi herméneutique

Academic Press, Fribourg 2006, 710 p.

Méme lorsque les lectures issues de I'A.T. sont
proclamées dans nos assemblées, elles sont
rarement exploitées dans la prédication ; tout
un pan de I'Ecriture est ainsi mis de coté.
Voila le point de départ de cet ouvrage, these
de théologie pastorale soutenue a I'Université
de Strasbourg.
En analysant une soixantaine d’« homélies
vétéro-testamentaires », F.-X. Amherdt veut
réfléchir a I'articulation Ancien/Nouveau Tes-
tament. Outre I'étude de ces prédications,
I'originalité de I'ouvrage réside dans le nou-
veau modele proposé par I'auteur, un modéle
inspiré par la poésie hébraique. Cette der-
niere ne « fonctionne » ni en rimes ni de ma-
niere métrique, mais par parallélisme entre
ses différents membres. Ceux-ci s’articulent
diversement : en s’opposant, en se complé-
tant, par séquences d’événements, etc. (cf.
Psaumes). Ces parallélismes invitent a consi-
dérer la combinaison des divers membres
comme un tout singulier - et non pas de pri-
vilégier un de ses membres.
L'apport original de F.-X. Amherdt est de con-
sidérer la relation entre les deux Testaments
analogiquement & un verset hébraique (com-
posé généralement de deux membres).
Comme les parties d'un poeme, I'’Ancien et le
Nouveau se répondent, se corrigent ou se
complétent et provoquent par leurs interac-
tions une « polyphonie de sens ». Dans la
derniére partie de I'ouvrage, I'auteur propose
quelques pistes pastorales en vue de la pré-
dication.
Un ouvrage suggestif, qui laisse entrevoir
I'originalité des textes bibliques lorsqu’on
ose s’en approcher. Et si, comme le titre le
souligne, précher 'A.T. est un défi hermé-
neutique, un autre défi consiste sans doute
a donner a tous les acteurs pastoraux des
outils afin de les aider a mieux s’orienter
parmi ces textes afin de - peut-étre - leur
donner envie de précher toute I'Ecriture.
Alain Decorzant
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B Philosophie

Sous la direction de Philibert Secrétan
La philosophie chrétienne
d’inspiration catholique

Constats et controverses

Positions actuelles

Academic Press, Fribourg 2006, 286 p.

Qu’est-ce la « philosophie chrétienne » ? Peut-
il 'y avoir une « philosophie chrétienne » ?
Enfin pour les penseurs catholiques (philoso-
phes ou théologiens), une « philosophie
chrétienne » non-thomiste, voire non-scolas-
tique, est-elle possible et souhaitable ? Telles
me semblent étre les questions fondamenta-
les qu’aborde cet ouvrage.

Ce livre est une traduction partielle de I'ceuvre
monumentale, avant tout historique, Christ-
liche Philosophie im katholischen Denken
des 19. und 20. Jahrhunderts (3 vol., Styria
Verlag, 1987 a 1990). Le mot « historique »
est a considérer dans un sens large puis-
qu’on trouve dans cet ouvrage une introduc-
tion générale d’Emerich Coreth (co-éditeur
avec H. Schmidinger de I'ceuvre originale
Christliche Philosophie...), des contributions
historiques sur le concept de philosophie
chrétienne, de scolastique et de néo-scolas-
tique, et les controverses autour de celles-ci
(H. Schmidinger), des contributions histo-
riques sur « la troisieme scolastique en
France au XX¢ siécle » - celle qui a suivi la
publication en 1879 de I'encyclique Aeterni
Patris de Léon Xl - (Paul Gilbert), et sur la
« philosophie et [la] théologie catholique au
XXe siécle » (Richard Schaeffler), une ana-
lyse de I'évolution de la pensée des souve-
rains pontifes en matiere de philosophie
chrétienne a travers une comparaison suc-
cincte et tres stimulante des encycliques
Aeterni Patris de Léon XIlI et Fides et Ratio
de Jean Paul Il (P. Secrétan), et enfin une
breve (et unique) monographie d’auteur :
celle de Joseph Maréchal (J.-B. Lotz).

Il s’agit donc d’une anthologie dont le but a
été de rapporter au public francophone les
avatars de la philosophie chrétienne, particu-
lisrement francophone et catholique. Cet
objectif explique a la fois la présence de la
longue contribution de Paul Gilbert (couvrant
essentiellement I'histoire de la néo-scolas-
tique francaise) et celle de Richard Schaeffler
(présentant les récents échanges entre philo-
sophes et théologiens allemands, anglo-
saxons et hispano-américains).

La sélection des textes est, comme I'écrit
le préfacier X. Tillette, « judicieuse » et les
auteurs maitrisent I'art de la synthese comme
celui de la clarté du discours. On aurait pu
toutefois, me semble-t-il, ajouter une contri-
bution sur les avatars actuels de la pensée
scolastique francaise ou américaine.
Laurent Mousson

Frédéric Lenoir
Le Christ philosophe
Plon, Paris 2007, 310 p.

Le christianisme n’est pas seulement une re-
ligion, dit le bandeau de présentation du
livre. Il est avant tout le message du Christ,
qui n'a pas fondé une religion mais qui a
enseigné une attitude religieuse : relation a
Dieu, morale, sagesse, etc., ce qui fait dire a
I'auteur que le Christ a apporté un message
plus philosophique que religieux. Pour lui,
les vrais fondateurs de la religion chrétienne
sont Paul et Jacques en tant que responsa-
bles de la communauté de Jérusalem. Le
message du Christ a été en quelque sorte
perverti lorsqu’il s’est mué en religion offi-
cielle de 'Empire.

Deés lors, le comportement de I'Eglise donne
raison au Grand Inquisiteur de Dostoievski :
le message de liberté, d’égalité, de fraternité
du Christ entre en conflit avec I'autorita-
risme, la hiérarchisation et I'exercice du pou-
voir dans I'Eglise. En d’autres termes, plus
actuels : le christianisme a engendré la mo-
dernité mais I'Eglise s’oppose a la moder-
nité.

L’auteur veut rendre compte de ce paradoxe
en parcourant I'histoire de I'Eglise. La nais-
sance du christianisme, la chrétienté, I'hu-
manisme, le mythe du progres, la montée de
la raison, I'apparition des droits de I'homme,
etc. constituent autant d’étapes de la fécon-
dation mutuelle entre le christianisme et le
monde moderne, mais aussi de leur affron-
tement.

Quelques jugements un peu courts ou hatifs
(sur le Dieu de I'’Ancien Testament, p. 100 ;
sur la montée de Paul a Jérusalem, p. 111 ;
sur Pie XlI, p. 228 ; sur le refus de la com-
munion aux divorcés remariés, p. 230) et des
mangques de précisions (Tertullien est qualifié
de Pére de I'Eglise, p. 116) n’enlevent rien a
I'intérét de ce livre.



Le propos de I'auteur reste intéressant, méme
s'il faut lui adresser un reproche majeur, celui
de réduire le message chrétien a sa seule
dimension morale.

Pierre Emonet

W At

Quenot Michel

Du visible a PInvisible
Des images a l'icéne
Cerf, Paris 2008, 128 p.

« Tout propos sur les images entraine a poser
des jugements de valeurs... », dit Michel
Quenot. Son ouvrage, dont le titre annonce
une réflexion de grande ampleur, surprend
par sa petite taille. Il faut souligner que I'au-
teur n’est pas historien de I'art et ne se pro-
pose pas de rédiger un travail scientifique.
Pour nourrir sa réflexion, il s’accompagne des
travaux d’un psychanalyste, Serge Tisseron,
d’un anthropologue, Michel Fromaget, de la
philosophe Marie-José Mondzain et des Pé-
res de I'Eglise. Différents points de vue qui
promettent d’étre intéressants.
Mais qui trop embrasse, mal étreint...En effet,
a vouloir s’exprimer sur les influences des
images aujourd’hui et a revisiter I'histoire de
I’art occidental sans tenir compte du con-
texte politique, social, religieux, sans s’inté-
resser aux rapports complexes que les artis-
tes occidentaux avaient avec leurs comman-
ditaires ainsi qu’aux contrats qui les liaient,
affaiblit I'argumentation de I'auteur. Je ne
pense pas qu’il soit possible d’expliquer I'ico-
noclasme des XVI* et XVII° siecles par le seul
fait que des images adaptées au golt du
monde arrivent dans les églises.
Les nombreux jugements de valeurs mal ar-
gumentés, les anachronismes laissent son-
geurs. Ma conclusion est sévére. Mais a voir
comment le domaine que je connais un peu
- ’histoire de I'art occidental - est maltraité,
je ne parviens pas a adhérer a la réflexion
de l'auteur.

Bruno Fuglistaller

W Histoire

Myriam Cottias et Arlette Frage
De la nécessité d’adopter
l’esclavage en France

Bayard, Paris 2007, 172 p.

Leffarant texte anonyme de 1797 présenté
par Myriam Cottias et Arlette Frage est sous-
titré Comme moyen de prospérité pour nos
colonies, comme punition pour les coupables
et comme ressource en faveur des indigents !
M. Cottias, « historienne de la pauvreté et des
classes populaires », s’adonne a un exercice
de décloisonnement des spécialités histo-
riques en constatant que la restauration de
I'esclavage « secoue I'universalisme républi-
cain », malgré le génie de ces perdants de
I'histoire. Et de rappeler que 1797 était I'ere
du coup de force de Bonaparte, des « Mer-
veilleuses » et des « Inc(royables », du
Marquis de Sade, d’un chaos économique et
du soulevement d’esclaves a St-Domingue.
L'auteur de ce pamphlet affirme que « sans
esprit et sans talent, ils ne peuvent étre
€gaux a nous, nous qui, depuis 4 ou 500 ans,
jouissons de la liberté civile. » Ainsi « com-
ment se plaindre que les négres dans nos
colonies fussent réduits a I'esclavage ; la
nature ne semblait-elle pas les y avoir
condamnés avant nous ? » Et les Lumieres
alors ? et les conséquences de la Révolution
frangaise, se demandent les auteurs ?
Un document intéressant, indispensable a
I’histoire des esclavages, mais qui ne méri-
tait peut-étre pas 70 pages de présentation
introductive.

Raymond Zoller

W | ittérature

Maurice Chappaz, Gilbert Rossa
Se reconnaitre poéte ?
Correspondance 1935 a 1953
Slatkine, Geneve 2007, 402 p.

La correspondance échangée dés 1935 et
jusqu’au 26 octobre 1953 entre Gilbert Rossa
(1916-2004) et Maurice Chappaz, aujourd’hui
alerte nonagénaire, est déposée dans le
Fonds Corinna Bille - Maurice Chappaz, aux
Archives littéraires suisses a Berne. Elle a été
soigneusement classée et annotée par Fran-
coise Fornerod.
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Gilbert Rossa et Maurice Chappaz se sont
connus des leur entrée au Collége de Saint-
Maurice en 1928, une célébre institution te-
nue par des chanoines de I'ordre de Saint-
Augustin. Parmi eux, Norbert Viatte (1904-
1967) jouera un réle important dans la voca-
tion poétique du jeune Maurice et de ses con-
disciples Jean Cuttat et Georges Borgeaud.
On peut ainsi suivre pas a pas I'aventure de
ces jeunes gens pris dans les remous de la
Deuxiéme Guerre mondiale, I'un en Suisse
(Chappaz), avec de longues périodes de mo-
bilisation aux frontiéres, et I'autre en ltalie
(Rossa). Ce dernier, dont les parents tenaient
un commerce a Martigny, s'installera comme
médecin a Milan a partir de I'automne 1953,
apres avoir été emprisonné a Rome, puis au
sud de Turin en 1942 et 1943.
Mis a part certains détails pratiques, cet
échange épistolaire est essentiellement une
sorte de creuset ou la poésie initiale va pren-
dre son originalité. Résumant lui-méme cette
correspondance en évoquant les anciennes
mines d’or de Macugnaga, Maurice Chappaz
note : « Notre or, c¢’était I'écriture. L'outil pour
I'extraire, c’est la langue. Et la langue, I'écri-
ture elle-méme est liée a I'enfance, naissant
d’une présence-absence ou tout se renou-
velle. »
On relevera aussi un précieux index des
noms cités. Il renvoie le lecteur a la numé-
rotation des lettres, elles-mémes accompa-
gnées de notes de bas de page qui préci-
sent judicieusement certains noms locaux,
ou encore la filiation des personnes citées.
André Durussel

Jean Soublin
Régis et le mal
Lethielleux, Paris 2007, 252 p.

La quatriéme de couverture précise qu’il
s’agit d’un roman trés librement inspiré de la
vie de saint Jean-Frangois Régis. Nous voila
avertis...

L’auteur peint pour nous une fresque pas-
sionnante des régions sauvages du Vivarais
et du Velay au milieu du XVIF siécle, apres
que les guerres de religion eussent semé le
désarroi partout. Dés les premiéres pages,
nous sommes embarqués dans une aven-
ture peu commune et allons suivre, de cha-
pitre en chapitre, ce jésuite envoyé par ses

supérieurs en mission d’évangélisation dans
des villes et villages ravagés par la peur, la
haine et la superstition.
Brillant, imposant de par sa stature de
géant, mais si doux, canonisé 100 ans aprées
sa mort, Régis a un regard bien a lui sur le
mal et il essaye de partager ses convictions.
Celles-ci surprennent mais font leur chemin.
« Des mots comme “hérétique, sacrilege,
paresseux“ ne doivent pas me concerner,
affirme-t-il, car je ne peux rien changer ce
qu’ils qualifient. En revanche, les mots “dé-
couragé, blessé, malheureux” me parlent et
m’appellent, car a ceux-1a, je peux tenter de
répondre en apportant la confiance, la paix,
I'espoir. » En chacun de nous, dit-il, se trouve
un instinct de bien. Il s’agit de choisir son
camp, d’étre du bon c6té a chaque minute,
pour aider Dieu qui a besoin de nous car il
ne peut vaincre le mal sans nous. Il nous
« prédestine » tous au succes.
Comme catéchiste au Puy, Régis connait
un succes fou. Il attire les enfants en les fai-
sant jouer les paraboles, en mettant en
scéne des passages entiers de la Bible. Les
églises ou il passe ne désemplissent pas. Il
fonde avec une dame fortunée un refuge
pour de jeunes prostituées, se dépense au
travail sans compter.
Et puis, ses supérieurs I'envoient plus loin,
au ceceur de villages isolés ou la foi a presque
disparu, laissant le champ libre aux supersti-
tions de toutes sortes. Il vivra la une grande
solitude et aura I'impression d’échouer en
tout. Epuisé, il mourra dans la montagne ou
il s'était perdu, non sans avoir auparavant
réussi tout de méme a organiser une grande
procession d’environ cinquante personnes
osant s’affirmer croyantes. Le mal, répétait-
il souvent, est I'absence de perfection di-
vine... rien d’autre.
Un beau roman qui permet une certaine ré-
flexion sur la fragilité et le courage.
Marie-Luce Dayer
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Immortalite

Benoit XVI ne veut pas de pilule contre
la mort. 1l l'aurait affirmé lors d'une
homélie. ' avoue que celte info, parue
récemment dans Le Matin, m’a fait tilt.
Quoi ? Une pilule contre la mort ? Ca
existe donc ? Une breve bouffée de délire
a envabi mon espril, aussitot balayée
par une vague de rationalité. Bien siir
que non, ¢a n’'existe pas. Si le pape a
évoqué cette hypothese, jimagine que
C'était dans un but purement pédago-
gique, pour dire que notre soif de vie
éternelle ne saurait étre comblée par les
découvertes de la science. Sans compter
qu'une population bumaine immor-
telle n’aurait vraiment rien de folichon.
Franchement, vous vous voyez trainer
vos guétres ici-bas pour l'éternité ? Au
bout de quelques siecles, on en aurait
tous archi-marre. On aurait tous envie
d’aller voir ailleurs, de découvrir autre
chose, de monter plus baul. D’autant
qu’on serait tous décrépits a faire peur.
Bref;, ce serait une véritable catastrophe
existentielle.

Tiens, il me semble avoir lu un truc de
ce genre dans un bouquin de Simone de
Beauvoir dont je ne me souviens plus
du titre. Ca raconte I'bistoire d'un sei-
gneur du Moyen-Age qui a bu un élixir
d’immortalité. Résultat : il traverse les

époques et les événements dans la plus
totale invulnérabilité, tout en souffrant
d’'un ennui et d’une fatigue de plus en
Dplus tenaces a I'égard de cette vie qu’il
ne parvient pas a quitter et qui se trans-
Jorme en un interminable supplice. Et
il y a aussi ce film avec Meryl Streep,
intitulé La mort vous va si bien, on
deux écervelées boivent une potion
d’éternelle jeunesse et se retrouvent pié-
gées, au fil des ans, dans des corps
affreusement déglingués mais incapa-
bles de mourir...

D'un autre coté, il est vrai que la vie est
si courte. Tant de projets inaccomplis
dorment dans nos tiroirs ! On ne s'en
rend pas compte tant qu’on est jeune,
mais plus on vieillit, plus on prend cons-
cience de cette finitude qui mutile tous
nos réves. On comprend que jamais,
Jjamais, on ne pourra aller au bout de
tous les chemins, acquérir tous les sa-
voirs, vivre toutes les aventures, réaliser
tous les possibles. On mourra avant,
bélas !

Peut-étre est-ce pour c¢ca que tant
d’Occidentaux croient a la réincarna-
tion. Comme si vivre des vies successi-
ves, en offrant a chaque fois de nouvel-
les chances d’accomplissement a l'in-
dividu, pouvait combler son besoin
d’'immortalité. Quelle borreur ! Moi, je
trouve que c’est inbumain comme des-
tin. Car enfin, recommencer sans cesse



a naitre, a grandiz, a apprendre, a com-
prendre, a s'attacher aux autres, pour
finir par mouris, voila bien I'épreuve
la plus épuisante et la plus cruelle qui
soit, comme le savent bien, dailleurs,
les bouddbistes et les bindouistes, pour
qui la réincarnation n’est pas une au-
baine mais une malédiction. Au sur-
plus, sans vouloir manquer de respect d
ses adeptes, je me demande a quoi elle
peut bien servir au niveau de l'acquisi-
tion d’expériences, vu que d'une vie a
lautre, on ne se rappelle rien. Surtout si
l'on a la malchance de se réincarner en
bippopotame ou en brin de muguet...

Reste le clonage. Aux Etats-Unis, des pa-
rents ont fait prélever et congeler des
cellules de leur bébé mort, dans l'espoir
qu’un jour la science soit capable de re-
produire celui-ci a lidentique.

Pathétique fantasme. Méme si l'exploit
devenait possible - il parait que plu-
sieurs laboratoires s’y emploient un
peu partout a travers le monde, en dé-
it des obstacles biophysiques et éthi-
ques - il ne remplirait pas les attentes.
En effet, on aurait beau recopier le
corps humain, et méme a plusieurs
exemplaires comme dans Le Meilleur
des Mondes d’Aldous Huxley, on ne
parviendrait jamais a recopier la pen-
sée et la mémoire. Bien que dotés d'un
génome commun, les clones resteraient
toujours différents mentalement, psy-

chologiquement et spirituellement, té-
moignant de la merveilleuse origina-
lité de l'espece bumaine, qui dépasse
par son esprit toute programmation gé-
nétique.

Je trouve cela d’autant plus réjouissant
apres avoir appris, dans une émission
scientifique, que nous autres bumains
partageons quelque 96 % de nos genes
avec les grands singes, 75 % avec les
chiens et 30 % avec les... jonquilles !

Gladys Théodoloz
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