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Eternel Dieu,
Nous te disons bonjour.
(…)
Rends nos corps aussi frais
que les fleurs qui viennent d’éclore.

Ouvre nos yeux,
éclaire notre vision intérieure 
comme le soleil remplace
les ténèbres de la nuit.

Délivre-nous de toute chaîne
Donne-nous des ailes de liberté
comme celles des oiseaux du ciel
pour commencer
une nouvelle étape.

Restaure justice et paix
tel un courant puissant
qui s’écoule à jamais
comme les jours suivent les jours.

Nous te remercions
pour le don de ce matin
et d’une nouvelle journée
pour travailler avec toi.

Prière attribuée à

Matteo Ricci)
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Mémoires à la carte
Je n’aime pas les anniversaires ! Cela donne un coup de vieux

ou un air d’anciens combattants. Un truc à compter à rebours et à vous
flanquer une de ces nostalgies ! Alors quand choisir a décidé de faire le
point 40 ans après Mai 68, j’ai été bien content que ce soit à des plumes
aussi expertes que celles de Roland Campiche ou de Christophe Büchi
que la rédaction se soit adressée, ce qui nous vaut deux papiers que je
recommande vivement.1 Du moins à ceux qui aiment relire le passé. Et
ils sont des masses. Tenez par exemple dans l’Eglise catholique, à l’occa-
sion du 150e anniversaire des apparitions de Lourdes.

Et pourquoi ne pas écrire sur les 100 ans de la naissance de
Françoise Dolto, qui a tant apporté pour la compréhension entre les êtres,
petits et grands ? Ou sur celui de Jean Effel, l’humoriste et génial carica-
turiste. J’aurais bien rappelé à propos de ces deux-là, nés en 1908, com-
bien ils m’ont aidé à vivre, chacun à leur manière : l’une par son im -
mense humanité et sa qualité exceptionnelle d’écoute, l’autre par ses clins
d’œil mémorables dans son excellente série de dessins sur La création du
monde ou par ses caricatures journalistiques ; ainsi celle où il croquait
la rencontre entre le général de Gaulle et le président Mao à l’occasion de
la reconnaissance de la République populaire de Chine par la France, le
petit se présentant au grand : « Mao ! » qui lui répond : « Môa ! ».

On aurait tout aussi bien pu retenir, pour les célébrer, les 60 ans
de la Déclaration des droits de l’homme, du Conseil œcuménique des
Eglises… ou de l’Etat d’Israël. Oui, quelle formidable année que cette
cuvée 1948, promise à toutes les espérances, du moins selon ce qu’on
voulait bien dire ou écrire à ce moment-là… Mais peut-on encore relire
aujourd’hui ce qui fut proclamé alors ? Prenez cette nuit d’euphorie
dans les rues de Tel-Aviv, cette fameuse nuit du 14 au 15 mai 1948. Tous
les journaux de l’époque ont célébré l’espérance d’un monde nouveau
pour le peuple juif né du sentiment mélangé de révolte et de réparation
après les horreurs nazies. Mais c’était volontairement taire toute l’hor-
reur sioniste qui l’avait précédée, voire justifiée. On ne peut plus aujour-
d’hui y revenir en analysant les textes des pères fondateurs sans frémir
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devant tant de violence et de haine érigée en programme à réaliser : 
« Israël seul a un droit sur cette terre. Un droit absolu » ou « Il faudra ré -
soudre le problème des populations étrangères [les Arabes palestiniens]
par un échange de populations ». Même Ben Gourion ne s’en est jamais
vraiment caché, ne prenant guère de distance avec de telles perspectives.

A-t-on appris quelque chose des drames du passé ? « Le temps
efface le bruit », écrivait Victor Hugo. Mais les jeunes qui n’ont pas encore
de passé, ne souhaitent-ils pas découvrir aujourd’hui ce qui pourrait les
enthousiasmer demain et leur permettre d’être fiers devant leurs pro -
 pres enfants ? Si je pouvais leur conter le passé, je m’arrêterais sur
quelques dates essentielles dans l’espérance de tout un chacun : ces
instants de bonheur où l’on reconnaît que l’on s’est trompé et que la vio-
lence, le mépris, l’humiliation n’ont jamais tenu longtemps aux yeux de
l’humanité en quête de justice. Je retiendrais dans l’Eglise catholique,
mon Eglise, la date de ce jour de printemps 2008 où, dans les jardins du
Vatican, on érige solennellement devant l’Académie pontificale des scien-
ces la statue de Galileo Galilei, parce qu’on découvre - enfin - que la terre
ne tourne pas autour des affirmations doctrinaires de nos systèmes.

Ce jour d’inauguration, j’en ferais bien une fête, car de ce prin-
temps-là j’ai envie de faire mémoire. Comme de ce jour mémorable où,
« portes et fenêtres fermées par peur des autres », la maison fut remplie
d’un souffle violent qui alerta tous les environs ! Est-il nécessaire de rap-
peler que le mot retenu pour fêter l’événement fut traduit en français
par « esprit », alors que le grec de nos Bibles parle tout simplement de 
« pneuma », dont j’espère que non seulement vos pneumatiques mais
surtout vos vies sont remplies !

Belle fête de Pentecôte donc ! Et bon anniversaire à vous qui
pensez à tout ce qui doit encore être soufflé, et va être soufflé demain,
pour que la Vie passe !

Jean-Bernard Livio s.j.

1 • Voir les pp. 15 à 22 de ce numéro.
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■ Info

Peu de politiciennes
Les femmes restent sous-représentées
dans les parlements du monde : 17,7 %
des parlementaires en 2007, contre 
11,3 % en 1995. Bien que faible, la pro-
gression est constante. La représenta-
tion pro portionnelle et l’introduction de
quotas ont été à l’origine des avancées
les plus marquantes.
Grâce aux pays scandinaves, l’Europe
figure parmi les régions à forte pré-
sence féminine dans les parlements. La
Suisse ne se trouve qu’à la 25e place du
classement, derrière l’Allemagne (16e)
mais loin devant la France (64e). En ce
qui concerne la représentation des fem -
mes dans les exécutifs, notre pays par
con tre est très bien placé (8e rang) avec
un taux de 42,9 %, et la France fait en -
core mieux (5e). La première place est
tenue par la Finlande. (FER infor mations)

■ Info

Recherche sur les humains
La Commission de la science, de l’édu-
cation et de la culture du Conseil natio-
nal suisse a approuvé le 11 avril le pro-
jet d’article constitutionnel relatif à la re -
cherche sur l’être humain, sur lequel le
Parlement devra probablement se pro -
noncer cet automne.
Cet article constitutionnel énonce les
prin cipes directeurs auxquels devra sa -
tisfaire la recherche dans le domaine de
l’être humain et sur lesquels reposera la
loi fédérale relative à la recherche. Il pré-
cise que la Confédération légifère sur la
recherche sur l’être humain dans la me -
sure où la protection de la dignité hu -
maine l’exige. Il souligne par ailleurs l’im-
portance de la recherche pour la santé
et la société et l’obligation de veiller à sa

liberté. La commission a par contre re je -
té une proposition visant à interdire la re -
cherche sur les personnes incapables de
discernement (notamment les enfants ou
les individus atteints de démence), tout
en laissant à la loi le soin de prévoir des
exceptions. Elle souligne qu’il est im -
pos sible d’y renoncer, car cela con dam -
nerait ces personnes à ne bénéficier des
progrès de la médecine que dans une
mesure très réduite. (Apic)

■ Info

Facture écologique
Dans un communiqué daté du 5 mars,
l’OCDE estime que les problèmes envi-
ronnementaux peuvent être résolus à
des coûts abordables si on les compare
à la croissance économique et à la fac-
ture de l’inaction. L’organisation met en
avant quatre domaines où il est urgent
d’intervenir : le changement climatique,
la diminution de la biodiversité, la raré-
faction de l’eau et les conséquences sur
la santé de la pollution et des produits
chimiques. Elle préconise de recourir 
à des instruments économiques qui res -
pe ctent les lois du marché : fiscalité en -
vironnementale, système du pollueur-
payeur, échange de permis d’émission,
tarification de l’eau et taxation des dé -
chets.

■ Info

Université de Fribourg :
nouvel institut
La Faculté de théologie de l’Université
de Fribourg a fondé le 16 avril un insti-
tut pour le dialogue interreligieux. Suc -
cesseur de l’Institut de missiologie et
de science des religions, l’Institut pour
l’étude des religions et le dialogue inter-
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religieux (IRD) est chargé de promouvoir
l’étude des religions et le dialogue in   -
terreligieux à travers des manifestations
aca démiques ainsi que des publications,
dans une perspective interdisciplinaire.
Il vise aussi à établir des liens de colla-
boration avec des institutions analogues,
aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur de
l’Université de Fribourg. Mariano Delga -
do, historien de l’Eglise et des religions,
est son premier directeur. (Apic)

■ Info

Pologne, archevêque
ultra-conservateur
Le pape Benoît XVI a nommé, le 17 avril
passé, Mgr Slawomir Leszek Glodz,
arche  vêque métropolitain de Gdansk
(Po  logne). Cette nomination provoque
des remous dans le pays en raison des
positions ultra-conservatrices du prélat,
actuellement évêque de Varsovie-Praga.
Agé de 62 ans, Mgr Glodz est co-prési-
dent de la Commission mixte du gou-
vernement et de l’épiscopat polonais et
président du Conseil épiscopal pour les
moyens de communication sociale. Il
est considéré comme proche de Radio
Maryja, une station qu’il est chargé de
superviser et qui a suscité de nombreu-
ses polémiques ces dernières années
en raison de ses prises de position anti-
sémites et révisionnistes. En mai 2006,
Radio Maryja avait été mise sous tutelle
par les évêques polonais.
L’ancien président Lech Walesa a qualifié
de « malheur » l’annonce de cette no -
mination. Plusieurs intellectuels polonais
avaient au préalable appelé le Saint-
Siège à ne pas choisir Mgr Glodz. (Apic)

■ Info

Electorat chrétien 
en Australie
Selon une étude récente réalisée par 
l’ana lyste politique John Black et citée
par l’Agence œcuménique ENI, le vote
chrétien a joué un rôle dans la victoire du
parti travailliste australien lors des élec-
tions de novembre 2007. L’étude révèle
que les électeurs d’Eglises généralement
considérées comme conservatrices au
plan politique, comme les pentecôtistes,
les baptistes et les membres de l’Eglise
unie, ont apporté leurs voix aux travaillis-
tes australiens, parti de centre-gauche
vainqueur du scrutin. Par contre, la ten-
dance électorale des anglicans et des
ca tholiques romains ne s’est pas consi-
dérablement modifiée par rapport aux
élections précédentes.
J. Black a étudié les résultats des élec-
tions parlementaires de 2007. Il a décou-
vert qu’en mettant l’accent sur la justice
sociale, le leader du parti travailliste
Kevin Rudd avait pris des voix à l’ancien
Premier ministre John Howard dans cer-
taines circonscriptions très disputées où
la religion prend une place importante.
Le programme de Rudd aurait attiré les
électeurs chrétiens indécis. « En gros, les
religions dans lesquelles la fréquentation
de l’Eglise serait importante et dans les-
quelles l’activité au sein de la commu-
nauté est certainement plus intense se -
raient passées à gauche », a-t-il dé cla ré.
Il a souligné que la moralité sexuelle res-
tait importante aux yeux de ces élec-
teurs, mais que les questions plus géné-
rales de justice sociale avaient aussi
in  fluencé leur décision.
« Cette situation met en lumière la né ces -
 sité, pour les partis politiques, de mon  trer
leur intérêt pour l’électorat chrétien », a
écrit pour sa part Jim Wallace, di recteur
général de l’Australian Christian Lobby,
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un groupe de pression chrétien, dans
son bulletin mensuel de mars 2008. Son
organisation affirme vouloir promouvoir
une politique fondée sur les principes
chré tiens.
« Cette étude va avoir une influence mo -
dératrice sur la politique du gouverne-
ment », a indiqué encore le chroniqueur
Christopher Pearson dans le quotidien
The Australian. Selon lui, le gouverne-
ment devra adopter des politiques con -
ser vatrices sur des questions comme le
mariage homosexuel, s’il ne veut pas
cou rir le risque de s’aliéner les électeurs
chrétiens.

■ Info

Travailleurs forcés oubliés
D’après une recherche de la Com mis -
sion pour l’histoire contemporaine, pré-
sentée le 8 avril à Mayence, l’Eglise ca -
tholique allemande a utilisé des tra vail-
leurs forcés durant la Deuxième Guerre
mondiale. Sur un chiffre global de 13
mil lions de travailleurs enrôlés de force
par le régime nazi, la Commission a pu
établir que l’Eglise catholique allemande
avait employé 4829 travailleurs forcés
civils et 1075 prisonniers de guerre, dans
776 institutions catholiques, dont des
hôpitaux, des homes et des jardins de
couvents.
C’est l’Eglise catholique allemande, sous
la présidence de Mgr Karl Lehmann, qui
a elle-même chargé cette commission
d’historiens d’effectuer ces recherches.
Pour le cardinal Lehmann, évêque de
Mayence et ancien président de la Con -
férence épiscopale allemande, ce n’est
cependant pas encore là le point final. Le
travail de réconciliation doit se poursui-
vre au niveau européen. Car malgré le
faible pourcentage de travailleurs forcés
utilisés par l’Eglise, la question demeure

de savoir pourquoi ce « chapitre oublié
de l’histoire contemporaine de l’Eglise »
n’a été étudié que plus de 50 ans après
la fin de la Seconde Guerre mondiale.
Les experts participant à la recherche
y voient trois raisons : les conditions-
cadres au plan juridique, une base de
données difficilement accessible et le
man que de prise de conscience du pro   -
 blème qui en découle.

■ Info

Pauvreté : 
climat de méfiance
Le Mouvement ATD Quart Monde de
Suisse a inauguré le 26 avril sa maison
Quart Monde à Treyvaux, près de Fri -
bourg, en présence de la conseillère fé -
dé  rale Micheline Calmy-Rey. 
L’ONG estime qu’il n’est pas acceptable
que des personnes qui ont réussi par
leurs efforts à sortir de l’aide sociale
doivent, dans certains cantons, rem-
bourser les aides financières reçues.
Cela est vécu comme une punition, car
ainsi toute ré elle possibilité de revenir à
une situation financière saine est abolie.
» Pas acceptable non plus que sur le
montant déjà minimum de l’aide so -
ciale, des prélèvements soient faits
pour rembourser des dettes. « Le mini-
mum d’existence doit être absolument
garanti », affirme ATD Quart Monde, qui
relève aussi le climat de méfiance qui
pèse lourdement sur les plus pauvres.
« Les médias parlent actu el lement de la
pauvreté souvent en relation avec les
abus par rapport aux prestations socia-
les. Leurs bénéficiaires sont souvent
soupçonnés de fraude. Ils sont vus
comme des personnes sans énergie qui
vivent au crochet de la so ciété, alors
même que les chiffres montrent que les
vrais abus sont rares. »
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■ Commentaire

Le pape aux Etats-Unis
Le voyage du pape aux Etats-Unis, en
avril, a été d’une grande densité.
Benoît XVI a abordé les questions de la
crise de la foi, des prêtres pédophiles,
de la place centrale de la famille, de la
paix et du désarmement... Deux points
forts émergent de ce séjour : la dé -
fense des droits de l’homme, en parti-
culier de la li berté religieuse, et celle du
dialogue in terreligieux.
A la tribune des Nations-Unies, à l’oc-
casion des 60 ans de la Déclaration uni-
verselle des droits de l’homme (octobre
48), Benoît XVI a rappelé, face aux inter-
prétations relativistes, le caractère uni-
versel de ces droits basés sur « la loi
naturelle inscrite au cœur de l’homme ».
L’opportunité pour le pape de réaffirmer
ce qui lui tient à cœur depuis le début
de son pontificat : le combat pour la
liberté religieuse. (Son travail diploma-
tique en vue de la normalisation des re -
lations du Vatican avec Pékin vise, par
exemple, à permettre aux catholiques
de vivre leur foi en Chine. Voir les pp. 9
à 14 de ce numéro.)
Une préoccupation qui trouverait sa
source dans sa jeunesse en Alle magne
hitlérienne. Aux jeunes ve nus l’enten-
dre à New York, il a expliqué : « Mes
années d’adolescence ont été dévas-
tées par un régime sinistre qui pensait
avoir les réponses à tout… Re mercions
Dieu qu’aujourd’hui de nombreux jeu-
nes de votre génération puissent jouir
des libertés qui ont surgi grâce à l’ex-
tension de la démocratie et du respect
des droits de l’homme. »
Si Benoît XVI rejette les idéologies tota-
litaires, il repousse tout autant le rela -
tivisme actuel et « l’idéologie sécula-
riste… qui mine et repousse la vérité
transcendante ». Dans ce contexte, le

retour des religions est perçu comme
une chance. Intervenant devant des re -
présentants des différentes religions au
Centre culturel catholique Jean Paul II
de Washington, le pape a affirmé que 
« l’objectif plus ample du dialogue est
de découvrir la vérité ».
De cette soif de voir les religions repren-
dre une place centrale dans le monde,
découlent des ambivalences. Ainsi son
approbation de la « laïcité américaine »,
à l’heure de la campagne présidentielle
américaine, a choqué plus d’un Euro -
péen. « La recherche de la liberté de
l’Amérique a été guidée par la conviction
que les principes qui gouvernent la vie
politique et sociale sont intimement liés à
un ordre moral, fondé sur la domination
du Dieu créateur », a-t-il déclaré au pré-
sident Bush, adepte des « croisades ».
Pour que la foi reprenne sa place, le
Saint-Père estime qu’elle doit être fon-
dée, pour tout un chacun, sur une iden-
tité religieuse bien définie, c’est-à-dire,
pour lui, sur des doctrines religieuses
claires. Le retour à un catholicisme con -
servateur et le rapprochement avec les
fidèles tra ditionalistes et l’Eglise ortho-
doxe russe résulteraient de cette soif
d’absolu. De l’affirmation de la Vérité à
l’autoritarisme, le chemin est étroit…

Lucienne Bittar
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Aujourd’hui qui parle encore de libéra-
tion ? Voici 40 ans, ce mot était sur tou-
tes les lèvres : Mai 68 et sa révolution
mettaient à mal l’ordre bourgeois éta-
bli. On croyait avoir dégagé la liberté de
son carcan en lui ouvrant les larges ho -
rizons du libre choix sans contrainte.
Hélas ! Elle a vite été récupérée par la
ma  chine socio-économique qui l’a as -
ser vie et réussit à l’endormir. Car le dé -
sir, je veux dire ce mouvement incom-
pressible qui trouve racine en-deçà de
l’homme, le met en mouvement et le
projette vers l’Infini, ce désir de liberté
est fragile. Il peut vite être manipulé et
défiguré, que ce soit par un système re -
ligieux étouffant ou par le néo-libéra-
lisme à tous crins de nos sociétés post-
modernes qui ne se prive pas de le dé-
 tourner à des fins bassement mercanti-
les.

Comment redonner alors le goût de la
liberté à notre monde ? Comment la li -
bérer de ces pièges idolâtres et lui per-
mettre de nous mettre debout, de faire
de nous des Vivants ? N’est-ce pas en
témoignant de la résurrection que le
souffle de la Pentecôte nous donne de
manifester dans notre monde ? Telle
l’IRM médicale - Imagerie par Réso -
nance Magnétique - qui utilise un champ
magnétique très puissant pour générer
une image des organes et des tissus in -
ternes, l’IRM divine - Initiative, Re con -
naissance et Mission - qui structure les
récits d’apparition du Christ à ses dis-
ciples peut, par l’Esprit, générer en nous
un tissu relationnel invisible à l’œil nu,
mais perceptible aux yeux de la foi. 
En effet, l’initiative du Ressuscité qui se

mon tre le même et pourtant tout autre,
au point que ses disciples ont de la peine
à le reconnaître, provoque les témoins
de sa Présence à en proclamer la mysté-
rieuse proximité à leurs frères et sœurs.

Sous les traits du jardinier, le Ressuscité
interpelle Marie de Magdala ; cet appel
éveille son identité profonde, indissocia-
ble du désir de la Présence de son Sei -
gneur. Les ondes de cette voix unique
entre toutes la rendent à elle-même. Elle
le reconnaît alors comme son Rabbouni.
Intimée à ne pas le retenir et à témoi-
gner de cette Présence qui fait naître en
elle « la femme intérieure », toute à la
joie de la vraie liberté, elle rejoint ses
frères. En cette expérience indicible, elle
a traversé l’ultime contrainte de la con -
dition humaine : la mort.

Telle Marie, ne devrions-nous pas nous
brancher plus souvent sur l’IRM de la
Ré surrection ? Ouvrir notre cœur à l’ini -
tiative toujours déconcertante de Dieu
et reconnaître sa Présence nous don-
nent de nous découvrir aimés sans rai-
son, gratuitement. Et puis, vivre sim-
plement cette Mission : transmettre ce
champ magnétique qui, en irradiant
notre espace relationnel, fait apparaî-
tre l’image d’un Dieu de liberté et en -
trer dans une expérience de fraternité.

Luc Ruedin s.j.

L’IRM de 
la résurrection



En 1294, durant la dynastie mongole
Yuan, des franciscains menés par 
Gio vanni da Montecorvino deviennent
les premiers missionnaires catholiques
à s’éta blir en Chine. Cette présence se
ré sume à une poignée de moines et ne
dure même pas 70 ans. En effet, beau-
coup des envoyés succombent aux pé -
rils et aux privations d’un pé riple de plus
de 15000 kilomètres. Ceux qui, fi na -
lement, mettent les pieds en Chine sont
de plus en plus soumis aux mauvais
traitements de patriotes chinois oppo-
sés au régime. Le dernier franciscain en
terre chinoise, Jean de Florence, est tué
à Zaiton en 1362.
Ce n’est que près de trois siècles plus
tard que le catholicisme s’implante à nou-
veau en Chine avec l’arrivée de Matteo
Ricci et de ses compagnons jésuites.
Dans un premier temps, le Saint-Siège
accorde à la Société de Jésus le droit

exclusif d’évangéliser la Chine, puis, en
1633, il décide d’ouvrir le champ à d’au -
tres groupes. Après un semblant de
coopération, les relations entre mis sion -
naires se détériorent, les nouveaux ve nus
rejetant les méthodes jésuites d’accom -
modation à la culture chinoise.
Cette dispute de clocher dégénère en
un conflit politico-religieux majeur connu
sous le nom de Querelle des Rites. L’em -
pereur Kangxi, qui en 1692 signe un dé -
cret de tolérance en faveur de la religion
chrétienne, rejette violemment quinze ans
plus tard les condamnations du Saint-
Siège et de ses légats concernant la po -
sition de Ricci en faveur du respect dû
aux ancêtres et à Confucius. A peine
sur le trône, son successeur décrète en
1736 l’interdiction de la religion chré-
tienne en Chine et ordonne l’expulsion
de tous les missionnaires, à l’exception
d’une poignée employée à la Cour.
Au cours des siècles suivants, les persé -
cutions contre les chrétiens chinois et
les missionnaires sont intermittentes
mais virulentes. Il est indubitable que la
condamnation par Rome de l’approche
préconisée par les jésuites et la pros -
cription du christianisme par l’empereur
entraînent une transformation profonde
dans la composition sociale de la po -
pu lation catholique chinoise. L’inter dic -
tion du Vatican de participer aux céré-
monies en l’honneur de Confucius rend
pratiquement impossible les conversions
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Le catholicisme 
en Chine

••• Jean-Paul Wiest, Pékin
Théologien, directeur de recherche

au Centre d’études chinoises de Pékin1

En ce printemps
2008, une brise 
d’optimiste semble
promettre la pour-
suite de l’améliora-
tion amorcée l’année
précédente au sein
de l’Eglise catholique
de Chine. Il en est de
même pour la reprise
d’un dialogue sérieux
entre le gouverne-
ment chinois et le
Vatican. Mais com-
bien de fois par le
passé ce semblant de
zéphyr ne s’est-il pas
transformé en aqui-
lon ? 2 Pourtant, un
retour en arrière
semble pratiquement
impossible. La situa-
tion continuera à 
s’améliorer, prédit
Jean-Paul Wiest, qui
propose, pour mieux
comprendre les cau-
ses de ce change-
ment, un survol 
historique du ca -
tholicisme en Chine.

1 • Docteur en Histoire chinoise de l’Univer -
sité de Washington, à Seattle, ses recher-
ches portent principalement sur l’histoire
des interactions entre le christianisme et la
Chine. Il est l’auteur, entre autres, de Mary -
 knoll in China. A History, 1918-1955, Orbis
Books, New York 1997, 615 p. et de Po -
pular Christianity in a Word Church : Seven
Case Studies in Inculturation, Orbis Books,
New York 1999. (n.d.l.r.)

2 • Il n’y a qu’à voir les titres de presse des vingt
dernières années pour se rendre compte du
nombre de déclarations erronées et de faux
pronostics pu bliés sur l’Eglise de Chine.
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parmi les hauts fonctionnaires et les
élites de la société. Et ayant perdu son
statut de religion autorisée par l’empe-
reur, le christianisme doit essuyer des
abus fréquents.
Toutefois, malgré les persécutions, l’ab -
sence presque totale de missionnaires
et le tarissement des conversions par mi
les classes éduquées, le christianisme
chinois, loin de disparaître, se maintient
dans les campagnes éloignées du re gard
de l’administration. Si le nombre de ca -
tholiques chinois, lequel se monte à
200000 vers 1692, chute de près d’un
tiers durant la première moitié du XVIIIe

siècle, il se stabilise ensuite et remonte
progressivement, pour atteindre 218000
en 1815.

Des rendez-vous manqués

Au XIXe siècle, l’agression des puissan-
ces étrangères et les traités qui s’en-
suivent humilient la Chine et la forcent
à se rouvrir aux influences extérieures,
y compris le christianisme. Les mission -
naires retrouvent le droit de résider en
Chine, récupèrent leurs anciennes rési-
dences et se félicitent à l’idée de con   -
vertir en un temps record la grande
mas se des millions de Chinois.
Mais ce nouveau rendez-vous entre la
Chine et le christianisme ne se passe
pas bien. La collusion ou l’apparence de
collusion des missionnaires avec les
for ces armées étrangères et le fréquent
recours de ces mêmes missionnaires à
la protection diplomatique ne font qu’exa -
cerber, parmi nombre de lettrés confu-
céens, le vieux fond antichrétien. Ils n’ont
pas de peine à convaincre les foules
que les étrangers, les missionnaires y
compris, sont responsables de tous les
maux dont souffre la Chine. La révolte
des Boxers qui éclate au printemps 1900
se solde par le massacre de milliers de

chrétiens, dont 30000 catholiques, et
la destruction de nombreuses églises.
Suite à l’avènement de la République
de Chine en 1911, l’opposition initiale au
christianisme au sein du gouvernement
se dissipe : des raisons de sécurité na -
tionale, comme le danger communiste et
l’agression japonaise en Mandchourie,
pren nent dans les années ‘30 le devant
de la scène. Les conversions de Chiang
Kai-shek et de plusieurs autres digni-
taires nationalistes y sont aussi pour une
bonne part. Mais, plus que tout, c’est
l’engagement visible des Eglises au ser -
vice de la société qui contribue à ce re -
virement d’attitude aux divers échelons
de la société chinoise.
L’aide aux réfugiés et le rôle prépondé-
rant des missionnaires dans la moderni-
sation des secteurs médicaux, so ci aux
et agricoles ainsi que dans la réforme
de l’éducation figurent indubitablement
parmi les contributions les plus appré-
ciées. L’Eglise catholique connaît alors
un bel essor, si bien qu’en 1946, le Saint-
Siège élève les missions de Chine au
rang d’Eglise locale. En 1949, les ca tho -
liques chinois sont plus de trois millions.
L’antichristianisme à grande échelle ne
réapparaît qu’après la victoire commu-
niste en octobre de la même année. La
répression du nouveau régime se fait
de plus en plus sévère. C’est d’abord
l’expulsion des missionnaires étrangers
à partir de 1951. Cette année-là, sur les
5500 missionnaires, hommes et fem-
mes, encore présents dans le pays, plus
de 1100, dont le nonce apostolique
Mgr Antonio Riberi, sont expulsés. Qua -
tre ans plus tard, il en reste à peine une
vingtaine.
Durant cette même période, le gouver-
nement ordonne la fermeture progres-
sive des séminaires, couvents et éco-
les catholiques. Les Chinois chrétiens
ne sont pas épargnés. La persécution
se fait surtout virulente en 1955, avec
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des arrestations massives d’évêques,
prêtres, religieux et laïcs. En Occi dent,
beaucoup pensent, une fois de plus, que
le christianisme est sur le point de dis -
paraître du sol chinois.
Le mouvement des Cent Fleurs de 1956
et la remise en liberté de nombreux ca -
tholiques n’apportent qu’un bref mo -
ment de répit. Le gouvernement est de
fait en train de manigancer la création
de l’Asso   ciation patriotique catholique,
un organis me politique à caractère reli-
gieux, chargé de contrôler les activités
de l’Eglise.

Une communauté divisée

Durant les mois qui suivent sa création
en août 1957, les évêques et leur clergé
sont soumis à de fortes pressions et à
des séances d’endoctrinement pour qu’ils
signifient leur adhésion. Il est difficile de
déterminer les conditions et les raisons
qui poussent certains à acquiescer, alors
que beaucoup d’autres refusent et se
re   trouvent à nouveau en prison et en
camp de travail. Lorsque l’an née suivante
le pape dénonce l’Association patrio-
tique et déclare illicites les ordinations
épiscopales faites sans sa permission,
le gouvernement réagit en interdisant
les rapports avec le Vatican.
C’est à cette époque que se produit le
clivage au sein de la communauté ca -
tholique entre ceux qui estiment qu’une
certaine collaboration avec le régime
est nécessaire pour préserver la vie re -
ligieuse des chrétiens et ceux qui con -
sidèrent cette démarche comme une
trahison.

L’Eglise catholique chinoise, quoique
partageant la même foi, se trouve dé -
sormais divisée en deux branches. L’une,
cimentée par un loyalisme indéfectible
au pape, fonctionne dans l’illégalité aux
yeux du gouvernement ; l’autre opère
avec l’autorisation et sous le contrôle du
gouvernement qui lui interdit tout lien
avec Rome. Ses évêques sont valides
mais illicites parce qu’ordonnés sans la
nomination préalable du pape. En 1962,
sur les soixante et quelques évêques
chinois, une quarantaine n’a pas l’ap-
probation de Rome.
La Révolution culturelle (1966-1976) en -
traîne la suspension de toutes les acti-
vités religieuses et la confiscation des
biens de l’Eglise. Les prêtres et les reli-
gieuses encore en exercice sont empri -
 sonnés, puis envoyés rejoindre les au -
tres déjà en camps de rééducation.
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« Les apôtres 
dans la tempête »3

3 • Premier dessin confié par Ricci au graveur
Cheng Dayue pour son ouvrage Le jardin
d’encre. Cheng voulait inclure dans son li -
vre de calligraphies et de dessins chinois,
des exemples d’écriture et d’art occidentaux.
(n.d.l.r.)
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En 1978, la volonté du gouvernement
de rassembler toutes les composantes
de la société en un « front uni » signale
un mouvement de libéralisation. Ce
chan gement d’attitude se traduit par
des gestes de tolérance de plus en
plus nombreux envers les religions. Le
clergé catholique est remis en liberté,
mais seuls les séminaires, couvents et
églises dûment enregistrés auprès du
gouvernement et soumis au contrôle de
l’Association patriotique sont graduel-
lement rouverts.
L’Eglise de Chine se retrouve donc à
nouveau dans une situation semblable
à celle de 1960. Une partie du clergé et
des laïcs prie dans des églises dûment
enregistrées auprès des autorités civi-
les. D’autres continuent de refuser tout
contrôle de l’Association patriotique et
se réunissent sans la permission du
gouvernement. Considérés hors-la-loi,
ces derniers sont souvent harcelés par
la police. De là vient l’appellation d’Eglise
clandestine que leur donnent certains
observateurs étrangers, par contraste
avec l’Eglise officielle, c’est-à-dire re -
connue par le gouvernement.
Les relations d’abord acrimonieuses en -
tre les deux groupes s’améliorent et la
division devient de plus en plus floue.
Les appels répétés de Jean Paul II et
récemment de Benoît XVI à la réconci-
liation, ainsi que les efforts prophéti ques
de nombreux évêques, prêtres, sœurs
et laïcs portent des fruits. L’antipathie et
les accusations parfois virulentes échan -
gées dans les années ‘80 font place à
plus de tolérance et à des actes con -
crets de coopération et d’authentique
communion. Au cours des quinze der-
nières années, 90% des évêques or -
donnés illicitement ont demandé et ob -
tenu de Rome leur légitimation. Ils sont
donc en communion totale avec le pape
et l’Eglise universelle.

Nous voilà donc arrivés à la période
contemporaine où, j’en suis convaincu,
l’année 2007 signale un point de non-
retour à l’intérieur même de l’Eglise de
Chine, aussi bien que dans les rapports
entre le gouvernement chinois et l’Eglise
de Chine, ou dans le dialogue entre ce
gouvernement et le Vatican.

Un message historique

Tout débute en janvier, lorsqu’à l’issue
d’une réunion de trois jours sur la si tu a -
tion religieuse en Chine, le Saint-Siège
publie un communiqué de presse qui
déclare qu’en dépit des trois ordinations
illicites d’évêques l’année précédente,
il entend poursuivre avec les au torités
civiles chinoises le dialogue com mencé
par Jean Paul II.
Le communiqué se réjouit que la pres -
que totalité des évêques et des prêtres
de Chine soit en communion avec le
pa pe, façon voilée de rappeler au gou-
vernement que ses efforts pour créer une
Eglise indépendante ont échoué. Nulle
part il n’est fait allusion à l’existence de
deux communautés au sein de l’Eglise
de Chine, comme pour indiquer que cette
phase appartient déjà au passé. Le do -
cument se termine par la promesse d’une
lettre du pape aux chrétiens de Chine.
Cette lettre, parue en la fête de Pen te -
côte 2007, est un remarquable docu-
ment car plus qu’une simple lettre pas-
torale écrite aux catholiques chinois, elle
s’adresse aussi directement aux auto-
rités gouvernementales.
Le pape lance à ces dernières un appel
à l’ouverture d’un espace de dialogue
qui permettra de surmonter les incom-
préhensions du passé et d’explorer des
voies concrètes de communication et de
collaboration entre le Saint-Siège et la
République populaire de Chine. Il assure
les dirigeants chinois que l’Eglise n’est
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liée à aucun système politique et que
son seul motif est d’offrir un service hum -
ble et désintéressé, en ce qui relève de
sa compétence, pour le bien des ca tho -
liques chinois et de tous les habitants
du pays.
Loin de chercher la confrontation sur les
ordinations illicites de 2006, il leur tend
un rameau d’olivier en affirmant sa vo -
lonté de forger un accord qui désormais
puisse satisfaire à la fois la nécessité du
mandat apostolique et les exigences du
gouvernement. Son ton est aussi très
irénique lorsqu’il se dit en faveur d’un dia -
logue concernant les remaniements des
diverses circonscriptions ecclésias ti ques
faites par le gouvernement chinois.
En même temps toutefois, le pape rap -
pelle qu’un dialogue sincère sera im pos -
sible tant que le gouvernement ne res -
pectera pas la liberté religieuse de tous
les catholiques chinois. C’est une allu-
sion aux persécutions des « clandestins »
et aux arrestations de leurs pasteurs.
L’autre obstacle au dialogue, dit le pape,
est le maintien d’organismes qui pré-
tendent se placer au-dessus des évê -
ques et guider la vie de la communauté
ecclésiale. Sans jamais les nommer ex -
 plicitement, Benoît XVI fait allusion aux
Associations patriotiques dont la fina-
lité déclarée - mettre en œuvre dans
l’Eglise les principes d’indépendance
et d’autonomie, d’autogestion et d’ad-
ministration démocratique - est in con -
ci liable avec la doctrine catholique.
Aux chrétiens chinois, Benoît XVI parle
comme un père à ses enfants. A la suite
de Jean Paul II, il exhorte les deux grou -
pes à une réconciliation complète. La
purification de la mémoire, le pardon de
ceux qui ont fait le mal, l’oubli des torts
subis et la pacification des cœurs dans
l’amour exigent le dépassement de po -
sitions ou de visions personnelles. Ce
sont des pas qu’il est urgent d’accom-
plir pour signifier une authentique com -

munion au sein de l’Eglise locale et avec
l’Eglise universelle. Et comme pour effa -
cer les confusions qui pourraient encore
exister dans les esprits de certains ca -
tholiques chinois, le pape leur affirme
sans ambages qu’il est tout à fait nor-
mal de participer à l’eucharistie célébrée
par des évêques et des prêtres recon-
nus à la fois par le gouvernement et le
Saint-Siège.

Vers la normalisation

Le message du pape au gouvernement
et aux catholiques chinois est donc bien
clair. Il appelle l’autorité civile à con -
clure un accord à l’amiable sur la ques-
tion de la nomination des évêques et à
mettre fin à son ingérence dans la ges-
tion et les activités strictement religieu-
ses de l’Eglise chinoise. La question de
la pleine fidélité au pape et du contrôle
indû exercé sur la vie de l’Eglise ne se
posant plus, le problème épineux des 
« clandestins » disparaîtrait.
Aux « clandestins », le pape souligne que
la clandestinité ne rentre pas dans la
normalité de la vie de l’Eglise et que
l’histoire montre que pasteurs et fidèles
y ont recours uniquement pour mainte-
nir intègre leur propre foi et rejeter l’in-
gérence d’organismes d’Etat dans ce
qui touche l’intime de la vie de l’Eglise.
Des développements positifs dans la
situation présente de l’Eglise en Chine
requièrent un changement d’attitude.
C’est pour cela que Benoît XVI leur de -
mande une nouvelle preuve de fidélité,
en leur annonçant sa décision de ré vo -
quer toutes les facultés que le Saint-
Siège leur avait concédées pour faire
face à des temps particulièrement dif-
ficiles.
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lors du congrès national d’octobre der-
nier, mentionne pour la première fois le
mot « religion » et la nécessité de rallier
les adeptes de religions à la cause du
développement économique et social du
pays.
Le 18 décembre 2007, la deuxième réu -
nion plénière du Politburo depuis le
con    grès a été consacrée à une session
d’étude sur la religion du rant la quelle
l’attitude traditionnellement antireli-
gieuse de l’idéologie officielle a été mise
au ran cart. Hu Jintao y a parlé du rôle
positif que la religion joue dans la cons-
truction d’une société harmonieuse et de
la né ces sité pour le Parti d’en te nir
compte.
Mais tout aussi importants sont les si -
gnes concrets de coopération et d’en-
tente. Entre Pentecôte et Noël 2007,
cinq ordinations épiscopales ont eu lieu,
toutes avec l’approbation du Vatican et
du gouvernement chinois, dans les dio -
 cèses de Guizhou, Beijing, Guangzhou
Yichang et Ningxia. Voilà de quoi faire
de 2007 une année marquante pour la
réconciliation au sein de l’Eglise de Chi -
 ne, la place de la religion dans la so   -
ciété chinoise et la reprise d’un dialo-
gue constructif entre le gouvernement
chinois et le Vatican. 
L’Eglise ca tho lique de Chine en ce dé -
but d’année 2008 compte plus de 15
millions d’adeptes.4

J.-P. W.

L e  c a t h o l i c i s m e  e n  C h i n e

Aux évêques « officiels » légitimés par le
Vatican, le pape leur ordonne d’en in for -
mer sans équivoque les prêtres et les
fidè les pour éviter de graves problè mes
de conscience et assurer une totale com -
munion.
On ne pourra sans doute vraiment éva-
luer toute la portée du message de
Benoît XVI que d’ici quelques années,
mais son importance historique me sem -
ble déjà assurée. A l’Eglise de Chine, la
lettre offre les directives pastorales dont
elle avait grand besoin pour achever sa
réconciliation interne. Au gouvernement
chinois, elle renouvelle l’offre de dia lo -
gue, tout en indiquant clairement ce qui
n’est pas discutable et ce qui l’est.

Signes prometteurs

La réaction du gouvernement chinois a
été mitigée et la porte reste ouverte. Des
tentatives de dialogue sont en cours,
les unes très privées et d’autres plus mé -
diatisées comme les visites, l’an passé,
du cardinal vietnamien en septembre et
du cardinal écossais en octobre.
Aux plus hauts échelons du parti com-
muniste, on semble moins intransigeant
et on reconnaît que la religion ne peut
être ignorée et encore moins éradi-
quée. La constitution du Parti, révisée
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4 • Selon des statistiques avancées par
l’agen ce Fides, plus de 13 000 baptêmes
ont été célébrés lors de la Veillée pascale
2008 en Chine, contre 8000 en 2007 (sur
une population de 1,3 milliard). (n.d.l.r.)



Le discours du jour est à dénigrer « 68 »2:
globalement (un attrape-nigaud sans
lendemain) ou partiellement (un échec
politique). Dans la foulée, d’aucuns de -
mandent l’abandon des valeurs de 
« 68 » et surtout un retour de l’autorité.
Mais, comme on le voit en France, les
vœux du président ne correspondent
pas exactement à la voix du peuple.
Ces propos négatifs m’inspirent peu car
soit ils claironnent une revanche : c’était
mieux avant, oui mais avant quoi exacte-
ment ? soit ils proclament le triom phe
d’une nouvelle idéologie : ah oui, le libé-
ralisme intégral, c’est vraiment le pied !
soit ils voudraient régler une fois pour
toutes le sort des idéologies de gauche
et sur ce point je souhaite à ces con -
tempteurs bien du plaisir. Car à re lire
les récits du seul Mai 68 français, 
j’avoue que je m’y perds dans le dédale
des communistes orthodoxes, des sta-
liniens bon teint, des trotskistes, des
maoïstes à la mode, des situationnistes,
des anarchistes, du PSU et même des

socialistes… C’est presque aussi com-
plexe que l’analyse du « mille-feuilles
pro testant ». A cela s’ajoute que réduire
« 68 » au gauchisme, c’est le travestir !
Du reste, la révolution des années ‘60 ne
peut être ramenée aux seuls événements
de Mai 68. Elle se comprend en décou-
pant une période plus large et en la si -
tuant dans le grand chambardement de
l’après 39-45, préalable au phénomène
de mondialisation qui caractérise notre
temps. Le pavé 68 une histoire collective
(1962-1981) qui vient de paraître3 rap-
pelle opportunément ces deux condi-
tions pour ne pas réduire l’événement
« 68 » à des combats de rues locaux et à
une affaire franco-française.

L’implication du religieux

La lutte pour les droits civiques aux
Etats-Unis et peu après, dans la conti-
nuité, celle qui va mobiliser les Amé ri -
cains ainsi que les jeunes des pays oc -
cidentaux et du Japon contre la guerre
du Vietnam constituent deux éléments
moteurs de la mise en question des va -
leurs qui est au cœur de « 68 ».
J’étudiais en 1964-1965 la sociologie 
à l’Université de Chicago. Quelle ne fut
pas ma stupéfaction, qui s’est muée
ensuite en admiration, à voir mes cama-
rades, en particulier ceux de la Divinity
School, s’enfiler dans des voitures brin-
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La révolution 
religieuse de « 68 »

••• Roland J. Campiche, Lausanne 
Théologien et sociologue, président

de l’Université du 3e âge du Canton de Vaud 1

Quelles furent les 
origines et la portée
de la révolution des
années ‘60 et quelles
traces a-t-elle lais-
sées ? Roland
Campiche pose des
balises propres 
à éclairer les raisons
et les conséquences
d’une de ses dimen-
sions, son aspect
religieux.

1 • Roland J. Campiche a enseigné la sociolo-
gie des religions à l’Université de Lausanne
de 1970 à 2001 et a créé le Bureau romand
de l’Institut d’éthique sociale des Eglises
protestantes ainsi que l’Observatoire des re -
ligions en Suisse. (n.d.l.r.)

2 • J’utilise ce raccourci pour désigner la ré -
vo lution des années ‘60.

3 • Sous la direction de Philippe Artières et
Michelle Zancarini-Fournel, La Décou -
verte, Paris 2008, 848 p.
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quebalantes pour parcourir la longue
route jusqu’en Alabama et participer à 
la marche de Selma pour les droits ci -
viques. J’ai découvert alors l’implication
militante du religieux dans le politique,
mais aussi sa naïveté. Quelque temps
plus tard, en effet, ces mêmes étudiants
rencontraient le président Johnson dans
le Bureau ovale et se laissaient dire que
la guerre du Vietnam allait rapidement se
terminer. Ils ont vite déchanté et rejoint
les protestataires qui, un peu partout
dans le monde et pas seulement à Paris,
ont crié leur indignation face à cette vio-
lence incontrôlée et, l’histoire l’a montré,
inutile.
Je donne ces deux exemples juste pour
faire remarquer que la religion n’est pas
absente des grandes convulsions qui
ont marqué les années 1960. On asso-
cie, en effet, « 68 » à la mort de la reli-
gion en répétant le slogan : « Ni Dieu, ni
Maître ». On a usé et abusé du terme de
sécularisation pour signifier cette dis pa -
rition, sans discerner (mais le pouvait-
on ?) que la religion était en train de muter
profondément. Je ne suis d’ailleurs pas
sûr qu’on le perçoive vraiment quarante
ans plus tard.
Une anecdote pour le signaler : dans le
pavé cité plus haut, on remarque à la
page 18, qu’en 1964 la CFTC perd son
2e C=chrétien pour devenir la Confé dé -
ra tion démocratique du travail (CFDT)
et partant une « nouvelle gauche » sen-
sible aux évolutions de la société con -
temporaine. A la page suivante, on re -
lève le re tard de la France d’alors en
matière de planning familial en raison,
entre autres, de l’opposition de l’Eglise
catholique à toute évolution des mœurs !
Le côtoiement de ces deux observations
ne provoque aucun commentaire !
On a là pourtant une illustration du phé-
nomène en germe de « dualisation » de
la religion, terme dont je me servirai plus

tard pour fournir une explicitation con -
tingente du changement religieux initié
dans les années ‘60.4

Le rejet du « prêt à croire »

La mise en question des valeurs établies
me paraît former, en ce qui con cerne la
religion, l’apport majeur de « 68 ». La ré -
duire à une acné juvénile n’est qu’une
pa rodie d’explication. Elle véhicule beau -
coup de mépris pour une aspiration
idéaliste à un monde fondé sur une con -
ception différente des rapports sociaux.
La réponse du ministre François Mis -
soffe à l’interpellation de Cohn-Bendit
lui reprochant de ne pas faire place à la
question de la sexualité dans son Livre
blanc sur la jeunesse, lors de l’inaugura-
tion de la piscine de l’Université de
Nanterre en janvier 1968, est caractéris-
tique de cette attitude : il lui propose de
piquer une tête dans l’eau pour se cal-
mer !
La critique radicale de l’autorité apparaît
comme le symbole de « 68 ». Sur le plan
religieux, elle se manifeste par le rejet
du « prêt à croire » transmis par les
Eglises et par un changement si gnificatif
des relations clercs-laïcs. Pour avoir fré-
quenté durant plus de 40 ans les salles
de rédaction et les studios de ra dio ou
de TV, je ne compte pas le nombre de
plaintes entendues à propos du caté-
chisme ou de l’autoritarisme du prêtre/
pasteur qui le dispensait.
A titre anecdotique, puisqu’il n’existe
pas, à ma connaissance, de véritable
ana lyse historique de ce que « 68 » a
fait à la religion en Suisse ou à la Suisse
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4 • Roland J. Campiche, Les deux visages
de la religion, fascination et désenchante-
ment, Labor et Fides, Genève 2004, 408 p.
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tout court,5 rappelons le refus collectif et
public de la confirmation par quelques
catéchumènes de Châtelaine en 1965 et
la révolte des étudiants en théologie 
de Genève qui obtinrent, en novembre
1967, la mise à la porte d’un de leur pro-
fesseur… qui revint d’ailleurs peu après
par la fenêtre ! La multiplication de grou-
pes de réflexion ou d’action dans lequel
le clerc joue éventuellement un rôle de
conseiller, mais pas de leader, constitue
un autre exemple de la déconstruction
de l’autorité religieuse, au plan local tout
au moins !
Le concept barbare de « désinstitution-
nalisation » de la religion, mieux que
ce lui de sécularisation trop idéologisé
ou de privatisation pas assez étayé so -
ciologiquement, rend bien compte de
ce que « 68 » a fait à la religion occi-
dentale chrétienne.
La prise de distance avec une institution
qui, comme nombre d’autres, perd alors
de sa superbe ne signifie cependant
pas la mort de la religion annoncée un
peu hâtivement. Certes, avec la mise en
cause de l’autorité patriarcale, c’est
aussi l’autorité absolue d’un Dieu « Père
fouettard » qui est balayée. Mais le rejet
d’une religion qui s’en est suivi n’équi-
vaut pas à la sortie souvent proclamée
de celle-ci.
La question du sens, un domaine où les
Suisses attendent encore aujourd’hui
des propositions des Eglises, conserve

toute son actualité, en dépit ou plutôt à
cause du bousculement des valeurs.
C’est ainsi qu’une nouvelle figure de
Dieu est apparue, le Dieu père et mère.
Son expression plus soft « la puissance
supérieure » gagne du terrain et, sous
l’impact de l’individualisation, le « Dieu
en nous », qui peut dériver en « Dieu,
c’est moi », s’impose aussi à l’attention.

Souplesse

Le rapport à la vérité et sa gestion se
trouvent bouleversés par cette nouvelle
donne. Affirmer qu’on possède la vérité
entre en conflit avec la culture « 68 » qui
relativise et désacralise les « certitudes ».
En revanche, cette culture valorise la 
re   cherche et l’ouverture. L’évolution si -
gnalée explique le succès discret d’une 
pé da gogie d’accompagnement en caté-
chè se ou celui des divers groupes de
partage à l’intérieur ou à l’extérieur des
organisations ecclésiastiques.
« 68 » ne s’épuise pas dans la perte de
crédibilité des institutions. La résistance
à la guerre du Vietnam a donné un coup
de fouet aux mouvements pacifistes. Un
seul exemple. La lutte pour donner un
statut aux objecteurs de conscience,
ini tiée par le pasteur Paul Cérésole au
dé but du XXe siècle, reprend très fort en
Suisse dès les années ‘70. C’est l’occa-
sion de signaler que dans la période des
années ‘70 à ‘90, les Eglises ont été très
présentes sur la scène politique,6 contre-
disant une analyse de la religion mettant
en avant sa seule privatisation.
La libération de la parole entraînée par
« 68 » a préparé le terrain pour la chute
d’une série de tabous. La plus specta-
culaire touche évidemment la sexualité
et l’évolution des relations hommes-
femmes. Sachant l’importance donnée
au contrôle des corps par les Eglises,
en particulier la catholique romaine, on
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5 • Il y a bien sûr des exceptions. On lira avec
intérêt l’article d’Olivier Pavillon, « La nou-
velle gauche en Suisse romande, des
années ‘60 au milieu des années ‘80 : un
essai de mise en perspective », in Les ca -
hiers d’histoire du monde ouvrier. Con tes -
tations et mouvements 1960-1980, n° 21,
D’en bas, Lausanne 2005, pp. 7-30.

6 • Cette présence a été essentiellement nourrie
par la Commission nationale Justice et Paix
du côté catholique romain et par l’Institut
d’éthique sociale de la Fédération des Egli -
ses protestantes de Suisse du côté réformé.
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peut mesurer tout le poids du change-
ment impliqué dans le phénomène de 
« désinstitutionnalisation ».
Un monopole s’est écroulé, laissant la
scène ouverte pour des tentatives nou-
velles de symbolisation, encore timides,
mais réelles : liturgies pour divorcés,
pour couples homosexuels… et des
pra tiques libérales : accueil sans discri-
mination des couples de compagnons,
distribution de l’eucharistie aux divorcés,
au plan local tout au moins. Ce change-
ment entraîne une modification du lien à
l’organisation religieuse ; un lien souple
et facultatif s’instaure, dont on ne me -
sure pas encore toutes les conséquen-
ces pour les Eglises.
De toutes les transformations des
mœurs induites par « 68 », celle concer-
nant les femmes me paraît la plus signi-
ficative. Le Women’s Lib a cassé le lien
particulier de dépendance des femmes à
l’institution religieuse, ouvrant la voie à
de nouveaux modes de partage homme-
femme sur le plan religieux. Ils sont en -
core loin d’avoir déployé tous leurs effets.
En relation avec l’évolution de leur statut,
en particulier dans le domaine profes-
sionnel, les femmes sont à la re cherche
de valeurs et de réponses nouvelles par
rapport à leurs problèmes quotidiens.
Elles s’avèrent plus intéressées que les
hommes par l’offre de nouvelles religio-
sités et contribuent ainsi à l’ouverture et
à la pluralisation du champ religieux.

Nouvelle scène religieuse

L’allusion à la pluralisation de la religion
laisse entendre que l’hétérogénéité de
cette scène s’accentue. On peut toute-
fois en rendre compte de façon synthé-
tique sur la base des données re cueil -
lies sur le terrain en avançant sa « du ali-
sation ».

En effet, autour des Eglises chrétien-
nes, à l’influence déclinante, s’est con s -
titué un pôle institutionnel de la re li gion.
Il répond aux standards classiques :
pratique dominicale, référence au chri s -
tianisme, appartenance paroissiale,
con    ception de la religion comme affaire
publique. A l’autre bout du con tinuum,
on trouve un pôle universel ca ractérisé
aussi par des standards : re con nais -
sance d’une transcendance, ré férence
aux droits humains, pratique de la prière,
représentation de la religion comme af -
faire privée.
Si les tenants du pôle institutionnel
admettent aussi les standards du pôle
universel, l’inverse n’est pas vrai. Sur le
continuum, on voyage en fonction des
aléas de la vie. Ce constat permet de
saisir qu’une partie, bientôt majoritaire,
de la population suisse n’exprime pas
ses convictions en s’inscrivant dans la
tradition chrétienne. Elle n’en a pas
pour autant largué la religion. En effet,
seule une minorité nie l’existence d’un
Dieu.
Sans analyse globale du contexte des
années ‘60, on ne peut guère compren-
dre le changement religieux. Les deux
visages de la religion trouvent leurs raci-
nes dans ces années-là. « 68 » n’a pro-
bablement pas répondu aux aspirations
de rénovation sociale et politique de la
génération qui l’a animé. Il a, en revan-
che, considérablement modifié le pay-
sage des mœurs et de la culture, tout
en laissant passablement de questions
ouvertes. Les Eglises ont peut-être là un
défi à relever et pourraient prendre le
relais d’un espoir étouffé.
Une condition importante leur est po -
sée : proposer des voies et moyens qui
soient sachgerecht, comme le disait
l’éthicien zurichois Arthur Rich, c’est-
à-dire qui respectent la réalité !

R. J. C.
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Consultez la bibliogra-
phie « Mai 68 »,

rubrique « dossier » 
www.cedofor.ch



Il fallait s’y attendre. Les quarante ans
de Mai 68 - comme auparavant ses dix,
vingt et trente ans - nous valent une dé -
 ferlante d’émissions de radio et de té lé -
vision, d’articles de journaux, de pam -
 phlets, de témoignages, de publications
de toutes sortes et de qualité inégale.
Que voulez-vous ! Le marché du livre et
du papier imprimé, et les médias en gé -
néral, n’allaient tout de même pas lais-
ser passer pareille aubaine.
Fait remarquable, le phénomène est tout
aussi français qu’allemand, aussi ro -
mand qu’alémanique. Car si Mai 68 est
d’abord une référence franco-française,
elle est devenue une date symbole in -
ternationale qui fait autorité. Peut-être
parce que la référence au mois de mai
- mois de Marie et de l’amour - lui con -
fère un doux parfum de printemps et de
temps des cerises.
Un bon nombre d’analyses et de publi-
cations sont le fait d’anciens combat-
tants, de leaders et porte-parole de la
contestation. Ils s’adonnent d’autant
plus volontiers à l’exercice de la ré tros -
pection, qu’ils sont aujourd’hui en fin
de carrière ou déjà à la retraite, s’appro -
chant ainsi de cette phase de la vie où
l’on se tourne avec délectation nostalgi -
que vers le temps où l’on a été jeune,
beau, bien-portant et plein d’espoirs - et
plein d’illusions. Et puis, comme les an -
ciens soixante-huitards ont depuis long -
temps réussi leur marche à travers les

institutions médiatiques et culturelles
où ils ont leurs entrées, la grand-messe
de l’auto-célébration est inévitable.
Alors, avec le narcissisme qui caracté-
rise certains soixante-huitards, ces der -
niers nous livrent leurs souvenirs émus
du temps héroïque où, petits David aux
lance-pierres, ils affrontaient profs, flics
et autres monstres survivants des temps
préhistoriques. Ah, la belle épo que des
barricades, de l’amour libre et de l’in-
souciance où l’on ne connaissait ni chô -
mage ni sida ! C’est d’ailleurs amu  sant
de constater que ceux-là mêmes qui
naguère s’étaient moqués de leurs pè -
res quand ces derniers évoquaient la
guerre et la mob, découvrent aujour -
d’hui les délices des commémorations
et de l’évocation d’anciens faits d’armes.

La contestation 
contestée

Mais il y a aussi les anti-68, qui voient
dans Mai 68 l’origine de la décadence, la
cause de tout ce qui ne va pas dans la
société : la montée de la criminalité, les
incivilités, la crise de l’enseignement, le
laxisme généralisé, etc. Et puis, il y a les
repentis, ceux et celles qui en profitent
pour régler leurs comptes avec l’esprit
de Mai ou pour étaler au grand jour leur
chemin de conversion. Et qui sont par-
fois aussi excessifs en dénonçant les
idéaux de leur jeunesse, qu’ils avaient
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L’héritage 
trouble de Mai 68

••• Christophe Büchi, Lausanne
Journaliste

Né en 1952, 
notre collaborateur
Christophe Büchi,
correspondant en
Suisse romande 
de la « Neue Zürcher
Zeitung »  (NZZ), livre
à l’occasion des 40
ans de Mai 68, une
analyse personnelle
du mouvement ambi-
valent des années ‘60
qui a marqué sa
génération. « L’es prit
68 » est de fait
encore le référent de
bien des débats idéo-
logiques.
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été radicaux lorsqu’ils les défendaient.
1968 plus que jamais divise. Et le dé -
bat n’est pas seulement académique,
car derrière les prises de position pour
ou contre, se cachent des enjeux fort
ac  tuels. D’un côté, on trouve ceux qui
voient dans la défense de 1968 un
moyen d’affirmer haut et fort des va -
leurs comme la solidarité, l’égalité des
chances, la défense des classes défavo -
risées. Et de l’autre, il y a ceux qui atta -
quent l’esprit de Mai afin de préparer un
retour à l’ordre et aux vieilles va leurs fa -
mille, propriété, patrie, travail.
En France, le président Nicolas Sarkozy
a été élu en 2007 sur un programme
censé expressément rompre avec l’es -
prit de 68. En Suisse, certes, le débat
idéologique n’a pas la même vigueur.
Mais ici aussi, pas de débat sur l’école
ou la criminalité juvénile sans dénon-
ciation des méfaits de 68. Ces derniè-
res années, l’UDC de M. Blocher en a
même fait son fond de commerce.
La dénonciation cependant n’est de loin
pas le monopole de la droite dure. De
plus en plus, Mai 68 fait l’objet d’une
critique de gauche. Le « libertarisme »
de 1968 a mené tout droit à l’ultralibé-
ralisme consumériste, en libérant le Moi
de toute entrave : telle est le leitmotiv
de cette critique.
Se déclarer pour ou contre 1968 est de -
venu une profession de foi politique. D’ail -
l eurs, cette bataille idéologique n’épar  gne
pas même l’Eglise. Dans le monde ca tho -
lique, un affrontement, qui prend par fois
les contours d’un conflit de généra tions,
oppose ceux qui défendent l’héri tage des
années ‘60 - symbolisé par l’aggiorna-
mento cher au pape Jean XXIII et par le
concile Vatican II - et ceux et celles qui
prétendent rompre avec cet héritage,
apparemment responsable de tous les
maux de notre Eglise : désaffection des
fidèles, délitement de la liturgie, man -
que de vocations.

Alors, plus que jamais, la question se
pose : 1968, bienfait ou méfait ? souffle
régénérateur ou iconoclasme inculte et
ère de destruction ?

« Global » avant la lettre

Hélas ! la réponse n’est pas simple, à
cause du caractère protéiforme et in -
ternational de ce mouvement. En effet,
les termes Mai 68 ou 1968 ne sont qu’un
raccourci, des synonymes de ce qu’on
appelle parfois le mouvement de con -
testation des années ‘60.
Ce mouvement, et c’est l’une de ses
premières caractéristiques, était mon-
dial. Il s’est manifesté aux Etats-Unis, en
Europe, mais aussi en Amérique latine et
en Asie, dans le monde « libre » comme
dans le monde communiste. Il eut des
répercussions au Japon, tout comme
dans les pays d’Europe de l’Est, notam -
ment en Pologne et lors du Printemps
de Prague. Ces manifestations présen-
taient des points communs, mais aussi
des spécificités selon les pays et les cir -
constances.
Ce tsunami démarra aux Etats-Unis, au
début des années ‘60. Il trouva son
point de départ dans le mouvement
con tre la ségrégation des Noirs et con -
tre la guerre du Vietnam. Très vite, les
revendications politiques se doublèrent
d’un nouveau style de vie : les jeunes
ne voulaient pas seulement changer le
monde mais surtout vivre autrement.
Cette « contre-culture » hippie, qui allait
se développer d’abord sur la côte ouest
des Etats-Unis, était un amalgame d’as -
pirations fort différentes. Les uns vou-
laient vivre d’air, d’amour et de petites
graines, les autres suivre la devise sex,
drugs and rock’n roll. D’autres s’enga-
geaient dans des ashrams bouddhistes.
D’autres encore s’essayaient à l’« élar -
gissement de la conscience » grâce aux
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drogues, notamment le LSD, substance
développée à des fins thérapeutiques
dans l’industrie pharmaceutique de Bâle.
On retrouvait cette double face du mou -
vement (d’un côté mouvance politique,
de l’autre contre-culture de jeunes) éga -
lement en Europe, où il trouva bientôt
ses continuateurs. A Amsterdam, une
tribu de hippies indigènes appelée pro-
vos cultivait la provocation, la fumette
et la fumisterie, alors qu’en Allemagne,
comme si souvent, le mouvement prit
un tour bien plus sérieux et plus grave.
Les jeunes étudiants et étudiantes qui
semaient la pagaille dans les universi-
tés allemandes, notamment à Berlin et
à Francfort, reprochaient aux institutions
de la République fédérale de ne pas
avoir véritablement rompu avec les vieil -
les élites du nazisme. En juin 1967, lors
d’une manifestation à Berlin contre la
visite du shah d’Iran en RFA, un étudiant
contestataire fut tué par un policier ; le
nom de l’étudiant, Benno Ohnesorg (ce
qui se traduit par sans souci), semblait
de l’ironie macabre. Après ce « martyre »,
le mouvement se radicalisa rapidement.
L’agitation dans les universités fut bien -
tôt telle, qu’elle effraya même des intel-
lectuels « ouverts », comme le philoso-
phe Theodor Adorno ou le théologien
Joseph Ratzinger. Des connaisseurs pen -
 sent que si le futur pape Benoît XVI s’est
tourné vers des positions de plus en plus
conservatrices, cette évolution trouve
son origine dans ce traumatisme.
Ce fut pourtant en France que le mou-
vement connut, en mai 68, son éruption
la plus spectaculaire. Mais répétons-le :
il faut se garder de faire une lecture fran -
co-française de ces événements. Le
mou vement de contestation des an nées
‘60 était un phénomène globalisé avant
la lettre. Partout sur la terre, des agités
et des agitateurs voulaient changer le
monde et changer de monde.

Et les effets ?

Quels ont été les effets de 1968, res -
pectivement de toute cette vague de con -
testation qu’on identifie avec cette date
symbole ? Sur le plan politique, le mou-
vement s’est vite essoufflé. En France,
après quelques semaines d’affolement,
les gaullistes sont revenus au pouvoir,
plus forts qu’avant. En Italie, la Démo -
cratie chrétienne s’est cramponnée au
pouvoir. Ailleurs aussi, le « système »
honni est resté fermement en place.
L’éruption joyeuse et rageuse de 1968
resta... une éruption. Et puis, peu de
temps après, le climat social se mit à
changer. En 1974, le monde entrait dans
la récession et la crise économique. La
récré était terminée.
Est-ce dire que Mai 68 est resté sans
effet ? Certes non. Que le monde a
changé depuis ! Mais il est bien difficile
de dire dans quelle mesure le mouve-
ment de 1968 y a contribué. En réalité,
nous l’avons dit, 1968 a été un phéno-
mène hétéroclite, à la fois pacifique et
violent, anti-militaire et militant. Y parti ci -
 paient des fils et des filles à papa, des re -
jetons de classes moyennes, tout comme
des enfants des milieux populaires ac -
cédant à l’enseignement supérieur. On y
trouvait le pacifiste végétarien, comme
le militant lanceur de cock tails Molotov ;
le fumeur de joints rêveur et l’intellectuel
beau parleur.
Pour cette raison, la con testation a pu
mener dans deux directions diamétra-
lement opposées : d’une part, vers un
pacifisme parfois un peu angélique,
iré nique, et d’autre part, vers la violen -
ce, voire le terrorisme, comme ce fut
notamment le cas en Alle magne (avec la
bande de Baader-Mein hof) et en Italie
(avec les Brigades rouges).
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Il est vrai que ce mouvement était por té
par quelques valeurs de base : défense
des opprimés et des minorités, « liberta-
risme » et anti-au toritarisme. Ses ade p -
tes voulaient défendre les petits et les
faibles : les minorités ethniques, les fem -
mes, les enfants, les homosexuels, les
malades, les animaux et en général la na -
ture. L’esprit de 1968 peut se résumer
par un ensemble de -ismes : anti-autori -
tarisme, féminisme, tiers-mondisme, etc.
Mais l’imprécision de ces notions saute
aux yeux. Et en effet, nous l’avons dit,
cet élan faisait se rejoindre les extrêmes.
Il était à la fois collectiviste (« collectif »
était d’ailleurs un des termes fétiches de
ces années-là) et individualiste. Il était
mystique et matérialiste. Il était libertin
et moraliste. Les soixante-huitards re met -
taient tout en question, sauf leurs certi-
tudes, fussent-elles des plus douteuses
(stalinisme, maoïsme, etc.). En d’autres
termes, les soixante-huitards voulaient
tout. Et son contraire.

Un bilan mitigé

Parce que 1968 ne recouvre pas une
réa lité univoque, cela n’a pas beaucoup
de sens d’être « pour ou contre 68 ». Pour
la même raison, la question de savoir si
1968 fut bénéfique ou au con traire ma -
léfique ne peut réellement être tranchée.
On peut pourtant essayer de donner
quelques appréciations subjectives.
Personnellement, il me semble que 1968
a eu certains effets positifs. La défense
des petits, par exemple, n’est-elle pas
- quel que soit le caractère flou de cette
notion - une valeur chrétienne de base ?
Ne rappelle-t-elle pas cette « option pour
les pauvres » qu’on trouve dans les Béa -
titudes ? Autre exemple, la « réhabilita-
tion » de la sexualité, donc de l’amour
« incarné », n’est-elle pas un bon mes-
sage, à condition de ne pas le confondre

avec l’appel à une sensualité dé per son -
nalisée ? Le pacifisme un peu naïf, mais
souvent sincère, qui s’exprimait dans le
slogan Faites l’amour, pas la guer re !
est, lui aussi, plutôt sympathique.
Mais indéniablement, l’esprit de 68 a
aussi eu des côtés néfastes. Il a parfois
abouti à un moralisme rigoriste, pédant
et hypocrite (le fameux politiquement cor -
 recte), à un anti-autoritarisme primaire,
à une sorte de dérision universelle, au
nihilisme jouisseur. Et que dire de la lo -
gor rhée révolutionnaire et marxisante
de ses tracts et « mots d’ordre » ? Et
comment nier que le refus radical de
prendre en compte le passé et tout sim -
plement la réalité, que le mépris envers
les générations précédentes ont con tri -
bué à la crise de civilisation que con naît
la société occidentale ?
Mais il faut se garder d’imputer à Mai
68 toutes les perversions de la société
actuelle et d’idéaliser le statu quo ante.
L’école à grand-papa n’était pas aussi
bonne qu’on le dit parfois, et l’Eglise
d’avant les années ‘60 aussi solidement
charpentée que les nostalgiques veu-
lent bien penser. Au contraire : l’Eglise,
comme toute la société, avait besoin
d’un sacré aggiornamento.
Finalement, que dire ? J’aime bien la
réponse du Père Jean-Marie Petitclerc,
éducateur spécialisé et prêtre salésien
de Don Bosco : « Que répondre à la
question “le souffle de Mai 68 a-t-il été
bénéfique ?” Vous me permettrez de me
réfugier dans la sagesse normande du
pt’êt ben qu’oui, pt’êt ben qu’non ! »1

On ne saurait être beaucoup plus clair.

Chr. B.

22

so
ci

ét
é

choisir mai 2008

1 • In (sous la direction de) Matthieu Grimplet
et Chantal Delsol, Liquider Mai 68 ? Pres -
 ses de la Renaissance, Paris 2008, p. 65.



Simone de Beauvoir l’avait écrit pour
les femmes, mais c’est peut-être en core
plus vrai pour les hommes : « On ne naît
pas homme, on le devient. » Tout en -
fant, garçon ou fille, semble s’identifier
d’abord à sa maman, à celle qui l’a por -
té neuf mois et avec laquelle il forme
une dyade nécessaire dans les premiers
jours de la vie.
En grandissant, la fille, née d’un ventre du
même sexe, reste dans la fusion et peut
continuer à suivre son modèle pre mier
et à se sentir toute-puissante comme
elle. Le petit garçon, au con traire, pour
de venir un homme, est obligé de renon-
cer au modèle qu’il idolâtre. Cette cas-
tration primaire est terrible. Il doit la re -
fouler pour pouvoir la supporter et se
construire autrement. Ce sont ces rap-
ports à la maman et à la toute-puis-
sance fantasmatique qui entraîneraient
une structuration du psychisme diffé-
rente chez le garçon et la fille, et ceci
quelle que soit la culture dans laquelle il
est plongé. C’est ainsi que pris entre sa
fascination pour la maman et l’obliga-
tion de regarder ailleurs, le garçon a des
difficultés à savoir ce que c’est qu’être
un homme.

L’histoire nous montre un homme qui,
pour compenser la toute-puissance fan -
tasmatique perdue, a mis en place, de -
puis le Néolithique, des sociétés pa tri -
arcales fondées sur la domination in-
  contestée des pères et donc des hom-
mes sur les femmes. Cette autorité a
commencé à être réfutée vers le XVe

siècle, quand son origine divine a été
remise en cause par les protestants et
les humanistes. Ceci a amené le siècle
des Lumières, puis la Révolution. La mar -
che vers la démocratie s’est ensuite faite
lentement mais inexorablement, pour
aboutir, après la révolution culturelle des
années ‘60-70, à une égalité en droits
entre les hommes et les femmes, au
moins dans les textes.

Malaise 
de l’homme nouveau

Aujourd’hui, la nouvelle vision du mon de
- que nous pouvons appeler féministe
dans la mesure où elle s’oppose en tous
points à l’idéologie « machiste » - de vient
majoritaire. Cependant, comme dans
toute réaction, des dérives apparaissent.
La vision du monde féministe devient
chez certains une idéologie qui, pour
s’op  poser au sexisme et à l’autoritrisme
de la société patriarcale tradition nelle,
prône une égalité en droits et une li be r -
té qui ont tendance à se transformer en
droit à l’égalité et en toute-puissance.
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« L’évaporation » 
de l’homme

••• Jean Gabard, Maclas (France)
Enseignant d’histoire et de géographie1

Les hommes s’adap-
tent difficilement à
l’évolution de la
société découlant de
l’égalité en droits des
sexes, affirme Jean
Gabard. Les mâles
dominants ne veulent
pas perdre leurs pré-
rogatives, et les hom-
mes « modernes »,
qui n’hésitent pas à
soutenir les féminis-
tes, ne semblent pas
plus à l’aise. « Le vieil
homme est mort »
mais les hommes en
mutation ne savent
pas pour autant com-
ment « être » : ils ne
sont plus solides et
se liquéfient devant
les injonctions nou-
velles et parfois
contradictoires. Dans
la société et dans la
famille, en définitive,
ils s’évaporent…

1 • Auteur de : Le féminisme et ses dérives. Du
mâle dominant au père contesté, éd. de Pa -
ris, Paris 2006, http://www.jeangabard.com.
(n.d.l.r.)
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L’égalitarisme se traduit notamment par
une nouvelle négation de la différence
des sexes. Pour remédier à la difficulté
d’assumer la différence de structura-
tion du psychisme, des théoriciens du
genre avancent que les différences ne
peuvent être que la conséquence d’une
construction sociale sexiste. Ils de man -
dent aux hommes et aux femmes de 
« lâcher prise » et de développer leur
masculinité et leur féminité « originelles »
qu’ils possèderaient à part égale.
Cependant, les qualités autrefois véné-
rées chez les hommes : la froideur, la ri -
 gueur, la distance, la droiture, la ferme té,
la violence… sont dévalorisées, et leurs
opposés : la sensibilité, la sponta néité, la
proximité, la complicité, l’écoute, la com -
 passion, la flexibilité, la non-violence…
sont idéalisés.
Alors que la femme était considérée
comme un homme incomplet, l’homme
est aujourd’hui diabolisé. Culpabilisé, il
a même un devoir de repentance d’ap-
partenir à la race des hommes et pres -
que une obligation de soin pour rattra-
per le retard qu’il conserverait sur la
femme dans « sa réalisation intérieure ».

Pour atteindre un « androgynat » utopi -
que, il lui est prescrit de prendre exem-
ple sur la femme. Notre « homme nou-
veau » écume alors les stages et les
thérapies pour apprendre à « être soi-
même », mais n’arrive pas pour autant à
« se sentir bien dans ses baskets » et à
plus forte raison dans des talons hauts !

Confusions

Les hommes ont toujours eu peur de la
femme fatale, et par crainte de n’arriver
à la gérer, ont fatalement cherché à la
maîtriser. Avec la remise en cause de
l’origine divine de leurs pouvoirs, ils en
ont perdu la légitimité et petit à petit
l’exclusivité.
Aujourd’hui, si la concurrence les oblige
à se battre davantage, ils ne redoutent
pas pour autant l’égalité en droits. Au
contraire, le pouvoir forcément limité
qu’acquiert la femme, la fait descendre
de son piédestal imaginaire et rejoindre
une réalité qu’ils connaissent et savent
affronter. Ils craignent par contre beau-
coup plus qu’avant sa toute-puissance
fantasmatique fascinante et effrayante,
car ils n’ont plus les moyens de la con -
trôler. En effet, au nom de la liberté, la
féminité autrefois verrouillée a été libé-
rée et peut s’étaler au grand jour sans
aucune retenue.
De nombreuses règles appliquées de
façon sexiste ont été supprimées. Ainsi,
au nom d’une politique du « tout sauf
le tchador », des femmes exposent les
emblèmes vivants de leur féminité. Non
seulement, selon leurs te nues, n’accor-
dent-elles plus aux hommes le temps
de les déshabiller du re  gard, mais elles
peuvent même leur de  mander de se
comporter en pur esprit. Pour ne pas
être accusés de « proposi tion sexuelle
non voulue », c’est-à-dire de harcèle-
ment sexuel, il leur est de mandé de
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n’avoir plus que des désirs flottants.
Alors que la sexualité des fem mes est
libérée, ils doivent, eux, s’en libérer !
Autre exemple de la confusion entre li -
berté et toute-puissance : la violence
dont peuvent être victimes les hom-
mes de la part de femmes. Ils peuvent,
certes, être victimes de la brutalité phy -
sique des femmes, mais de la même
façon que l’arrivée au pouvoir des fem-
mes les replace, dans le regard des
hom mes, dans un domaine réel et con -
nu d’eux, les claques qu’elles donnent
sous l’emprise de la colère les rabais-
sent à un niveau qu’ils maîtrisent. Il n’en
est pas de même des mots, des insul-
tes envoyés avec froideur et mépris,
qui terrifient les hommes, « bêtement »
humains. Ces agressions verbales réa c -
ti vent la blessure de la castration pri-
maire, les renvoient à leur impuissance
et à leur incertitude identitaire.
De même qu’ils ont refoulé la première
souffrance, ils ne sont souvent pas da -
vantage prêts à reconnaître cette bles-
sure psychique. Persuadés de la totale
légitimité de cette utilisation de la li berté
par les femmes et ne voyant aucune
rai son objective de s’écrouler, ils en ont
honte. Comme beaucoup de victimes,
ce sont eux qui culpabilisent. Ils enten-
dent les remarques de leur adversaire
sur leur fragilité comme une incitation à
se faire soigner. Quant aux femmes, elles
ne tiennent pas compte du fait qu’elles
sont, dans l’imaginaire des hommes, des
divinités fascinantes mais aussi totale-
ment terrifiantes, et que la portée de
l’injure n’est pas la même suivant qu’elle
est proférée par une divinité ou par un
humain !
Avec la nouvelle négation de la diffé-
rence des sexes, la fragilité physique de
la femme est de plus en plus prise en
compte ; celle psychique de l’homme
est niée et il est tenu de se calquer sur
les qualités et les comportements de la

femme. S’il n’y arrive pas, il ne sera pas
jugé inférieur - cette idée est devenue
politiquement incorrecte - mais on lui
conseillera de faire un travail « sur lui »
pour « retrouver son être intérieur » dé -
pouillé de toute éducation patriarcale !
Ce « gynocentrisme », qui considère
l’homme attardé ou malade et donne la
prio rité aux valeurs féminines, n’est-il
pas le pendant féminin du sex is me
mas culin, qui faisait des femmes des
hommes imparfaits ?

La famille nouvelle

L’homme, mal à l’aise dans une so ciété
où la norme exige de déployer des qua -
lités féminines, ne se sent pas non plus
utile dans l’éducation des enfants. Cer -
tes, la famille moderne est une famille
où l’autorité est devenue parentale :
l’autorité parentale appartient aux pères
et aux mères. Mais y a-t-il encore des
pères et des mères ? En effet, comment
sont posées les limites et surtout qui
les pose ?
Le papa, qui a tendance à être moins
fusionnel avec son enfant parce qu’il a
« neuf mois de retard », est peut-être
moins compréhensif. Il n’a cependant
plus envie d’endosser le rôle répressif
qui n’est jamais plaisant et qui a pris
une connotation tout à fait négative. De
plus, s’il se manifeste le premier, il ris -
que de rappeler le macho qui décide
seul, alors que la maman, faisant ce
qu’avant elle n’avait pas le droit de faire,
ne peut qu’apparaître libérée. Du reste
ne préfère-t-elle pas remplir elle-même
cette tâche désagréable ? Ne risque-
t-elle pas autrement d’assister au
spectacle encore plus désagréable de
la ré primande donnée par quelqu’un
d’autre à l’enfant qu’elle a mis au monde
et qu’elle a toujours « naturellement »
pro tégé ?
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Pour toutes ces différentes raisons,
c’est donc souvent la maman qui pose
les limites et qui, sur de nombreux
points, a le dernier mot, quand ce n’est
pas aussi le premier.
Ce renversement de situation, accepté
par l’homme, n’est cependant pas ano -
din pour l’enfant. Celui-ci a gardé de sa
maman la vision d’une déesse omnipo -
tente qui ne peut avoir mis au monde
qu’un enfant roi. Il constate que sa ma -
man n’écoute pas le papa, qu’elle dé -
cide seule et qu’elle semble ne manquer
de rien ni de personne, que le papa peut
donner de l’affection mais qu’il ne parle
pas et, qu’apparemment, il ne mérite
pas d’être entendu puisque la maman
« référence » ne juge pas bon de lui
donner la parole et de l’écouter.
Alors que le but de l’éducation devrait
être d’apprendre à l’enfant à assumer
la castration, la maman reste pour lui
une divinité toute-puissante, qu’il ne peut
qu’imi ter par peur de la perdre.
Ainsi l’homme partage le rôle d’aide ma -
ternelle et même s’il reste souvent moins
performant que la maman, joue de mieux

en mieux son rôle affectif de papa. Ce -
pen dant, parce qu’il ne la veut plus et/ou
parce qu’on ne la lui donne plus, le père
n’exerce plus la fonction d’autorité et
apparaît, aux yeux des enfants, comme
un subalterne. Souvent par lassitude, il
démissionne ou est démissionné par une
maman qui croit pouvoir se passer de
lui. En n’exerçant plus la fonction de
père, il a tendance à se replier, à se faire
oublier, à se rendre invisible, à s’éva-
porer ! Avec toutes les conséquences
que cela peut occasionner dans la perte
des « re-pères », dans la « fabrication »
d’enfants rois, d’enfants hors la loi...

Plus de sexes

Avec la négation de la différence des
sexes, les femmes, qui ne sont pas non
plus dans la fonction de mère, sont-
elles gagnantes ? Rien de moins sûr !
Ne sont-elles pas de plus en plus nom-
breuses à regretter qu’il n’y ait plus
d’hommes et plus de pères ? En niant
le manque, la sexualité et donc l’amant,
ces Vierges Marie ne risquent-elles pas
de n’apparaître que sur le versant ma -
man ou le versant putain, alors que c’est
justement ce qu’elles voulaient éviter ?
Plus vraiment de femme, plus vraiment
d’homme !
Et si c’était plutôt un manque d’Humain
ou d’Homme, avec un H majuscule ?
Peut-être serait-il alors plus juste de par -
ler non pas d’évaporation de l’homme
mais de difficulté à naître !

J. G.
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« Un savetier chantait du matin jusqu’au
soir (…) Son voisin, au contraire, était tout
cousu d’or, chantait peu, dormait moins
encore. C’était un homme de finance. »
Cette fable de La Fontaine re flète la tra-
gédie financière. Le tragi que de la fin an -
ce ne naît pas d’un manque de compé-
tence technique, il vient de l’absence de
prudence qui exigerait que soit pris en
compte l’environnement so  ciétal. En té-
moigne la plus récente des crises finan-
cières. 
Prêter à des taux élevés sur la base non
pas des revenus de l’emprunteur, mais
de la valeur, supposée toujours crois-
sante, de l’immeuble ache té, c’est jouer
au jeu imprudent de la roulette russe :
le prêteur sait parfaitement que les prix
ne peuvent pas être toujours croissants,
mais il pense pouvoir se dégager juste
avant le krach, après avoir empoché
une belle plus-va lue. C’est la situation
du défi stupide des deux adolescents
du film La fureur de vivre : James Dean
et son challenger montent chacun dans
une voiture vo lée ; ils roulent à tombeau
ouvert en direction de la falaise ; le 
« per dant » est le pre mier qui abandonne
son véhicule ; le « ga gnant » est préci-
pité dans l’abîme.
Tout aussi imprudent est le jeu qui con -
siste à mélanger des créances douteu-
ses avec des bonnes, pour vendre le
tout sous la forme de titres négociables.
Sont ainsi répartis dans les banques du

monde entier et dans le public des ti -
tres dont il est difficile de connaître la
valeur réelle.
Et est-il prudent de rémunérer un opé-
rateur principalement par les bonus liés
aux gains qu’il engrange ? Les gains étant
généralement liés aux risques, l’opéra-
teur (qui en cas de mauvaise spécula-
tion ne perd que son bonus) est forte-
ment incité à prendre des risques avec
l’argent qui ne lui appartient pas.
La société est en droit d’attendre de la
finance trois services : fournir la quan-
tité d’argent nécessaire au commerce,
permettre l’investissement dont la ren-
tabilité ou l’utilité ne se révèle que plus
tard, répartir les risques économiques
entre ceux qui peuvent et veulent les
prendre moyennant rémunération. 
Pour ce faire, la prudence des opéra-
teurs et la confiance des épargnants sont
in dis pensables. Car la finance est une
affaire de confiance : l’épargnant avance
de l’ar gent contre la promesse d’un rem -
boursement augmenté d’un surplus.
Certes, la confiance est renforcée par le
génie politique des réglementations et
par le contrôle des procédures, mais cela
ne suffit pas, pas davantage que le se -
cret bancaire, le cerveau des mathéma -
ticiens ou l’intuition des commerciaux
chargés des transactions financières.
Même appuyés sur l’expérience ou le
charisme des partenaires, la science et
son train sont incapables de faire naî-
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Tragédies financières
De la nécessité de la morale

••• Etienne Perrot s.j., Genève
Economiste, professeur au Centre Sèvres

et à l’Institut catholique (Paris)

La crise financière
déclenchée par 
l’affaire des subpri-
mes a remis en avant
un fait essentiel : 
la confiance est au
cœur du fonctionne-
ment de la finance.
Elle repose sur des
compétences tech-
niques, des outils de
régulation et surtout
sur la morale.



T r a g é d i e s  f i n a n c i è r e s

tre la confiance, car la science ne con -
naît que les phénomènes répétitifs qui
peuvent faire l’objet de comparaisons
et de calculs statistiques. Elle ne peut
rien dire et n’a aucun pouvoir de prédic -
tion sur les événements singuliers dont
relève la confiance. Il faut alors faire un
pas de plus et rechercher le fondement
de la confiance. Où chercher ce fonde-
ment ? Dans la morale !

Principe de précaution

Le directeur d’une banque française a
prétendu un jour que les seules règles
morales nécessaires au métier de ban-
quier étaient contenues dans le Dé ca -
logue. Il aurait tout aussi bien pu citer
la règle d’or du respect d’autrui. Mais il
y a mieux à dire. La doctrine sociale de
l’Eglise catholique romaine, par exemple,
précise que pour être vraiment humaine,
toute vie suppose la mise en œuvre de
deux principes : la solidarité et la res -
ponsabilité personnelle.
La morale de la fin an ce pourrait ainsi se
résumer à un très vieux principe for-
mulé en 1139 par le deuxiè me con cile
du Latran qui avait con dam né l’usage
de l’arbalète et des balistes. Pourquoi
condamner l’arbalète et les ba listes, et
non pas l’épée, le sabre, l’arc, l’huile
bouillante et la masse d’arme ? Tout
simplement parce que les carreaux
d’ar  balètes et les rochers envoyés par
les balistes allaient tellement loin, que
les soldats ne pouvaient pas voir les
conséquences de leurs gestes. Ne rien
faire lorsque les dommages prévisibles
ne sont pas circonscrits, tel était l’argu -
ment moral avancé. Cet argument est
à la base du principe de précaution.
Ce principe émis au XIIe siècle permet
de ju ger en morale certaines pratiques
finan cières douteuses qui se répandent
de puis une dizaine d’années. Un chef

de famille s’abstiendra de prendre des
ris ques tels que, s’ils se réalisent, il soit
con  traint de vendre la maison familiale
ou d’anéantir les économies indispen-
sables à l’éducation de ses enfants.
D’une manière analogue, un trésorier
ou un res ponsable d’entreprise ne peut,
en morale, prendre des ris ques finan-
ciers tels que, s’ils se réalisent, ils re -
mettent en question l’objet social de
l’entreprise.
Or l’objet social d’une banque consiste
à financer l’économie, à faire circuler
en continu les moyens de paiement et
à répartir les risques économiques ;
autant de services que le banquier ne
peut plus fournir s’il a laissé ses colla-
borateurs engluer sa banque dans des
crédits douteux.
Si l’on répond que le banquier n’a pas
les moyens de contrôler et de limiter les
risques financiers pris par ses collabo-
rateurs qui utilisent des outils mathé-
matiques trop difficiles à comprendre,
le principe édicté en 1139 fournit la ré -
ponse : l’attitude morale rejoint le bon
sens qui veut que l’on utilise non pas
les techniques les plus puissantes, mais
celles que l’on peut maîtriser. Le bon
banquier doit donc avoir les qualités
d’un bon philosophe ; il doit être « sec,
clair et sans illusion ».1 Telles sont éga-
lement les qualités morales requises
pour l’épargnant responsable.
Ces qualités rappellent que la morale
n’a rien à voir avec les idées fumeuses.
Bien au contraire : « Travailler à bien pen-
ser, voilà le principe de la morale. »2 Mais
comment « bien penser » en finance ?
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1 • Friedrich Nietzsche citant Stendhal, 1885,
Par delà le bien et le mal, Gallimard, Paris
1971, p. 63.

2 • Blaise Pascal, Pensées, n° 347 dans l’édi -
tion Brunschvicg, n° 183 dans l’édition Tour -
neur, Paris Cluny 1943, p. 124.
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Les faux calculs

Le calcul et les mathématiques ne suf-
fisent pas pour bien penser. N’importe
qui est capable de faire des comparai-
sons chiffrées entre divers restaurants,
ou encore de noter l’intensité graduelle
de sa douleur dans la jambe. Mais cha-
cun sait que tous ces chiffres ne ren-
dent pas l’évaluation moins subjective.
Les évaluations financières ne sont guère
plus objectives. Certes des outils ma thé -
matiques permettent de mesurer les ris -
ques financiers par le moyen des calculs
de probabilité. Mais ces calculs ne font
que regarder en arrière ; ils s’appuient
sur les variations constatées après-coup.
Et les décisions prises pour l’avenir en
fonction de ces constatations passées
se révèlent dérisoires lorsque les circons -
tances changent et que les régularités
sta  tistiques disparaissent.
Pour comble d’incertitude, les relations
mathématiques sur lesquelles s’appuient
ces calculs de probabilité reposent sur
des hypothèses économiques qui se ré -
vèlent parfois totalement fausses. Par
exemple, sous la pression de l’idéologie
libérale, les économistes posent comme
une évidence qu’un produit - y compris
un produit financier, par exemple une
action, une obligation, une créance sur
un débiteur ou encore une option d’achat
d’action - trouvera toujours une con tre -
partie, c’est-à-dire un acheteur, pour peu
que le prix s’adapte en conséquen ce.
Or, lorsque la confiance disparaît, plus
personne n’achète ou ne prête, même
aux conditions les plus extravagantes.
Le tragique de la finance est alors à son
comble : dans les situations de crises,
certaines banques sont tombées en fail -
lite non point parce que leur rentabilité
était mauvaise, mais tout simplement
parce qu’aucune autre banque ne vou-
lait leur prêter, même à très court terme.
Pour éviter la panique bancaire - qui

risquerait de bloquer d’abord le crédit,
puis le commerce et enfin toute activité
économique - la Banque d’Angleterre,
la Banque centrale américaine et d’au-
tres encore ont dû largement approvi-
sionner les banques en difficulté de tré -
sorerie ; comme elles ont dû, naguère,
courir au secours d’un système bancaire
qui avait pris des risques irresponsables.

Trop de souplesse

Des crises financières qui ne devraient
apparaître que tous les cent ans se ma -
nifestent désormais tous les dix ans en -
viron. L’une des causes en est la sou -
plesse du système. Cette souplesse,
accentuée par les techniques informa-
tiques et la rapidité des transmissions
électroniques, est due à des décisions
politiques prises voici trente ans.
Au nom de l’efficacité, les Etats ont sup -
primé bien des réglementations. Ce sont
eux qui ont autorisé les institutions ban-
caires à pratiquer toutes les opérations
financières connues, alors qu’auparavant
le secteur bancaire était cloisonné en tre
banques d’affaires, banques de dépôt,
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banques d’escompte et sociétés d’as-
surances. Ce sont encore eux qui se sont
déchargés du souci des taux de change
fixes, reportant sur le marché la res -
ponsabilité de créer des outils de cou-
verture contre les risques de change et
de taux. Et la créativité en ce domaine
fut sans limite. Ce sont encore les Etats
qui ont aboli presque partout le con trôle
des changes.3

Dans tout cela, ils ont trouvé leur inté-
rêt, car ces déréglementations leur ont
permis d’emprunter à moindre frais sur
les marchés mondiaux et de couvrir plus
facilement leurs déficits. Mais en cé dant
ainsi à la facilité, ils ont favorisé l’incer-
titude financière.
Pour s’en protéger, les financiers ont
créé des nouveaux outils capables de
circonscrire les risques : jadis les mar-
chés organisés, avec leurs prix publics ;
puis les marchés à terme ; plus récem-
ment, le marché des options et toutes
les combinaisons infinies entre ces di -
vers outils.
L’opacité du système en a été augmen -
tée, et avec le désir de trouver une pa -
rade : cela fut la liquidité des produits,
c’est-à-dire la possibilité de vendre le
produit financier dès qu’un doute émerge
sur sa rentabilité future. Du coup, ce
qui était l’épine dorsale de la finance,
la relation confiante et durable entre un
prêteur et un investisseur, cède de plus
en plus la place à la transaction compul -
sive, répétée autant de fois que chan ge
l’opinion versatile. Les ban ques y trou-
vent leur compte en faisant payer les
commissions sur les transactions. L’Etat
également en taxant les transactions.
Pour une finance moins tragique, la mo -
rale exige donc « d’instaurer dans tous
les domaines de la vie économique et
financière des incitations à la durée, de
manière à freiner, voire inverser, la des-
truction des relations ».4

Science et conscience

En conclusion, pour ceux qui répugnent
à voir ainsi mélanger science et cons-
cience, pire, à voir la conscience mo -
rale dans une posture qui sert au bon
fonctionnement de la finance, voici une
petite parabole : un physicien sérieux,
chercheur dans le domaine de la résis-
tance des matériaux, voulut un jour tester
la résistance des bras d’êtres humains
vivants. Il demanda pour ce faire quel -
ques cobayes de bonne volonté. Il ne
récolta que des cris indignés. Il accusa
son entourage de céder à une morale
périmée et ainsi de faire obstacle au pro -
grès de la science. 
Une démarche peut donc être à la fois
rigoureusement sci entifique et immorale ;
une décision peut être en même temps
de bonne gestion et de mauvaise mo -
rale. Ce n’est pas toujours vrai, parfois
mo rale et bonne gestion se soutien-
nent l’une l’autre. Ainsi la finance de -
mande de la prudence éclairée par la
scien ce.
Cette intelligence des situations con -
crètes nourrit la confiance qui naît de la
morale. L’efficacité elle-même, qui sous-
tend l’activité financière, n’est pas mo -
ra lement facultative, pour peu que de -
meure toujours la prudence : efficacité,
oui, mais pour qui, pour quand, et pour
combien de temps ?

E. P.
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3 • Voir à ce sujet la recension du livre
d’Andreas Missbach, à la p. 41 de ce nu -
méro. (n.d.l.r.)

4 • Paul H. Dembinski, Finance servante ou
finance trompeuse ? Desclée de Brouwer,
Paris 2008, et Manifeste pour une finance au
service du bien commun, manifeste@obs-
fin.ch.



On connaissait surtout le réalisateur Pa -
 vel Lounguine comme auteur de Taxi
Blues (1990) et de Luna Park (1992),
violentes satires de la Russie dans ses
premières années post-soviétiques. De
façon surprenante, il offre maintenant un
film abordant de front la foi et la pra tique
de l’Eglise orthodoxe russe, dans le huis-
clos d’un monastère situé dans une île
perdue de la mer Blanche.
La première scène, qui se déroule en
1942, est terrifiante : un navire de la Ma -
rine militaire allemande arraisonne un
ba teau russe de transport de charbon
où se trouvent deux hommes. L’officier
nazi décide de n’épargner le jeune ma -
rin épouvanté que s’il tue lui-même son
capitaine. On voit ensuite le jeune hom -
me, qui a ainsi honteusement sauvé sa
vie, porté par des moines qui l’ont
trouvé échoué au bord de l’île où ils ont
établi leur monastère.
L’action nous transporte sans transition
en 1976, dans cette même île. Une pe -
tite communauté monastique s’y trouve
toujours, pauvre en hommes et en res-
sources. Le Père Anatoli vit un peu à
l’écart des bâtiments communs et de
l’église, dans une sorte de chaudière
qu’il ne cesse d’alimenter de charbon.
C’est qu’il est bien étrange, ce moine so -
litaire, multipliant les excentricités, dés -
orientant ses supérieurs, rude et ru gueux
avec tous. On comprend vite qu’il s’agit
du même homme contraint d’assassi-
ner son compagnon pendant la guerre.
En même temps, il a acquis une répu-
tation de sainteté, qu’il dément par ses

pitreries et ses réponses imprévisibles.
Il exerce pourtant son étonnant minis-
tère de thaumaturge car il ne refuse pas
d’écouter ceux qui viennent le trouver,
parfois venus de loin. La plupart du
temps, il renvoie les gens à leur propre
chemin, leur faisant pressentir les con -
tradictions dans lesquelles ils s’enfer-
ment. A son supérieur, le P. Philarète, il
montre sans ménagement la voie du
dépouillement, et au P. Job, le chantre,
la primauté de la folie sur la raison, ci -
tant l’Ecriture un peu à tort et à travers.
Expulsant les démons, guérissant les
in firmes, prédisant l’avenir, Anatoli est
à la fois un starets, maître spirituel, et
un « fol en Christ » comme la tradition
chrétienne, surtout orientale, en con naît.
Simule-t-il cette folie ? Ce qui semble
sûr, c’est qu’il cherche à expier sa faute
primitive, cette lâcheté qui ne cesse de
le poursuivre. Oublié des hommes, Ana -
 toli reste seul avec sa détresse, ne pui-
sant sa force qu’en Dieu.
L’île est un film puissant, extraordinaire
même. Piotr Mamonov, ancienne star de
rock russe, interprète le rôle d’Anatoli,
hagard, rusé, indéchiffrable. Au décor dé -
solé entre neige et glace des paysages
du nord de la Russie, sont opposées des
images de purification, de feu, de four-
naise symbolisée par la chaudière du
bateau du début du film et par celle du
monastère, mais aussi par l’incendie qui
éclate alors que les moines psalmodient,
évoquant celui du Sacrifice de Tarkovski.
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A la différence du grand cinéaste dis -
paru, Lounguine est peut-être trop direct
dans son adhésion au mysticisme russe,
donnant à ses images et à son montage,
une force qu’on retrouve parfois dans
l’admirable liturgie slavonne, lorsqu’elle
assène sa conviction plus qu’elle n’in-
vite à la partager.
Le plus intéressant reste que la parabole
de Lounguine peut suggérer une inter-
prétation de la conduite de l’Eglise or -
thodoxe pendant les années du totali-
tarisme soviétique, qui ne doit pas être
jugée sur les apparences mais sur la
sain teté paradoxale que ne cesse de
faire surgir la terre russe.

Biographie imaginaire

Le film de Philippe Ramos, Capitaine
Achab, est présenté comme « librement
inspiré de Moby Dick, de Herman Mel -
ville ». Ce chef-d’œuvre de la littérature,
écrit en 1851, met aux prises, on le sait,
un homme étrange et solitaire, Achab,
avec une gigantesque baleine blanche,
Moby Dick, évocation du Léviathan bi -
blique, image du Mal, divinisé en quel -
que sorte. Melville y déploie son pessi-
misme tragique.

Mais Ramos n’a pas voulu faire une adap -
tation nouvelle du roman, comme celle
que John Huston réalisa avec talent en
1956. Il a audacieusement réussi à dé -
passer le livre, et même à le déborder,
en se penchant sur une biographie ima -
ginaire du héros. 
Cet approfondissement rêvé, et fort ris   -
qué, d’un personnage d’imagination
donne une profondeur étonnante au
texte de base et cette re lecture confère
une fonction inédite à la démarche ciné-
matographique. D’autant que le scéna-
rio de Ramos tourne radicalement le
dos à un simple « roman d’apprentis-
sage » où Achab se trouverait amené à
découvrir la mer depuis sa jeunesse.
Au contraire, le garçon est un fils de la
forêt, même si le vent dans les arbres y
évoque le ressac de l’océ an. C’est dans
la solitude des bois, armé de sa seule
Bible, que le jeune Achab se prépare à
celle de la mer et à son combat gigan-
tesque.
Le cinéaste a choisi le discours indirect,
ô combien littéraire, par différents té -
moins qui s’expriment en voix off. Avant
le combat corps à corps (qu’on ne verra
pas) avec le monstre marin, qui le lais-
sera amputé de la jambe, le père, la
tante, le pasteur racontent. Ensuite, ce
seront Anna, qui soigne Achab amou-
reusement mais devra s’incliner devant
sa solitude, et enfin Starbuck, son se -
cond, assistant à l’ultime confrontation.
Dans les dernières images, oniriques,
la baleine apparaît enfin et le héros tita-
nesque choisit de la rejoindre.
Comme dans L’île, le poète fait appel
ici au ciel et à la mer pour abriter la
haute solitude de l’homme devant son
destin.

G.-Th. B.
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L’histoire littéraire et philosophique 
ab on de en couples célèbres : Tristan et
Iseult, Héloïse et Abélard, Roméo et
Juliette, Maurice et Eugénie de Guérin,
Colette et Willy, Jouhandeau et Elise,
Aragon et Elsa Triolet, Henry Miller et
Anaïs Nin, Pierre Klossowski et Ro berte,
son épouse, sans compter toutes les
égéries qui sont restées dans l’ombre,
et parmi lesquelles Dominique Aury (alias
Pauline Réage) n’est pas la moindre.
Au XXe siècle, les lettres et la pensée
françaises s’honorèrent d’un couple dont
la réputation contribua au prestige de
la France et devint rapidement univer-
selle : Jean-Paul Sartre et Simone de
Beauvoir, et c’est de cette dernière dont
nous célébrons cette année le cente-
naire de la naissance.
Simone ne resta pas dans l’ombre de
Sar tre et ne lui en fit pas non plus. Cha -
cun profita de la réputation de l’autre.
Un grand soleil brillait à côté d’un plus
petit sur la république des Lettres qui
avait installé son quartier général dans
les deux plus célèbres cafés de Saint-
Germain-des-Prés.
Avec eux, les idées sortirent du cabinet
empoussiéré et de la salle de cours et,
avant de descendre complètement
dans la rue, s’arrêtèrent un moment au
bistrot. Simone et Jean-Paul s’étaient
connus jeunes professeurs de philo et
s’étaient de suite sentis une vocation

littéraire. (Barthes n’avait pas encore
substitué le mot écriture à celui de lit-
térature.)

Une libératrice

Après une liaison amoureuse assez tor -
ride, semble-t-il, illustrée par les Let tres
au Castor et à quelques autres dans les -
quelles Sartre avoue de temps en temps
se conduire avec ses conquêtes fémi-
nines en parfait goujat, salaud et mufle
(traduisons donc en parfait bourgeois),
chacun chemina intellectuellement à cô -
té de l’autre. Leur commerce devint par
la suite amical et idéologique, allant
comme Valmont et Mme de Merteuil dans
Les Liaisons dangereuses jusqu’à
s’échan    ger leurs maîtresses respectives,
en couple émancipé défiant les pauvres
conventions qui subsistaient encore, affi -
chant la vitrine d’un ménage à trois, qua -
tre ou cinq. L’homme était libre, l’amour
était libre, la femme était libre, et bien-
tôt l’enfant le deviendrait à son tour.
Sartre et de Beauvoir écrivirent beau-
coup de livres pour articuler et célébrer
cette liberté assez facilement acquise,
et n’eurent pas d’enfants. Ce qui semble
être la recette du bonheur moderne.
Simone de Beauvoir fut une femme libre,
une femme émancipée. Du moins passa-
t-elle pour telle, du moins travailla-t-elle
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à le devenir. Et pourquoi ne le serait-
elle pas devenue ? L’esprit du temps lui
en donnait les moyens. La vie d’artiste
se greffait sur la vie bourgeoise dont elle
était le prolongement, et les cafés rem-
plaçaient les salons. La femme se libé-
rant par ses propres moyens, l’homme
n’avait plus comme au moyen-âge à la
libérer de la prison d’un mari jaloux, d’un
couvent ou du dragon. Le dragon, c’était
maintenant l’homme, et la prison, le ma -
riage. Elle était elle-même sa propre li bé -
ratrice. Encore que cette libération d’une
seule appelait celle de toutes. La France
ne venait-elle pas de se libérer de l’oc-
cupant allemand ?
Molière, au XVIIe siècle, était bien em bar -
rassé devant la femme. Fallait-il l’édu-
quer et jusqu’où ? comment l’instruire
sans en faire une femme savante ? lui
donner une teinture de tout sans en faire
une spécialiste ou ce qu’on ap pellera
plus tard un bas-bleu, descendante des
fameuses précieuses de l’Hôtel de Ram -
bouillet ? jusqu’où devaient aller son
éducation et son émancipation ? Tel est
le sujet des Femmes savantes.
La femme était enfin libre. En allait-elle
être plus heureuse ? Les philosophes
l’ayant libérée, n’allait-elle pas tomber
entre les mains des psys qui s’abat-
traient sur elle comme la misère sur le
monde ? Les médecins, comme le sa -
vait bien Molière, sont toujours prêts à
inventer de nouvelles maladies, et la
na ture ayant horreur du vide, les psys
rem placèrent rapidement les prêtres et
la névrose se substitua au péché. (Ah
le bon vieil adultère bourgeois qui faisait
la gloire du vaudeville et la fortune des
confessionnaux !)
Simone de Beauvoir ne voulait pas dé -
pendre de l’homme, elle se sentait ca -
pa ble de gagner sa croûte et de vivre
de sa plume. Elle a raconté dans un tas
de livres ses luttes et celles de son épo -
que. Certains disent qu’elle était surtout

bonne à remuer et à vulgariser les idées
et que son talent était purement jour-
nalistique. Mais il faut bien des vulgari-
sateurs pour atteindre les masses ! Elle
fut la maîtresse à penser des femmes
qui lisaient Elle et Marie-Claire, c’est-à-
dire des bourgeoises du 6e, 7e et 16e

arrondissements. Sans le génie d’une
Colette ou d’une Marie-Noël.

Un succès humiliant

Simone de Beauvoir a été la première
biographe de Sartre. Ses Mémoires con -
tiennent un Jean-Paul Sartre ra con té
par un témoin de sa vie. Il faut relire le
chapitre de La force des choses écrit en
1963 qui pourrait s’intituler : « Sartre face
au succès ». On y apprend que l’auteur
de La Nausée et de L’Etre et le Néant
n’avait pensé atteindre de son vivant
qu’un public restreint et une réputation
de bon aloi. Quelle ne fut pas sa cons-
ternation à la Libération de se voir trans -
formé en auteur célèbre et cosmopolite !
« Tant de médiocres ouvrages faisaient
du bruit, écrit-elle, que le bruit apparais-
sait presque comme un signe de mé dio -
 crité. Comparée à l’obscurité de Bau -
delaire, la gloire idiote qui avait fondu
sur Sartre avait quelque chose de 
vex ant. » Osons le mot : d’humiliant. De
jeunes GI’s venaient le regarder au Flore
manger son entrecôte tout en sirotant
sa bouteille de Fleury, comme on ob -
serve derrière des barreaux un lion en
train de dévorer son quartier d’agneau.
Que dirait de Beauvoir aujourd’hui de
la gloire, du bruit et du succès ? Juge-
t-on encore un ouvrage selon des cri-
tères littéraires ou esthétiques ? Le mot
médiocrité faisait en ce temps-là partie
du vocabulaire des auteurs qui, tout en
ayant pris la place de Dieu, raisonnaient
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encore avec des concepts et des va -
leurs d’avant-guerre, pour ne pas dire
d’Ancien Régime.
Simone de Beauvoir va jusqu’à écrire : 
« Ce fut pour lui une catastrophe, la mort
de Dieu. » Entendons par Dieu, celui de
saint Paul, de saint Augustin, de Pas cal,
de Luther, de Bloy et même de François
Mauriac, et non pas une version reloo-
kée new age et démocratisée du mo -
nar que des cieux, car Sartre n’avait rien
à faire d’un tel « dieu ». Tout l’athéisme
de Sartre se fonde sur la négation de
ce Dieu dont Nietzsche a proclamé la
mort. Sans cet adversaire, l’athéisme
n’existe plus. On songe à Zinoviev, écri -
vain soviétique anti-stalinien, qui ne se
consolait pas de la mort de Staline car
il n’avait plus d’adversaire.
La fameuse présentation de la revue Les
temps modernes serait née de là. Puis -
que la littérature était vidée de son ca -
ractère sacré, Sartre décida de choisir
son époque, acceptant de périr avec elle.
Mais c’était bien entendu dans l’es poir
de se tromper et de retomber dans une
situation analogue à celle du poète mau -
dit. Le refus de la postérité devait lui don -
ner la postérité. Mais il n’y avait plus de
poètes ni d’écrivains maudits. Il n’y
avait que des écrivains qui se vendaient
plus ou moins. On a dit liquider Dieu,
mais pas le commerce, le bruit et le
moi. Et quel pâle substitut de Dieu que
la postérité ! Quelle atroce idole ! Pour
Sartre, il n’y avait qu’un péché originel,
c’était d’être né bourgeois, blanc, euro-
péen et hétérosexuel. Il fit tout ce qu’il
put pour effacer ces signes de distinc-
tion, cette tare de naissance.
Simone, elle, sembla s’accommoder plus
facilement de la disparition de Dieu.
C’est qu’elle avait son combat à me ner,
son combat de nana : la libération de la
femme, qu’elle associa plus ou moins
à la liquidation de l’ancien Dieu. Donc
pas d’état d’âme, de regard nostalgi que

jeté en arrière sur le Dieu mort de Sartre.
On avait quitté le terrain du ciel et de
l’éternité, on allait enfin vivre sur la terre
dans le monde et dans l’histoire. Celle-
ci serait désormais le seul juge des hom -
mes en remplacement de Dieu.

Une débâcle

La lecture de Saint-Exupéry en 1940 les
avait convaincus, elle et Sartre, que les
significations venaient au monde par les
entreprises des hommes, la pratique pre -
nait le pas sur la contemplation. Sartre
était bien un protestant. Ils allaient dé -
sor mais faire de la politique, être de tous
les combats, signer toutes les pétitions.
Mais quelques décennies plus tard, c’est
l’histoire elle-même et la politique qui
allaient être liquidées à leur tour pour
faire place à l’économie et au marché,
dans un capitalisme triomphant. Et ainsi
le XXe siècle alla de liquidation en liqui-
dation, pour arriver à l’émancipation to -
 tale qui est l’esclavage absolu. Mais ni
Simone ni Jean-Paul ne voyaient cet ho -
rizon au bout de leurs jumelles.
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Quand ils s’occupèrent de politique, ils
souhaitèrent farouchement la révolu-
tion et le triomphe du socialisme. Il y a,
comme dit Pascal, des aveuglements
surnaturels. Ils oubliaient que les mal-
heurs du monde et la misère de l’homme
n’étaient pas moindres quand la bour-
geoisie n’existait pas. Les bourgeois
n’ont pas inventé le Mal. Celui-ci a tou-
jours existé alors que Dieu et la bour-
geoisie ont disparu.
La Force de l’âge parut au moment où
Sartre allait publier Les Mots, qu’il con -
sidérait comme ses adieux à la littéra-
ture… car la littérature allait elle aussi
quitter la scène. Or, dans les dernières
pages de son livre à elle, de Beauvoir
parle de l’extraordinaire pouvoir du
verbe : « Sans doute les mots univer -
sels, éternels, présence de tous à cha-
cun, sont-ils le seul transcendant que
je reconnaisse et qui m’émeuve, ils vi -
brent dans ma bouche et par eux je
com munie avec l’humanité. » Naïve illu -
sion. Elle déclare en outre qu’elle ne
croit plus que l’activité littéraire justifie
- entendez moralement – « mais sans
elle, je me sentirai mortellement injusti-
fiée ». Hélas ! Les mots comme Dieu
peuvent s’en aller. Et c’est à cette dé -
bâcle que nous assistons. Car pour-
quoi le déluge s’interromprait-il ?
Ces deux bourgeois croyaient encore
au pouvoir des mots et des idées. Ils
oubliaient que tout se tient et que quand
ce qui était au sommet s’en va, tout
fiche le camp avec lui. Ce n’est qu’une
question de temps. Ils oubliaient que
les mots et les idées ne sont pas plus
éternels que les langues, les civilisations
et les nations, et que de liquidation en
liquidation, ayant voulu tout liquider, ils
y sont parvenus : ils ont liquidé l’hom me
et la littérature. Pourquoi subsisterait-il
un domaine intact, protégé, réservé, à
l’abri du déluge ? L’homme est parti et
la femme aussi…

Bourgeoise malgré elle

Simone de Beauvoir fut sur la terre un
signe de ralliement. Elle avait des ma -
 niè res distinguées, des mains soignées
et un admirable chignon. Seuls les anges
ont vu la pluie de ses cheveux s’abattre
sur ses épaules. Elle est restée bour -
geoise jusqu’au bout des ongles. Bour -
geoise malgré elle, comme eut dit
Molière. Elle ouvrit des portes déjà ver-
moulues où la masse s’engouffra.
La philosophie allait disparaître ; des
philosophes qui avaient chassé les prê -
tres du temple seraient remplacés par
les scientifiques. Hegel avait prévu ce
passage de témoin dans lequel il voyait
l’aboutissement heureux et glorieux de
l’histoire. Devant le résultat, se frotte-
rait-il les mains ? Et Marx, qu’en pense-
rait-il ? Il faut qu’une porte soit ouverte
ou fermée, disait Musset. Encore faut-
il qu’il y ait des portes et des maisons,
des portes qu’on peut ouvrir ou fermer
sur le monde à son gré et des vasistas
dans le toit pour regarder le ciel et les
nuages.

G. J.

P.S.
Une chose me frappe quand je songe à ce
couple d’intellectuels, c’est qu’ils ne furent ni
époux ni père ni mère. C’étaient des enfants
éternels qui n’ont jamais grandi, en quête
de frères et de sœurs qu’ils trouvaient au
bistrot ou dans les manifs. Etre père selon
la chair eût été sans doute pour Sartre
comme de ressusciter le fantôme de Dieu.
En réalité, comme Péguy l’a dit, les vrais
aventuriers du monde moderne sont les
pères de famille, même s’ils n’ont pas tous
des airs de voyous, de prophètes ou d’as-
sassins. Quant à Simone, comment l’ima -
giner dans le rôle de la mère à l’en fant, d’un
enfant qui lui eût peut-être tiré le chignon ?
Même Dieu n’a pas voulu opérer ce miracle.
Ils étaient bien le pape et la papesse d’une
nouvelle religion : l’existentialisme.
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L’auteur a grandi dans le ghetto juif de
Téhéran et est arrivé à Paris à l’âge de
20 ans. Il a alors la troublante sensa-
tion de sortir d’un monde irréel pour en
rencontrer un autre... occidental, tota-
lement différent. Ce qui ne manque pas
de provoquer chez lui un profond bou-
leversement. Confronté à mille questions,
il se tourne vers la psychanalyse et de -
vient « négociant en paroles et vendeur
de questions à des pèlerins qui le paient
pour obtenir des réponses ».
Le but de son livre est de construire un
pont entre la Torah et la psychanalyse,
de démontrer, grâce à une analyse très
fine, que les interdits et les commande -
ments de la Bible contiennent une si gni -
fication symbolique, exhortant à res pec -
ter les séparations structurantes pour
cheminer dans une voie vers le devenir
« soi » différencié. Cette voie est, dit-il,
fil d’Ariane et colonne vertébrale tant
pour le judaïsme que pour la psychana -
lyse, car les deux poursuivent le même
but : celui de la sanctification et de la
différenciation qui constituent la source
de vie, alors que la confusion et l’hybri -
dité attirent vers le chaos de la mort
psychique.
Selon lui, la loi, avec ses 613 comman -
dements positifs et négatifs (obligations-
interdits) remplit une double fonction, 
« celle d’une part d’aider la pulsion, l’éner -
 gie libidinale, à se vivre, à s’épanouir, à
se satisfaire à l’abri de l’extinction dé -
pres sive due à l’existence de tabous 
ri gi  des et d’une culpabilité excessive, et
celle d’autre part d’aider à rester vigilant,
à imposer des limites à ne pas dé pas -
ser pour limiter les risques d’une exul-

tation perverse lorsque la pulsion cher -
che à obtenir satisfaction n’importe com -
 ment, n’importe quand, déniant tout man -
 que et toute culpabilité ».
Les voies de sainteté/différentiation tour -
nent autour de trois axes. Le premier, ce -
lui de l’étude et de la prière (probable -
ment le plus indispensable), le deuxième,
celui de la charité (aimer l’étranger et son
prochain comme soi-même, ni plus ni
moins), le troisième, celui de la prise en
charge de sa vie corporelle d’une ma -
nière concrète par des actes, en se sanc -
tifiant journellement.
Toujours selon l’auteur, judaïsme et psy -
chanalyse aident l’homme à prendre
conscience de l’importance vitale de
sauvegarder et de cultiver les différen-
ces afin d’en empêcher leur nivellement.
L’interdit est libérateur, dit-il, car il ex -
horte le sujet à renoncer à certains com -
portements qui ne feraient que renforcer
l’indifférenciation, donc la confusion.
Le grand travail de M. Nabati a été d’in -
terroger le récit biblique comme étant
le dépositaire d’un sens symbolique, à
ne pas le prendre au premier de gré mais
à cheminer, en partant du récit cons-
cient pour atteindre le sens in cons cient
et caché, sans parti pris ni jugement,
simplement pour comprendre.
A travers sept chapitres, il expose,
questionne, tente une réponse : un
voyage passionnant, pas toujours fa -
cile il est vrai, mais la clarté de sa pen-
sée est telle qu’on le suit pas à pas et
qu’au bout du compte, on est heureux
de l’avoir fait.

Marie-Luce Dayer
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Interdits libérateurs

Moussa Nabati,
Ces interdits 
qui nous libèrent.
La Bible sur le divan.
Dervy, Paris 2007, 
324 p.
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Un Coran 
chronologique
Première mondiale, un Coran chronolo -
gique a été édité en Suisse. Son au teur,
Sami Aldeeb, Suisse d’origine palesti-
nienne et chrétien, est responsable du
droit musulman et arabe à l’Institut suisse
de droit comparé (Lausanne). Il a tra-
vaillé durant 5 ans à cette œuvre g i gan -
tesque : 600 pages de versets non pas
dans l’ordre canonique mais chronolo-
gique de leur révélation, avec leurs va -
ri antes. Sur 4000 versets, il n’y a pas en
effet une seule page du Coran qui ne
comporte plusieurs variantes.
Pourquoi un tel Coran chronologique n’a-
t-il pas été édité auparavant ? Il s’agit
pour l’auteur en partie d’un problème
d’accès à l’information. « En outre, si
vous dites qu’il y a des variantes ou que
tel verset est abrogé ou abrogeant, les
gens commencent à douter. Ces va  ri an -
tes existent et sont reconnues par les
autorités religieuses, mais cela reste du
domaine des spécialistes. Elles peuvent
même changer le sens de certains ver-
sets. Je les ai mises dans les notes pour
les chercheurs et pour que les gens se
rendent compte que le texte n’est pas un
texte monolithique », explique S. Aldeeb.
« En ce qui concerne l’ordre chronologi -
que, on ne sait pas avec certitude com -
ment le Coran a été révélé ni dans quel
ordre exact les versets l’ont été. Mais
on a tenté, à travers plusieurs indices et
témoignages, de faire des classifications
des chapitres du Coran. Ni les musul-
mans ni les orientalistes ne sont d’ac-
cord entre eux sur ce classement. Il
existe cependant une classification faite

par l’Université islamique Al-Azhar au
Caire, le centre islamique le plus im por -
tant du monde sunnite. Dans son édi-
tion du Coran, en tête de chaque cha-
pitre, il est précisé le numéro dans l’ordre
chronologique. »
Sami Aldeeb est donc parti de cette
classification acceptée par la plupart des
musulmans et, pour ne pas les heur ter,
il a ajouté à la fin de son édition une
table des matières indiquant les chapi-
tres par ordre normal : « Celui qui veut
suivre sa foi et lire le Coran selon l’ordre
normal peut donc le faire. »
Dans le même état d’esprit, l’auteur dit
avoir suivi les instructions d’ouvrages re -
connus par les autorités religieuses mu -
 sulmanes et n’avoir pas travaillé avec
des documents « contestés ».
Un grand travail visuel (utilisation de deux
couleurs, le rouge et le noir) et de mise
en page a été réalisé pour faciliter la
lecture du texte et indiquer qu’un ver-
set appartient à une autre époque. Autre
particularité de cette traduction du Co -
ran : un certain nombre de versets ne
sont plus considérés comme normatifs
par certains juristes musulmans et ont
été abrogés, tout en étant maintenus
dans le Coran. Dans la version de Sami
Aldeeb, ces versets abrogés sont indi-
qués. Enfin, chaque fois qu’un passage
du Coran rappelle un texte de l’Ancien
ou du Nouveau Testament ou d’un apo -
cryphe, des notes y renvoient.

Valérie Bory (Apic)

Sami Awad Aldeeb
Abu-Sahlieh,

Coran. Texte arabe et 
traduction française par

ordre chronologique 
selon l’Azhar. 

De l’Aire, Vevey 2008,
600 p.



■ Théologie 
Ambroise-Marie Carré
L’imitation de la Vierge Marie
Cerf, Paris 2007, 174 p.

Le Père Carré aimait la Vierge Marie. Il con -
fie « qu’elle fut sa première amie du ciel
grâce à l’exemple de la prière de sa mère ».
C’est avec bonheur qu’il se mit à son école
de la foi et donna des centaines de prédi-
cations dans des basiliques ou des humbles
chapelles lors des grandes fêtes mariales.
La mariologie était devenue foisonnante au
XIXe siècle ; un réajustement du culte marial
était devenu nécessaire. Le concile Vatican
II présenta alors, dans le dernier chapitre de
la constitution Lumen Gentium (1965), une
doctrine mariale loin de toute querelle d’école,
faisant appel à la Bible et aux traditions ec -
clésiastiques les plus sûres. Le Père Carré
eut le souci et le mérite de l’expliciter pour
le grand public. 
Après avoir prêché six an nées de suite le
carême à Notre-Dame de Paris - conféren-
ces qui eurent un énorme retentissement -
il choisit de terminer son cycle de prédica-
tion avec la Vierge Marie : « N’est-elle pas
la mère du Christ, la mère des hommes, la
figure humaine unique à imi ter au long des
jours ? »
Ses conférences de carême suscitèrent de
multiples réactions. L’ouvrage présente quel -
ques-unes des questions posées au Père
Carré par voie épistolaire : « Dites-nous la
vérité sur Marie », lui demandait-on. « C’est
en la fréquentant que son mystère se dé -
voile peu à peu », répondait-il, ajoutant : « Il
ne faut jamais perdre de vue l’amour de
Jésus pour Marie et l’amour de Marie pour
Jésus. » Ce livre présente ensuite différents
articles écrits pour la presse, regroupés par
l’Asso ciation des amis du Père Carré et choi-
sis par le dominicain Philippe Verdin.
Le Père Carré donne là de multiples éclai-
rages sur le rôle de Marie dans la vie spiri-
tuelle. Il aide à faire prendre conscience, avec
son talent d’écrivain et la profondeur de sa
foi, comment Marie est associée à l’œuvre
ré demptrice de son Fils. Elle intercède sans
relâche pour nous. Elle est le modèle de la
soumission parfaite à la volonté du Père.
Pages riches et denses qui sont une aide
pour renouveler notre piété mariale.

Monique Desthieux

Bernard Sesboüé
La théologie au XXe siècle et 
l’avenir de la foi
Entretiens avec Marc Leboucher
DDB, Paris 2007, 398 p.

Un panorama de la théologie et des défis ac -
tuels de la foi nous est proposé, sous forme
d’entretiens, dans cet ouvrage accessible et
de lecture aisée. Décrivant d’abord son pro -
pre itinéraire intellectuel et spirituel, le jé suite
Bernard Sesboüé reconnaît sa dette envers
la théologie patristique. Il aborde ensuite les
mystères de la foi en mettant en perspec-
tive la manière dont ils ont été théologique-
ment thématisés au long de l’histoire.
L’auteur insiste sur l’actualité du mystère tri -
nitaire et décrit les grandes étapes de la 
re cherche sur le Jésus de l’histoire, en les
met tant en rapport avec la réflexion christo -
logique. Théologiquement, le XXe siècle re -
mo dèle la compréhension de l’Eglise. Les
grandes questions ecclésiologiques et œcu -
 méniques actuelles lui donnent de prendre
p osition dans un esprit d’ouverture fidèle à
la Tradition.
Son analyse de la perte de la foi dans la
modernité est très pertinente. Les causes du
conflit entre l’Eglise et la modernité - que
Vatican II a en partie résolu - sont remar-
quablement mises en lumière. Son point de
vue sur l’avenir de la foi et de l’Eglise est
réaliste et des pistes sont données pour
répondre aux défis que pose notre temps.
Bref, cet ouvrage éclairera l’intelligence du
croyant en répondant à certaines de ses
questions. Il conviendra à l’honnête homme
qui, comme Monsieur Jourdain fait de la
prose sans le savoir, fera de la théologie
sans en avoir l’air.

Luc Ruedin

■ Témoignages
Hilde Kieboom
L’Evangile dans la ville
La spiritualité et l’action de Sant’Egidio
Fidélité, Namur 2007, 152 p.

Voici un petit livre dont le mot clé est « ami -
tié ». Avec les enfants qui vivent des problè-
mes sociaux ou familiaux et peinent à sui-
vre en classe, avec les personnes âgées qui
dépérissent dans la solitude, avec des im mi -
grés, requérants d’asile ou sans-papiers. Là
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où d’autres parleraient de charité ou d’amour,
la fondatrice de la communauté Sant’Egidio
d’Anvers utilise le terme d’amitié. Elle qui a
marché sur les pas du fondateur de la pre-
mière communauté de ce type dans l’église
Sant’Egidio à Rome (dont on fête cette an -
née les 40 ans), explique la fondation à An -
vers, en 1984, d’une communauté similaire
et son action.
Par petites touches, elle passe des problè-
mes sociaux de sa ville aux rencontres que
la communauté a vécues entre personnes
qui les subissent. Elle raconte, par exemple,
comment des immigrés africains ont per-
mis à des personnes âgées de retrouver goût
à la vie et comment ces dernières sont de ve -
 nues marraines ou parrains linguistiques de
ces immigrés apprenant le néerlandais. De fil
en aiguille, l’autrice témoigne de la spiritu alité
de Sant’Egidio, de son « goût de l’avenir ».
On cherchera vainement un regard critique
sur Sant’Egidio. Cette chrétienne profondé -
ment engagée affirme que la communauté
témoigne sans complexe, par les gestes
d’amitiés que ses membres posent, de la foi
et de la possibilité d’une cohabitation pacifi -
que entre cultures et religions dans le monde
comme dans chaque ville.
Un livre à lire par ceux qui dé sespèrent de
l’Eglise d’aujourd’hui. Il té moigne avec vi va -
cité de l’expérience de chré  tiens qui cher-
chent à vivre pleinement l’Evangile.

Jean-Claude Huot

Joachim Fest
Pas moi !
Souvenirs d’une jeunesse allemande 
antinazie
Du Rocher, Monaco 2007, 400 p.

Ecrit par un historien du troisième Reich, né
à Berlin en 1926, ce livre est tout entier do -
miné par la haute figure de son père, un
homme intransigeant qui eut le courage de
résister sans compromis au régime nazi,
quelque désagrément que cela lui valût, à
lui et aux siens. Se définissant lui-même
comme républicain, prussien, catholique et
bourgeois, il avait milité dans le parti du
cen  tre sous la république de Weimar et pres -
senti, dès les premiers succès de Hitler, que
le pays courait à la catastrophe. Très vite, son
poste de directeur de lycée lui fut retiré et il
se vit signifier une interdiction de tra-
vailler.La famille où grandissaient cinq

enfants dut réduire son train de vie et les
contraintes ma térielles pesèrent lourdement
sur la mère, épuisée, à qui il arriva d’intercé-
der - en vain - pour davantage de souplesse
envers le pou voir.
Dans un entretien solennel, le père en joignit
ses deux aînés, alors âgés de 10 et 12 ans,
de garder le secret sur ce qui se di rait à la
table familiale car un bavardage, une étour-
derie pouvait conduire à une dénonciation
lourde de conséquences. Et c’est en réfé-
rence à l’Evangile de Matthieu qu’il leur fit
écrire la phrase latine Etiam si omnes - ego
non ! (Même si tous te reniaient - pas moi !)
qui les associait à sa résistance, en les ho -
norant d’une complicité et d’une con fi ance
dont ils ne furent pas peu fiers.
En dépit des circonstances adverses et de
l’ostracisme dont les Fest furent l’objet, les
années de formation d’où la vigilance pa -
ternelle bannissait toute frivolité apportè-
rent leur lot de découvertes : la musique, par-
dessus tout Mozart, et la richesse de la cul ture
allemande. Jusqu’au chaos final qui ne lais -
sa personne indemne, opposants ou thuri-
féraires.
A travers cette famille exceptionnelle, c’est
l’exemple d’une résistance dont peu d’écrits
ont témoignée qui est donné à voir.

Renée Thélin

Bachir Hadjadj
Les voleurs de rêves
Albin Michel, Paris 2007, 460 p.

Voici un ouvrage de grande valeur sur l’his-
toire d’une famille algérienne à travers la
pé riode turque, puis la « colonisation » fran-
çaise et, maintenant, après la libération de
l’Algérie. Dans la mémoire collective des
Français et des Algériens, nombre d’étapes
conservent un goût amer, depuis la con -
quête de ces territoires avec les noms pres-
tigieux de Bugeaud, Lamoricière, Mac Mahon,
entre autres, jusqu’au référendum prévu par
les Accords d’Evian et la proclamation de
l’indépendance de l’Algérie, le 3 juillet 1962.
Le premier chef de gouvernement fut Ahmed
Ben Bella et son ministre de la Défense
Houari Boumédiène.
Durant ces cent-cinquante années, des hom -
mes, des femmes, des enfants ont tenté de
vivre. D’une manière remarquable, l’auteur
décrit l’itinéraire qu’il a suivi depuis sa nais-
sance en 1937 : une enfance et une adoles-



cence dans un espace familial ordinaire, et
surtout des études qui lui ont donné la
chan ce d’apprendre deux langues et d’es-
timer les atouts de deux sociétés, l’arabe et
l’européenne.
Avec sobriété, et non moins de précisions,
est décrit la violence du corps à corps fran -
co-algérien, avec les drames et les souffran-
ces qu’elle a entraînés. Ceux qui ont vé cu les
« événements d’Algérie », une guerre dont il
est encore difficile de parler, seront impres-
sionnés par le témoignage de l’un des « re -
belles » auxquels ils étaient confrontés. Ainsi,
il est des vocables qui, dans ce récit, ne lais -
seront pas indifférents : par exemple, la ré -
férence au FLN (Front de libération nationale),
le bras armé de l’ALN (Armée de libération
na tionale), aux fellaghas (littéralement, les 
« fracasseurs »), aux HLL (initiales de hors-
la-loi).
Sur ce chemin de relecture d’un proche pas sé,
ils découvriront les impressions de jeunes
du même âge qui, sous le drapeau du FLN,
pratiquaient les mêmes marches d’approche,
en silence, avec les mêmes peurs, les mêmes
objectifs : occuper la hauteur avant l’ennemi.
Les contradictions de la France et de l’Algé -
rie sont soulignées avec réalisme, mais sans
haine.

Louis Christiaens

■ Economie 
Rodney Stark
Le triomphe de la raison
Pourquoi la réussite du modèle occidental
est le fruit du christianisme
Presses de la Renaissance, Paris 2007,
360 p.

Les historiens sérieux, à la suite de Fer nand
Braudel, connaissent l’erreur de Max Weber
- pétri d’un anti-catholicisme primaire, dit
l’au  teur - qui faisait de l’éthique protestante
l’inspirateur du capitalisme. Rodney Stark n’a
aucune difficulté à montrer que le capita-
lisme est né dans des régions profondément
catholiques, dans la Lombardie du XIIe siècle.
Cinq siècles plus tard, l’Italie a vu disparaître
son dynamisme capitaliste, la France est res-
tée en retrait et l’Espagne ne l’a jamais vrai -
ment connu.
La faiblesse économique relative des pays
catholiques aux XVIIe et XVIIIe siècles expli -
que, selon nous, la popularité de la thèse de

Max Weber. La raison de cette faiblesse
économique momentanée se trouve, selon
R. Stark, non pas dans la religion catholi que,
mais dans l’absolutisme des gouvernements
de ces pays. A la vérité, il est hasardeux de
lier le développement économique à une re -
ligion particulière.
Le postulat de Rodney Stark mérite cepen-
dant attention : le christianisme est la seule
religion qui coule l’expérience spirituelle dans
la raison. L’auteur y voit l’explication de l’ex -
 pansion actuelle du christianisme dans les ré -
gions du monde économiquement pu gna ces,
notamment en Asie. Il est possible de tirer
de ce constat d’autres leçons, moins idéolo -
giques et plus immédiatement religi euses.

Etienne Perrot

Andreas Missbach
L’argent responsable
Comment investir de manière éthique,
écologique et sociale
Fédération romande des consommateurs/
Déclaration de Berne, Lausanne 2008,
158 p.

Ce guide présente les principaux outils dis -
ponibles en 2007 : fonds de placement qui
visent le « développement durable », établis -
sements financiers, bancaires ou autres qui
respectent certaines logiques sociétales. Le
lecteur trouvera des informations pratiques sur
les comptes verts, les banques alternatives,
les fonds éthiques, le micro-crédit. Avec juste
raison, aucun de ces moyens n’est pré senté
comme une panacée universelle : « Sans ris -
que ni engagement personnel, il n’est pas
possible de gagner beaucoup d’ar gent tout
en contribuant à un monde plus juste. »
Le premier chapitre, qui tente de présenter
l’investissement éthique, écologique et so -
cial comme une attitude responsable face à
la financiarisation néo-libérale mondialisée,
mériterait un complément. Les dérives fi n an -
cières trouvent leur origine moins chez les
spéculateurs que dans les Etats. Pour faci-
liter le financement de leurs déficits, ils ont,
dans les années ‘70, abandonné les parités
de change fixe et donné libre cours à la cir-
culation internationale des capitaux. En se
dé chargeant, sur les marchés, de leur res -
pon sabilité, les Etats ont favorisé d’abord la
créativité financière, puis la spéculation et
enfin la manipulation.

Etienne Perrot
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■ Biographie
Collectif
Pierre Béguin
Journaliste et témoin de son temps
Un demi-siècle d’histoire de la Suisse
1930-1980
Gilles Attinger, Hauterive 2007, 334 p. + 1 DVD

Né à l’initiative de ses anciens collabora-
teurs et amis, ce livre évoque la carrière de
Pierre Béguin, rédacteur en chef de la Ga -
zette de Lausanne à partir de 1946, et son
directeur de 1959 à 1966, après avoir été
correspondant à Berne de La Suisse et du
Journal de Genève durant les années de la
guerre. Une excellente esquisse biographi -
que signée Denis Bertholet, complétée par
des témoignages d’anciens rédacteurs et col -
 laborateurs et par quelques études histori -
ques évoquent, avec beaucoup de crédibi-
lité, cette personnalité exceptionnelle de la
presse romande.
Littéraire et artiste, cultivé, le cœur à droite
mais l’intelligence équilibrée, confident de
plusieurs conseillers fédéraux, Pierre Béguin
a fait de la Gazette un organe de référence
dans une période particulièrement troublée,
celle de l’après-guerre. Publier un journal
de qualité n’était pas plus facile à l’époque
qu’aujourd’hui. Pierre Béguin y est parvenu
grâce à ses qualités personnelles, certes,
mais aussi parce qu’il avait constitué autour
de lui une équipe très soudée qui partageait
son goût du travail bien fait et qui refusait
de sacrifier la qualité aux attentes primaires
d’une certaine opinion publique.
Indépendant d’esprit, le rédacteur en chef
a su résister aux pressions économiques et
idéologiques d’un conseil d’administration
myope, obsédé par le spectre du commu-

nisme et sans visions d’avenir. Une petite
anthologie de ses écrits permet de goûter
une fois encore cette liberté de pensée, alliée
à une remarquable capacité d’analyse qui
faisaient l’intérêt de ses éditoriaux.
Après son départ de la Gazette, Pierre Béguin
s’est tourné vers le journalisme sur les on -
des et à l’écran. Un DVD très réussi restitue
une série d’émissions de radio et de télévi-
sion. Un livre témoin, d’autant plus exemplaire
qu’aujourd’hui, en Suisse romande du moins,
la qualité semble avoir déserté les journaux
pour se réfugier sous quelques signatures
éparses que se disputent les rédactions.

Pierre Emonet

Isaline Bourgenot Dutru
L’utopie en marche
François Neveux, entrepreneur
et inventeur économiquement incorrect
Nouvelle Cité, Bruyère-le-Châtel 2007, 
252 p.

Voici le récit d’une vie fantastique, pleine d’in -
ventions et de péripéties, baignée dans une
cordialité qui ne se dément jamais, où les
contraintes économiques trouvent toujours
à se couler dans l’attention aux autres, par-
tenaires commerciaux, salariés ou laissés-
pour-compte. C’est peu dire que l’ouvrage
d’Isaline Bourgenot Dutru est agréable à
lire ; il est stimulant.
Le lecteur se doute bien que cette vie d’en-
trepreneur dynamique, traduite en forme de
fioretti où l’amitié et l’affection familiale tien -
nent la place centrale, a dû surmonter bien
des contradictions, qui ne sont pas racon-
tées, et des échecs. Le dernier, évoqué dis-
crètement, celui des Trésors d’Arny, une en -
treprise de commercialisation de produits du
terroir, éclaire le message : celui de l’écono-
mie de communion qui, dans l’esprit des Fo -
colari, depuis 1991 au Brésil, organise des
entreprises hors de toute logique d’accu-
mulation. Ces entreprises - actuellement près
de mille à travers le monde - répartissent
leurs profits sur la base d’un partage égal
entre croissance interne, formation et dons.
Ce n’est pas une « bonne idée » facilement
généralisable, c’est un défi humain qui ne
peut être relevé qu’avec une pluralité d’in-
tervenants travaillant en concertation dans
un même esprit, ce qui est assez rare.

Etienne Perrot
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Paradoxe

politiciens ap pellent cela du pragma-
tisme, un con cept peu glorieux en ver -
tu duquel il est tout à fait possible de
faire - à mots couverts ! - la morale à
un pays qui ne respecte pas les droits
humains, tout en concluant avec lui
de faramineux contrats.

Berk ! Quel moche double jeu ! D’un
côté nous nous gargarisons de grands
principes, de l’autre nous fermons di -
plomatiquement et fort opportunément
les yeux lorsqu’un pays les bafoue, dès
lors que cela va à l’encontre de nos in -
térêts. Voilà qui me donne envie de
plaider non seulement en faveur du
boycottage des JO de Pékin, mais de
tout ce qui vient de Chine. De tous ces
vêtements, denrées, jouets, bibelots, us -
tensiles made in China qui envahissent
nos magasins et qu’on retire d’ail leurs
régulièrement de la vente pour cause
de malfaçon. Ou encore, plus largement,
de tous les produits issus d’un com-
merce non-équitable, de quelque pays
qu’ils proviennent.

Bon, je sais, c’est irréalisable. D’abord,
parce qu’une telle action porterait pré -
judice avant tout aux travailleurs. En -
suite, parce que nous-mêmes ne tien-
drions pas le coup. Nous serions ra  pi-
dement repris par la tentation de la
consommation et du confort.

C’est fou comme le périple de la 
flam me olympique à travers le monde
a soudain réveillé les foules ! C’est fou
comme, tout à coup, les Occidentaux
se sont sentis interpellés par le thème
des droits de l’homme. J’ai trouvé ça à
la fois réjouissant et affligeant. Car en -
fin, cela fait des décennies que le Tibet
souffre sous la botte chinoise et des
mil lénaires que les droits de l’hom me
sont bafoués partout sur la planète.
Alors, pourquoi s’en souvenir seule-
ment main  tenant, et seulement à l’oc-
casion des JO de Pékin ?

Je pense qu’il s’agit là, pour les régi-
mes dits démocratiques, d’une occa-
sion uni que de se donner bonne cons-
cience à moindre frais. Vu que ce qui
prime pour eux, dans la conjoncture
actuelle, c’est moins la promotion des
droits de l’hom me que le profit. Qui
donc, de nos jours, se risquerait à rom-
pre ses relations com merciales avec un
partenaire comme la Chine, sous pré-
texte de soutenir des va leurs telles que
le respect, la dignité humaine, la justi -
ce, l’équité, la liberté ? Personne. Même
idéologiquement op posés aux régimes
totalitaires, nous som   mes incapables de
nous en distancer fi nan cièrement. Les
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Eh oui ! Il est dur de durer en tant que
révolutionnaire, ainsi que vous le con -
firmeront tous les anciens insurgés de
Mai 68 qui ambitionnaient de chan-
ger le monde. Quarante ans après, que
reste-t-il de l’événement ? Des images
d’archives et quelques slogans. « Ra sez
les Alpes qu’on voie la mer. » « Sous les
pavés la plage. » Sous la réalité, le rêve.
Tout reste toujours à recommencer.

Gladys Théodoloz

Claire Bretécher illustre cela de façon
très drôle dans l’une de ses planches
des Frustrés. L’épisode met en scène qua -
tre intellos de gauche discutant au tour
d’un café. L’un d’entre eux soudain
déclare : « Il y a des moments où je me
sens incapable de continuer à vi vre sur
les ruines pourrissantes de cette civili-
sation de profit en contradiction cons-
tante avec mes opinions les plus
sacrées. » Puis il re pousse noblement sa
tasse de café « à cause de l’impéria-
lisme américain qui pressure le Brésil
». Après quoi, successivement, il ôte son
pantalon dont la laine provient d’Aus -
tralie qui « refuse l’immigration des
gens de couleur », sa chemise dont le
coton symbolise « la dé té  rioration des
termes de l’échange avec l’Inde et l’Afri -
que », ses chaussures « faites de cuir es -
pa gnol » (la BD date du temps de
Franco) et son caleçon dont le textile
synthétique met en cause « les gros
trusts pétroliers ». Résultat, il se re -
trouve tout nu jusqu’à ce que sa co pine
lui prête une jaquette pour qu’il n’at-
trape pas froid. Et le héros de conclure :
« A partir d’un certain âge, il est diffi-
cile d’assumer un état de révolte inté-
grale plus de deux minutes. »
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