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Dis-leur
ce que le vent dit aux rochers,
ce que la mer dit aux montagnes.
Dis-leur qu’une immense bonté
pénètre l’univers.
Dis-leur que Dieu
n’est pas ce qu’ils croient :
qu’Il est un vin que l’on boit,
un festin partagé
où chacun donne et reçoit.

Dis-leur qu’Il est le joueur de flûte
dans la lumière de midi ;
Il s’approche et s’enfuit,
bondissant vers les sources.
Dis-leur que sa voix seule
pouvait t’apprendre ton nom.
Dis-leur son visage d’innocence,
son clair-obscur et son rire.

Dis-leur qu’Il est
ton espace et ta nuit,
ta blessure et ta joie.
Mais dis-leur aussi
qu’Il n’est pas ce que tu dis
et que tu ne sais rien de Lui.

Sœur Marie-Pierre)
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St Paul a 2000 ans !
Le 28 juin 2008, le pape Benoît XVI annonçait l’ouverture de

l’année jubilaire consacrée à l’apôtre Paul, à l’occasion du bimillénaire
de sa naissance que les historiens situent entre 7 et 10 après Jésus-Christ.
Le but consiste à faire connaître toujours mieux l’immense richesse de
l’enseignement des textes pauliniens, « véritable patrimoine de l’huma-
nité rachetée par le Christ », selon les mots du pape. Lors de l’ouverture
de l’année, à la basilique romaine Saint-Paul-hors-les-Murs, était présent
le patriarche Bartholomée de Constantinople pour souligner le caractère
œcuménique de l’événement. Néanmoins l’initiative romaine ne semble
pas avoir reçu un appui égal de la part des Eglises réformées, sans doute
à cause d’un manque de concertation. Il est cependant important que
les chrétiens protestants soient partie prenante, en vertu de l’héritage
paulinien dont ils sont des témoins autorisés. La relecture des grands tex-
tes pauliniens par Luther et les autres réformateurs n’est-elle pas à l’ori-
gine de la Réforme protestante ?

L’intérêt de l’année paulinienne consiste à découvrir, derrière 
l’icône et l’auréole, l’homme Paul, sa pensée et son action missionnaire.
Lors d’un récent voyage sur les pas de Paul, plusieurs pèlerins firent
part de leur stupéfaction devant la force qu’incarne le « voyageur du
christianisme ». Celui qui se déplace aujourd’hui avec confort pressent
l’énergie de celui qui a entrepris des « voyages sans nombre » et enduré
d’incessants dangers pour l’annonce de l’Evangile (2e Lettre aux Co -
rint hiens 11,26).

Un autre étonnement s’empare du voyageur moderne : entre
Antioche et Ephèse, en Turquie, il observe la quasi-disparition des chré-
tiens, à part quelques centaines, voire quelques milliers dispersés entre
la frontière syrienne et Istanbul. A Tarse même, la ville de sa naissance
et de son enfance, Paul est un inconnu : seules trois religieuses incar-
nent une présence discrète de l’Evangile. Au point que le maire de la
ville, membre éclairé du parti islamiste modéré au pouvoir, désire
éveiller l’attention de ses deux cents mille concitoyens pour accueillir
les groupes chrétiens qui traverseront la ville pendant l’année.

● ● ●
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Sans doute l’énigme de la disparition du christianisme en
Turquie et dans la région remonte-t-elle à de multiples causes de la lon-
gue histoire de ces pays. Mais, plus profondément, je suis convaincu que
le phénomène renvoie au cœur du message paulinien : la force inébran-
lable de la résurrection du Christ-Jésus passe par la croix du Nazaréen
et la fragilité du témoin, ainsi que par la faiblesse des Eglises. Paul illus-
tre ce paradoxe. Souvent il subira la contradiction, tentera de réunir et
de réconcilier, parfois sans succès, au moins durable. Les particularis-
mes se fermeront à ses perspectives universalistes, sa vision de la liberté
chrétienne sera battue en brèche, et pas seulement par les « dangers des
faux frères ». Pourtant, vie, pensée et action de Paul inspireront tou-
jours la réforme des Eglises chrétiennes, jusqu’à aujourd’hui. Plusieurs
éléments de celle-ci, notamment l’encouragement à la rencontre per-
sonnelle de Dieu et du Christ, sont développés dans ce numéro par
Marc Donzé et par Adolfo Nicolàs, Général des jésuites. 

Souhaitons que l’année jubilaire contribue à la redécouverte de
la force de l’Evangile qui donne sens aux existences personnelles et
aux Eglises chrétiennes. Des initiatives locales, comme celle chez nous
du diocèse d’Annecy qui distribue la 1re Lettre aux Corinthiens pour la
lecture personnelle et en petits groupes, sont utiles. Le film d’Abraham
Segal, Le mystère Paul,1 ainsi que d’autres publications2 ou encore le
Synode des évêques sur la Parole de Dieu, qui s’ouvre à Rome à la fin
septembre, pourraient aussi aider à faire connaître l’apôtre et à redé-
couvrir l’Evangile paulinien, « puissance de Dieu pour le salut de tous
ceux qui lui donnent leur foi ».

Joseph Hug s.j.

1 • Le film date de 1999 mais est sorti en DVD cette année, aux éditions Montparnasse, Paris.
2 • Comme « Paul de Tarse, le voyageur du christianisme », in Le Monde de la Bible, Hors série,

Paris printemps 2008, 72 p.
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■ Info

Liechtenstein : Eglise-Etat
En accord avec la procédure de sépara-
tion entre l’Eglise et l’Etat, le gouverne-
ment de la principauté du Liechtenstein
veut redéfinir les rapports entre l’Eglise
et l’Etat au sein d’une réglementation.
L’Eglise catholique perdrait son statut
d’Eglise nationale, pour être traitée au
même niveau que les autres commu-
nautés religieuses.
L’archevêché de Vaduz a fait une contre-
proposition, soutenue par le pape Benoît
XVI : un concordat entre le Liechtenstein
et le Vatican. Une telle convention de
droit international porterait sur les be -
soins de chaque partie et donnerait lieu
à moins de conflits qu’une réglementa-
tion définie unilatéralement par l’Etat,
estime le vicaire général de l’archidio-
cèse Markus Walser. Parmi les éléments
susceptibles de figurer dans un concor-
dat : la reconnaissance de l’Eglise catho -
lique comme personne morale, la garan-
tie des propriétés ecclésiales, l’institution
d’un impôt de mandat, la garantie d’un
service d’aumônerie dans les institutions
publiques.
Le vicaire général a rappelé que durant
les 50 dernières années, près de 50
Etats ont signé des conventions avec le
Vatican, dont l’Allemagne et l’Autriche.
(Apic)

■ Info

Le « bon » œcuménisme
La Communauté de travail des Eglises
chrétiennes en Suisse (CTEC) attribuera
pour la première fois, en novembre
2008, le label Œcumenica. Elle entend
distinguer ainsi divers projets œcumé-
niques (services religieux en commun,
églises de gare, etc.) lancés par des pri-

vés, des paroisses ou des organisations
ecclésiales, qui mettent en œuvre de
façon exemplaire la Charte œcuménique
(voir à son sujet l’article de Rik De Gendt, in
choisir, juin 2001, pp. 9-13, à consulter sur
www.choisir.ch). Une nouveauté en Eu -
ro pe pour un conseil national d’Eglise.
L’objectif de ce projet est d’encourager
les Eglises et de prouver que l’œcumé-
nisme est bien vivant en Suisse.
« Lorsque vous verrez le label Œcu m e -
nica de la CTEC sur des brochures ou
des lettres d’une organisation se rappor-
tant à un projet, vous pourrez être sûr
que ce dernier représente un bon œcu-
ménisme et qu’il mettra en œuvre la
Char  te œcuménique », explique le pas-
teur Ruedi Heinzer, président de la
CTEC.

■ Info

Analphabétisme biblique et
Témoins de Jéhovah
« La faible connaissance des textes sa -
crés favorise la diffusion de manipula-
tions considérables et maladroites », a
regretté l’Osservatore Romano (24 juillet
2008) dans un article consacré aux Té -
moins de Jéhovah. « Dans le monde oc -
cidental, la culture biblique est en ré gres -
sion lente mais constante, et si, d’une
part, l’avancée de la sécularisation pose
de sérieux problèmes à la prédication
des Témoins de Jéhovah, d’un autre côté,
un certain analphabétisme religieux peut
leur offrir un terrain encore fertile. » Aussi
est-il important de favoriser « la forma-
tion d’une culture biblique de base ».
(Apic)
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■ Info

Augmentation des 
déplacés
Selon le HCR, le nombre de personnes
déplacées est passé l’an dernier de 41,8
à 44,3 millions. Plus précisément, le
nom bre des réfugiés a augmenté de 17,4
à 18,3 millions et les personnes dé pla -
cées du fait de conflits de 24 à 26 mil -
lions. Avec 3 millions de réfugiés, les Af -
ghans constituent le plus grand grou pe,
suivis de près par les Ira quiens (2 mil -
lions). Viennent ensuite les Colom biens,
552 000, les Soudanais, 523 000, et les
Somaliens 457 000.
Les pays qui accueillent le plus de ré fu -
giés sont le Pakistan, la Syrie, l’Iran,
l’Allemagne et la Jordanie. Dans le même
temps, l’an passé, 2,8 millions de dépla-
cés sont rentrés chez eux, et 75 300 réfu-
giés ont été réinstallés dans des pays
tiers. (JRS Dispatches)

■ Info

UE et sans-papiers, colère
Les députés européens ont approuvé le
18 juin la nouvelle loi de l’Union euro-
péenne sur l’expulsion des sans-papiers.
Elle prévoit en particulier une durée de
rétention de 18 mois maximum, l’inter-
diction de réadmettre un clandestin pen-
dant 5 ans et la possibilité d’expulser les
mineurs. 
Ce vote a déclenché un profond senti-
ment d’injustice et de colère en Amé -
rique latine. Du Pérou au Venezuela, en
passant par l’Argentine, l’Equateur, la
Bolivie et le Brésil, les réactions sont
vives dans ces pays qui ont accueilli
pendant des siècles des vagues d’immi-
grés venus du Vieux continent. Le prési-
dent équatorien Rafael Correa a prôné
un front commun pour protester contre 

« la directive de la honte » ; le président
bolivien Evo Morales a proposé à
l’Afrique de se joindre à ce combat pour
obtenir le retrait d’une loi qui « porte
atteinte à la vie et aux droits des per-
sonnes » ; le Vénézuélien Hugo Chavez
a menacé de ne plus fournir de pétrole
aux pays européens et de riposter par le
« retour de leurs investissements ».
De son côté, le cardinal Renato Raffaele
Martino, président du Conseil pontifical
pour la pastorale des migrants, a égale-
ment vivement réagi. Il a invité l’Europe
à acquérir « un supplément d’âme » afin
de ne pas perdre « son propre huma-
nisme », estimant qu’elle avait peut-être
besoin d’une réaffirmation d’elle-même.
L’UE ne doit pas « dénaturer sa cul -
 ture » ni « arracher ses racines, dans une
vision seulement utilitariste de la vie en
commun (…) L’Eglise n’est certes pas
hostile, de manière préconçue, à la vo -
lonté européenne de réguler les flux mi -
gratoires, mais elle affirme que celle-ci
doit non seulement protéger les droits
de l’homme, mais aussi se fonder sur
eux. » Pour le prélat, les gouvernements
et les institutions européennes doivent
tenir compte des intérêts nationaux et
communautaires, mais dans le contexte
du bien commun universel. (Apic/JRS
Dis patches)

■ Info

Le droit à la mendicité
Dans un entretien au Corriere della Sera
(8 août), le cardinal Renato Martino, pré-
sident du Conseil pontifical pour la pas-
torale des migrants, a qualifié d’« inac-
ceptables » les mesures anti-mendicité
adoptées par plusieurs villes italiennes.
Il a rappelé que « mendier est un droit
humain fondamental pour ceux qui ont
faim et froid. Le vrai pauvre a le droit de
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chercher comme il peut à obtenir un
mor ceau de pain et à demander l’aide
de son prochain. (…) Jusqu’à aujour -
d’hui, aucun autre moyen permettant de
répondre aux cas d’extrême besoin n’a
été trouvé et je pense qu’on ne le trou-
vera pas de sitôt. »
Venise et Florence ont récemment ado p -
té des arrêtés interdisant la mendicité.
Des mesures justifiées, disent-elles, par
la volonté de lutter contre l’exploitation
et le racket de ceux qui sont obligés de
mendier sous la contrainte. En Suisse, la
ville de Ge nève a adopté des mesures
semblables.
Le cardinal Martino a aussi critiqué le
projet du nouveau maire de Rome,
Gianni Alemanno, de la droite berlusco-
nienne, d’interdire la fouille des poubel-
les. Une mesure qui ne vise sans doute
pas la « bonne société ». (Apic)

■ Info

Hausse des dépenses 
militaires
Les dépenses militaires mondiales ont
augmenté de 6 % l’an passé, peut-on
lire dans le rapport 2008 de l’Institut
international de recherche pour la paix
(Sipri) de Stockholm, diffusé en juin.
Cette croissance se rattache aux objec-
tifs de la politique étrangère, à des me -
naces réelles ou présumées, aux conflits
(14 principaux en 2007) et aux opéra-
tions de maintien de la paix (61 l’an der-
nier, un record depuis 1999, avec plus
de 169 000 personnes employées sur le
terrain). Avec une augmentation de 13 %,
la Russie se place en tête du bloc de
l’Europe de l’Est qui a connu la crois-
sance la plus importante en 2007, tandis
que les dépenses des Etats-Unis repré-
sentent 45 % du total mondial de ce
secteur. (Apic)

■ Info

Religions et sida
Peter Piot, directeur exécutif d’ONU -
SIDA, programme de coordination des
Nations Unies contre le sida, a salué le
travail des organisations d’inspiration
religieuse dans la campagne contre le
VIH/SIDA. Le 5 août, dans le cadre de la
XVIIe Conférence internationale sur le
sida (Mexico), il a affirmé que son atti-
tude vis-à-vis de la religion avait changé
au cours des treize dernières années
(voir son interview par Rilk De Gendt, in choi-
sir n° 507, mars 2002, à consulter aussi sur
www.choisir.ch). « Quand j’ai commencé
ce travail, je con sidérais la religion
comme l’un des principaux obstacles à
notre tâche, en particulier dans le do -
maine de la prévention. (…) Mais j’ai été
le témoin d’exemples magnifiques de
trai tements et de soins apportés par la
communauté religieuse, puis, par la suite,
dans le do maine de la prévention. »
(Apic)

■ Opinion

Pauvreté et sida
Winston Mina s.j., médecin des Phili p -
pines et novice de la Province jésuite du
Missouri, a rejoint durant plusieurs mois
l’équipe de l’African Jesuit AIDS Net -
work (AJAN), œuvrant dans un dispen-
saire à Kangemi, Kenya.
« Avant de venir ici, je pensais que j’en
savais assez sur le sida. (…) Je connais-
sais le VIH et ses effets sur le système
immunitaire, comment il se transmet,
comment le diagnostiquer, quels médi-
caments prescrire et les principes géné-
raux gouvernant l’emploi des médica-
ments antirétroviraux (ARV). Au bout de
cinq mois à AJAN House, j’ai su que je
n’en savais pas assez.
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» N’ayant pratiqué la médecine qu’aux
Etats-Unis, je ne connaissais pas le rôle
fondamental de la pauvreté dans le
cours et le traitement du sida. Au Kenya,
j’ai rapidement découvert que les ARV
sont hors d’atteinte pour la plupart des
malades, malgré la disponibilité de mé -
dicaments génériques moins chers.
Même ceux qui ont accès aux médica-
ments gratuits ont des difficultés à les
prendre parce qu’ils ne peuvent pas
payer le trajet jusqu’à l’hôpital ou le coût
des tests de laboratoire. (…)
» Je ne me rendais pas compte non
plus du fort impact de cette maladie sur
la famille, la communauté et la société
en général. La maladie est en train de
tuer toute une génération de jeunes
parents, qui laissent derrière eux une
gé né ration d’orphelins et des grands-
parents obligés de remplir à nouveau le
rôle de pa rents. Les enfants, les filles
surtout, ces sent d’aller à l’école pour
s’occuper d’un ou des deux parents.
Et même s’ils vont à l’école, ils doivent
quelquefois manquer les cours parce
que leurs enseignants sont eux-mêmes
malades. Beaucoup d’enfants finissent
par travailler pour compléter le revenu
de la famille ou même par se prostituer.
Des fermes sont abandonnées parce
qu’il n’y a pas assez de personnes ro -
bustes pour cultiver la terre, ce qui
mène à un accroissement de la pau -
vreté. C’est un cercle vicieux. (…)
» Au cours de mes études de médecine,
j’avais appris quels sont les facteurs de
risque. Or la circoncision féminine, les
rapports sexuels avec de jeunes vier-
ges n’avaient pas été mentionnés. De
même que d’autres facteurs, comme
l’instabilité politique et la violence. 
» Au Kenya, j’ai découvert une autre vé -
rité : le sida n’est pas seulement un pro-
blème médical ; c’est une question com -
plexe de développement et de justice. »
(AJANews)

■ Info

Le chant grégorien,
un remède pour l’âme
« Il y a un instinct dans les cœurs ma -
lades des hommes qui les pousse à
cher cher un remède», a déclaré le Père
Karl Wallner, recteur de l’Université pon-
tificale Benoît XVI de Heiligenkreuz
(Allemagne), à l’occasion de l’enregis-
trement du CD Chant-Musique pour le
paradis. En Angleterre, ce disque a été
en juin numéro un des ventes dans le
domaine de la musique classique, mais
s’est retrouvé aussi parmi les dix pre-
miers dans le classement de la musique
pop ! « Le chant grégorien diffuse l’har-
monie, la paix et le réconfort au plus
profond de l’âme. (…) Dans un monde
angoissé par le stress et l’énervement,
la musique sacrée et les chants grégo-
riens ont toujours été une oasis pour le
soulagement de l’âme. Et il semble que
beaucoup cherchent avec nostalgie
cette oasis. »
Pourquoi le chant grégorien a-t-il tou-
jours été appelé Le chant des anges ?
« Parce qu’on a senti une résonance
d’un autre monde, quel que chose que
l’on ne peut calculer avec des mesures
précises comme le rythme, l’harmonie et
les notes. (…) Les textes sont sou vent
des citations de la Bible : donc la parole
de Dieu qui, de la bouche des hommes,
retourne vers Dieu sous une forme chan -
t ée. Quant aux com positeurs des mélo-
dies, c’étaient des anonymes consacrés
à Dieu, en majorité des moines, qui n’ont
pas imaginé cette musique en vue d’un
désir de célébrité. Et puis le chœur est
fascinant, parce qu’il se situe en-dehors
de nos expériences musicales clas-
siques. Il n’y a pas la to na lité du do
majeur et du ré mineur ; il n’y a pas de
temps, ni de rythme établis ; c’est un
chant pour une seule voix. » (Zenit)
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J’aurais aimé commencer ce billet un
peu comme cela, avec un ton grave : 
« C’est fini ! Adieu Vacances, adieu
Eté… Soleil… Sommeil… » Mon œil !
Coup de théâtre. Cette année, j’ai dé -
couvert que je n’aimais pas les vacan-
ces. Autant dire qu’un pan de ma vie
s’est presque écroulé. Heureusement 
« presque » seulement.

Tout avait si bien commencé, il faisait
froid, il pleuvait. C’était le temps idéal
pour ne rien faire, ce qui, croyez-moi,
est très exigeant. Au pire, j’allais accom-
plir quelques activités dont je ne profite
pas assez en temps normal. Pour moi,
c’est lire « inutile ». Parfois des trucs sé -
rieux, mais qui ne me servent stricte-
ment à rien ou peut-être seulement à
réfléchir ou m’amuser. L’un n’excluant
pas l’autre d’ailleurs. Ainsi, au détour
des pages, je suis tombé sur une cita-
tion d’un poète latin par Sénèque dans
une de ses Lettres à Lucilius : « N’est pas
heureux qui ne croit pas l’être. Qu’im -
porte, en effet, la situation que tu occu-
pes, si tu la juges mauvaise ? »1

Après la lecture de ces quelques lignes,
pendant un temps qui m’a semblé
assez long, il n’y a rien eu, qu’une sorte
de flottement. Exactement comme si 
j’avais reçu un coup de poing en pleine
figure. C’était tellement inattendu et vio -
lent que je n’ai pas eu le temps d’avoir
mal. Dans un moment comme cela, on
essaie de se rassurer. D’abord, j’ai pensé
avoir mal lu, m’être un peu assoupi,
peut-être même avoir rêvé. Du fond de
mon fauteuil, un peu sonné, je suis
remonté sur le « ring », j’ai essayé de re -
lire Sénèque, lentement… Mais le bou-
gre était plus rapide que moi… j’ai eu
l’impression de cracher deux dents et de
ne plus rien voir.

Il m’a fallu le reste des vacances pour
m’en remettre. Et encore… Après ce
genre d’expérience, réviser l’histoire de
la philosophie n’est pas d’une grande
utilité. Atténuer la puissance des mots
de Sénèque n’a pas d’intérêt. Trouver
une explication psychologique, pas da -
vantage. Le fait est que la pensée de
Sénèque m’a obligé à revoir certaines
idées que je me faisais de la vie et du
bonheur. Le plus cocasse dans cette af -
faire est que je connaissais ce texte. Je
l’avais déjà lu plusieurs fois. Mais à l’évi -
dence, ce jour-là, je me trouvais dans
d’autres dispositions pour l’entendre.
Dis  ponible, réellement présent.

L’expérience ne s’est pas arrêtée là. Peu
à peu, au fil des jours, alors que je me
remettais lentement, dans un coin de
ma mémoire a resurgi un verset de
l’Evangile de Marc (11,24) : « …quand
vous priez pour demander quel que
chose, croyez que vous l’avez reçu et
cela vous sera donné. » Deux… Ils sont
deux maintenant sur le « ring » !

Je ne suis vraiment plus sûr d’aimer
les vacances, parce que c’est mainte-
nant évident : je vais encore cracher
quelques dents. Mais je CROIS que
cela en vaut la peine.

Bruno Fuglistaller s.j.

1 • Livre I, 9,21.

Knock-out



Pour pallier la diminution du clergé, de
nombreux diocèses procèdent à une
sorte de remaniement parcellaire. Les
paroisses traditionnelles, à la tête des-
quelles se trouvait le curé, sont fondues
en des ensembles plus vastes, appelés
« unités pastorales (UP) », confiées à
des « équipes pastorales (EP) » com-
posées de prêtres et de laïcs mandatés
par l’évêque.
Si l’église est bien toujours au milieu du
village, monsieur le curé ne réside plus
nécessairement à l’ombre de son clo-
cher et l’eucharistie dominicale n’y est
pas assurée chaque semaine. Les fidè-
les sont invités à se déplacer vers d’au-
tres lieux, au gré d’une planification qui
tente en vain de satisfaire tout le monde.
Outre la frustration du sentiment d’ap-
partenance à une communauté locale 
et d’un certain chauvinisme paroissial,
reste le problème de ceux et celles qui
ne peuvent pas se déplacer, personnes
âgées, handicapées ou non motorisées.
Cette délocalisation de l’assemblée do -
minicale laisse chez beaucoup le goût
amer de l’éclatement de la communauté
paroissiale, tant il est vrai que pour la
sensibilité catholique, l’eucharistie « fait »
la communauté, dans la mesure où elle
est le lieu où les chrétiens prennent
cons    cience de leur cohésion. La théolo-
gie la plus classique n’a-t-elle pas ensei-
gné que le premier fruit de l’eucharistie
est l’unité de la communauté ecclésiale ?

Si l’Eglise fait l’eucharistie, l’eucharistie
à son tour construit l’Eglise. Le lien entre
communauté et eucharistie est si essen-
tiel que la communauté chrétienne a be -
soin de l’eucharistie pour exister. Elle a
droit au sacrement qui la fonde et lui
permet de maintenir vive la conscience
de sa propre identité et de son rattache-
ment au Christ. D’où le malaise diffus
de  vant ces églises sans messes, points
de rassemblement désertés, privés du
symbole identitaire catholique par man -
que de prêtres.
Pour y remédier, certains soutiennent
qu’une communauté peut très bien dési-
gner un de ses membres pour présider
l’assemblée eucharistique. Ordination ou
pas, peu importe, un droit plus fonda -
men tal l’emporte, celui de toute commu-
nauté chrétienne à l’eucharistie. Solution
insoutenable au vu d’une tradition una-
nime : « Une Eglise qui n’a pas de prêtre
n’est pas une Eglise », dit saint Jérôme.
Si la forme du ministère a varié au cours
de l’histoire de l’Eglise, la fraction du
pain n’a jamais été laissée à l’initiative
spontanée des communautés. Seul le
prêtre ordonné est habilité à présider
l’eucharistie.
Certes, la communauté peut désigner
celui qui recevra l’ordination, mais celle-
ci n’est jamais le simple résultat d’un
consensus collectif. Une communauté
chrétienne qui incarne le Christ ne se
donne pas elle-même une tête ; elle la
reçoit d’en haut, comme un cadeau
transmis de génération en gé né  ration.
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Manque de prêtres
Vrai problème, fausse solution

••• Pierre Emonet s.j., Genève

La réorganisation
administrative des
diocèses ne suffit pas
à combler le manque
de prêtres. Comment
dans ce cas concilier
le caractère sacré de
l’eucharistie et le
droit des fidèles à la
recevoir régulière-
ment ? Les solutions
actuelles restent
bancales face aux
réalités des parois-
ses. Une nouvelle
répartition des
tâches s’impose
entre prêtres et 
laïcs engagés.



M a n q u e  d e  p r ê t r e s

L’imposition des mains de l’évêque, ac -
compagnée du mandat de té moigner
de l’Evangile, symbolise la con tinuité
entre les origines et l’actualité ; elle rat-
tache la communauté à sa source - la pé -
riode des Apôtres1 - et la met à l’abri de
toute dérive subjective ou idéologique.
Les fidèles ont droit aux sacrements et
l’Eglise est là pour leur distribuer le pain
de vie. C’est sa mission essentielle. Tout
le reste relève de l’histoire et doit être
continuellement réévalué, afin de vérifier
s’il est encore au service de l’essentiel
ou s’il y fait obstacle. Par exemple, les
dispositions juridiques ou disciplinaires
mises en place au gré des besoins de 
la communauté, comme l’imposition du
cé  libat, le refus d’ordonner des hommes
mariés et, pour certains, le refus d’or-
donner des femmes (bien que ce dernier
point soit toujours controversé).

Pastorale de la parole 

Puisque seul le prêtre ordonné peut pré -
s ider l’assemblée eucharistique et que le
manque de prêtres prive la communauté
de son droit à l’eucharistie, une solution
a été inventée : un ersatz de messe, une
liturgie de la Parole accompagnée de la
distribution de la communion, l’Assem -
blée en absence de prêtre (ADAP).
Ces célébrations peuvent se justifier
comme un pis-aller dans certains cas
d’urgence (lorsqu’un prêtre fait défec-
tion) ou pour des aumôneries (hô pitaux,
EMS), en lien avec l’eucharistie célébrée
dans une paroisse voisine. Elles ne sau-
raient devenir la règle. Certains théolo-
giens y voient un danger, celui de relati-
viser l’eucharistie : du moment que la
communauté peut se rassembler et en -
tendre la parole, l’eucharistie devient se -
condaire, comme si l’essentiel était que
les chrétiens se retrouvent pour vivre la
communauté.

Aussi longtemps que l’ordination d’hom-
mes mariés et un assouplissement de la
règle du célibat resteront exclus, une
pas torale de la parole et de la convivia-
lité risquera de prendre peu à peu le des-
sus par rapport à la sacramentalité, en
con tradiction avec la tradition de l’Eglise.2

En s’obstinant à maintenir des éléments
purement disciplinaires, qui n’appartien-
nent pas à la substance même de sa
mis sion, l’institution ecclésiale instaure
un divorce entre la pastorale assumée
par les laïcs et le sacrement confié au
prêtre.3

Actuellement, les unités pastorales ne
représentent qu’un ultime effort pour
distendre un peu plus le tissu paroissial
afin de couvrir le terrain pastoral. A force
de tirer désespérément sur le manteau,
un jour viendra où le point de rupture
sera atteint ; le manteau déchiré laissera
apparaître la misère qu’il prétendait ca -
cher.

Manque de laïcs engagés

Il n’est pas certain que le problème soit
vraiment la raréfaction du clergé. De 
l’avis de l’archevêque d’Utrecht, le car-
dinal Simonis, il y a encore trop de prê-
tres par rapport au nombre des fidèles.
Deux raisons parmi d’autres expliquent
le manque actuel de prêtres : le fait que
les prêtres assument de trop nombreu-
ses tâches qui ne relèvent pas nécessai-
rement de leur ministère, et le manque
de souplesse dans la répartition du cler -
gé.
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1 • C’est ce que l’on appelle la succession
apostolique.

2 • Cf. le dossier des dominicains hollandais,
in Golias, n° 117, Villeurbanne décembre
2007, pp. 41-57.

3 • Cf. Christian Duquoc, Je crois en l’Eglise,
Cerf, Paris 1999, p. 48.
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Les tâches qui relèvent de la responsabi-
lité de l’Eglise peuvent être regroupées
sous trois chapitres auxquels correspon-
dent des « ministères »4 : le témoignage
ou l’annonce de la Parole et la proposi-
tion de la foi (enseignement du catéchis -
me, préparation au mariage, formation
théologique, groupes bibliques, groupes
œcuméniques, dialogue interreligieux,
etc.) ; la prière et la liturgie (liturgie, grou-
pes de prière, adoration, célébration des
obsèques, etc.) ; le service ou la dia co nie
(promotion de la justice, prise en charge
des malades, des personnes âgées, des
défavorisés de toutes sortes, etc.).
A l’exception de la présidence de l’eu-
charistie et de certains sacrements, ces
tâches ne requièrent pas l’ordination.
Elles relèvent de la responsabilité des
chrétiens, au nom de leur baptême, et
des laïcs peuvent et doivent les assu-
mer. Dès lors, plus que les prêtres, ce
sont les laïcs responsables qui man-
quent.5

Des lieux nouveaux 

Durant de longs siècles, la paroisse s’est
confondue avec la communauté sociale
(le village, la commune). Bien que ca duc,
ce modèle continue d’inspirer les diver-
ses stratégies pour ré  partir le clergé. Or
la paroisse traditionnelle est de moins
en moins le lieu où vivent et travaillent
les paroissiens. Du point de vue social
d’abord, les fidèles passent une bonne
partie de leur existence active dans des
lieux éclatés : le logement, l’école, le
travail, les loisirs, le sport les ancrent

sur d’autres terrains que celui délimité
par les frontières pa roissiales tradition-
nelles. L’environ ne ment social où l’on
éprouve des joies et des tristesses, où
se vivent des solidarités, où on partage
des idéaux ou des intérêts, s’est frag-
menté. La voiture, le réseau routier, les
liaisons faciles, le téléphone, le mail ont
changé la notion de proximité, tant et si
bien que les relations se font désormais
à l’intérieur de réseaux plutôt qu’au ni -
veau d’un voisinage géographique. On
ne connaît pas son voisin de palier, par
contre on fréquente des collègues de
travail ou de loisirs, des personnes ren-
contrées dans un cours de perfection-
nement ou les membres d’un même
club. C’est à eux que l’on s’adressera
en cas de problème, plutôt qu’à l’in-
connu qui vit dans le même immeuble.
Le même morcellement gagne de plus
en plus la vie religieuse, particulière-
ment dans les ensembles urbains. Les
fidèles aiment choisir eux-mêmes leur
communauté, sans contrainte, au gré
de leurs relations personnelles, de leurs
goûts esthétiques ou de leur sensibilité
religieuse. Une personne vit son inser-
tion ecclésiale au sein de plusieurs
com munautés qui n’incluent pas né ces -
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4 • Cf. Albert Rouet, Un nouveau visage
d’Eglise. L’expérience des communautés
locales à Poitiers, Bayard, Paris 2005, p.
34 et passim.

5 • Gisbert Greshake, Priester sein in dieser
Zeit, Herder, Freiburg 2000, p. 225.

Formation de laïcs aux
funérailles, Lyon
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sairement celle de son domicile : elle
par ticipe à la liturgie dans un monas-
tère ou une communauté religieuse, fré   -
 quente une autre paroisse durant le
week-end, partage avec d’autres chré-
tiens dans une communauté de base
ou dans un groupe œcuménique, se
res source dans une maison de retraite
ou dans un groupe de prière, approfon-
dit la Parole dans un cercle biblique.
Ces lieux divers, qui prennent le relais
de la paroisse traditionnelle, incarnent
pour ceux qui les fréquentent l’« Eglise
de proximité », trop oubliée dans les re -
structurations actuelles. A la notion de
paroisse semble succéder celle de com -
munauté. Ces nombreux regroupements
plus ou moins communautaires sont gé -
néralement animés par des laïcs et il faut
regretter que certains ne puissent être
ordonnés pour y célébrer l’eucharistie.

Des apôtres itinérants

Mais alors, dans ce paysage éclaté, où
est la place du prêtre ? Son rôle n’est
certainement plus d’assumer l’ensemble
des tâches d’une communauté de plus
en plus dispersée, ni même de présider
une communauté lo cale, ce qui est déjà
le cas dans les nombreuses paroisses
animées par des as si s tants pastoraux 
ou dirigées par des Gemeindeleiter. Exit 
le curé jupitérien, animé par une con s -
cience aiguë du pouvoir sacerdotal, dé -
sireux d’en  gendrer des fils spirituels, de
les pro téger et de les guider. Le prêtre
est plutôt appelé à devenir l’apôtre itiné-
rant des débuts du christianisme, sou-
cieux d’ac compagner ceux et celles qui
assument la responsabilité des divers
grou pes, pour les confirmer dans la foi
et assurer la communion entre les diver-
ses communautés de son secteur.

Représentant de l’Eglise locale présidée
par l’évêque, il lui revient de veiller à ce
que ces groupes ne se referment pas
sur eux-mêmes, comme des sectes, et
que l’Evangile y soit lu et vécu en accord
avec ce qui a été transmis dès les origi-
nes. Témoin de la catholicité, il leur rap-
pelle qu’une communauté n’est « ca t ho -
lique » que dans la mesure où elle s’in    -
sère dans un ensemble plus vaste, et
que le droit à l’eucharistie ne concerne
pas nécessairement n’importe quel ras-
semblement local mais, avant tout,
l’Eglise présidée par l’évêque ou par son
représentant.6 Peu importe qu’il soit céli-
bataire ou marié.
Après des siècles de fonctionnement
où le prêtre était censé tout faire et où
la communauté paroissiale était essen -
tiel lement territoriale, le changement de
modèle ne va pas de soi. Ni les prêtres
ni les fidèles n’y sont préparés. Pour les
uns, la formation commence au sémi-
naire qui ne préparera plus des « mon-
sieur le curé » mais, comme à l’origine,
des apôtres itinérants capables d’ap-
puyer des laïcs responsables.
Quant à ces derniers, ils doivent com-
prendre que la responsabilité d’une
com   munauté n’incombe pas seulement
à quelques jeunes destinés au célibat,
mais qu’elle fait partie de l’engagement
du baptême. Aussi longtemps qu’ils
n’assumeront pas une part réelle de
responsabilité, toute réorganisation du
quadrillage paroissial sera purement
quan titative ; elle n’opérera pas les ré -
formes nécessaires et les prêtres conti-
nueront à s’épuiser en faisant face à
des tâches surhumaines.7

P. E.
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6 • Gisbert Greshake, op. cit., p. 229.
7 • Idem, note 404.



Il y a encore - heureusement - des chré-
tiens convaincus et engagés, bien insé-
rés dans leur Eglise, celles et ceux
qu’on nomme habituellement « les pra -
ti  quants ». Ils ne sont plus des scrupu-
leux de l’obligation « d’assister chaque
di manche à la messe ». Ils osent s’expri-
mer de ma nière plus critique sur ce que
dit leur curé ou ce qui vient de Rome.
N’empêche qu’ils sont des chrétiens fi -
dèles, solidaires de leur communauté lo -
cale, prêts à répondre aux appels lancés
pour la faire vivre à travers de multiples
services désormais confiés aux laïcs. Ce
noyau con sistant, mais pas fanatique,
on pourrait l’appeler « la chrétienté »
d’aujourd’hui, celle qui assure la péren-
nité de la vie de l’Eglise, celle qui rend un
témoignage chrétien au label contrôlé.
Des chrétiens A.O.C en somme.
Il y a ensuite celles et ceux qui ont re -
cours à l’Eglise « de sept en quatorze »,
à savoir les ex-pratiquants devenus des
occasionnels ou des intermittents. Ils gar -
dent quelques souvenirs, plus ou moins
bons, de leur temps d’Eglise, celui de
leurs premières années. Les circonstan-

ces de la vie, qui les ont menés loin des
rivages ecclésiaux, les ramènent par fois
dans le giron maternel de l’in stitution reli-
gieuse. Une naissance peut aboutir à
une demande de baptême, un mariage
peut les conduire à l’église ce jour-là. Ils
attendent de leur Eglise des services uti-
les, pas compliqués ni exigeants. Ils sont
de la famille, mais comme des cousins
éloignés qu’on retrouve surtout aux en -
terrements. Ils forment un deux ième cer -
 cle, celui d’une « christia nité » molle et
plutôt opportuniste.
Il y a enfin tous les autres. Je veux parler
de ces personnes qui n’osent même pas
se définir comme chrétiennes tant elles
se sont éloignées de leur Eglise, à moins
qu’elles n’y soient jamais entrées vrai-
ment. Mais leur cœur est attaché à cer-
taines valeurs qui ont leur origine et tirent
leur fécondité des beaux restes des
Eglises dans l’histoire. Ils ne le savent
peut-être pas, mais ils nagent dans le
bain culturel du christianisme dont ils bé -
néficient des effets éthiques et civilisa-
teurs. Ne pourrait-on pas les placer dans
la nébuleuse d’un certain « christianisme
anonyme »2 ?
La chrétienté, la christianité, le christia-
nisme : peu importent les étiquettes.
L’impact du Christ dans les cœurs et les
communautés s’opère par cercles dif-
fus d’appartenance et d’influence, qui
si gnalent les divers degrés de commu-
nion avec la source christique. Le Christ
a dit : « Qui n’est pas avec moi est
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Chrétienté 
Du croyant A.O.C. à celui qui s’ignore

••• Claude Ducarroz, Fribourg
Prévôt de la cathédrale

« Dans la religion,
j’en prends et j’en
laisse. C’est selon. »
En quelques mots, ce
chrétien standard a
décrit le jeu des
concurrences sur le
marché des diverses
religions, ce que
d’aucuns appellent le
bricolage ou le zap-
ping religieux. Mais il
a aussi dépeint, à
l’intérieur de la
galaxie chrétienne
représentée par les
Eglises, la mobilité
des appartenances et
la fluidité des partici-
pations.1

1 • Ces phénomènes ont été vérifiés au Col -
loque européen des paroisses, à Porto, 
en juillet 2007. On peut obtenir les actes 
du Colloque au près de : denise.brantschen@
freesurf.ch.

2 • Cette formule fut largement propagée par
le théologien Karl Rahner, même si elle est
aujourd’hui remise en question par la théo-
logie du dialogue interreligieux.
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contre moi » (Mt 12,30). Il a aussi dit : 
« Ce lui qui n’est pas contre nous est pour
nous » (Mc 9,40). Qu’est-ce à dire ?

Comme Jésus

Jésus de Nazareth, le prophète envoyé
par le Père, n’a-t-il pas vécu ce que nos
Eglises vivent actuellement, à savoir le
spectre des appartenances variables et
l’instabilité des fidélités fragiles ?
Il a annoncé sa bonne nouvelle aux fou-
les, dans la variété de leurs attentes
sou vent contradictoires. Les uns sou-
haitaient se faire guérir,3 les autres se
faire pardonner. D’autres encore grap-
pillaient du pain gratis ou attendaient
une vague émotion religieuse devant un
prédicateur qui accomplissait des pro-
diges. Certes, Jésus n’était pas dupe : 
« Vous me cherchez, non pas parce que
vous avez vu des signes, mais parce
que vous avez mangé du pain et avez
été rassasiés » (Jn 6,26). Il a vérifié cette
volatilité quand ces mêmes foules de -
mandèrent sa mort. Mais sa compas-
sion et son accueil pour toute personne
dans le besoin ne se sont jamais dé -
mentis, même à l’égard de celles qui
semblaient les moins désintéressées,
voire les moins recommandables aux
yeux des super-religieux de son temps.
Dans les rencontres très personnelles
ou lors d’évènements particuliers, Jésus
n’a pas cherché à transformer à tout
prix le bénéficiaire de sa miséricorde en
disciple mature et estampillé. Tantôt le
guéri ou le pardonné suit Jésus sur la
route, tantôt il retourne à sa vie normale,
sans autre exigence que celle de rendre
grâces à Dieu pour les bienfaits accom-
plis par son serviteur Jésus. 
Il y a une étonnante gratuité dans les
faits et gestes du Christ. De l’amour
rayonnant et sauveur ; tout le reste est
secondaire. A propos du jeune homme

appelé et aimé, qui préféra ses riches-
ses à la vocation de disciple, Jésus dé -
clara : « Ce qui est impossible pour les
hommes est possible pour Dieu » (Lc
18,27).
Bien sûr, il y a les disciples, ce cercle
indéterminé de celles et ceux qui l’ont
suivi de plus près, à l’écoute de ses
paroles, attentifs à ses propositions. Il
faut pourtant constater que beaucoup
ne l’ont pas accompagné jusqu’au bout,
notamment à partir de l’annonce de
l’Eucharistie (cf. Jn 6,60 et 66). Ce qui
est d’ailleurs significatif, car le langage
des sacrements demeure très dur aux
oreilles humaines.
Jésus n’en fut pas étonné. Il les a lais-
sés libres, avec un in fini respect, même
si ce fut avec tris tesse. Il ne cessa pas
de les aimer, lui qui donna son corps et
versa son sang « pour vous et pour une
multitude, en ré mission des péchés »
(Mt 26,26-28).
Et puis surtout, il y eut les Douze, ceux
qui partagèrent sa vie « dès le commen-
cement » et continuèrent après la Pâque
et la Pentecôte, au point de lancer
l’Eglise sous les impulsions de l’Esprit.
Mais comment ne pas remarquer que
ces mêmes Douze ont passé par des
stades de foi fort diversifiés ? On connaît
les aléas de leurs tâtonnements et les
anti-exploits de leurs abandons. Même
les trois plus proches - Pierre, Jacques
et Jean - ne furent pas toujours irrépro-
chables quand ils cherchaient à squatter
les meilleures places dans le Royaume
au lieu d’imiter Jésus qui les invitait à 
« servir et à donner sa vie pour la multi-
tude » (Mt 20,20-28).
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A lire ou à relire

Sous la direction de
Philippe Baud, Le

christianisme a-t-il un
avenir ? Saint-

Augustin, St-Maurice
2001, 216 p.

3 • Les guérisons opérées par Jésus touchent
autant le physique ou le psychique que le
social et le spirituel. Autrement dit « tout
l’homme ». (Cf. la mission donnée aux
Apôtres en Mt 10,7-8.)
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Jésus a fait avec. Il a cheminé avec tout
ce petit peuple bi garré, avec les hauts
et les bas des fidélités variables, dans
l’amitié et l’indulgence, par des encou-
ragements et des remises en question,
jusqu’à constituer son Eglise, grâce aux
dons de l’Esprit « qui souffle où il veut ».

Semer dans la patience

Héritiers d’une telle évangélisation « tous
azimuts », nous sommes invités à faire
signe plutôt qu’à faire nombre.4 Le ca -
deau de l’Evangile doit continuer à être
disponible pour tous. Il ne peut y avoir
un club de privilégiés qui jouiraient d’un
monopole, puisque Jésus nous le ré pète:
« De toutes les nations, faites des disci-
ples » (Mt 28,19). Nous avons à « habiter
chrétiennement notre temps ».
Cela ne signifie pas qu’il faille s’attendre
à ce que tous les hommes deviennent
aussitôt de « bons chrétiens » convain-
cus et engagés. Nous ne devons jamais
l’oublier : l’Evangile, sel de la terre et
lumière du monde, ne peut être proposé
que comme un levain d’amour dans la
pâte humaine, avec les patiences que
cela suppose, celles mêmes que Jésus a
sans cesse démontrées dans sa vie de
prophète itinérant. N’a-t-il pas demandé
de semer avec persévérance dans les
terrains récalcitrants du monde, avec
l’ordre de laisser croître ensemble l’ivraie

avec le bon grain, en donnant le rendez-
vous de la moisson dans le Royaume
advenu ? (Mt 13,24-30)
A l’heure des restructurations pastora-
les, il fait bon s’en souvenir. Pas pour
se démobiliser comme des déprimés
de l’apostolat, mais pour proposer
l’Evangile à des libertés fraternelles,
avec audace et respect, sans recourir
aux raccourcis des intimidations ou
des conditionnements sectaires.
N’est-ce pas Jésus qui disait au grou-
puscule de ses amis : « Sois sans crainte,
petit troupeau, car votre Père a trouvé
bon de vous donner le Royaume » ? (Lc
12,32). A beaucoup d’autres aussi, no -
tamment à celles et ceux qui auront fait
du bien à tous les petits de ce monde,
qui sont ses frères (Mt 25).5 Même sans
le savoir.

Cl. D.
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4 • Il faudrait revisiter ici la théologie de Vatican
II qui assigne à l’Eglise la mission profonde
d’être sacrement, à savoir « signe et moyen
de l’union intime avec Dieu et de l’unité du
genre humain » (Gaudium et spes n° 42).
L’humilité du signe, l’efficacité du moyen !

5 • On n’a pas assez remarqué que, dans ce
contexte, personne n’avait reconnu expli-
citement le Christ, pas plus les envoyés à
droite que les condamnés à gauche ! C’est
la compassion qui fait la différence.

Les 40 ans de la COTMEC

La COmmission Tiers-Monde de l’Eglise
Catholique fête ses 40 ans d’engagements :

- une conférence de Léonardo Boff,
Ecologie : le cri de la terre,
le cri des pauvres,
le 7 octobre, à 18h15, 
Uni Mail, Genève

- une journée théologique autour de la question :
La Terre Promise, c’est encore loin ?
le 22 novembre, de 10h30 à 17h00, 
Centre paroissial œcuménique de Meyrin

Renseignements :
☎ +41 22 708 00 78, cotmec@worldcom.ch



Proposer la foi
En quête d’identité chrétienne

••• Marc Donzé, Fribourg
Vicaire épiscopal

« Nous ne cherchons pas à présenter
quel que chose de nouveau, mais à re -
con naître les conditions nouvelles dans
lesquelles nous avons à vivre et à annon-
cer l’Evangile. Dans ces conditions nou-
velles, tout en demeurant les bénéficiai-
res de l’héritage reçu, nous avons à
de  venir des « proposants » de la foi. (…)
Nous avons à vérifier l’actualité du mys-
tère de la foi et à former une Eglise qui
évangélise en vivant de ce mystère. »2

La foi et l’identité chrétiennes ne se
transmettent plus que très difficilement.
Jusque vers le milieu du XXe siècle,
l’Egli se, ses doctrines, ses rites, ses
pratiques étaient bien ancrés dans la so -
ciété, dans la famille et dans l’individu.
Rares étaient ceux qui y demeuraient
étrangers ou qui se situaient en opposi-
tion frontale.3

Dans un tel contexte, la foi se transmet-
tait sans grands problèmes au travers
de la famille, du catéchisme, de la parti-
cipation à la vie de l’Eglise. Même les
activités culturelles, sportives, voire poli-
tiques touchaient à la vie de l’Eglise. Les
paroisses avaient des théâ tres, des fan-
fares, des clubs de football.
L’identité chrétienne confessionnelle
s’inscrivait alors dans la connaissance
de la foi au niveau du catéchisme élé-
mentaire, dans la participation aux pra-
tiques de l’Eglise et même dans la vie
culturelle et sociale. Elle servait à se

dé marquer d’autres identités chrétien-
nes, à s’opposer à des mouvements
nouveaux considérés comme dange-
reux (le communisme, par exemple).
Cette identité était prédéterminée par
l’Eglise, qui offrait et imposait tout à 
la fois ses dogmes, sa morale et sa cul -
ture : identité sociale et communautaire
dans son origine et sa normativité, bien
plus qu’identité personnelle. Mais tout
n’était pas si simple. Déjà, dans la pre-
mière moitié du XXe siècle, l’édifice de la
culture et de l’identité chrétiennes se
craquelait. De nouveaux phénomènes
économiques (la production industrielle),
sociaux (l’urbanisation), politiques (l’avè -
nement de l’Etat-nation), de nouvelles
phi losophies et de nouveaux savoirs
offraient à la société ainsi qu’aux per-
sonnes des problèmes ardus, des pers -
pec tives inouïes, des possibilités de
choix inédites.
Aujourd’hui, la crise de la transmission
de la foi est totale. Le tissu ecclésial, so -
cial, familial et communautaire qui per-
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L’identité chrétienne
est devenue une

quête et non plus un
héritage. Où se situe
son essentiel ? Quels
chemins l’évangélisa-

tion doit-elle privilé-
gier ? On parle

aujourd’hui de « pro-
poser la foi »,1 voire

d’une pastorale d’en-
gendrement. Un tour-

nant qui ne peut se
prendre qu’avec l’en-
semble de l’Eglise, en

particulier avec les
Conseils de pastorale.

Voici le texte abrégé
de la conférence de

Marc Donzé lors de la
23e Coordination

interdiocésaine de la
Commission de plani-
fication pastorale des

évêques suisses
(octobre 2007).

1 • L’expression proposition de la foi a pris une
grande importance depuis la lettre de 1996
des évêques de France aux catholiques de
leur pays : Proposer la foi dans la société
actuelle, Cerf, Paris 1996.

2 • Op. cit., p. 41.
3 • Selon une enquête sociologique de 1955, 

à Zermatt, plus du 95 % des habitants
avaient une pratique régulière de la messe
dominicale, une profession de foi (presque)
orthodoxe et une acceptation au moins
notionnelle des commandements moraux.
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mettait cette transmission a volé en
éclats. Il n’existe plus, ou seulement en
petits fragments. 
Affrontée à cette nouvelle donne, l’Eglise
s’oriente vers une nouvelle stratégie
pastorale, qu’elle appelle - du moins en
France - la proposition de la foi. Se ren-
dant compte qu’elle ne peut plus insuf-
fler à la société, voire aux personnes,
ce qu’elle tient à transmettre de son
identité structurelle, doctrinale et mo rale,
elle doit se risquer à sim plement  pr o -
po ser sa manière de voir le monde, la
so ciété, la personne devant la face de
Dieu.
C’est un acte d’humilité, l’Eglise consent
à donner et à recevoir (Gaudium et spes
44). C’est aussi un acte de reconnais-
sance du pluralisme des visions du
monde et des représentations religieu-
ses. En même temps, c’est un acte d’of-
frande de sa propre vision et de sa pro-
pre représentation, un acte de patience
devant la recherche tâtonnante de cha -
que homme en son individualité. C’est
enfin un acte de respect de la li berté de
chacun.

Comment ?

Mais comment se réalise la proposition
de la foi ? qu’est-ce que proposer ? et
quelle foi proposer ? La question peut
être illustrée par deux exemples. Des
parents qui demandent le baptême pour
leur enfant tout d’abord. Très souvent,
ils sont eux-mêmes fort éloignés de
l’Eglise et de ses pratiques mais, s’ils
viennent, c’est qu’il leur reste des parcel-
les de foi, comme aimait à dire Frère
Roger de Taizé. Proposer la foi, c’est
accueillir leur demande et la faire évoluer.
On ne fixe pas d’abord la date et les
modalités du baptême, mais on propose
un cheminement de dimension modeste,
qui permette un aller et retour entre la

recherche des parents et la foi de
l’Eglise. Ce cheminement est individua-
lisé, mais, à certains moments, il prend
une tournure communautaire car il vise
aussi à faire entrer les parents dans un
cercle de relations ecclésiales : avec le
groupe de préparation au baptême, avec
d’autres familles qui présentent leur en -
fant pour le baptême, avec l’ensemble
de la communauté chrétienne.
Autre exemple : la présence de l’Eglise
dans les médias, en particulier dans les
débats. Les points de vue issus de la foi
sont proposés parmi d’autres ; ils n’ont
pas de position d’autorité particulière. Ils
contribuent à la recherche de la sagesse
et ne tirent leur autorité que de leur per-
tinence. Ils n’ont de chance d’être enten-
dus que s’ils entrent en dialogue avec les
autres points de vue et s’ils se présen-
tent de manière suffisamment profilée
pour faire une proposition originale et
audible. Il suffit de penser à la manière
dont l’abbé Pierre intervenait dans les
mé  dias : fraternel, critique, profilé.
A partir de ces deux exemples, on voit
que le comment prend quatre aspects.
D’abord, l’accueil des personnes, de
leurs histoires et de leurs demandes doit
être fraternel. Cela signifie qu’il doit per-
mettre d’entrer dans la problématique,
le désir, la quête de l’autre. Mais un
accueil fraternel n’est pas forcément un
accueil béatement positif, bénissant
tout ce qui passe. Il doit s’ouvrir à une
double proposition : celle d’un dialogue
et celle d’un cheminement. Il s’agit de
poser la foi devant ceux qui dialoguent,
ainsi que le suggère l’étymologie du
mot « proposition ». J’aime à appeler ce
moment l’offrande de la foi.
La proposition de la foi implique aussi
un cheminement. La foi n’est pas seule-
ment une connaissance, pour laquelle
suffirait une argumentation. Elle est une
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vie, qui s’apprend avec d’autres qui
essaient d’en vivre et qui par-là même
en sont témoins. L’Eglise des premiers
temps avait magnifiquement compris
cela en inventant des processus de
type catéchuménal.
Enfin, si la proposition arrive à sa com-
plétude, il aboutit au moment de faire
communion. C’est un moment de célé-
bration où le cheminement se trouve
scellé devant Dieu et où il est en même
temps relancé, car la route de la foi
n’est jamais finie. C’est aussi un mo -

ment ecclésial qui manifeste le ca rac -
tère communautaire de la route de la foi,
où tous ont donné et reçu.
Finalement, avec la proposition de la foi,
l’Eglise n’invente rien. Elle réactualise 
le cheminement d’Emmaüs. Jésus ac   -
cueille la situation de vie des pèlerins
d’Em maüs, leur désespoir, leur tristesse ;
il met devant eux (pro-pose) l’interpréta-
tion qu’en donne l’Ecriture ; il fait route
fraternelle avec eux, longuement ; il fait
communion avec eux, à l’auberge. Et
puis, la route continue.
Cette route d’Emmaüs implique pour
l’Eglise d’aujourd’hui un changement
im  portant : elle ne peut plus se présen-
ter comme celle qui sait ; elle est invitée
à se présenter comme celle qui offre et
qui fait route commune avec les hom-
mes.

Quelle foi proposer ?

Le temps n’est pas si éloigné où l’on
pensait que l’important était d’enseigner
le contenu de la foi (fides quae) et que
cela suffisait à transmettre la foi. La caté-
chèse se présentait alors comme un di -
gest du dogme et de la morale ; l’Ecriture
et l’histoire y avaient la portion congrue.
Cependant, il y avait en ce temps-là un
ensemble de pratiques et un tissu socio-
ecclésial qui complétaient comme natu-
rellement la part d’enseignement et qui
permettaient tant bien que mal d’accé-
der à l’exercice concret et vécu de la foi
(fides qua).
Aujourd’hui, enseigner le contenu de la
foi est devenu notoirement insuffisant,
puisque l’accès aux pratiques ecclésia-
les est devenu fort mince. Enseigner le
contenu de la foi risque de ne donner
qu’une approche notionnelle de la foi,
une approche qui ne change pas la vie.
Il importe donc de renverser la perspec-
tive et, d’abord, d’offrir à voir et à con -
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naître ce que vivent les croyants de fa -
çon personnelle et communautaire et, à
l’intérieur de cette offrande, de dire les
sources de la foi (Ecriture et tradition),
les raisons humaines et spirituelles de
croire, les motivations pour mener une
vie fraternelle, juste, aimante et espé-
rante. « Venez et voyez », disait déjà
Jésus aux premiers disciples.
Le moment premier de la proposition de
la foi est donc le témoignage. Le propo-
sant donne à voir sa propre vie de foi ;
il atteste en quoi elle est un chemin
d’hu manisation et de bonheur, un che-
min d’accomplissement de la vocation
hu maine, un chemin de socialisation
dans la fraternité en présence du Dieu
d’Amour, révélé en Jésus-Christ. Ce té -
moignage est vivant ; il est toujours en
recherche et en évolution selon les cir-
constances de la biographie. Il ne s’im-
pose pas ; il est offert comme lumière,
comme dévoilement de la profondeur de
l’homme et de la Présence de Dieu.
C’est pourquoi l’évangélisation et la ca -
téchèse changent profondément, en par -
 ticulier pour les jeunes et les adultes. Le
catéchète devient un témoin, plus qu’un
enseignant. Il doit pouvoir « rendre rai-
son de l’espérance qui est en lui », selon
le mot de saint Pierre. Il est appelé à
faire monstration du lien qu’il réalise
entre Jésus-Christ et sa propre vie,
entre l’Ecriture et les choix de son exis-
tence. Il doit apprendre à celui qui reçoit
la proposition de la foi, comment ce
dernier peut réaliser lui aussi cet aller et
retour entre la lumière de la foi et la vie
au quotidien. Il doit lui apprendre com-
ment il peut faire des expériences avec
les expériences du Christ, des prophè-
tes, des disciples, de l’Eglise. 
Le catéchète est aussi appelé à offrir
des espaces de rencontre, de prière, de
réflexion, de partage ; des lieux com -
mu nautaires qui permettent un chemi-
nement commun, qui permettent plus

encore une « incarnation concrète » de
la découverte de foi, qu’elle soit saison-
nière ou quotidienne.
Témoignage adéquatement informé,
pos   sibilités d’expériences avec l’Evan -
gile, lieux d’ecclésialisation : ainsi peut
se dé cliner le quoi de la proposition de
la foi.

Qui propose la foi ?

Il ressort clairement des réflexions pré-
cédentes que seuls les témoins sont
appelés à proposer la foi, comme l’ex-
prime si bien saint Luc (Lc 24) dans l’en-
voi en mission du Christ après Pâques.
Des sociologues cependant distinguent
trois niveaux, qui s’interpénètrent et se
complètent, dans l’action de l’Eglise et
des chrétiens pour communiquer et vi -
vre la foi : la grande Eglise, le groupe
comme communauté particulière, l’ex-
périence personnelle.
La grande Eglise procède au travers 
de son organisation, de sa structure, de
ses déclarations. Elle apporte le cadre
général à la définition de la foi ; elle est
garante de la rectitude de la foi. Mais
dans le chemin de foi, il y a pratique-
ment toujours un groupe (mou vement,
communauté de base, ab baye, pa rois -
se, etc.) au travers duquel la foi est ap -
prise de façon vivante, dans lequel il est
possible de faire une expérience de la
réalité existentielle de la foi. Enfin, il y a
la conviction que chaque personne, ani-
mée par l’Esprit, peut faire quelque ex -
périence intérieure et mystique de la
présence de Dieu. Dans cette ligne, la
rencontre inter-personnelle constitue un
lieu privilégié où le partage des expé-
riences de foi vécues peut susciter des
prises de conscience, des approfondis-
sements, des engagements renouvelés.
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Ces trois niveaux vont permettre à la
foi de chacun de trouver son identité.
Celle-ci sera formée à la fois de l’expé-
rience personnelle de la rencontre de
Dieu, de la participation plus ou moins
étroite aux rites, aux pratiques, aux re -
lations communautaires, ainsi que du
regard vers la grande Eglise, pour que
le cadre qui définit l’identité de la foi ne
soit pas totalement livré à la subjecti-
vité personnelle ou groupale.

Identité chrétienne

Il s’avère stimulant de reprendre la pro-
blématique de la proposition de la foi en
termes de construction de l’identité. Hier,
l’identité personnelle était très largement
prescrite par l’institution ; la personne ne
pouvait que colorer un peu cette prédé-
termination ; dès lors, l’orthodoxie et l’or-
thopraxie étaient largement sauvegar-
dées. Aujourd’hui, « la synthèse est dans
l’individu ». Chaque personne fabrique
son identité à partir de ses besoins, de
ses désirs, de ses rencontres.
Hier, on appartenait essentiellement à sa
paroisse. Aujourd’hui, on va là où cela
nous fait du bien : à tel endroit la messe,
puisqu’il y est bien prêché ou bien en -
censé ; à tel autre endroit, un groupe de
réflexion ou d’action, puisque l’atmos -
phère y est fraternelle ; à certains mo -
ments, rendez-vous dans une abbaye
pour un ressourcement bienfaisant ;
mê  me une retraite bouddhiste peut en -
trer en ligne de compte. La synthèse reli-
gieuse, voire chrétienne, est donc bien
dans l’individu.
De quelle logique procède ce bricolage?
D’une part, il y a la logique de la con -
sommation : le marché du religieux offre
une multitude de possibilités. Il permet
de choisir ce qui convient le mieux ou ce
qui est le moins dispendieux en efforts
et en investissements. D’autre part, on

trouve le subjectivisme individuel. C’est
l’individu qui décide de ce qui lui con -
vient, de ce qui est vrai pour lui, lui
donne sens, l’épanouit et le nourrit.4

Mais l’individu a aussi besoin de recon-
naissance et d’intégration. Il va donc
choisir des doctrines et des pratiques
qui sont au moins attestées par un
groupe témoin, en lequel il a confiance
(ce groupe témoin peut être l’Eglise ou
plutôt une communauté particulière
d’Eglise). Il va vouloir s’intégrer dans un
groupe socio-ecclésial où sa recherche
est acceptée, ses compétences recon-
nues ou son service bienvenu. On trouve
ainsi une sorte de balancement entre le
subjectivisme et le besoin d’intégration.
L’identité est donc à la fois individuelle et
en relation.
Cette situation pose à l’Eglise des pro-
blèmes redoutables. Comment doit-elle
se situer ? D’abord, l’Eglise doit conti-
nuer d’offrir la foi en son contenu et en
ses pratiques de façon vraie et claire. En
ce sens, elle continue de se porter ga -
rante de la lumière et de la vérité de la foi.
Cependant, il est hautement souhaitable,
voire impératif qu’elle change de style.
Ce n’est pas en condamnant, en prescri-
vant, en moralisant qu’elle de meure un
garant crédible. Le dépôt de la foi, elle l’a
reçu. Elle est appelée à le vivre d’abord,
puis à le réinterpréter sans cesse en
fonction des exigences du temps, à
l’ouvrir aux apports que l’Esprit inspire
aux hommes, à l’offrir humblement
comme un chemin de bonheur et d’ac-
complissement. Car la seule pertinence
vraiment reconnue en notre temps est la
pertinence existentielle.

20

pa
st

or
al

e

choisir septembre 2008

4 • Cf. les articles de Pierre Emonet et Claude
Ducarroz, aux pp. 9-12 et 13-15 de ce nu -
méro.
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Ensuite, l’Eglise doit offrir une multitude
de possibilités aux personnes pour que
ces dernières trouvent ce dont elles ont
besoin : cheminements dans les grands
moments de la vie ; rites attrayants ;
groupes de recherches ; possibilités
d’action caritative ; possibilités d’inté-
gration à des communautés sous des
formes diverses. Ces offres doivent être
claires, bien profilées et de qualité.

Une pastorale 
d’engendrement

Une objection est souvent avancée. Que
l’identité chrétienne soit le consente-
ment plus ou moins libre aux prescrip-
tions de l’Eglise ou qu’elle soit le brico-
lage subjectif du chemin de sens et de
bonheur offert en Christ, n’est-ce pas
finalement passer à côté de l’essentiel ?
L’identité chrétienne tient essentielle-
ment dans la rencontre intime et vivante
avec le Christ. Elle est d’abord une rela-
tion interpersonnelle (et mystique) avec
Celui qui est le chemin, la vérité et la vie ;
une relation qui se joue au plus intime de
l’être : « interior intimo meo », disait saint
Augustin. Tout le reste en découle : con -
naissance aimante de l’Ecriture et de la
Tradition, rites, sacrements, appartenan-
ces communautaires, service des pau-
vres et de la justice, etc. Une fois que la
rencontre est faite, la vie se trouve trans-
formée en Christ ; c’est une nouvelle
naissance.
C’est là le but suprême de la proposition
de la foi : que la personne devienne vita-
lement être-en-Christ. Je pense que
cette approche, théologique bien plus
que sociologique, de l’identité chrétien -
ne doit prendre une place première. De
nombreuses voix en France voudraient
d’ailleurs remplacer la thématique de la
proposition de la foi par une pastorale
d’engendrement. En d’autres termes, la

pointe de la pastorale devrait viser la
nouvelle naissance en Christ, qui consti-
tue comme un engendrement nouveau.
Dès lors, la pastorale devrait porter des
accents nouveaux. Ce qui devient pre-
mier, c’est d’offrir à chacun les condi-
tions de possibilité de cette rencontre
intime avec le Christ. La rencontre elle-
même échappe à nos prises ; elle relève
du mystère de la personne dans son
ouverture à l’Esprit saint. Car «Dieu tran s -
 paraît plus qu’il n’apparaît » (Maurice
Zundel). Au travers de celui, de ceux qui
vivent vraiment en Christ, Dieu transpa-
raît. Il se donne à voir. Il peut toucher le
cœur. La possibilité de la rencontre in -
time trouve une figure.
Théologiquement, on retrouve ici la no -
tion d’Eglise sacrement de la rencontre
de Dieu (cf. Lumen gentium 1). La per-
sonne en Christ, à sa manière, est aussi
sacrement de la rencontre de Dieu.
L’exigence ici est celle de la sainteté.
Car devenir transparence de Dieu se
réalise au cœur de l’intime et cohérente
passion dans la rencontre du Christ. 
On retrouve ici l’une des notions les
plus prisées de nos contemporains :
l’authenticité. L’Eglise ne devient sacre-
ment lisible et reconnaissable que dans
la mesure de sa fidélité à son Seigneur.

M. D.
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Justice et harmonie
Une interview d’Adolfo Nicolàs s.j.

••• Tomasz Kot s.j, Varsovie
rédacteur en chef de « Przeglad Powszechny » 

Jan Koenot s.j., Bruxelles
provincial de la Belgique flamande

T. K. et J. K. : Depuis les années sep-
tante, la promotion de la justice et le
ser vice de la foi ont été placés au cœur
de la mission de la Compagnie. La com-
préhension du mot « justice » a évolué.
Comment cette notion a-t-elle été reçue
en Asie ?

Adolfo Nicolàs : Cela a été un grand
problème, en particulier au Japon ! Le
décret IV de la 32e Congrégation géné-
rale2 de la Compagnie était un docu-
ment massivement européen. La justice
est un concept qui s’est développé en
Europe, au cours de siècles de transfor-
mation sociale et de maintes confronta-
tions. Il relève d’un important combat
interne, ce qui va à rebrousse-poil de la
sensibilité japonaise.
Après la 32e Congrégation générale, nous
avons donc eu d’innombrables dé bats
en Extrême-Orient. Les Japonais trou-
vaient que cet intérêt pour la justice ne
correspondait pas à leur expérience spi-
rituelle. L’engagement pour la justice ré -
sonnait mal dans leur cœur et leur spiri-
tualité. Nous n’en fûmes peut-être pas
assez conscients.
Suite à la 32e Congrégation générale,
nous avons voulu intégrer directement le
concept de justice et avons forcé les
choses de l’extérieur. Nous n’avons pas
laissé le temps à ces nouvelles idées de
surgir de l’intérieur, ce qui aurait été bien

plus enrichissant et acceptable. Dans un
processus proprement ignacien, nous
aurions invité les gens à découvrir la jus-
tice au cœur de leur rencontre avec le
Christ.
Des intellectuels asiatiques ont alors fait
remarquer que la justice en Asie n’était
pas celle de l’Europe. Dans la société tra -
ditionnelle nippone (la société mo derne
est en train de tout changer), les valeurs
de base sont l’harmonie dans les rela-
tions avec tout un chacun, et la paix dans
la communauté où chacun a sa place et
son rôle. Le concept de justice paraît me -
 nacer cette harmonie de base. Le con -
fucianisme n’a d’ailleurs pas de con cept
de justice ; il s’agit de la justice qui dé -
coule de l’harmonie, ce qui est bien dif -
f érent.
Parfois, l’harmonie nippone sous-entend
une harmonie « pour éviter les crises » :
« j’évite les problèmes et lorsque j’en ai
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La 35e Congrégation
générale de la

Compagnie de Jésus
a élu en début d’an-

née le Père Adolfo
Nicolàs, supérieur

général des jésuites.
Pour cet ancien pro-

vincial du Japon
(1993-1999) et modé-

rateur de la Confé -
rence des provinciaux
jésuites d’Asie de l’Est

et d’Océanie (2004-
2007), certains

concepts spirituels
asiatiques, notam-
ment l’harmonie et

l’encouragement de
l’expérience person-

nelle, pourraient sou-
tenir les chrétiens

dans leurs chemins de
foi. Extraits d’une
interview réalisée

après son élection.1

1 • Ces questions ont été préparées avec la
collaboration d’Albert Longchamp s.j., pro -
 vincial des jésuites de Suisse, et de Carlo
Casalone s.j., vice-directeur de Aggiorna -
menti Sociali. Une première partie de l’in-
terview a été publiée dans choisir n° 582,
juin 2008, pp. 13-17.

2 • Au cours de cette Congrégation (1974 et
1975), la Compagnie de Jésus a défini sa
mission par « le service de la foi, dont la
promotion de la justice constitue une exi-
gence absolue ». Ces orientations ont été
confirmées par les 33e et 34e Congrégations
générales. (n.d.l.r.)
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un, je me retire », ce qui n’est pas très
propice au développement, même si
c’est un réflexe bien humain et compré-
hensible. Si le christianisme peut aider à
reconstruire l’harmonie après une crise,
à rassembler les éléments et à construire
une nouvelle communauté, ce sera une
très bonne contribution.
Aujourd’hui, le concept de justice est
mieux accepté au Japon car les gens
comprennent comment et pourquoi la
Bible en parle. Spécialement depuis
que la 34e Congrégation générale des
jésuites l’a placé dans le contexte de la
culture et du dialogue. La justice n’ap-
paraît plus aussi menaçante mais plu-
tôt comme une dimension de la foi. 

Pensez-vous que la Compagnie de
Jésus en Occident peut apprendre
quelque chose de ces concepts orien-
taux, par exemple celui de l’harmonie,
pour repenser la justice ? 3

Oui, je le pense. Au Japon, les gens sont
très compatissants. Tout comme le chri s -
tianisme, le bouddhisme a répandu la
compassion comme vertu de base. S’il y
a quelque chose de clair dans le boud-
dhisme, c’est bien la réalité de la souf-
france. Tout le monde souffre, y compris
vous-même. S’ensuit le processus pour
éviter la souffrance, le détachement, et
pour apprendre à lui faire face, la com-
passion, qui est la réponse à la souf-
france. C’est une formidable vertu qui
provient du cœur, alors que la justice,
elle, s’entend comme quelque chose de
purement intellectuel.

Si l’on prend la compassion bouddhiste
comme un pont, cela peut nous aider
parce que nous aussi la ressentons et
qu’elle est profondément chrétienne.
On se rend compte alors que l’harmonie
est au service de la compassion, qu’elle
vise à éviter que les gens ne souffrent.
L’harmonie signifie : « Tu gardes ta place,
tu acceptes un certain ordre de la so -
ciété et tu permets que d’autres vivent
en paix et agissent selon leurs propres
devoirs. »

Dans l’idée occidentale de la justice, on
trouve le désir d’agir pour transformer le
monde. En Orient, la compassion n’a-t-
elle pas plus à faire avec l’acceptation
de la réalité ?

Peut-être que dans une perspective oc -
ci  dentale les choses se présentent ef -
fectivement ainsi : l’idée de justice est
liée à celle de changement, celui de la
so ciété d’abord car le problème est
structurel et non pas individuel. D’où
l’évo lution des structures en premier
lieu. Mais si l’on approfondit le confucia-
nisme, on constate qu’il s’intéresse à la
société selon l’axiome suivant : une so -
ciété in juste ne devrait pas exister. Il y a
une présupposition essentielle : son but
est une société juste et harmonieuse.
Le problème - et c’est là où intervient la
question des idéologies -, c’est que ces
idées peuvent facilement manipuler le
concept de justice. Il y a des politiciens
très intelligents en Asie, mais corrom-
pus et injustes, qui utilisent la tradition
confucéenne afin d’éviter de changer
les choses qui devraient vraiment l’être
et pour préserver ainsi leurs intérêts.
Pourtant le concept d’harmonie est
ou vert en soi au changement social.
Pre nez les jeunes au Japon : ils ont pro-
fondément intégré leurs racines, tout en
ré-exprimant ce que nous nous appe-
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3 • Cf. la réflexion théologique de la Fe dé -
 ration des conférences épiscopales
d’Asie (FABC), « Les chrétiens et la recher-
che asia tique de l’harmonie », in Eglises
d’Asie n° 227, septembre 1996, 7 p. (n.d.l.r.)
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lons « justice » en des termes qui tra-
duisent leurs propres désirs de société
différente. Eux et nous parlons finale-
ment le même langage.
Cependant il reste vrai qu’à moyen
terme, la justice est plus « engageante
à l’action » que l’harmonie. L’harmonie,
finalement, c’est le shalom de la Bible.
Ce qui sous-entend un changement to -
tal du monde, une harmonie avec les
animaux et toute la création, dépas-
sant donc la société humaine. C’est
une utopie, un concept révolutionnaire
parce qu’utopique.

A l’heure de la globalisation et de la
com  plexification des problèmes, on se
sent impuissant. Comment préserver la
responsabilité personnelle de la justice ?
La sagesse orientale peut-elle enseigner
aux Européens quelque chose d’utile ?

Je ne crois pas qu’il existe une sagesse
qui contienne toutes les réponses aux
problèmes qui se posent. Chaque tradi-
tion, chaque sagesse est imparfaite et
toujours en processus, in fieri. C’est
pourquoi on ne peut prétendre trouver
toutes les solutions en Extrême-Orient !
Seul un dialogue des civilisations, des
cultures et des peuples peut produire
quel que chose de plus riche que ce que
nous avons présentement.
Que peut-on cependant apprendre de
l’Orient ? D’abord, une humilité de base
qui nous mène à reconnaître nos limi-
tes. Lorsque j’ai débarqué au Japon, j’ai
remarqué que les Japonais étaient bien
plus humbles que tous les Européens
que j’avais rencontrés. Ils ont des con -
victions, ils pensent beaucoup, ils sont
très réfléchis, mais ils parlent avec hu -
milité et savent qu’un être humain est
un mystère. Ils se rendent compte qu’ils
ignorent beaucoup à propos d’eux-

mêmes et des autres et ils sont toujours
surpris que l’on parle de Dieu avec as -
surance.
On rencontre aussi cette humilité d’ex-
pression chez les moines bouddhistes :
« On sait vraiment très peu de choses.
Quand on en vient au mystère, on n’en
sait pas grand-chose. On cherche, on
reste dynamique dans cette recherche,
on apprend sans cesse. » Cette attitude
contraste avec l’assurance presque
agressive avec laquelle nombre de nos
missionnaires prêchent « la vérité ».
Autre chose m’a interpellé ainsi que
certains de mes compagnons jésuites
en Orient : la résistance des Japonais à
l’encontre des personnages messia-
niques. Nous avons une tradition mes-
sianique en Occident ; nous sommes
en recherche de quelqu’un tel le Christ,
qui vient et apporte des réponses, des
nouvelles perspectives qui, finalement,
signifient le Salut. Les Japonais détes-
tent cela viscéralement : voir quelqu’un
proclamer qu’il possède tout diminue
sensiblement sa crédibilité.
Troisièmement : un Japonais fera de son
mieux pour ne jamais rompre l’unité de
la communauté, même s’il a raison. Il se
dira : « Je dois servir la communauté car
ensemble, nous sommes quelqu’un,
seul, je ne suis rien. » C’est une culture
communautaire. Ainsi on y trouve ces
aphorismes : « On enfoncera le clou qui
dépasse un peu » ou « Laisse le plus
gros poisson t’avaler. » Nous, nous nous
battons contre le gros poisson, et eux
conseillent de se laisser avaler par lui !
Pourquoi ? Parce que dans le gros pois-
son, il y a la communauté tout entière
qui les ceint et ils s’y trouvent pour l’ai-
der. Cette communauté peut être la na -
tion ou le corps de métier où l’on tra-
vaille.
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Cependant, même au Japon, on perd
aujourd’hui le sens de la communauté.
Les gens deviennent égoïstes, ce qui
engendre la désorientation : problèmes
entre générations, criminalité au sein
des familles, suicides des enfants, etc.
Certains évêques japonais relèvent qu’il
s’agit des marques d’une société ma -
lade. La raison de cette maladie ? La
perte de la cohésion sociale parce que 
l’union, disons, religieuse a été perdue.
Pour nous jésuites, ce respect de la
com munauté est également une valeur
importante. Cela m’a personnellement
aidé à recouvrer la relation à l’Eglise de
manière paisible. Même si on a raison,
briser la communauté cause à long
terme d’irréversibles dommages. Rap -
pe lons-nous en !
Finalement, la quatrième chose que j’ai
apprise en Orient, c’est de ne pas arti-
culer les idées de façon rigide et dog-
matique. Dire à des auditeurs : « Ceci
est la vérité et si vous ne la comprenez
pas, je suis prêt à vous donner un sémi-
naire pour que vous la compreniez
mieux », ne passe pas. Il faut présenter
les choses de telle sorte qu’elles puis-
sent aider les gens à grandir. Cela
demande une capacité de changement
et de mouvement, ainsi que de ne pas
rendre absolue sa propre compréhen-
sion limitée des choses.

Vous parlez d’unité et de communion.
Il y a de plus en plus de diversités dans
la Compagnie et dans l’Eglise. Com -
ment préserver la communion ?

Restons en contact et continuons à
communiquer ! Regardez les jeunes. Ils
ont un sens de l’événement : ils voya-
gent, ils contactent d’autres jeunes en
ouvrant des blogs et en envoyant des e-
mails. Si vous perdez le contact, vous
perdez également l’expérience. Prenez

une personne qui se rend, avec ses iné -
vitables préjugés, dans un pays en voie
de développement et change de point
de vue. Si une fois rentrée chez elle, elle
ne cultive pas ce nouveau regard, elle
re tombera dans ses clichés.
L’expé   rience est un terme bien ambigu.
En trois ans, certains peuvent avoir une
très riche expérience, alors que d’au -
tres, en trente ans, ne connaître qu’une
seule ex périence répétée vingt-neuf
fois ! L’ex périence dépend de l’habilité
à percevoir les choses sous différentes
di men sions et à y réfléchir.
Ce que l’Eglise a souvent offert, ce sont
des pratiques, des rituels. Nous avons
finalement consacré peu de temps à
l’Esprit qui souffle la vie dans ces pra-
tiques. Il en résulte de nombreux désen-
chantés du christianisme et de l’Eglise.
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Mont Hiei, rencontre
interreligieuse (2001)
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En Asie, le bouddhisme pour sa part
reste très présent. Pourquoi ? Parce
qu’au cœur du bouddhisme et de son 
« travail pastoral », il y a l’idée de l’ex-
périence. Le bouddhisme n’est pas un
ensemble de doctrines, on y pratique
un minimum d’obligations religieuses ; il
s’agit plutôt d’aider les intéressés à se
diriger vers une forme de méditation, de
détachement, de paix intérieure.
Avoir une source d’expérience, une di -
rec tion dans l’expérience est, je crois,
ce qui amène la consolation et rend
pos sible la fidélité. Autrement, celle-ci
devient un choix trivial : faire ce que
nous avons toujours fait. Pour au bout
du compte rejeter ce qui est pesant afin
d’alléger le tout !
Or il y a quelque chose que nous ne pou-
vons pas jeter au loin, quelque chose
qu’Ignace jugeait très important, en lien
avec la vérité de l’expérience universelle
du catholicisme, même s’il le mention-
nait en termes d’expérience, de proces-
sus de sa propre vie. La seule manière
de savoir qui nous sommes, c’est de
regarder à l’intérieur de nous en utilisant
l’expérience de l’Eglise. On devrait pro-
poser des processus à vivre plutôt que
des systèmes d’idées à apprendre.

Le pape insiste sur la fidélité à la doc-
trine catholique, sur l’expression cor-
recte de la foi chrétienne. N’y a-t-il pas
une tension entre l’enseignement doc-
trinal et l’expérience religieuse dont
vous venez de parler, où on s’engage
dans un processus de transformation
et d’approfondissement des choses ?

Oui, il y a une tension véritable entre les
deux. Et c’est exactement là où le défi
se pose pour les jésuites : présenter
sans rigidité ce dont parle le pape, mais
ensuite expliquer aux gens qu’il s’agit là
d’un long processus.

Le pape veut garder vivant ce qui main-
tient la tradition de l’Eglise et qui a tra-
versé les siècles et des milliers d’expé-
riences, que dis-je, des millions ! Mais si
vous voulez comprendre ce qu’il dit, il
faut commencer par le début et suivre le
processus de développement. Si l’on
commence par la conclusion, par la
doctrine, on risque de n’aller nulle part.
Or on le fait bien souvent, en s’en tenant
aux catéchismes difficiles à digérer et
qui n’ont pas la texture de toutes les
expériences individuelles des membres
de la communauté des croyants.
Nous, les jésuites, devons aider le pape
en rendant ce qu’il dit compréhensible
pour tous : il nous faut construire des
ponts pour que les gens suivent le pro-
cessus. Qu’ils ne se fixent pas sur les
conclusions, mais voient qu’elles corro-
borent la base de leur propre expé-
rience.
Le credo est la formulation qui résume
nos expériences. Il n’ôte pas l’utilité de
toutes nos expériences, ni ne les anni-
hile. Au contraire. C’est comme une flè-
che qui indique où commencer. Les
Chinois ou les Indiens - on ne sait pas
très bien qui est l’auteur originel de
cette maxime - disent : « Le sage pointe
son doigt sur la lune mais le fou regarde
le doigt. » Si le pape dit « Regarde la
lune », on ne devrait pas regarder son
doigt ! On devrait continuer à contem-
pler la lune.
Les doctrines nous aident à faire l’ex-
périence de Dieu ou du moins à com-
prendre nos expériences de Dieu, mais
elles ne sont pas les expériences de
Dieu.

T. K. et J. K.
(traduction Th. Schelling)
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Le ciel est légèrement brumeux, mais
au moment où l’avion amorce sa des-
cente finale sur la piste de Narita, à
60 km de Tôkyô, le mont Fuji, qui daigne
parfois accueillir les voyageurs, appa-
raît, distant et coiffé de neige. Les col-
lines couvertes de bambous et de cè -
dres alternent avec les rizières assé chées
de novembre et les routes étroites qui
sillonnent entre les installations indus-
trielles en périphérie de la métropole.
C’est le Japon, tel qu’il est devenu, une
des premières puissances mondiales.
La partie rénovée de l’aéroport où 
l’avion dégorge ses passagers est vaste
et lumineuse, une succession de tapis
et d’escaliers roulants où la même voix
de femme invite à la prudence. Mais ce
conseil inlassablement répété devient
oppressant, parce qu’il donne l’impres-
sion de faire du sur-place pendant des
centaines de mètres.
La procédure d’entrée dans ce pays a
toujours été courtoise bien que distante,
obligeant tout postulant à adopter dès
ses premiers pas le rythme digne et
stressé de ses habitants. Les formalités
ont changé cependant et un nouveau

rituel d’immigration, instantané au flash
et empreintes des deux index collectées
automatiquement par un préposé qui
interroge en parallèle sa banque de don-
nées, s’ajoute à celui auquel j’étais habi-
tué. Première expérience au cours de ce
séjour qui, comme chaque fois depuis
trente ans, remodèle l’image mentale 
et affective que je me fais du Japon, ac -
cueillant mais secret et toujours aussi
malaisé d’accès.
Les Japonais voyagent nombreux, le
plus souvent par groupes formés d’aînés
enhardis ou de jeunes en visite-éclair à
l’étranger, pilotés par des accompagna-
teurs informés, dévoués et épuisés dès
le hall de départ. Dans cette masse, les
cadres cravatés et armés de leurs porta-
bles sont en minorité, une minorité de
chevilles ouvrières indispensables qui
assure le succès du « made in Japan ».

L’île des plaisirs

Arrivé en ville, je ne vais cesser de croi-
ser à tout moment de la journée des
masses bariolées et désinvoltes de jeu-
nes. On dirait que Tôkyô est devenue
une « île des plaisirs » comme dans Pi -
noc chio, destinée à une population
affranchie de soucis concernant l’avenir,
le travail ou les études. Vitrines et ensei-
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Brume sur 
le mont Fuji
Chronique à fleur de peau

••• Raymond Voyat, Paris
Ecrivain, traducteur, spécialiste de la culture japonaise1

Le Japon a vu son
économie progresser
après la Deuxième
Guerre mondiale à un
rythme extraordinaire,
au point de devenir
une grande nation
industrielle, parmi les
plus puissantes du
monde. C’est ce qu’on
a appelé le « miracle
japonais » (1950-1960).
Aujourd’hui, le pays
semble vivre sur ses
acquis ; en Asie, la
Chine et le Vietnam
affichent des crois-
sances économiques
supérieures. Grand
connaisseur du pays,
Raymond Voyat confie
quelques impressions.
Sous le couvercle,
l’eau de la créativité
bout toujours.

1 • Auteur notamment de Les Etangs de
Niiga ta, Robert Laffont, Paris 1984, 223 p.
et de Le sabre et le pinceau. Poèmes du
Japon ancien (traductions), Albin Michel,
Paris 2003, 62 p. (n.d.l.r.)
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gnes aux noms prestigieux scintillent sur
des immeubles aux architectures auda-
cieuses, attirant des gens qui n’ont
besoin de rien mais qui sont entraînés
dans une farandole à la recherche de
quelque chose qu’on ne saurait définir,
tout en espérant le découvrir. Les cafés
et les brasseries regorgent de clients qui
ont le temps d’être pressés derrière leurs
consommations excentriques. Beaucoup
de femmes, mais cette image est peut-
être due à une mode qui mélange les
genres et cultive l’ambiguïté.
Je garde une impression mélancolique
de cette ambiance de fête parce qu’elle
cache le besoin d’évasion d’une réalité
quotidienne qui demeure étroite : il y a
trop de monde ; partout l’espace est
chichement mesuré et prohibitif, les lo -
gements minuscules sont remplis de
ga dgets aussitôt obsolètes. D’ailleurs,
que pourrait-on y serrer de plus ? Le
quotidien est pénible à vivre.
Il me semble que j’ai fait une promenade
à travers champs où quelques lopins
cul tivés alternaient avec des terres en
friche. Les gens ressemblaient aux her-
bes folles qui poussent sur des jachères.
Et surtout, à travers le spectacle de la

rue, j’ai retrouvé un pays somnolent, non
pas à court d’idées mais en attente
d’im  pulsions créatives renouvelées. En
ce moment, le Japon vit sur l’acquis,
qu’il améliore, transforme, affine. Mais
in vente-t-il encore ?

Des pistes de réveil

Il y a vingt-cinq ans, le Japon réussissait
une évolution économique et sociale
d’autant plus spectaculaire qu’elle a fait
du pays un concurrent de son vainqueur,
devenu son protecteur, les Etats-Unis.
J’ai dans ma bibliothèque des dizaines
d’ouvrages sur le « miracle japonais »,
toujours intéressants, mais plutôt en tant
que témoignages que comme méthodes
car la plupart négligent l’aspect cyclique
du phénomène de la croissance.
Pourtant, quelques pistes mènent à des
« terres exploitées » qui donnent un dé -
but de réponse en fonction de la situa-
tion intérieure du pays. Elles intéressent
une nation plus que jamais privée de
ma tières premières. L’inventivité japo-
naise et sa minutieuse obstination de
calligraphe - en Suisse, nous dirions

d’hor  loger - pourrait aller s’in-
vestir dans la recherche pour la
conservation de l’éner gie. Les
efforts de Toyota dans le d o -
maine de l’automobile sont un
début de révolution dans ce
do maine.
Une autre piste concerne la 
ré-appréciation des campagnes
et l’établissement de villes-pay-
sannes qui ne symboliseraient
pas le retour utopique de la
marquise à la bergère de notre
XVIIIe siècle européen, mais
autant de transitions mettant en
valeur les possibilités écono-
miques de la vie champêtre.
Ces structures permettraient un
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Le mont Fuji, « Côte de
la baie de Tago »,

estampe de Hokusai,
XIXe siècle
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meilleur épanouis sement familial et per-
sonnel. Plus que nous, les Japonais ont
conservé des liens profonds avec la terre
sacrée dont ils sont issus et dans la -
quelle ils retourneront. Alors que nous
re s sen tons plutôt la terre comme un
espace de migration et moins comme
une preuve d’origine, au Japon, on naît
ja ponais, on ne le devient jamais.
Cette ré-appréciation dépend du sys-
tème éducatif. Malgré toutes les réfor-
mes subies, celui-ci demeure conserva-
teur et nationaliste, mais ses structures
sont moins ébranlées que les nôtres
parce que les parties prenantes (ensei-
gnants, parents et enfants) s’opposent
moins que chez nous. Et quoi qu’on en
dise, l’éducation plonge encore ses ra -
cines dans un fonds mystérieusement
ma gique et religieux. Même lorsque
l’édu cation fut récupérée par un expan-
sionnisme militaire virulent, elle n’a ja -
mais renié son origine tellurique.
Une autre piste consisterait à trouver
des moyens nouveaux permettant, en
ré  ponse à une somnolence sociale, l’in-
tégration du troisième âge dans l’effort
créatif. Certes, les années ont passé. La
génération de ceux qui ont contribué à la
réussite de l’après-guerre a vieilli et elle
souhaite, à juste titre, profiter du résultat
de ses efforts, même si les aînés recon-
naissent volontiers avoir fourni le coup
de collier exigé par la reconstruction dans
l’intérêt de ceux qui les suivraient. 
Mais comment intégrer le troisième âge
dans une évolution créatrice qui reste à
inventer ? Ce domaine de recherche est
d’autant plus prometteur que la vieillesse
au Japon reste longtemps valide. Un sy s -
 tème de santé alliant le respect des aînés
aux impératifs économiques des soins
pourrait construire des structures de vie
utiles à la société japonaise, tout en nous
servant d’exemple.

La carte du Japon ressemble à un crois-
sant de lune qui se serait fracassé sur la
mer en formant une multitude d’îles. Sa
seule richesse a toujours été l’ingénio-
sité des hommes qui parvenaient à assi-
miler et à métamorphoser les apports
culturels recueillis ailleurs. C’est dans ce
talent à réinterpréter les choses reçues
que se trouve peut-être le déclencheur
qui permettra à l’archipel de sortir de
son état de somnolence. Ce serait alors
le défi importé des pays voisins et ri -
vaux qui provoquerait un réveil des éne r -
 gies cré atives du Japon. Personne n’en
aborde le contenu, dont la forme de -
meure taboue. Et il est vrai que l’histoire
a laissé des plaies mal cicatrisées. Mais
ce n’est pas une raison pour ne pas y ré -
fléchir.

Un volcan endormi

La situation géopolitique de l’Extrême-
Orient s’est beaucoup modifiée et pré-
sente un certain nombre de tensions qui
marquent les relations du Japon avec
les Etats-Unis, même si elles sont gom-
mées. Relations cependant très ambi-
guës. 
Les Etats-Unis sont les vainqueurs d’un
pays qu’ils ont occupé. De mé moi re his -
torique, cela n’était jamais arrivé au Ja -
pon, en dehors des velléités d’un empe -
reur mongol de la Chine au XIIIe siècle.
Que les Japonais - et les Amé ricains
aussi, sans le dire ouvertement - le re -
con naissent ou non, ils se sont ac com -
modés de cette situation sans l’accepter
intérieurement. Le dire n’est pas politi-
quement correct.
Il est vrai que, pendant la Guerre froide,
les Etats-Unis ont été - dans leur propre
intérêt - les garants de l’indépendance
du Japon, ce qui a permis un redémar-
rage économique et politique. Depuis, la
situation s’est graduellement transfor-
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mée. La Chine est devenue une puis-
sance que les Etats-Unis ne peuvent
plus se permettre d’ignorer. La Corée du
Sud a connu, elle aussi, une croissance
et un développement qui font de ce pays
un concurrent. La Corée du Nord, même
si elle est actuellement figée extérieure-
ment, demeure un facteur d’instabilité à
cause des nombreux Coréens vivant au
Japon2 et soutenant leur parenté sur le
continent.
Dans cette équation complexe, et sans
oublier Taiwan, le Japon s’est constitué
une armée certes plus redoutable qu’il
n’y paraît, mais qui n’est destinée en
principe qu’à sa défense puisque l’allié
américain est censé lui servir de bou-
clier.3 En plus d’un sursaut créatif remo-
delant l’unité intérieure du pays, le Japon
pourrait éprouver un besoin de puis-
sance moins par ambition expansion-

niste que pour établir un meilleur équili-
bre parmi ses voisins en assurant la sé -
curité de ses marchés économiques.
Dans ce contexte, les contentieux poli-
tiques anciens sont entretenus de part et
d’autre avec plus ou moins de subtilité.
Rancunes et humiliations ne sont pas
oubliées. Les démons qui ont déferlé sur
le Japon et ont causé sa ruine au XXe siè-
cle sont assoupis, certes, mais comme
le sont les volcans, en demeurant une
me nace latente. Et je dois avouer que
cette période de somnolence politique,
économique et sociale m’inquiète parce
que l’exubérance actuelle n’est qu’un
exu toire. La situation est loin d’être sta-
ble en Extrême-Orient.
Une inquiétude renforcée lors de mon
départ vers l’Europe : alors que je m’en -
 vole, le mont Fuji reste caché dans les
nuages, toujours aussi mystérieux et
inac cessible.

R. V.

30

so
ci

ét
é

choisir septembre 2008

2 • Plusieurs centaines de milliers de Coréens
ont le statut de résidents permanents au
Japon depuis plusieurs générations. (n.d.l.r.)

3 • Pour la première fois en 50 ans, le Japon a
envoyé en 2004 des troupes dans une zone
de combat, participant ainsi à la coalition
militaire menée par les Etats-Unis sur sol
irakien, mais uniquement dans un but hu -
manitaire et de reconstruction. A noter que
le Japon a remplacé en janvier 2007 son
Agence de la défense par un véritable Mi -
nis tère de la défense, dans le but de donner
au pays les outils pour une action politique
internationale et une éventuelle participa-
tion à des opérations de maintien de la
paix. (n.d.l.r.)



La fantastique transformation du pay-
sage urbain frappe le voyageur qui re -
vient en Chine. En quelques semaines,
des quartiers de hutongs disparaissent
au profit de buildings plus impression-
nants les uns que les autres. La révolu-
tion culturelle, en jetant à la poubelle 
l’édu cation confucéenne, a creusé un
vide dans lequel s’engouffre un libéra-
lisme sauvage, dénué de scrupules.
C’est ainsi que la Chine est devenue l’un
des pays les plus corrompus de la pla-
nète. Toutefois, grâce à la libéralisation
du marché économique, la Chine s’est
ou verte au reste du monde.

Vers la démocratie…

Cependant le Parti communiste contrôle
toujours la société. Avec près de 70 mil -
lions d’adhérents et une organisation
hiérarchique et bureaucratique, il conti-
nue d’appliquer une idéologie à laquelle
plus personne ne croit. Si Mao Zedong
trône toujours sur la place Tianan Men,
tout le monde s’accorde pour reconnaî-
tre que Deng Xiaoping a été l’homme
qui a changé le visage de la Chine
contemporaine.
L’ouverture actuelle de l’Empire du
Milieu, dont l’histoire récente est mar-
quée par l’humiliation de la domination
étrangère (de la guerre de l’opium en
1839, à la révolution communiste de
1949), est provoquée par le seul intérêt

économique et la croissance du niveau
de vie. L’amélioration des conditions de
vie de centaines de millions de Chinois
en un temps record est spectaculaire.
L’avenir dira si cette ouverture au marché
économique conduira à la démocratie ou
si la Chine vivra à nouveau un de ces
soubresauts qui font trembler l’Empire et
l’incitent à se refermer sur lui-même.
On peut toutefois parier qu’avec la mon -
dialisation et l’interconnexion des mar-
chés, la voie est ouverte pour une dé -
mo cratisation progressive du pays.
Quel  ques indices invitent à l’optimisme.
Déjà le régime chinois ne peut plus être
qualifié de totalitaire. Certes, il reste au -
to   ritaire ; cependant, si la presse est
contrôlée, elle n’est plus totalement mu -
selée. Elle aborde les problèmes so -
ciaux et dénonce les dérives de la so -
ciété, comme la corruption. Ainsi, les
mul  tiples accidents de mine sont main-
tenant rapportés. Il devient difficile aux
propriétaires véreux de cacher les la -
mentables conditions de travail des mi -
neurs en corrompant le pouvoir local.
De même, la littérature a trouvé un es -
pace d’expression.
Enfin, au niveau politique, on ne sait pas
assez en Occident que depuis les
années ’80, les Chinois des campagnes
(600 millions) élisent démocratiquement
leurs comités de village.
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Une Chine 
contradictoire

••• Luc Ruedin s.j., Genève 

La Chine a de tout
temps peuplé l’imagi-
naire européen et
ceci d’autant plus
qu’elle s’est long-
temps fermée à l’in-
vestigation des
explorateurs. Depuis
Marco Polo et les
premières missions
franciscaines, les
récits rapportent 
l’étonnement et l’ad-
miration devant la
richesse de cette cul-
ture multimillénaire.
Instantanés d’un
retour de Chine.



U n e  C h i n e  c o n t r a d i c t o i r e

Réconcilier l’Eglise 

En 1957, quelques années après la prise
de pouvoir communiste, l’Eglise catho-
lique s’est divisée entre une Eglise pa -
triotique reconnue par le gouvernement
et une Eglise souterraine fidèle au pape.
Les souffrances de cette dernière dues
à la persécution sont difficiles à oublier.
Benoît XVI, dans sa lettre de la fête de
Pentecôte 2007 adressée directement à
tous les catholiques de Chine et indirec-
tement au gouvernement, a invité à la
réconciliation. Le chemin sera long car
beaucoup de prêtres et de fidèles de
cette Eglise réclament la justice comme
préalable à la réconciliation. Sans doute
faudra-t-il attendre que les générations
persécutées dans leur chair disparais-
sent pour que celle-ci devienne effec-
tive.1

Actuellement, l’Eglise est tolérée par le
Parti communiste en raison de son ap -
port au développement social du pays.
Elle prend en charge nombre d’institu-
tions caritatives, suppléant ainsi aux dé -

ficiences du gouvernement. Durant mon
séjour, j’ai eu l’occasion de découvrir
l’admirable travail des sœurs franciscai-
nes missionnaires de Marie auprès des
lépreux. Certes, elles reçoivent occasion -
nellement une aide de l’Etat par l’inter-
médiaire du corps médical, mais elles
sont les seules à soigner quotidienne-
ment les plaies de ces exclus de la so -
ciété.

Un avenir incertain

L’interconnexion économique liée à 
la mondialisation semble donc interdire
un retour en arrière. Cependant il faudra
sans doute plusieurs années avant
qu’une ouverture à la démocratie de -
vien ne réalité. Si la plupart des Chinois
sont libres de choisir leur lieu de rési-
dence, leur travail ou leur conjoint, les
sujets politiques, religieux ou de la sou-
veraineté nationale restent tabous et ne
peuvent être abordés en public. D’autant
plus que cet immense pays est un 
« empire » pluriethnique qui doit faire
face aux revendications de ses minori-
tés.
Les récentes manifestations tibétaines
sont là pour nous le rappeler. Le peuple
chinois ne les comprend pas. L’homme
de la rue, même bien informé, est per-
suadé que le Tibet fait partie de la même
famille chinoise. Or le niveau de vie s’est
élevé dans cette province. Il juge donc
partiaux les jugements occidentaux et
injustes ces revendications qui manifes-
tent selon lui une ingratitude incompré-
hensible.
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Léproserie, 
soin des plaies

1 • Pour en savoir plus sur l’Eglise en Chine,
voir Jean-Paul Wiest, « Le catholicisme
en Chine », in choisir n° 581, mai 2008, pp.
9-14. (n.d.l.r.)



U n e  C h i n e  c o n t r a d i c t o i r e

Un autre signe du contrôle permanent
exercé par le gouvernement a été le non-
renouvellement des visas des étrangers
résidant en Chine durant la période des
Jeux olympiques (JO), car ceux-ci étaient
aptes à montrer aux journalistes les faces
cachées et sombres de la société chi-
noise. Or ce que le Chinois craint le plus,
c’est de perdre la face.
La pression et cette peur de perdre la
face ont provoqué, contrairement aux
espoirs de certains Occidentaux, un cy -
cle de répression autour des JO, no tam -
ment à l’encontre des défenseurs des
droits de l’homme. Les crises du Tibet
et les tribulations de la flamme olym-
pique ont provoqué un raidissement du
régime. Durant les JO, Pékin est deve-
nue cité interdite !
Si les libertés économiques et morales
se sont donc améliorées, les libertés
politiques et civiles se sont, elles, dé -
gradées.

Un défi à relever

Officiellement, la religion est toujours
in terdite en Chine. Après 60 ans de ré -
gime communiste et une révolution cul-
turelle qui a détruit toutes les valeurs
traditionnelles, un vide existentiel tra-
verse la société. Plusieurs films récents
évoquent la recherche de sens d’une
jeunesse désespérée que la politique de
l’enfant unique a rendu encore plus dé -
sarmée devant les exigences de la so -
ciété néolibérale (compétitivité, rende -
ment, course au profit, etc.). Individu a-
   listes, les jeunes ont perdu le sens com -
 munautaire et l’idéal de liberté de leurs
parents. Le taux de suicide est élevé.
L’Eglise catholique est une des institu-
tions qui peut répondre à leur demande
de sens. Toutefois, à la différence des
Eglises protestantes, elle doit faire face,
puisqu’elle est perçue comme une puis-

sance étrangère et internationale, aux
multiples contrôles du gouvernement.
Sa vitalité, sa capacité de résistance et
son inventivité dans les domaines de la
formation spirituelle, du travail social et
de l’apport intellectuel sont par contre
des atouts réels. Il lui faudra encore quit-
ter certains réflexes cléricaux et accéder
à un niveau de formation plus élevé du
clergé pour vivre de l’esprit de Vatican II.
Et surtout, il lui faudra inculturer l’Evan -
gile pour, dans un esprit critique, le faire
dialoguer avec les traditions multimillé-
naires du confucianisme, du taoïsme et
du bouddhisme. Redevenus conscients
de l’immense richesse de leur culture,
les Chinois ne pourront accepter l’Evan -
gile que si celui-ci rejoint leurs propres
traditions morales et spirituelles. Cette
immense tâche, entreprise par Matteo
Ricci s.j. en 1583, a été poursuivie par
des jésuites tels que Yves Raguin (Tai -
wan) et, aujourd’hui, par les Instituts
Ric ci de Taipei, Macao, Paris et San
Fran cisco.
Un dialogue interreligieux contextuel se
profile donc derrière une réconciliation
encore à réaliser et l’espoir de la recon-
naissance officielle de l’Eglise catholique
dans l’Empire du Milieu. Cette nouvelle
inculturation est peut-être le plus grand
défi que rencontrera l’évangélisation de
la Chine au XXIe siècle. Parions que
l’esprit de Matteo Ricci ouvrira les portes
de la Chine à une fécondation mutuelle
qui profitera autant à l’intelligence de la
foi qu’au vrai bonheur des Chinois.

L. R.
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Le bûcher de 
la passion 

••• Gérard Joulié, Epalinges

Madame Récamier retenait par ses silen-
ces, la Religieuse portugaise et Julie de
Lespinasse par leurs cris, George Sand
par ses complaisances, ses cigares et
ses confitures. Madame de Staël attirait
par ses idées et sa conversation et Anne
de Noailles par ses beaux yeux creux. Il
n’y a pas de recette. On cherche vaine-
ment le mot qui résumerait l’attrait de
Dominique Aury. Le retrait peut-être ou la
clôture.
Femme de l’ombre et de la clandestinité,
qui approfondit son ombre et son effroi
jusqu’à en faire un diamant nocturne et
clandestin. Clandestine dans ses amours,
dans ses écrits, dans son action de pa -
tri ote résistante sous l’Occupation. Ai -
mant les hommes, l’amour, la nuit, la lit-
térature, ce et ceux qui brûlent. Aimant 
le courage physique et l’exaltation d’un
pays en état d’insurrection, cette ivresse
de la guerre et de l’action que connut
aussi Jeanne d’Arc et dont elle ne se re -
pentit jamais. Quand la guerre est juste,
il faut l’aimer doublement. Il faut aimer
tout ce qu’on fait, même le mal si on se
trouve à le faire, ou ne pas s’en mêler.
Rien n’était moins à la mode qu’Histoire
d’O en 1954. Le livre, paru au grand jour,
mis en vente sans aucune restriction ni
précaution, exposé dans les vitrines de
tous les libraires (point très nombreux)
qui pensaient pouvoir le vendre, fut con -
sidéré comme un simple objet de curio-
sité. C’est un prix littéraire, comme on
sait, appuyé d’une petite parade en

masque, qui le fit passer du rang de
curiosa à celui de grand succès de librai-
rie et qui lui procura diverses persécu-
tions de la part de la police et des com-
missions de censure. Son éditeur fut le
premier surpris et réjoui, et plusieurs de
ceux qui s’étaient montrés les plus diffi-
ciles et les plus délicats déplorèrent le
coup de projecteur qui, en lui apportant
un vaste public, risquait de vulgariser un
livre trop précieux pour être livré à plus
de quelques amateurs.
L’érotisme en littérature ne se justifie que
s’il est exceptionnel. Maintenant on peut
se demander où commence et où finit la
littérature. C’est la même chose que de
se demander où commence et où finit
l’homme. Qu’est-ce qui est de l’homme
et qu’est-ce qui n’en est pas ? Qu’est-ce
qui est de la littérature et qu’est-ce qui
n’en est pas ? Si l’on consulte les livres
et les auteurs dont Dominique Aury a 
si merveilleusement parlé,1 on sera vite
ren seigné.
Admirable Dominique Aury qui restera,
sous le masque de Pauline Réage, 
l’auteur d’Histoire d’O, celle dont Jean
Paulhan, dans sa préface au livre, cite
cette phrase superbe : « Je serai ta fille
de joie », en évoquant la possibilité
qu’il y eût là plus qu’une belle phrase.
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1 • Dominique Aury a traduit de nombreux
auteurs anglo-saxons, d’Evelyn Waugh à
Henry Miller.

Angie David,
Dominique Aury. La vie

secrète de l’auteur
d’Histoire d’O, Léon
Scheer, Paris 2006,

608 p. 

Régine Desforges, 
O m’a dit. Entretiens
avec Pauline Réage,
Pauvert, Paris 1995,

170 p.
Vocation clandestine.

Entretiens de
Dominique Aury avec

Nicole Grenier,
Gallimard, Paris 1999,

118 p. 



L e  b û c h e r  d e  l a  p a s s i o n  

Ascèse de l’amour

L’amour, en réalité, quand il dépasse cer-
taines limites, n’est simplement joyeux
qu’en apparence. Paulhan encore parlait
d’inconcevable décence à propos d’un
li vre dont le sujet est la formidable as -
cèse de l’amour menée sur la personne
d’une femme par une méthode de dé -
gra dation et d’humiliation progressives,
volontairement acceptées par l’héroïne.
Souffrances et humiliations d’où se dé -
gage, par quelle chimie dont elle a le se -
cret - on peut parler de grâce - une pure
joie.
Songeons que dans la mystique - com-
ment ne pas évoquer Madame Guyon ? -
la soumission, le plaisir fier d’abaisser
son corps, de le donner aux chiens, est
une hauteur et une délectation qui pas-
sent tout plaisir et tout orgueil. Il n’est
pas de plus rigoureuse et cruelle école
d’ascétisme que celle du pur amour.
Effacer le monde, effacer le temps, ne
pas savoir où l’on va, ne jamais fuir une
épreu ve, ne jamais se raidir, ne se fier ni
à son instinct ni à son courage, se briser
le cœur sans oser espérer un jour ne plus
rien sentir, s’arracher l’âme peu à peu
quand on voudrait se l’arracher d’un
coup, sans cesse étouffer cette flamme
toujours renaissante, et sans en avoir
l’air continuer de vivre et de remplir ses
devoirs, n’est-ce pas vivre dans la clan-
destinité au grand jour ? N’est-ce pas
passer pour ce que l’on n’est pas ? Et
cette délectation d’orgueil elle-même,
l’étein dre, l’oublier. Voilà ce que pourrait
dire une Madame Guyon, voilà ce 
qu’éprouve O, princesse de Clèves au
bordel.
Quand le langage ne sert plus à décrire,
la maison à habiter, la plante à nourrir,
alors commencent le poème, le palais, le
jardin. Quand l’amour ne sert plus qu’ac-
cidentellement à la procréation, com-

mence le plaisir cruel ; quand le couvent
n’est plus l’asile de la prière, il devient
l’école des amoureuses. Quand la fem me
se libère, Pauline Réage l’encage et du
bordel fait un cloître. Clôture, règle, dis-
cipline. Le plaisir exige un lieu clos, la
règle est la condition de la liberté puis-
qu’elle débarrasse de l’inutile et du su -
perflu.
A l’abri des murs et des portes capiton-
nées et dans le respect formel de la règle,
se constitue une société parfaitement
fer mée, parfaitement secrète, un cercle
coupé de la vie sociale, suprême artifice
de la vie de société, société gratuite,
toute de convention. Tel est pour un cœur
simple ou pour une amoureuse le com-
ble de l’amour : la vie en cage.
Mais attention. Quand tout est jardin,
poème, palais, quand une société ne
travaille plus et ne fait plus d’enfants,
elle touche à sa fin ; le comble du raffi-
nement est la première étape de sa dis -
parition.

Porteurs du sacré

Dominique Aury était trop fine Française
pour l’ignorer. Elle savait que la littéra-
ture est un luxe, qu’elle ne peut rempla-
cer d’autres nourritures plus essentielles
et dont elle a peut-être pris au cours des
siècles la place car ces autres nourritu-
res étaient devenues avariées. S’il n’y a
plus de peuple, il n’y a plus d’aristocra-
tie, or il n’y a d’aristocratie que pour le
peuple, comme il n’y a de pasteur que
pour le troupeau. Le malheur, c’est que
plus personne ne veut être pasteur ni
troupeau. Chacun veut être autonome.
C’est ainsi que de grands royaumes et
de grandes civilisations se sont écrou-
lés.
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Sans l’enfer et le ciel, la littérature n’exis-
terait pas, et celle qui prétend s’en pas-
ser n’en est plus. Milton, Blake, les sœurs
Brontë, Poe, Baudelaire, Rimbaud, Lau -
tré amont, Sade, Melville, Dickinson, tous
ont eu affaire à Dieu, tous lui ont fait la
guerre, tous ont accompli ses desseins.
Sans le ciel et l’enfer, sans ces os, ces
squelettes à ronger, ils n’existeraient pas.
Tous se sont nourris de Dieu, de sa chair
ou de son cadavre. Leur œuvre à chacun
d’entre eux est hérétique au sens pro-
pre du terme, car elle est personnelle et
particulière.
La différence est mince entre Sade et
Agnès de Foligno, entre la Religieuse
por   tugaise et Julie de Lespinasse, entre
Gilles de Rais et Mme d’O, entre Ma -
dame Guyon et Phèdre, Pasolini et Jean
Genêt. Huis clos de couvent, littérature
d’enfermement, de château, de chapelle,
de prison. Ils furent les porteurs du sacré
dans un monde qui chaque jour se dé -
sacralisait et se sécularisait un peu plus.
Ils ont servi Dieu, croyant parfois servir le
Diable. Mais ils n’ont pas servi le Monde,
et c’est pourquoi ils furent des écrivains.
Des livres, D. Aury disait : « Ils durent
plus que les forêts : tous nos secrets
sont là. » Des hommes : « Des voya-
geurs perdus entre les vagues et les nua-
ges. » De Manon Lescaut : « Ce roman
de moraliste anéantit la morale, détruit la
culpabilité et l’innocence. Ce qui de -
meure immortel est en définitive l’image
d’une fille folle de plaisir et perdue, en qui
renaît le mythe de Marie l’Egyptienne qui
se vendit aux bateleurs pour rejoindre le
“Bien-Aimé”. » D’Aldolphe : « On re -
 garde un supplice qui ne finit pas. Mais
on reste pour entendre derrière la porte
les cris, ce qui n’échappe aux âmes que
dans les supplices, la vérité de la honte,
du remords, du désir, du désespoir. Cela
s’applique aussi aux héroïnes racinien-

nes. » De Balzac : « Il n’aime que ceux
que l’affreuse solitude de la passion
dresse contre la société. »
La littérature est la forêt du Mal. L’écri -
vain peint ce qui est perdu et criminel
aux yeux de la loi et de la société. Mais
ce qui est perdu lui est plus cher que les
constructeurs de la cité du Bien, comme
est plus chère au bon pasteur la brebis
perdue qu’il est venu sauver.
Sauver mais pas pour la réintégrer à la
société et à la vie du monde. Sauver
pour l’emporter contre son cœur dans
son château du ciel. Et le paradoxe n’est
pas mince de voir Balzac, défenseur du
trône et de l’autel selon les principes de
De Maistre et De Bonald, ne s’intéresser
qu’à cette passion solitaire destructrice
de toute société. C’est que cette contra-
diction est logée au cœur des choses
tout comme au cœur de l’homme qui ne
pourra jamais faire sa paix ici-bas et qui
sera toujours en guerre.

Aimez-la !

A cause de tout cela, à cause de tous
ces mots brûlants, à cause de cette nuit
qui l’auréole, je voudrais que Dominique
Aury, qui alimenta le terrible feu qu’allu-
mèrent au fil des siècles quelques fem-
mes et quelques hommes, trouvât de 
l’amour après sa mort et je voudrais
qu’elle fût aimée demain dans son œuvre
comme dans son âme.

G. J. 
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Si le but de cet essai est d’explorer une
voie nouvelle par-delà les oppositions
qui caractérisent l’athéisme et les philo-
sophies de la transcendance, le résultat
est probant. Au fil des pages, le lecteur
découvre l’intérêt de mettre en perspec-
tive des auteurs aussi divers que Michel
Henry, Paul Audi, Emmanuel Levinas et
Friedrich Nietzsche.
Faisant sienne la position de Luc Ferry,
François Gachoud affirme que nous ne
cessons de poser des valeurs - amour,
justice, vérité, beauté - supérieures à
l’existence. En effet, l’autonomie de la
conscience moderne, refusant l’amont
d’une Transcendance dont elle serait
tributaire, n’en demeure pas moins en
perpétuelle ouverture et excès d’elle-
même : elle cherche toujours à se dé -
passer !
La conception d’une transcendance
dans l’immanence en aval de l’expé -
rience va être le fil conducteur d’une
recherche phénoménologique qui con -
vo que successivement les auteurs pré -
cités. Leur pensée est exposée avec
rigueur et clarté. L’auteur invite ainsi à
dé couvrir que l’immanence radicale
d’un Michel Henry ou d’un Nietz  sche,
comprise comme excès de la vie, porte
en elle-même l’ouverture au mouve-
ment transcendant. Il montre encore
com ment Emmanuel Levinas, situant la
Transcendance de manière nouvelle,
per   met d’échapper à l’opposition stéri-
lisante entre l’athéisme et la foi.
Le parcours proposé est cohérent et
éclairant. Il fait droit, tout en respectant
les irréductibles différences, à ce qui
peut fonder une position commune dont

la principale caractéristique est l’expé-
rience d’un excès de la vie au cœur de
la conscience.
Dans une dernière partie, la critique 
ni e tz  schéenne du christianisme est revi-
sitée. On peut à juste titre souscrire aux
propos de l’auteur sur la partialité du
jugement de Nietzsche : si la figure du
Crucifié lui apparaît comme une malé -
diction contre la vie, c’est parce que le
christianisme de son temps occultait la
portée révolutionnaire de la Résur rec -
tion. On peut aussi rapprocher la sur-
abondance chaotique de la vie avec la
Ré surrection du Christ qui, en expulsant
les té nèbres de la mort, rend visible au
cœur de la chair la toute-puissance vivi-
fiante de l’Esprit. Comme le dit l’auteur
« Nietzsche a trop défendu la vie “trans-
valuée” pour ne pas être quelque part le
frère du Ressuscité. »
N’en demeure pas moins la question
suivante : l’éternel retour, cette formida-
ble aptitude de la vie à se dépasser en
une énergie créatrice qui se renouvelle à
chaque moment de ses manifestations,
rejoint-il la spécificité unique de la Ré -
surrection ?
On peut être reconnaissant à l’auteur de
nous proposer une réflexion philoso-
phique à la fois actuelle et originale. Pro -
vocatrice, elle invite croyants et athées
à revisiter leurs préjugés. Rigoureuse
phi losophiquement, elle ouvre des es -
paces pour poursuivre le dialogue, dans
la fi  délité au mystère chrétien.

Luc Ruedin s.j.
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Revisiter l’athéisme

François Gachoud,
Par-delà l’athéisme. La
nuit surveillée,
Cerf, Paris 2007, 170 p.
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■ Religions

Yves Raguin
La Source
DDB, Paris 2008, VII p. + 126 p.

L’auteur, jésuite, décédé en 1998, était sino-
logue, directeur de l’Institut Ricci de Taipei,
enseignant de l’histoire chinoise et de la
pensée bouddhiste à l’Université de Saigon
et à Dalat. Le livre susmentionné a paru en
1989 et vient d’être réédité. C’est un essai
qui n’instaure pas un dialogue entre les dif-
férentes traditions mystiques, ni n’établit de
comparaisons. C’est plutôt une tentative de
baliser un cheminement intérieur, une quête
spirituelle.
Les chemins pour aller à Dieu sont multiples
et c’est avec pudeur, délicatesse et connais-
sance que l’auteur nous offre un parcours.
Persuadé que toutes les religions n’ont pas
atteint le même degré de profondeur de
connaissance spirituelle et divine, il assume
qu’il en est de même de l’expérience hu -
maine : il y a ceux qui voient profond et
ceux qui perçoivent à peine les mystères ;
tous les hommes n’ont pas la même capa-
cité d’expérience de Dieu. S’il en est ainsi
des personnes, pourquoi n’en serait-il pas
ainsi des religions ?
Les voies sont multiples et l’auteur, qui les
connaît bien, nous les expose en nous mon-
trant les étapes successives à gravir. La voie
que nous reconnaissons comme une « in -
carnation » donne certainement, affirme-t-il,
une capacité plus grande de saisir le divin,
de pénétrer profondément dans le Mystère.
Le Christ, par son incarnation, peut nous
con duire à une expérience du divin qu’au-
cun maître spirituel ne peut nous offrir.
Cet essai est passionnant, souvent ardu,
mais le cheminement du Christ dans son
éveil à sa filiation divine est à lire, relire et à
méditer.

Marie-Luce Dayer

Thierry Verhelst
Des racines pour l’avenir
Cultures et spiritualités
dans un monde en feu
L’Harmattan, Paris 2008, 458 p.

Les cosmologies ; L’économie : gérer l’univers
ou gagner de l’argent ? ; La faillite du dévelop-
pement ; Ni copie conforme de l’Occident, ni

retour au passé ; La perspective trinitaire ; La
mystique dans tous les aspects du réel. Ces
quelques extraits de la table des matières
donnent une idée de l’étendue des thèmes
abordés par Thierry Verhelst dans son récent
ouvrage. Il faut dire que l’auteur possède une
vaste expérience. Juriste de formation, colla-
borateur d’ONG - ce qui l’a amené à voyager
de par le monde - il est aussi le prêtre d’une
communauté orthodoxe en Belgique et s’est
particulièrement intéressé aux sagesses
orientales.
« Allons-nous vers de sanglants chocs de
civilisation ? Ou est-il possible d’envisager
des rencontres plus paisibles entre les cultu-
res de l’humanité ? » Telles sont les questions
que, comme bien d’autres, se pose l’auteur. Il
y répond en appelant de ses vœux « un pro-
cessus de fécondation réciproque » compor-
tant « une importante dimension spirituelle ».
Tout sauf manichéen, il compte, pour bâtir un
avenir plus ou moins serein, aussi bien sur les
apports des sociétés encore relativement tra-
ditionnelles du Sud que sur ceux de la civi   -
lisation occidentale.
Face à une « marchandisation généralisée »
qui nous conduira « à mourir de solitude et
d’angoisse existentielle après avoir détruit
notre environnement » ou à une certaine
pauvreté spirituelle, Th. Verhelst tient, malgré
tout, un langage d’espérance. « Une nouvelle
mentalité est peut-être en gestation. » Il nous
incite à cesser de croire que nous sommes
impuissants et isolés. « Sur le mur de béton
du matérialisme et de l’injustice planétaire
apparaissent mille fêlures. Dans les intersti-
ces de ce mur poussent les fleurs qui feront
que demain sera possible. »
Il s’agit, tout en s’engageant dans des mou-
vements sociaux ou des partis politiques, de
« réformer l’être intérieur ». « Le réenchante-
ment passe par la transfiguration de soi et
du monde », écrit-il. Voilà qui permettra aux
habitants de notre planète devenue fragile
de découvrir les voies d’une frugalité convi-
viale et agréable dont les sagesses ancien-
nes sont porteuses. L’effort incombe, en pre -
mier lieu, bien sûr, aux nantis…

Michel Bavarel



René Girard
Achever Clausewitz
Entretiens avec Benoît Chantre
Carnets Nord, Paris 2007, 368 p.

Ce livre puissant invite à penser en termes
religieux les soubresauts actuels du monde
que sont le terrorisme ou les guerres pour
l’accès aux ressources, un conflit entre le
christianisme et la religion archaïque.
On retrouve ici la thèse formulée dans La
violence et le sacré et Des choses cachées
depuis la fondation du monde. Le ressort de
toute religion, à savoir le meurtre collectif
pour réconcilier la société et fonder ses in s -
 titutions, est brisé par le sacrifice de Jésus.
La révélation chrétienne est de nature ant h ro -
 pologique : la victime est innocente.
Selon René Girard, le stratège prussien Carl
von Clausewitz a bien perçu la montée aux
extrêmes d’une violence qui n’est plus régu-
lée par le religieux archaïque. Mais il n’est
pas allé au bout de cette intuition. Achever
Clausewitz signifie aller jusqu’au bout des
logiques mises à jour par l’observateur des
campagnes napoléoniennes dans son traité
inachevé, De la guerre.
Par le biais du dialogue avec Benoît Chantre,
directeur éditorial des éditions Carnets Nord,
le penseur propose une clé de lecture dé -
rangeante de l’histoire contemporaine : une
montée vers l’apocalypse. La démarche est
donc apologétique et se termine par une pro-
fession de foi. Le divin est apparu et les hom-
mes ne veulent pas le voir. La Passion est la
seule porte de sortie. Les chrétiens sauront-
ils imiter le Christ ?

Jean-Claude Huot

René Girard et Michel Serres
Le Tragique et la Piété
Le Pommier, Paris 2007, 128 p.

Dans l’éloge que René Girard fait du Père
Carré lors de son investiture à l’Académie
française en 2005, il met en relief une expé-
rience vécue par le Père vers l’âge de 14 ans.
Une expérience ineffable du bonheur de se
savoir vivant, du don si grand de la vie reçue
de Dieu. Jamais plus le Père Carré n’expéri-
mentera une si grande joie.
Après ses études de prêtrise, à 24 ans, il
écrit : « Si je ne deviens pas un saint, j’aurai
vraiment trahi. » Il devient un prêcheur re -
nommé, auteur d’une œuvre écrite édifiante.

La « consolation mystique » cependant lui
fait toujours défaut. Il lit chez Teilhard de
Chardin : « Chaque individu est créé à lon-
gueur de vie », et au lieu de s’approcher de
Dieu comme un « Everest », son humilité le
sauve et il se laisse baigner par la miséri-
corde de Dieu.
Michel Serres, à son tour, dresse l’éloge de
René Girard devant l’Académie française. Il
parle du mimétisme (source de violence) et
de la théorie du bouc émissaire. Il souligne
d’emblée que René Girard a fait les hypothè-
ses les plus fécondes du siècle et explique
les différences entre polythéisme et mo no -
théisme et le progrès que le monothéisme a
signifié pour l’humanité : « Tu cherches la vé -
rité ? Tu ne tueras pas ! » Terminant avec pas-
sion son discours, il déclare : « Je veux finir
par ce que sans doute peu de gens ont pu
ouïr de leur vivant et que je n’ai encore pro-
noncé devant personne : "Ce que vous dites
dans vos livres est vrai, ce que vous dites
fait vivre". »
On se sent transporté et élevé par la joie, la
lumière d’une abondance de réflexions si
intelligentes et si belles.

Enrique Bermejo

■ Spiritualité

Hélène Guisan-Démétriadès
Les carnets du silence
Ouverture, Lausanne 2008, 212 p.

II y a en elle comme un parfum d’Orient qui se
dégage délicatement page après page, dans
le silence « écrit » de ses carnets. Quarante
ans d’une vie que l’on découvre par petites
touches, avec des plages de soleil, de lu -
mière et de nombreuses cavernes obscures
où les larmes et les regrets ont le goût des
révoltes et des tristesses. Il se tisse entre
l’autrice et le lecteur une sorte de tendre
complicité qui pourrait rimer avec amitié. J’ai
pour ma part beaucoup aimé ce livre et la sin-
cérité du propos m’a souvent bouleversée.
H. Guisan-Démétriadès nous apparaît d’abord
dans sa maturité de femme, avec de nom-
breuses questions auxquelles il ne lui est pas
encore possible de donner une réponse. Elle
parle de crise de croissance... Nous souffrons
la crise, dit-elle, alors que Dieu n’a en vue que
la croissance. De croissance, il va en être
question pendant de nombreuses années et
celle-ci va devoir passer par le pardon. « Ce -
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lui qu’on s’accorde à soi-même et celui qu’on
accorde à ceux qui nous ont exploités, trom-
pés, à ceux qui ont fait du mal à notre pays,
notre peuple, nos frères... Que de haines
héréditaires par fidélité, par loyauté envers
les souffrances endurées par les siens »,
s’ex clame-t-elle.
Et puis, un matin d’été, sa vie semble bas-
culer. Son fils se suicide. La souffrance est
telle qu’on ose à peine l’effleurer. Mille tour-
ments s’agitent en elle : violence, impuis-
sance, culpabilité... Il lui faudra beaucoup de
patience pour se laisser modeler encore et
encore et arriver à cette paix qui dispense en
elle compassion et amour.
Mais rien n’est jamais acquis. Elle retombe
dans les mêmes erreurs, pour se relever bra-
vement, se laisser diriger et apprendre le
détachement. Ici ou là, elle a des intuitions de
petite fille - alors que c’est une grande dame.
« Si vous n’arrivez pas à croire à la résurrec-
tion, envoyez un S.O.S. à Dieu, conseille-t-
elle, il vous répondra, vous apprendrez à la
connaître et tout le reste découlera de cette
rencontre. »
La dame entre dans son 4e âge et parle en -
core d’acceptation. Celle de n’avoir pas été
à la hauteur de ses rêves, de ses ambitions,
celle de vivre sa vie actuelle... « Si j’accepte
tout ça, alors je serai un être libre, alors je
connaîtrai la joie de Dieu. »
Hélène Guisan-Démétriadès s’est révélée
dans ses carnets une sœur en humanité et je
lui rends hommage pour son humilité, son
intelligence, sa compassion et sa sincérité.

Marie-Luce Dayer

Franz Jalics
La prière de contemplation
Fidélité, Namur 2007, 104 p.

Ce petit livre, comme l’auteur l’appelle, est
composé de quinze chapitres dont les titres
sont pour certains surprenants et sonnent
comme une invitation au voyage : Un récit ;
Cinq minutes de philosophie ; La chambre
haute et le balcon ; Le silence ; Une petite
fleur. Un voyage pour baliser un chemin vers
la prière contemplative.
L’auteur, jésuite hongrois, dirige un centre
spirituel en Allemagne. Il a enseigné la théo-
logie en Argentine où il fut séquestré par un
groupe militaire d’extrême droite. Cet événe-
ment a changé complètement sa vie. Depuis,
il donne des retraites d’initiation à la contem-

plation. En bon jésuite, F. Jalics émaille son
enseignement de références à Ignace de
Loyola et à ses Exercices spirituels.
Persuadé que notre monde actuel a un
urgent besoin de prière contemplative (que
beau coup s’en vont quérir hors du christia-
nisme), il en appelle à prendre soin de ce qu’il
voit comme un signe des temps : un goût
pour la recherche du silence. « Plus les pays
du monde se font la guerre, plus les familles
vivent dans les conflits, plus il nous faut l’har-
monie et la paix de la voie contemplative. »
Ce goût du silence est comme une petite
flam me qui deviendra un grand feu si nous
reconnaissons en lui l’appel de Dieu.
L’auteur s’est appliqué à nous offrir quelques
exercices pratiques... comme pour nous don-
ner un avant-goût de l’attitude contemplative.

Marie-Luce Dayer

■ Théologie

Christoph Theobald
Transmettre un Evangile de liberté
Bayard, Paris 2007, 240 p.

Transmettre un évangile de liberté donne au
lecteur des pistes pour vivre la foi chrétienne
dans un monde post-moderne marqué par la
mondialisation et la perte des repères. Sont
mis en relief les présupposés anthropolo-
giques nécessaires - foi élémentaire en la vie,
unicité de chaque vie que la mort signifie,
etc. - à l’accession de la foi en Celui qui les
accomplit de telle manière qu’ils deviennent
révélateurs de Dieu. Cet accomplissement,
que l’Esprit du Ressuscité donne de vivre en
termes de sainteté, révèle cette dimension
di vine dans le retournement de la violence
(les béatitudes) qu’offre le dessaisissement
de soi évangélique. En différents articles
suggestifs regroupés dans cet ouvrage, l’au-
teur aborde les fondamentaux du christia-
nisme : la foi, le péché, la liberté chrétienne,
la création ; la Trinité.
Un livre à recommander - tout comme, du
même auteur, Le christianisme comme style
(Cerf), bien que plus ardu - à ceux qui dési-
rent penser la foi chrétienne pour notre
temps.

Luc Ruedin



Hans Urs von Balthasar
Karl Barth
Présentation et interprétation 
de sa théologie
Cerf, Paris 2008, 574 p.

Lorsqu’un grand théologien écrit sur un autre
grand théologien, il ne peut être question
que de théologie. Et s’agissant de l’écrit d’un
théologien catholique sur un théologien pro-
testant, tous deux Suisses, notons-le, l’œcu-
ménisme est à l’ordre du jour. Un œcumé-
nisme compris comme une recherche de
convergences à ce niveau où ne sont plus
seulement en jeu les contenus de la foi et de
la doctrine, ou des pratiques cultuelles, mais
les « formes de pensée » qui commandent
de l’intérieur une théologie en tant que telle.
Pour Karl Barth, qui retrouva la dimension
ecclésiale de la théologie (Kirchliche Dog -
matik), la forme de pensée catholique, telle
qu’elle s’exprime dans l’analogie, est absolu-
ment irrecevable car, à son sens, c’est une
manière larvée de prendre humainement la
mesure du divin. Pour Erich Przywara, jésuite
allemand qui inspira profondément Hans Urs
von Balthasar, l’analogia entis est au con -
traire une affirmation d’une transcendance
de Dieu toujours supérieure aux « ressem-
blances » que l’homme peut se donner en
représentation.
L’auteur note avec soin tout ce qui dans 
l’évolution de Barth corrige la véritable cas-
sure introduite entre Dieu et l’homme, une
sorte d’anti-humanisme entraîné par le refus
de l’humanisme du protestantisme libéral. Et
il scrute avec autant de souci ce qui, parmi
les théologiens catholiques, a pu être une
surévaluation des mérites et des apports de
l’homme à son salut. « Alors pourra croître du
côté catholique la compréhension pour tou-
tes les affirmations de Barth qui s’y rappor-
tent, affirmations qui selon ses assurances
répétées (…) visent à approfondir le sens de
la distance entre l’absolu et le relatif. »
Un beau livre, exigeant, dont il a fallu atten-
dre la traduction française durant cinquante
ans.

Philibert Secrétan 

■ Eglise

Paul L. Gavrilyuk
Histoire du catéchuménat 
dans l’Eglise ancienne
Cerf, Paris 2007, 406 p.

Le catéchuménat est la base et le fondement
de toute éducation chrétienne, tout en recon-
naissant aussi l’importance de la tradition pa -
tristique. Livre d’histoire, cet ouvrage met en
lumière la pratique catéchuménale de l’Eglise
aux premiers siècles de son existence. Il est
particulièrement intéressant de redécouvrir
com ment certaines pratiques actuelles en
catéchuménat, comme la liturgie des caté-
chumènes et des fidèles ou le baptême à la
veille de Pâques, le signe de la croix et l’im-
position des mains pour l’entrée en catéchu-
ménat, s’inspirent de l’expérience de l’Eglise
ancienne. Si on ne peut pas reprendre toutes
les vieilles coutumes qui n’ont plus le même
sens aujourd’hui, on peut toutefois en gar -
der l’essentiel et l’adapter à la vie actuelle.
Cet ouvrage n’est pas un livre de lecture pour
se laisser inspirer, ni pour chercher des pistes
d’animation de rencontres ou d’accompagne-
ment, mais c’est un bon document pour faire
des recherches.

Thérèse Habonimana

■ Littérature 

Jérôme Meizoz
Postures littéraires
Mises en scène modernes de l’auteur. Essai
Slatkine, Genève 2007, 210 p.

C. F. Ramuz n’a de cesse de faire savoir qu’il
est petit-fils de vignerons et de paysans, et
Céline s’invente une enfance populaire.
Voyant dans la notion de « posture » d’un
écrivain la possibilité de sortir du débat qui
fait rage entre la sociologie littéraire et les 
« poéticiens », Jérôme Meizoz, enseignant 
de littérature française à l’Université de
Lausanne, donne une définition du terme et
fait plusieurs études de cas dans Postures lit-
téraires. Ainsi que l’a conceptualisé Alain
Viala, il s’agit d’une « façon d’occuper une
posi tion » dans le champ littéraire.
J. Meizoz observe les postures en analysant
la présentation de soi des écrivains en public
et la construction de l’énonciateur dans les

41

liv
re

s 
ou

ve
rt

s

septembre 2008 choisir



42

liv
re

s 
ou

ve
rt

s

choisir septembre 2008

textes. Il rappelle que la notion de l’auteur a
évolué au cours de l’histoire et affirme qu’il
s’intéressera surtout aux représentations de
l’auteur.
En dévoilant les postures de Rousseau, Cé -
line, Ramuz et Cendrars, entre autres, 
J. Meizoz fait le lien entre le style de l’écriture
de chacun et sa façon de s’exhiber dans le
monde, et démontre les particularités de cha -
que artiste. En analysant, par exemple, un
com pte rendu par Cingria de deux ouvrages
de Trotsky dans La Nouvelle revue française
de juillet 1933, l’enseignant montre que l’écri-
vain prend une posture bouffonne et déjoue
l’idéologie dominante de l’époque qui vou-
drait que la valeur d’un texte soit jugée en
fonction de son affiliation politique. Il est donc
nécessaire, selon Jérôme Meizoz, de situer le
discours d’un écrivain dans un contexte so -
cial et historique pour établir l’originalité de sa
forme. Un essai complexe et stimulant. 

Laurence de Coulon

Nicolas Dieterlé
Ici pépie le cœur de l’oiseau-mouche
Arfuyen, Paris-Orbey 2008, 182 p.

Ce nouveau recueil posthume de Nicolas
Dieterlé a été écrit durant les deux dernières
années de sa brève existence (1998-2000),
tandis que son journal spirituel a paru en
2004 sous le titre La Pierre et l’oiseau (Labor
et Fides).
Pour l’auteur, au plus profond de cette forêt
bruissante qu’est la vie, la poésie est ce lieu
par excellence où l’on perçoit le plus fragile,
le plus infime et vulnérable. Dès le premier
fragment de ces textes courts, et jusqu’au
dernier, la fonction primordiale de la poésie
est ainsi évoquée : « La poésie ne consiste
pas à louer les pâquerettes, comme on le
croit communément. Telle un brise-glaces,
elle tranche dans la banquise épaisse de la
réalité prosaïque pour créer une débâcle fa -
vorable à l’apparition d’une eau limpide, fée-
rique, celle de la beauté que rien ne limite et
qui embrase tout. »
Cette fusion admirative et passionnelle avec
la nature environnante est particulièrement
axée sur le thème de l’oiseau. Avec toutefois
une petite remarque. L’auteur n’aimait pas
les poules et c’était son droit. Mais pourquoi
écrire qu’elles sont comme les pigeons des
villes, des oiseaux renégats « ayant tourné le
dos à leur mission », et qu’elles représentent

« le type du philistin » ? Voilà des phrases qui
ne devraient pas figurer dans ce recueil,
parce qu’elles accréditent cet anthropocen-
trisme chrétien mal compris, et cela même
si, aujourd’hui, « l’espoir est semblable à une
tourterelle ».
Fils d’un chirurgien, Nicolas Dieterlé, né le 
28 août 1963, avait passé son enfance au
Ghana, puis au Cameroun. Il était revenu en
France en 1973 pour ses études. En mars
2000, il s’était installé dans le Var. Dépressif, il
est mort le 25 septembre 2000. Une associa-
tion des amis de Nicolas Dieterlé a été créée
en 2007, sous le nom La Pierre et l’oiseau.

André Durussel

Jacques Probst
Théâtre III
Bernard Campiche, Orbe 2007, 464 p.

Avec ce troisième volume, l’éditeur a proposé
la quasi-totalité des écritures théâtrales de
Jacques Probst, qui doit vraiment beaucoup
aimer les voyages et la mer car ses cinq piè-
ces ont un rapport avec l’eau. Toutes ont déjà
été créées et l’une d’elle a spécialement re -
tenu mon attention.
Elle a été écrite pour cinq musiciens et deux
acteurs et l’un des musiciens (J.-F. Bovard )
a, peu après sa création, passé derrière le
miroir. Si le titre est poétique et qu’il évoque
des lieux plutôt montagnards (Rencontre sur
la neige), l’action se déroule pourtant dans
un endroit très vague, au bord d’un océan ou
d’une mer et le désir de l’auteur - la femme
doit avoir 20 ans de moins que l’homme -
nous conduit sur des pistes trompeuses, jus-
qu’au dénouement final qui m’a rappelé une
vieille légende bretonne. Celle où les femmes
de marins partis à la pêche à la baleine allu-
maient des feux sur les rochers les nuits de
tempête, pour y attirer les bateaux qui s’y
écrasaient, et y recueillaient ensuite nourri-
ture et trésors.

Marie-Luce Dayer
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Extraterrestres

pond sans ambages : « Il n’est pas dit
que ces êtres aient besoin de rédemp-
tion ; ils pourraient être restés dans 
l’amitié pleine avec le Créateur. » Et s’ils
sont pécheurs comme nous ? Dans ce
cas, suppute le prélat, ils auraient sans
doute la possibilité de goûter eux aussi
à la miséricorde de Dieu dont la liberté
créatrice est infinie.

Super ! Sauf qu’il ne faudrait pas pren-
dre nos désirs pour des réalités. Après
tout, la vie est un phénomène extrême-
ment rare et les conditions de son appa-
rition très difficiles à réunir, du moins
si l’on en croit certains biologistes. Par
conséquent, il est fort possible que les
mil liards de planètes tournant autour
des milliards d’étoiles formant les
milliards de galaxies de l’univers soient
inhabitées, même si ça nous pa raît un
sacré gaspillage d’espace-temps. 

Qui sait ? Les paris sont ouverts. Pour
ma part, je préfère un cosmos grouil -
lant de vie intelligente, parce que je
trouve cela plus logique. Et plus exci-
tant. Surtout que l’univers dans son
ensemble - selon l’astronome Hubert
Reeves - semble être un creuset de
conscience, animé par une « poussée
vers la complexité ». Dès lors, je ne
vois pas ce qu’il y a de si bizarre à
s’interroger sur l’existence des extra-
terrestres, quand bien même la dé -
 claration de Mgr Funes a suscité tou-
tes sortes de sarcasmes sur Internet.

Grande nouvelle ! Peut-être avons-nous,
quelque part dans les profondeurs de
l’espace, des « frères extraterrestres » ! Et
pourquoi est-ce une si grande nouvelle,
me demandera-t-on, vu qu’il suffit de
regarder le ciel, la nuit, pour subodorer
l’existence d’autres gens que nous dans
cet insondable univers ? Oui, mais là,
ce n’est pas moi, misérable «vermisotte»,
qui le dis. C’est un prélat romain. Et un
scientifique, de surcroît. A savoir le jé -
suite José Gabriel Funes, directeur de
l’Observatoire astronomique du Vati can.
Dans une interview publiée en mai der -
nier par l’Osservatore Romano, ce docte
ecclésiastique soutient qu’il pourrait y
avoir dans l’univers, une multitude 
d’êtres intelligents créés par Dieu, qui
se raient pour nous des sortes de frères
éloignés.

J’avoue qu’une telle déclaration m’a
d’autant plus réjouie que l’hypothèse 
« extraterrestre » met d’ordinaire très
mal à l’aise les chrétiens en général et
les théologiens en particulier. En effet, si
d’autres créatures intelligentes peuplent
le cosmos, qu’en est-il alors de l’événe-
ment Jésus ? Eh, eh ! Question cruciale !
A laquelle je n’ai jamais eu de réponse
satisfaisante - juste la recommandation
de garder les pieds sur terre au lieu de
bailler aux étoiles. Mgr Funes, lui, ré -
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ces super-civilisations aurait déjà dû
nous contacter, voire même nous visiter.
Or on ne voit personne.

Cette objection n’empêche pas les quel -
que deux cents astronomes engagés un
peu partout sur la planète dans le pro-
gramme SETI de continuer à scruter le
ciel. Demain ou dans dix ans, ils espè-
rent bien recevoir un message. Et s’ils
n’en reçoivent pas, eh bien ! cela ne si -
gnifiera pas pour autant qu’il n’y a per-
sonne là-haut. N’oublions pas en effet
que la recherche de signaux venus de
l’espace est un outil à double tranchant :
nous écoutons les autres, mais ils nous
écoutent aussi. Cela fait donc un bon
bout de temps que les ondes produites
par nos émissions radiophoniques et 
té lévisées voyagent à travers l’espace, 
s’éloignant de la planète Terre par va -
gues concentriques. Si bien que dans
quel  ques décennies, nos séries policiè-
res san glantes, nos té lé  journaux pleins
de fureur et de violence, nos débats poli-
tiques futiles ou débiles, sans oublier les
spots publicitaires suisses-allemands,
Star Academy, L’Ile de la Tentation et Top
Models, atteindront les plus proches
étoiles. Et quand les habitants d’Epsilon
Eridani en prendront connaissance, ils
couperont le contact.

Gladys Théodoloz

Etrange retournement des choses ! En
1633, donc il y a 375 ans (si je compte
bien), l’Eglise condamnait Galilée pour
avoir osé dire que la Terre n’était pas le
centre du monde. Et aujourd’hui, voilà
qu’on reproche à l’Eglise de « décentrer
l’humanité » en posant la question qui
fâche : sommes-nous seuls dans l’uni-
vers ?

« J’ai tendance à penser que nous ne
sommes pas seuls, mais je n’en ai bien
sûr aucune preuve », répond quant à lui
l’astronome Jean Heidmann, qui fut en
France la cheville ouvrière du pro-
gramme SETI (Search for Extraterres -
 trial Intelligence). Cette vaste opération
lancée aux Etats-Unis et relayée par
d’innombrables particuliers à travers le
monde, qui mettent à disposition leur
ordinateur, a pour but de capter des
signaux radio non aléatoires provenant
d’autres mondes. La quête n’a rien don -
né pour l’instant, amenant de l’eau au
moulin des sceptiques, parmi lesquels
l’astrophysicien Alfred Vidal-Madjar, qui
interroge : étant donné l’âge « astrono-
mique » de l’univers, qui se développe
de puis quinze milliards d’années au
bas mot, certaines étoiles sont bien plus
vieilles que notre soleil, de sorte que
d’autres civilisations ont dû émerger
ailleurs bien avant nous, et donc dispo-
ser d’une prodigieuse avance intellec-
tuelle et technologique leur permettant
de coloniser la galaxie. Fort bien. Mais
alors, où sont-elles ? L’une ou l’autre de ● ● ●
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LE CREDO
EXPLIQUÉ

Et en Jésus Christ, son Fils unique, notre Seigneur,
qui a été conçu du Saint-Esprit,
est né de la Vierge Marie,
a souffert sous Ponce Pilate,
a été crucifié, est mort et a été enseveli,
est descendu aux enfers,
le troisième jour est ressuscité des morts,
est monté aux cieux,
est assis à la droite de Dieu le Père tout-puissant,
d’où il viendra juger les vivants et les morts.

Je crois en l’Esprit Saint,
à la sainte Église catholique,
à la communion des saints,
à la rémission des péchés,
à la résurrection de la chair,
à la vie éternelle.

Amen

Je crois en Dieu, le Père tout-puissant,
Créateur du ciel et de la terre.

Pascal 
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