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Envoie-nous des fous

O Dieu, envoie-nous des fous,
qui s’engagent à fond, qui oublient,
qui aiment autrement qu’en paroles,
qui se donnent pour de vrai et jusqu’au bout.

Il nous faut des fous,
des déraisonnables,
des passionnés,
capables de sauter dans l’insécurité :
l’inconnu toujours plus béant de la pauvreté.

Il nous faut des fous du présent,
épris de vie simple, amants de la paix,
purs de compromission,
décidés à ne jamais trahir,
méprisant leur propre vie,
capables d’accepter n’importe quelle tâche,
de partir n’importe où : à la fois obéissants,
spontanés et tenaces, doux et forts.

O Dieu, envoie-nous des fous.

Père Louis-Joseph Lebret o.p.)



Adresse
rue Jacques-Dalphin 18
1227 Carouge (Genève)
Administration et abonnements
Geneviève Rosset-Joye
tél. 022 827 46 76
administration@choisir.ch
Direction
Pierre Emonet s.j.
Rédaction
Lucienne Bittar, rédactrice en chef
Jacqueline Huppi, assistante de rédaction
Stjepan Kusar, collaborateur

tél. 022 827 46 75
fax 022 827 46 70
redaction@choisir.ch
Internet : www.choisir.ch
Conseil de rédaction
Louis Christiaens s.j.
Joseph Hug s.j.
Jean-Bernard Livio s.j.
Mise en page et imprimerie
Imprimerie Fiorina
rue du Scex 34 • 1950 Sion
tél. 027 322 14 60
Cedofor
Marie-Thérèse Bouchardy
Axelle Dos Ghali
Stjepan Kusar
Abonnements
1 an : FS 95.–
Etudiants, apprentis, AVS, AI : FS 65.–
CCP : 12-413-1 «choisir»
Pour l’étranger : FS 100.–
par avion : FS 105.–
€ : 66.– ; par avion : € 70.–
Prix au numéro : FS 9.–
choisir = ISSN 0009-4994

Illustrations
Couverture : P. Deliss / GODONG
p. 7 : Greenpeace
p. 10 : Cork
p. 23 : Metropolitan Filmexport
p. 25 : Sophie Dulac distribution
p. 28 : Dorothée Thébert
p. 30 : National Museum of Wales
p. 34 : L’Age d’homme

Les titres et intertitres sont de la rédaction

choisir
n° 586 - octobre 2008

Revue culturelle jésuite fondée en 1959

so
m

m
ai

re

Editorial
Et si la paix n’était pas un rêve 

par Jean-Bernard Livio

Actuel

Spiritualité
A la croisée des chemins 

par Marie-Thérèse Bouchardy

Spiritualité
Prier ne coule pas de source par Jerry Ryan

Eglise
Esprit et mission du Carmel par Adeline Marc

Politique
Elections américaines : les catholiques courtisés

par Matt Malone

Politique
L’échec du droit d’ingérence par Paul Grossrieder

Cinéma
Sombre Israël par Guy-Th. Bedouelle

Théâtre
Du quotidien à la tragédie par Valérie Bory

Expositions
Un rêve de pierre pour peintres : Venise

par Geneviève Nevejan

Lettres
Le faiseur de dogmes : G.K. Chesterton

par Gérard Joulié  

Lettres
La jeunesse de Barack Obama par Joseph Hug

Livres ouverts
La voie de K.G. Dürckheim par Luc Ruedin  

Chronique
La fin du monde par Gladys Théodoloz

2

4

8

9

13

17

21

25

27

29

32

36

38

44



2

éd
ito

ria
l

Et si la paix 
n’était pas un rêve !

On m’a toujours appris que la paix était don de Dieu, mais
j’ai dû constater avec les années que si nous ne faisons pas grand-
chose sans Dieu, Dieu de son côté ne fait rien sans nous ! Certes, les
initiatives pour la paix n’ont pas manqué tout au long de l’Histoire,
tout spécialement ce dernier siècle en Occident. Mais de Solferino aux
Conventions de Genève, du Droit international humanitaire au Droit
d’ingérence, les résolutions des organismes internationaux chargés
d’instaurer un climat de paix entre les individus, les groupes humains
ou les Etats ont systématiquement abouti à accroître la violence, le
respect de la souveraineté des Etats paralysant trop souvent l’action
humanitaire.1 Est-ce à désespérer du travail de l’ONU, gênée dans son
efficacité par l’argent reçu des Etats membres et tout spécialement du
plus riche d’entre eux, les Etats-Unis ?

Or nous voici à la veille de quitter l’ère Bush (l’avenir nous
dira si on peut la qualifier autrement qu’une ère de guerre et de réces-
sion économique et morale). Quels lendemains les élections améri-
caines présagent-elles pour le monde ? A lire plus loin l’article de Matt
Malone, jésuite de New-York, on sent qu’on n’est pas prêt, ni chez les
démocrates ni chez les républicains, à prendre le chemin de la paix !
Même les catholiques étasuniens, que vise le candidat démocrate
Obama, ont tendance à voter selon leur statut socio-économique plu-
tôt que selon leur foi. Quant au candidat républicain McCain, il s’est
choisi comme co-listière une amatrice d’armes qui s’engage pour le
maintien de la guerre et insiste sur la manière dont elle s’est battue
pour imposer les valeurs américaines au reste du monde ! Quel saint
invoquer, pour reprendre la suggestion pleine d’humour de Jerry
Ryan, pour obtenir une aide efficace en vue de la paix ?

Plus qu’une demande à rajouter au catalogue des vœux
pieux, la paix est au centre du message évangélique. L’invitation de
Jésus a transformé l’attente messianique : ce n’est plus seulement de
Dieu que nous avons à espérer le chamboulement de nos habitudes
guerrières, mais d’un acte conscient et délibéré qui change notre être
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profond : « Heureux les artisans de paix. » De tout temps, des femmes
et des hommes ont risqué leur vie au service du meilleur qui se cache
au cœur de tout être humain, son désir de paix. Le dernier en date, je
l’ai rencontré dans un pays en guerre depuis plus de 60 ans, Israël, et
il vient de s’éteindre dans un abandon complet. Il s’appelait Abie
Nathan. Il était né en Iran et, comme notre père Abraham, s’était
installé en Terre sainte parce que ses études dans un collège catho-
lique en Inde, où il avait grandi, l’avaient initié aux belles histoires
bibliques et que lui aussi était juif.

Héros de la Royal Air Force pendant la Deuxième Guerre mon-
diale, puis brillant pilote de chasse dans l’aviation de Tsahal, il dé -
couvre qu’il fait fausse route et que la violence ne mène à rien. Il opte
alors pour des gestes symboliques - de vraies « paraboles » - armant un
bateau d’un puissant émetteur de radio, La Voix de la paix, pour lan-
cer en anglais, arabe, français et hébreu, à tous les pays du Proche-
Orient, des messages de coexistence et des conseils pour la mettre en
pratique. Il survole dans son petit avion blanc, peinturluré du mot
PAIX, l’Egypte du président Nasser pour l’inviter à ne pas faire la
guerre. Il est au retour emprisonné par les siens. Voyant son pays s’en-
foncer dans un colonialisme primaire, il multiplie les actions contre
les colonies sauvages et pour une politique de la main tendue, même
avec les adversaires, allant jusqu’à rencontrer Yasser Arafat, violant
ainsi la loi israélienne qui interdit tout contact avec l’ennemi. En pri-
son, il entreprend une grève de la faim pour protester contre la loi
interdisant aux gens de son pays de rencontrer les « autres », ceux de
l’OLP par exemple. Comble d’insolence, ce sont les mêmes politiques
qui l’exécraient de son vivant, qui se dépêchèrent à sa mort de lui
dresser une couronne de louanges…

Sans des fous sympathiques comme Abie Nathan, j’en serais,
comme tant d’autres en Israël surtout, à attendre encore le Messie. Je
préfère croire qu’Il est déjà là, et que malgré ce qu’on lui a fait subir,
Il est toujours vivant.

Jean-Bernard Livio s.j.

1 • Voir l’article de Paul Grossrieder, aux pp. 21-24 de ce numéro.
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■ Info

Medjugorje : sanctions
Mgr Ratko Peric, évêque de Mostar-Du v -
no, en Bosnie-Herzégovine, a été autori -
sé par le Vatican à prendre de « sévères »
mesures d’avertissement et disciplinai-
res contre le Père Tomislav Vlasic. Le re -
ligieux franciscain a été directeur spiri-
tuel des voyants de Medjugorje et il a
fondé l’association Reine de la Paix.
La Congrégation pour la doctrine de la
foi a écrit à Mgr Peric pour l’informer de
l’enquête qu’elle mène sur le Père Vlasic,
l’un des premiers promoteurs des « ap pa -
 ritions de Medjugorje ». Elle a de man dé à
l’évêque, pour le bien des fidèles, d’in for -
mer la communauté sur le statut ca no -
 nique du religieux, dont les actions ont
pro   voqué les sanctions vaticanes « pour
diffusion d’une doctrine douteuse, mani -
pu   lation des consciences, mysticisme
sus  pect, désobéissance à des or dres
émis de façon légitime ». La Con gré   ga tion
relève que le prêtre a été sanc  tionné
parce qu’il s’est entêté à refuser de coo -
pérer lors de l’enquête.
Un décret confine le Père Vlasic dans un
monastère franciscain en Italie et lui in -
terdit d’avoir des contacts avec la com -
munauté de la Reine de la Paix ou avec
ses avocats sans la permission de son
supérieur. Il lui est aussi interdit d’ap-
paraître en public, de prêcher et d’en-
tendre les confessions. Il doit égale ment
faire une profession de foi catholique
solennelle. Le Vatican a averti le Père
Vlasic qu’il serait excommunié s’il vio-
lait ces interdictions. (Apic)
(Pour en savoir plus sur cette affaire, voir
Stjepan Kusar, « Medjugorje : éléments de
discernement », in choisir n° 522, juin 2003 ;
à consulter aussi sur www.choisir.ch.)

■ Info

Grèce, le poids de l’Eglise
Dans un projet rendu public fin juillet, le
Ministère grec de l’Education et des
Cultes avait décidé que l’enseignement
de la religion orthodoxe, obligatoire dans
les écoles du pays jusqu’ici, serait do ré -
navant facultatif. Les évêques orthodoxes
du pays avaient réagi, considérant cette
loi comme contraire à la Constitution.
Suite aux pressions de l’Eglise ortho-
doxe, le gouvernement est revenu, fin
août, sur son projet : seuls les élèves non
orthodoxes pourront être dispensés de
l’enseignement religieux. A noter que près
de 90 % de la population grecque est
de confession orthodoxe.

■ Info

Manuscrits de Qumrân 
sur Internet
Les autorités israéliennes en charge des
antiquités ont démarré un projet ambi-
tieux. Dans un délai de 5 ans, une équipe
de chercheurs va digitaliser les manus -
crits de Qumrân, connus également sous
le nom de « manuscrits de la mer Morte »,
et les rendre accessibles sur Internet.
Les techniques les plus modernes de
l’imagerie, notamment celles de la Nasa,
vont être utilisées pour archiver et pu blier
les quelque 15 000 fragments de ces
ma nuscrits.
Retrouvés en 1947 par un berger dans
une grotte près de la mer Morte, ces
textes datent des trois premiers siècles
avant notre ère. Ils contiennent des ma -
nuels de discipline, des livres de canti -
ques, des commentaires bibliques, des
écrits apocryphes, ainsi que les plus an -
ciens extraits jamais mis au jour de
textes bibliques hébreux, notamment le
livre d’Isaïe dans son intégralité. Les ma -
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nuscrits sont généralement attribués,
mais sans preuve définitive, à la commu-
nauté des Esséniens.
Jusqu’à présent, ces fragments étaient
soigneusement conservés à l’abri du
grand public en raison de leur fragilité.
Certains de ces documents ont été pré-
sentés à l’étranger, notamment à Berlin
en 2005, mais leur manipulation et leur
exposition à la lumière sont extrêmement
périlleuses et doivent être exercées avec
la plus grande délicatesse. (Apic)

■ Info

Religion et politique 
aux USA
Le mélange entre religion et politique fait
de moins en moins recette aux Etats-
Unis, selon une enquête réalisée par le
Pew Forum. Une majorité d’électeurs
(52 %) estiment même que les Eglises ne
devraient plus se mêler d’exprimer des
opinions sur les affaires sociales et po -
litiques quotidiennes. En 1996, lors d’une
semblable enquête, ils n’étaient que 43 %
à partager cette opinion et, en 2004,
en core que 44 %.
Le changement le plus marquant vient
des Eglises de tendance conservatrice
et évangélique, qui avaient massivement
appuyé les présidents Ronald Reagan
et Bush père et fils. Il y a quatre ans, 30 %
des conservateurs étaient d’avis que les
Eglises et autres lieux de culte devaient
s’abstenir de faire de la politique. Aujour -
d’hui, ils sont 50 %. Ils penchent désor-
mais davantage en direction du camp
modéré et libéral. De même, les divisions
marquées entre républicains et démo-
crates qui existaient auparavant sur ce
sujet ont disparu.
On est également passé de 2004 à
aujourd’hui, de 40 % à 46 % de gens
déclarant ne pas se sentir à l’aise quand

ils entendent des politiciens dire com-
bien ils sont religieux. La croissance des
sentiments négatifs concernant le mé -
lange religion et politique est beaucoup
plus visible chez les républicains que
chez les démocrates, bien qu’une ma -
jorité de 52 % considère toujours que le
parti républicain est plus amical en vers
la religion que le parti démocrate. Ce der -
nier est cependant passé de 26 % de
gens le considérant comme amical en -
vers la religion il y a deux ans, à 38 %
aujourd’hui.
Le soutien traditionnel des protestants
évangéliques aux candidats républicains
commence lui aussi à s’effriter : alors
qu’il y a quatre ans, George W. Bush
pouvait compter sur eux - 57 % des
évangéliques de race blanche décla-
raient être de fermes soutiens du can-
didat républicain -, ils ne sont plus que
28 % à affirmer la même position en ce
qui concerne le sénateur républicain
McCain.
(Voir encore à ce sujet l’article de Matt Ma -
lone, aux pp. 17-20 de ce numéro.)

■ Info

Grève de la faim de Suu Kyi
La cheffe de l’opposition birmane et prix
Nobel de la paix Aung San Suu Kyi (63
ans) a poursuivi une grève de la faim
pour protester contre la mesure d’assi-
gnation à résidence dont elle est l’objet
depuis presque 19 ans. Suu Kyi et son
parti, la Ligue nationale pour la démo-
cratie (NLD), avaient en effet remporté
les élections en 1992, mais les géné-
raux n’avaient pas voulu reconnaître le
scrutin. De nombreux parlementaires
de la NLD avaient été emprisonnés et
torturés.
Immédiatement avant le début de sa
grève de la faim (16 août), Suu Kyi avait
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boycotté une rencontre avec l’ambas-
sadeur spécial de l’ONU pour la Birma -
nie Ibrahim Gambari, arguant que ce
dernier n’avait rien entrepris pour obte-
nir sa libération.
Le chef de l’Etat birman, le général Than
Shwe et la junte militaire ne respectent
pas, selon le prix Nobel, les lois du pays
qui stipulent qu’une personne peut être
mise en résidence surveillée pour une
durée de 5 ans au maximum. Or Suu Kyi
a à nouveau été mise en résidence sur-
veillée par les militaires le 31 mai 2003.
Elle aurait donc dû être libérée en mai
de cette année, mais la junte a prolongé
la mesure de six mois. Les observateurs
politiques ne comptent pas sur sa libé-
ration avant les élections birmanes pré-
vues en 2010. (Apic)

■ Info

Iraq : milice chrétienne
Mgr Shlemon Warduni, évêque auxiliaire
de Bagdad, a condamné la création ré -
cente de la première milice chrétienne
d’Iraq, par les villageois de Tel Asquf, près
de Mossoul. Près de 200 hommes sont
notamment chargés de contrôler l'ac  cès
aux entrées de la localité. « Nous tra-
vaillons pour la paix, toujours, les mi lices
sont pour la guerre, a déclaré l’évê  que.
Nous sommes contre l’uti li sa tion des
armes ; la seule réponse à la violence est
le dialogue et la paix. L’Iraq a besoin de
paix et pas d’autres armes. » (Apic)

■ Info

Inde : actions
antichrétiennes
Les attaques contre les chrétiens ont pris
une grave tournure dans l’Etat d’Orissa,
au nord-est de l’Inde, au point que cer-

tains observateurs parlent de « pogrom ».
Les violences y ont causé la mort d’au
moins 27 personnes, quand des foules
fanatisées ont attaqué, fin août, près
de 300 villages, suite au meurtre du lea -
der religieux hindou Swami Laxmana -
 nanda Saraswati. Les fondamentalistes
hindous ont accusé les chrétiens d’avoir
commis ce crime, bien que les maoïstes
aient re vendiqué leur acte.
L’Eglise de l’Etat du Gujarat, de l’autre
côté du continent indien, a à son tour été
visée par les militants hindouistes. Dé but
septembre, des extrémistes ont lancé
des pierres contre le collège du Mont-
Carmel et ont tenté d’attaquer l’école
de St-François-Xavier, à Ahme dabad,
la capitale commerciale du Gujarat. Ces
attaques ont eu lieu au lendemain de
manifestations silencieuses organisées
par des chrétiens à Ahmedabad et Na -
diad pour protester contre les attaques
dont sont victimes leurs coreligionnai-
res d’Orissa.
Les chrétiens du Gujarat, où le parti hin -
douiste Bharatiya Janata Party (BJP)
est aux commandes depuis 12 ans, ont
subi de nombreuses attaques depuis la
veille de Noël 1998. Les fondamentalis-
tes accusent les missionnaires chrétiens
d’exploiter la pauvreté et l’ignorance
dans les milieux tribaux pour convertir
les gens. Selon l’agence AsiaNews, des
groupes fondamentalistes se sont ren-
dus dans les villages pour forcer les
chrétiens à signer une lettre où ils affir-
ment qu’ils retournent « librement » à
l’hindouisme. Celui qui refuse est battu
et sa maison est brûlée.
Le BJP est également associé au gou-
vernement d’Orissa au sein d’une
coalition. Il est considéré comme le bras
politique des groupes qui veulent faire
de l’Inde une « théocratie hindoue ». Des
appels ont été lancés à New Delhi par
le Conseil chrétien pan-indien, le Forum
social chrétien ou encore le Parti du pou-
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voir populaire (Lok Janashakti Party),
d’obédience communiste. Ils demandent
l’interdiction du Bajrang Dal et du Vi shwa
Hindu Parishad, principales organisations
de la galaxie hindouiste qui gravitent au -
tour du BJP.
Sur le plan international, les persécu-
tions antichrétiennes en Orissa ont été
inscrites à l’ordre du jour du der nier
som met entre l’UE et l’Inde, qui s’est
tenu à Paris les 29 et 30 septembre.
(Apic)

■ Info

Arnaques au Congo
Greenpeace International a présenté lors
d’une conférence de presse, à Zurich,
un rapport intitulé Arnaques au Congo.
Il montre comment des transnationales
du bois utilisent un système complexe
de transfert de bénéfices pour placer les
revenus qu’elles font en Afrique sur des
comptes en banque offshore et con tour -
ner ainsi le paiement d’impôts. Ainsi, au
lieu de contribuer à la lutte contre la pau -
vreté dans le bassin du Congo, ces trans -
nationales du bois transfèrent leurs bé -
néfices vers l’Europe, au détriment des
populations africaines et de leur envi-
ronnement.
Le réseau international pour l’équité fis -
cale Tax Justice Network (TJN) et l’ONG
Alliance Sud ont eux aussi condamné,
de manière plus générale, la pratique ré -
pandue du Transfer Pricing. Ils ont ex -
pliqué ses conséquences pour les po -
pulations lo cales. Pour Bruno Gurtner,
président de TJN, « les abus dans le
Transfer Pricing con duisent à ce que
les gouvernements ne peuvent pas per -
cevoir une partie équitable des impôts
de sociétés transnationales. » Or, selon
l’Or ga nisation de coo pé ration et de déve-
loppement éco  nomiques (OECD), près

des deux tiers du commerce internatio-
nal de biens et services ne se font pas
sur le marché libre, mais sont le fait de
transactions entre différentes sociétés
d’un même groupe.
Les ONG ont pris pour exemple Danzer
Group, dont le siège est à Zoug. Des do -
cuments internes à cette transnationale
expliquent en détail les accords sur les
prix conclus entre les sociétés du groupe.
La société Siforco (dont le siège est en
République démocratique du Con go,
RDC) vend du bois à l’entreprise suisse
Interholco, pour un prix officiel inférieur
à sa vraie valeur marchande. Le déficit
est compensé par des versements offi-
cieux sur des comptes en banque off -
shore en Europe, de façon à ce que
Danzer Group puisse contourner les
im pôts en RDC.
Pour en savoir plus sur cette pratique,
voir les résultats de l’enquête Global
Trans fer Pricing Survey : Trends, Prac ti   -
ces and Analyses, menée par un im por -
tant cabinet d’avocats auprès de 850 en -
 treprises multinationales, dans 24 pays :
www.ey-avocats.com/global/content.nsf/
France_Tax/Global-Transfer-Pricing-Surveys.
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« Un pas en divin, deux pas en hu -
main », écrit Léon-Paul Fargue. De
drailles en chemins creux, de routes
en sentes plus secrètes, le Chemin de
Compostelle donne un but, une orien-
tation, une direction. Par essence, il est
espace vide à travers champs et bois ;
un entre-deux dans une absence de vé -
gétation ; une cicatrice de la nature en -
tretenue à longueur de siècles par les
pas des pèlerins et des marcheurs ano-
nymes. Trait d’union, cordon ombilical.

La croix, à la croisée des chemins, se
fait cairn1 où chaque pèlerin, dans un
rituel éternel, dépose sa pierre ; elle de -
vient la vigie du Chemin, l’Autel du
monde où offrir le poids de nos marches
temporelles et de nos sentiers spiritu els.
Offrande de nos fragilités par le vent
érodées ; offrande de nos peurs par les
eaux lavées ; offrande de nos rigidités
par le gel éclatées. Minuscules pierres,
fragments de dépôts marins, éclats de
la fusion du feu. Prières de la création
au Christ crucifié.

En Orient, la pierre-croix se dresse, vigile
du souvenir, veilleuse de la mémoire
de la foi arménienne, auprès des églises
ou dans les cimetières. On les appelle
des khatchkars. La pierre-croix fleurit
en arbre de vie. Centre du paradis, à
l’aplomb du soleil de midi, il pousse ses
bourgeons vers le ciel. A ses pieds, les
racines enserrent le disque du monde
qui poursuit la circonvolution sans
fin de la création. Le temps qui passe
cisèle la pierre entre ombres et lumiè-
res, en motifs végétaux ou de vanne-
rie, en entrelacs des rubans de nos vies.
De l’arbre de Jessé a jailli un rameau

de justice et d’équité, de fidélité et de
réconciliation, de connaissance et de
discernement, de sagesse et de vail -
lance… de génération en génération.

La croix plantée un certain vendredi,
bois de mort ou arbre de vie, refleurira
au jour de la rédemption. A la croisée
de la dimension verticale et du chemin
horizontal, l’amour a quitté les pesan-
teurs humaines pour élever le monde
de tout ce qui le diminue et meurt.
Prières et offrandes des germinations
passées ou présentes.

Et le chemin continue, « un pas en di -
vin, deux pas en humain ». Une fois de
plus « en contact étroit avec notre vieille
mère la Terre » (ainsi le dit Pierre Teil -
hard de Chardin), nous avançons avec
« ceux dont la troupe anonyme forme
la masse innombrable des vivants ». Et
cet anonymat conjugue notre liberté.

Compostelle est encore loin, mais la
croix du carrefour ouvre une voie,
comme une brèche. Elle brise la résis-
tance dans l’éternelle attente de la li -
bé ration. « Immergés dans un Océan
de Matière », vers quel Arbre de vie che -
minons-nous ? Quelle croix notre che-
min grave-t-il à la surface de notre
cœur ?

Marie-Thérèse Bouchardy

A la croisée 
des chemins

1 • Monticule de pierres élevé par des voya-
geurs pour marquer leur passage ou pour
se repérer. (n.d.l.r.)



Lorsque je devins membre du chœur de
Sainte-Marie, une église orthodoxe, je
dus pendant plusieurs mois me débattre
avec la complexité du plain-chant byzan-
tin. Lorsque j’étais entouré de quelques
autres basses, j’arrivais à suivre sans trop
de difficultés, mais si j’étais seul à chan-
ter ma partition, il s’ensuivait gé né ra le -
ment un désastre.
Un certain dimanche de Pentecôte, fai -
sant face à une hymne très complexe, je
sentis la panique monter en moi lorsqu’il
devint évident qu’aucune autre basse
n’apparaîtrait ce jour-là. J’allais inévita-
blement mettre la cacophonie partout.
Il y avait à ma droite une grande icône de
St Nicolas, une autre, plus bas, beau-
coup plus petite, de St Jean, l’évangé-
liste, et une large icône de St Vladimir
derrière moi. D’après la tradition ortho-
doxe, toute icône est présence quasi-
sacramentelle de ce qu’elle représente.
Je regardai les trois icônes qui m’en-
touraient, choisis celle de St Nicolas et
implorai son assis tance. Une voix légère
mais très claire me parvint : « Mauvais
choix, mon vieux, je chante comme un
corbeau. »
Et voilà, parmi mes expériences, celle qui
ressemble le plus à un événement sur-
naturel - et je dois dire qu’elle est assez
typique de mes rapports avec Dieu et
son Royaume. (Pour être juste envers
St Nicolas, une autre basse arriva au
milieu du second chant…)

Parmi les gens que je connais, il y en a
qui vivent en perpétuel contact avec le
monde surnaturel. Ils reconnaissent la
main de Dieu partout. Ils font l’expé -
rience de toutes sortes de choses
aussi mystérieuses que merveilleuses.
Ils croient et ils voient. Je n’ai aucune
raison de douter de leur authenticité.
Mais tel n’est pas mon lot. En général,
je ne comprends rien à ce qui m’arrive
et j’ai abandonné tout espoir d’en dé -
couvrir le sens. A mon avis, le mieux
que je puisse faire, c’est de rebondir
aussi élégamment que possible cha -
que fois que je suis en voyé dans les
cordes.

Un type ordinaire

Il y a toutes sortes de demeures dans la
maison du Père. Je suis simplement con -
 vaincu que Dieu me demande de mar-
cher avec lui dans le demi-jour et dans la
pauvreté, dans le doute et la faiblesse,
en communion avec tous ceux qui trou -
vent la foi, l’espérance et la prière bien
difficiles ; avec ceux que son silence
scandalise. Ma place est là, avec le pau -
vre type ordinaire, non pas pour lui prê-
cher ou lui montrer l’exemple, mais pour
souffrir avec lui et partager l’obs curité
dans laquelle il vit.
J’ai reçu l’autre jour un pamphlet m’of-
frant toutes sortes de livres, de cassettes
et de vidéos sur la méditation et la con -
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Prier ne coule pas
de source

••• Jerry Ryan, Winthrop, MA (USA)

Face au silence du
Seigneur et au bruit
de nos vies agitées,
prier se révèle sou-
vent un exercice 
difficile, voire décou-
rageant. Or accepter
l’idée que le simple
fait de désirer prier,
de réserver du temps
pour cela est déjà 
en soi une prière,
relativise notre senti-
ment d’échec.
L’auteur de cet article
partage avec nous
son expérience,
pleine d’espérance.
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templation, provenant de traditions diffé-
rentes - chrétienne, juive, soufie, hin-
doue, celtique (druidique), etc. Toutes
ces techniques si longtemps pratiquées
doivent sûrement être utiles aux gens
qui ont le temps et l’espace nécessai-
res pour les mettre en pratique. Mais ce
n’est pas mon cas. Après une journée
de travail souvent dur et généralement
ennuyeux, je suis à bout d’énergie et
tout effort de ma part pour entrer dans
le silence que recommandent ces
manuels est bientôt interrompu par un
ronflement. J’aime rais beaucoup, certes,
m’évader dans un mo nastère ou dans un
lieu solitaire pour une retraite prolongée,
mais cela est un luxe que je ne peux

pas me payer. Il faut donc que je m’ar-
range avec ce que j’ai, que j’essaye de
tisser la prière dans l’étoffe de ma vie.
Psychologiquement, mes rapports avec
Dieu varient. Il y a des périodes où nos
relations sont bonnes. De temps en
temps, je me mets en colère contre lui.
Souvent Dieu m’ennuie. Parfois je me
demande même si j’ai le moindre con -
tact avec lui et si toute cette affaire
n’est pas qu’une illusion majeure. Un ver
- le doute - est tapi au cœur de moi-
même. Je sais bien qu’il est là et quel -
que effort que je fasse, je ne réussis pas
à l’oublier.

Le doute quotidien

Le fait que les prières (non pas seulement
la mienne mais celles de l’Eglise et de
Jésus lui-même lorsqu’il était sur terre)
semblent si peu efficaces n’arrange pas
les choses, il faut dire. Depuis 2000 ans,
nous supplions Dieu que son règne
arrive, nous lui demandons notre pain
quotidien, la paix et l’unité, et pourtant
notre expérience journalière nous con -
fronte avec le royaume du mal, de la fa -
mine, des guerres et des désaccords.
Celui qui nous a promis que si nous pos -
s édions un grain de moutarde de foi, nous
déplacerions les montagnes, reste silen -
cieux, malgré l’importune in sis tance de
ses enfants. On dirait parfois que nous
re cevons de lui des vipères au lieu de
pain.
Impossible de déguiser ce fait avec des
explications à la saccharine. Karl Barth
déclara un jour que le manque de foi ne
doit pas être pris au sérieux. C’est un
bon conseil, que j’essaye de suivre, bien
que ça ne soit pas facile.
Et puisque nous nous attardons sur ce
sujet, j’ajouterai que je doute parfois
de la réalité même de ma « vie spiritu -
elle ». Avoir des idées au sujet de Dieu,
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jouer intellectuellement avec ces idées,
avoir des intuitions poétiques sur les
mystères de la foi, c’est une chose. Etre
vraiment en relation avec le Dieu vivant
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob en est
une autre. J’ai bien peur que ma « vie
contemplative » ne soit bien souvent
qu’un monologue avec moi-même.
Pour commencer, il y fait beaucoup trop
de bruit. Je me retrouve en train de faire
des plans compliqués, d’organiser ma
vie, de me regarder vivre, d’imaginer ce
qui pourrait m’arriver, d’évaluer les chan -
ces que ça m’arrive. D’autres gens m’en -
vahissent l’esprit, quelques-uns pour
mon bien, d’autres moins.
Est-ce qu’il existe vraiment, au fond de
toute cette agitation, une zone de si lence
et de simplicité ouverte à l’Immortel ?
A dire vrai, je n’en sais rien.

Le désir de prier

Vers la fin de sa vie, Charles de Fou -
cauld notait que tout lui était devenu
difficile et douloureux, même de dire à
Jésus qu’il l’aimait. Il ne « ressentait »
plus rien ; mais, ajoutait-il, cela n’avait
finalement aucune importance : « Quand
on désire aimer Dieu, on l’aime, et si l’on
désire aimer Dieu plus que toutes cho-
ses, on l’aime plus que toutes choses. »
Quelle que soit notre prédisposition psy -
chologique du moment, le désir de prier
est en soi une prière. Tant de facteurs
externes ou internes nous empêchent
de nous concentrer, rendent difficile une
attention soutenue. Les grands maîtres
de la vie mystique soulignent souvent
l’importance d’être prêts à abandonner
derrière nous toutes nos idées sur Dieu,
tous nos « sentiments », afin d’entrer
dans sa Vie, dans son Mystère trois fois
saint.

N’oublions pas non plus que nous traî-
nons avec nous tout le poids du péché :
notre péché génétique, les blocages et
complexes hérités de nos ancêtres ; tous
les péchés que nous partageons avec
notre société, l’hypocrisie et les men-
songes au cœur desquels nous vivons,
respirons et existons ; tous nos péchés
personnels, notre lâcheté, les habitudes
que nous ne réussissons pas à aban-
donner, nos vulnérabilités qui refusent
de guérir. En un mot, nous sommes plon-
gés dans le mystère du mal qui trouve
en nous ses complices.
Il est bien difficile de trouver à quoi se
raccrocher au milieu de tout cela. Quant
à moi, je n’ai rien trouvé de mieux que
la simple vérité découverte par Charles
de Foucauld, une vérité que j’ex primerais
un peu différemment : « Quand on dé -
sire prier, on prie. Quand on dé sire que
la prière soit le centre même de sa vie,
elle l’est. » J’y trouve une sorte de paix,
parmi tant de difficultés et d’échecs
apparents.
Mais ce désir de prier, est-il vraiment
sé rieux, authentique ? Comment lui don-
ner corps ? Comment le transposer en
quelque chose de concret et d’objectif ?
La solution que j’ai trouvée n’est ni ori-
ginale ni ce qu’on attendrait d’un type
gé néralement classifié comme un rêveur
de gauche. La voici : je récite l’office
divin tous les jours, quoi qu’il arrive, de -
puis vingt ans. Ma prière n’est donc plus
simplement ma prière, c’est celle de
l’Eglise et j’en fait partie. 
On disait autre fois que la prière de
l’Eglise fait équilibre à nos distractions
personnelles. L’office divin structure ma
journée, me sert de rappel constant pour
réactiver mon désir de prier. Je ne pré-
tends pas que cette méthode soit effi-
cace pour n’importe qui, mais pour moi,
elle marche.
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Ce qui m’a aussi beaucoup aidé, c’est
ma redécouverte des Eglises orientales,
puis mon immersion dans leur spiritua-
lité. Tout d’abord, le mysticisme de l’Est
m’a permis de percevoir ma propre tra-
dition sous un autre jour et d’y découvrir
bien des choses auxquelles je n’aurais
jamais pensé. Réciproquement, mon hé -
ritage occidental me permet de mieux
apprécier les richesses de l’Eglise or -
thodoxe. J’y gagne donc sur tous les
plans : pouvoir respirer avec mes deux
poumons (comme disait Jean Paul II) a
changé les choses pour moi, merveil -
leusement. C’est une grâce que je dé sire
passionnément pour l’Eglise universelle.

S’en remettre à Dieu

En fin de compte, ce n’est pas à moi de
discerner ce qu’est vraiment ma vie de
prière. St Paul le dit avec une parfaite
concision dans la 1re Epître aux Co rin -
thiens (4,3-5) : « Pour moi, il m’importe
fort peu d’être jugé par vous ou par un
tribunal humain. Bien plus, je ne me
juge même pas moi-même. Ma cons -
cience, il est vrai, ne me reproche rien,
mais je n’en suis pas justifié pour au -
tant ; mon juge, c’est le Seigneur. Ainsi

donc, ne portez donc pas de jugement
prématuré. Laissez venir le Seigneur ;
c’est lui qui éclairera les secrets des
ténèbres et rendra manifestes les des-
seins des cœurs. Et alors chacun rece-
vra de Dieu la louange qui lui revient. »
Je ne crains pas ce jugement du Christ
au jour de sa révélation, car son juge-
ment sera juste et véridique, et j’ai soif
de vérité et de justice. Je découvrirai
certainement que sa sainteté dépasse
infiniment tout ce que j’aurais pu ima-
giner et que ma non-conformité à son
image est bien plus pathétique, bien plus
tragique que je ne le soupçonnais. Mais
je découvrirai aussi la splendeur de sa
miséricorde à la lumière de ma propre
misère.
Jésus sait bien de quelle argile il m’a
façonné et il a promis que quiconque
viendrait à lui ne serait pas repoussé.

J. R.
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“ ce qui vient. Au jour le jour. 
Ne peux croire autrement que

discrètement. Sans tapage. 
Seul lieu où s’ancre la vraie confiance, 

qui elle n’a d’éclat que de sa modestie.
Seul compte encore l’ouvrage de l’Autre

en nous. Qu’à cela ne tienne, il s’agit 
de lui être fidèle. Envers et contre tout. “

Luc Ruedin s.j.

V ient



Fruit d’une longue tradition et marqué
par de grandes figures, le Carmel con -
tinue d’attirer aussi bien des laïcs que
des religieux ou encore des prêtres. Il
attire, mais draine aussi avec lui un ima -
ginaire spirituel parfois décalé par rap-
port à sa propre tradition. Il semble, dans
beaucoup d’esprits, avoir cristallisé ce
mouvement vers une vie d’intériorité et
d’oraison, dont le maître mot pourrait
être celui de Thérèse d’Avila : « Dieu seul
suffit ». Cette expérience n’est pourtant
pas propre au Carmel et se retrouve
dans d’autres traditions spirituelles.
Réduire le Carmel à l’oraison ne me sem -
ble donc pas tout à fait juste. De fait, la
tradition du Carmel, née au XIIe siècle
dans les Etats latins du Proche-Orient,
a pris des formes très diverses dans son
histoire et assumé des réalités différen-
tes. L’ordre a surtout été re modelé par
la grande réforme du XVIe siècle, avec
Thérèse d’Avila et Jean de la Croix. Ces
figures vont marquer la tradition carmé-
litaine, alors même que celle-ci, dans ses
origines, ne peut se rattacher à aucune
figure fondatrice.
Pour qui vit aujourd’hui de cette tradi-
tion, c’est à ce double mouvement qu’il
faut se rattacher : celui des origines de
l’ordre et celui des grandes figures qui
l’ont marqué à partir du XVIe siècle.
Personnellement, si ce sont ces gran-
des figures et leur radicalité qui m’ont
conduite au Carmel, la découverte des
sources de l’ordre a élargi mes horizons.

Aujourd’hui, c’est à partir de ces origi-
nes que je comprends ma tradition et
tente d’en vivre. D’autres accents que
la seule oraison, tout aussi constitutifs
et fondamentaux du Carmel, sont ainsi
venus irriguer mon chemin : la vie fra-
ternelle, l’attachement à la Parole de Dieu,
l’engagement pour le monde à partir du
lieu central de la prière. L’expérience de
la prière carmélitaine ne saurait en effet
se réduire à une intimité personnelle avec
Dieu : elle trouve d’abord son lieu dans
un esprit de communion et de mission
qui passe précisément par la prière.

La naissance de l’ordre

Aux origines, nous trouvons sur les pen -
tes du Mont Carmel, un groupe d’ermi-
tes, sans doute des croisés, se recon-
naissant dans une figure symbolique :
celle d’Elie le prophète. Comme la plu-
part des fondations de l’époque, ce
groupe a d’abord vécu avant de se doter
d’une règle commune. Fait cependant
remarquable : aucune figure fondatrice
ne s’en dégage. Seul un frère B. est
nommé dans la règle pour être le premier
prieur. Pas de fondateur donc ou plutôt
un groupe d’ermites comme fondateur.
Ce n’est pas non plus l’un des frères qui
rédige la première règle. Celle-ci est de -
mandée aux instances de l’Eglise locale,
en l’occurrence Albert, patriarche de Jé -
rusalem. La règle du Carmel n’émane
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Esprit et mission 
du Carmel

••• Adeline Marc, Paris
Carmel St Joseph

Comme jeune reli-
gieuse carmélite,
mais engagée dans 
la vie du monde et
non cloîtrée, je ren-
contre souvent des
personnes qui disent
se reconnaître dans
l’esprit du Carmel, 
en particulier dans
l’expérience de la
prière silencieuse. Sa
mise en forme sous
le nom d’ « oraison »
est pourtant plus
spécifique à un
moment de l’histoire
qu’à une tradition
particulière. D’autres
éléments, comme
l’esprit de commu-
nion, sont constitutifs
du Carmel de par son
mode de fondation
même.
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donc pas du groupe lui-même (même si
l’on peut penser qu’une première ébau-
che avait été fournie à Albert de Jéru sa -
lem). Le groupe la reçoit de l’Eglise, dans
le lieu où il se trouve.
Cette règle ne se veut pas non plus « ré -
volutionnaire ». Elle se rattache aux rè gles
déjà existantes et cherche seulement à
fixer les points concrets de l’existence
commune sur le Mont Carmel : organi-
sation autour d’un prieur auquel est due
obéissance, lieux, nourriture, offices, pro -
priété et vie en commun. Trois chapitres
sont plus fortement développés : ils con -
cernent le combat spirituel, le travail et
le silence.
Cette trilogie n’est pas neuve non plus
et la forme de la rédaction, enchaînant les
citations scripturaires, rappelle d’autres
règles. Elle dessine assez bien, dans l’es -
prit de ce temps, les axes d’une exis-
tence religieuse : travail et silence sont
les lieux où s’exerce le combat spirituel
que le « moine » ou le religieux est appelé
à vivre pour l’Eglise. On ne saurait sé -
parer cette trilogie de sa forme con -
crète : une vie de travail, vécue en soli-
tude et communion, dans la pauvreté, la
chasteté et l’obéissance, avec discer-
nement. Rien de très original donc dans
cette règle, si ce n’est sa sobriété. Pour
le reste, elle s’en remet aux « règles des
Pères ».

Une forme de vie

La forme de cette naissance de l’ordre dit
pour moi beaucoup de l’esprit du Car -
mel. Il n’y a pas de prétention particu-
lière à incarner quelque chose de nou-
veau. Il est vrai que l’époque mé dié vale
ne le veut guère : ce qui fait autorité n’est
pas la nouveauté mais plutôt l’inscrip-
tion dans une tradition, un lignage.
Vivant aujourd’hui de ce même esprit, je
me reconnais dans cette non-prétention

à la nouveauté et ce désir d’une vie sim -
ple et humble, attachée simplement à
ce qui lui est demandé. Cela contribue
à me situer, à trouver ma place dans
l’Eglise, vivant cette forme de vie sans
au tre prétention et sans intention de ré -
volutionner la vie spirituelle. L’humilité
du projet de vie du Carmel demeure
pour moi fondamentale.
Elle mène également à recevoir sans
cesse d’une source extérieure à ma pro -
pre tradition. Il me semble que le Car -
mel ne peut se définir à partir de lui-
même sans trahir sa source : il lui faut
se recevoir de l’extérieur, de l’Eglise. Ainsi
Thérèse d’Avila fut-elle marquée par sa
fréquentation des jésuites et des domi-
nicains, de même que par les accents
spirituels de son époque (et notamment
l’ouverture aux laïcs de l’expérience de
la prière personnelle). Il y aurait donc à
mon sens danger à penser la tradition
carmélitaine à partir d’elle-même, en
essayant de délimiter les contours d’une
identité ou d’une propriété : c’est une
tentation qui existe, notamment en pé -
riode de crise.
Enfin, il me semble que si le Carmel a
une grande particularité dans l’histoire
des ordres religieux, c’est sans doute
son absence de fondateur. C’est signi-
ficatif à notre époque qui réclame des
figures, des témoins dans lesquels se
reconnaître : les rayons « témoignages »
de nos librairies religieuses marchent
bien (j’ai travaillé en librairie et en sais
quelque chose !). A ce besoin de figu-
res, l’histoire du Carmel a contribué. Mais
à sa source demeure une ab sence de
figures. Plus exactement, c’est une réa -
 lité qui est désignée : celle d’un groupe,
d’une communauté.
L’expérience d’une vie en commun, avec
les accents d’une certaine solitude, est
ainsi fondatrice. Je constate chaque jour
à quel point cette réalité est constitu-
tive de mon expérience spirituelle : c’est
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Jean de la Croix,
Œuvres complètes,

t. 1 et t. 2, pp. XVI +
494 p. et pp. 495-

1230, 4e éd. revue et
corrigée, Desclée de
Brouwer, Paris 2008.
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« communautairement » que nous som -
mes témoins, à la fois dans la prière et
dans la simple fraternité vécue. Je con s -
tate aussi combien d’amis viennent
chercher cela chez nous : l’amitié, la
fraternité d’une communauté et non le
simple lien avec telle ou telle d’entre
nous. Tout autant que la prière, la vie
fraternelle et communautaire marque
donc profondément l’esprit du Carmel.

Symbolisme

Cependant, la règle primitive offre aussi
des symboles fondateurs. Figures sym -
boliques et bibliques : celle d’Elie le pro -
phète, celle de saint Paul, longuement
cité et donné en exemple dans le cha-
pitre sur le travail, celle enfin de Marie,
jamais citée dans la règle mais donnée
comme patronne de l’ordre. Le Carmel
se situe ainsi d’emblée dans une tradi-
tion biblique. Voilà en core un accent qui
me fait vivre. Dans la mé ditation de
l’Ecriture, je trouve l’ins pi ra tion pour in -
carner la forme de vie qui est la mienne.
La règle m’invite à m’y re por ter comme
à une pierre de fondation.
D’autres symboles encore sont invo-
qués : la source et la montagne. On sait
combien ils seront présents dans l’œuvre
de Jean de la Croix ou dans celle de
Thérèse d’Avila. Le Carmel trace sa
route en prê tant attention à ce qui l’en-
toure et singulièrement aux éléments
na  turels. La lec ture symbolique comme
la forme poé  tique ont une place impor-

tante dans la tradition carmélitaine.1 Cela
lui a donné un style qui n’est pas celui
d’un langa ge technique, mais plutôt ce -
lui des formes mouvantes de la poésie,
un style dans lequel je me reconnais
bien : j’ai maintes fois éprouvé ma ré -
sistance à des cadres spirituels trop
formels !
Symbolisme et poésie où l’on se laisse
porter par la force des symboles plutôt
que de chercher à les comprendre, les
saisir ou les analyser, me semblent aussi
constitutifs d’un style carmélitain, une
manière d’être au monde, de le regar-
der, de se laisser toucher par l’Esprit.

La place de la prière

Il est important à présent de re-situer la
prière dans la tradition carmélitaine, du
moins telle que je la vois. La prière est
invoquée plusieurs fois dans la règle
primitive et de manière explicite en deux
endroits : veiller dans la prière en « mé -
ditant jour et nuit la loi du Seigneur »
dans le secret de la cellule, et la prière
commune de l’office. Cela dessine assez
bien les deux moments de la prière car -
mélitaine : l’office en commun et la prière
personnelle silencieuse.
On voit bien que si l’office est clairement
défini, c’est moins le cas de la se conde.
Il s’agit d’un mouvement plus large : la
vigilance dans la prière, la méditation de
la Parole de Dieu. Si une forme com mune
et un temps seront fixés pour cela plus
tard (avec le vécu en commun à heures
fixes de l’oraison silencieuse), ce dont
nous parle la règle est beaucoup plus
large.
Il s’agit de s’inscrire dans un mouve-
ment spirituel qui irrigue temps et lieux
de vie : « veiller dans la prière » dans sa
chambre, à moins « d’être légitimement
occupé à autre chose », et « méditer
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1 • Les grands auteurs du Carmel ont tous ré -
digé des poésies. C’est encore plus frap-
pant chez Jean de la Croix : les œuvres di -
dactiques ne sont que des commentaires, sur
demande, de l’expression première, celle du
poème. Jean de la Croix signale d’ail leurs
que le commentaire ne suffit pas et qu’il est
partiel. Il faut se rapporter aux poèmes pour
bien entendre ce qu’il veut dire.
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jour et nuit la loi du Seigneur », exercice
d’une vigilance non cantonnée à un mo -
ment de la journée.
La prière carmélitaine n’est pas seule-
ment l’expérience personnelle d’une in -
ti mité avec Dieu, mais bel et bien une
ex pé  rience communautaire : elle est vé -
cue en commun. Cela me donne de vivre
la prière non comme le lieu personnel
d’un quelconque progrès spirituel, mais
d’abord comme le lieu d’un service et
d’une mission, d’une communion au
mon  de qui passe par la recherche de
Dieu.
Loin de centrer sur l’individu, la prière
carmélitaine, intégrant pourtant pleine-
ment l’expérience personnelle, vise à
détourner de soi, dans une vie donnée
à Dieu pour et avec le monde. Le cri de
Thérèse d’Avila en redit bien le mouve-
ment et la source : « Le monde est en
feu ! (…) Non, mes sœurs, nous ne vi -
vons pas en des temps où l’on puisse
parler à Dieu d’affaires de peu d’impor-
tance. »2

Dans l’esprit de Thérèse d’Avila, l’orai-
son est d’abord le lieu d’un service, mo -
tivé par un appel, un apprentissage à
devenir « serviteurs de l’amour ».3 Si elle
a son importance au Carmel, c’est donc
d’abord en ce sens et non par recher-
che d’une « gloire », d’un « honneur » ou
d’une « satisfaction » spirituelle. Cela,
Jean de la Croix et Thérèse d’Avila ne
cesseront de le répéter, et ils rejoignent
bien là un certain esprit des origines.
Un attachement trop grand au concept
de « l’oraison », pris souvent dans une
forme un peu technique ou une réalité
à part, pourrait nuire à la source car-
mélitaine. Je préfère parler de « prière »
et revenir à des choses simples et dé -
pouillées d’un certain vernis construit par
les siècles. Il y a un esprit de « prière »
propre au Carmel, central et fondamen -
tal, mais il n’est pas ordonné à lui-même
et ne saurait constituer un but, une re -

cherche en-soi. C’est un lieu et une forme
de vie, une attention et un mouvement
de l’Esprit.

Au milieu du monde

La règle primitive, comme les réforma-
teurs du XVIe siècle, ne sépare pas la 
pri ère de la vie prise en son entier : tra-
vail, relations... C’est là que s’incarne la
prière qui est irriguée par la prière vé -
cue en commun, mais aussi et surtout
par la méditation de l’Ecri ture, l’inscrip-
tion dans son mouvement ou, selon les
mots de Thérèse, « l’humanité de Jésus-
Christ » et, selon Jean de la Croix, la
parole unique du Père qu’est son Fils
en qui « il nous a tout donné ».4

Comme jeune carmélite engagée dans
le monde, c’est ce mouvement que je
me sens appelée à vivre au quotidien.
Le monde qui m’entoure, ses joies, ses
peines, ses espérances, ses défis sont
pour moi la source première du vécu
de la prière. C’est là que je me sens
appelée à mettre mes pas dans ceux
de Jésus-Christ, là que j’apprends, en
communauté et comme « sœur », à me
mettre au service de l’amour, dans un
mouvement qui ne part pas de moi mais
m’appelle du dehors à devenir ce que
je suis. Il ne s’agit pas pour moi d’autre
chose que d’être, dans la forme de vie
qui est la mienne et avec ses accents,
simplement « croyante » au milieu d’un
peuple.

A. M.
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2 • Chemin de perfection, ch. 1.
3 • Vida, ch. 11 : l’expression est employée par

Thérèse pour dire le but de la prière, dans
le mouvement du Christ.

4 • Montée du Carmel 2, 22. 



Le 23 août dernier, on a compris de qui
dépendrait l’issue des élections améri-
caines de novembre. Ce jour-là, le séna-
teur de l’Illinois Barack Oba  ma, candidat
du Parti démocrate, a an non cé avoir
choisi le sénateur du De laware Jo seph
Biden comme compagnon de campa-
gne pour le poste de vice-président.
L’Amérique est une nation politiquement
divisée de manière quasi équitable en -
tre républicains et démocrates. A ce jour,
peu de votants sont encore indécis quant
à savoir quel parti devrait gouverner le
pays après les années Bush. Ces élec-
teurs peuvent, jusqu’au dernier moment,
opter pour l’un ou l’autre candidat. Ainsi,
c’est cette poi gnée d’Américains indé-
pendants et hé sitants qui se révèlera dé -
terminante le mois prochain. Et c’est
leur profil so cio logique qui a influencé le
choix de Biden par Obama.
Joseph Biden est crédible et expérimenté
dans deux domaines qui ont dominé la
campagne présidentielle : la chute de
l’économie américaine et la guerre en
Iraq. Biden, en effet, est un homme dont
les racines sont profondément implan-
tées dans les classes moyennes ou vri è -
res sans lesquelles les démocrates ne
peuvent pas gagner (celles-ci se sont
montrées peu disposées à accorder leur
confiance à Obama). En outre, Biden est
peut-être l’expert le plus largement res -

pecté dans le domaine des affaires étra n -
gères et il siège pour le moment au Con -
grès américain. Sa candidature a donc
été pensée en vue d’apaiser les vo tants
indépendants qui doutent de la capa-
cité d’Obama à agir efficacement une
fois aux commandes du pays.
Mais surtout, le candidat démocrate a
choisi un Blanc, catholique, car nombre
des indécis sont Blancs, mâles et ca -
tholiques. Et Obama sait qu’aucun can -
didat n’a conquis la Maison Blanche lors
d’une élection présidentielle mo derne
sans le support de la majorité blanche
et catholique.
Il n’est cependant pas facile de prédire
pour qui vont voter ces catholiques, parce
qu’il n’y a pas de bloc uniforme de vo -
tants catholiques dont on pourrait pré-
dire le choix sur la base de leur appar-
tenance religieuse. En cela, les ca tho-
 liques se différencient des protestants.
L’un des groupes politiques les plus puis -
sants aux Etats-Unis a été, lors de ces
vingt-cinq dernières années, la droite
dite religieuse - une coalition de protes-
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Elections 
américaines
Les catholiques courtisés 

••• Matt Malone s.j., New York
Rédacteur d’« America magazine »1

Les Etats-Unis se
préparent à vivre leur
plus importante élec-
tion présidentielle
depuis 25 ans. Or 
son issue semble
dépendre d’une
minorité d’indécis, 
en majorité des
Blancs catholiques.2

Au cœur de leurs
préoccupations : 
la récession écono-
mique et la guerre en
Iraq. Car si la foi
influence toujours la
vie publique améri-
caine, le poids poli-
tique concret des
Eglises semble en
perte de vitesse.

1 • Hebdomadaire publié par des jésuites,
fondé en 1909, www.americamagazine.org.

2 • Les catholiques représentent tout de même
23,9 % de la population du pays, mais leur
croissance depuis 1960 est due principale -
ment à la communauté hispanique (plus de
35 % des catholiques). (n.d.l.r.)
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tants conservateurs et évangéliques qui,
même s’ils ne sont plus aussi me neurs
que jadis, continuent d’exercer le pou-
voir au sein du Parti républicain. On peut
assurément compter sur ces protestants,
conservateurs en matière sociale et éc o -
nomique et qui associent directement
leur foi à leur vote, pour voter républicain
aux élections présidentielles 2008.
Ce n’est pas la même chose du côté des
catholiques. On l’a dit, de nombreux vo -
tants identifiés comme catholiques sont
également susceptibles d’être des swing
voters, oscillant entre républicains et dé -
mocrates à chaque élection. Ils sont ar -
dem ment courtisés par les candidats car
ce sont ceux qui offrent la marge de vic-
toire dans telle ou telle course politique.
Selon les statistiques, les catholiques ne
lient généralement pas leur vote à leur
foi et cela pour deux raisons principa-
les. Tout d’abord, les catholiques éta-
suniens ont tendance à voter selon leur
statut socio-économique plutôt que se -
lon leur foi. Ensuite, les croyants ca tho -
liques ne se sentent pas « naturelle-
ment » en harmonie avec l’un ou l’autre
parti. Oscillant entre la doctrine sociale
de l’Eglise, un libéralisme en matière de
politique économique et de guerre et
de paix, et un conservatisme dans les
questions sociales telles que l’avorte-
ment et le mariage, ils ne se sentent
pleinement représentés par aucune des
deux plates-formes politiques que sont
les grands partis.
Cependant, même si les catholiques sont
imprévisibles et hésitants dans leur vote,
même s’ils s’intéressent à toute une série
de problèmes politiques plutôt qu’à juste
une ou deux questions, ils partagent tous
une même vision commune dont les can -
didats devraient se souvenir lorsqu’ils
s’adressent à eux : ils ont tendance à se
préoccuper du bien commun incarné par
la doctrine sociale de l’Eglise, à s’enga -

ger en faveur de la vie et de la dignité
et à exprimer leur sollicitude envers les
opprimés de l’économie du pays.
Cette vision du monde éclaire les can-
didats sur la manière dont ils doivent
s’adresser à eux. Ce qui peut se révéler
important vu que les ca tholiques repré-
sentent une forte part de la population
dans quel ques-uns des Etats-clés de
l’élection pré siden tielle 2008, comme le
New Hamp shire, le Nouveau Mexique,
le Colorado et, bien sûr, la Floride.

Foi et politique

Il existe une autre raison pour laquelle
les catholiques sont demeurés peu dis  po -
 sés à faire peser leurs convictions re li gi -
euses sur leurs décisions politi ques : ils
se sont sentis de plus en plus mal à l’aise
face à l’amalgame fait par la droite reli-
gieuse entre la foi et la pratique chré tien -
nes et la politique du Parti républicain.
L’influence politique de cette droite re -
ligieuse décline aujourd’hui. La candida-
ture en 2008 du fondamentaliste Mike
Huckabee, l’ancien gouverneur de l’Ar -
kansas, a probablement marqué le cré-
puscule de l’influence évangélique dans
la politique des conservateurs. C’est
pour quoi, pour les élections à venir, les
Américains devront repenser les rap-
ports entre la foi et la politique.
Les Etats-Unis sont un étrange amal-
game : une nation laïque, mais profondé -
ment religieuse. Les électeurs, y com pris
les catholiques, continuent de penser
que les opinions religieuses peuvent et
doivent être exprimées publiquement.
En ce sens, tant McCain qu’Obama ont
courtisé les croyants et ont usé d’un
langage religieux pour décrire leurs ori-
gines et leur vision du monde. Pa ral lè -
lement, ils ont tous deux cherché à évi-
ter de donner l’impression de vouloir
im poser leurs opinions religi euses.
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C ’est un difficile jeu d’équilibre pour les
candidats, mais c’est là aussi un projet
typiquement américain. Cette approche
qui émerge de l’« après droite religieuse »
ressemble à la manière dont bien des
catholiques abordent la politique amé-
ricaine : la foi doit influer sur la pers pec -
tive publique de tout un chacun, mais
la raison, elle, doit influencer les résultats
pratiques. Un jugement prudent de vrait
se situer entre la foi et la raison. C’est
exactement ce qui fait des catholiques
des swing voters.

L’économie en tête

Mais alors, si ce ne sont pas les opinions
religieuses qui vont déterminer le vote
des catholiques, quelles sont les ques-
tions qui vont faire pencher leur bal ance ?
Comme pour la moyenne des votants,
on trouvera en priorité les as pects de
l’économie nationale et la guerre en Iraq.
Il est clairement démontré que l’écono-
mie américaine traverse une récession
importante. L’ascension vertigineuse du
prix de l’essence (plus de 70 % des Eta -
su niens sondés disent qu’il est trop haut)
continue d’alimenter la peur de l’infla-
tion dans tous les secteurs de l’écono-
mie. L’indice du Dow Jones In dus trial a
vécu dernièrement certains de ses pires
mois depuis la Grande dé pres sion et la
chute du marché immobilier me nace la
sécurité économique d’un grand nom-
bre de citoyens. Lors d’un récent son-
dage effectué par CNN à propos de la
santé économique du pays, plus de
90 % des interviewés ont indiqué être 
« ex trêmement » ou « très » inquiets, et
que cette question guidera prioritaire-
ment leur vote de no vem bre.
Historiquement, une économie en chute
a tendance à jouer en faveur du parti
de l’opposition, la plupart des votants
souhaitant un grand changement lorsque

leurs portefeuilles sont mis à mal. Ainsi
les démocrates devraient être avanta-
gés en 2008.
Pourtant, on perçoit des signes troublants
en défaveur de Barack Obama. Des son -
dages récents (été-automne 2008) ont
montré que, curieusement, un nombre
croissant de votants en sont arrivés à
faire plus confiance à McCain qu’à Oba -
ma en ce qui concerne la ges tion des
problèmes économiques du pays. Cela
provient probablement d’une perception
tenace parmi les votants qu’Obama se -
rait élitiste ; il naviguerait dans un monde
de citoyens bien éduqués et influents,
habitant les banlieues et épargnés par
les effets de la récession.
S’il veut gagner la Maison Blanche, le
candidat démocrate devra tenir compte
de cette perception des choses. Il de -
vra établir un lien avec les votants des
classes ouvrières, dont beaucoup sont
catholiques, et les convaincre qu’il com -
prend leur plainte et qu’il est le seul à
pouvoir inverser la vapeur.

La guerre en Iraq ensuite

A l’automne 2007, la guerre en Iraq était
la préoccupation la plus importante des
citoyens américains. En janvier 2008,
elle se situait au même niveau que les
questions économiques. A présent, elle
vient en deuxième position. L’éco no mie,
à la veille d’une récession, s’est substi-
tuée au conflit vieux de cinq ans.
Manifestement, c’est une mauvaise nou -
velle pour McCain. Selon la plupart des
estimations, le sénateur de l’Ari zona a
plus d’autorité et est un meilleur ex pert
en matière de sécurité nationale. Main -
te nant qu’une apparente stabilité règne
en Iraq et que le sujet a glissé à l’arrière-
scène électorale, l’avantage de McCain
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semble moins important.3 Cependant,
s’il est impossible d’exagérer l’effet que
les événements du 11 septembre ont en -
core sur le psychisme collectif des Amé -
ricains, le pays est tou jours en guerre,
pour le meilleur et pour le pire, et tra-
verse une période dangereuse. Or il y a
seulement quatre ans, Obama n’était en -
core qu’un po liticien mineur à Spring -
field, Illinois. En d’autres termes, les vo -
tants le soupçonnent de manquer d’ex-
 pé rience pour affronter les défis du terro-
risme, et d’assise et de prévoyance pour
mettre un terme aux guerres en Iraq et
en Afghanistan, avec honneur et une vé -
ritable chance pour la paix.
Alors que l’épiscopat étasunien, à la suite
des papes Jean Paul II et Benoît XVI, a
été l’un des meneurs de l’opposition à
la guerre en Iraq et est devenu un puis-
sant défenseur de la paix, les catholi -
ques américains ont pour leur part lar-
gement suivi le courant majoritaire de
l’opinion publique : ils ont pensé initia-
lement que la guerre en Iraq était justi-
fiée, puis ont déchanté. Aujourd’hui, ils
sont las de ce conflit et plus du tout
convaincus que les efforts américains
aient rendu l’Iraq ou les Etats-Unis plus
sûrs ou plus justes. La question qui se
pose pour la plupart des votants est
celle-ci : quel candidat peut mettre fin le
plus vite possible à l’engagement amé-
ricain, sans péjorer la situation en Iraq
ni dans la région ?
A l’ère de l’information continue et si mul -
tanée sur les réseaux câblés américains,
les événements politiques peuvent se
dérouler à la vitesse éclair. Cette révo-
lution de la communication de masse
ainsi que la nature divisée de l’électorat
américain font qu’il est impossible de
prédire qui gagnera en novembre pro-
chain. Ce dont nous sommes plus ou
moins sûrs par contre, c’est que le ré sul -
tat des courses, au moins au niveau des
votes populaires, dépendra du nombre

relativement restreint des votants ac -
tuellement hésitants. Il est également clair
que le vainqueur sera le candidat qui
con vaincra les citoyens qu’il est celui qui
comprend le mieux leurs maux écono-
miques et leurs peurs sécuritaires et
qu’il aura, une fois élu président, l’habi -
leté et le jugement pour leur faire face.

Un test crucial

Il est indubitable que les présidentiel-
les de 2008 sont les plus importantes
élections nationales américaines depuis
1980, date à laquelle le pays accepta,
avec l’élec tion de Ronald Reagan, un
énorme changement politique. 
Les Etats-Unis sont toujours une nation
mondialement très puissante, mais leur
crédi bilité n’a jamais été aussi basse. Les
fon   dations de l’économie américaine
sont fortes, mais sa croissance est en
chute libre. En 2008, les Etats-Unis vont
décider s’il faut se retirer du leadership
mondial, continuer la controversée poli -
tique extérieure de l’administration Bush
ou réimaginer leur rôle international au
sein d’un monde très dangereux et ra -
pidement changeant.
Les citoyens américains devront égale -
ment décider de la manière d’aborder une
foule de priorités domestiques, comme
l’éducation, le système de santé ou l’em-
ploi. Les catholiques qui se rendront aux
urnes se retrouveront au cœur du dé -
bat et de la décision. Quant à savoir ce
qu’ils feront, les paris restent ouverts !

M. M.
(traduction Th. Schelling)
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3 • L’attentat commis contre l’ambassade amé   -
ricaine au Yemen, le 17 septembre dernier, a
à nouveau inversé la situation, depuis la
rédaction de cet article. (n.d.l.r.)



Le droit d’ingérence a vingt ans. A sa
base, il y a un raisonnement simple : l’in -
tervention humanitaire est trop lente, il
faut en améliorer l’efficacité par des ac -
tions de force, si nécessaire. En 1968
déjà, avant la création de ce droit, les
French doctors avaient tenu ce raison-
nement au Biafra. Parmi eux, l’actuel mi -
nistre des Affaires étrangères français,
Bernard Kouchner.
La situation birmane de mai 2008 illus-
tre bien les contextes dans lesquels le
droit d’ingérence devrait s’appliquer. En
effet, la junte au pouvoir s’est montrée
peu sensible au sort de sa population
et très restrictive dans son acceptation
de l’aide internationale. Ne fallait-il pas,
dans ces conditions, passer par-dessus
les autorités birmanes pour accéder, si
besoin par les armes, aux victimes de
cette catastrophe majeure et tenter de
les sauver ? 
Pour les créateurs du concept, Bernard
Kouchner et Mario Bettati, juriste fran-
çais, il y a trois générations d’humanitai-

res, dont la première est représentée par
le CICR, les Conventions de Genève
(1949) et les Protocoles additionnels
(1977). Selon eux, le respect de l’auto-
rité et de la souveraineté des Etats - qui
est au cœur du DIH (droit international
humanitaire) - peut paralyser les huma-
nitaires, comme ce fut le cas durant la
Seconde Guerre mondiale et la Shoah.
Le « sans frontiérisme », qui représente
la deuxième génération des humanitai-
res, veut promouvoir une « morale de
l’extrême urgence » et ignorer les sou-
verainetés. Enfin, troisième génération,
le droit d’ingérence, qui requiert l’inter-
vention humanitaire des Etats, veut cré er
un « dispositif antigénocide, anti-Ausch -
witz ».2 Il inscrit dans le droit internatio-
nal la possibilité pour un Etat d’interférer,
y compris par la force, dans les affaires
d’un autre Etat si la morale l’exige.3

Textes fondateurs

La base écrite du droit d’ingérence est
fixée dans deux résolutions de l’Assem -
blée générale de l’ONU intitulées Assis -
tance humanitaire aux victimes des ca ta s   -
trophes naturelles et situations d’urgence
du même ordre.4 Ces deux textes « invi-
tent tous les Etats à faciliter le libre accès
aux victimes » mais ils ne définissent pas
clairement les situations dans lesquel-
les ils s’appliquent. Par ailleurs, ils réa f -
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L’échec du droit
d’ingérence

••• Paul Grossrieder, Charmey
Président de Voice,1

directeur général du CICR de 1998 à 2002

En mai de cette
année, le passage du
cyclone Nargis en
Birmanie et ses cent
mille morts et deux
millions de sinistrés
ont relancé le débat
sur le droit d’ingé-
rence parmi les diplo-
mates et les humani-
taires. Est-il une
avancée par rapport
au droit humanitaire ?
Retour sur sa genèse
et sur quelques-unes
des situations où des
résolutions du
Conseil de sécurité
de l’ONU ont voulu
l’appliquer.

1 • Voluntary organisations in cooperation in
emergencies, www.ngovoice.org.

2 • Olivier Roy, « Le mouvement humanitaire.
Questions à Bernard Kouchner », in Le Dé -
bat n° 67, nov.-déc. 1991, p. 39.

3 • Mario Bettati, « Ingérence humanitaire et
dé mocratisation du droit international », in
Le Trimestre du Monde n° 17, Paris 1992,
pp. 29 ss.

4 • Résolution A/43/131 du 8 décembre 1988 et
résolution A/45/100 du 14 décembre 1990.
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firment « la souveraineté, l’intégrité terri -
toriale et l’unité nationale des Etats », ce
qui restreint le principe d’ingérence. La
deuxième résolution prévoit des « cou -
loirs d’urgence pour la distribution d’aide
médicale et alimentaire » mais ce droit
de passage est soumis à des restric-
tions temporelles et géographiques im -
portantes. De plus, ces couloirs doivent
être établis avec la coopération des Etats
concernés. Les textes onusiens repré-
sentent donc une version minimaliste du
droit d’ingérence.

Responsabilité de protéger

Comme ce concept passe très mal au -
près des Etats du Sud, les Nations unies
décident en 2000 de la création d’une
Commission internationale de l’interven -
tion et de la souveraineté des Etats. En
2001, celle-ci publie son rapport sur la
Responsabilité de protéger. Elle re jette,
en fait, le droit d’ingérence et promeut
la responsabilité des Etats qui découle
de leur souveraineté : « La responsabilité
internationale de protéger prend le pas
sur le principe de non-intervention. »5 En
2005, l’Assemblée générale de l’ONU
adopte le principe de la « res pon sa bi -
lité de protéger ». Ainsi, la souveraineté
est sauve, mais en cas de non-respect
de ce principe, une intervention ex terne
est légitime. D’une certaine manière,
l’ONU revient au droit international hu -
manitaire classique.
On peut s’étonner que les pères du droit
d’ingérence fassent comme s’ils igno-
raient l’existence du monumental cor-
pus juridique constitué depuis 1864, re vu
plusieurs fois et finalement con signé dans
les Conventions de Genève (1949), si -
gnées et ratifiées par la totalité des mem -
bres de la communauté internationale,
et dans les deux Protocoles addition-
nels - dont le deuxième est cependant

moins universellement reconnu. Le con -
tenu du DIH classique est largement plus
complet que les deux brèves résolutions
onusiennes sur le droit d’ingérence.
Les deux droits se basent sur une lo gi -
que différente. Alors que le droit d’ingé -
rence prône d’emblée une intervention
extérieure, le DIH s’articule autour du
droit des victimes à recevoir de l’assis -
tance.6 En outre, les opérations d’aide
doivent être menées par des organismes
neutres et impartiaux et non par des
Etats et ces interventions ne sont pas
considérées comme de l’ingérence par
le DIH.7 Quant aux situations dans les-
quelles le CICR peut intervenir, le DIH
couvre aussi bien les conflits nationaux
qu’internationaux. Par ailleurs, les Etats
lui ont reconnu un droit d’initiative extra-
conventionnel dans les situations de
troubles et de tensions internes.8

On le voit, d’un point de vue juridique,
le droit d’ingérence ne constitue pas un
progrès par rapport au DIH classique.
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5 • La responsabilité de protéger, rapport de
la Commission internationale de l’interven-
tion et de la souveraineté des Etats, Cen -
tre de recherches pour le développement
international, Ottawa 2001, p. 12. Les mem -
bres de la Commission sont : Gareth Evans
(Australie) et Mohamed Sahnoun (Algérie),
coprésidents, Gisèle Côté-Harper (Canada),
Lee Hamilton (Etats-Unis), Michael Igna tieff
(Canada), Vladimir Lukin (Russie), Klaus
Naumann (Allemagne), Cyril Ramaphosa
(Afrique du Sud), Fidel Ramos (Philip pines),
Cornelio Sommaruga (Suisse), Eduardo Stein
(Guatemala), Ramesh Thakur (Inde). A noter
que Bernard Kouchner n’en fait pas partie.

6 • L’article 23 de la IVe Convention oblige les
Etats à laisser passer les secours en fa veur
des populations civiles qui se trouvent sur
le territoire d’une partie au conflit, fût-elle
ennemie.

7 • Cf. art. 790 du Protocole I : « Les offres de se -
cours... ne seront considérées ni comme une
ingérence, ni comme des actes hostiles. »

8 • Statuts du Mouvement de la Croix-Rouge
et du Croissant-Rouge, art. 5, adoptés par
l’ensemble des Etats de la communauté
internationale.
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Reste à voir si sur le terrain, les popula-
tions victimes sont mieux et plus ra pi de -
ment aidées grâce au droit d’ingérence.
Car c’était bien là l’objectif de Bernard
Kouchner et personne ne peut contes-
ter la nécessité de rechercher une meil -
leure efficacité de l’action humanitaire.9

Sur le terrain

Depuis 1991, plusieurs opérations de
l’ONU sont des mises en œuvre du droit
d’ingérence sur le terrain. La première
est Provide Comfort, en 1991,10 dans le
Kurdistan iraquien. En réalité, cette opé -
ration tentait de compenser l’échec po li -
ti que de la guerre du Golfe, qui n’était
pas parvenue à éliminer le régime de
Sad dam Hussein. On camouflait cet
échec par une action humanitaire en fa -
veur des Kurdes que les Américains
avaient en cou ragés à se révolter. L’ar -
mée iraquienne étant toujours opéra-
tionnelle, elle avait ensuite obligé les
populations kurdes à fuir. A noter que
d’autres organisations (ONG, CICR)
développaient déjà des opé rations
dans le Kurdistan, en dehors du cadre
de la ré solution 688 qui avait une visée
politique.
En 1992, une autre résolution fut votée
pour une intervention en Somalie.11 Il est
évident qu’une aide humanitaire était la
bienvenue dans ce pays totalement à la

dérive et affamé, mais elle faisait dou-
ble emploi avec l’assistance déjà appor -
tée par d’autres. Ces soldats « humani-
taires » finirent même par donner une
image confuse d’un humanitaire mêlé à
l’intervention militaire.
Au Rwanda, le génocide des Tutsis com -
mis par les Hutus (1994) vit les troupes
de la MINUAR (Mission des Nations
unies pour l’assistance au Rwanda) dans
une totale incapacité à intervenir effica -
cement malgré le droit d’ingérence. En
dépit de l’insistance constante du gé né -
ral Dallaire12 depuis janvier 1994 pour
que le Conseil de sécurité décide de ren -
forcer ses troupes, la résolution 912 du
21 avril 1994 (soit deux semaines à peine
après le déclenchement du génocide)
confirma un retrait et ne laissa sur place
qu’un effectif de 2709 hommes. Loin de
la logique d’ingérence, la communauté
internationale se désintéressa de ce
drame et de cette situation sans intérêt
stratégique. Ce n’est que le 17 mai 1994
qu’un retournement s’opèra. La ré so -
lution 918 prévoyait en effet de relever
les effectifs à 5500 hommes. Mais les
lour deurs administratives retardèrent la
con crétisation de la résolution. L’ineffica -
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« Hôtel Rwanda »
(2004), de Terry George

19 • A cet égard, signalons que le pape Jean
Paul II a défendu le droit d’ingérence à plus
d’une reprise. Cf. par exemple le discours
à la Conférence de la FAO et de l’OMS en
décembre 1992.

10 • Conseil de sécurité, résolution 688.
11 • Conseil de sécurité, résolution 794.
12 • Sous la direction de Jonathan Moore, Des

choix difficiles. Les dilemmes moraux de
l’humanitaire, Gallimard, Paris 1999, chapi -
tre V, p. 135.
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cité de la MINUAR se prolongea et dès
que les nouvelles troupes arrivèrent, le
pouvoir tutsi de Kigali chercha à s’en
dé barrasser ; il obtint satisfaction par-
tielle avec la résolution 997 (9 juin 1995)
qui prévoyait une réduction des effectifs
onu siens.13 L’échec de la mise en œuvre
d’une in gé rence pour mettre fin à des
violations gravissimes des droits de
l’homme est ici patent.
Puis en 1999, au Kosovo, eut lieu une in -
gérence unilatérale menée par les Etats-
Unis. Même si l’opération fut baptisée
« guerre humanitaire », plus personne
n’était dupe. Le droit d’ingérence, qui
était censé être humanitaire, se trans-
formait en opération purement militaire.
La mise en œuvre du droit d’ingérence
devenait un usage de la force, sans rap-
port avec une intervention humanitaire
neutre, impartiale et indépendante.
La récente crise humanitaire birmane re -
lança le débat car la junte mis tous les
obstacles possibles à l’aide internatio-
nale. Le mercredi 7 mai 2008, la France,
à l’initiative de Bernard Kouch ner son
ministre des Affaires étrangères, pro-
posa le vote d’une résolution au Con -
seil de sécurité afin d’obliger l’Etat bir-
man à s’ouvrir. En raison de l’oppo sition
de la Russie et de la Chine, la résolution
ne put être votée. Le con seiller pour la
« responsabilité de protéger » du Se cré -
taire général de l’ONU fut lui-même très
sévère à l’égard de la proposition fran-
çaise. Après coup, on peut constater que
les quelques petits succès remportés
face à la junte birmane le furent grâce
aux discussions menées par l’ASEAN14

et par le secrétaire général de l’ONU
Ban Ki-Moon et non par les appels à
l’interventionnisme de Kouchner.
De manière globale, le droit d’ingérence
n’ajoute donc rien au DIH et n’améliore
pas l’efficacité de l’action humanitaire.
Comme sa mise en œuvre nécessite des
interventions militaires, il brouille l’ima ge

de l’humanitaire indépendant et neutre.
Le droit d’ingérence est également un
droit du fort sur le faible. Etant politisé, il
est sélectif. L’exemple du Rwanda l’illus-
tre bien.

Séparer les « pouvoirs »

Certes, l’application du DIH n’est pas
idéale, mais toute recherche d’amé lio -
ra tion se doit de sauvegarder un « hu ma -
nitaire » indépendant, impartial et neutre.
En tout état de cause, quelques pré sup -
posés doivent être respectés. Pre mière -
ment, une action humanitaire doit exister
dans la durée et ne peut se concevoir
comme une intervention-éclair, de type
militaire. Deuxièmement, la règle d’or
est de répondre aux besoins réels et
non à des intérêts politiques ou straté-
giques. Troisièmement enfin, une inter-
vention humanitaire ne se limite pas à
la logistique de l’assistance matérielle,
elle inclut la protection des populations
et de la dignité des personnes.
Seules certaines organisations humani -
taires peuvent remplir ces conditions. La
tâche des Etats est de rechercher des
solutions politiques aux crises et non de
faire double emploi avec celles-ci.

P. Gr.
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13 • Les effectifs passent de 5586 hommes au
printemps 1995, à 1800 en octobre 1995.

14 • Association des nations de l’Asie du Sud-Est.



L’intransigeance et le rigorisme seraient-
ils, dans le passé et le présent, l’apa-
nage des religions et, en particulier, des
monothéismes ? C’est ce que la littéra-
ture et le cinéma semblent vouloir dire.
Mais leur discours est forcément unila-
téral car il part de présupposés, parta-
gés par le grand public, radicalement
différents de ceux qui pratiquent ce type
de foi. Pour qui cherche à comprendre,
le discernement est difficile et doit faire
la part des choses, d’autant plus que les
arts se servent du biais de la fiction et
peuvent ainsi forcer le trait.
Le cas du cinéma israélien est particu-
lièrement intéressant. Voici un pays qui
vit dans le contraste perpétuel entre une
population fortement sécularisée mais
unie, en dépit de tous les clivages, au -
tour de sa propre identité nationale (qui
comporte nécessairement une dimen-
sion religieuse) et des courants du ju -
daïsme orthodoxe et même ultra-or tho -
doxe, dont les membres mènent leur vie
de communauté. Quand on se promène
dans Jérusalem ou dans Tel-Aviv, on est
immédiatement frappé par cette diver-
sité qui s’exprime d’abord par l’allure
vestimentaire.
Le très vivant cinéma de ce pays ne
pouvait que tirer parti de cette situation.
The Bubble d’Eytan Fox manifestait la
liberté des mœurs,1 tandis que le ci -
néaste Amos Gitaï, dans Kadosh, dé non -
 çait avec virulence l’asservissement des

femmes dans l’univers du judaïsme or -
thodoxe. Deux films récents apportent
avec talent leur vision.

My Father, my Lord (Mon père, mon Sei -
gneur) a été réalisé par David Volach, un
tout jeune cinéaste issu lui-même des
mi lieux ultra-religieux venus d’Europe de
l’Est. Chef prophéti que d’une commu-
nauté de ce type, Rabbi Abraham, sa
fem me et leur fils Menahem, âgé d’une
dizaine d’années, en sont les protagonis-
tes. Pour autant que la volonté pater-
nelle et la ri tualité minutieuse talmudi -
que soient res pectées, l’harmonie règne
dans cette fa mille restreinte.
C’est par les yeux de Menahem, à la fois
docile et curieux de tout, que nous dé -
couvrons le monde : il est particulière-
ment intéressé par les animaux, oiseaux
ou poissons, dont le spiritualisme juif ne
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Sombre Israël
••• Guy-Th. Bedouelle o.p., Angers (FR)

Recteur de l’Université catholique de l’Ouest

« My Father, my Lord »

1 • Cf. « Contrastes d’Israël », in choisir n° 574,
octobre 2007, pp. 29-30.

My Father, 
my Lord,
de David Volach



S o m b r e  I s r a ë l

semble pas tenir grand compte. Nous
le voyons étonné lorsque son père sé -
pare une tourterelle de ses oisillons pour
obéir à une énigmatique prescription de
la Bible (Dt 22,6-7).
C’est sans doute aussi parce qu’il veut
remettre son poisson rouge dans la mer
que Menahem se noiera au cours de
l’excursion que le père a consenti à lui
offrir. Femmes et hommes étant sépa-
rés pour se baigner et n’étant plus sur-
veillé par sa mère, Menahem échappe
à l’attention du Rabbi, occupé par la
prière du soir en plein air. Une suren-
chère tragique est alors proposée par
le cinéaste qui nous montre Abraham,
responsable de la synagogue, s’inclinant
devant la « volonté de Dieu » et justi-
fiant le primat de la prière. La mère se
révolte silencieusement contre le père
et Seigneur, qui est à la fois son époux
auquel elle s’est soumise pendant tant
d’années, et le Dieu d’Israël.
L’œuvre a une singulière puissance, un
peu schématique cependant. Le récit de
l’immolation d’Isaac par Abraham (Gn 22)
que Menahem doit réciter en hébreu et
en yiddish sous-tend le film. Mais Isaac
est épargné, tandis que le petit garçon
disparaît mystérieusement dans la mer.
Une manière de dire sans doute que l’in -
terprétation puritaine et rigoriste du texte
révélé ne peut qu’apporter le malheur
aux hommes.

Succédant à Prendre femme, réalisé en
2004, Les sept jours, de Ronit et Shlomi
Elkabetz, se situe sur un autre registre.
Ce film semble prendre acte en quel que
sorte de la diversité de la société israé-
lienne à l’intérieur même des groupes
qui la composent.
A la mort du père, une famille se plie à la
coutume juive d’habiter ensemble la mai -
 son du mort, durant une semaine, sans
se laver, sans coucher dans un lit, sans

manger de viande, pour honorer la mé -
moire du défunt. Ce huis-clos relatif 
- car les hommes doivent quand même
vaquer au commerce - devient le révé-
lateur des tensions, des refoulements
et des frustrations qui habitent les sept
frères et sœurs et leurs conjoints.
Le film excelle à indiquer leurs relations
complexes, qui vont d’un paroxysme à
l’autre avec les règlements de comptes,
les explications et les réconciliations,
dans la surexcitation ou le délire, dans
les conflits d’intérêt autour de l’héritage,
alors que la famille devrait se sentir unie
dans la perte du défunt. Mais ce qui in -
téresse aussi, ce sont les clivages dans
l’exigence religieuse des coutumes, des
plus orthodoxes aux plus libres, des
plus sincères aux plus conformistes, qui
donnent sans doute un tableau, vrai-
semblable jusque dans la caricature, de
la société juive en Israël.
Comme on peut s’y attendre, c’est au -
tour de Ronit Elkabetz, co-réalisatrice
avec son frère, que se cristallise le film.
Cette actrice, qu’on avait vue en femme
moderne et libérée dans l’amusante
comédie de Eran Kolrin, La visite de la
fanfare (2007), donne ici à son person-
nage, Viviane, une dimension plus re -
vendicatrice. Elle a quitté son mari et
veut divorcer alors qu’elle doit attendre
son consentement. Les sept jours de
deuil révèlent les contradictions d’une
société inquiète et menacée, dont les
masques à gaz précipitamment mis sur
le visage au cimetière dans la dernière
scène sont le signe. 
En dépit de l’humour juif et de l’auto-
dérision, le cinéma d’Israël donne une
sombre image de sa société.

G.-Th. B.
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Les sept jours,
de Ronit et

Shlomi Elkabetz



« Je m’appelle Clyde. J’ai déjà joué Jé -
sus, Mowgli et beaucoup d’animaux sau -
vages. Je suis né en Inde, ma mère m’a
abandonné dans un orphelinat parce
qu’elle était très pauvre. A Noël, j’ai joué
mon premier rôle à l’orphelinat : le petit
Jésus. Un rôle muet mais très impor-
tant. J’ai été proposé à l’adoption inter -
 nationale parce que j’avais un petit trou
au cœur. Mes parents suisses m’ont dé -
couvert grâce à cette photo. » La photo
de l’orphelinat s’inscrit sur un grand
écran. Emotion et poésie.
Neuf enfants, entre 6 et 14 ans, jouent
ainsi leur quotidien d’« expatriés » par
les hasards de la vie ou parce que leurs
parents travaillent dans des multinatio-
nales de la région lémanique. Ils chan-
gent souvent de pays avec leurs fa mil les.
Ils vont dans des écoles inter natio nales.
Celle de Lausanne, ville où ces gosses
vivent après avoir déjà pas mal bourlin-
gué, a été pour eux le creuset de quel -
ques années de scolarisation.
Rôdés dans un workshop imaginé par
Lola Arias et le Lucernois Stefan Kaegi,
ils ont été retenus parmi une vingtaine
d’enfants qu’on nomme pluriculturels.
Ils ont créé un groupe de rock et inter-
prètent leurs chansons sur scène. Ils
parlent de leurs utopies, rêvent d’inven-
ter une maison portable ou de coloniser
Mars. Aline raconte la guerre d’Angola
avec une mappemonde et de vrais es -
cargots, qu’elle fait glisser sur la surface
du globe. Le père d’Aline est portugais,

Blanc et a dû fuir l’Angola avec sa fa -
mille. Le père de Sarah, Noir, Angolais,
était chef d’armée.
Subtil. Sans aucun mot idéologique, on
est avec Kaegi au-delà des clichés poli -
tiques bons/méchants, comme dans ses
précédents spectacles, Mnemopark et
Car go Sofia, des « performances » dont
le cœur est toujours la réalité mondialisée.
Un dispositif multimédia très sophisti-
qué, pour un spectacle si original que
les places se sont arrachées au récent
festival d’Avignon, explique Le Monde.

Sur la scène du Théâtre Pitoëff, à Ge -
nève, a été créé le 8 septembre un sai-
sissant Britannicus, mis en scène par
Gérard Desarthe. D’entrée, règne le noir
sur scène. En noir Agrippine, la mère de
Néron, en noir Burrhus, conseiller mili-
taire de Néron, en noir Britannicus, fils du
deuxième époux d’Agrippine (Claudius),
donc demi-frère de Néron ; un Britan -
nicus écarté du trône par Agrippine au
profit de son fils d’un premier lit, Néron.
En noir aussi le filandreux Narcisse, es -
pion de Néron auprès de Britan ni cus,
jeune et inexpérimenté.
La scénographie est toute de verticalité
(les piliers), comme le pouvoir absolu du
tyran, et d’horizontalité (les marches),
comme le peuple soumis ou comme la
tombe où finiront ceux qui font om brage
à Néron. Un fauteuil intemporel du Cor -
busier figure le trône.
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Du quotidien 
à la tragédie

••• Valérie Bory, Lausanne
Journaliste

Airport Kids, 
de Lola Arias et
Stefan Kaegi
Coire, Theater Chur,
31 octobre -1er nov em -
bre ; Zurich, Theate r -
haus Gessnerallee
7-9 novembre.

Britannicus, 
de Racine
Théâtre de Vidy,
Lausanne, 
1-12 octobre ; 
Théâtre des Osses,
Fribourg, 15 octobre -
2 novembre ; 
Théâtre Benno
Besson, Yverdon, 
5 novembre ; etc.



D u  q u o t i d i e n  à  l a  t r a g é d i e

Cette équation étant posée, en noir,
comme le mal ab solu (Néron), la dé -
mons  tration de Racine peut commencer,
dans la rigueur des alex an drins - pas un
mot de trop, pas un de moins - et selon
la loi de la tragédie classique. En cinq
actes, Néron, mis par sa mère sur le trône
et qui règne à travers elle dont le crédit à
Rome est con sidérable, devient un
monstre.
D’emblée, quand le rideau s’ouvre, Agrip -
pine, la mère toute-puissante au tour-
nant de sa disgrâce, expose la situa-
tion. Après quelques années de règne,
Néron (fantastique Raoul Teuscher, su ave
et excessif) montre sa nature, celle d’un
homme sans scrupules qui tue dans
l’œuf toute velléité d’opposition à son
pouvoir absolu. Un pouvoir aiguisé par
sa peur du coup d’Etat (personnifié par
Pallas et des membres du Sénat, prêts
à se mettre du côté de Britan ni cus), par
ses caprices (il fait enlever Junie, la fian -
cée de son demi-frère Britannicus, et ré -

 pudie sa femme, la soumise Oc ta vie), et
par sa cruauté, moteur de la crainte qu’il
inspire. Néron détruit ce qu’il ne peut
ob  tenir, aidé par le fourbe Narcisse.
Agrippine souffre d’être écartée, or ches -
tre son retour sur la scène et échoue.
Lutte de pouvoir, donc, entre deux car -
nas siers, sur fond d’inceste refoulé.
Agrip pine dira, lorsque Néron voudra
rem placer Octavie, l’épouse choisie par
elle, par Junie : « C’est à moi qu’on
donne une rivale », éclairant ainsi le
couple mère-fils.
Lutte entre les forts et les faibles (l’op-
position Néron/Britannicus), entre l’hon -
nêteté (Burrhus) et la fourberie (Nar cisse).
« J’ai choisi Burrhus pour opposer un
honnête homme à cette peste de Cour »,
écrivait Racine. Junie dénonce d’em-
blée les intrigues et compromissions de
la Cour de Néron. « Dans cette Cour, si
j’ose dire, combien tout ce qu’on dit
est loin de ce qu’on pense. Que la bou-
che et le cœur sont peu d’intelligence !
Avec combien de joie on y trahit sa foi. »
C’est une pure qui, protégée par le peu -
ple, s’enfuira et se dédiera au Temple
des vestales après cette journée barbare.
Britannicus, lui, sera empoisonné par
Narcisse sur l’ordre de Néron, Agrip pine
prédira sa fin tragique et Narcisse sera
tué par la foule.
Couleurs et intelligence des costumes
- pâles et clairs pour Junie et Albine,
complet ébène pour les hommes, avec
un drapé au bras rappelant la toge. Le
côté « histrionesque » de Néron se tra-
duisant dans une scène par un pour-
point baroque du XVIIe siècle ! Les actes
sont ponctués par un gong, indiquant
l’inexorable progression de la tragédie.

V. B.
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Néron et Junie, 
dans « Britannicus »



Dès le début du XIXe siècle, l’histoire de
la peinture cesse de s’écrire à Venise.
La Cité des Doges n’en demeure pas
moins un lieu d’épanouissement et d’ins -
piration poétique pour Turner, Monet ou
Signac, dont la Fondation Beyeler nous
livre les souvenirs et la vision éblouie.
On a peine à concevoir aujourd’hui le peu
d’attrait que Venise inspira jusqu’au
XIXe siècle. Montaigne, pour l’avoir con -
nue en 1580, disait « l’avoir trouvée au tre
qu’il ne l’avait imaginée et un peu moins
admirable ». 
Les Anglais, grands collectionneurs des
vedute de Canaletto, jouèrent un rôle dé   -
terminant dans sa redécouverte. Lord
Byron, qui avait sa loge à la Fenice, l’as -
 so cie à un Orient aussi mirifique que my -
t  hique. Cette nos talgie, qui allait assez
dé finitivement em prisonner Ve nise, im -
prè gne aussi les vers de John Ruskin.
Ga gnés par la poésie du site, Balzac,
George Sand, Frédéric Chopin, le peintre
Théodore Chassé riau ou Wag ner afflu -
èrent de toute l’Europe. Il n’est pas
d’écrivain, jusqu’à Ruskin qui l’aborda
pourtant en philologue, qui ne céda à
l’en chantement de la « ville miraculeuse
» chantée par Pétrarque.
Les paysages de Guardi et de Cana -
letto forment le préambule de l’exposi-
tion bâloise et rappellent à juste titre la
part de la peinture vénitienne dans ces

pèlerinages artistiques. Le paysage la -
gunaire, inlassablement dépeint par Ca -
naletto et Guardi, se situe au cœur de
cette thématique unanimement célébrée.
La Salute, le Palais des Doges, la Do gana
hanteront les peintres, y compris les plus
novateurs, encouragés en cela par une
topographie somme toute in changée de -
puis des siècles.

Métamorphoses

Bien avant d’y effectuer un premier sé -
jour en 1819, Turner s’inspira largement
de son histoire et de ses paysages. La
Fondation regroupe un ensemble assez
exceptionnel de sa vision elliptique d’un
paysage noyé dans une brume lumi-
neuse. Quelle qu’ait pu être la dette de
Turner envers ses prédécesseurs, nul
artiste avant lui n’avait osé un tel re non -
cement au sujet, au profit de l’étude de
la lumière. Rares seront les peintres qui
se risqueront à une telle abstraction de
formes, à l’exception peut-être de Monet. 
En dépit de leur nouveauté, les im pres -
sionnistes ne renouvellent guère plus une
iconographie récurrente. Manet, Monet
et Renoir s’essaient à l’envi aux paysa-
ges les plus attendus de San Giorgio,
de la Salute ou des vues diverses du
Grand Canal. Ils se plaisent à cette al -
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Un rêve de pierre
pour peintres
Venise

••• Geneviève Nevejan, Paris
Historienne de l’Art

Venise de Canaletto 
et Turner à Monet,
Fondation Beyeler,
à Riehen (Bâle),
du 28 septembre au 
25 janvier 2009.



U n  r ê v e  d e  p i e r r e  p o u r  p e i n t r e s

li ance de l’eau et de l’architecture qui
avait déjà été le leitmotiv des œuvres de
Turner. Il est vraisemblable que le sou-
venir du peintre anglais ait dominé leur
mémoire et tout particulièrement celle
de Monet, qui se laisse envoûter par
cette « ville flottante », observée de sa
gondole convertie en atelier.
Comment les impressionnistes auraient-
ils pu renoncer à l’essence même de
leurs recherches ? Venise, plus que toute
autre ville, se prête à cette métamor-
phose du paysage par la lumière. Ils peu-
vent, inlassablement, se livrer à l’étude
des reflets et de leur transposition pic-
turale. « La lagune, disait Manet, est le
miroir du ciel. Elle a sa couleur propre,
les nuances de colorations qu’elle em -
prunte au ciel, aux nuages qui s’y reflè-
tent. » Qu’importe le dôme de la Salute
du Grand Canal à Venise, dont il modifie
l’emplacement à son retour, pourvu que
le scintillement lumineux et les re flets
de l’eau soient restitués.
Plus tard, Whistler ne sera guère plus
soucieux d’une topographie exacte.
Seule comptera à ses yeux l’harmonie
des couleurs, unique et véritable sujet
de ses compositions vénitiennes.

L’Américain expatrié John Singer Sar -
gent découvre Venise en 1874, à l’âge
de 18 ans. A partir des années 1880, ses
voyages deviennent réguliers, puis an -
nuels, jusqu’en 1913. A la faveur de ses
fréquents séjours, il consacre à la cité
une centaine de peintures et n’échappe
pas aux sujets, pourtant sans surprise,
du Rialto, de la Piazzetta ou de la Giu -
decca. Proche de la sensibilité de ses
compatriotes écrivains, il nuance ces
paysages de cartes postales assez
con venus en aimant de la ville le dolce
farniente, l’indolence de ce lieu de vil -
lé giature d’une société mondaine et aris-
tocratique dont il fut l’hôte.
Intérieur vénitien (1899) représente d’ail -
 leurs ses propres cousins, les Cur tis,
dans l’un des salons du Palais Barbaro
où Whistler, puis Monet résidèrent. Ca -
ractéristique des portraits de groupe du
peintre par les contrastes de valeur,
l’écla irage latéral et les puissantes zones
d’ombre, le tableau fut détesté par Mme

Curtis malgré les éloges d’Henry Ja -
mes. « Le Salon Bar ba ro, écrit ce der -
nier à la riche Américaine, je l’adore d’une
manière absolue… Je ne peux m’empê -
cher de penser que vous avez une fausse
impression de votre visage. C’est un
ren du si sommaire, une esquisse très
allusive. »
Sargent et Whistler, qui s’étaient rencon -
trés à Venise, partageaient avec l’écri-
vain Henry James la perception et le
goût d’une opulence sur le déclin. Venise
demeurait pour les impressionnistes ce
que la cité avait été pour Turner : des
palais de marbres que reflétait la lagune.
Sargent, comme Henry James, en ex -
plora les ruelles afin de surprendre l’acti -
vité quotidienne de ces Vénitiens mo -
destes, qui révèlent une cité à la fois
plus humble et moins figée dans son
histoire. Sargent dépouillait Venise de
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son caractère onirique, de ses splen-
deurs monumentales et de son roman-
tisme dont jusqu’alors les artistes
avaient en tretenu le mythe.
Whistler, pour sa part, s’aventura loin
des sites prisés des touristes. « J’ai
appris, écrivait-il, à connaître une Ve -
nise dans Venise que les autres sem-
blent n’avoir jamais perçue. » Il ne re -
nonça pas à la poésie, bien qu’elle soit
dans ses dessins et ses gravures d’une
toute autre nature que chez ses prédé-
cesseurs. Les façades lépreuses, les
pontons obscurs et les eaux stagnan-
tes ignorés des autres peintres de sa
génération sont la métaphore poétique
d’une décrépitude et d’une beauté
évan escente.
Chacun s’invente donc sa propre Venise,
sans renoncer totalement aux vestiges
de son passé glorieux. Paul Signac y
re trouve ses motifs de prédilection, le
ciel et l’eau que séparent ces architec-
tures qui ont fait la célébrité de Venise.
Mais à ces monuments, il préfère le
pit toresque des grandes roues et des
étoiles qui ornent les voiles de la la -
gune. On rejoint le regard de ce naviga-
teur de haute mer portraituré par Bon -
nard et Théo van Rysselberghe à la bar re
de son bateau.

Singularités intérieures

Venise semble avoir dicté à ses inter-
prètes une touche fragmentée, seule ca -
 pable de retranscrire les reflets. Aucun
artiste n’a voulu renoncer véritablement
à cette facture enlevée et papillonnante
qui, en la circonstance, ne fut pas étran-
gère à l’admiration de Signac pour son
aîné. « Mon cher Maître, j’ai éprouvé
de vant vos Venise, devant l’admirable
interprétation de ces motifs que je con -
nais si bien, une émotion aussi com-
plète, aussi forte, que celle que j’ai res-

sentie vers 1879 et qui a décidé de ma
carrière. … Vous avez atteint ce génial
sacrifice, que nous recommande tou-
jours Delacroix. »
A la même date, à l’occasion de son
deuxième séjour en 1908, Odilon Redon
partage l’engouement de Signac pour
les embarcations vénitiennes. Quel ques
années plus tôt, le peintre et dessina-
teur s’était enflammé pour « l’unique
beauté de ses vieux murs, de ses eaux,
de ses marbres ». Sur place, il recher-
che les motifs inédits qu’il trouve dans
les « couleurs chantantes des embarca -
tions se détachant sur les eaux bleues
vertes de la lagune ».
Tout au long de son histoire, Venise a
donc été restituée dans des paysages
aux points de vue inchangés depuis
Ca naletto. De Turner à Odilon Redon,
la part de l’imaginaire n’a cependant
rien perdu de son importance. Beau -
coup de ces œuvres vénitiennes ont
d’ailleurs été exécutées de mémoire, ce
qui encourage l’acte de métamorphose,
proche de la fantasmagorie.
En dépit de leur fascination avouée,
Whi s tler, Signac ou Odilon Redon tentè-
rent de reléguer les monuments histo-
riques dans de loin tains arrière-plans. La
cité devint progressivement un prétexte
impressionniste pour Monet, chroma-
tique pour Whistler.
Les sites touristiques continuent au jour -
d’hui d’attirer les artistes, sans parvenir
à les distraire de leurs recherches per-
sonnelles situées très loin de cet exo-
tisme auquel ils préfèrent leurs singula-
rités intérieures.

G. N.
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Le faiseur de dogmes
G.K. Chesterton

••• Gérard Joulié, Epalinges

James Joyce, élève des jésuites de
Dublin dans les années 1890, aurait pu
devenir un cardinal de la sainte Eglise
catholique romaine et même un grand
inquisiteur, tant il était nourri de scolas-
tique et en particulier de théologie tho-
miste. Au lieu de quoi, il préféra renier la
foi de ses pères, dépenser son bien avec
des filles et écrire des romans porno-
graphiques.
Tandis qu’il s’éloignait mélancoliquement
du catholicisme, Gilbert Keith Ches ter -
ton, lui, sorti du bagne du protestantisme
uni tarien, arrivait à Rome à bride abat-
tue pour se convertir, à la suite de Man -
ning, de Newman, de Hopkins, de Wilde
et de tant d’autres, à l’Eglise militante
dont il allait devenir l’un des plus flam-
boyants luminaires. Cela se passait il y
a plus d’un siècle.
Chesterton devint rapidement célèbre
en Angleterre, croisa intellectuellement et
spirituellement le fer avec Kipling, Shaw,
Welles, comme un mousquetaire avec
les gardes du cardinal, comme un croyant
avec un nihiliste ou un néo-païen or phe -
lin de ses faux-dieux, et sa réputation
franchit la Manche. Il fut lu et admiré en
France d’esprits tels Etienne Gilson,
Paul Claudel, Charles-Albert Cingria et
de l’ordre des dominicains au grand
complet. Que d’eau a coulé sous le pont
Mirabeau depuis ces heures héroïques !
Les Editions l’Age d’homme, champion -
nes des causes romanesques perdues,
publient ou republient chaque année de -
puis 1980 une œuvre de cet auteur. Le

dernier en date de ces livres a paru en
2007 et s’intitule Les Contes de l’arba-
lète. Ils sont au nombre de huit et con s -
t ituent autant de travaux herculéens s’im -
briquant les uns dans les autres. Ils ont
pour héros des personnages qui se sont
donné pour tâche de relever un défi :
accomplir une chose réputée proverbia -
lement impossible.

La folie comme sagesse

La folie ou l’excentricité est l’un des traits
dominants du caractère anglais. Folie
active, et non dépressive, foi agissante,
militante, qui s’apparente à celle de Don
Quichotte. En réalité, les héros de ces
contes sont les êtres les plus sains
d’esprit qui se puissent concevoir, mais
qui passent pour fous aux yeux d’un
monde qui, lui, a complètement perdu
la boule. Or eux savent où est la bous-
sole. Ils en sont les gardiens, comme
on dirait les gardiens du Graal.
Chesterton disait : « Le monde mo derne
est rempli d’idées chrétiennes devenues
folles. » Une idée chrétienne de ve nue
folle est au sens propre une hérésie. Et
comme on le sait, Chesterton est le gar -
dien et le défenseur de l’orthodoxie,
c’est-à-dire du bon sens. Non pas le
con    servateur paresseux et endormi mais
le défenseur vigilant, comme on disait
jadis des rois très chrétiens qu’ils étaient
les défenseurs de la foi. Les rois ayant
disparu, c’est aux poètes qu’incombe
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cette tâche. Et la défense dont il est 
ici question est celle de l’Angle ter re de
Chaucer, de l’Angleterre dans ce qu’elle
conservait encore de libertés médiéva-
les, l’Angleterre du yeoman, autre  ment
dit du petit propriétaire foncier, l’An gle -
terre rurale de Hardy et de Cobbett aux
prises avec la pieuvre de l’industrie
trans  nationale et mondialiste. La Bête
ou Mammon, car il faut bien se décider
à appeler les choses par leur nom.
Les héros de Chesterton sont dans la
lune depuis que la terre est éclairée par
le soleil de Satan. Nietzsche rêvait du
surhomme. Eux tâchent, plus modeste-
ment mais non moins héroïquement, de
conserver leur humanité et la glèbe de
leur petite patrie dans un monde de non-
hommes. Ils datent de la marine à voile,
de la chevalerie, du tir à l’arbalète, de
l’arme blanche. Chesterton croyait-il en
1925 qu’avec de telles armes l’on pou-
vait encore percer l’épiderme de l’hip-
popotame de la modernité ? Ce livre en
tout cas en tient la gageure.
Chaque histoire tient du syllogisme, du
théorème car Chesterton ne fait rien que
selon les règles de la plus stricte lo gi -
que. Il faut un centre pour qu’autour de
lui tourne la ronde de l’excentricité, la -
quelle, par un inversement des valeurs
propre à la modernité, se trouve être le
véritable centre. Et le narrateur nous tient
en haleine comme Schéhérazade te nait
le sultan en suspens. C’est ainsi qu’au
Moyen Age, une dame n’accordait sa
main qu’au chevalier qui avait réussi à
triompher d’un certain nombre d’épreu -
ves. Ces personnages forment une autre
table ronde, une société se crète de cons -
pirateurs contre les puissances établies
de la Banque et de la City. Tels les dieux
d’Homère, ils sont auréolés d’une pro-
tection spécifique qui tient à la fois du
cérémonial et de la magie.

Insensibles aux fatigues de tant d’aven-
tures où les jette inlassablement leur
créa   teur, ils semblent infiniment dispos
pour de nouveaux jeux. La fantaisie la
plus échevelée y est bridée par une ar -
mature théologique des plus ortho-
doxes. C’est ainsi qu’enchaîné, l’oiseau
peut voler.
Il y a des époques où être sage, c’est être
fou. Chesterton fut ce fou-là. Tandis que
la littérature romantique et décadente,
sous prétexte d’originalité et de nou-
veauté, mettait sens dessus dessous
les notions du bien et du mal, du beau
et du laid, du juste et du faux, l’auteur
de La Sphère et la Croix s’obstinait à
imprimer sur la figure des choses leurs
vrais et vieux noms en langue chrétienne.
Tandis que la critique, sous prétexte d’in -
telligence et de pénétration universelles,
s’honorait d’une renonciation systéma-
tique à juger, qui n’est que le pédan-
tisme de l’impuissance, il affirmait, lui,
le vieux chouan combatif, que la pen-
sée qui ne juge pas et ne conclut pas
n’est qu’une larve de pensée.
Tandis que l’histoire, appesantie par le
fatalisme des philosophies allemandes,
livrait de plus en plus ses opinions à la
remorque des événements, il soutenait
le devoir de la pensée et de la cons -
cience à qualifier et à mépriser, s’il est
mé prisable, le fait accompli. Une éner-
gie humaine appliquée au bon droit a
toujours le pouvoir de changer le cours
des faits. Bref, il défendait contre vents
et marées le principe le plus battu en
brèche par la modernité, à savoir le prin-
cipe d’identité.

Risque et combat

Un récit de Chesterton, c’est d’abord une
aventure exceptionnelle et flamboyante.
Une opinion courante veut que plus le
héros est grand, plus il se con fond avec
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tout le monde, se fond dans la grisaille
ambiante et a de chances d’atteindre 
à l’universalité. Chesterton, lui, croque
des types fantastiques, des excentriques,
des lunatiques au sens propre.
Pour ces héros si actifs, si ardents, le
monde est un champ de ba  taille où les
bons repoussent perpé tu el  lement les
mauvais, l’esprit aussi tran quil le que
des guerriers entrant au Wal  halla,1 car
ces méchants sont de telle sorte qu’on
ne peut faire autre chose que de les
boxer ou de les pendre. (Ches terton
est un homme du combat singulier, de
la disputatio au sens scolasti que, et non
du dialogue au sens contemporain, qui
n’est que du bla-bla.) Un person nage de
Chesterton est quelqu’un de très roma-
nesque qui se figure que l’aventure le
guette à chaque coin de rue et qui ne
se déplace qu’armé d’une canne-épée.
Le péché contre l’esprit, écrit Ches ter -
ton, n’est pas de se laisser aller à l’or-
gueil mais à une déconcertante humi-
lité. Voilà la grande chute, celle dont les
conséquences déplorables font que le
poisson oublie la mer, le bœuf la prairie,
le citadin la ville, le chevalier sa dame
et l’homme le paradis.
Notre époque voudrait être un âge de
tout repos où le risque, les surprises, les
chocs, les souffrances seraient bannis.
Triste attitude. Quand pres   que tous les

intellectuels de son temps
se mobilisent pour la dé -
fense des causes humani-
taires, Ches terton dit l’hé -
roïsme des exis   ten ces
or  dinaires, le charme de la
vie do mes tique et du pa -
triotisme et la puissance
de la littérature populaire.
Il chante la magnificence
du petit com merce et de
la petite propriété, ainsi
que celle des vœux impru-
dents.

On a poussé la révolte contre les vœux
jusqu’à attaquer ceux du mariage. Des
gens ont inventé une formule qui est une
contradiction dans les termes : l’amour
libre. Comme si un amant avait jamais
été libre, comme s’il pouvait jamais l’être.
C’est le besoin de se ménager une re -
traite qui stérilise le plaisir moderne. On
rencontre partout le désir insensé de jouir
du bonheur sans le payer. Cela n’est pas
vivre. 
L’esthète, le dilettante peuvent éprou-
ver des petits frissons, mais il est un
tressaillement que seuls connaissent le
soldat qui se bat pour son drapeau et
l’amant qui fixe ses choix. Il est bon
d’être marié, il est bon d’appartenir à
une patrie, de même qu’il est bon et
plaisant pour un homme d’être bloqué
par la neige. Cette expérience nous
force à comprendre que la vie est une
chose non du dehors, mais du dedans.
Ce qui rend la vie si intéressante, c’est
cette grande limitation naturelle qui
nous oblige tous à supporter ce que
nous n’avons pas prévu ni voulu. Ainsi
le vice de la conception moderne du
progrès, selon Chesterton, est qu’il s’agit
toujours de renverser des barrières, de
rompre des liens, de briser des tabous,
de rejeter des dogmes. Or l’homme ne
peut vivre sans dogmes, pas plus qu’il
ne peut vivre sans Dieu. Dans la ville
des petits péchés où abondent les por-
tes de sortie, dans la ville où le péché
même a perdu son nom, voici qu’une
flamme s’élève du port pour annoncer
que le règne des lâches est terminé et
qu’un homme brûle ses vaisseaux.
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« Quand j’ai rencontré le christianisme,
écrit-il, je réalisais que je m’étais battu
depuis mon enfance avec deux ingou-
vernables et sans rapport apparent, le
monde et la tradition chrétienne. Or je
venais de découvrir ce trou dans le
monde : le fait qu’on doit, d’une ma nière
ou d’une autre, trouver un moyen d’ai-
mer le monde sans s’asservir. Et d’au-
tre part, je trouvais ce trait saillant de la
théologie chrétienne, pareil à une sorte
de pointe rugueuse, cette ins tance
dog  matique, du fait que Dieu est une
personne et qu’il a fait un monde dis-
tinct de lui-même. Or la pointe du dogme
s’adaptait exactement au trou qui était
dans le monde. Evidemment, elle avait
été faite pour y entrer et c’est alors que
la chose étrange se produisit : dès que
ces deux parties des deux machines
se furent emboîtées l’une dans l’autre,
toutes les autres parties s’adaptèrent
et s’emboîtèrent avec une exactitude
fantastique. »

Du dogme à la morale

La déesse Raison a tué la philosophie
au XVIIIe siècle qui se nommait rationa-
lisme et elle l’a tuée sans retour, car elle
l’a tuée en lui donnant gain de cause.
Vaincu par son triomphe, le diable a
changé de batterie. Il ne dit plus aux
hom mes de se passer absolument du
christianisme, mais il les engage à mo -
difier le christianisme. Il ne leur présente
plus le christianisme comme une ab -
surdité honteuse : il le leur présente au
contraire comme une excellente doc-
trine humaine. Il veut bien que ce soit
la meilleure des choses, pourvu que ce
soit une chose humaine ; il consent à
faire de Jésus-Christ le plus brillant
éloge, pourvu que Jésus-Christ ne soit
pas Dieu. 

Or, pour atteindre ce résultat, pour ob -
tenir un christianisme purement humain,
savez-vous le procédé le meilleur ? C’est
de séparer la morale du dogme et de
dire aux hommes : la morale évangé-
lique est sublime. La morale, tenez-
vous en là. Au fond, tous les peuples
ont la même morale ; ils n’en diffèrent
que par les dogmes particuliers : c’est
la morale qui rapproche les hommes ;
c’est le dogme qui les divise. Nous
accordons au chris tianisme toute sa mo -
rale : qu’il nous fasse du côté du dogme
quelques con ces sions et nous allons
tous être d’accord. Et tout cela en vue
de la paix entre les hommes, les peu-
ples, les religions.
Bien sûr, on peut se demander ce qui
restera de chaque religion particulière si
toutes renoncent à leurs dogmes parti-
culiers qui, pour le catholicisme, pré-
tendent à l’universalité. Voilà du moins
ce que le diable, ce bon apôtre, était
tenté de dire aux hommes du XIXe siècle.
Je doute qu’il soit aussi zélé aujour -
d’hui pour prêcher les sublimités de la
mo rale évangélique appliquée à l’homme
particulier, car il y a là des exigences
qui sont plus difficiles à avaler que des
couleuvres. Le diable, lui aussi - pro-
grès des temps oblige -, a dû mettre
pas mal d’eau dans son vin, au point
qu’on ne distingue plus très bien l’un de
l’autre.
Les mots eux-mêmes ont subi un glis-
sement sémantique. Humain, dont on se
rengorgeait tant au XIXe siècle, est
devenu… humanitaire. Mais comme tout
bouge, on n’en restera sûrement pas là.
Jusqu’au jour où les mots auront perdu
toute espèce de sens et de saveur.

G. J. 
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La jeunesse 
de Barack Obama
« Car nous sommes des étrangers de -
vant Toi, et des voyageurs, comme tous
nos pères. » Cette citation extraite d’un
discours du roi David dans le 1er livre
des Chroniques est mise en exergue de
l’ouvrage de Barack Obama. Ecrit et
publié en 1995, juste avant les débuts de
sa carrière politique dans l’Etat d’Illinois,
le récit, au style parlé, retrace la quête de
ses origines, l’histoire de sa famille. C’est
principalement l’énigme de son père,
pré nommé également Barack, Kenyan
surdoué et homme politique écarté pour
des raisons d’appartenance tribale par
le premier président du pays Jomo Ke -
nyatta, qui forme sa trame de fond.
Le mariage de celui-ci avec la fille blan -
che d’un représentant en meubles et
d’une employée de banque originaires
de l’Etat du Kansas donna naissance, le
4 août 1961, à Barack junior. Le mariage
dura deux ans à Hawaï. La mère, Shirley
Ann Dunham-Obama, se remaria avec
un jeune étudiant indonésien qui con nut
une situation matérielle difficile lors de
son retour dans le pays, à la chute du
président Sukarno.
Barack vécut plusieurs années en In do né -
sie, côtoyant les regards vides des pay -
sans l’année où les pluies n’arrivèrent
pas, et leur désespoir l’année suivante,
quand les pluies durèrent plus d’un
mois, grossissant la rivière et inon dant
les champs. Son second père, Lolo, lui
apprit que le monde est violent, im pré -
visible et souvent cruel. Au petit qui,
suivant l’exem ple de sa mère donnait

quelques piécet tes aux mendiants, il dé -
clara : « Tu ferais mieux de garder ton
argent et de faire en sorte de ne jamais
finir toi-même dans la rue. » « Il agissait
de même avec les domestiques… les
renvoyait sans l’ombre d’un état d’âme
s’ils étaient mala droits, distraits ou s’ils
lui coûtaient de l’argent d’une façon ou
d’une autre. » Lolo mit aussi l’enfant en
contact avec la nature et les animaux. 
Après la se con de séparation de sa mère,
celle-ci « décida que j’étais un Amé ri cain
et que ma vraie vie était ailleurs [qu’en
Indonésie] (…) Elle avait concentré ses
efforts sur mon instruction. N’ayant pas
les revenus nécessaires pour m’envoyer
à l’école internationale que fréquentait
la majorité des enfants étrangers de
Djakarta, elle s’était arrangée dès notre
arrivée pour compléter ma scolarité par
des cours par correspondance en voyés
des Etats-Unis. Cinq jours par semaine,
elle venait dans ma chambre à quatre
heures du matin, me forçait à prendre
un petit déjeuner copieux, puis me fai-
sait travailler mon anglais pendant trois
heures, avant mon départ pour l’école
et le sien pour son travail. » Barack fut
élevé par ses grands-parents maternels
Gramps et Toot dont il trace un portrait
sympathique et haut en couleurs.
Mais le récit se focalise ensuite, après la
mort de son père kenyan qu’il ne revit
qu’une fois brièvement, sur la famille pa -
ternelle. Accompagné d’une demi-sœur,
Barack retourna au Kenya sur les tra-
ces et les « rêves » de son père. L’his -
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La jeunesse 
de Barack Obama



L a  j e u n e s s e  d e  B a r a c k  O b a m a

toire devient poignante, lorsque, malgré
ses réticences, il accepte, après de nom -
breuses rencontres avec la grande fa mille
kenyane où il recueille des morceaux de
souvenirs, de rencontrer et d’entendre le
récit d’une autre tante, Sarah, la sœur
aînée de son père, brouillée avec la fa -
mille à cause de l’héritage.
La narration prend alors des accents
dramatiques et on découvre progressi-
vement le visage d’un père différent de
celui qui avait abandonné femme et en -
f ant : homme au grand cœur, jamais
rancunier, même lorsque la chance lui
aura tourné le dos et que les siens refu-
seront de l’ac cueillir, il répondit à d’in-
nombrables de man des d’aide ma té -
rielle. On a l’impression que le jeune
Ba rack découvre au fil des multiples bri -
bes de récits une autre figure du père.
Il plonge également, avec ses grands-
parents paternels, dans l’histoire de la
colonisation de ce grand pays africain.

Expérience et analyse

Hormis le passionnant récit de la fa mille,
j’ai lu avec autant d’intérêt les chapitres
consacrés à sa fonction de travailleur so -
cial auprès des populations noires du
sud de Chicago. Deux points retiennent
l’attention. D’une part, l’engagement per -
sonnel du jeune Barack pour changer la
situation des Noirs de cités sinistrées et,
d’autre part, son effort d’analyse pour
comprendre leur situation culturelle et les
moyens qu’il met en œuvre pour pro vo -
quer un changement. 
En dépit de son engagement, son échec
est manifeste, mais cet homme sait de
qui il parle : son analyse ne vient pas des
livres mais d’une réflexion forgée à par-
tir de son action infatigable auprès des
populations noires d’une grande métro -
pole. Ici se dessine le profil exceptionnel
du futur candidat présidentiel.

J’ai noté aussi, en particulier, ses très
nombreux contacts avec les pasteurs
des églises, l’observation qu’il fait de ce
milieu où la foi règne mêlée à la politi -
que locale et à la désillusion. Par contre
sur sa propre foi et son appartenance
ec clé siale, Barack Obama reste extrê-
mement discret. On le comprend !
Intéressantes aussi les remarques sur
les prêtres catholiques, « des hommes
isolés, le plus souvent d’origine polo-
naise ou irlandaise, des hommes qui
étaient en trés au séminaire dans les an -
nées soixante pour servir les pauvres et
guérir les plaies raciales, mais qui man -
quaient du zèle de leurs prédécesseurs,
les missionnaires ; des hommes plus gen -
 tils, peut-être meilleurs, mais aussi plus
vulnérables à cause de leur modernité.
Ils avaient vu leurs sermons exhortant à
la fraternité et la bonne volonté foulés
aux pieds par la débandade des Blancs,
leurs efforts pour recruter de nouveaux
fidèles accueillis avec suspicion par les
visages noirs - principalement des bap-
tistes, des méthodistes, des pentecôtis-
tes - qui entouraient à présent leurs
églises. » Barack Obama note aussi le
soutien du cardinal Bernardin.
Bref, cette sorte d’autobiographie de jeu -
nesse, passionnante à lire malgré quel -
ques longueurs et un style relâché, ré vèle
un homme d’action à l’intelligence tou-
jours en éveil. L’histoire très complexe
de sa famille dévoile - non sans provo-
quer un brin d’effroi - des composan-
tes de la nation américaine.

Joseph Hug s.j.
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Située à la croisée de la psychologie jun-
gienne, de la mystique de Maître Eckhart
et de la tradition zen, l’œuvre de K.G.
Dürck  heim continue d’inspirer maints
cou rants thérapeutiques et spirituels ac -
tu els. La voie initiatique proposée par
le thérapeute du Centre de Rütte tente
de ré pon   dre à la soif d’absolu de nos
con tem po rains. L’ouvrage de Maryline
Darbellay présente de manière exhaus-
tive et critique l’œuvre de Dürckheim. Il
permet au lecteur de la comprendre et
d’en me su rer les richesses et les limites
d’un point de vue anthropologique, phi-
losophique et théologique.
En exposant la vision de l’homme qui
s’enracine dans « l’expérience de l’Etre »,
l’autrice met en lumière l’anthropologie
transcendantale de Dürckheim : par la
percée de l’Etre essentiel, le moi existen-
tiel est débarrassé de ses peurs d’ané -
antissement, d’absurdité et d’isolement,
pour advenir à sa pleine maturation qui
le rend libre et créatif.
La deuxième partie de l’ouvrage est con -
sacrée à la conception de l’Etre et de
l’Un, notions fondamentales, quoique dif -
férentes, en Orient et en Occident. Spé -
culative et critique, cette présentation met
bien en perspective les convergen ces et
les divergences de la pensée de Dürck -
heim avec celle de la tradition chrétienne.
L’ouvrage porte donc bien son titre. 
Le lecteur y trouve de quoi nourrir sa ré -
flexion : l’expérience de l’Etre est-elle
identique à celle du Dieu révélé ? L’Uni té
visée ne diffère-t-elle pas ? Le rapport à
l’histoire, à l’éthique, au langage n’est-il

pas escamoté par Dürckheim ? Autant
de questions qui trouvent des réponses
claires, précises et argumentées.
Elles permettent, tout en soulignant l’ap -
port incontestable de Dürckheim à un
chemin vers l’Essentiel, de mettre en re -
lief la spécificité de la révélation chré-
tienne. Ainsi, par exemple, du logos de
la croix. Celui-ci ouvre, par delà la vie
terrestre, à la résurrection comme com -
munion avec Dieu. Autrement dit, la ré -
surrection est le fruit de la croix et non
de la mort : « Ce n’est pas du fait qu’il
soit mort que Jésus nous obtient la ré -
surrection. En effet, la mort n’est pas en
soi un acte d’amour. Sur la croix, Jésus
nous révèle qu’il vit sa mort - laquelle
résulte de la violence des hommes -
comme un don suprême… dans la me -
sure où il reçoit totalement son être du
Père, il peut faire de sa mort comme de
sa vie, un don pour les autres, “pour qu’ils
aient la vie” (Jn 10,10). »1 La résurrection
du Christ est donc une victoire escha-
tologique, au sens où il a vaincu défini-
tivement la mort (Rm 6,9).
Cet instrument de travail est précieux
par sa qualité synthétique et réflexive.
Intégrant les apports psycho-spirituels
qui interrogent un dogmatisme doctri-
nal barrant la route de la foi et de l’ex-
périence chrétienne à beaucoup de nos
contemporains, il distingue pour unir. Ce
n’est pas la moindre de ses qualités.

Luc Ruedin s.j.
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La voie de
Dürckheim

Maryline Darbellay,
Karlfried G. Dürckheim.

Une rencontre entre
l’Orient et l’Occident.

Ecarts et convergences
avec le christianisme,

L’Harmattan, Paris
2007, 366 p.

1 • p. 342



■  Témoignages

Jean-Pierre Longeat
24 heures de la vie d’un moine
Seuil, Paris 2008, 222 p.

Le film Le grand silence nous avait ouvert
les portes de la Grande Chartreuse ; l’abbé
de l’abbaye bénédictine de Ligugé nous in -
troduit, non pas en images mais en paroles,
dans la vie journalière d’un moine. L’expé -
 rience ne manque pas d’intérêt. Il le fait d’une
façon très simple et la résonance qu’il pro-
voque chez le lecteur est authentique. En -
tre le chant des psaumes, la lectio divina, la
prière des heures, l’eucharistie, le travail, les
repas, le silence et les vespérales, ce sont
les heures du jour et de la nuit qui s’égrènent.
Dans un chapitre qu’il intitule Le démon de
midi, l’auteur traite de l’acédie, du découra -
gement, de l’ennui et de tous les autres mou -
vements passionnés qui interviennent dans
la vie des hommes. L’homme libre, dit-il, aime
avec beaucoup d’intensité et de vérité, tan-
dis que l’homme esclave de lui-même est
comme enfermé dans une prison sans issue.
D’où la nécessité de passer de l’esclavage
à la liberté. Et de citer ces passions qui con -
cernent la relation à la nourriture, la sexua-
lité ou l’argent, à la tristesse, l’agressivité,
la dépression spirituelle, la vanité et finale-
ment à l’orgueil. Cette liste est empruntée à
la sagesse grecque mais, adaptée à la pers -
pective chrétienne, elle est devenue au cours
des siècles celle des péchés capitaux.
L’abbé conclut son livre sur une note opti-
miste : que le lecteur piqué au vif se sente en -
couragé à franchir la porte d’un monastère, à
y demeurer pour un temps pour mieux com -
prendre et goûter les éléments de la vie mo -
nastique que les abbayes donnent à parta-
ger dans le cadre de leurs hôtelleries.

Marie-Luce Dayer

Marie-Vincent Bernadot
Catherine de Sienne
L’audace de la parole au service
de l’Eglise
Cerf, Paris 2008, 96 p.

Ce livre qui vient d’être réédité date de 1941
et a été écrit par celui qui fonda les Editions
du Cerf en 1929. C’est un cadeau que les-
dites éditions offrent aux lecteurs d’aujour-

d’hui, lesquels peuvent ainsi découvrir ou
redécouvrir la femme peu ordinaire, pour ne
pas dire hors du commun, que fut Catherine
de Sienne.
Cette jeune femme marqua son temps par
ses prises de parole, ses nombreuses lettres
et ses oraisons. Son parcours de vie - telle
une comète, elle mourut à l’âge de 33 ans -
bouleversa son époque. Ses audaces furent
presque sans limites. Elle s’adressa aux pa -
pes, aux princes, aux rois et aux reines, pour -
suivant toujours le même but : servir l’Eglise.
Une Eglise qu’elle aimait passionnément et
qu’elle voulait sauver de ses excès, de ses
cupidités, de sa médiocrité, de son goût du
pouvoir.
Son siècle fut un siècle plein de troubles et
ses difficultés à elle furent inouïes. Mais rien
ne parvint à l’abattre ni à refroidir son cœur
brûlant. Son autorité fut irrésistible et on lui
obéissait car chacun se sentait enveloppé de
sa volonté indomptable. Elle avait en elle une
majesté étrange « comme si un autre, quel-
qu’un de très grand eût parlé par sa bou-
che ». Un livre très plaisant à lire et plein de
leçons de vie.

Marie-Luce Dayer

■ Religions

Martina Schmidt
Protestantisme historique et libération
Renouveau œcuménique
dans le Sud et dans le Nord
L’Harmattan, Paris 2007, 252 p.

Après des études de théologie, Martina
Schmidt, actuelle secrétaire romande de
l’œuvre d’entraide Pain pour le prochain, est
partie en 1991 pour le sud du Brésil, comme
collaboratrice pastorale de l’Eglise évangé-
lique de confession luthérienne. Elle a ensuite
exercé son ministère dans son pays, l’Alle -
ma gne, avant d’entreprendre à Lausanne un
travail de doctorat à partir de son expé -
rience brésilienne, confrontée à la réalité des
Eglises occidentales.
Le présent ouvrage porte sur l’impact de la
théologie latino-américaine de la libération
tant sur l’Eglise luthérienne brésilienne, for-
mée de descendants d’immigrés allemands
et suisses allemands, que sur les Eglises hel -
vétiques. Aux yeux de l’autrice, le proces-
sus d’ouverture de l’Eglise luthérienne du
Bré sil à la théologie de la libération constitue
« un défi pour le protestantisme occidental ».
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Dans un premier temps, les racines culturel -
les et théologiques de l’Eglise luthérienne du
Brésil avaient suscité des réticences en vers
la théologie de la libération. Martina Schmidt
se demande dans quelle mesure ces mêmes
racines empêchent aujourd’hui les protes-
tants occidentaux de s’engager davantage
aux côtés des défavorisés. Elle n’en fait pas
moins le tour de ceux qui, en Suisse, aussi
bien d’ailleurs du côté catholique que du côté
protestant - et le plus souvent ensemble -
s’inspirent, plus ou moins explicitement, de
la théologie de la libération.
Elle évoque notamment André Biéler, les com-
missions tiers-monde, les promoteurs de la
consultation œcuménique sur l’avenir écono -
mique et social de la Suisse, ceux des cam-
pagnes de Carême ou les défenseurs des
requérants d’asile. Elle souligne cependant
qu’il s’agit là d’une « minorité abrahamique »
qui, « à la périphérie de la paroisse tradition -
nelle, témoigne de la solidarité divine avec
les défavorisés ».
Martina Schmidt relève une similitude entre
l’Eglise luthérienne du Brésil et nos Eglises
suisses : dans les deux cas, ce sont surtout
des intellectuels et des militants qui sont en -
trés dans la mouvance de la théologie de la
libération. Alors qu’originellement celle-ci a
été élaborée avec et par les pauvres. En con -
clusion, l’autrice appelle nos Eglises à en voyer
leurs fidèles dans la cité, et les croyants à
comprendre que la foi chrétienne est insépa -
rable d’une action en faveur des plus dé munis.

Michel Bavarel

Samir Khalil Samir
Les raisons de ne pas craindre l’Islam
Entretien avec Giorgio Paolucci 
et Camille Eid
Presses de la Renaissance, Paris 2007,
252 p.

Cent-dix questions posées à cet expert de
l’islam, et l’on obtient un ouvrage au ton
clair et aux idées nettes. Le jésuite égyptien
n’hésite pas à « déniaiser » (dixit) le lecteur
occidental sur la réalité complexe de la né -
buleuse « islam ». Tout y est évoqué : l’his-
toire, la théologie, le Prophète, les conquêtes,
les pratiques musulmanes, les différends en -
tre chiites et sunnites, le rapport au monde,
le dialogue interreligieux… Ce livre est moins
une somme érudite pour experts qu’un guide
pour personnes intéressées.

Pour qui connaît le protagoniste, on retrouve
là son éviction justifiée de la langue de bois,
tout en demeurant poli et adulte dans sa
critique. En fait, l’interviewé livre tant son
analyse que son expérience d’Arabe chrétien
au milieu de voisins musulmans dont il se
sent culturellement consanguin. On s’appro -
che parfois du récit-témoignage, ce qui hu -
manise un tant soit peu cette sphère de la
réflexion du dialogue islamo-chrétien.
Cinq parties, une annexe chronologique et
un glossaire de base viennent compléter cet
ouvrage d’un long et patient interview. On
regrette que le Père Samir n’ait pas profité
de dresser une bibliographie pertinente.
Ce livre satisfera la sagacité de qui cherche
des pistes d’approfondissement sur la ri -
ches  se et la complexité du monde islamique.

Thierry Schelling

Augustyn Babiak
Des Ukrainiens aux Congrès de
Velehrad (1907-1936)
Augustyn Babiak/Société Scientifique
Sevcenko, Lyon/Paris 2007, 204 p.

Intrigant dédale de rencontres œcuméni ques
en Europe de l’Est présentées par cet ex pert
de l’histoire de son Eglise ukrainienne. Un livre
riche en informations, dont la lecture est ryth-
mée par les nombreux écrits traduits des pro -
tagonistes du travail d’Union des Egli  ses,
comme le fameux métropolite Cheptytskyj.
Cet ouvrage est un tropaire à la gloire de ce
grand pasteur de l’Eglise gréco-orientale
d’Ukraine. Il en dévoile le souci presque vis -
céral d’ajouter sa pierre à la réconciliation
en tre l’Orient et l’Occident.
Grâce aux annexes relatant des pans d’échan -
ges épistolaires entre les divers ac teurs de
ces congrès tenus dans la ville tchèque de
Velehrad, à l’analyse non seulement des faits
- résumés des congrès, participants, etc. -
mais également de la psychologie de l’Union
en ce début du XXe siècle, et malgré un fran-
çais parfois un peu emphatique ou mal-
adroit et une ponc tuation un peu aléatoire,
tout œcuméniste et slavophile trouvera
dans cette publication une mine de rensei-
gnements. Il pourra étendre ses connais-
sances des sources du mouvement œcumé-
nique européen, dont on fête le centenaire
en cette première décennie du XXIe siècle.

Thierry Schelling



■ Histoire

Wolfgang Knauft
Face à la Gestapo
Travailleurs chrétiens et prêtres du STO
Berlin 1943-1945
Le Cherche Midi, Paris 2007, 296 p.

Une horrible guerre peut susciter des actes
héroïques ; par exemple, l’épopée des chré-
tiens engagés dans le Service du travail
obligatoire en Allemagne dans les années
1943-1945. L’Eglise de France a été la seule
en Europe à organiser une pastorale clan-
destine des ouvriers contraints de partir tra -
vailler pour le Reich.
S’appuyant sur le zèle apostolique des mem-
bres de l’Action catholique et sur la gé né ro -
sité de toute une série de prêtres, les cardi-
naux Liénart (Lille), Suhard (Paris) et Gerlier
(Lyon) ont fondé la Mission Saint-Paul qui en -
voyait des missionnaires clandestins pour
soutenir spirituellement les travailleurs fran-
çais en Allemagne. Pourchassés par la Ges -
tapo, de nombreux missionnaires ont payé
cher leur apostolat.
L’auteur s’est livré à une enquête minutieuse
pour écrire des pages dignes de la ferveur
des premiers chrétiens persécutés. Son ou -
vrage est très bien documenté ; il brosse de
beaux portraits d’apôtres, cite avec précision
des noms de lieux ou de personnes, parmi
lesquelles on rencontre le Père Jean Nicod.
Engagés comme ouvriers, ces prêtres de la
clandestinité ont ouvert la voie aux prêtres-
ouvriers ; ils ont joué un rôle important dans
la nouvelle compréhension que l’Eglise a eu
d’elle-même et que le concile Vatican II a
consacrée.

Pierre Emonet

Roger Buangi Puati
Christianisme et traite des Noirs
Saint-Augustin, St-Maurice 2007, 398 p.

L’auteur, théologien congolais et premier Noir
pasteur consacré de l’Eglise évangélique
vaudoise, expose une thèse selon laquelle les
relations entre Africains et Occidentaux res-
tent durablement marquées par les séquelles
de la traite des Noirs et de la colonisation,
engendrant un sentiment de su périorité chez
les seconds et, chez les premiers, le com-
plexe du vaincu qui entrave développement
et créativité. Il appelle en outre les Eglises

occidentales à « se laisser féconder par les
valeurs chrétiennes » qui auraient dû être
les leurs et leur interdire de se prêter à l’as-
servissement de tout un peuple.
Car le parcours historique auquel il invite le
lecteur montre que la traite des Noirs s’est
perpétuée quatre siècles durant avec la com-
plicité des Eglises, catholique ou réformée,
qui trouvaient dans la Bible ou dans la thé o -
rie de la prédestination des arguments pro-
pres à la justifier. Certes, dès avant l’arrivée
des Blancs, il y eut des esclaves, comme en
maints autres lieux, et des Arabes qui en
trafiquaient. Mais l’Afrique était en voie de
christianisation lorsque le besoin en main-
d’œuvre pour l’exploitation des terres de
l’Amérique récemment découverte déclencha
le fructueux commerce triangulaire, d’ail leurs
favorisé par certains roitelets qu’on évo que
plus volontiers que ceux qui s’y opposèrent.
Et les droits de l’homme ne s’appliquant
apparemment qu’à l’humanité blanche, les
philosophes des Lumières s’en accommo-
dèrent eux aussi.
L’auteur, qui a son franc parler et ne s’em-
barrasse pas de précautions oratoires pour
dire « nègres » plutôt que « Noirs », conclut
par une vigoureuse philippique sous forme
d’épître à son peuple, dans laquelle il l’en-
joint de se débarrasser, par une rupture nette,
de cet Occident « qui est un boulet attaché
à sa cheville depuis six siècles et qui l’em-
pêche de décoller », Chinois et Coréens
four nissant la preuve qu’une telle voie est
possible.

Renée Thélin

Peggy Antrobus
Le mouvement mondial des femmes
D’en bas, Lausanne 2007, 304 p.

Enfin un livre qui démontre l’ampleur et la
complexité de la marche des femmes vers
une société plus juste. Un livre rare car Peggy
Antrobus a une approche transversale du
mouvement. A la fois femme de terrain et
d’appareil, elle brosse un tableau magistral
des milliers d’initiatives prises par les femmes
pour tisser des liens, organiser des échan-
ges, ouvrir un dialogue au-delà des clivages
politiques ou sociaux.
Un livre à la fois reconnaissant et explicatif.
L’autrice explique que c’est ce maillage serré
qui a permis aux femmes du monde de faire
entendre leurs voix, de faire changer les lois,
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d’amener au jour la violence dont elles sont
trop souvent victimes, à la maison, au lieu
de travail, dans la politique et même dans
leur religion et, dans la foulée, la violence
faite aux enfants.
Elle rend visible enfin que ce mouvement
n’est pas une spécificité des Blanches, qu’il
n’est pas limité à des féministes radicales,
ennemies des hommes ! La génération de
l’autrice - la mienne - a cru un peu naïvement
que l’avancée dans le domaine des lois et la
reconnaissance de l’égalité homme/fem me
suffiraient à changer le monde. Aujourd’hui,
il faut déchanter et trouver une autre clé,
sans rien renier de ce qui a fait la richesse
de la marche des femmes.
Un livre de conviction enfin. Peggy Antro -
bus croit profondément que « la politique et
l’action féministe détiennent la clé pour ré -
soudre la crise actuelle ». D’innombrables
femmes partagent cette conviction, mais cela
ne se réalisera que quand d’innombrables
hommes seront prêts à partager leurs pou-
voirs et la vision des femmes. Alors, mes-
sieurs ?

Maryse Durrer

■ Essai

Régis Debray
Un candide en Terre sainte
Gallimard, Paris 2008, 454 p.

Qui veut-il convaincre, Régis Debray, en se
faisant passer pour « candide » dès le titre
de ces notes publiées au retour d’un séjour
de quelques semaines au Proche-Orient ?
J’ai hésité sur l’intention d’un tel adjectif. Mais
il ne peut ici y avoir une quelconque réfé-
rence au personnage de Voltaire au ton par
trop ironique.
Régis Debray aurait dû être en Terre sainte
en mission, sur l’ordre du président Chirac,
pour lui faire un rapport « sur l’état des co -
existences ethno-religieuses… dans une dé -
marche sans exclusive, conduite auprès de
tous les secteurs d’opinion ». J’avoue - en
terminant ma lecture - que je suis heureux
qu’il ne fut pas possible à l’auteur de rem-
plir sa mission. Peut-être bien débarque- t-il
en Terre sainte sans grande connaissance
du terrain, mais sa démarche est loin d’être
candide.

Le philosophe qu’il n’a jamais cessé d’être
revient sur le devant de son écrit avec de
superbes pages sur l’émotion ressentie à la
découverte de l’Evangile lu sur le terrain.
Pages lumineuses, d’une intensité redoublée
par la rencontre avec des hommes et des
femmes du cru qui vivent profondément en
s’abreuvant à cette source. Régis Debray
trouve alors le ton juste pour croquer l’au-
dace d’une Sœur Sophie à la Crèche de
Bethléem, la passion des opprimés d’un
Père Ra’ed à Taybeh, l’intelligence perti-
nente des frères dominicains de l’Ecole bi -
blique où il s’installe pendant son séjour, ou
la provocante conviction d’Abouna Emile
de Nazareth qui emmène son monde là où
l’autre souffre pour mieux analyser ses pro-
pres blessures. Ces rencontres sont des
éclats de lumière que risquent d’éteindre un
langage souvent par trop verbeux et de
nom breuses échappées oniriques dans
l’univers livresque de l’auteur.
Je n’aurais pas aimé l’avoir pour guide dans
ses pérégrinations proche-orientales, car on
s’y perd. Mais je me suis plu à retrouver tant
d’autres voyageurs de Terre sainte d’hier
ou d’aujourd’hui, y compris ceux que j’y con -
duis, dans leur émerveillement autant que
dans leur énervement d’un monde si pro-
che du nôtre et pourtant toujours incom-
préhensible à l’Occidental qui ne peut ou
ne veut quitter ses propres schémas.
Régis Debray ne juge pas, n’analyse pas, ne
prend pas parti ; il découvre mais de façon
« apocalyptique », pour rester dans le ton
biblique de l’ouvrage. Et c’est merveille pour
le lecteur !

Jean-Bernard Livio
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La fin du monde

Il paraît que des foules de gens ont
tremblé de peur le 10 septembre dernier,
lorsque le premier faisceau de protons
a été lancé dans la machine. Une ado
de 16 ans, quelque part en Inde, s’est
même suicidée tant elle appréhendait
la fin du monde, ce qui est à la fois
désolant et très bête - à peu près aussi
absurde que de se jeter à l’eau par
crainte d’être mouillé par la pluie.
D’autres ont pris le parti d’en rigoler,
comme en témoigne le site Internet
Gizmodo où de joyeux drilles com-
mentent à leur manière la perspective
de fin du monde. « Du moment que ça
fait louper la physique-chimie », se con -
sole l’un d’entre eux, tandis qu’un autre
fait contre mauvaise fortune bon cœur :
« Heureusement que je n’ai pas gagné
à l’Euromillions ! » Et qu’un troisième,
superbement lyrique, déclame : « C’est
avec impatience que j’attends le spec-
tacle de la fin du monde. Je serai posté
au coin de ma rue, les cheveux flottant
au vent de particules, admirant la der -
nière aube de l’humanité, tandis que
la chaleur de 100 000 soleils nous tom -
bera dessus. »

Et alors, cette fin du monde, ça vient
ou quoi ? Que dalle ! Pas l’ombre d’un
hadron tueur à l’horizon. Ce qui est
de fort bon augure pour la Terre et ses
habitants, j’en conviens, mais me laisse
personnellement sur ma… faim. Quand
même, j’attendais un truc un peu plus
spectaculaire. Je ne sais pas, moi. Un
boum. Un embrasement. Une floraison
subite de trous noirs. Même minuscu-
les. Or rien de tout ça. « La plus grande
expérience scientifique jamais réalisée
sur la plus grande machine construite
par la main humaine » s’est résumée à
un tout petit flash sur l’écran et une
salve d’applaudissements.
Mais pa tience ! nous recommandent les
chercheurs qui, depuis vingt ans, par-
ticipent à l’aventure du LHC.1 Patience
dans l’azur et les sous-sols du CERN…
L’ex pé ri ence, en effet, ne fait que com-
mencer. C’est seulement dans plusieurs
semaines ou plusieurs mois qu’elle por-
tera - peut-être ! - des fruits. D’étranges
fruits aux appellations farfelues, tel ce
bizarre boson de Higgs, dont je ne
comprends absolument pas la nature
ni le rôle ni l’importance - mais qui
me fait rêver en unique raison de son
surnom : la particule de Dieu…

● ● ●
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1 • Large Hadron Collider ou, en français, Grand
collisionneur de hadrons. (n.d.l.r.)
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tin au soir pour gagner des clopinet-
tes ? C’est pas le boson de Higgs qui va
nous aider à payer nos factures, ma
bonne dame.

En effet. N’empêche que le LHC est d’une
importance capitale pour l’humanité.
Une importance qui ne dépend en
rien du succès ou de l’échec de l’expé-
rience - vu que celle-ci a déjà réussi.
Oui, le grand collisionneur du CERN
est un triomphe, quels que soient ses
résultats scientifiques. En drainant
l’en thousiasme de milliers de scienti-
fiques qui viennent y travailler de
tous les coins du monde, il prouve que
là où la politique échoue à rassembler
les hommes, la soif de connaissance y
parvient. Il est - comme l’exprimait
l’autre jour sur France 5 le journaliste
Alain Cirou - « l’image d’une mondia-
lisation réussie ». Je vote pour qu’on
construise tout plein de collisionneurs
partout.

Gladys Théodoloz

Tout à fait d’accord ! Moi aussi je me
réjouis du spectacle. Après tout, tant
qu’à mourir, autant que ce soit gran-
diose. En outre, ayant raté de 13 ou 14
milliards d’années le grand lever de
rideau initial, j’aimerais assez être là
lorsqu’il tombera. Pour contempler le
grand show des étoiles, stars célestes,
accomplissant leur ultime tour de
piste. Découvrir du même coup les
rouages mystérieux de cet immense
univers qui m’a toujours fascinée. Et
comprendre enfin le pourquoi du
comment. Savoir à quoi ça rimait, à
la fin, d’exister et d’être vivant. Oui, je
rêve de cette révélation-là. De mes
yeux, de mon cerveau, de mon cœur de
chair, je veux voir l’in visible, connaître
l’inconnaissable, cé lé brer l’oméga de la
saga. Après tout, être chrétien n’empê-
che pas la curiosité, et moi j’ai encore
des milliers de mil lions de questions
auxquelles je compte bien que le
Créateur me réponde en direct,
lorsque se lèvera le voile.

Mais bon, ne nous emballons pas,
puisque visiblement la fin du monde
n’est pas pour aujourd’hui. Et revenons
à nos moutons, ou plutôt à notre trou-
peau de protons tournant dans la ma -
chine. A quoi peut bien servir une ex -
périence pareille ? se demandent bien
des gens horrifiés par son coût. L’huma -
nité va-t-elle s’en trouver mieux de
savoir comment l’Univers est né ? Fran -
chement, qu’est-ce qu’on en a à fiche
du big bang quand on trime du ma -

● ● ●
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