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Ce qui m’étonne, dit Dieu, c’est l’espérance.
Et je n’en reviens pas.
Cette petite espérance qui n’a l’air de rien du tout.
Cette petite fille espérance.
Immortelle.

Car mes trois vertus, dit Dieu.
Les trois vertus mes créatures.
Mes filles mes enfants.
Sont elles-mêmes comme mes autres créatures.
De la race des hommes.
La Foi est une Epouse fidèle.
La Charité est une Mère.
Une mère ardente, pleine de cœur,
Ou une sœur aînée qui est comme une mère.
L’Espérance est une petite fille de rien du tout.
Qui est venue au monde le jour de Noël de l’année dernière.
(…)
C’est cette petite fille pourtant qui traversera les mondes.
Cette fille de rien du tout.
Elle seule, portant les autres, qui traversera les mondes révolus.

Charles Péguy
« Le porche du mystère de la deuxième vertu »)
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Le temps 
de la Toussaint !

Le 1er novembre, l’Eglise catholique honore l’immense foule des
« saints anonymes » qui partagent le bonheur de Dieu. Ils sont plus
nombreux que ceux que l’Eglise a déclaré saints et qu’elle donne
comme des témoins exemplaires de la foi et de l’espérance. Le 2 no -
vembre, l’Eglise commémore tous les défunts et invite à prier pour
ceux et celles qui nous ont été proches. La simple évocation de leurs
noms permet de nous émerveiller, en communion avec eux, de tout
ce qu’ils nous ont donné, voire de guérir de difficiles relations d’au-
trefois, sans oublier tous les autres, connus et inconnus.

Entre l’allégresse de l’immense cortège des bienheureux qui
vivent dans la lumière de Dieu et le souvenir de ceux dont nous som-
mes séparés par la mort, quel contraste ! D’un côté, la vie bienheu-
reuse, et de l’autre, le souvenir douloureux des disparus. Quelle com-
plémentarité aussi ! Car si, lors de la Toussaint, il n’y avait pas la
perspective de la vie éternelle, le jour des morts serait vraiment à
commémorer dans la détresse.

Même si la triste tonalité du 2 novembre, avec la traditionnelle
visite des cimetières, semble l’emporter sur le bonheur qui nous est
promis, le temps de la Toussaint nous offre une belle occasion, dans
la trame de nos existences éparpillées, de retrouver quelques fils de
chaîne qui tissent notre condition humaine. Aussi, en guise d’édito-
rial d’un style nouveau, chaque lecteur de ce numéro de choisir est-il
invité à entreprendre deux ou trois exercices de réflexion personnelle.
Une sorte de mini parcours studieux, sur des questions fondamenta-
les qui habitent souvent notre imagination et nos cœurs sans que
nous prenions le temps de nous y attarder. Par exemple, pourquoi ne
pas prendre en considération, durant dix minutes de calme, ce que
signifie, à nos yeux, la brièveté de la vie, la mort, le mal ?

Plusieurs articles de cette livraison sont à même de baliser notre
démarche. Ainsi, en commençant par la fin du numéro (n’ayons pas
peur des contrastes !), laissons-nous entraîner, grâce au commentaire

● ● ●
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de l’ouvrage Vieillir, une découverte, à un essai de brève relecture de
notre vie, de sa cohérence, afin de pouvoir l’harmoniser, autant que
faire se peut, et d’en faire notre histoire. La pensée d’une psychanalyste
ne remplacera pas notre propre pensée mais aidera à la préciser, à la
faire nôtre.

Une autre étape de ce programme automnal consisterait à
faire une brève halte, en nous interrogeant sur la place du mal qui
poursuit son œuvre dans l’ensemble de notre monde.1 Certes, le che-
min se révèle aride ; toutefois le rappel de vagues de violence qui dé -
ferlent sur notre planète nous rendra attentifs à d’autres situations,
plus proches de nous. En l’occurrence, dans la mentalité de notre épo -
que, se pose la question d’aborder, socialement et éthiquement, la
douloureuse réalité de ceux et celles qui, près de nous, expriment leur
solitude et leur désespoir par un désir de quitter cette vie.2

Si ces exercices nous satisfont, n’hésitons pas à découvrir leur
versant lumineux qui nous ouvre à une « petite voix » qui vient du
dedans de nous. Au fait, est-ce que nous croyons au bonheur ? Et quel
bonheur ? A quelle naissance d’une nouvelle vie sommes-nous appe-
lés ? Dans la même ligne de réflexion, en côtoyant la profonde séré-
nité avec Charles Péguy, nous nous demanderons quelle espérance
nous habite aujourd’hui. 3

Le temps de la Toussaint ? Une période de prise de distance, de
silence, avant les semaines de dispersion qui précèdent les fêtes de
Noël et de la Nouvelle Année. Une incitation à dialoguer avec nos
inquiétudes, nos désirs. Autant d’interrogations toniques qui nous
resituent au cœur de la modernité. Car, tout bien pesé, en qui croit,
même en Dieu, il y a toujours une zone qui ne croit pas et, chez celui
qui dit ne pas croire, un espace de foi.

Comme le chrysanthème - cette fleur en or qui ensoleille les tom-
bes - la relecture modeste et pratique de nos activités quotidiennes
éclairera ce mois de novembre qui n’a pas toujours bonne réputation.
Dans l’humble retour à l’essentiel, qui unifie notre vie, notre temps
chronologique prend une autre couleur, celle de ne pas exister en vain.

Louis Christiaens s.j.

1 • pp. 17-20.
2 • pp. 21-25.
3 • pp. 13-16.
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■ Info

Traduction de la Bible :
accord « œcuménique »
« Face à l’urgence de diffuser la Bible, les
deux organismes les plus importants,
la Fédération biblique catholique et les
Sociétés bibliques (145 associations pro -
testantes), bien qu’étant des institutions
très différentes, ont signé un accord pour
favoriser la traduction et la diffusion de
la Bible », a expliqué Mgr Vincenzo Pa -
glia, président de la Fédération bibli que
internationale, le 13 octobre, au Vatican,
lors de la signature de cet accord. « La
Bible a été traduite dans 2454 langues.
Il en reste encore 4500 qui attendent
d’être confrontées avec les saintes Ecr i -
tures (…) Si on calcule que les Sociétés
bibliques ont diffusé en 2006 environ
26 millions de bibles, cela signifie que
seulement 1 ou 2 % des deux milliards de
chrétiens ont été touchés », a souligné
le prélat. Il s’agit aussi d’un accord sur
« l’interprétation » des Ecritures sain tes,
a-t-il par ailleurs relevé. (Apic)

■ Info

Le Vatican et Interpol
L’Etat de la Cité du Vatican est devenu
le 187e Etat membre d’Interpol. Lors de
l’Assemblée générale d’Interpol, à Saint-
Pétersbourg, Mgr Renato Boccardo, se -
crétaire général du Gouvernorat de la
Ci té du Vatican, a indiqué que « ce sou-
hait d’adhésion a été dicté non seule-
ment par des questions de sécurité du
Saint-Père et de notre territoire, mais
aussi par les buts qui ont inspiré l’institu-
tion d’Inter pol, et le premier d’entre eux,
celui de promouvoir la collaboration
récipro que, même sous forme de soli-
darité sociale, dans le respect des lé -
gislations res pec  tives et de l’esprit de la

Déclaration uni verselle des droits de
l’homme. (…) Mal heureu se  ment, pour
combattre et ré primer les extrémismes, il
est parfois né cessaire de recourir à la
force par l’utili sation des appareils mili-
taires et policiers. Cepen dant, la jus-
tice et la liberté ne pourront prévaloir
sans une stratégie centrée sur la syner-
gie des informations, des cultures et
des communications. » (Apic)

■ Info

Sortir de la crise
Face à la crise financière aux Etats-Unis,
les évêques américains ont proposé une
série de mesures. Dans une lettre en -
voyée le 26 septembre aux res pon sa -
bles gouvernementaux, Mgr Murphy,
pré sident du Comité pour la justice in té -
rieure et le développement humain de la
conférence épiscopale, a expliqué que
les évêques n’étaient pas en mesure
d’apporter une « expertise technique »
mais que leur foi et principes moraux 
« pouvaient aider à guider la recherche
de réponses justes au désordre écono-
mique qui menace notre peuple ».
« Les accords, les structures et les so lu -
tions économiques devraient avoir
comme objectif fondamental la protec-
tion de la vie et de la dignité humaine »,
observe-t-il tout d’abord. La recherche
scandaleuse d’un profit économique ex -
 cessif, qui va jusqu’à provoquer une ag -
gravation de la situation des plus vul -
nérables, est l’exemple « d’une éthi que
économique qui place le gain au-des-
sus de toutes les autres valeurs (…) De
telles actions ignorent l’impact des dé -
cisions économiques sur la vie des gens,
tout comme la dimension éthique des
choix que nous faisons et la responsa-
bilité morale que nous avons et leur ef -
fet sur les personnes. » 
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En second lieu, le prélat new-yorkais
constate que « des mesures efficaces
qui affrontent et modifient les attitudes,
les pratiques et les erreurs d’évaluation
qui ont con duit à la crise sont nécessai-
res. (...) Ceux qui ont contribué directe-
ment à cette crise ou qui en ont tiré pro-
fit ne de vraient pas être récompensés
ou fuir leurs res ponsabilités pour le mal
qu’ils ont com  mis. » 
Ensuite, il rappelle qu’« il existe des be -
soins humains qui ne trouvent pas de
place sur le marché (…) C’est un devoir
de justice et de vérité de ne pas per-
mettre que les besoins humains fonda-
mentaux demeurent insatisfaits. »
Il demande donc un renouvellement des
instruments de contrôle et de correction
au sein des institutions économiques et
financières, ainsi qu’une réglementation
publique. Et de citer l’encyclique Cen -
te simus annus, qui appelle à une société
basée sur le travail et sur la participa-
tion ; non pas une société opposée au
marché, mais qui demande que celui-
ci soit contrôlé par les institutions de la
société et de l’Etat pour garantir que les
besoins fondamentaux de toute la so -
ciété soient satisfaits.

■ Info

Foi et politique
« Tout en distinguant les rôles, la politi -
que a besoin de la religion », a affirmé 
le cardinal Tarcisio Bertone, secrétaire
d’Etat du Saint-Siège, le 30 septembre,
à Rome. « Quand Dieu est ignoré, la ca -
pa cité de respecter le droit et de re con -
naître le bien commun commence à
s’éva nouir. Il existe certainement une
éthique laïque (…) c’est-à-dire non ins -
pirée par la transcendance. Elle mérite
attention, respect et concourt souvent au
bien commun. Mais lorsque l’on ne s’ins -

pire pas de la transcendance, on finit par
être plus exposé à la fragilité humaine et
au doute. » Le cardinal Bertone a donc
invité les chrétiens à participer au dé bat
public. (Zenit)

■ Info

Visions socio-économiques
Catholiques et orthodoxes sont d’accord
sur le fait que le bien commun n’est pas
une chose purement matérielle et sur
les principes éthiques qui doivent régir
l’économie et le marché. C’est ce qui
ressort de la présentation d’un livre, tra-
duit en russe, sur la doctrine sociale de
l’Eglise, présenté fin septembre à l’Uni -
versité des relations internationales de
Moscou (MGIMO). Cet ouvrage a été écrit
par le secrétaire d’Etat Tarcisio Bertone
et préfacé par le métropolite Cyrille,
président du Département des relations
extérieures du Patriarcat de Moscou.
Le concept orthodoxe de bien commun,
relève le métropolite, ne s’intéresse « pas
seulement au bien matériel, à la paix et
à l’harmonie dans la vie terrestre, mais
avant tout à l’aspiration de l’homme et
de la société humaine à la vie éternelle
qui est le bien suprême pour chaque
chrétien ». Cela ne veut pas dire que
l’orthodoxie « nie l’aspect matériel de
l’existence humaine », mais qu’elle in vite
« à déterminer correctement les priori-
tés. Les biens matériels ne sont pas une
condition inaliénable pour le salut et donc
leur acquisition ne peut devenir une fin
en soi. (…) L’histoire montre clairement
que seule l’aspiration à une fin supé-
rieure, la capacité de sacrifier les biens
terrestres au profit des biens du ciel, la
capacité de se donner des tâches d’or-
dre supérieur, spirituel, rendent la société
humaine vitale et donnent du sens à la
vie de chaque individu », souligne-t-il.
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Selon la pensée orthodoxe, « celui qui
travaille honnêtement et multiplie les
biens matériels accomplit une œuvre
divine (…) L’argent n’est qu’un moyen
pour atteindre un objectif que l’on s’est
fixé. Il doit toujours être en mouvement,
en circulation », estime-t-il. (Zenit)

■ Info

Santé mentale 
et communauté
Selon l’OMS, une personne sur quatre
est touchée par des problèmes de santé
mentale à un moment de sa vie, et plus
de 75 % des personnes atteintes de
troubles mentaux dans les pays en dé -
veloppement ne reçoivent ni traitement
ni soins. Les communautés ont un rôle
important à jouer en matière de trou-
bles mentaux. Telle était l’opinion des
experts présents le 10 octobre au Centre
œcuménique de Genève, pour la Jour -
née mondiale de la santé mentale. 
« Les tendances actuelles de migration
en masse et d’éclatement des systèmes
familiaux font qu’on peut être seul dans
la plus passante des rues », a com-
menté Ma noj Kurian, responsable du
pro gramme Santé et guérison du Con -
seil œcuménique des Eglises. Et de plai-
der en faveur d’approches de travail
axées sur la communauté, pour faire en
sorte que les gens aient à nouveau des
relations.
Les problèmes de santé mentale sont
aussi souvent associés à des attentes
et des stéréotypes culturels. Ainsi, si le
regard d’une communauté peut se ré -
véler très lourd, le contraire peut aussi
être vrai. Par exemple, lorsqu’une com -
munauté manifeste son soutien à une
femme qui a été violée, des problèmes
tels que la dépression peuvent être évi-
tés ou atténués.

■ Info

Vietnam : 
catholiques réprimés
Violences policières, arrestations, cam -
 pagne de dénigrement de la presse offi-
cielle, telles ont été les répliques du gou -
 vernement de Hanoi aux manifestations
pacifiques des catholiques du pays ré -
 clamant le retour des propriétés de
l’Eglise spoliées par l’Etat.
Au vu de ces violations des droits hu -
mains, la Com mis sion américaine pour
la liberté religieuse dans le monde a
proposé d’inscrire à nouveau le Viet -
nam dans la liste des « pays particuliè-
rement préoccupants en matière de
liberté religieuse ». La situation est d’au -
tant plus grave que le Viet nam vient de
devenir membre (non permanent) du
Conseil de sé curité des Nations Unies.
L’asso ci ation Human Rights Watch a
aussi ap pelé le gouvernement vietna-
mien à li bé rer les prisonniers. (Apic)

■ Info

Pas d’auto-censure
La Congrégation romaine pour la doc-
trine de la foi a demandé au théologien
catholique polonais Waclaw Hryniewicz
de retirer et de réécrire son article Le
sauveur est polyphonique, publié dans
Open Theology (Londres). Il a refusé.
Dans l’article incriminé, il critique le do -
cument du Vatican Réponses à des
ques tions concernant certains aspects
de la doctrine de l’Eglise (2007) qui réaf-
firme que les communautés protestan-
tes ne sont pas des Eglises « au sens
propre ». Une « régression grave » selon
le professeur Hryniewicz, reflétant des
attitudes da tant d’avant le con cile Va -
tican II.
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Mem bre fondateur d’une commission
in ternationale pour le dialogue théolo-
gique entre les Eglises orthodoxe et ca -
tholique, W. Hrynie  wicz a con    tribué à la
rédaction de la Charta œcu menica de
2001.

■ Info

Colombie : 
paramilitaires et Etat
Un rapport signé par un réseau de plus
de mille organisations de la société civile
colombienne a été transmis au Conseil
des droits humains de l’ONU qui exa mi -
nera la situation colombienne en décem -
bre. Il avance qu’au moins 13 634 per-
sonnes ont perdu la vie, en dehors des
com bats armés, durant l’administration
du président Alvaro Uribe à cause de la
violence socio-politique. « Les exécutions
et les arrestations arbitraires, les dis pa -
ritions, les déplacements forcés de la
population ainsi que les cas de tortures
ont drastiquement augmenté. » L’Etat
serait responsable, directement ou in -
directement, de 75 % des cas où les
auteurs de la violence ont été identi-
fiés, en particulier pour la tolérance et
le soutien fournis aux violences com-
mises par les paramilitaires d’extrême
droite.
Le document précise que con trai -
rement aux affirmations du gouverne-
ment, les groupes de paramilitaires
n’ont pas été démantelés et rappelle les
attaques constantes du gouvernement
contre la Cour suprême de justice qui
enquête sur les connivences entre les
politiciens et les paramilitaires.
Un épisode récent confirme ces dires. Le
parquet de l’Unité nationale des droits
humains de Villavicencio a ordonné, le
9 octobre, l’arrestation de six militaires
accusés d’avoir assassiné deux civils,

puis de les avoir fait passer pour des
guérilleros morts au combat. « Le pro-
cureur général Mario Iguarán a assuré
que les jeunes disparus de Soacha sont
certainement morts dans des affron te -
ments armés », a aussitôt déclaré le pré-
sident Uribe. Une déclaration dé men tie
peu après par Iguarán en personne…
Invité en Suisse par Peace Brigades 
In   ternational et Amnesty International,
Jesus Emilio Tuberquia Zapata, un res -
ponsable de la Communauté de Paix
de San José de Apartado, a témoigné
dans le même sens. Officiellement, le
gouvernement a signé un accord de dé -
 mobilisation des quelque 31 000 pa ra -
militaires des Autodéfenses Unies de
Colombie (AUC), accusés de graves vio -
lations des droits de l’homme et de liens
avec le narcotrafic et responsables de
la majorité des déplacements de popu-
lation. « Cette démobilisation n’est
qu’une façon de tromper la commu nau -
té internationale, car elle ne s’est pas
traduite dans les faits par une dispari-
tion de ces groupes armés. Ce n’était
qu’une ma nière de ré  colter des fonds
de la coo pér ation in ternationale. » (Apic)
A propos de la Colombie, voir encore notre
article aux pp. 26-29.
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Pour beaucoup d’entre nous, aller chez
le dentiste n’est pas particulièrement
agréable. Pourtant, en ce qui me con   -
 cerne, je n’ai rien à reprocher à ma
den tiste. Le travail est toujours impec-
cable, elle ne cherche pas à « fraiser »
quand ce n’est pas nécessaire et elle fait
même des piqûres quand cela fait mal.
Mais… il y a un « mais ». La facture,
bien sûr, mais encore autre chose… Il y
a que « cela pourrait faire mal ». J’ai
beau essayer de me défaire de cette
idée, une petite voix intérieure me dit
à chaque visite que, cette fois, je pour-
rais bien avoir très mal.

Aussi longtemps que ces soucis concer-
nent les rapports avec le dentiste et le
cabinet dentaire, ce n’est pas très grave
parce que la réalité s’impose rapide-
ment à nous : l’inquiétude n’est pas
fondée et les faits la condamnent. Mais
je constate que dans la vie spirituelle,
les mêmes illusions se manifestent. Tout
comme nous pouvons éprouver ce
souci de « protection » par rapport aux
dangers que représente une visite chez
le dentiste, nous pouvons aussi nous
illusionner dans notre vie spirituelle.
Nous percevons alors les choses de ma -
nière légèrement déformée, de sorte que
nos décisions ne sont pas appropriées
à ce qui se passe réellement.

L’illusion spirituelle peut être séduisan -
te, être une tentation qui prend l’appa-
rence du bien. Par exemple, se fonder
sur le désir de faire mieux ou davan-
tage. Combien de fois n’avons-nous pas
pris des résolutions qui, sur la durée, se
sont révélées inappropriées. Qui ne s’est
pas promis de prendre davantage de

temps pour intensifier sa relation à
Dieu ou pour approfondir sa foi, et a
dû déchanter parce qu’il n’avait pas
intégré les contraintes du quotidien ?
L’idée était louable mais ne tenait pas
assez compte du « réel ».

La difficulté est que contrairement à
no tre exemple du dentiste, où l’illusion
est rapidement révélée, l’erreur de per-
ception peut durer longtemps dans la
vie spirituelle et avoir des conséquen-
ces très désagréables au moment du 
« réveil ». Comment ne pas tomber dans
ce piège ? Le problème est que nous pré-
férons parfois les songes à la réalité,
rêver notre relation à Dieu plutôt que
de la vivre en vérité. Pourquoi ? Parce
que cela demande moins d’efforts… La
cohérence a un prix quotidien que les
belles déclarations affichent beaucoup
moins.

La vigilance est facilitée lorsque nous
pouvons parler à quelqu’un, à une
sorte de « dentiste de l’âme » qui nous
aide à regarder notre vie spirituelle
d’un peu plus près. Par l’écoute et la
parole de sagesse, il peut nous aider à
sortir de l’illusion. Parfois, cela fait mal,
mais une saine vie spirituelle est telle-
ment plus riche...

Bruno Fuglistaller s.j.

Illusion



Dans l’Evangile de Jean, les mots de
Jésus au début de son entretien avec
Ni codème sont insistants : « En vérité,
en vérité, je te le dis, si un homme ne naît
de nouveau, il ne peut voir le Royaume
de Dieu. En vérité, en vérité, je te le dis,
si un homme ne naît d’eau et d’Esprit, il
ne peut entrer dans le Roy aume de Dieu.
Ne t’étonne pas que je t’aie dit : il faut
que vous naissiez de nouveau » (Jn 3,3-
5-7).
Il n’en fallait pas d’avantage pour que
les Born Again Christians d’Outre-Atlan -
tique1 s’emparent de ces versets bi bli -
ques pour en faire un piètre slogan du
fondamentalisme des Eglises évangé-
liques où le véritable sens de la foi chré-
tienne est dénaturé. Dans cette mou-
vance, le « bon » chrétien est celui qui
renaît et se convertit au travers d’illumi-
nations subites, plus sentimentales que
spirituelles. Avec ce type de révélations,
la ferveur collective prend le dessus dans
une bruyante croyance religieuse qui
cesse d’être raisonnable et raisonnée.
L’attitude de ces « néophytes bouillon-
nants de foi » contraste avec la sérénité
et la profondeur des propos tenus par
Jésus à Nicodème, que je ressens plutôt
comme un formidable appel au renou-
vellement tranquille de notre intelligence.

Un appel à changer le regard que nous
portons sur notre propre monde, comme
un élan qui implique une innovation de la
compréhension que nous avons de notre
propre vie.
Jésus nous incite à découvrir que
l’homme porte en lui à la fois le mystè -
re, la mesure et l’équilibre. Il nous in cite
à être paisibles et à devenir spirituelle-
ment adultes. Chacun pos sède en effet
ce que j’appellerais une petite voix spi-
rituelle qui vient du dedans, peut-être
même de l’inconscient. Elle est frê le,
ten  dre, fragile, discrète. Notre vo cation
est de la faire grandir, mais avec pru-
dence et sagacité.
Un texte de Jacques Salomé2 dit ceci : 
« Dans tous les murs, il y a une lézarde ;
dans toute lézarde, très vite, il y a un peu
de terre ; dans cette terre, la promesse
d’un germe ; dans ce germe fragile, il y
a l’espoir d’une fleur ; et dans cette fleur,
la certitude ensoleillée d’un pétale de
liberté. Les murs les plus cachés sont
toujours au-dedans et dans ces murs
aussi, il y a des lézardes... Laisse pous-
ser tes fleurs, elles sont les germes de ta
vie à venir. » Cette petite voix spirituelle
serait un peu comme la lézarde du mur
qui est évoquée dans ces lignes : elle est
à la fois une fissure qui ébranle notre
solidité et une force qui entraîne notre
nouveau commencement.
Le verset Jn 3,5 mentionne une nais-
sance « d’eau et d’Esprit ». Il faut rappe-
ler que les connaissances sacrées des
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Se convertir 
et renaître

••• Michel Cibils, Genève
Physicien, enseignant à l’EPFL et à l’Université de Neuchâtel

Subtil équilibre entre
cœur et raison, dis-
cernement personnel
et abandon à Dieu
dans la confiance, la
conversion appelle à
un engagement chré-
tien de tous les
instants. Rester sen-
sible aux signes de la
présence de Dieu et
à notre « petite voix
spirituelle », c’est se 
préparer à renaître.
Petite méditation 
sur ces questions.

1 • What does « born again Christianity » mean ?
The Restored Church of God, Pack 2004.

2 • Aimer et se le dire, De l’Homme, Montréal
1993, p. 123.
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Anciens sur les sciences physiques et
naturelles étaient très imparfaites. Ils
croyaient que la terre était sortie des
eaux et à leurs yeux elles apparaissaient
comme un élément générateur absolu.
De cette croyance, l’eau était devenue le
symbole de la nature matérielle, comme
l’esprit était celui de la nature intellec-
tuelle.
On comprend alors l’étonnement de Ni -
codème : « Comment un homme peut-il
naître quand il est vieux ? Peut-il rentrer
dans le sein de sa mère et naître une
seconde fois ? » (Jn 3,4). Malgré sa sa -
gesse et son érudition, il imagine concrè-
tement une naissance matérielle et il faut
que Jésus précise davantage ses paro-
les pour l’amener à comprendre sa vraie
pensée. Pour rendre possible la nouvelle
naissance dont parle la Bible, il faut tout
d’abord être sensible à l’appel lancé par
le Christ pour devenir spirituellement
adulte. Il faut pouvoir laisser une place
dans le profond de l’âme pour être con -
verti. Mais que faut-il comprendre par 
« être converti » ? Ou plutôt, qu’est-ce
que « la conversion » ?

De cœur et de raison

Premièrement, la vie chrétienne n’est pas
une simple aspiration plus ou moins va -
gue vers le bien et vers Dieu. Ce n’est
pas non plus un petit idéal mystique qui
se noie dans la futilité des apparences.
C’est une manière d’être dans le quoti-
dien, une manière de penser, d’aimer et
d’agir qui a ses conditions et ses carac-
téristiques. C’est une attitude ré fléchie
et valorisante qui fait foisonner l’authen-
ticité des choses de la vie dans les rap-
ports humains : on devient chrétien par
une décision personnelle et libre, par un
acte de cœur.
Dans les prémices de la Réforme, qui va
mettre le fidèle seul face à son Créateur,
Erasme disait : les hommes ne naissent
pas, ils se fabriquent. Et puis, pour Lu -
ther, celui qui a commencé à être chré-
tien doit penser qu’il ne l’est pas en core,
car un chrétien est dans le de  venir, non
dans l’être. Ce « devenir chré tien » n’est
pas seulement un choix vo lontariste,
c’est aussi un dégagement intérieur sus-
cité par un discernement personnel qui
fait mûrir la vie chrétienne. Tout cela
s’appelle « la conversion ».
Sa signification profonde va donc bien
au-delà du sens habituel qui lui est sou-
vent donné. C’est bien plus qu’une sim-
ple entrée en religion : c’est le ferment
d’un nouvel élan qui élargit l’existence
humaine, c’est la source d’eau vive qui
fait « naître de nouveau » comme le dit
Jésus. Se convertir, c’est se débarrasser
des œillères pour percevoir l’amitié de
Dieu en conciliant l’émotion et la raison.
C’est éviter de confondre foi et religion,
c’est déployer sa propre vision chré-
tienne de la vie en ayant à la fois le cœur
chaud et la tête froide.
A cet égard, on peut se souvenir de
Blaise Pascal qui a vécu sa conversion
mystique, rapportée dans le fameux
Mé morial du 23 novembre 1654, en gar-

10

sp
iri

tu
al

ité

choisir novembre 2008



S e  c o n v e r t i r  e t  r e n a î t r e

dant toujours une piété raisonnée.3 Il a
judicieusement cultivé « [la] différence
entre l’esprit de géométrie et l’esprit de
finesse » en écrivant : « En l’un, les prin-
cipes sont palpables, mais éloignés de
l’usage commun (...) mais dans l’esprit de
finesse, les principes sont dans l’usage
commun et devant les yeux de tout le
monde. »
La grandeur de ce savant qui a fait le
pari de la foi a été de rendre complé-
mentaires ces « deux esprits » qui réuni-
fient le sentiment et la logique. Dans ses
Pensées, il écrit : « Soumission et usage
de la raison, [voilà] en quoi consiste le
vrai christianisme. » C’est toute la diffé-
rence entre la vraie foi, « qui sait douter
où il faut, assurer où il faut, en se sou-
mettant où il faut », et la superstition, 
« qui, en se soumettant en tout, manque
de savoir où il faut juger ». Pour Pascal,
« la piété est différente de la supersti-
tion. Soutenir la piété jusqu’à la super-
stition, c’est la détruire. » Par ailleurs, sa
clairvoyance le mène à poser le dilemme
suivant : « Si on soumet tout à la raison,
notre religion sera [appauvrie] sans rien
de mystérieux et de surnaturel. Si on
choque les principes de la raison, notre
religion sera absurde et ridicule. »

Confiance et ouverture

Deuxièmement, la conversion est l’acte
de l’homme qui se tourne vers Dieu,
tan dis que la nouvelle naissance, elle,
est l’acte par lequel Dieu se manifeste à
l’homme qui vient de se convertir, c’est
la réponse de Dieu à l’homme qui a re -
connu le Christ comme son sauveur. Si
la conversion est le début de la vie chré-
tienne, alors la nouvelle naissance en est
la confirmation, le développement, l’af-

fermissement. La conversion n’est d’ail -
leurs véritable que si elle est suivie de la
nouvelle naissance.
Pour arriver à l’ouverture de notre vie,
pour précisément atteindre cette nou-
velle naissance, Dieu place devant nous
toutes sortes de moyens et d’appels. Je
pense, par exemple, à l’écoute d’une pa -
role touchante pendant la prédication de
l’Evangile ou à une circonstance, triste
ou heureuse, de notre propre existence,
à l’admiration devant un merveil leux cou -
cher de soleil sur les montagnes ou à la
lecture d’un verset biblique. Je songe au
geste réconfortant d’un ami, au chant
gra cieux d’un merle, à la mélodie musi-
cale d’une flûte enchantée, à la caresse
d’un regard que l’on croise. Je pense à la
contemplation d’un ancien clocher d’une
abbaye médiévale, au grondement sourd
d’un gros orage, au rire éclatant d’un
enfant que l’on aime. Je songe au par-
tage du pain et du vin pendant la Cène,
à la vallée de larmes qui accompagne un
pleur, au clin d’œil vivifiant de l’amour
d’un couple.
Il serait aisé de rallonger cette liste
d’indices. Il ne s’agit pas là de flashs
spirituels qui provoquent des transes
spectaculaires conformes aux convic-
tions ressenties par les évan  géliques. Ni
de visions étriquées issues d’un sys-
tème de croyances ca tholiques tradi-
tionalistes appelant au sa  crifice de soi-
même. Ce ne sont surtout pas des faits
in contrôlés qui font passer de l’in-
croyance à une foi ardente de manière
soudaine et inexplicable, à travers une
communication directe avec un gourou
in ten sément habité par un esprit sus -
pect.
Dans la conception œcuménique mo -
derne qui réunit catholiques progres-
sistes et protestants réformés, ce sont
plutôt de courts instants où l’on prend
conscience, avec maîtrise et modéra-
tion, que l’on est vraiment devant la pré -
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3 • Pensées sur la religion et sur quelques au -
tres sujets, Port Royal 1670, sections I & IV.
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sence intime de Dieu. Ce sont de lé gers
signes que nous percevons avec rete-
nue et qui remplissent notre sensibilité.
Ce sont des appels à un élargissement
de notre raison pour ré a liser l’existence
de Dieu à l’improviste, dans l’inattendu
et l’imprévisible.
A cet égard, en cette année 2008 où
l’on commémore les 40 ans de l’assas-
sinat du pasteur Martin Luther King, les
propos de ses prédications résonnent
encore : « Deux types de foi sont clai-
rement proposés dans l’Ecriture. L’une
peut être appelée foi de l’esprit, où l’in-
tellect accepte de croire que Dieu
existe. L’autre peut être décrite comme
foi du cœur, qui entraîne l’homme tout
entier dans un acte confiant d’abandon
de soi. Pour connaître Dieu, il faut
aussi posséder ce dernier type de foi...
La foi est l’ouverture de toutes parts et
à tous niveaux de la vie d’un homme à
l’influx divin. »4

L’espérance

Troisièmement, la reconnaissance du
fait divin précède la foi. C’est en réflé-
chissant avec prudence et sobriété que
nous nous rapprochons de nos senti-
ments spirituels, tout d’abord par la re -
connaissance de Dieu et ensuite par la
foi en Jésus-Christ.
La reconnaissance est le regret profond
qui s’empare de chacun de nous lorsque
nous prenons conscience du manque
d’amour envers notre prochain. Et la foi,
qui soutient notre croyance, n’est autre
que la confiance par laquelle nous pou-
vons ouvrir notre cœur et aimer notre
prochain comme nous-même. C’est jus-
tement au moment de la nouvelle nais-
sance que l’homme, devenant spiritu el -
lement adulte, se sent fortifié devant
Dieu par la conviction de sa foi et par
l’assurance de son salut éternel. Sa foi

personnelle se trouve alors assainie par
une confrontation permanente avec le
sa cré et ce nouveau départ rapproche le
chrétien con verti de son prochain, en
actualisant la formulation du plus ancien
des commandements (Lv 19,19).
Finalement, le nouvel élan du chrétien
converti apporte une sérénité bienfai-
sante ; il apporte une nouvelle nais-
sance, sans doute ardue, mais qui est
possible et désirable en donnant la paix
dans le pire des chaos qui l’entourent.
Dans l’Evangile de Luc (13,24), Jésus
nous exhorte : « Efforcez-vous d’entrer
par la porte étroite. » On entend souvent
des interprétations moralisantes de
cette parole, où l’annonce de l’Evangile
perd son vrai message pour devenir
cauchemar et angoisse : séparer ainsi la
prophétie de la raison, comme le font
les mauvais savants, c’est prétendre
étudier la nuit sans le secours de la lu -
mière.
Une belle image que nous devrions
associer à l’étroitesse de cette porte est
précisément celle de la nouvelle nais-
sance. Une nouvelle naissance d’eau et
d’Esprit pour entrer par la porte étroite
d’un accouchement spirituel dans la
lumière de la vie et dans le Royaume de
Dieu. Malgré la difficulté, il nous faut en -
trer sans crainte, car cette porte étroite
est la bonne nouvelle de l’espérance. La
porte étroite n’est pas la porte de 
l’épreuve ou de l’angoisse, c’est la porte
de la raison et de l’intelligence, c’est la
porte de la grâce et de la foi. En l’ou-
vrant, l’espérance nous est donnée pour
qu’au lieu de nous laisser aller, nous lais-
sions l’élan de notre foi poursuivre rai-
sonnablement sa route vers la renais-
sance d’une paix vraiment retrouvée.

M. C.
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Charles Péguy (1893-1914) naquit à O r -
léans. Son père, un charpentier, mou  rut
au front pendant la guerre de ‘70 quand
Charles n’avait que dix mois. Sa mère
s’échina à gagner sa vie en réparant
des chaises. Charles reçut l’éducation
religieuse accoutumée et réussit admi-
rablement ses études. En 1895, il « se
convertit » avec enthousiasme au so ci a -
lisme et de vint un athée militant. Deux
ans plus tard, il épousait Charlotte Bau -
douin et, grâce à sa dot, fondait une
maison d’édi tion socialiste. Il fut rapide-
ment déçu par la politique du parti et
ses compromis, en particulier au cours
de l’affaire Dreyfus. 
Lorsqu’il perdit le contrôle de sa maison
d’édition, il lança Les cahiers de la quin -
zaine, une revue qui lui permit de s’ex-
primer librement… ce qui le plongea en
plein no man’s land politique, la gauche
le considérant comme un traître à cause
de ses critiques et de son refus de s’ali-
gner sur les mots d’ordre du parti, la
droite ne voulant pas en entendre par ler,
vu ses idéaux socialistes trop clairement
ex pri més.
En 1908, à la suite d’une grave maladie
accompagnée d’une extrême tension
men  tale, Péguy retourna au catholi-
cisme, un catholicisme à outrance, un
catholicisme médiéval même ! Il voyait
l’Eglise avec les yeux de Jeanne d’Arc et
des constructeurs de cathédrales, dans
une France qui était alors la fille aînée et
bien aimée de l’Eglise, pure et ferme

dans sa foi, à une époque où la société
et la nature vivaient au rythme de la litur-
gie, où Dieu se rencontrait tout naturel-
lement partout et en toutes choses. La
conversion de Péguy fut absolue et tota-
lement absorbante, et ses écrits en sont
clairement la preuve.
Malheureusement, il ne s’était pas marié
à l’Eglise et Charlotte, sa femme, ne 
to  lé  ra pas l’idée de faire baptiser leurs
trois enfants. Péguy se retrouva donc
dans la position publique de « pénitent »,
exclu de l’eucharistie et du reste des sa -
crements. Pire encore, il était passionné-
ment amoureux de Blanche Raphaël,
l’une de ses associées aux Cahiers, pas-
sion qui fut pour lui une humiliation, une
contradiction de plus. Il résista cepen-
dant à la tentation. Raïssa Maritain décrit
Péguy en larmes, priant sur la plate-
forme de l’omnibus, confiant sa famille
aux mains de la Vierge avec abandon.
(Après sa mort, sa femme et ses enfants
se convertirent.) C’est dans ce contexte
qu’il écrivit l’extraordinaire hymne à
l’espérance qu’est Le porche du mystère
de la deuxième vertu, où on le voit plon-
ger dans le mystère, avec une tendresse
irrésistible. 
Il fut mobilisé comme lieutenant de ré -
serve au début de la Première Guerre
mondiale et mourut d’une balle dans la
tête à la bataille de la Marne.
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Le mystère 
de l’espérance

••• Jerry Ryan, Winthorp (USA)

L’encyclique de
Benoît XVI « Spe 
Salvi » est une splen-
dide réussite en son
genre. Elle propose
une théologie de
l’espérance qui s’ap-
puie sur l’Ecriture et
sur les Pères de
l’Eglise et remet en
question les faux
espoirs du monde
moderne. Un siècle
auparavant, Charles
Péguy publiait « Le
porche du mystère de
la deuxième vertu »,
méditation sur l’espé-
rance d’un poète
mystique, en proie à
un drame personnel
crucifiant. Alors que
c’est l’intelligence en
recherche de clarté
qui parle chez Benoît
XVI, c’est le cœur 
qui s’exprime chez
Péguy. 
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Une poésie contemplative

Le style de Péguy est simple, presque
lapidaire et, sous bien des aspects,
biblique. Comme le psalmiste, il pro-
gresse lentement, semblant se répéter,
mais en réalité il joue avec toutes les
implications d’un thème : chaque va -
riation apporte une intuition nouvelle.
C’est une poésie contemplative ; elle
provoque la prière puisqu’elle procède
de la prière.
Le porche du mystère de la deuxième
vertu est le deuxième ouvrage d’une tri-
logie, entre le Mystère de la charité de
Jeanne d’Arc et Le mystère des saints
innocents. Tous trois sont de longs poè-
mes dramatiques. 
L’action du Mystère de la charité de
Jeanne d’Arc se passe avant que
Jeanne ne soit visitée par ses « voix ».
Trois personnages dialoguent : Jeanne,
qui représente la sagesse im patiente
du prophète ; Hauviette, son amie, une
bergère un peu plus âgée qui évoque la
sagesse du monde ; et Mme Gervais,
une nonne franciscaine de vingt-cinq
ans, qui figure la sagesse de l’Eglise.
Le poème est avant tout une longue
mé ditation sur le mystère de la souf-
france.
Dans un passage particulièrement poi-
gnant qui m’a toujours hanté, Hauviette
découvre au moment de déjeuner que
Jeanne n’a rien à manger. Jeanne avoue
qu’elle a donné son déjeuner à deux
enfants en fuite devant les Anglais : ils
avaient tout perdu, y compris leurs pa -
rents, ne savaient même pas où ils
allaient et mouraient de faim. Hauviette
lui reproche vertement cet acte de cha-
rité. A quoi servira-t-il ? Les deux en -
fants vont poursuivre leur fuite et seront
bientôt à nouveau affamés, et Jeanne
elle-même aura bientôt faim : il y aura
donc trois personnes affamées au lieu
de deux. De plus, en se laissant toucher

par le malheur des enfants, elle n’a
réussi qu’à se faire souffrir elle-mê me
inutilement, leur misère évoquant tous
les affamés, tous les malheureux qui ne
sont ni nourris ni consolés et qui dés-
espèrent de la bonté de Dieu. Mais tout
ce que Jeanne peut faire, c’est de ré -
péter : « Mais ils avaient faim et ils pleu-
raient. »
La perspective change dans Le porche
du mystère de la deux i ème vertu. Mme
Gervais est la seule protagoniste et
s’adresse à Jeanne. Le ton plein d’an-
goisse du premier poème fait place à
une sérénité toute divine. Mme Ger vais
parle d’ailleurs au nom de Dieu lui-
même dès la première ligne du poème :
« La foi que j’aime le mieux, dit Dieu,
c’est l’espérance. » La foi et la charité
sont très compréhensibles : comment
ne pas croire quand la nature est si
belle ? et quoi de plus naturel que la
charité ? (La compassion est un in s -
tinct.) Mais l’espérance…
L’espérance est une petite fille à l’air
in signifiant qui surprend Dieu à chaque
instant. Comment est-il possible d’aller
se coucher en se disant que demain
tout sera différent ? L’espérance est le
plus grand miracle de Dieu. La foi voit
les choses telles qu’elles sont, et dans
le temps et dans l’éternité. La charité
aime les choses telles qu’elles sont, et
dans le temps et dans l’éternité. Mais
ce que l’espérance voit et aime, c’est
ce qui aura lieu dans le temps et dans
l’éternité.

L’espérance, vertu de Dieu

La plupart des chrétiens concentrent
leur attention sur la foi et la charité, qui
sont en quelque sorte les deux grandes
sœurs de l’espérance, celles qu’on es -
time vraiment importantes, les vertus
pra tiques qui ont tant à faire et qui mar-
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chent bien droit, entraînant par la main,
semble-t-il, leur petite sœur qui pense
à autre chose. En réalité, c’est la petite
espérance qui entraîne ses sœurs car,
sans elle, elles ne seraient que deux
vieil les bonnes femmes en marche vers
nulle part. Comme une enfant, l’espé-
rance va et vient, fait vingt fois le même
trajet, toujours en route vers le même
endroit et elle force ses sœurs à la sui-
vre.
Vers le même endroit et… la même dé -
ception. On dirait que tous les jours se
ressemblent, que toutes les routes sont
semblables, que les pas d’hier sont
effacés par ceux d’aujourd’hui, et ceux
d’aujourd’hui par ceux de demain. Mais
pour l’espérance, chaque jour est une
nouvelle aventure, la route est toujours
neuve et les pas ne s’effacent pas. Mis
bout à bout, ils mènent à l’éternité.
Dans un de ses traits de plume les plus
audacieux, Péguy attribue l’espérance
à Dieu. « Dieu a pris les devants… Tous
les sentiments, tous les mouvements
que nous devons avoir pour Dieu, Dieu
les a eus pour nous, c’est lui qui a com-
mencé de les avoir pour nous. » Dieu ne
nous a pas seulement aimés le premier,
alors que nous ne l’aimions pas encore ;
il a aussi espéré en nous le premier,
pour que nous puissions espérer en lui.
« Il faut avoir confiance en Dieu, mon
enfant, il a bien eu confiance en nous. »
Etant donné qu’elle s’adresse à Jeanne
la bergère, Mme Gervais trouve tout
naturel d’invoquer la parabole du bon
pasteur. Il y aura plus de réjouissance
au ciel pour la brebis perdue que pour
les quatre-vingt-dix-neuf qui ne se sont
jamais égarées (qui sont demeurées
constantes dans la foi et la charité).
Mais la brebis perdue « a fait trembler le
cœur de Dieu », du tremblement de la
peur, du tremblement de l’espérance.
Et lorsque la brebis perdue fut retrou -
vée, Dieu fit l’expérience, si l’on peut

dire, d’un sentiment inconnu, d’une joie,
d’un renouvellement, d’un Dieu comme
nouveau, éternellement nouveau.
Dieu s’est voulu dépendant du dernier
des pécheurs, parce qu’il espère en ce
pécheur. Voilà où son immense amour
pour nous l’a entraîné : il s’est livré lui-
même entre les mains des pires des
nôtres, du pire en nous. Le pécheur fait
peur à Dieu, parce que Dieu a peur
pour lui.
Bien entendu, l’envers est tout aussi
vrai. Quiconque espère en Dieu, tout
souillé qu’il soit, est rendu pur. Le mira-
cle de l’espérance, c’est de faire de
l’eau claire avec de l’eau trouble, à par-
tir de sources contaminées. Le secret
de l’espérance, c’est qu’elle renouvelle
l’homme tout comme elle renouvelle
Dieu.

Nuit bénie

Péguy se classait certainement lui-
même parmi les eaux impures. Il n’osait
demander à la Vierge de Chartres que
de lui garder « la dernière place au pur-
gatoire ». Il n’y a rien d’étonnant à ce
que les dernières pages du Porche du
mystère de la deuxième vertu soient dé -
diées à la Nuit. Celle-ci est sainte parce
qu’elle oblige l’homme à s’arrêter pour
que Dieu puisse travailler en paix. La
Nuit nous est donnée pour que nous
nous abandonnions entre les mains de
Dieu. Ce thème finit par se concentrer
sur la nuit du Vendredi saint, nuit bénie
entre toutes, où les ténèbres descendi-
rent enfin sur la terre, alors que « les
bras liés par cette aventure », Dieu lui-
même ne pouvait plus rien faire, même
pas ensevelir son fils.
Dans une langue infiniment simple,
avec la logique de l’amour, Péguy ouvre
des perspectives inattendues sur une
très riche théologie de l’espérance. Il
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ose parler au nom de Dieu contemplant
son œuvre au cœur de l’homme. Voilà
l’aspect le plus frappant de la poésie
religieuse de Péguy : il n’attire jamais
l’attention sur lui-même ; son regard
reste posé sur Dieu et sur la commu-
nauté humaine. Il s’efface, complète-
ment, éloquemment.
Serait-ce du théomorphisme, un con -
cept que néglige sans doute le dialogue
théologique contemporain et qui affirme
que l’homme, créé à l’image de Dieu,
reflète et révèle, dans ses aspirations
les plus pures, les intentions mêmes de
Dieu, et même quelque chose de sa na -
ture ?
La démarche mystique et symbolique
de Péguy est très proche de celle des
Eglises orientales. Elle renoue avec une
tradition trop longtemps oubliée en Oc -
 ci  dent. Là où l’Occident voit des con -
cepts, l’Orient discerne des signes, des
merveilles désignant une vérité qui nous
dépasse. Il pousse la parole à ses limi-
tes et nous fait entrer dans le mystère
des portails des cathédrales, où l’on se
perd en amoureuse admiration, en gra-
titude éperdue.
Il y a pourtant un point où Charles  Pé -
guy s’écarte de l’enseignement tradi-
tionnel de l’Eglise. Il ne peut accepter
qu’un des petits confiés à Jésus par
son Père soit perdu. Il ne peut envisa-
ger le moindre échec à la mission de
Jésus sauveur du monde. Péguy refuse
de considérer un état de condamnation
éternelle, où la miséricorde et l’amour de
Dieu seraient perçus comme un tour-
ment par les dam nés, s’infligeant à eux-
mêmes douleur et désespoir par leur
choix de rejeter Dieu et sa compassion.1

Dans Le mystère de la charité de Jeanne
d’Arc, Jeanne s’offre audacieusement
pour racheter les damnés. Si telle peut
être la réaction d’une créature, quelle
sera celle de Dieu ? L’Apokatastase, ré -
surrection miséricordieuse de la création

tout entière, semble irréconciliable avec
le dogme, mais elle peut légitimement
rester pour nous objet de prière, d’espé-
rance et de réflexion. On peut aussi en -
visager la descente de Jésus aux Enfers
comme la victoire définitive de la Vie sur
la Mort, car là où est la Vie, la Mort ne
peut plus exister.

La communion des saints

Péguy perçoit l’espérance comme quel -
que chose qu’on se passe de généra-
tion en génération, comme l’eau bénite
se passait autrefois de doigt en doigt.
L’espérance touche à la communion des
saints. A sa façon, la pensée de Péguy
fait écho à celle de saint Thomas. Car
lorsque celui-ci parle de l’espérance, il la
décrit comme un bien difficile à obtenir,
mais qu’on peut atteindre avec l’aide de
ceux qui nous aiment.
Cette vertu théologale qu’est l’espé-
rance a pour objet et cause efficiente
Dieu lui-même. Ce qui rend possible
cette espérance, c’est l’assistance de
nos amis. Du premier et du plus grand
de nos amis bien sûr, Dieu en sa Sainte-
Trinité, mais aussi d’autres grands amis,
la Vierge, les anges et les saints du Pa -
ra dis. Et finalement, de nos petits amis
ici-bas. Littéralement, nous nous ren-
dons l’espérance possible les uns aux
autres. Et nous renouvelons ainsi la face
de la terre.

J. R.
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1 • Certains Pères de l’Eglise ainsi que plusieurs
théologiens modernes acceptent mal eux
aussi la doctrine de l’Eglise. Notons le témoi-
gnage très ancien des Vêpres à genoux de la
Pentecôte dans le rite Byzantin, où l’on prie
pour les âmes en enfer.

C’est alors ô Nuit 
que tu vins

et dans un grand 
linceul tu ensevelis

Le Centenier et ses
hommes romains,

La Vierge et 
les saintes femmes, 
Et cette montagne, 

et cette vallée,
sur qui le soir 

descendait,
Et mon peuple d’Israël

et les pécheurs
et ensemble celui 

qui mourait,
qui était mort pour eux,

Et les hommes de
Joseph d’Arimathée

qui déjà s’approchaient

Portant le linceul blanc.



Le mal nous révolte. Il trouble à la fois
le cœur et la raison. Mettant radicale-
ment en cause notre existence, le mal
subi rend caduc tout discours qui ten -
terait de le justifier. Irrationnel, il dé fie la
raison. D’où vient le mal ? Pourquoi le
mal ? Comment est-il possible ?
Ces questions récurrentes qui cherchent
désespérément une réponse sont de -
ve nues, après Auschwitz, l’aporie de la
réflexion philosophique et théologique.
En admettant qu’une réponse satisfai-
sante puisse être donnée, elle serait de
toute façon trop générale pour rejoindre
celui qui, frappé dans sa chair par le
ma l  heur, est désespéré. A l’excès du mal -
heur - perte d’un enfant, violence meur -
trière, génocide, etc. - le croyant ne doit-
il pas opposer la solidarité du Crucifié
avec le malheureux ? Ne doit-il pas té -
moigner d’un autre excès : l’Amour du
Ressuscité pour ceux qui ploient sous
le fardeau ? Qui s’aventure sur ce che-

min de foi peut alors découvrir que la
question du mal se pose à lui dans une
autre perspective.
Encore faut-il éviter la tentation gnosti -
que. Dans le malheur, l’homme est tenté
d’adopter cette attitude religieuse pour
s’évader de sa condition terrestre. Il va
chercher à réaliser l’essence divine qu’il
imagine en lui, essence ignorée ou ou -
bliée à laquelle il peut s’éveiller par la 
« vraie connaissance ». Cette posture
existentielle imprègne de manière dif-
fuse notre mentalité contemporaine. Pen -
sons aux succès des livres de Paolo
Coelho, au film Matrix et à certains mou-
vements religieux issus du Nouvel Age.

La tentation gnostique

Habité par un sentiment d’angoisse et
d’étrangeté à l’égard du monde, le gnos-
tique a une vision foncièrement pessi-
miste de l’homme et du monde. Subis -
sant le mal et les limites de sa condition
humaine, il se sent étranger à lui-même,
venu d’un « ailleurs » qu’il a peine à nom -
mer. Engourdi, il ignore sa vraie nature
divine.
Lorsque, par l’éveil, il en prend cons-
cience, il éprouve à la fois la souffrance
de ne pas être chez lui et la jouissance
de son origine surnaturelle. Il acquiert la
certitude heureuse de ne pas être de ce
monde qu’il éprouve comme mauvais.
Dans le monde mais pas du monde, il
n’aura de cesse de vouloir s’en libérer.1
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Se tenir devant 
le mal(heur)…

••• Luc Ruedin s.j.

Intégrer la réalité du
mal se révèle souvent
l’exercice de toute
une vie. Gnostiques,
athées ou chrétiens,
tous nous essayons
de trouver une
réponse quant au
sens de notre exis-
tence marquée par 
la souffrance. Se
révolter, interpeller
Dieu et combattre à
ses côtés le mal par
l’amour, à travers
l’Alliance qui nous
unit à lui, est une
voie privilégiée, à
défaut d’être une
réponse.

1 • Le gnosticisme postule une essence di vine
naturelle de certains hommes, alors que
Jean, dont l’Evangile a des traits gnosti ques
et dualistes (en haut/en bas, céleste/terres -
tre, Dieu/monde), insiste sur la foi et sur
l’amour fraternel. Il substitue un « dualisme
de la décision » au dualisme cosmologique
et anthropologique du gnosticisme. Des
phrases comme « le Verbe s’est fait chair »
(Jn 1,14) et « Dieu en effet a tant aimé le
monde qu’il a donné son Fils, son unique »
(Jn 3,16) affirment que le monde est objet
d’attention divine et qu’il n’est pas mauvais.
L’Evangile de Jean, proche des mi lieux gnos -
tiques, n’entre donc pas dans leur logique
dualiste et leur système pessimiste.



S e  t e n i r  d e v a n t  l e  m a l ( h e u r ) …

Sa prise de conscience d’être une étin -
celle divine en exil dans un cosmos étran -
ger est pour lui salvatrice.2 Toute autre
médiation est méprisée. Son corps, son
histoire, ses relations aux autres, bref les
lieux concrets de son incarnation, de -
vien nent des obstacles à surmonter. A
ce monde matériel et absurde, soumis
au mal, à la corruption, à la mort et sym -
bolisé par les ténèbres, s’oppose un uni -
vers spirituel transcendant et incorrup-
tible auquel il faut accéder. Seule cette
réalité supérieure est vraie. Elle est con -
sidérée comme primordiale et ultime.
Pour le gnostique, le Dieu bon, incon nais -
sable et spirituel ne prend évidemment
pas chair. Inaccessible, il trône en touré
d’une cour céleste d’entités spirituelles
(les éons) qui, par accident, ont engendré
le Démiurge. Ce dernier est le créateur
mau vais du monde corruptible. Dieu,
lui, n’intervient dans le monde que pour
desserrer l’étau du cosmos en éveillant
l’esprit aux réalités d’en haut. Loin d’être
chaotique, l’univers créé est rigoureuse -
ment structuré, telle une prison compo -
sée d’un ensemble de sphères con cen -
triques dont la dernière serait le monde
terrestre. L’esprit doit donc traverser ces
sphères et parcourir un itinéraire initiati -
que pour rejoindre son essence divine.
Signalons que cette conception pes -
simiste et dualiste - le corps et l’âme
s’op posent à l’esprit, tout comme le
monde terrestre s’oppose au monde
cé leste - fait peu de cas de l’éthique et
des médiations de salut. L’homme est
du coup dégagé de toute responsabi-
lité.

Une réponse chrétienne

Face à la tentation gnostique, qui vise à
échap per à la question du mal en niant
tout rapport de Dieu avec le monde 
et en re fusant la condition humaine, le

chré tien est invité, dans la pleine accep-
tion de sa condition humaine finie et
entachée par le mal, à se situer. Face
au dualisme anthropologique et cos-
mique du gnosticisme et à son déter-
minisme élitiste - seuls certains hom-
mes, les gnostiques, sont sauvés par
leur na ture divine -, le Dieu de la Bible
propose son alliance à tout homme.
Bénéficiaire de ce don, ce dernier est
invité à y répondre. Acceptera-t-il de se
recevoir d’un Autre et de lui faire con -
fiance ? Découvrira-t-il que l’Alliance le
crée, le sauve, le libère et le rend dis -
ponible aux autres et au monde en l’in-
vitant à aborder au « sans-rivage » du
mystère de son Créateur ? Com pren -
dra-t-il que cette Alliance ne propose
pas de nier le mal mais, à la suite de
Celui qui l’a une fois pour toute assumé,
de traverser à son tour l’épreuve pour
en sortir vainqueur ?
En tous les cas, s’il y est fidèle, il ne
fuira pas le monde. Il saura aussi éviter
la position surplombante de celui qui, ne
s’engageant pas, considère son malheur
en victime ou en spectateur. Il dépas-
sera cette position philosophique qui
accuse Dieu (ou plutôt l’idée qu’il se
fait de Dieu) du mal ou le justifie, sans
lui laisser la possibilité d’y répondre. En
effet, accuser ou justifier Dieu sans l’in-
terpeller et se laisser interpeller par lui,
c’est se mettre hors jeu de l’alliance. Etre
contre Dieu ou pour Dieu, c’est refuser
de faire de lui un interlocuteur.
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2 • Dans beaucoup d’apocryphes imprégnés de
gnosticisme, le discours de Jésus réveille
l’esprit du gnostique et le rappelle à son
origine divine en démasquant l’imposture
du monde. Toutefois, étant donné la sépa-
ration radicale entre le monde matériel et
l’univers d’en haut, Jésus ne s’incarne pas
vraiment dans la chair et reste un person-
nage mythique.

Cet article s’inspire
du livre 

Adolphe Gesché,
Le mal, Cerf, 

Paris 1993, 186 p.
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Contre Dieu - pour Dieu

Accusé, Dieu est considéré comme res -
ponsable de ce monde entaché par le
mal. Comment ne peut-il (Dieu impuis-
sant) ou ne veut-il (Dieu méchant) pas
empêcher le malheur ? Il ne peut donc
exister ! Derrière cette conception se
cache l’idée d’un Dieu surplombant et
tout-puissant qu’on ne peut pas inter-
peller. L’accès au Dieu vivant de la foi
est barré.
Toutefois, il faut entendre le cri de l’in-
croyant qui respecte bien plus la foi que
ne le fait la bonne conscience croyante :
« J’honore plus votre Dieu en disant
qu’il n’existe pas, qu’en disant qu’il a
voulu ou permis le mal. » Ce cri devant
l’absurde du mal est plus une protesta-
tion contre le malheur subi que contre
un Dieu convoqué à la barre. L’homme
souffrant, rejetant avec raison l’image
d’un Dieu compromis avec le mal, ré a -
git avec la force du désespoir. Grâce à
sa révolte, sa question devient existen-
tielle et peut rebondir jusqu’à le provo-
quer à parler… à Dieu.
De l’autre côté, une certaine apologé-
tique, qui faisait florès jadis, défendait
des thèses théologiques ou philosophi -
ques pour expliquer le mal et innocen-
ter Dieu. Celles de la permission du mal
par Dieu, de l’épreuve et du châtiment du
coupable, du meilleur des mondes pos -
sibles ou encore du mal comme pri va -
tion de l’Etre sont devenues irrecevables
pour l’homme éprouvé par le malheur.
A trop vouloir innocenter Dieu, on en
vient à le rendre insignifiant et inexistant.
Parlant à sa place, se faisant l’avocat
d’une idée de Dieu, on ne laisse pas
Dieu être Dieu ! Voulant justifier Dieu
pour répondre à l’accusation de l’in-
croyant, on adopte l’attitude des faux
amis de Job. Du coup, on fait l’écono-
mie de la traversée souvent éprou-
vante de la foi.

A Dieu de se défendre, serait-on tenté
de dire. On ne doit donc pas empêcher
Dieu d’entendre la clameur de son peu -
ple (Ex 6,5) ou le cri de Job. Ainsi, le
tort du Pro Deo est d’effacer d’entrée
de jeu l’étonnement et le scandale du
mal. Celui qui crie a plus confiance en -
vers Celui qu’il appelle que celui qui
veut justifier. Si le Contre Dieu excluait
Dieu par défaut (il n’y a pas de Dieu), le
Pour Dieu le fait par idolâtrie et besoin
de sécurité. On se console en se fai-
sant une fausse image de Dieu.
Eviter ces deux positions fermées et
sté  riles devant le scandale du malheur
et interpeller directement Dieu, c’est
s’ouvrir au champ de la foi qui est rela-
tion avec Celui qui est le Dieu non des
morts, mais des vivants. C’est se pla-
cer dans une position charnière : ac -
ceptant de croire à une réponse possi-
ble, on ouvre un avenir imprévisible…

En Dieu - à Dieu

Dans l’épreuve, déposer nos questions
en Dieu plutôt que de l’accuser ou de
vouloir le justifier, c’est l’interpeller et en
faire un partenaire d’alliance. Dieu n’est
plus abstrait. Il n’est pas objet d’accu-
sation ou de justification. Il devient un
sujet qui peut répondre au croyant. On
ne parle plus alors sur ou de Dieu en le
laissant extérieur à l’épreuve.
La Bible révèle que Dieu n’a pas cher-
ché à être épargné mais qu’il a pris parti
pour son peuple. Du coup, le blas phème
se retourne. Il n’est pas de s’adres ser
violemment à Dieu, mais de croire qu’il
ne peut supporter la révolte, qu’il ne
peut rien pour nous !
Celui qui parle à Dieu ne prend donc pas
son parti du mal. Refusant la négation
comme la justification de Dieu, le chré-
tien pose à Dieu la question du mal,
tout en maintenant son existence. Il le

19

th
éo

lo
gi

e

novembre 2008 choisir



S e  t e n i r  d e v a n t  l e  m a l ( h e u r ) …

convoque au tribunal de sa révolte. Il
passe du « il » au « tu ». Accédant à sa
propre parole, dans l’attente d’une ré -
ponse, il sort de l’enfermement, du mu -
tisme, de l’autojustification ou de la cul -
pabilité. Parler, c’est déjà prier ; c’est
gémir, se révolter, interroger, demander ;
c’est aussi écouter, bénir, jubiler, accep-
ter… C’est surtout croire à la possibi-
lité d’une réponse du Tout-Autre.
Les récits de la Passion du Christ sug-
gèrent que l’homme, sans savoir ce qu’il
fait, exorcise sa violence sur un bouc
émissaire innocent. Seul un amour suf-
fisamment fort et puissant peut endu-
rer cette violence sans la retourner con -
tre celui qui la commet. Seul l’Agneau
immolé permet d’échapper à l’infernale
spirale de la vengeance. Le Christ, le
seul Juste pour les injustes (1 P 3,18),
se présente au croyant comme le Par -
don de Dieu. Il prend sur lui d’être objet
de malédiction pour le salut de tous
(Ga 3,13 ; 2 Co 5,21).
Croire que Dieu est assez fort pour sup -
porter le cri parricide qu’il nous faut par -
 fois exprimer devant l’absurde du mal-
heur permet de découvrir que Dieu com  -
bat avec et pour nous. Ainsi, la lo gique
de la foi (en Dieu) ouvre à la possibilité
non seulement d’interpeller Dieu mais
de le découvrir Autre : d’une autre lo -
gique et surtout d’une autre puissance
que celles que trop humainement nous
lui attribuons.

Avec Dieu

Interpeller Dieu ainsi, c’est découvrir que
notre combat contre le mal devient le
sien. L’Evangile nous montre un Dieu
scandalisé par le mal et se posant comme
son véritable adversaire. Dans la foi,
l’homme découvre que le combat qu’il
mène est celui de Dieu. Son cri n’est
pas seulement légitime ; il ne rejoint pas

seulement la juste colère de Dieu de -
vant l’iniquité : il permet surtout à Dieu,
qui en est le premier défiguré, de se ma -
nifester comme le Sauveur. En Jésus-
Christ, il donne la seule réponse crédible
à la question du mal. Aucune justifica-
tion (permission, châtiment, harmonie,
privation) du mal n’est recevable. En dé -
couvrant que c’est mon combat que Dieu
mène, qu’il s’y identifie comme serviteur
souffrant (Is 53), je découvre du même
coup, par la lumière du Ressuscité illu-
minant les plaies du monde, combien
seul l’excès de son Amour me sauve.
Qu’advient-il donc si l’homme, dans
l’épreuve du malheur, ne peut en appe-
ler à Dieu ? Privé du seul partenaire à
hauteur de l’irréductible épreuve, le voici
contraint de s’accuser et de porter seul
tout le poids du mal, dans un procès
où il est à la fois la victime, l’accusé et
l’accusateur. Ne risque-t-il pas d’être
écrasé par une culpabilité diffuse et, si
aucune issue n’existe, d’entrer dans le
désespoir le plus noir ?
La figure du serpent (Gn 2-3) laisse en -
tendre que ni l’homme ni Dieu ne sont
les auteurs du mal. L’alliance, sans cesse
renouvelée et définitivement scellée en
Christ, vient habiter de l’intérieur l’irra -
tion nel du mal. Jusque dans l’épreu ve
du malheur, elle donne à celui qui y
croit de découvrir une étrange paix.
Cette paix et la joie inespérée qui l’ac-
compagne ne sont pas de ce monde.
C’est pourquoi elles le transfigurent. Elles
font pressentir au croyant où demeure
Dieu.

L. R.
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Il demeurera avec eux.
Ils seront ses peuples
et lui sera le Dieu qui

est avec eux. Il
essuiera toute larme de

leurs yeux, la mort ne
sera plus. Il n’y aura
plus ni deuil, ni cri, 

ni souffrance, car 
le monde ancien 
a disparu... Voici, 

je fais toutes 
choses nouvelles. 

(Ap 21,4-5)



Que l’on soit professionnel de la santé,
accompagnant dans le cadre d’une au -
mônerie, parent ou ami d’une personne
âgée ou touchée gravement dans sa
santé, nous avons entendu un jour ou
l’autre cette demande angoissante du
« pourquoi dois-je continuer à vivre dans
de telles conditions ? J’ai envie de mou -
rir, aidez-moi ». Peut-être même nous
sommes-nous surpris à partager cette
question ?
Ce questionnement n’est pas à banali-
ser. Il touche à l’essentiel car il rassemble
en quelques mots tout simples, toute
l’humanité de celle ou celui qui la pose,
mais aussi de celle ou celui qui la re -
çoit. En ce sens, il nécessite de l’écoute,
du respect, de la présence, en un mot
de l’accompagnement.
Nous voilà conviés tout d’un coup à un
itinéraire qui nous déroute. L’autre nous
provoque consciemment ou non et nous
oriente là où nous avions peut-être peur
d’aller : entrer avec lui dans des ques-
tions de sens ou de non-sens de la vie,
de la souffrance, de la mort… Qui suis-je

pour entendre ces questions et les par-
tager avec l’autre, si ce n’est un autre
être humain ? Vais-je pouvoir faire un
bout de chemin avec lui, avec elle ?
Voilà que nous nous surprenons dans
notre tête à chercher à caractériser ce
qui est en train de se passer. Les mots
et les concepts se bousculent. Suis-je
devant une demande d’assistance au
suicide, d’euthanasie active ou tout na -
turellement d’une demande « cachée »
d’accompagnement de fin de vie ou
peut-être encore d’une autre forme d’ap-
pel que j’ai du mal à saisir ?
Toutes ces questions et bien d’autres
appartiennent à l’aujourd’hui de nos so -
ciétés occidentales, avec plus d’acuité
depuis quelques années, non pas que
les questions de souffrance et de fin de
vie soient nouvelles, mais les manières
de les aborder et de les vivre révèlent
d’importantes mutations d’ordres cultu-
rel, psychosociologique, spirituel, reli-
gieux, politique et économique.
Ces mutations que notre société mo -
derne est en train de vivre nous pous-
sent à réfléchir au fondement même de
l’agir moral impliquant, entre autres, notre
responsabilité interindividuelle.
On parle d’assistance au suicide lors-
qu’un comportement favorise le suicide
d’autrui. Le critère de distinction avec un
homicide est de savoir qui a la maîtrise
de l’acte. En Suisse, sur le plan juridi -
que, on n’évoquera pas d’infraction si
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L’assistance 
au suicide

••• Michel Fontaine o.p., Genève
Professeur à la Haute école de la santé, La Source,

membre de la commission d’éthique clinique du CHUV1

« Pourquoi dois-je
continuer à vivre ? »
Sous forme d’un par-
cours libre, Michel
Fontaine reprend
cette question qui
exprime la volonté de
mettre fin à ses jours,
parfois en deman-
dant une aide : on
parle alors « d’assis-
tance » ou « d’accom -
pagnement » au sui-
cide. Son objectif est
de poser quelques
repères et de ques-
tionner un fait de
société, dans le
contexte des person-
nes âgées et des
malades atteints
d’une pathologie
incurable pouvant
entraîner d’importan-
tes souffrances.2

Intégrer les nouveaux
paradigmes de notre
société, ne serait-ce
pas de tout faire pour
accompagner une vie
qui s’achève ?1 • Michel Fontaine est aussi chargé de cours

à l’Université de Lausanne, aumônier dans
un EMS, engagé dans la pastorale de la
santé de l’ECR, à Genève, et prieur de la
communauté des dominicains de Genève.

2 • L’auteur n’aborde pas ici la problématique
des demandes des personnes atteintes psy -
chiquement qui, dans le débat actuel de
l’assistance au suicide, est encore plus
pro blématique.
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l’assistance est donnée par un tiers qui
n’agit pas dans un but égoïste, à une
per sonne capable de se déterminer li -
bre ment. Si l’une de ces conditions fait
défaut, il y a meurtre, selon l’article 111
du Code pénal, ou assistance au sui-
cide, selon l’article 115.

Quelques chiffres

Ce contexte juridique a-t-il vraiment en -
traîné une affluence de demandes de
suicides assistés ? En 2005, le taux de
suicides en Suisse tournait autour de
17,5 pour 100000 habitants, ce qui re -
lève de la moyenne européenne mais
est supérieur au taux mondial d’environ
14,5 pour 100 000 habitants. A noter que
le taux de suicide augmente claire ment
chez les personnes de plus de 80 ans.
Quant au taux des suicides assistés, il
représentait environ 0,4 % de l’en sem -
ble de tous les décès annuels (en viron
60 000 décès par an), soit approximative -
ment 240 suicides assistés sur 60 000
décès, pour un peu plus de 7 millions
d’habitants.3 Les recherches dans ce
domaine relèvent d’une manière assez
unanime l’absence d’espérance comme
motif principal de suicide. Certes d’au-
tres motifs sont exprimés : solitude, dé s -
espoir, colère, honte.
Le recours à l’assistance au suicide a
commencé en Suisse à partir du début
des années 1990. A titre d’exemple, en
2002, les données transmises par les
différentes associations d’aide au sui-
cide ont signalé 137 cas, dont 100 pour
Exit-Suisse alémanique, 17 pour Digni -
tas et 20 pour Exit-ADMD Suisse ro -
mande. On peut également relever l’offre
de Dignitas à des personnes en prove-
nance de l’étranger : 3 en 2000, 37 en
2001, 55 en 2002 et 91 en 2003… Cette
pratique est fortement questionnée par
le po litique en Suisse alémanique.

Qu’en est-il dans le monde des soins
qui se trouve fortement interpellé par ce
qui se passe depuis maintenant près de
20 ans ? Le Centre hospitalier universi-
taire vaudois (CHUV) depuis le 1er jan-
vier 2006 et, quelques temps après, les
Hôpitaux universitaires de Genève (HUG)
admettent dans des conditions très
strictes la possibilité d’une prati que de
suicide assisté en leur sein.
Pour information, on relève au CHUV,
entre janvier et juillet 2006, 6 demandes
dont une seule a abouti à un suicide
as sisté dans une institution liée aux
hos pices du CHUV, mais logistiquement
ailleurs (les 5 autres patients sont dé -
cédés avant). Donc on ne note aucun
suicide assisté au sein du CHUV en
tant que tel à ce jour.4

Evidemment, les Etablissements médi-
caux sociaux (EMS), considérés comme
lieux de vie, sont aussi confrontés à
cette problématique. On y signale quel -
ques situations. En Suisse romande, en
2007, Exit a aidé 5 personnes à mourir
dans un EMS, contre 61 à domicile et
au cune en hôpital.5

Si nous évacuons la médiatisation des
situations, force est de constater qu’il
n’y a donc pas réellement d’affluence
de demandes qui vont jusqu’à la réali-
sation de l’acte.
Rappelons également pour mémoire la
position de base de l’Académie suisse
des sciences médicales pour laquelle 
« l’accompagnement des patients en
fin de vie constitue une mission centrale
du corps médical. L’assistance au sui-
cide ne fait toutefois pas partie de ces
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3 • Commission nationale d’éthique pour la
médecine humaine, Rapport sur « l’assis-
tance au suicide », prise de position n° 9/
2005, p. 29.

4 • Carlo Foppa, « Commentaire », in Bio ethi ca
Forum, n° 54, septembre 2007, p. 19.

5 • L’Hebdo, Lausanne 14.8.2008.
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missions et les médecins ont bien plutôt
l’obligation de soulager, dans la me sure
du possible, les éventuelles souffrances
qui pourraient fonder une demande de
suicide. »6

L’interdit, 
chemin d’humanisation

Le débat est loin d’être clos car, comme
évoqué au début de cette réflexion, les
questions qui sont posées sont fonda-
mentales. Elles touchent non seulement
le sens profond de la vie et de la mort,
mais elles engagent bien plus que l’in-
dividu dans son désir de développe-
ment autonome et libre par rapport à
sa fin de vie. En effet, elles concernent
aussi la dynamique sociale d’un vivre
ensemble.
Cette perspective sociale ne peut être
fondée que sur la reconnaissance de cer -
taines limites. Celles-ci, certes, peuvent
être transgressées, mais non pas sup-
primées. L’interdit de tuer ou de se tuer
est une de ces limites incontournables.
L’interdit construit notre humanité.
Qu’en est-il alors de ces situations que
nous ne pouvons ignorer ? Il me semble
que c’est au cœur de cette tension que
nous pouvons réinvestir la question des
fondements de l’agir moral que j’évoquais
un peu plus haut, en intégrant les muta-
tions de notre société. Le chemin de
l’Evangile passe par cette « incarnation ».
Si les chiffres ne reflètent pas un réel
déplacement des valeurs fondamenta-
les, ils expriment par contre une sorte
de vide à l’égard de la fin de vie, comme
si la société ne voulait pas se donner
les moyens pour accompagner cette

réalité alors qu’elle serait en mesure de
les proposer. J’évoque ici l’accompa-
gnement dans le cadre des soins pal-
liatifs.
Il faudrait reprendre dans sa substance
même tout ce que nous développons
dans le domaine du « prendre soin »
et du sens profond de l’acte de soigner
comme lieu anthropologique et spiri-
tuel qui dit quelque chose de la vie et
de la mort. La science médicale et la
science infirmière ont une responsabi-
lité importante dans cette réflexion. Si
les services de soins palliatifs sont 
« ordonnés » à ce mandat d’accompa-
gnement de personnes en fin de vie,
l’ensemble des services de soins l’est
également.
Ne nous trompons pas de cible. Une so -
ciété éthique se mesure à sa capacité
d’accompagner jusqu’à la mort, dans le
respect et en vérité, toute personne en
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6 • Claude Regamey, « Les médecins ne sont
pas des experts de la mort volontaire », in
Bulletin ASSM, 3/07, Bâle, p. 5

Pas d’humanisation
sans le « prendre soin »
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situation de souffrance et/ou de fin de
vie. La compassion est au cœur de l’acte
de soin. Les professionnels de la santé
sont formés pour cela et non pour déli-
vrer une potion létale.
De quoi les systèmes de santé ont-ils
peur, lorsqu’ils développent frileusement
une politique d’accompagnement de la
vie jusqu’à la mort, autant dans les ins -
titutions de soins qu’à domicile ? L’éco -
nomique doit être un partenaire res pon -
sable et courageux dans ce débat et je
ne suis pas angélique en affirmant cela.
Notre société doit pouvoir se reconnaî-
tre dans certaines de ces priorités pour
grandir et permettre un vivre ensemble le
plus harmonieux possible. L’assis tance
au suicide ne peut pas être une de ces
priorités. Comme le rappelait Denis
Müller, « il y a contradiction performative
et éthi que entre la mission de soins et
l’assistance au suicide comme telle.
L’exi gence de compassion ne doit pas
obéir à une logique purement compul-
sive. »7

Penser avec le complexe

Le défi est donc d’entrer dans un nouvel
espace de pensée pour aider à promou-
voir des choix humanisants. L’Eva n gile
est un lieu privilégié de cette humanisa-
tion proposée à tout être humain, « parce
que je sais que le Christ est venu assu-
mer pleinement la condition humaine
et j’ai la conviction que tout ce qui se
commande au nom du Dieu de Jésus-
Christ doit pouvoir se justifier au nom
de la vérité de l’homme ; et que tout ce
qui se commande au nom de la vérité
de l’homme doit pouvoir se justifier au
nom de la vérité de la foi chrétienne ».8

Depuis très longtemps notre histoire hu -
maine décrit des demandes de mou rir
ainsi que leurs réalisations, certes d’une
manière probablement moins pu blique

et sophistiquée qu’aujourd’hui, mais tout
aussi réelles dans leur aboutissement.
Si l’assistance au suicide comme l’eu-
thanasie9 soulevaient de réels enjeux
éthiques, leurs pratiques restaient cir-
conscrites et situées dans une société
régulée par des repères religieux et mo -
raux, ce qui aujourd’hui n’est plus le cas.
Cela ne veut pas dire que les hommes
et les femmes de notre société ne se ré -
fèrent plus à des valeurs ; cela veut dire
que nous vivons dans un nouvel espace
de pensée, où les anciens re pères ne
peuvent plus être mobilisés de la même
manière dans le débat sans su bir une
forme de reconstruction et surtout une
prise en compte de ce qu’Edgar Morin
avec d’autres qualifiait de pensée com -
plexe.
Il s’agit ainsi d’intégrer la complexité
dans la décision morale. Au sein d’une
pensée classique habituée à rechercher
l’Un, l’Unité, l’Ordre par exemple, les
sciences humaines nous invitent à y
inscrire l’ambiguïté et l’antagonisme. Il
y a là aujourd’hui, en particulier pour la
théologie, une confrontation impor-
tante à réaliser. En éthique théologi que,
c’est affirmer par exemple « que la con -
tradiction est au cœur des actes hu -
mains. Dans le concret, cela signifie qu’il
n’existe pas un seul acte qui n’ait que
des conséquences purement humani-
santes ou purement déshumanisantes.
(…) Agir moralement, c’est inévitable-
ment se “salir” car l’action est toujours
ambiguë. Ce constat anthropologique
n’est pas sans évoquer (…) la parabole
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7 • In choisir, n° 546, juin 2005, pp.18-21.
8 • Xavier Thévenot, Souffrance, Bonheur, Ethi -

que, Salvator, Mulhouse 1990, p. 116.
9 • J’ai pris l’option de n’aborder que la ques-

tion de l’assistance au suicide, mais il est
vrai qu’il faut la distinguer clairement de la
problématique de l’euthanasie (cf. l’art. de
Denis Müller, op.cit.).
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de l’ivraie et du bon grain. (Mt 13,24-
30) »10 Là est ce chemin d’humanisation
et de vérité.

De l’individu à la société

Il nous faut aussi nous réapproprier la
réalité de la mort. Ne sommes-nous pas
les témoins d’une société qui est en train
d’évacuer progressivement, au sein
même de son tissu social, la réalité de
la mort comme achèvement naturel de
la vie ? Je dis bien comme achèvement
naturel de la vie, car c’est de cela dont
il est fondamentalement question. Déjà
en 1957, Pie XII rendait attentifs les ré a -
 nimateurs, de l’engagement souvent dis -
proportionné de certains soins… Qu’en
est-il aujourd’hui ? Dire cela n’enlève
rien à la prise en compte du tragique de
l’existence humaine, à son parcours
sou vent tourmenté par la maladie et la
souffrance et encore moins à la perti-
nence des recherches dans le domaine
des soins de santé ordonnée à la dimi-
nution des pathologies et de la douleur.
Il y a là, en effet, comme l’occultation de
ne pas vouloir laisser la vie se dérouler
jusqu’à l’ultime moment, tant sur le plan
individuel que sur le plan sociétal. Alors,
l’une des réponses possibles, mais pa -
radoxales, est de vouloir décider soi-
même de sa mort. Là encore, il ne s’agit
ni de juger ni de ne pas prendre au sé -
 rieux le suicide d’une personne qui ré -
pond ainsi, de par l’état où elle est, à
son souhait de mourir.

La question, me semble-t-il, est de ne
pas déplacer le tragique d’une situation
individuelle au niveau sociétal pour en
faire un droit. C’est là une des raisons
qui me fait penser qu’une reconnais-
sance sociale et juridique de l’assis -
tance au suicide, comme offre possible
laissée à la convenance de cha cune et
chacun, ne va pas dans le sens d’une
humanisation de l’homme.
Si la problématique de l’assistance au
suicide nous renvoie au mystère de cha-
cune de nos consciences devant la réa -
lité de notre finitude, elle reste d’abord
une question de choix de société.
Je me demande, et c’est là l’une de mes
questions pour conclure cette ré flexion,
si le « fait » de l’assistance au suicide
n’est pas, dans sa représentation, la
figure d’un déficit de projets de ré-en -
chantement de nos communautés hu -
maines ?

M. F.
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10 • Yves de Gentil-Baichis, X. Thévenot, Pas -
seur vers l’autre, passeur vers Dieu, Des -
clée de Brouwer, Paris 2008, p. 86 (citation
tirée du livre de Xavier Thévenot, Ethique
pour un monde nouveau, Salvator, Paris
2005, pp. 223-224).

Sacré Constantin !
Quand l’Empire devint chrétien

● 20 émissions « A vue d’esprit » 
sur le siècle où est née la fête de 
Noël ; du 3 au 28 novembre sur 
Espace 2 (16h30-17h).

● Un triple CD, produit par le 
Centre catholique de radio et 
télévision, avec l’Office protestant 
des médias et la Radio suisse 
romande ; sortie le 10 décembre.

Une enquête signée Christophe
Boisset, Catherine Erard, Fabien
Hünenberger, Céline O’Clin et 
Sabine Petermann.



La Colombie 
après les otages

••• Hubert Prolongeau, Paris
Journaliste

Pour elle, ça aura été une résurrection.
On l’a vue en vacances, aux Seychel les,
retrouver le simple bonheur d’être à nou -
 veau en famille. Cela aura-t-il suffi à gom -
mer les traces de six années d’empri-
sonnement ? Non, bien sûr, même si elle
a stupéfait par son calme, son aisance,
son aptitude à pardonner, cette séré-
nité aussi profonde qu’inattendue. Une
nouvelle vie s’offre à Ingrid Betancourt.
Qu’en fera-t-elle ? Elle est restée très
floue sur le sujet.
Mais la crise qu’ont provoquée son en -
lèvement et sa détention ne pourra se
juger au seul bonheur de celle qui fut pen -
dant près de deux mille jours prisonnière
des FARC (Forces armées révolution-
naires de Colombie). La montée mé dia -
tique colossale autour de l’évènement,
due à la fois à sa personnalité et à ses
liens très proches avec le Premier mi -
nistre français de l’époque Dominique
de Villepin, a fait d’elle un symbole. Sa
libération miraculeuse, fruit d’un coup
d’éclat militaire digne de Tom Clancy, a
conclu d’un point euphorique sa sinis-
tre épopée. On ne peut que se réjouir
de ce dénouement. Mais aussi consta-
ter, une fois remisés les mouchoirs, que
l’Amérique latine ne sera plus la même
avant qu’après.
C’est en Colombie que l’influ ence de ce
miracle militaire se fera bien sûr le plus
sentir. Le président Alvaro Uribe est de -
venu d’un coup un héros populaire in -
at taquable, au niveau national comme

international. Faut-il pour autant préten -
dre que la libération de Betancourt est
intervenue au moment où elle pouvait
lui être le plus utile ? Le soupçonner de
l’avoir programmée pour ce faire serait
valider un cynisme que rien ne permet
de lui imputer. Il est en revanche de fait
que ce coup d’éclat lui assure pratique-
ment sa réélection. Ce n’est pas inno-
cent, car ce serait alors son troisième
mandat, option pour l’instant interdite
par la Constitution colombienne.

Un nouveau héros

Pour pouvoir accéder à cette faveur,
Uribe, en effet, ne préparait pas moins
qu’une reforme constitutionnelle et cette
initiative faisait grincer bien des dents.
Son côté personnel n’échappait à per-
sonne, d’autant qu’une affaire de cor-
ruption avait déjà assombri la première
réélection : une ancienne députée, Ydis
Medina, avait été condamnée à quatre
ans de prison pour avoir touché des
pots-de-vin, dont certains auraient servi
à assurer cette deuxième victoire. Ou blié,
tout cela. Un boulevard s’offre à Uribe
qui a actuellement une cote de popula-
rité de 92 %, boulevard qui, s’il se re pré -
sente et est élu, créera un précédent in -
quiétant dans un pays où le pouvoir est
déjà depuis toujours confisqué par deux
partis, les démocrates et les libéraux,
dont Gabriel García Márquez disait que
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La rocambolesque
libération d’Ingrid

Betancourt a tenu en
haleine le monde

entier. En Colombie,
le président Uribe

sort triomphalement
grandi de l’épreuve,
au point d’oser une

réforme constitution-
nelle, et la guérilla

paraît moribonde. Les
présidents gauchis-
tes Hugo Chavez au
Venezuela et Correa
en Equateur, qui se

sont entremis jusqu’à
risquer un conflit

armé avec Bogotá,
sortent perdants du

jeu, et le sous-conti-
nent voit triompher

une vision libérale et
religieuse du pouvoir.
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la seule chose qui les différenciait était
que les premiers allaient à la messe à
15 heures et les seconds à 17 heures.
La politique que mène Uribe en est du
coup légitimée, quels que soient les pro -
blèmes économiques et de paupérisa-
tion que connaît le pays, en particulier
cette « sécurité démocratique » qui,
comme tout tour de vis sécuritaire, a
d’abord porté atteinte aux libertés pu -
bliques. Les Colombiens voudront la
paix, tant qu’ils sentiront peser sur eux
la menace grandissante des FARC. En
fait, on peut même se dire que la ré élec -
tion d’Uribe est liée à l’existence des
FARC, qui justifient la « sécurité démo-
cratique » et détournent l’attention du
peuple d’autres problèmes.
A moins que... Ingrid Betancourt ne se
présente contre lui ? Hypothèse envi sa -
 geable, mais loin d’être sûre. Elle met-
trait la célèbre otage en position un peu
délicate. Sa libération a tellement été le
fait du seul président et de son coup
d’audace que la malheureuse, si elle
vou    lait se poser en opposante, aurait les
pieds et les poings liés. Elle pourrait
bien sûr rentrer dans le jeu en se ral -
liant à Uribe. Mais outre que cela appa-
raîtrait à beaucoup comme un renie-
ment, elle n’aurait alors aucune chance
de prendre la place de son sauveur,
sauf à apparaître comme un monstre
d’ingratitude. Elle ne s’est d’ailleurs elle-
même pas encore prononcée, même si
l’hebdomadaire Semana (qui l’appelle
Ingrid, comme une quelconque Carla)
l’a mise en une, sous le titre Ingrid pré-
sidenta ?

La guérilla exsangue

Les FARC apparaissent comme les gran -
des perdantes de l’aventure, dont elles
sortent à la fois affaiblies et ridiculisées.
Cette guérilla, la plus vieille du sous-

continent, est unique en Amérique latine.
Elle n’a jamais vraiment voulu le pouvoir,
se contentant d’être une solide épine
dans le pied des gouvernements suc-
cessifs, et n’incarne plus rien depuis des
années déjà.
Dans le milieu des années ‘80, la Chine
comme Cuba ayant cessé leur appui
financier, elle s’est retrouvée seule et a
dû se compromettre avec les narcotra-
fiquants, puis avec une politique d’enlè -
vements crapuleux qui a définitivement
terni son image. Quel que soit l’abou-
tissement de la polémique sur le fait que
César, le responsable des otages, ait ou
non trahi, que ses hommes se soient
laissés tromper par un hélicoptère ma -
quillé et trois soldats déguisés est peu
glorieux.
Cette conclusion presque risible s’ajoute
à une série de catastrophes. En deux
mois, les FARC ont perdu leur numéro
deux, Raul Reyes, abattu dans un bom -
bardement à la frontière avec l’Equa teur.
Le chef historique Manuel Maru landa
Velez, dit Tirofijo, qui depuis soixante
ans dirigeait la « révolution » de sa mai-
son dans la forêt, est mort d’une crise
cardiaque.
Aujourd’hui, forte de seulement 12 000
hommes (elle en comptait trois fois plus
il y a quinze ans), la guérilla ne repré-
sente plus pour les Colombiens qu’un
obstacle à la paix à laquelle aspire tout
le pays. Ses membres sont seuls. Dé s -
es pérément seuls. Plus personne ne
croit en eux. Même l’opposition de gau -
che, celle à laquelle appartenait Betan -
court, chante avec le gouvernement
quand il obtient contre eux des succès.
Et leurs supporters internationaux, aussi
spectaculaires qu’ils soient (le prési-
dent Hugo Chavez ou le vieux dictateur
cubain Fidel Castro), les ont condamnés.
Dans un texte donné au journal Juven -
tud rebalda, Castro, s’il précise sans sur -
prise qu’il est contre une intervention
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étrangère et la mainmise des Etats-Unis
sur l’Amérique latine, critique avec éner -
gie et franchise « les méthodes objec-
tivement cruelles de l’enlèvement et de
la rétention de prisonniers dans les con -
ditions de vie de la jungle ».
On se demande quelles possibilités res-
tent aux guérilleros : poursuivre la poli-
tique des enlèvements ne fera que bra-
quer encore plus l’opinion mondiale.
Re   prendre la lutte armée avec des trou-
pes aussi faibles que les leurs serait
inutile. Renoncer au combat est sans
doute inenvisageable. La voie la plus
évidente reste celle d’une légalisation
qui amènerait le mouvement à discuter
en partenaire reconnu avec le gouver-
nement. Mais ses dirigeants se sou-
viennent de l’aventure arrivée dans les
années ‘90 au M19, mouvement de
guérilla qui fit naître d’immenses espoirs,
avant de renoncer à la lutte armée, d’être
légalisé et de disparaître très vite, dé -
voré par le jeu légal des institutions.
Nul ne sait encore exactement quelles
seront les options choisies par le mysté -
rieux Alfonso Cano, nouveau chef très
flou des FARC. Et il n’est pas sûr que la

Colombie soit déjà mûre pour un re tour
des guérilleros à la vie civile : la poli tique
de sécurité démocratique a pour l’ins-
tant la faveur des Colombiens et Uribe
a juré d’avoir la tête de Cano.

Répercussions 
régionales

Jusqu’à quel point l’affaire aura-t-elle re -
distribué les cartes en Amérique latine ?
Le ton est monté très fort entre le prési -
dent Uribe, son homologue vénézuélien
Hugo Chavez et, dans une moindre me -
sure, l’équatorien Correa. Les deux Etats,
c’est un secret de Polichinelle (et la mort
de Reyes en territoire équatorien le
prouve abondamment...) soutiennent
idéologiquement et logistiquement les
FARC. Hugo Chavez a du coup voulu se
poser en intercesseur idéal dans l’affaire
des otages, offrant sa médiation. Il a com -
mencé quelques démarches, appuyé par
la France. En novembre 2007, de façon
brutale, Uribe a mis fin à cette médiation.
En mars 2007, le choc entre lui et Uribe,
qui était aussi le choc de deux egos ex -
trêmes aspirant au leadership dans la ré -
gion, a mis les trois pays, nés de l’écla-
tement de la grande Colombie rêvée par
Bolivar, au bord de l’affrontement armé.
Cela s’est tassé. Mais Chavez incarne
aujourd’hui une sorte d’épouvantail pour
une Colombie plutôt libérale et portée
par une classe moyenne s’affirmant, qui
a grandi avec Uribe.
C’est ce néolibéralisme respectueux des
droits de l’homme et du pluralisme, pro -
che des Etats-Unis et à l’opposé du mo -
dèle de société prôné par Chavez, qui
a fini par l’emporter. Jusqu’à l’excès pour
certains.
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Une affaire très 
médiatisée sur le 

continent latino



L a  C o l o m b i e  a p r è s  l e s  o t a g e s

Maria Jimena Duzan, éditorialiste répu-
tée de Semana, s’inquiète de la droiti-
sation et de la religiosité grandissante
de la société colombienne. Les images
des otages et de leurs libérateurs age-
nouillés et priant sur le tarmac de l’aé-
roport de la base de Catam, les trois 
« Ave Maria » qu’a récités Uribe avant de
commencer son discours ce jour-là
font craindre à certains pour l’avenir de
l’Etat laïc instauré par la Constitution
de 1991.

Les erreurs de Paris

La dernière victime de l’affaire est géo-
graphiquement plus proche de nous.
Le président français Nicolas Sarkozy
s’était lui aussi posé en combattant in -
fatigable de la cause d’Ingrid Betan -
court. Depuis l’enlèvement, les malen-
tendus avaient grandi entre la France
et la Colombie : la tentative de libération
montée en juillet 2003 par Domi ni que de
Villepin, qui avait envoyé un avion dans
la jungle, avait pathétiquement échoué.
L’opération s’était déroulée sans que
Bogotá en ait été prévenue. Plus tard,
l’insistance de Sarkozy à vouloir mettre
en avant Hugo Chavez plutôt qu’Uribe
avait également été mal prise. Les deux
hommes s’étaient affrontés autour de

l’utilisation d’un ancien des FARC,
Rodrigo Granda, choisi par la France
pour négocier de son côté la libération,
opération à laquelle Uribe avait donné
le coup de grâce.
Après la publication des photos de Be -
tancourt dans la jungle, Sarkozy avait
supplié « Monsieur Marulanda » à la télé -
vision de relâcher l’otage, accordant ainsi
au vieux guérillero une légitimité inter-
nationale très mal prise à Bogotá. Les
services secrets colombiens ont affirmé
avoir la preuve que Paris s’était en gagé,
en échange de la libération, à légitimer
les FARC en les laissant ouvrir un bu -
reau à Paris. Est-ce pour cela que Paris
a été tenu à l’écart du coup final ?1

La nouvelle de la libération a pris tout le
monde de court. Les Français avaient
choisi le couloir de la négociation. Uribe
a préféré le coup de poing. Il a gagné.
Il faut maintenant que Paris répare les
dégâts et normalise des relations diffi-
ciles avec un Etat dont l’ampleur dans
la région a incontestablement grandi.

H. Pr.
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1 • Pour mémoire, la Suisse aussi a été forte-
ment remise en cause par le gouverne-
ment colombien, alors même que les deux
pays se préparaient à fêter le centenaire de
leur traité d’amitié. Après avoir remercié, le
3 juillet, soit au lendemain de la libération
d’Ingrid Betancourt, la conseillère fé dérale
Micheline Calmy-Rey de l’engagement de
la Suisse pour la libération des otages, le
président Uribe, deux jours plus tard, a vio -
lemment critiqué notre pays. L’émis saire
suisse Jean-Pierre Gontard a été accusé
de sympathie envers les FARC et la pré-
sence à Lausanne du porte-parole des FARC
en Europe a été à nouveau dénoncée.
(n.d.l.r.)

A lire
Pierre Lunel,
Ingrid Betancourt. 
Le courage et la foi,
L’Archipel, Paris 2008,
286 p.



Il y a 30 ans, 
Jean Paul Ier

Le 28 septembre 1978 décédait le pape
Jean Paul Ier (Albino Luciani). En dépit
de la très courte durée de son pontificat
(trente-trois jours seulement), il reste 
l’image d’un pape exemplaire pour le troi -
sième millénaire après Jésus-Christ. Cette
idée peut paraître excessive, voire même
absurde, d’autant plus que par bien des
égards Jean Paul Ier semble être tombé
dans l’oubli. En effet, dans une récente
émission de la RAI (Radio télévision ita -
lienne) sur le sanctuaire de Fatima, trois
de ses prédécesseurs et deux de ses suc-
cesseurs ont été largement couverts par
la RAI, alors que lui-même n’a eu droit
qu’à une seule image. 

Pourtant, lorsque Luciani n’était en -
core que cardinal, sa visite au sanc-
tuaire portugais avait revêtu une im -
portance événementielle particulière.
En effet, la voyante Lucia avait vu en
lui le Saint-Père et l’avait salué comme
tel. « Mais je ne suis que le patriarche de
Venise », avait répondu A. Luciani, ému
et le visage pâle. « Vous se rez le Saint-
Père », avait prophétisé Lucia.

Aujourd’hui encore, ceux qui l’ont con -
nu parlent avec une grande émotion
du « pape souriant des 33 jours ». Vingt
ans après les faits, j’avais interrogé une
paysanne qui habitait non loin de chez
moi, à Riano. C’est avec les larmes aux
yeux qu’elle m’avait parlé de Jean Paul Ier,
le dernier pape italien. Il émanait de cet
homme quelque chose d’extraordinaire,
de très difficile à décrire. D’une modestie
sans pareille, il était d’une grande bonté
et avait un sens profond de l’humour,
autant de traits qui avaient fortement
marqué son entourage depuis le jour de
son élection jusqu’à celui de sa mort
soudaine. Quand Paul VI, lors d’une visite
à Venise, lui avait ceint les épaules de
l’étole papale, son visage avait rougi de
honte. Il se sentit contraint de blâmer ses
confrères - à savoir, les cardinaux - pour

le choix qu’ils avaient fait. Mais l’un d’eux
répliqua : « Celui à qui le Seigneur con -
fie une croix, reçoit en même temps la
force pour la porter. » Un autre l’apaisa
en lui faisant remarquer qu’un grand
nombre de personnes, partout dans le
monde, était en train de prier pour lui…
Albino Luciani, lui, se sentit ce pendant
littéralement écrasé par sa nouvelle mis -
 sion, mission qu’il n’avait jamais ambi-
tionnée, qu’il avait même cherché à évi-
ter.

Et pourtant, en peu de temps Jean Paul Ier

fit des déclarations éclatantes qui mar-
quèrent tous les esprits, plus que ne le
firent celles de Jean XXIII et de Jean
Paul II, comme celle-ci par exemple : 
« Dieu est papa et plus encore il est
mère. » Le Corriere della Sera, un des
jour naux les plus renommés en Italie,
l’avait alors décrit comme « un pape ré -
volutionnaire ». Il a laissé partout dans le
monde des traces qui ne sont pas près
de s’effacer. Les mots que le cardinal Jo -
seph Ratzinger a écrits à son propos il y
a dix ans sont encore valables, et il est
à souhaiter qu’ils le demeurent à ja -
mais, les témoins touchés par ces paro-
les disparaissant les uns après les au -
tres.

«La première fois que j’ai rencontré le
cardinal Luciani, c’était au mois d’août
1977… La noble attitude qu’il eut de se
rendre de Pietralba à Bres sa none où je
passais mes vacances d’été me fit
grande impression. Mais ce qui m’im-
pressionna d’avantage encore, ce fut sa
cordialité spontanée, sa grande bonté,
son humanité, son esprit ouvert. Je le
vois encore, là, devant moi, dans son
habit sacerdotal, chaussant des souliers
éculés. Il m’avait ouvert son cœur... Une
année plus tard, durant le conclave, je me
mis à penser tout à coup qu’un homme
doté de telles qualités ne pouvait que
devenir un bon pape. Et je constatai
avec plaisir que beaucoup d’entre nous
étions de cet avis... Lorsqu’à Quito, un
carmélite me communiqua la nouvelle
de la mort de Jean Paul 1er, je crus rê ver...
Comment était-il possible qu’un homme
aussi bon soit enlevé aussi rapidement
du Saint-Siège ? C’est alors que me vin-
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Marcel II. Ce pape était mort lui aussi à
l’improviste, “montré” mais pas “donné”.
Depuis lors, il apparaît de plus en plus
évident que le fait de “montrer” a, lui
aussi, son importance. Le pape Luciani
demeure et demeurera dans le souvenir
de tous “le bon pasteur des âmes”. Il
transforma sa souffrance en un sourire
de bonté et ce message est d’une grande
importance salvatrice. Aujourd’hui sur-
tout. »

Le fait que, lors de l’élection papale, le der -
nier devienne le premier est une façon
de penser répandue qui correspond bien
à ce qu’était la nature profonde de cet
homme des Dolomites, qui ne se con -
tentait pas de prôner la modestie mais
qui la pratiquait. Il reste toutefois à
bien met  tre en lumière un fait : on exi-
geait certes trop de sa part, mais aussi
de la nôtre. Nombre de prélats de son
entourage, à tous les niveaux de la hié-
rarchie, l’ont compris un peu tard, trop
tard, d’où une reconna
issance tardive, posthume.

Son successeur - par le nom également -
Jean Paul II pressentit avant sa propre
élection, alors que le siège papal était va -
cant, que l’importance de Jean Paul Ier

était inversement proportionnelle à la
brièveté de son pontificat. La justesse de
ce pressentiment semble se confirmer de
plus en plus au cours de ce millénaire.Et
cela au grand étonnement de tous, y
compris de nombreux prélats du Vati can
qui, plus ou moins ouvertement, consi-
dérèrent son élection comme un accident
de parcours du Saint-Esprit. Depuis, ces
messieurs ont changé radicalement d’avis,
comme il m’a été donné de le constater.
Ils veulent mettre en jeu l’intervention
de « quelque chose » de différent, de plus
haut, voire même d’unique.

Aujourd’hui, nous devons nous deman-
der, encore et toujours, tout comme il y
a trente ans : sommes-nous en mesure
de reconnaître un « Saint-Père saint » ?
Jean Paul Ier était-il vraiment plus qu’un
pape dont on exigeait beaucoup et qui
exigeait beaucoup de notre part ? N’était-
il pas un authentique Servus servorum
comme il y en a eu peu ?

Victor J. Willi1

Rome

novembre 2008 choisir

1 • Auteur de « Im Namen des Teufels ? », Ant -
wort auf Yallops Bestseller « Im Namen
Gottes »  Möglichkeiten und Grenzen eines
heiligen « Heiligen Vaters », Christiana Verlag,
Stein am Rhein, 5. Auflage 2000, 220 p.

Notre-Dame de la Route
Centre spirituel de formation
et de réflexion

● 15-16 novembre
Espérance dans la vie 
quotidienne :
exprimer la bienveillance, la ten-
dresse et la compassion... avec
Rosette Poletti et Jean Rotzetter s.j.

● 21-23 novembre
Bâtir sur le roc : week-end 
spirituel avec Pierre Emonet s.j.

● 21-25 décembre
Noël en communauté : Bethléem
- centre et source de la Vie,
animé par Jean-Bernard Livio s.j.
et Marie-Odile Raehm

Renseignements :
www.ndroute.ch
++41(0)26 409 75 00



Librement inspiré…
••• Guy-Th. Bedouelle o.p., Angers (FR)

Recteur de l’Université catholique de l’Ouest

Chef-d’œuvre de la littérature française
classique, La Princesse de Clèves, que
Madame de Lafayette publia anonyme -
ment en 1678, a été adapté au cinéma
de façon assez plate par Jean Delannoy
en 1961, malgré la collaboration de Jean
Cocteau. Manoël de Oliveira en 1999
(La Lettre) et Andrzej Zulawski en 2000
(Fidélité) en ont fait des adaptations loin -
taines. A son tour, Christophe Honoré,
dont les précédents films (Dans Paris,
Chansons d’amour) possédaient un ton
nouveau, s’y est risqué, pour répondre,
a-t-il dit, à Nicolas Sarkozy qui avait
trouvé ridicule que ce roman ait été ins -
crit au programme d’un concours ad -
ministratif. Le générique nous l’indique :
le film s’inspire « librement » du texte de
Mme de Lafayette.
Le roman est censé se passer au mi lieu
du XVIe siècle, à la Cour de Henri II, au -
tour de la Reine Dauphine, qui n’est autre
que Marie Stuart. Honoré l’a transposé
au lycée Molière, dans le 16e arrondis-
sement de Paris. Le parallélisme ne tient
pas tant au milieu aisé que dans l’ex-
trême jeunesse des protagonistes. On
ou blie parfois que la princesse de Clèves,
tout juste mariée, n’a que seize ans, le
même âge que la Dauphine. Le prince
de Clèves, que nous imaginons vieux,
ne doit avoir que vingt-cinq ou vingt-six
ans.
Ce qui est montré subtilement ici est
l’éclat juvénile et l’apparente sûreté que
nos adolescents d’aujourd’hui déploient.
Pour peu qu’ils aient des parents plus
ou moins fortunés, ils sont des princes et

se comportent comme tels, et c’est plu -
tôt la fragilité des sentiments et la lour-
deur des secrets d’amour qui les appa-
rentent à la condition adolescente de
toujours.
Junie arrive en cours d’année et attire
l’attention par sa gravité et son mystère.
Un garçon de sa classe, Otto, tombe
amoureux d’elle. Elle accepte ses bai-
sers sans partager sa passion. Elle est
en fait violemment attirée par Nemours,
le jeune professeur d’italien, qui est un
séducteur mais semble sous le charme
de cette fille et va la poursuivre. Comme
dans le roman, la beauté physique joue
un rôle considérable dans ces jeux de
cour.
Junie est une « belle personne », mais il
y en a beaucoup d’autres autour d’elle,
dans le rayonnement de l’adolescence.
De Nemours, il est dit dans le roman
qu’il a « un air dans toute sa personne
qui faisait qu’on ne pouvait regarder
que lui dans tous les lieux où il parais-
sait ». Dans le rôle, Louis Garrel déploie
cette aura, avec sa beauté sombre et
sans joliesse.
Le film intègre, d’une manière aussi com -
plexe que dans le roman, des chassés-
croisés amoureux, surtout autour de
l’épisode de la lettre tombée d’une po -
che et attribuée à Nemours, mais qui
est ici adressée par un garçon à un au -
t re garçon. Le désespoir d’Otto qui, à
cause de l’aveu de Junie, se croit trahi,
prend une forme plus violente que la
mort de chagrin du prince de Clèves.
Mais la conclusion du renoncement de
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La Belle
Personne

de Christophe
Honoré



L i b r e m e n t  i n s p i r é …

Junie à Nemours est bien orientée vers
la même vision pessimiste de l’amour.
C’est pour ne pas souffrir que la prin-
cesse de Clèves, désormais libre, se
re tirera de la Cour, sachant la fugacité
des passions.
Certes, le contexte du film n’est pas
jan  séniste, mais en s’inspirant librement
du livre du XVIIe siècle, le cinéaste arrive
à persuader qu’il y a une permanence
des sentiments de l’amour en Occi -
dent, tels que Denis de Rougemont les
a analysés.

Déambulation

Alors que la Belle Personne affectionne
les images de Paris en hiver, Dans la
ville de Sylvia, de José Luis Guerin, ci -
né aste catalan, est tourné dans la belle
et chaude lumière de Strasbourg en été.
C’est une œuvre merveilleuse de subti-
lité, de discrétion et de charme à la fois.
Il y a un jeune homme par qui nous
voyons le spectacle de la ville mais sur -
tout beaucoup de jeunes filles, de « bel -
les personnes » qui, légèrement vêtues,
profitent, semble-t-il, de leurs premiers
jours de vacances. A la terrasse du café
du Conservatoire, notre jeune homme
les contemple, les épie, les écoute, les
dessine, les admire. Aucune d’entre elles
ne semble le remarquer.
Mais voilà qu’il se lève et va suivre une
fille ravissante qu’il prend pour Sylvia,
avec laquelle il avait fait connaissance
six ans auparavant. Cela nous vaut une
longue déambulation dans le dédale des
vieilles rues de Strasbourg, le long du ca -
nal, dans les rues commerçantes. Quel -
ques graffitis récurrents nous informent :
« Laure, je t’aime », allusion peut-être à
Pétrarque. Des personnages passent et
repassent, un vendeur noir, un autre qui
boîte. Le tramway s’interpose entre le
garçon et la jeune fille, entre lui et nous,

faisant scintiller les images floues et co -
lorées des vitres qui s’enfuient. Des bri-
bes de conversations s’entendent, dé -
ca lées, incongrues. Il y a des fragments
de musique. La vie urbaine, en quelque
sorte.
Mais ce n’est pas Sylvia, et le dessina-
teur romantique va noyer son chagrin au
Bar des aviateurs où il l’avait con nue. Il
se console avec une autre que nous de -
vinons dans son lit ; et puis la matinée
est là et aussi le café du Con ser vatoire.
Il aperçoit une autre fille, qui res semble
à celle de la veille. Peut-être Sylvia ?
Le film n’a pratiquement pas de dia -
logues, ou très insignifiants. Il n’a pas
d’in trigue. Il est fait de silhouettes, de
sourires, de dialogues qui ne nous con -
 cernent pas, de gens pressés ou rê veurs,
des bruits du tramway et des voitures,
du bourdon de la cathédrale, du soleil et
des ombres. Une délicieuse plongée dans
un réel rêvé, un film libre et inspiré.

G.-Th. B.
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Dans la ville
de Sylvia
de José Luis
Guerin

« Dans la ville de Sylvia »



La violoncelliste 
et le pianiste

••• Gérard Joulié, Epalinges

La poésie, comme le royaume des cieux,
souffre violence, et les violents en ra vis -
sent la couronne ; couronne de ronces,
d’orties, d’épines. La seule qu’ils daignent
porter, la seule qui leur aille. Les doux
hé ritent la terre, dit l’Evangile, les vio-
lents ravissent le ciel.

Marina Tsvetaïeva (1892-1941) est de la
race des violents qui ne se plaisent que
dans les flammes. Elle était faite pour
brûler sur un bûcher ou finir sur un écha-
faud. Les dieux ne lui ayant pas oc troyé
ce plaisir, Marina se fit elle-même l’exé -
cutrice de leurs œuvres et sortit de la
vie comme on s’arrache le cœur. De tels
incendies ont-ils une biographie ? Résu -
mons brièvement la sienne.
Marina T. quitta la Russie en 1922 pour
rejoindre son mari qui combattait avec
les Blancs. Cet exil, qu’elle ne parviendra
pas à surmonter, la voua au dénuement
matériel et moral. En 1939, elle regagna
l’URSS mais, brisée par de nouvelles
épreuves, elle se suicida le 31 août 1941.
Si la poésie, ce sont des cris poussés
dans le noir et des coups de poignard
distribués au hasard, des herbes jetées
pêle-mêle dans un chaudron allumé sur
la lande, alors Marina T. est une poé-
tesse. Si en revanche la poésie est une
architecture verbale où l’effet est atteint
sans aucune violence, par la seule grâce
du vocabulaire et la place qu’il assigne à
chaque mot dans la phrase, une cons-
truction savante pleine de sens, de rai-
son, de musique, articulée autour d’une

phrase qui comprend un sujet, un verbe,
un complément, trinité sainte de la gram -
maire, alors Marina T. est peut-être une
sorcière ou une chiffonnière. Disons, une
princesse en haillons. C’est Cendrillon
enfermée dans la prison du monde qui
remue les cendres d’un feu allumé dans
l’éternité et que le monde, par sa froi-
deur, cherche à éteindre. Elle attend le
prince qui viendra la ravir.
Dans la tragédie qu’elle écrivit, Ariane,
Thésée renonce à sa femme, non par
dédain et lassitude - Thésée est un grand
cavaleur - mais afin qu’elle reçoive d’un
dieu ce que l’homme en ses limites ne
peut lui donner. (Thésée n’étant qu’un
demi-dieu.) Elle attend le moissonneur,
le vendangeur et le vengeur. Elle attend
dans la terreur et l’extase qu’il vienne
mettre le feu au monde. Elle attend le
terroriste.
Avec le romantisme, il s’est passé une
chose étrange. Jadis les poètes étaient
de placides bourgeois, comme La Fon -
taine, Racine ou Corneille, qui peignaient
les amours et les exploits des dieux et
des demi-dieux. Depuis le romantisme,
les poètes sont devenus eux-mêmes
les dieux et les héros de leurs propres
Iliade et Odyssée, au point que parfois
ils oublient de les écrire. Marina Tsve -
taïeva est aussi bien Ariane que Phèdre.
Ce qui crée un hiatus. Phèdre est-elle la
personne la plus appropriée pour écrire
son histoire ? Ariane aurait-elle décrit son
drame en vers ? Peut-on à la fois être
auteur et héros ? L’art, au sens de mé -
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Marina Tsvetaïeva, 
Les Carnets, Syrtes,
Paris 2008, 1136 p.



L a  v i o l o n c e l l i s t e  e t  l e  p i a n i s t e

tier, ne risque-t-il pas d’en pâtir ? Ecou -
tons ce qu’elle dit, cette brûlée vive,
cette princesse en haillons. « A mon
modeste logis, vint Son feu, et ma mai-
son s’en trouva embrasée, flamba et
trembla d’une brusque clarté, c’était
l’Aurore, c’était le ciel. » C’était le dieu,
c’était Apollon.
De l’adulte, son ennemi, car homme du
monde et qui compose avec le monde,
elle dira : « Il acquiert l’art aussi pitoya-
ble que triste de se contenter d’hom-
mes en guise de rois. » Fille sans dot et
princesse par naissance, elle ne peut
épouser que le fils du Roi, l’Agneau
d’amour et de colère. « C’est la soif, dit-
elle qui vivifie le vin, c’est le gueux qui
justifie le festin, c’est la croix qui fait
aimer la sortie du tombeau, c’est la peur
qui sanctifie la joie. »
Au festin de l’Agneau, chacun se rend
avec son ombre et son contraire. C’est
la petite fille qui a tremblé dans le noir
toute sa vie qui pénètrera dans la salle
illuminée. Elle n’a rien fait d’autre que
de regarder Dieu et de l’attendre avec
ce regard d’enfant assez pur et assez
têtu pour croire encore à ce conte, cette
folie que « tout ce que vous demande-
rez vous sera accordé ». Il est évident
que l’Evangile n’a pas été prêché pour
des adultes qui se satisfont de ce que
le monde peut donner, mais pour des
enfants qui tiennent le monde et César
pour rien.
Sur le fait de publier, Marina disait sous
la forme toujours plus ou moins laconi -
que et lapidaire de ses poèmes, balles
de pistolet chargées du plomb de l’éter -
nité : « Publier, c’est vendre l’âme de son
âme. La pauvreté justifie à peine une
telle infamie. »

On n’immobilisera pas le Vésuve
Par des vignes ! Avec du lin, on
Ne tiendra pas un géant ! La folle étuve
Des lèvres suffit afin qu’en lion

Les vignes changées 
se retournent soudain
Crachant sur vous des laves de haine.
Vos filles seront rien moins 
que des putains
Et vos fils écriront des poèmes.

Quand je vous dis que les poètes ont
l’invective du prophète aux lèvres !

Musique de chambre

Avec Jean Berteault, nous descendons
l’échelle qui va de la terre au ciel et que
montait hardiment Marina Tsvetaïeva.
Une autre échelle nous est proposée,
celle que l’on appuie contre un arbre pour
y cueillir des cerises au mois de mai,
mois de Marie. Chacun de ses sonnets
est une cerise qu’il faut manger quand
elle est mûre.
Le sonnet revient à la mode et nous
nous en félicitons. Cette forme succincte
et ramassée, sorte d’Iliade ou d’Odys -
sée en miniature, autorise un homme à
tout oser, à dire l’essentiel de ce qu’il est,
de ce qu’il veut, de ce qu’il sent, à se
camper en pied dans quatorze vers bien
frappés, bien rimés, bien limés, qui sont
autant de médaillons et de médailles.
Nous ne vanterons pas la liberté qui naît
de la contrainte. La poésie est à la prose
ce que la noblesse est à la bourgeoisie
et la vie régulière à la vie séculière. Vers
et rimes sont les grilles d’un cloître men-
tal derrière lesquelles montent au ciel
encens, prières, cris, soupirs, gémisse-
ments, mais toujours sous une forme
policée.
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Jean Berteault, 
Claire, te souviens-tu
d’Ostende. Sonnets,
Fernand Lanore, 
Paris 2008, 92 p.



L a  v i o l o n c e l l i s t e  e t  l e  p i a n i s t e

Le sonnet est la musique de chambre
de la poésie. Jean Berteault compose
les siens comme Chopin ses Préludes.
Un sonnet est une confidence, presque
une confession. Je rêve de ceux que Tar -
tuffe eût pu écrire à Elmire et que Molière
a sans doute brûlés. Sainte-Beuve écri-
vit des vers pour séduire Madame Victor
Hugo, et il y est parvenu, au grand dam
des hugoliens. Or il y a non pas tant du
Sainte-Beuve que du Léautaud chez
Jean Berteault, c’est-à-dire du chat en -
ragé, de l’honnête homme en guerre
contre le siècle et sa sottise, c’est-à-
dire contre tous les siècles.
Cet homme qui se retourne sur les beaux
jours de son passé, Philinte vieillissant
qui vient de perdre son Eliante, laisse
ça et là percer son âge, fantôme en
peine rôdant comme Adam autour du
Paradis perdu. Le voyageur traverse la
mer orageuse de ses souvenirs qui sont
autant de prénoms féminins. L’amour et
l’amitié sont ses guides. Orphée re mon -
té des enfers devient poète : le malheur
a creusé son âme, le travail creusera
ses vers.
Passent aussi dans ses vers des visa-
ges d’actrices d’hier, adorées dans leur
jeunesse et celle de l’auteur, dans l’obs -
curité d’une salle de cinéma de quar-
tier, sur un écran noir et blanc - je me
demande si la jeunesse d’aujourd’hui
adore aussi religieusement, aussi dé -
vo tement ses stars, si l’adoration a le
temps de faire son nid et sa niche dans
le cœur d’un jeune homme sollicité de
toutes parts.
Ses poèmes, on l’aura compris, sont
écrits à des femmes et pour des fem-
mes. Ils sont une école et une invitation
à l’amour. Jean Berteault est un amou-
reux, comme on l’est chez Marivaux,
Musset ou Giraudoux. Il parle d’amour
et de femmes avec l’allant et le chic du
cher Sacha Guitry. D’amour et de fem-
mes, ai-je dit, non de sexe, mot qui

jusqu’à hier encore ne désignait que le
sexe faible, que le sexe fort avait le de -
voir et le plaisir de protéger et de célé-
brer. Et de femmes qui tourbillonnent sur
de hauts talons, les lèvres peintes, une
fleur dans les cheveux, dans des robes
légères, au son d’une valse musette.
Jean Berteault a contracté un jour ré -
cent la maladie de faire des vers. Il ne
savait pas, cet homme exquis, tard venu
à la littérature, qu’il allait nous enchan-
ter et nous faire pleurer. Rires et larmes,
voilà ce qu’on ne trouve plus guère dans
la poésie sérieuse et pensante con tem -
poraine. Mais le cœur qui bat, où est-il ?
Berteault a osé écrire un poème dans
lequel un homme d’âge mûr demande
à une très jeune femme la permission de
dormir avec elle, sans la toucher. Il nous
le jure. Et qui sommes-nous pour dou-
ter de la force et de la sincérité d’un
serment ? Baudelaire seul aurait pu oser
une pareille gageure, et Jean Berteault
l’a tenue.

Je voudrais dormir avec vous : 
J’ai dit : dormir,
M’étendre à vos côtés, 
immobile et sans fièvre,
Dormir sans vous toucher, 
même du bout des lèvres,
Vous avoir près de moi, 
pour en rêver, dormir !

Ce sont là l’épreuve et la récompense
qu’au Moyen-Age un chevalier et un
poète auraient obtenues de la dame de
leurs pensées.

G. J.
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Danielle Quinodoz, psychanalyste, au -
trice de plusieurs livres et lauréate de
prix de psychologie à Rome et à Paris,
devenue elle-même une personne âgée,
livre ici la quintessence de son expé-
rience de praticienne, formatrice et con -
sultante. Spécialisée dans la psycholo-
gie du troisième âge, elle propose de 
« rendre à la vieillesse sa valeur et sa
noblesse ».
Pas de théories desséchantes mais une
série d’observations personnelles, ré gu -
lièrement illustrées par des déclarations
de patients ou des comptes-rendus suc -
cincts de traitements. L’analyste, avec
simplicité, bienveillance et grand res -
pect devant le mystère de la personne,
suggère des manières souvent inatten-
dues de voir la vieillesse et ouvre des
pistes de réflexion engageantes, tout
en s’impliquant fortement elle-même.
Quelques échantillons de titres ou in -
ter titres ne manqueront pas de piquer
la curiosité : Le travail de vieillir est un
cas particulier du travail de vivre (p. 5) ;
Tourner la page, oui, mais après l’avoir
lue (p. 42) ; Tout perdre sans se perdre
(p. 117).
Parmi les sujets abordés, on en retien-
dra un pour sa valeur de thème majeur :
la continuité de la vie. L’inté gra tion de
ses différents âges (enfance, adoles-
cence, âge mûr) constitue pour la per -
sonne âgée un travail de mémoire qui,
tôt ou tard, se révèle fructueux. Cher cher
dans son passé une cohérence vivante
permet de mieux vivre le présent et de
préparer l’avenir, même s’il doit être
court !

En habile pédagogue, Danielle Qui -
nodoz use volontiers d’images et ne
craint pas de développer des métapho-
res empruntées au domaine artistique.
Le lecteur non ha bitué au discours psy-
chanalytique ap préciera ses formules
brèves, ciselées avec soin et chargées
de sens. Ainsi « vieillir, c’est peut-être
l’occasion de dé couvrir comment mieux
s’aimer et mieux aimer » (p. 3).
Revenant sur cette possible découverte,
sous-jacente dans tout son exposé, l’au -
trice insiste sur l’accomplissement ul time
de la vie, que seul le désir d’aimer et
d’être aimé est en mesure d’assurer. Elle
entrouvre cette porte avec autant de
modestie de bon aloi que de délica-
tesse inspirée, avouant la difficulté de
décrire et de vivre le sentiment d’amour.
A ce stade, le point de jonction de la
démarche psychanalytique et de la pa -
role libératrice chrétienne ne semble pas
très éloigné.
Ce livre garantit d’utiles et belles dé cou -
vertes à tout un chacun et à tous ceux
qui se sentent appelés à réfléchir sur 
« le travail de vieillir », psychothérapeu-
tes, soignants, médecins, accompagna -
teurs et seniors bien sûr. L’accrois se ment
de l’espérance de vie ne nous fait-il pas
comme une sorte d’urgence paradoxale
d’y voir un peu plus clair dans nos eaux
mêlées en vue du véritable accomplis-
sement : « L’Eternité entre dans notre vie
comme la mer dans l’estuaire d’un fleuve
où les eaux du large se mêlent aux eaux
douces » (Julien Green).

François Compagnon
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Vieillir et mieux 
s’aimer

Danielle Quinodoz,
Vieillir, une découverte,
Presses universitaires
de France, Paris 2008,
308 p. 



L’urgence 
du recevoir
Aborder le dialogue interreligieux à par -
tir de la démarche de l’hospitalité qui se
retrouve dans toutes les religions, plu-
tôt que dans des dialogues théologi -
ques, est aujourd’hui une piste incon -
tour nable. La Rencontre interreligieuse
d’Assise en 1986 l’avait déjà bien montré.
C’est de son expérience en ce domaine
que Pierre-François de Béthune, moine
cistercien et aujourd’hui secrétaire gé -
né ral du Dialogue interreligieux monas-
tique (DIM), nous parle. Il commence par
décrire longuement son séjour dans un
monastère zen au Japon, avant de ré -
flé chir sur ce qu’est le dialogue entre les
religions.
L’hospitalité reçue, tout comme l’hos pi -
talité offerte ont leurs exigences et leurs
risques. Pour créer des rapports justes,
non seulement « il y a plus de joie à don-
ner qu’à recevoir » (Ac 20,35) mais « il
y a plus d’urgence à recevoir qu’à don-
ner », insiste l’auteur. Ce dialogue est
une chance pour la foi. C’est un mou-
vement qui nous porte sur un chemin
vers la Vérité et la Vie, au-delà des mots
et des idées. Il pourrait se résumer en
ces quelques mots : « le cœur parle au
cœur », selon la devise du cardinal New -
man. Il se noue autour de nos ques tion -
nements, ouvre un espace et rend au
cœur sa souplesse.
Nous sommes tous appelés à cette hos -
pitalité, ce dialogue, ce partage du sil en -
ce, du dépouillement. C’est la meil leure
façon de vivre l’Evangile, c’est la voie
spirituelle indispensable pour la cons -
truction d’un monde juste et pacifié ; car

« ce serait désespérant de penser que
nous ne pouvons bien nous dévelop-
per que dans notre seule tradition ».
Expérience à risques ? Certainement !
L’hospitalité consiste toujours « à quit-
ter notre propre territoire, à passer une
frontière, pour entrer dans le domaine
de notre hôte et nous exposer en quel -
que sorte à son bon vouloir ». Si pour
P.-Fr. de Béthune, « le courant d’air pro-
voqué par l’ouverture à l’autre y ap -
porte un tirage bienvenu pour renforcer
le feu intérieur », cela n’est pas forcé-
ment le cas pour d’autres qui pas sent la
frontière pour ne plus revenir en arrière.
Il y a aussi le risque de chosifier l’autre
tradition ou de laisser la maison de l’ac -
cueil devenir une auberge espagnole
(syncrétisme) ou une résidence se con -
daire (marginalisation dans le temps).
A la sortie de ce livre, on peut se poser
plusieurs questions. Expérience mo nas -
ti que uniquement ? Et les laïcs ? Le si -
lence est un lieu privilégié de partage.
Mis à part le bouddhisme, où il est la
base de la pratique méditative, quelles
religions proposent un partage sur le
non-verbal, dans la gestuelle de l’ac-
cueil ? Qu’est-ce que le christianisme,
le judaïsme, l’islam sont prêts à parta-
ger dans un sens universel ? On attend
d’autres témoignages !
Un livre fort, profond, qui donne des
pis tes indispensables pour avancer en -
sem ble dans la fraternité. « Quand on
est accueilli, tout peut commencer. »

Marie-Thérèse Bouchardy
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Pierre-François 
de Béthune,

L’Hospitalité sacrée
entre les religions,
Albin Michel, Paris

2007, 220 p.



■ Société

Etienne Perrot
L’art de décider en situations complexes
Desclée de Brouwer, Paris 2007, 288 p.

Le livre d’Etienne Perrot se démarque net-
tement des ouvrages conventionnels de ma -
nagement qui ambitionnent de proposer des
recettes clés en main, applicables à tous les
cas. L’auteur insiste sur le ca ractère illusoire
de telles recettes. Il souligne l’impossibilité
de maîtriser tous les paramètres de la déci-
sion et la nécessité d’accepter l’incertain et
l’inconnu, inhérents à toute prise de décision.
Le manager doit ainsi pren dre en compte
l’état des connaissances et des savoirs tech-
niques (les potentialités qu’ils ouvrent mais
aussi leurs limites), le milieu social dans le -
quel il évolue et les contraintes normatives
qu’il implique. De plus, il est dans une rela-
tion de nécessaire interdépendance avec
ses partenaires et ne peut donc pas préten-
dre leur imposer son propre point de vue.
L’art de la décision requiert de pren dre acte
de cette complexité, à chaque mo ment du
processus décisionnel.
Dans un tel contexte, toute recette formelle,
qu’elle soit « managériale », économique ou
sociologique, est vouée à l’échec. Il con vient
de parvenir à l’intelligence des situations,
en mobilisant la raison, mais aussi les pas-
sions, les sentiments, l’imaginaire, etc., afin
d’atteindre ce qu’Etienne Perrot appelle un
« universel de contiguïté », par opposition à
l’universel abstrait (déconnecté de la situa-
tion concrète) que le décideur chercherait à
imposer d’en haut.
L’ouvrage pourrait se contenter de prendre
acte de cette complexité et laisser le mana-
ger-lecteur dans une grande perplexité sur
la manière de la gérer au mieux. Tel n’est pas
le cas. L’auteur multiplie les conseils prati -
ques et les appels au discernement spirituel.
De nombreux exemples concrets illustrent que
la reconnaissance de la complexité ne dé -
bouche pas sur l’inaction mais sur ce que
l’auteur appelle un art complexe de la déci-
sion.
Le livre invite aussi le manager à ex pli citer
avec lucidité les raisons de ses propres
choix, au travers de la triple interrogation :
que pourrais-je faire d’autre ? quelles sen-
sations provoquent en moi les diverses al ter -
natives disponibles ? d’où viennent ces sen -
sations ?

Le lecteur qui voit dans l’art de décider une
affaire de respect de l’autre, d’humilité et
d’in telligence trouvera dans ce livre de quoi
nourrir sa réflexion et alimenter ses pratiques.

Jean-Michel Bonvin

Sous la direction de Brice de Malherbe
Limiter ou arrêter les traitements 
en fin de vie
Quels repères pour quelles pratiques ?
Parole et Silence, Paris 2008, 136 p.

Dans cet ouvrage collectif, le Père Brice de
Malherbe, bien connu dans les milieux de la
bioéthique, décrit avec précision les enjeux
juridiques, techniques et éthiques de la fin
de la vie. Il ne parle pas de l’aide au suicide,
« spécialité » plus suisse que française.
Ecrit dans une langue claire et concise, ce
livre s’adresse avant tout aux professionnels
confrontés à ces problèmes. L’accent est mis
sur la législation française, en particulier la loi
Léonetti dont la presse a beaucoup parlé à
propos de la triste histoire de Mme Sébire.
Les deux derniers chapitres, La tradition
éthique occidentale par Patrick Verspieren
s.j. et Fin de vie et alliance thérapeutique
par Brice de Malherbe, sont, à mon à avis,
les plus riches et les plus universels. Ils de -
vraient intéresser, hors de France et hors
des hôpitaux, tous ceux et celles qui se pré -
 occupent de morale et de sociologie.

Jacques Petite

Youssef Courbage et Emmanuel Todd
Le rendez-vous des civilisations
Seuil, Paris 2007, 172 p.

Le choc des civilisations n’aura pas lieu ! C’est
le constat des deux auteurs de ce livre ico-
noclaste et fort documenté. Preuve à l’appui,
ils démontrent, pays après pays, que « le
monde musulman est entré dans la révolu-
tion démographique, culturelle et mentale ».
Courbage et Todd vont à contre-courant de
ceux qui prédisent depuis plus de dix ans
un choc inéluctable des civilisations, ceux qui
présentent l’islam comme une religion rétro -
grade et incompatible avec la « modernité »
(The Clash of Civilizations and the Rema king
of World Order, 1996). Pour le démographe
et l’historien, deux facteurs sont rarement
pris en compte : la diversité du monde mu -
sulman et son évolution vers la modernité.
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Trois paramètres sont étudiés : l’alphabéti-
sation des hommes et surtout des femmes
(et donc la hausse du niveau éducatif), la
baisse de la fécondité et les troubles de
transition que cela provoque.
L’alphabétisation de plus de 50 % de la po -
pu lation entraîne une baisse de la fécondité.
Et cela partout ! En Occident, dans les pays
musulmans et non musulmans. Passion nant
décorticage de l‘influence de l’alphabétisa-
tion sur la démographie. Un exemple. En
Syrie, très tôt l’alphabétisation a atteint 50 %
des hommes (1946) puis 50 % des femmes
(1971), la fécondité a chuté drastiquement,
quoique différemment selon les régions, phé-
nomène dû à la patrilinéarité dominante chez
les sunnites, donc à la nécessité vécue par
les couples d’avoir au moins un garçon.
Aujourd’hui la Syrie est à 3,5 enfants par
femme (contre 6,1 dans les années 80 !).
Les changements démographiques et de
com   portement entraînent des crises de tran -
sition que l’Occident a bien connues (guerre,
révolutions, conflits). C’est au tour des mon       -
des musulman et non musulman (Né pal, Sri
Lanka par exemple). « Après le passage de
la vague, les pays se calment. » Et de rap-
peler la réforme protestante, les ré vo lutions
(Angleterre du XVIIe s., France, Russie, Iran).
Aujourd’hui, les puissances occidentales ana -
 lysent tout à travers le prisme de l’islamisme,
une vision influencée par un « faible niveau
de conscience historique ».
La lecture de ce livre passionnant a le don
de nous réveiller à la perspective historique
et à nous rendre un peu moins myopes.

Nadia Braendle

■ Théologie 

Edouard Pousset
Le mystère de Dieu et de l’homme
Ecrits de théologie fondamentale
Facultés jésuites de Paris, Paris 2007, 346 p.

Sont regroupés ici, de manière pédagogi que,
des écrits de théologie fondamentale. Ils nous
permettent de saisir la force et la pertinence
de la pensée du Père Pousset, jésuite, pro-
fesseur de philosophie et de théologie à
Chantilly et au Centre Sèvres à Paris.
Le rapport de la raison et de la foi, ainsi
qu’une réflexion sur le péché comme priva-
tion de liberté sont suivis de remarquables
articles sur la résurrection et l’eucharistie.

Ces derniers donnent une intelligence re -
nouvelée de ces mystères, les situant dans
l’anthropologie chrétienne. Ainsi on lira avec
bénéfice Croire en la résurrection ou L’eu cha -
ristie sacrement et existence, pour mesurer
combien celle-ci est concernée par les mys -
tères de la foi. Seront aussi mieux compri-
ses des réalités comme celle de la corpora-
lité du Ressuscité ou celle de l’eucharistie
transformant notre existence humaine en
toutes ses dimensions.
Le lecteur trouvera intérêt intellectuel et goût
spirituel à découvrir l’originalité de cette pen -
sée. Même si les articles ont été écrits avant
1975, date à laquelle l’auteur prit un tour-
nant qui l’amena à centrer sa réflexion sur
l’évènement de l’Evangile, ils restent perti-
nents et suggestifs pour celui qui veut entrer
dans l’intelligence de sa foi, sans renier la
raison critique qui caractérise la modernité.

Luc Ruedin

Xavier Thévenot
Morale fondamentale
Desclée de Brouwer, Paris 2007, 232 p.

Ces notes de cours permettent de prendre
la mesure et la pertinence de la pensée
sys témique de Xavier Thévenot pour notre
monde con tem porain. Articuler les dimen-
sions de l’universel, du particulier et du sin-
gulier, réfléchir aux rapports entre la loi natu-
relle et la loi révélée et comprendre les
im brications récipro ques de la dogmatique,
de l’éthique et de la liturgie sont quelques-
uns des points abordés dans cet ouvrage.
Entre un moralisme qui revient sur le devant
de la scène en raison du manque de repères
de notre société et une dérive éthique dan-
gereuse, cet ou vrage donne à l’homme des
outils pour comprendre ce qu’il doit faire
pour accéder à son humanisation.
Intégrant l’altérité, distinguant sans confusion
les critères philosophiques et théologiques,
l’auteur met en lumière la spécificité de la
morale chrétienne : du cœur de la condition
humaine marquée négativement par la con -
tingence, le mal et la mort, Jésus-Christ
apparaît aux yeux du croyant comme celui
qui, assumant l’existence, la transfigure par
la force de l’Esprit. Cet ouvrage didactique
répondra aux ques tions de celui qui désire
mener une existence morale, c’est-à-dire
raisonnable, pacifiée et joyeuse.

Luc Ruedin



Jean Honoré
Les aphorismes de Newman
Cerf, Paris 2007, 252 p.

Rencontrer Newman sur sa route constitue
une chance et une source de joie. Déjà, dans
Newman, un homme de Dieu (2003), le car -
dinal Jean Honoré, l’un des meilleurs con nais -
 seurs de Newman, nous faisait découvrir la
personnalité hors du commun de ce théo-
logien anglican, devenu catholique, prêtre
es  timé en Angleterre et ailleurs (1801-1890).
Tant par son intelligence que par son sens de
la communication et par sa foi, il a enthou-
siasmé les croyants et les chercheurs de
vérité ; ses écrits recèlent une vitalité encore
féconde de nos jours.
Précisément, à parcourir les aphorismes re -
tenus et expliqués dans ce livre, nous per-
cevons son esprit prodigieux et rigoureux.
L’auteur cite le Larousse : « Apho risme : sen-
tence où s’opposent la con cision d’une ex -
pression et la richesse d’une pen sée, dont
l’objectif est moins d’exprimer une vérité
que de contrain dre à réfléchir. » Chaque
aphorisme, replacé dans des con textes très
divers, apporte un regard profond : « Cha -
cun est à soi-même son pro pre centre » ; 
« Vivre tranquille, c’est être en danger » ; « Le
temps est court, l’éternité est longue »...
Ainsi 21 chapitres nous emmènent avec dé -
lice dans des réflexions structu rées, avec
une vision de l’existence exigeante et vraie.
Au-delà d’une érudition merveilleuse con -
cernant la vie et les écrits de Newman, l’au-
teur, écrivain talentueux, dans un style alerte
et par une voie originale, rend accessible
une pensée riche d’huma nisme et de foi
pour tous les temps.

Willy Vogelsanger

■ Spiritualité

L’Autre Rive
Paroles de vie pour les funérailles
Pour un accompagnement humain
Desclée de Brouwer, Paris 2007, 136 p.

Un décès survient parmi vos proches. Vous
ne voulez pas de célébration religieuse, seul e -
ment un accompagnement civil ; mais dans
l’urgence et l’émotion, les mots restent blo-
qués par la douleur. Le groupe L’Autre Rive
(une vingtaine de laïcs chrétiens de l’agglo-
mération lyonnaise) a recueilli des poèmes,

des textes écrits par des familles ou des au -
teurs plus ou moins connus, qui ont ex  primé
leur chagrin lors de cérémonies de funé-
railles civiles. Ces textes, sans connotation
religieuse, ont été réunis dans ce livre sous
différents cha pitres : témoignages, espé-
rance, corps et cœur, solitude, etc. Il est
alors facile de choisir ou même de réécrire
l’un ou l’autre texte avec sa propre sensibi-
lité. Un livre utile qui nous fait réfléchir.

Marie-Thérèse Bouchardy

Marie de Hennezel
La chaleur du cœur empêche
nos corps de rouiller
Vieillir sans être vieux
Robert Laffont, Paris 2008, 252 p.

Ces pages se présentent comme une mé di -
tation, chargée d’humanité, sur l’art de vieillir
en tentant d’échapper, autant que faire se
peut, au « naufrage » du devenir vieux, c’est-
à-dire de pactiser, souvent par lassitude, avec
le dégoût et la peur que nous inspirent la
souffrance et la perspective de la mort.
Le sous-titre de l’ouvrage donne le ton de ces
réflexions qui, au-delà de leur apparente sim -
plicité, incitent à un humble travail de crois-
sance dans la traversée d’épreuves physi -
ques et psychologiques à assumer. Quant au
titre retenu par l’auteur, il provient d’une île
du Japon baptisée région de la longévité, où
des hommes et des femmes vivent très vieux
et sont considérés comme des « porte-bon -
heur ». Des té moi gnages de personnes âgées
et heureuses éclairent cet itinéraire, comme
Sœur Emmanuelle et Stéphane Hessel.
La tonalité de cette approche est marquée
par le réalisme du temps qui passe, avec ses
dépendances, ses solitudes et, malgré tout,
une incitation à l’humilité, à la sérénité, à
l’émerveillement. Les questions qui touchent
la fin de vie sont évoquées avec justesse par
Marie de Hennezel, psychologue et psy cho -
 thérapeute, dont le nom est célèbre, notam -
ment par La mort intime (1997), Le souci de
l’autre (2004), etc.
En vieillissant, on change, c’est vrai. Mais on
vieillit aussi comme on a vécu et il nous est
rappelé qu’il y a « des vieux de vingt ans et
des jeunes de quatre-vingt dix ans ». Lorsque
le cœur reste ouvert et chaleureux, l’exis-
tence prend en effet une autre dimension,
celle de la confiance.

Louis Christiaens
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Collectif 
Souviens-toi de vivre !
Pour mieux savourer la vie,
faire face à sa mortalité
Ouverture, Le Mont-sur-Lausanne 2007,
136 p.

Le sous-titre donne le ton à ce livre. Suite à un
séminaire sur le même thème, une équipe
d’animateurs chrétiens (Cosette Odier, Jo sette
Morel, Thomas Ryan, Maurice Gardiol) nous
invite à réfléchir à notre propre mort… quand
on est encore bien et bon vivant. 
Mêlant ex ercices (méditation, réflexion et vi -
su alisations), commentaires, bibliographie (li -
vres, films et versets bibliques) et textes lit -
téraires, ce livre nous guide de passage en
pas sage (vieil lesse, maladie et souffrance,
mort des autres…) pour savourer la vie quand
elle est encore là, dans le lâcher-prise et la
joie.
A pratiquer seul ou en groupe, ce manuel est
une ouverture à l’intensité, à la saveur de la
vie, dans un éternel présent. D’étape en éta -
pe, on ne s’y ennuie jamais car il s’enracine
dans la vie de chacun. La vie n’est pleinement
vécue que dans l’intégration de la mort.

Marie-Thérèse Bouchardy 

■ Littérature romande

Collectif
Rencontre
De l’Aire, Vevey 2008, 360 p.

Pour fêter leurs trente ans, les Editions de
l’Aire publient trente textes. Autant d’auteurs
y parlent d’une rencontre qu’ils ont vécue
et qui les a marqués, ou en imaginent une,
comme Rose-Marie Pagnard, autrice con -
firmée, qui raconte un Coup de foudre entre
une épée et une jeune femme, il y a 400 ans
au Japon.
Blaise Hofmann, jeune écrivain, exprime avec
vigueur et une légère ironie à quel point fut
fondamentale sa découverte de Blaise
Cendrars. Jean-Michel Jaquet, peintre, livre
ses récits de quatre rencontres, celle tou-
chante et poétique d’un pasteur fou dans un
hôpital, celle, dramatique, du beau gars du vil -
lage mort courageusement dans un acci dent,
celle, aigre-douce, d’un enseignant athée et
enfin le récit comique de sa rencontre avi-
née avec lui-même, dans une belle langue
vivante.

Deux journalistes, Sylvie Tanette et Sonia
Zo  ran, parlent avec une pudeur et une sin-
cérité désarmante qui touchent droit au cœur.
La première d’une interview avec un écrivain
oublié des médias, dans son village en mon -
tagne. Passionnée des entretiens avec les
auteurs, en particulier avec ceux qui pour-
raient disparaître bientôt, Sylvie Tanette ne
sait pas ce qui l’émeut tant dans les textes de
ce vieil homme, jusqu’à ce qu’il lui dé voile
doucement son secret. Sonia Zoran, quant
à elle, écrit d’abord à propos de son cousin
autiste, avec qui ses rapports ont changé, de
l’enfance naïve et ouverte à l’adolescence
exigeante, jusqu’à l’acceptation de la femme
adulte. Puis elle intrigue et laisse songeur
grâce à son récit d’un regard croisé avec un
bouquetin, et de celui, plus humain, échangé
avec un chirurgien.
Un recueil varié où chaque lecteur devrait
trouver son compte.

Laurence de Coulon

Jacques Chessex
Pardon mère
Grasset, Paris 2008, 220 p.

Il faut avoir lu en parallèle Morgan madrigal
(1990) et Pardon mère pour mesurer l’abîme
qui sépare deux livres consacrés à une
fem me : l’amante faisandée d’une part, la
mère, droite, de l’autre. Une mère qu’on
n’appelle pas maman mais mère, du fait d’un
respect si profond, si intense qu’il trans-
cende toute forme de familiarité. Et un res -
pect émerveillé, tendre, souffrant, parce que
porteur de tant de remords de n’avoir pas su
aimer...
Ce livre est un admirable témoignage de de -
 mande de pardon à une défunte dont la mort
même éveille ce qui aurait pu, ce qui aurait
dû être.
Jacques Chessex nous donne là le témoi-
gnage fabuleux de ce qui pour lui, pour nous,
est décisif : que Morgane, l’envoûtante
amante, est l’occasion d’un « verbiage »
scintillant, d’une acrobatie éhontée d’in-
ventions sémantiques, alors qu’ici le talent,
immense, de l’écrivain se concentre, se
densifie, se poétise dans l’évocation de la
mère, et ainsi retrouve sa vérité.

Philibert Secrétan
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Mille milliards 
de mille sabords

J’ai crié. - Oui, obscène ! Une avalan-
che, un maelström, un tsunami d’ar-
gent liquide - et pour donner à qui ?
Aux banques. Je n’arrive pas à y croire.
C’est comme de verser de l’eau dans la
mer (j’ai repris péniblement mon souf-
fle).Bon, tu me diras que les banques,
contrairement à la mer, sont à sec. Et
tout leur blé, il est passé où alors ? Dans
la poche de qui ? Je n’y comprends vrai -
ment rien à cette histoire. Mais j’ai bien
peur qu’elle aboutisse, une fois encore,
à appauvrir les pauvres et à enrichir
les riches. D’un autre côté, il paraît que
ce serait encore pire de laisser les struc -
tures économiques s’effondrer, il y aurait
des faillites, un chômage mas sif et un
vent de misère qui soufflerait sur le
monde. C’est pour éviter cette catas -
trophe majeure que les grands argen-
tiers occidentaux injectent tant de fric
dans le système. Et si c’était juste pour
préserver leurs avantages à eux ? Je
n’y comprends rien, je te dis. Tout ce
que je vois, moi, c’est que ce sont tou-
jours les mêmes qui payent les factu-
res, et toujours les mêmes qui encais-
sent les bénéfices. Mille milliards de
mille sabords ! Et tous les pauvres qui
pullulent sur cette planète, alors ? Et
tous les sans-abri, les sans travail, les
sans patrie, les sans rien du tout ?
(Malgré tous mes efforts, je sentais à
nouveau la moutarde me monter au
nez). Et tous ceux qui manquent de
pain et de soins, tous ceux qui sont en
danger de mort ? Tiens, l’autre jour,
j’ai vu un reportage à la télé. Ça se

– Je suis furax, ai-je dit à Cookie molle -
ment étendu sur le canapé. Il a poussé
un petit soupir. « Encore cette histoire
de milliards ? » Voilà. C’est ça qui est
bien avec lui. Pas besoin de lui expli-
quer les choses de long en large. De -
puis le temps qu’on cohabite, il me
connaît par cœur.
– Ouais, encore cette histoire de mil -
liards. Un millier de milliards. Et même
plus. Tu te rends compte de ce que ça
représente ? Il s’est étiré et m’a lancé un
clin d’œil. « Non. Désolé. Je n’ai jamais
su compter. »
La boutade ne m’a pas fait rire. Ce 
n’était pas le moment de rire, mais de
se concentrer. A nouveau, j’ai essayé
de visualiser la somme. Mais la seule
image qui me venait à l’esprit - à part
l’éblouissement d’un ciel étoilé - était
celle de l’Oncle Picsou nageant dans
une énorme piscine remplie à ras bord
de pièces d’or.
– Mille milliards, mon vieux. Douze
zéros après le un. Autant d’étoiles que
dans cinq ou dix galaxies comme la
nôtre. C’est astronomique. C’est effa-
rant. C’est… obscène. « Obscène ? Pour -
quoi ? » Devant tant d’innocence, j’ai
senti ma fureur augmenter.

● ● ●
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qu’ils le sauvent, ce système, quand bien
même je le trouve passablement nocif.
Mais l’empressement avec lequel ils se
sont bougé les fesses pour y parvenir,
alors qu’ils se font tirer l’oreille quand
il s’agit, par exemple, de s’engager con -
crètement en faveur des Objectifs du
Millénaire de l’ONU en consacrant
0,7 % de leur produit national brut à
l’aide au développement. Ce qui permet -
trait de réduire de moitié, d’ici 2015,
l’extrême pauvreté et le nombre de per -
sonnes souffrant de la faim dans le
monde. Une telle disproportion ! Tu ne
trouves pas ça révoltant, toi ?

Pas de réponse. J’ai regardé Cookie. Le
nez dans les coussins, il dormait du
sommeil du juste. Il y a des jours, je
vous jure, où j’aimerais être un chat.

Gladys Théodoloz

passait dans une vallée reculée du
Népal, extrêmement difficile d’accès.
On voyait une caravane de secours,
mise sur pied par une organisation
humanitaire, qui essayait d’atteindre
les villages dispersés sur ces hauteurs
hostiles avant qu’elles ne soient totale-
ment coupées du monde par la mau-
vaise saison, afin de les ra vitailler en
vivres et en médicaments. On voyait
des familles de huit ou dix enfants en
pleine disette, des mères tri mant treize
heures par jour pour tenter de cultiver
une terre aride, des gosses au ventre
vide, avec rien pour s’ali men ter que
quelques grains de blé rôtis. Je me suis
demandée pourquoi ils n’allaient pas
s’installer ailleurs, dans un coin plus
vivable, mais c’était une ques tion
bête. Ailleurs, ils ne seraient pas ac -
cueillis. Ailleurs, il y aurait des gens
guère disposés à partager leur es pace
de vie. Quelle injustice quand on y
pense. Pourquoi n’ouvre-t-on (difficile-
ment) la porte qu’aux réfugiés poli-
tiques et pas aux réfugiés écono-
miques ? (Un ange est passé, déguisé
en mendiante Rom). Enfin, bref. Tou -
jours est-il qu’ils crèvent de faim. Eux
et tant d’autres. Alors qu’il suffirait de
trente milliards de dollars pour éradi-
quer la famine sur terre. Une baga-
telle comparé aux mille milliards qui
vont servir à sauver le système écono-
mique. Et tu as vu avec quelle ardeur
les gouvernements se sont rués au che-
vet des banques ? En fait, c’est ça que
je trouve le plus scandaleux : non pas

● ● ●
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