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( L’homme reçoit la Lumière du 
sens quand il ne comprend 
plus rien avec sa tête… 
Si, dans les ténèbres de la non-
connaissance, perdu dans le 
non-sens et déchiré par des 
situations absurdes 
ou le ridicule de son existence,
il est capable d’accepter
l’inac  ceptable, alors il peut faire 
l’expérience d’une autre Vie ; 
et, de l’acceptation des ténè  bres, 
au-delà du sens et du non-sens, 
jaillit la Lumière.

Graf Dürckheim)
L’équipe de « choisir » 

vous souhaite de 
chaleureuses fêtes 

de fin d’année et se réjouit 
de vous retrouver en 2009. 
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La force du désir
L’automne est rude. La crise financière nous a entraînés dans

une spirale dépressive, et pas seulement sur le plan économique.
L’incertitude, la peur du lendemain ont frappé à la porte, avec leur
cortège d’incompréhension, de colère, de révolte. Ce ne sont plus les
habitants de la lointaine Afrique qui sont en danger, mais nous-
mêmes. Il n’y a pas que la panique de lendemains moins riches et de
peines matérielles qui assombrit l’horizon. Les valeurs auxquelles nos
sociétés de culture chrétienne sont attachées ont été mises à mal.
L’absence de scrupules qu’ont affichée les ténors de notre système
financier, obnubilés par la recherche du surenchérissement,1 a éclaté
au grand jour, confirmant les prédictions de ceux qui tentaient de
sonner l’alarme et de rappeler certaines réalités techniques ainsi que
d’évidents principes éthiques. Les informations sur la chute drama-
tique de la Bourse et les débâcles des entreprises ont été assénées à
longueur d’heures, de journées, se surajoutant au cortège classique
de mauvaises et effarantes nouvelles dans lequel nous nous débat-
tons. Comment, dans cette « pollution » planétaire, trouver encore le
goût de bâtir, alors même que notre sentiment d’impuissance est si
prononcé ? Comment désirer « avancer » quand la désillusion et le
désenchantement sont de mise ?

Dans leur sagesse, les grands courants spirituels s’entendent
pour nous rappeler une vérité sans âge : la peur n’est que projection
mais elle a le pouvoir d’empoisonner notre présent. Jacques Brel le
chantait mieux que quiconque : Par-delà le concert / Des sanglots et
des pleurs / Et des cris de colère / Des hommes qui ont peur / Plus fort
que les enfants / Qui racontent les guerres / Et plus fort que les grands /
Qui nous les ont fait faire / Il nous faut écouter / L’oiseau au fond des
bois / Le murmure de l’été / Le sang qui monte en soi / Les berceuses
des mères / Les prières des enfants / Et le bruit de la terre / Qui s’en-
dort doucement. Il nous faut écouter et regarder ceux qui, proches de
nous, habitent notre univers d’humanité, offrent leur main et deman-
dent la nôtre ; retrouver notre puissance créatrice là où elle peut se
déployer, auprès de ceux qui composent « notre » famille : les parents,
enfants, amis, collègues, la concierge et le voisin de palier.

● ● ●
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Quel temps plus indiqué que celui de l’Avent, quelle nuit plus
symbolique que celle de Noël ! Pris dans la tourmente de leur réalité
historique, Marie et Joseph furent appelés à entreprendre un voyage
dans des conditions difficiles. On imagine l’épuisement de cette jeune
femme enceinte, ses inquiétudes quant à l’accouchement imminent.
Et puis, il y a l’arrivée du fils ; les douleurs et les craintes s’envolent ;
il ne reste que la joie du présent, la contemplation de l’enfant, le par-
tage simple et profond du miracle de la vie avec des inconnus qui
viennent dire leur adoration.

Nous ne sommes de loin pas tous des Marie et des Joseph ! La
capacité à dire « oui » dans la confiance est bien souvent désertée par
les épreuves. Elle ne coule pas de source, elle demande un vrai désir.
Comment se donner à soi-même et aux autres quand le cœur est
fermé par la peur ou la colère ? Il est urgent… de prendre le temps de
se recentrer, non pas pour se recroqueviller dans un petit univers
fermé et se détourner de l’horizon, mais pour retrouver, d’abord, le
goût de « prendre soin »… de soi et des autres. En tant que chrétiens,
nous sommes appelés à nourrir notre âme avant de mettre notre in -
telligence au service de la société. 2

Le Christ, en venant à nous volontairement, a indiqué la route.
Il s’est impliqué dans la société. Et depuis 2000 ans, l’Eglise tente de
le suivre, elle qui n’échappe pas aux tensions historiques et aux con -
flits intérieurs. Dès les premiers temps, elle s’est organisée en fonction
du monde, tâtonnant, se cherchant, mais toujours avec la volonté de
revenir à ce qui nourrit sa foi, la Parole.3 Pour échapper à la spirale
régressive, il faut, en premier, le désir de regarder vers la lumière.

Lucienne Bittar

1 • Voir l’article d’Etienne Perrot, aux pp. 24-27.
2 • Voir les articles d’Anne Durrer et de Valérie Bory, aux pp. 16-23.
3 • Voir les articles d’Attila Jakab et de Joseph Hug, aux pp. 9-15.
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■ Info

Don d’organes
L’Académie pontificale pour la vie a or -
ga nisé du 6 au 8 novembre, à Rome, un
congrès intitulé Un cadeau pour la vie,
considérations sur le don d’organes. Le
pape a saisi cette occasion pour se po -
sitionner sur cette question.
Il a déclaré que la greffe d’organes, que
le donneur soit en vie ou qu’il soit mort,
est toujours un acte d’amour, « un véri-
table témoignage de charité qui sait re -
garder au-delà de la mort pour que la vie
l’emporte toujours ». Le bénéficiaire de la
greffe devrait pour sa part être con s cient
de la valeur de ce don « qui va au-delà du
bénéfice thérapeutique. Ce qu’il reçoit, en
effet, avant de recevoir un organe, c’est
un témoignage d’amour qui doit susci-
ter une réponse aussi gé néreuse, afin de
promouvoir la culture du don et de la
gratuité. »
Dans un monde « souvent marqué par
différentes formes d’égoïsme », le don
d’organe est un « signe d’espérance pour
de nombreuses personnes qui se retrou -
vent dans des con ditions cliniques gra-
ves et parfois extrêmes ». Aussi le pape
estime-t-il que, dans le domaine de la
médecine des greffes, un engagement
dans la formation et l’information est né -
cessaire, afin de sensibiliser toujours da -
v antage les consciences, de lever les
pré jugés et les malentendus, et de dissi-
per les méfiances et les peurs.
Dans le même temps, le pape a affirmé
que si les greffes sont un acte d’amour,
elles ne peuvent entrer dans la logique
du marché car « le corps ne pourra
jamais être considéré comme un simple
objet ». Il a dénoncé les trafics d’orga-
nes, appelant la communauté scienti-
fique et médicale à refuser de manière
catégorique les abus de greffes et le tra-

fic d’organes dont les victimes sont sou-
vent des personnes innocentes, comme
les enfants. (Zenit/Apic)

■ Info

Espagne, 
faible influence du clergé
Selon une étude de la fondation alle-
mande Bertelsmann, plus des deux tiers
des Espagnols se disent croyants, mais
ils sont relativement peu sensibles aux
prises de position de leur clergé sur les
thèmes politiques ou sexuels.
Pour rappel, la hiérarchie catholique es -
pagnole s’est ouvertement opposée aux
décisions du gouvernement socialiste
de José Luis Rodriguez Zapa tero, au
pou voir depuis 2004. Cependant 67 %
des Es pagnols affirment que la religion
n’ex er ce aucune influence sur leurs opi-
nions politiques, et 64 % qu’elle a très
peu ou pas du tout d’influence sur leur
sexualité. La religion occupe en revan-
che une place importante dans le cadre
d’événements de la vie privée : nais-
sance, ma  riage ou décès. (Apic)

■ Info

Les catholiques 
ont voté Obama
L’Osservatore Romano du 7 novembre a
publié les résultats d’une étude réalisée
par l’institut américain Pew Forum on
Re ligion and Public Life : 54 % des ca -
tholiques américains ont voté pour Ba -
rack Obama, qui a notamment obtenu
de nom breuses voix parmi les hispa-
niques. En 2004, 52 % des catholiques
avaient voté pour le candidat républi-
cain George W. Bush.
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■ Info

Equateur : 
dépenses sociales
Les dépenses sociales du gouvernement
équatorien ont augmenté de 42,8 % de -
puis 2007. Les principaux secteurs bé -
néficiaires ont été la prévoy ance, l’ins-
truction, la santé, l’emploi et le dé velop-
pe ment urbain.
Ces données, diffusées par Alex an dra
Lastra, la sous-se crétaire au Développe-
ment social, vont dans le sens des pro-
messes faites par le président Rafael
Correa. Il a réaffirmé récemment la né -
cessité d’investir dans les politiques so -
ciales et a assuré que, malgré la crise
financière internationale, les program-
mes engagés par le gouvernement ne
seront pas interrompus. « Si nécessaire,
nous arrêterons d’abord de payer la
dette extérieure », a dit Correa, con -
vaincu que « pour obtenir le développe-
ment, une population en bonne santé et
avec une excellente instruction est né -
cessaire » : 38,3 % des Equatoriens vi -
vent encore dans la pauvreté, 9,1 %
sont analphabètes et 7,1 % sans emploi.
(Apic)

■ Info

Dialogues interreligieux 
Le dialogue interculturel et religieux a été
de grande actualité en novembre. A New
York, le sommet des Nations Unies sur le
dialogue interculturel s’est tenu les 12 et
13 novembre, à l’initiative du roi Abdullah
d’Arabie saoudite. Parmi les représen-
tants des 75 Etats présents, se trou-
vaient plusieurs chefs d’Etat arabes, le
chef d’Etat israélien Shimon Peres, le
président américain George W. Bush, le
Premier ministre britannique Gordon
Brown, le président pakistanais Asif Ali

Zardari, ainsi que le Premier ministre turc
Recep Tayyip Erdogan. Ce sommet « a
envoyé un message fort au monde », a
commenté le secrétaire général de
l’ONU Ban Ki-moon. « Les Etats partici-
pants ont affirmé leur rejet de l’usage de
la religion pour justifier le meurtre de
gens innocents et les actes de terroris -
me, la violence et la contrainte, qui sont
directement en contradiction avec l’en-
gagement de toutes les religions en vers
la paix, la justice et l’égalité. »
A Chypre, une autre rencontre a ras-
semblé mi-novembre des représentants
de 60 pays et de nombreuses religions,
dont une dizaine de chefs d’Etat, pour
la réunion annuelle des « religions pour
la paix ». A cette occasion, une quaran-
taine de responsables religieux de plu-
sieurs confessions ont traversé symbo-
liquement un des barrages coupant en
deux la capitale Nicosie depuis 1974,
année de la division de l’île.
Last but not least, un Forum catholico-
musulman a eu lieu au Vatican du 4 au 6
novembre, réunissant une soix  antaine de
catholiques et musulmans. Dans une
dé claration commune, signée à l’Uni -
ver sité pontificale grégorienne, à Rome,
les participants ont pu blié un message
commun appelant au respect de la vie,
du sacré et de la liberté religieuse, à la
construction d’un système financier
éthique, ainsi qu’au rejet de toute vio-
lence et du terrorisme. Ils ont décidé
d’organiser une deuxi ème réu nion dans
un pays musulman d’ici 2010.

■ Info

Fatwa contre le terrorisme
L’assemblée générale de la Jamiat Ula -
ma-i-Hindi (JUH), la plus grande organi-
sation de religieux musulmans de l’Inde,
a souscrit le 9 novembre à une fatwa
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qualifiant le terrorisme de non-islamique.
L’adoption de cette fatwa a été décrite
par les participants d’« événement fon-
damental ». « Un acte terroriste est per-
pétré par des fous. Personne ne doit les
associer à la communauté musulmane
qui croit à la cohabitation pacifique avec
les autres communautés », a déclaré le
se crétaire général de la JUH, Maulana
Mahmood Madani.
La résolution finale, signée à l’unani-
mité, réaffirme les différences entre le
jihad et le terrorisme : le jihad, en tant
qu’autodéfense face à une agression et
pour rétablir la paix, « est un phénomène
con s tructif et un droit fondamental des
êtres humains, tandis que le terrorisme
se base sur la destruction. Le terrorisme
est le plus grand crime selon le Coran. »
En souscrivant à cette fatwa, les reli-
gieux musulmans indiens se sont enga-
gés à transmettre cette position au sein
de la communauté des fidèles et à iso ler
les éventuels éléments violents. 
L’assem blée a également soulevé le pro-
blème des agressions contre les minori-
tés islamiques et chrétiennes de la part
de groupes radicaux hindous, deman-
dant « au gouvernement et aux médias
de cesser de mettre en relation le terro-
risme avec n’importe quelle religion ».
(Apic)

■ Info

Alerte au Congo
La République démocratique du Congo
(RDC) se relève lentement d’une longue
guerre civile qui a causé la mort de trois
millions de personnes victimes de la fa -
mine et de la maladie. Les troubles ce -
pendant n’ont jamais cessé dans le nord
et le nord-est. Depuis cet été, ils ont
repris de l’ampleur. En août, quelques
250 000 personnes ont quitté leurs villa-

ges dans la partie orientale du pays pour
échapper aux combats opposant l’ar-
mée aux rebelles. Ces nouveaux dépla-
cés viennent s’ajouter au million de per-
sonnes déjà déplacées dans la région.
La Conférence épiscopale congolaise a
lancé « un cri de détresse et de protes-
tation » à la communauté internationale.
Les hostilités atteignent des proportions
insupportables, très inquiétantes et sus-
ceptibles de déstabiliser la sous-région.
« Un génocide silencieux se dessine
sous les yeux de tous. »
Les évêques critiquent tant les Casques
bleus de l’ONU (« Le plus regrettable,
c’est que ces événements malheureux
ont lieu sous l’œil impassible de ceux
qui ont reçu le mandat de maintenir la
paix et de protéger la population civile »),
que le gouvernement central (« Nos pro-
pres gouvernants se montrent im puis -
sants de vant l’ampleur du désastre, don -
nant l’impression de ne pas être à la
hauteur des défis de la paix, de la dé -
fense de la population congolaise et de
l’intégrité du territoire national »). Ils sou-
lignent que « les ressources naturelles
de la RDC alimentent la convoitise de
certaines puissances. En effet, tous les
con flits se déroulent dans les couloirs
économiques et autour des puits mi -
niers. »
De leur côté, les représentants de dizai-
nes de congrégations missionnaires in -
ternationales se sont réunis à Rome, le
12 novembre, autour de la question du
Congo. Ils ont décidé que les mission-
naires en place au Nord-Kivu resteront
aux côtés des populations civiles de la
région. Pour eux aussi, les causes du
con flit dépassent le cadre régional et
touchent les principales économies de
la planète, en lutte pour la partition des
richesses minières. (Fides/Apic)
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■ Info

Immigrés qualifiés
En 1990, 20 % des immigrés en Suisse
possédaient un diplôme de niveau ter-
tiaire (universités, hautes écoles) ; au -
jour d’hui, ils sont 58 %. Chaque année,
30 000 travailleurs très qualifiés s’éta-
blissent en Suisse. Cette tendance se
dessine depuis le milieu des années ‘90,
l’industrie suisse se modernisant. Se lon
des observateurs, cette nouvelle im mi -
gra tion stabilise le niveau des rémuné-
rations des cadres. (FER informations, 11.11.08)

■ Témoignage

Détérioration au Zimbabwe
La situation empire de jour en jour. Sur
le plan médical, en sus des problèmes
sociaux « classiques » dus à la pandémie
du sida (dislocation des familles, chôma -
ge, faim), le pays subit un dysfonction-
nement de plus en plus pronon cé des
infrastructures sanitaires et éducatives,
causé par une sur-inflation délirante, en
œuvre depuis plusieurs années.
« L’argent n’a pas plus de valeur qu’un
simple bout de papier im primé : les
adultes le jettent et les en fants s’amu-
sent avec dans la rue. (...) Depuis peu,
notre hôpital de quartier, qui accueille
gé néralement des patients atteints de
maladies infectieuses (tuberculose/sida),
est rempli de malades du choléra à
cause du manque d’eau potable dans
plusieurs quartiers de la ville, imputable
au mauvais état des canalisations. Les
eaux usées débordent. Les hô pitaux
man quent de personnel et de médica-
ments. Certes, les cliniques privées
fonctionnent encore, mais qui peut se
payer leurs services ?

Même situation dans les écoles : nos
deux écoles de Mbare œuvrent encore
malgré l’absentéisme des enseignants en
grève ou qui ne disposent plus d’argent
pour payer les transports. 
Depuis plus de six mois, le gouverne-
ment ne travaille plus. Le régime se bat
pour sa survie, s’accroche à ses privilè-
ges. Mensonges et propagandes ne per-
mettent pas d’établir la vérité. Un Etat
sans base éthique et sans respect pour
la dignité humaine, qui ne se préoccupe
pas du bien commun et sans solidarité
ne peut pas fonctionner. Beaucoup de
politiciens ne se soucient pas de ce que
le gouvernement n’ait plus de base légale
et de légitimité. C’est la racine de la mi -
sère de l’Afrique, que ce soit au Zim ba -
bwe, au Congo ou ailleurs.
En 2009, Benoît XVI visitera pour la pre-
mière fois l’Afrique et il rencontrera à
Rome les évêques africains à l’occasion
de leur synode. Leur sujet de discussion
est tout trouvé ! »

Oskar Wermter s.j.
membre du Conseil des médias

indépendants du Zimbabwe
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Ce matin, l’automne est définitivement
vaincu : il neige. Sans encore penser aux
inévitables conséquences sur le trafic
matinal, je contemple le paysage.A part
le mouvement des flocons, le temps sem -
ble suspendre son allure. Les bruits sont
assourdis, ouatés. Les contours des re -
liefs s’adoucissent. Après l’exubérance
des beaux jours et les couleurs de l’au-
tomne, voilà l’hiver qui s’installe et qui
imprime un nouveau rythme à la na -
ture. Dégarnis, les feuillus sommeil lent.
Tapis dans les recoins, d’autres hiber-
nent. La création reprend son souffle
et refait ses forces.

C’est peut-être pour cela que la nature
est si productive ! A chaque saison sa
tâche. Un temps pour chaque chose. La
création est bien plus sage que moi.
Combien de fois me suis-je surpris ces
derniers jours à accomplir deux ou
trois activités en parallèle, avec géné-
ralement pour conséquence de ne plus
savoir ce que j’étais vraiment en train
de faire. Vivre les activités superficielle-
ment laisse souvent insatisfait. Même
si parfois le temps presse, vivre comme
on surfe sur Internet, sans densité, sans
en gagement, ne nourrit pas son homme.

Plus facile à dire qu’à faire ! Une vieille
histoire me revient en mémoire. On de -
manda à un sage comment il faisait
pour être continuellement heureux mal -
gré ses nombreuses occupations. Il ré -
pondit : « Quand je suis assis, je suis
assis ; quand je suis debout, je suis de -
bout ; quand je marche, je marche ;
quand je mange, je mange. » On l’in-
terrompit et lui dit : « Il n’y a là rien
d’extraordinaire. Révèle-nous plutôt ton

secret ? » Le sage reprit : « Quand je suis
assis, je suis assis ; quand je suis de bout,
je suis debout ; quand… » On lui coupa
vivement la parole : « Cela, nous le fai-
sons aussi ! » Il leur dit alors : « Non,
quand vous êtes assis, vous êtes déjà
debout. Quand vous marchez, vous êtes
en train de courir. Et quand vous cou-
rez, vous êtes déjà arrivé. »

Faire plusieurs choses à la fois, n’est-ce
pas finalement la meilleure manière
de ne pas vivre le moment présent,
d’effleurer la réalité ? En d’autres mots,
ce zapping ne nous fait-il pas passer à
côté de notre existence, et par là même
à côté de la Vie ? Car y a-t-il un autre
« lieu » que le moment présent pour
vivre notre relation à Dieu ?

Et si c’était cela, la leçon de l’hiver ? Imi -
ter le reste de la création pour souffler
un peu et adopter un autre rythme, his-
toire de refaire nos forces. Et pour nous,
chrétiens, cette ré-création hiver  nale ne
serait-elle pas l’occasion rêvée pour se 
« reconnecter » à Dieu, lui que nous fête-
rons une de ces prochaines nuits comme
« Dieu vivant parmi nous » ? Alors, au
lieu de m’exciter comme un beau dia-
ble pendant les dernières semaines de
l’année, pourquoi ne pas me concen -
trer sur ce qui me fait pleinement
vivre - au moins en attendant que la
neige fonde.

Alain Decorzant s.j.

La sagesse de l’hiver



D’après la vision d’Ignace, les ministres
(l’évêque, le presbyterium et les diacres),
dans la communauté ecclésiastique de
son époque, ne constituaient pas encore
un véritable « clergé » et ne s’opposaient
surtout pas aux « fidèles ». Ils avaient
des fonctions plus administratives que
sacramentelles. Même si cette différen -
ciation comportait déjà en germe une
hié rarchisation future plus accentuée, les
chrétiens, dans les premières décennies
du IIe siècle, formaient tous ensem ble
la communauté que l’évêque martyr ex -
hortait à vivre en harmonie. L’époque
d’Ignace est donc encore « un temps
sans laïcs ».1 N’empêche que son œuvre
anticipe déjà l’inévitable développement
institutionnel des Eglises, développe-
ment perceptible également dans les
épîtres pastorales attribuées à l’apôtre
Paul (1-2 Tm, Tt).

Dans un monde environnant fortement
hiérarchisé et ordonné, ainsi qu’avec
l’éloignement dans le temps de la Pa rou -
 sie, l’intégration des disciples du Christ
dans les structures de l’Empire romain2

et l’installation dans la durée étaient de -
 venues des nécessités incontournables.
Les écrits d’Ignace élaboraient déjà
l’idé al qui allait devenir ensuite la réa lité
vécue.
Ses idées, soutenues aussi par le sou ve -
 nir de son martyre, allaient dans le sens
de l’évolution et ont connu une diffusion
rapide, mais probablement surtout sou -
 ter  raine. Déjà la communauté de Phi lip -
 pes demandait à Polycarpe, évêque de
Smyrne, des copies des lettres d’Ignace.3

Plus tard, d’autres écrivains, comme Iré -
née (Adv. Haer. V,28,4), Origène (Hom. in
Lc 6,4), Eusèbe (Hist. Eccl. III,36), témoins
de l’institutionnalisation progressive de
l’Eglise, connurent également les idées
d’Ignace. Que nous apporte aujourd’hui
une meilleure compréhension de la vision
de cet episkopos/évêque (c’est-à-dire
gardien, protecteur, surveillant) martyr ?

Contexte historique

Fondée par Séleucos Ier Nikatôr (Le Vain -
queur) vers 300 av. J.-C., Antioche sur
l’Oronte4 fut, avec Alexandrie, la plus
importante ville de l’Orient hellénisti que.
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Ignace d’Antioche
« Ne faites rien sans l’évêque 
et les presbytres »

••• Attila Jakab, Budapest
Dr en histoire du christianisme

Dans l’Eglise de nos
jours, la division
entre clercs et laïcs
est une réalité qui va
de soi. Pourtant, à
l’époque du christia-
nisme naissant, elle
était encore loin 
d’être acquise dans
les communautés
locales. Le témoi-
gnage d’Ignace,
évêque martyr de
l’Eglise d’Antioche 
de la première moitié
du IIe siècle, est 
d’ordinaire considéré
comme une des pre-
mières attestations
de l’émergence d’un
clergé sacerdotal. 
Il peut aussi être lu
dans une perspective
différente, celle de la
nécessaire adapta-
tion des institutions
aux réalités sociales.1 • Voir Alexandre Faivre, Les premiers laïcs.

Lorsque l’Eglise naissait au monde, Signe,
Strasbourg 1999, 324 p.

2 • « Ne donnez pas de prétexte aux Gentils,
écrit Ignace, pour que, par le fait de quel -
ques insensés, la communauté de Dieu ne
soit pas blasphémée » (Tral 8,2).

3 • Ignace d’Antioche - Polycarpe de Smyrne,
Lettres. Martyre de Polycarpe. Intro duc tion,
traduction et notes de P. Th. Camelot o.p.,
Cerf, Paris 2007, 264 p.

4 • Voir Jean-Charles Balty, Antioche de Syrie.
Histoire, images et traces de la ville anti que,
De Boccard, Paris 2004, 604 p.
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C’est ici, dans l’ancienne capitale de la
monarchie séleucide, que l’annonce de
la Bonne Nouvelle a franchi les frontiè-
res du judaïsme et que les disciples de
Jésus de Nazareth, reconnu comme
Messie apportant le salut, furent appe-
lés christianoi, c’est-à-dire « chrétiens »
(Ac 11,19-26).
Malheureusement, l’histoire de cette
com       munauté d’Antioche, qui entretenait
de bonnes relations avec celle de Jéru -
sa lem présidée par Jacques, le frère du
Seigneur, nous est pratiquement in con -
nue pendant la seconde moitié du Ier siè-
cle. Nous connaissons seulement l’épi -
sode de la crise racontée par Paul, quand
il s’opposa à Pierre au sujet de l’obser-
vance des règles alimentaires juives (Ga
1,11-14).5

Le consensus situe à Anti o che la rédac-
tion de l’Evangile selon Matthieu (vers
80), qui nous informe sur le début de la
séparation entre le judaïsme et le chris-
tianisme.6 C’est dans ces circonstances
qu’Ignace, suivant le témoignage d’Eu -
s èbe, obtint la charge de l’épiscopat au
temps de l’empereur Trajan (98-117). Il
succédait à Evodius, qui fut le succes-
seur même de Pierre (Hist. Eccl. III,22).
En réalité, nous ne connaissons pratique -
ment rien sur Ignace, dit aussi Théo phore
(celui qui porte Dieu en lui), à part les in -
formations contenues dans ses lettres.
Victime sans doute d’un conflit interne à
sa communauté (il se considère comme
« le dernier des fidèles » de l’Eglise qui
est en Syrie ; Eph 21,2), il fut dénoncé
aux autorités romaines, condamné à l’ex -
position aux bêtes et transféré à Rome
pour y être supplicié.
Durant son transfert, il fit halte à Phila -
delphie, puis séjourna quelque temps
à Smyrne où il reçut la visite des délé-
gations des communautés d’Ephèse, de
Tralles et de Magnésie, conduites par
leurs évêques respectifs. Il leur adressa
aussi des lettres, ainsi qu’aux chrétiens

de Rome, pour leur demander énergique -
ment de ne pas intervenir en sa fa veur.7

Puis, en s’arrêtant à Troas, il écrivit aux
chrétiens de Philadelphie et de Smyrne,
ainsi qu’à l’évêque Polycarpe. C’est ici
qu’il apprit le retour de la paix dans
l’Eglise d’Antioche (Phil 10).

Une Eglise unie

Dans ses lettres, Ignace met en œuvre
une conception théologique construite et
cohérente qui s’articule autour de l’idée
de l’unité de l’Eglise, dont le garant est
l’évêque, entouré du presbyterium et des
diacres : « Attachez-vous à l’évêque, au
presbyterium et aux diacres » (Phil 7,1 ;
Polyc 6,1). Cette unité doit se réaliser
dans la soumission, l’harmonie, le bon
ordre et la charité. Dans ce sens, il in -
siste beaucoup sur la concorde, un con -
cept politique clé à son époque.8

Pour lui, l’évêque est le chef et le cen-
tre de l’Eglise ; il détient l’autorité et il re -
présente pratiquement le Seigneur (Magn
3,2). Pourtant, il ne le sépare jamais du
presbyterium quand il s’agit d’honneur
(Smyrn 12,2), ce qui présume une dir ec -
tion toujours collégiale, même si la diffé-
renciation des fonctions se profile déjà à
l’horizon. 
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5 • Voir Michelle Slee, The Church in Antioch
in the First Century C. E. Communion and
Conflict, T & T Clark International, London
2003, 214 p.

6 • Au sujet de la séparation, voir Magnus
Zetterholm, The Formation of Christianity
in Antioch. A Social-Scientific Approach to
the Separation Between Judaism and Chris -
tia nity, Routledge, London/New York 2003,
272 p.

7 • « Laissez-moi être la pâture des bêtes, par
lesquelles il me sera possible de trouver
Dieu » (Rm 4,1).

8 • Voir John-Paul Lotz, Ignatius and Con cord.
The Background and Use of the Language
of Concord in the Letters of Ignatius of An -
tioch, New York/Washington/Bern, etc. 2007.
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Cette direction s’articule au tour de l’eu-
charistie, dont la légitimité est liée à 
la présidence épiscopale : « Il n’est pas
per mis en dehors de l’évê que ni de
baptiser ni de faire l’agape » (Smyrn 8,2).
Ce qui veut dire que l’œuvre d’Ignace re -
flète une certaine tension entre la réalité
et l’idéal.
Confronté à la dissension de sa propre
communauté, l’évêque d’Antioche a
œuvré pour élaborer une structure or -
ganisationnelle idéale de l’Eglise. Dans
cette construction théorique, l’évêque
tient la place de Dieu, les presbytres celle
du sénat des apôtres, tandis qu’aux dia -
cres il « a été confié le service de Jésus-
Christ » (Magn 6,1). Ainsi, si la commu-
nauté est identifiée à l’évêque (Smyrn
8,2), le presbyterium occupe une place
d’importance égale. Les diacres, en re -
vanche, ont une position subalterne. Ils
prennent place entre, d’un côté, l’évêque
et le presbyterium et, de l’autre, le reste
de la communauté (les « fidèles »). Leur
conduite doit être irréprochable : « Il faut
aussi que les diacres, étant les minis -
tres des mystères de Jésus-Christ, plai-
sent à tous de toute manière » (Tral 2,3).

Quel enseignement ?

Si nous considérons l’évolution du chris-
tianisme ancien à l’époque d’Ignace,
nous pouvons dire que l’évêque anticipait
la nécessité de l’organisation institution-
nelle des communautés, qu’imposaient
leur développement démographique et
le besoin de s’installer dans la durée et
dans la société. Aujourd’hui, l’évolution,
en Europe surtout, s’est inversée. L’Eglise
universelle (hé katholiké ekklésia, in
Smyrn 8,2) est plus morcelée que jamais
et en décroissance.

Dans ces circonstances, il serait peut-
être temps de découvrir l’autre aspect du
message de l’évêque d’Antioche, celui
qui suggère que la clé de l’avenir, c’est
toujours la capacité d’adaptation et de
renouvellement.
Il s’agit de réfléchir comment adapter les
ministères ecclésiastiques traditionels
aux nouvelles réalités socio-environne-
mentales. Il est sans doute possible de
redécouvrir l’idée d’Ignace d’Antioche
de collégialité mi nis térielle dans la ges-
tion des communautés catholiques et
de redéfinir le rapport du clergé et des
fidèles, qui plus est celui de l’évêque et
de son diocèse, tout en s’inscrivant dans
la ligne de la tradition.

A. J.
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«  Tous les êtres humains 
naissent libres et égaux 
en dignité et en droits. »

 Déclaration universelle des droits de l’homme, 
 10 décembre 1948, article 1

  Amnesty International s‘engage 
universellement pour la défense 
des droits humains. Mobilisez-vous 
pour un monde plus juste.

   CCP : 30-3417-8

Case postale
3001 Berne
www.amnesty.ch



On sait peu de choses sur les débuts
de Paul, après sa conversion à Damas
et sa « retraite » en Arabie, peut-être aux
confins actuels entre la Syrie et la Jor -
da nie. Aurait-il déjà prêché à des Juifs et
à des non-Juifs ? Puis son séjour, assez
bref, à Jérusalem, en visite au près de
Céphas (Pierre) et de Jacques, le frère
du Seigneur, et son retour, par Césarée,
au bord de la Méditerranée, à Tarse, sa
patrie.
En fait, la mission paulinienne commence
par la médiation de Barnabé à Antio che,
la grande métropole syrienne et sa nom -
breuse population juive. Or, comme dans
d’autres grandes villes de l’Empire ro -
main (Ephèse, Rome), la mission chré -
tienne y a débuté avant que Paul ne s’y
rende. Des Juifs convertis au christia-
nisme, venant de Cyrène (Libye) et de
Chypre, ont apporté le message du
Christ, d’abord à la population juive, puis
à la population païenne qui, à cette épo -
que, était si réceptive envers la propa-
gande juive.
L’introduction de l’Evan gile à Antioche
fut un pas essentiel dans la diffusion de
la foi nouvelle. Barnabé et Paul y prirent
une part active. Puis, en partant d’An -
ti oche et en passant d’abord à Chypre,
Paul, au commencement avec Barnabé,
ensuite avec Silvain et Ti mot hée, créera
par sa pa role des communautés, princi-
palement dans des villes qui se situent
sur le grand axe ouest-est des voies

romaines, venant de la Grèce et allant
vers la Cappa doce, l’Euphrate et Ba -
bylone.
En observant de plus près les itinérai-
res de Paul et de ses compagnons, on
peut presque parler d’une « stratégie mis -
 sionnaire » qui se fonde sur le réseau
rou tier de l’Empire romain. 
« Les apôtres assuraient pour la foi nou-
velle le centre d’une longue ligne de
communications entre le Levant, qui était
son berceau, et l’Occident, qui devait
devenir le champ de sa plus grande
expansion… Les mis sionnaires ont éta-
bli leur base à Antio che de Syrie, d’où
ils ont évangélisé les régions voisines
de Syrie, de Cilicie et de Chypre. Main -
tenant, ils conçoivent l’idée hardie de
porter leur message vers l’Occident, et
même aussi loin que Rome, peut-être
plus loin encore. »1

« Toutes les Eglises mentionnées dans
les lettres de Paul se trouvent sur des
routes de pre mière classe, ou proches
d’elles (…) Paul et ses compagnons ont
agi selon un plan stratégique qui per-
met des avancées continuelles en pro-
longeant les lignes de communication
qu’ils ont bien assurées avec leur base
d’Antioche de Syrie. »2
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Saint Paul
Un stratège pragmatique

••• Joseph Hug s.j.

Retracer la vie de
saint Paul, cet

homme immense et
énigmatique, et bros-

ser son portrait en
quatre pages paraît
une gageure. C’est
pourquoi j’ai choisi

de l’aborder sous un
angle particulier : 

où et comment
débuta la mission

paulinienne ? où et
comment Paul prit-il

contact avec des dis-
ciples pour leur expo-

ser son Evangile ?
quels furent les pro-

blèmes auxquels il
dut faire face ? Bref,

une attention à
l’homme Paul dans

son milieu.

1 • Justin Taylor, Les Actes des deux apôtres,
tome V, commentaire historique (Act. 9,1-
18,22), Gabalda, Paris 1994, pp. 194s.

2 • Idem.
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La famille de Paul

A côté de l’importance des routes dans
la mission paulinienne, l’historienne
Marie-Françoise Baslez souligne le rôle
de la famille de Paul, dont lui-même ne
parle pas. « L’importance qu’eut pour
lui sa famille apparaît au détour des
Epîtres : Paul avait des parents un peu
partout, en Cilicie comme en Macé doine,
à Jérusalem comme à Rome. Partout il
entretiendra des relations avec ses “pa -
rents” (c’est-à-dire ceux de sa parenté
au sens large). C’était des marchands,
commerçants de textile, grands voya-
geurs. Ce type de famille ne pouvait que
développer la vocation de Paul aux
voyages, qu’elle stimulait pour des rai-
sons professionnelles et qu’elle facili-
tait aussi. »3

Paul arrive à Corinthe autour de l’année
50 de notre ère, en provenance du nord
de la Macédoine où il a annoncé l’Evan -
gile à Philippes, puis à Thessalonique et
à Bérée. Il est toujours accompagné de
Silvain et de Timothée. Corinthe est alors
une ville très importante, une des plus
grandes de l’Empire romain ; des gens de
provenances très diverses et de con di -
tions sociales très diffé-
rentes s’y côtoient. Paul
y fera un long sé jour avec
ses compagnons et sera
en outre aidé dans sa pré -
dication par un couple juif
de fabricants de tentes,
Aquilas et sa fem me Pris -
cille, originaires de Rome
et chez qui il travailla, qui

avaient dû fuir la ville à la suite d’un édit
de l’empereur Claude expulsant les Juifs
de la capitale.

La question des repas

En 54-55, c’est-à-dire quatre ou cinq ans
seulement après sa première arrivée,
Paul écrit depuis Ephèse, où il séjourne,
une première lettre aux communautés
de la ville portuaire. En la lisant, on dé -
couvre les problèmes auxquels l’apôtre
doit faire face : non pas des controver-
ses de doctrine mais, plus concrètement,
des questions concernant la commen-
salité, le fait de manger ensemble dans
la communauté chrétienne ou la cité,
c’est-à-dire le fait de manger entre chré -
tiens, dans des maisons ou au « restau -
rant », avec des concitoyens non-chré-
tiens.
« Dans l’Antiquité gréco-romaine, les tem -
ples étaient les lieux principaux d’abat-
tage des animaux de boucherie ; les bê -
tes apportées par les personnes qui
voulaient offrir un sacrifice étaient tuées
dans les dépendances du sanctuaire et
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3 • Marie-Françoise Baslez,
Saint Paul, Fay a rd, Paris
1991, pp. 19-33. Voir la
car te ci-con tre, tirée de
son livre.
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partagées. Une partie était en général
brûlée au feu sur l’autel des sacrifices ;
une autre était consommée par les prê -
tres ; une autre enfin était vendue au
bénéfice du clergé. La consommation par
les acheteurs pouvait se faire de deux
façons différentes. Ou bien cette viande
de boucherie était vendue sur les mar-
chés par des employés subalternes du
temple ; on pouvait alors en acheter et
la consommer chez soi, en famille ou
avec des amis. Mais la consommation
pouvait également se faire dans les dé -
pendances des temples. »4

Les lieux de commensalité « idolâtres »
près des temples étaient nombreux et
variés à Corinthe. C’était une pratique
gé  nérale qu’il faut prendre en compte
pour éclairer la réponse de Paul aux Co -
 rin thiens. Car on pressent la question
qui pouvait se poser pour les habitants
de Corinthe devenus chrétiens : pou-
vaient-ils consommer de la vian de
d’ani  maux qui avaient été offerts aux di -
vinités païennes, les idoles, ou fallait-il
qu’au nom de leur foi chrétienne ils
s’en abstiennent ? 
La question était double d’ailleurs : elle
con cernait, d’une part, les banquets or -
ga nisés dans les salles à manger cons-
truites le long de la cour centrale d’un
tem  ple et, d’autre part, le simple fait
d’ache ter sur les mar chés la viande en
provenance des temples et de la con -
sommer chez soi.
Face à cette situation compliquée, les
Corinthiens n’étaient, semble-t-il, pas
d’accord entre eux, divisés entre « forts »
et « faibles » pourrait-on dire. Qu’est-ce
qu’un animal offert en sacrifice à une
divinité païenne ? « Une viande comme
une autre », affirmaient les premiers. Paul
répond longuement et son argumenta-
tion est complexe.

Pratique et subtil

Il s’adresse à un groupe, les chrétiens,
qui est parfaitement immergé dans le
tissu urbain et dans le réseau associa-
tif très vivant de Corinthe. Les réponses
qu’il donne paraissent subtiles et hési-
tantes car elles visent à préserver les
pratiques traditionnelles de convivialité
et de sociabilité, qui semblent les plus
puissants vecteurs de sa mission, fait
remarquer l’historienne Marie-Françoise
Baslez.5

A ceux qui sont sûrs d’eux-mêmes et
qui sont prêts à manger de tout, Paul
ac corde que la morale n’est pas faite de
commandements ni d’interdits. La norme
ultime c’est la conscience personnelle.6

Ils ont raison, « tout est permis ». Mais
attention, « tout ne convient pas », tout
n’est pas constructif de la communauté
chrétienne. Certains comportements
qui scandalisent inutilement un frère
peu vent même la détruire (1 Co 10,23).
En conséquence, si une personne juge
de ce qu’il faut faire en faisant appel à
la conscience, elle doit tenir compte de
sa propre conscience, mais aussi de
celle de l’autre qu’elle risque de bles ser.
Elle aurait certes le droit de manger de
tout et partout, mais parfois, il faut sa -
voir re noncer à certains de ses droits
pour le bien de tous.
En second lieu, Paul accorde aux « forts »
que les idoles ne sont rien. Sacrifier par
contre est quelque chose. Celui qui sa -
crifie une bête à une divinité païenne
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4 • Michel Quesnel, Saint Paul, Desclée de
Brouwer, Paris 2008, pp. 52-57.

5 • Marie-Françoise Baslez, « L’apport des
sciences humaines : lectures de la première
Epître aux Corinthiens », in Exégèses con -
temporaines et recherches universitaires,
sous la direction de Philippe Abadie, Pro -
fac, Lyon 2008, p. 284.

6 • Je suis l’exposé de Michel Quesnel, op.cit,
pp. 55-57.
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s’engage dans son geste. Il sacrifie
réellement ; et s’il ne le fait pas à Dieu,
puisqu’une idole n’est pas un dieu véri-
table, il le fait à un démon. C’est au
moins comme cela que les autres, « les
faibles », perçoivent la chose. On se
com promet da van tage en prenant un
banquet dans la dépendance directe
d’un temple qu’en con sommant de la
viande achetée au marché, quelle que
soit sa provenance. Et on se compro-
met davantage en achetant la viande
soi-même qu’en la con sommant chez
un ami qui l’a achetée et qui vous la
sert à table.
Autrement dit, si vous êtes invités dans
une maison privée, n’allez pas vous po -
ser la question de savoir d’où provient
la viande qu’on vous sert. Ne vous abste -
nez d’en manger que si votre hôte vous
dit explicitement que c’est de la « vian de
sacrifiée ». Car il ne comprendrait pas
alors que, connaissant sa provenance,
vous en consommiez malgré tout.7

Cet exemple parmi d’autres montre un
Paul pragmatique. Il tient compte des
situations concrètes et il cherche à don-
ner des solutions dans la ligne des axes
de sa théologie qui comprend : la li berté
en Christ et la construction du « Corps du
Christ » que représente la communauté.
Marie-Françoise Baslez note que la com -
munauté paulinienne de Corinthe ne de -
vait pas dépasser quel ques dizaines de
personnes se réu nissant dans des mai-
sons situées en pleine ville, au centre

de toutes sortes de réseaux relationnels.
Ces petites communautés se structu-
rent au tour de ban quets communautai-
res, comme toutes les autres asso cia -
tions de la cité.

Un affectif

D’autre part, l’autorité apostolique de
Paul est très souvent contestée et elle
se caractérise par une forte implication
de sentiments et d’émotions. Paul n’est
pas un « administrateur » d’Eglises qui
gère à distance des conflits. S’il doit
les gérer, il le fait avec toute sa passion
d’apôtre du Christ ressuscité et il ex -
prime son autorité en termes d’engen-
drement, d’amour paternel et maternel,
pas totalement désintéressé puisqu’il
attend un retour d’affection. Sa sollici-
tude a même un aspect possessif. « On
peut se demander si l’intensité parfois
excessive de ses liens affectifs avec
les communautés n’est pas en rapport
avec le fait qu’elles sont à ses yeux la
seule attestation absolument indiscu-
table de l’authenticité de sa mission »,
fait remarquer Jean-Claude Ingelaere.8

Lire ou relire les lettres de Paul, pour re -
découvrir, loin des clichés, l’homme qui
avance pas à pas et qui, avec les gens,
improvise des réponses, mais toujours
animé par sa passion du Christ ressus-
cité.

J. H.
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7 • Ces distinctions pauliniennes ne sont pas
si éloignées de la réalité actuelle. A notre
époque aussi, un chrétien se demandera si,
dans une société pluraliste, il peut faire siens
sans discernement tous les comportements
sociaux.

8 • Jean-Claude Ingelaere, Paul et l’exercice
de l’autorité apostolique, Association ca tho -
lique française pour l’étude de la Bible, Paul
de Tarse, Lectio Divina 165, Paris 1996,
pp. 137s.

Récemment paru 
et de lecture facile :

Charles Delhez,
Réjouissez-vous !
Textes choisis 
de saint Paul, Fidélité,
Namur, 144 p.

Mgr Pierre Warin,
Philippe Wargnies,
Saint Paul, Fidélité,
Namur 2008, 120 p.

Régis Burnet,
L’Evangile de saint
Paul. Guide de lecture
des épîtres de saint
Paul, Cerf, Paris 2008,
174 p.



De la cité de Dieu
à celle des hommes

••• Anne Durrer, Berne
Directrice de l'Office de consultation sur l’asile

des Eglises du canton

Saint Augustin a consacré un monumen -
tal ouvrage1 aux deux cités, celle de Dieu
déjà évoquée par saint Paul (Ph 3,20),
instaurée pour rendre les hommes heu -
reux, et celle du monde dans lequel nous
vivons. Réalités à la fois mystiques et
historiques, ces deux sociétés d’hom-
mes sont « enchevêtrées l’une à l’autre
en ce siècle ». La cité de Dieu n’advien-
dra qu’en dehors de l’Histoire, mais le
monde de l’espérance chrétienne com -
mence déjà dans le monde du temps
humain, marqué par le péché. 
L’allé go rie a influencé deux convictions
politi ques diamétralement opposées.
D’une part, la nécessaire collaboration
des instances temporelle et spirituelle.
Certes, la primauté du pouvoir spirituel,
incarné ici-bas par l’Eglise,2 est in con -
testable. Néanmoins, la cité de Dieu, en
exil sur la terre, n’hésite pas à obéir aux
lois de la cité terrestre : car Augustin,
qui vécut à une époque fort troublée,3

reconnaît la valeur de la fin propre de la
cité terrestre : « la concorde des citoyens
dans les affaires de la vie temporelle ».
D’autre part, le retrait du monde tempo -
rel, voire une forme d’anarchisme chré-
tien : la subordination de l’homme à
l’homme serait contraire à l’intention de
Dieu. Tout pouvoir humain (aux yeux des
moralistes, le pouvoir est l’aspect le
plus trouble de la politique et l’His toire
leur fournit de quoi étayer leur mé  fian -
ce) est à éviter. Blaise Pascal justifie

une attitude de retrait du monde car
l’homme ne trouverait le sens de sa vie et
son salut qu’en se retirant de l’Histoire.

L’Eglise dans le monde

Cette dérive est dénoncée par le théo-
logien protestant Dietrich Bonhoeffer.
Dans son Ethique inachevée, il refuse de
suivre ceux qui, au nom des réalités der -
nières, oublient et méprisent les réa lités
avant-dernières. Une telle attitude n’est
d’ailleurs pas dépourvue d’ambiguïté :
si la paix sociale ici-bas est souhaitable,
il faut bien quelqu’un pour l’édifier !
Pour l’auteur de la lettre à Diognète 
(Ier siècle), les chrétiens ne se distinguent
des autres hommes ni par leur pays ni
par leur langage ni par leurs vêtements ;
ils se conforment aux usages locaux,
tout en manifestant les « lois extraordi -
naires de leur république spirituelle ».
Les premiers chrétiens respectaient donc
les usages locaux et s’acquittaient de
leurs devoirs de citoyens. Ils répondaient
en cela aux injonctions de l’apôtre Paul :

16

po
lit

iq
ue

choisir décembre 2008

Toute politique se
fonde toujours sur

une idée de l’Homme
et sur une représen-

tation du monde.
Faut-il dès lors s’en-
gager politiquement

au nom de sa foi ? 
Y a-t-il une manière
chrétienne de faire

de la politique ? 
Pour les tenants

d’une laïcité absolue,
la politique n’a rien à

voir avec la foi, même
si certains dirigeants
savent très bien tirer
profit du réveil spiri-

tuel de notre époque.
Le débat entre foi et

engagement dans 
la cité est de fait

aussi ancien que le
christianisme.

1 • De Civitate Dei, qui s’adresse aux païens
et auquel saint Augustin travailla entre 413
et 427.

2 • Mais l’Eglise n’est pas le tout de la cité cé -
leste, une idée prêtée à tort à saint Augustin.

3 • L’Empire romain d’Occident, livré aux assauts
barbares, tombera en 476.

1 • De Civitate Dei, qui s’adresse aux païens
et auquel saint Augustin travailla entre 413
et 427.

2 • Mais l’Eglise n’est pas le tout de la cité cé -
leste, une idée prêtée à tort à saint Augustin.

3 • L’Empire romain d’Occident, livré aux assauts
barbares, tombera en 476.
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« Que tout homme soit soumis aux au -
torités qui exercent le pouvoir, car il n’y
a d’autre autorité que par Dieu et cel-
les qui existent sont établies par lui »
(Rm 13,1). Les chrétiens acceptaient
donc la nécessité d’un lien entre gou-
vernants et gouvernés et d’une coopé-
ration avec le pouvoir temporel, au nom
de Dieu, la source de tout pouvoir.
Cette coopération, premier acte éminem -
ment politique, consacra une longue his -
toire de collusions entre l’Eglise et le
pouvoir temporel, pouvant aller de la sim -
ple coopération à l’utilisation intéressée
(et quelque fois même l’asservissement)
de l’un par l’autre.
A la séparation « temporel-spirituel », suc -
céda ensuite la problématique « privé-
public », grâce à l’élargissement de la
conception d’Eglise et à l’avènement de
citoyens émancipés, auxquels le sou ve -
rain n’imposa plus sa propre foi.
La question se pose aujourd’hui en core :
la relation de l’homme ou de la femme
à son Dieu est certes personnelle, mais
n’a-t-elle pas une autre dimension ? La
religion relève-t-elle, comme on l’entend
fréquemment, de la seule sphère privée ?
Les Ecritures narrent l’histoire du salut
d’un peuple, et c’est avec un peuple que
Dieu fit Alliance. Jésus scella de son
sang l’Alliance nouvelle, pour « vous qui
jadis n’étiez pas son peuple, mais qui
maintenant êtes le peuple de Dieu »
(1P 2,10). Le salut offert n’est donc pas
le seul salut de chacune ou de chacun,
c’est aussi celui d’une communauté en
marche. Et si l’on en croit l’étymologie,
le religieux, c’est ce qui relie l’homme à
sa communauté et à son Dieu.

Père de la théologie politique, Johann
Baptist Metz4 souligne que l’esprit du
christianisme doit s’insérer dans la chair
de l’Histoire, qui n’est pas la même se -
lon qu’on est ouvrier polonais, industriel
français, immigrant sans-papiers, res-
sortissant d’un pays africain ou paysan
sans terre au Brésil.

Théologie politique

La Parole de Dieu n’est pas intempo-
relle ; elle s’est incarnée en un lieu et en
un temps, dans un contexte sociopoli-
tique, et Jésus lui-même a reconnu la
communauté politique des hommes. Le
messianisme de Jésus a ainsi été inter-
prété politiquement, même si lui-même
a refusé cette interprétation, car telle
n’était pas sa vocation.
Pour Metz, la discussion avec les sys-
tèmes politico-économiques doit surgir
de la substance même du credo. Les
êtres humains deviennent des « êtres-
sujets », non pas seulement devant Dieu,
mais en sortant de la misère et de l’op-
pression. La théologie politique s’élève
contre la privatisation de la foi : une foi
absente du monde est une « construc-
tion pour surmonter le présent », qui n’a
pas le moindre pouvoir de contribuer à
sa transformation. Le message de salut
du Christ s’adressant à tous les hom-
mes, la foi en Christ exerce nécessaire-
ment une influence sur le monde.
Cependant, nombreux sont ceux qui se
méfient de la politique, qu’elle soit com -
prise comme programme d’action éco-
nomique et sociale ou comme arène
d’affrontement pour le pouvoir. Cette
méfiance est alimentée par l’absence
de consensus sur la nature du politique
et sur les rapports entre foi et politique.
Ce pluralisme politique est une source
d’incompréhension pour les chrétiens
comme pour leurs interlocuteurs. Au nom
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4 • Théologien allemand, auteur, entre autres,
de La Foi dans l’Histoire et la société. Essai
de théologie fondamentale pratique, Cerf,
Paris 1979, 270 p.
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de valeurs chrétiennes proclamées, on a
vu des politiques qui recouvraient tout
l’échiquier, d’un extrême à l’autre.
La méfiance est aussi nourrie par une
suspicion envers le pouvoir et ses jeux
souvent violents, par des promes ses
im  probables qui découragent de pren    dre
le discours politique au sérieux, par la
difficile exigence d’unité entre en  ga ge -
ment politique et vie spirituelle et par la
crainte d’avoir à hypothéquer sa li ber té
en adhérant à un parti, alors que « c’est
pour que nous soyons vraiment libres
que le Christ nous a libérés » (Gal 1,5).

Le bien commun

Si la politique n’est pas « l’antichambre
du Royaume », selon la formule de l’éthi-
cien René Mehl, elle peut en être un signe,
dans la mesure où les élus se souvien-
nent qu’ils et elles sont au service de
leurs concitoyens. La cité existe par et
pour le bien commun, qui représente plus
que la somme d’intérêts particuliers, in -
dividuels et collectifs, souvent contra-
dictoires. L’idée que l’on se fait du bien
commun conditionne donc la commu-
nauté politique.

Le désir de progrès suscite l’engagement
politique, seul à même de façonner l’évo -
lution temporelle du monde. Car si le
com   mandement de l’amour 5 s’exerce
avant tout au quotidien, la pratique de
l’aumône ne suffit pas à instaurer plus
de justice sociale ; tout au plus servira-
t-elle à soulager momentanément les
affres de la pauvreté. De même, un en -
ga gement authentiquement chrétien ne
se « limite[ra] pas à une simple trans -
formation des structures ».6 Chacun ré -
pon  dra à l’appel de Dieu, là où il vit et
selon son charisme. Pour certains, ce
sera par un engagement politique.
Plusieurs écueils guettent le chrétien en
politique, qui peuvent rendre son action
inopérante. Le premier consiste à afficher
la Bible comme un programme politi -
que, ce qui peut le conduire, par nostal-
gie de la spécificité chrétienne, à une ra -
dicalité évangélique (comme si la Bonne
Nouvelle du salut ne présupposait qu’un
seul comportement pratique), contraire
au régime de la liberté chrétienne.7

Un autre écueil serait de négliger l’es-
sence même de la politique : assumer des
décisions acceptables par une ma jorité,
dans une société plurielle, de manière
à préserver la cohésion sociale. Ou en -
core de gommer, au nom du pragma-
tisme, toute spécificité, quitte à y perdre
son âme. 
Or la foi offre des repères dont politique
et société ne peuvent que profiter ; elle
étaye la réflexion : sur nos limi tes, dans
un monde où la technique fait miroiter
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Prestation de serment 
du Conseil d’Etat 

genevois (cathédrale
Saint-Pierre, mai 2007)

5 • Pie XII qualifiait l’engagement politique de
« la plus haute forme de charité ».

6 • « Questions sur l’engagement et le com-
portement des catholiques dans la vie poli -
tique », note de la Congrégation pour la
doctrine de la foi, in La Documentation
ca tholique, n° 2285, 2003, pp. 130-136.

7 • Paul Valadier, Agir en politique. Décision
morale et pluralisme politique, Cerf, Paris
1980, 192 p.
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l’illusion d’avoir réponse à tout dans un
avenir plus ou moins proche ; sur notre
finitude, dont nous perdons cons-
cience ; sur la place de l’Homme, qui
doit rester au centre des préoccupa-
tions de la politique ; sur la notion, sou-
vent vidée de sens, de dignité humaine.
Le repli identitaire et la fuite dans un pas -
sé glorifié sont indignes de l’Homme :
le chrétien peut porter un témoignage
contre le fatalisme ambiant, puisque la
promesse du Royaume interdit la dés-
espérance. Il doit par ailleurs être ca pa ble
de soumettre son injonction politi que 
à discussion et de montrer en quoi elle
sert le bien commun. Il s’expose sinon à 
l’ex al  tation romantique vide, dé non cée
avec virulence par Max Weber, qui n’hé-
site pas à qualifier les adeptes d’une
éthi que de conviction de baudruches
ir res pon sa bles, qui ne supportent pas
l’irra tio na lité éthique du monde.

Humaniser le pouvoir

L’Histoire ne se fait pas toute seule. A
chacun d’y introduire du sens. La tâ che
à accomplir, on la trouve dans la so -
ciété, en fonction de son enracinement
social et du bien à promouvoir. A cha-
cun ses solidarités. La prise au sérieux
des implications de ces solidarités fait
voler en éclat la nostalgie d’une prati -
que chrétienne unique.

Un chrétien, homme ou femme, en gagé
en politique, contribuera à humaniser le
pouvoir. Sa qualité de chrétien ne lui dic -
tera pas de programme spécifique ; il
té moignera de notre destinée collective,
dans des démocraties intéressées avant
tout aux droits individuels. Il aura une
attitude spécifique envers l’exercice d’un
pouvoir, authentique attitude de service
à la communauté.8

Si l’apport semble discret, il n’est pas
négligeable car, rap pelons-le, « les poli-
tiques ont besoin d’un esprit »9 et la dé -
mocratie de vertus.10

Reste qu’une bonne intention militante
n’a jamais produit une bonne politique.
Le chrétien s’engagera avec ses con -
victions, mais ne fuira pas de vant ses
res ponsabilités, élément in con tour  nable
de l’action politique. Le catholi que radi-
cal - ou tout autre étiquette partisane -
cèdera la place au radical ca tho lique,
membre de son parti mais osant l’épi-
thète de catholique. En sus de con vic -
tions politiques, il sera appelé à être le
sel de son parti, de son instance gou -
vernementale : un authentique témoi -
gnage d’espérance et d’amour, dans et
pour le monde !

A. D.
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8 • Je ne prétends pas que les non-chrétiens
n’en feraient pas preuve ; les chrétiens n’ont
pas le monopole des valeurs.

9 • Commission sociale de l’épiscopat de
France, « Politique, affaire de tous », in
Documentation catholique, n° 2039, 1991,
p. 1047.

10 • Rat der Evan  gelischen Kirche in
Deutschland und der Deutschen Bi -
schofs konferenz, Demokratie braucht
Tugenden, 2006, 48 p.



20 ans d’Agora
Aux côtés de ceux qui fuient

Une interview de Marie-José et Michel Bavarel

••• Valérie Bory, Lausanne
Journaliste

En automne 1985, Maurice Gardiol, dia -
cre, est chargé de créer un ministère
pro testant à l’aéroport de Ge nève où le
Centre cantonal accueille les requérants
d’asile. L’Aumônerie genevoise œcumé -
nique auprès des requérants d’asile et
des réfugiés (Agora) voit le jour en 1988,
grâce à l’Eglise protestante de Genève,
l’Eglise catholique romaine et l’Eglise ca -
tholique-chrétienne. D’autres Eglises et
communautés chré  tiennes l’appuieront.
Trois aumôniers à mi-temps sont en ga -
gés. A cette époque, comme dans d’au-
tres régions de Suisse, des paroisses
protègent et logent des requérants for-
cés de quitter la Suisse. Un réseau de
parrainages de réfugiés et de manda-
taires bénévoles (ELISA) se crée. Pour
pallier les insuffisances des autorités,
l’Agora, Caritas, le Centre social protes-
tant (CSP), la Croix-Rouge, l’Armée du
salut et le Service social in ternational
fondent une association pro visoire des
centres de transit. Avant que d’autres
intervenants - œuvres d’entraide, canton,
protection civile - à leur tour logent et
nourrissent une vingtaine de milliers de
personnes à Genève et que la Con fé -
dération entre en scène.
Marie-José et Michel Bavarel ont vécu
l’aventure de l’Agora dès le début. Elle,
mère de famille et aumônier laïc catho-
lique, bénévole aujourd’hui ; lui, béné-
vole et président du Conseil de l’Agora.

Choisir : Il n’y a pas de problème d’argent
à l’Agora, dites-vous. Qui vous soutient ?
Marie-José Bavarel : A peu près pour
moitié-moitié les Eglises et les amis.
Quant aux dons, ils proviennent de dif-
férentes sources : des Eglises qui nous
font profiter d’une quête, ou par le fi chier
de personnes amies qui reçoivent le bul-
letin Agora Info. Nous recevons aussi des
dons extraordinaires, à la suite d’un deuil
par exemple. Les gens sont très géné-
reux. Le soutien vient enfin de la tren-
taine de bénévoles qui s’engagent for-
tement.

Comment les bénévoles de l’Agora ac -
cueillent-ils les requérants d’asile ?
M.-J. B. : D’abord, on s’interdit de les
questionner. Les questions peuvent faire
revenir de mauvais souvenirs, les bles-
ser. La plupart des personnes qui arri-
vent ici ont été fortement traumatisées
dans leur pays. On ne quitte pas sa terre,
sa famille, ses amis, sa situation so ciale
de bon cœur. Surtout les femmes, qui ne
sont pas aventurières par nature.

Une partie des requérants d’asile ne fuient
pas seulement des conflits armés mais
tentent leur chance face à la pauvreté
endémique…
Michel Bavarel : Ce n’est pas ce que
nous observons. La plupart d’entre eux
viennent de pays en crise, de régions où
il y a des conflits, des persécutions. Le
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L’Agora, l’aumônerie
genevoise œcumé-

nique auprès des
requérants d’asile, 

a 20 ans et devra
quitter sa vieille mai-
son, pour s’installer à

un jet de pierre.
L’éthique de l’Agora

demeure : pas de
politique, mais un

engagement incondi-
tionnel auprès des

réfugiés. 
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profil change selon les guerres. On a eu
pendant une dizaine d’années beaucoup
de Kosovars ; cela a été le plus gros
afflux de l’histoire de l’asile en Suisse
(je ne parle pas des Hongrois ou des
Tchécoslovaques). Nous avons accueilli
aussi des Chiliens, des Zaïrois, des An -
golais. On a même eu une chorale afri-
caine Agora, formée essentiellement
d’An golais : la plupart ont été renvoyés
dans leur pays et la chorale a cessé...
Actuellement, c’est l’Irak, l’Afghanistan,
le Kurdistan, l’Erythrée… On retrouve en
fait en permanence des Africains parmi
les requérants, en provenance de la ré -
gion des Grands lacs ou d’ailleurs.

Une minorité de requérants commettent
des délits. Qu’en pensez-vous ?
M. B. : Nous essayons de lutter contre
cela. Nous avons invité trois fois un po -
licier travaillant dans ces domaines pour
qu’il rencontre des requérants d’asile.
Il leur a expliqué : « Quand vous arrivez,
il faut vous conformer aux règles de ce
pays. » J’ai pensé alors : « Quand les
Européens sont allés chez eux comme
colonisateurs, se sont-ils pliés aux règles
de leurs pays ? »
La délinquance touche en particulier ceux
qui sont frappés d’une non-entrée en
matière1 : un statut « en-dessous » des
requérants et dont la seule perspective
est le départ. On ne peut pas juger de
leur capacité à obtempérer à l’issue du
délai, surtout les jeunes. Alors, c’est le
travail au gris, c’est tout un réseau, et
puis, c’est la drogue. D’une certaine ma -
nière, le système les y engage.

Quel est le rôle de l’Agora alors ?
M. B. : Avec une maison comme celle-
ci, on a tenté de leur donner une vie de
famille, une ouverture. Le terrain a per-
mis aussi de cultiver des jardins où les
gens se rencontraient. Tout cela peut
apaiser certaines tensions, mais pas évi-
ter la délinquance.

L’étiquette d’« angélisme » qu’on vous
colle parfois est désamorcée par votre
engagement total. Comme le dit le Ma -
nifeste de fondation de l’Agora par les
Eglises, celles-ci « ne pourront se situer
que du côté de ceux qui fuient ».
M. B. : Le fait d’être à côté des gens
nous empêche d’être angéliques parce
qu’on les côtoie ! On voit bien que ce
ne sont pas des anges et nous ne le
sommes pas non plus. A ceux qui nous
taxent d’angélisme, je dis : « Venez dans
notre réalité… »
M.-J. B. : On cherche aussi par mo ment
à faire de l’éducation quand les gens ne
savent pas bien comment se compor-
ter. Ainsi une bénévole, venant exprès à
l’Agora pour quatre femmes, s’est trou-
vée trois matins de suite sans élève. Je
n’ai pas pu m’empêcher de dire à l’une
d’entre elles : « Vous savez, on vous a
attendue pour votre cours. Vous pou-
vez avoir des excuses, mais il faut pré-
venir, il faut téléphoner. Ça fait plu sieurs
années que vous êtes en Suisse, vous
voyez le fonctionnement. »

Quel est l’événement marquant de l’Ago -
ra, institutionnel ou humain, pour chacun
d’entre vous.
M.-J. B. : Je me souviens de l’arrivée au
Centre d’enregistrement de la Praille
d’ex-prisonniers bosniaques. Un grand
groupe d’hommes était en transit. Nous
avons été touchés par l’aspect physi -
que de ces prisonniers, récemment libé-
rés de camps de Bosnie-Herzégovine.
On les a invités à une rencontre et ils ont
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1 • Voir Jean-Brice Willemin, « Le drame des
NEM. Qui est dans l’illégalité ? », in choisir
n° 549, septembre 2005, pp. 18-21, dispo -
nible à la lecture sur www.choisir.ch. (n.d.l.r.)
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raconté comment ils avaient été mal -
traités - d’autres personnes traduisaient.
On leur a proposé d’aller à la mosquée
et on a organisé des transports avec des
bénévoles. 
Il y avait là une affiche, de la Croix-
Rouge je crois. Deux frères l’ont regar-
dée. Elle représentait un vieillard torse
nu, décharné. Les fils ont reconnu leur
père qui était décédé… On a dé croché
l’affiche et on la leur a donnée.
M. B. : Pour moi, l’événement marquant
de ces 20 ans d’Agora, c’est cette pé -
riode où de très nombreux requérants
sont venus du Kosovo pour rejoindre
leurs parents et amis qui étaient déjà ici.
A un moment, les autorités n’ont plus
fait face : le Centre d’enregistrement était
plein, le camp militaire qu’ils avaient
ou vert ensuite l’était aussi, l’Université
populaire albanaise de Genève était au
bout de ses ressources. Un soir, nous
sommes allés ouvrir un abri de la pro-
tection civile, simplement pour leur don -
ner un lit et une couverture.
A cette époque notre container, qu’on
appelait Casagora, était posé devant le
Centre d’enregistrement pour les réfu-
giés. Il était envahi de gens dès 5 h du

matin, par n’importe quel temps, qui ve -
naient simplement faire tamponner leurs
papiers. C’était la pagaille. On avait déjà
écrit je ne sais combien de fois aux au -
torités, on avait alerté le président de la
Confédération. Et tout ça dans le vide.
Alors, à un moment donné, on a dit 
« stop » et on a donné une conférence
de presse pour avertir les autorités : si à
telle date elles ne réagissaient pas, on
fe rait grève. Et à cette date-là, on a fer -
mé la Casagora…

Vous avez eu gain de cause…
M. B. : Oui, au-delà de ce qu’on souhai -
tait. Jean-Daniel Gerber, à l’époque M.
Réfugiés, responsable de l’Office fédé-
ral des réfugiés (ODR), nous a contactés.
On s’est rencontré au Café Montbrillant,
juste derrière la gare. Jean-Pierre Zurn
était alors l’aumônier responsable.2 M.
Gerber s’est plaint que c’était très pé nible
pour ses collaborateurs d’être sans arrêt
critiqués. Nous lui avons expliqué que
c’était pénible pour nous de ne pas avoir
de soutien, de ne recevoir aucune in for -
mation. Cela a provoqué une pression
médiatique sur l’ODR et sur le Conseil
d’Etat genevois. Ils se renvoyaient la
balle ! Mais on a obtenu ensuite plus de
moyens pour notre abri anti-atomique
et, du côté de l’ODR, ils ont ouvert d’au -
tres structures militaires.

Vous dites : « Ça changeait sans cesse. »
Les circonstances changeaient ?
M. B. : L’afflux des gens, les règles de
l’ODR, tout changeait. L’ODR avait dé -
cidé que les requérants sans-papiers
devaient attendre un mois avant de se
présenter au Centre d’enregistrement.
Donc, pendant trois ans, on a dû nour-
rir à midi des requérants d’asile dans
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2 • Actuellement, c’est le pasteur Pierre Dürren -
matt. (n.d.l.r.)

« Dessins d’exil »
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notre cantine de la Jonction. On a même
dû les loger. On travaillait beaucoup avec
l’Armée du salut. On a d’ailleurs toujours
fonctionné en réseau, pour l’élément ju -
ri   di que en particulier, notamment avec le
CSP, ELISA, Caritas, le Service social
in ternational et l’Université populaire al -
banaise.
Puis, suite à un recours, qui n’était pas
de notre fait, le Tribunal fédéral a dé cidé
que l’ODR n’avait pas le droit d’agir ainsi.
La sentence est tombée. Plus besoin
de cantine, plus besoin de logement…
Notre cantine s’est trouvée vide du jour
au lendemain. Heureusement, Maurice
Gardiol était quelqu’un de très solide,
qui n’avait pas peur de faire face aux
coups durs.

Quel est le souci de l’Agora pour le fu -
tur ?
M. B. : Pour le présent, je dirai même.
Nous avons bénéficié de cette maison
et du jardin pendant sept ans. C’est
l’Etat de Genève qui nous louait cette
maison, vouée à la démolition. On a dé -
veloppé beaucoup de projets ici. Il va
falloir par  tir et faire le deuil de cette
mai son, s’adap ter à d’autres locaux. Les
requérants d’asile étant dans la pré -
carité, il y a une sorte de logique à ce
qu’on le soit aussi ! On va s’implanter
en face, aux Tattes. C’est un ensemble
de bâtiments en préfabriqué qui a servi
d’abord à lo ger des saisonniers, puis,
depuis quelques années, des requé-

rants d’asile (il y a en viron 500 places).
L’ensemble est délabré, mais c’est un
cadeau qu’on nous fait. On va rénover
« nos » locaux. Par contre, les loge-
ments des requérants relèvent de l’Hos -
pice général (le canton). Nous avons en
outre un aumônier diacre protestant
qui se rend chaque semaine à Fram -
bois.3

M.-J. B. : Avec notre déménagement
aux Tattes, il faudra marquer très forte -
ment notre identité. Nous risquons d’être
con fondus avec l’Hospice général. Il fau -
 dra expliquer que nous ne dépendons
pas de l’Etat de Genève et que nous
n’avons pas de pouvoir.

Et dans la zone de transit de l’aéroport ?
M. B. : On a aussi un aumônier là-bas.
Le peuple a voté le 24 septembre 2006
la nouvelle loi - entrée en vigueur le 
1er janvier 2008 - qui prévoit que toute
la procédure puisse se dérouler dans
les zones de transit de l’aéroport. Les
re quérants peuvent maintenant y res-
ter jusqu’à deux mois, mais rien n’est
aménagé pour. Les autorités fédérales
savaient depuis le vote de 2006 que
cela allait arriver, mais elles n’ont pas
organisé la chose.4

Parlez-vous religion aux requérants
d’asile ?
M.-J. B. : On s’interdit tout prosélytisme
mais ce sont souvent les requérants
eux-mêmes qui nous parlent de Dieu,
qu’ils soient musulmans, chrétiens ou
d’autres religions. Ils s’accrochent à leur
foi, parce qu’ils sont dans une si tuation
très difficile.

Il y a donc beaucoup de croyants parmi
ces gens venus de ces pays en guerre ?
M. B. : La seule région où il y a une
non-croyance, c’est ici !

V. B.
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3 • Le centre administratif de détention qui re -
groupe les étrangers à expulser, provenant
de trois cantons romands. (n.d.l.r.)

4 • Les nouvelles lois sur l’asile, acceptées en
votation le 24 septembre 2006, ont fait
l’objet d’un 1er Rapport annuel d’observa-
tion critique, diffusé le 24 septembre 2008
par l’Observatoire suisse du droit d’asile et
des étrangers. L’Observatoire, émanation des
opposants aux lois, a répertorié 48 cas de
dysfonctionnements de ces lois,
www.odae-romand.ch. (n.d.l.r.)

Les péripéties de 
l’accueil des requé-
rants d’asile sont
racontées dans :

Michel Bavarel, 
Jean-Pierre Zurn,
Chronique d’un accueil
controversé à Genève
1988-2008
Agora, Genève 2008,
106 p.

Anne de Vargas, 
Pilar De Paoli, 
Dessins d’exil
Agora, Genève 2008,
148 p.



Pourquoi 
de tels écarts ?

••• Etienne Perrot s.j., Genève
Economiste, professeur au Centre Sèvres et

à l’Institut catholique (Paris)

Le fournisseur qui a un urgent besoin
de vendre est dans une position de fai-
blesse ; l’acheteur qui a besoin d’une
fourniture est, lui aussi, en position de
faiblesse. Mais si les fournisseurs sont
peu nombreux face à une nuée d’ache-
teurs, ils sont en position de force ; in ver -
sement, si les acheteurs peuvent choi sir
parmi un grand nombre de fournisseurs,
ils peuvent imposer leurs conditions. Ce
phénomène élémentaire explique l’appa-
rition des syndicats, des coopératives,
des centrales d’achat, autant d’organi-
sations qui renforcent le pouvoir de leurs
adhérents, soit comme acheteurs, soit
comme vendeurs. On comprend égale -
ment que les grandes entreprises im po -
sent à leurs sous-traitants les conditions
qui conduisent à transférer des riches-
ses au profit des premiers et de leurs
dirigeants.

Produire mieux

Cependant depuis vingt ans, des con -
ditions nouvelles se sont greffées sur
ces pouvoirs de marché. L’accrois se -
ment de l’espace des échanges - ce
qu’il est convenu d’appeler la mondia-
lisation libérale - a augmenté la con cur -
rence, contraint chacun des producteurs
à se spécialiser pour produire mieux et
se rendre indispensable aux acheteurs
venus d’horizons lointains.

Tous les sportifs le savent : le vainqueur
d’une compétition locale est moins sûr
de gagner si le challenge s’ouvre à tous
les compétiteurs internationaux. Il en va
de même en économie : la concurrence
internationale contraint chacun à pro-
duire mieux. Ce qui, outre les efforts
sup plémentaires, le stress et les sacrifi-
ces, met au jour l’effet premier de toute
compétition : l’exclusion. Un seul vain-
queur, ça signifie une foule de perdants.
Et si, en matière de sport, il est assez
facile de se consoler d’une défaite, dans
le domaine économique, le retour dans
la compétition nécessite le plus souvent
des coûts sociaux importants : naguère
pour les ouvriers nippons travaillant chez
les sous-traitants de firmes exportatri-
ces, plus récemment pour les ouvriers
de Lorraine ou du Nord de la France,
aujourd’hui pour les ouvriers chinois
qui paient un lourd tribut à l’industriali-
sation de l’Empire du milieu.
Voici quatre ou cinq ans, des aciéries
devenues non rentables à Dortmund en
Allemagne furent vendues par le groupe
Thyssen à une entreprise chinoise ; les
270 000 tonnes d’équipement ont été
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Pourquoi de tels
écarts entre les reve-
nus et entre les patri-

moines ? Il y a là un
paradoxe puisque

ces écarts s’accrois-
sent1 au moment où,

si l’on en croit le rap-
port de la Banque

mondiale du 26 août
dernier, la richesse

globale augmente. La
réponse tient dans

les pouvoirs qui 
s’affrontent sur les
marchés et notam-
ment le système de

réseau. Certains
acteurs y trouvent le

moyen de prélever
légalement une part

croissante de la
richesse produite 

par tous.

1 • Voir OIT, Rapport sur le travail dans le monde
2008 : les inégalités de revenu à l’épreuve
de la mondialisation financière, qui affirme
que les inégalités de revenus se sont creu-
sées entre 1990 et aujourd’hui (communiqué
OIT, 16.10.2008). (n.d.l.r.)

1 • Voir OIT, Rapport sur le travail dans le monde
2008 : les inégalités de revenu à l’épreuve
de la mondialisation financière, qui affirme
que les inégalités de revenus se sont creu-
sées entre 1990 et aujourd’hui (communiqué
OIT, 16.10.2008). (n.d.l.r.)



P o u r q u o i  d e  t e l s  é c a r t s  ?

démontées, transportées et remontées
sur les rives du Yangtze, où elles se ré -
vèlent rentables, aidées par la sous-éva-
luation de la monnaie chinoise. Comme
quoi la formation technique et la maî-
trise du métier sont nécessaires, mais
insuffisantes pour se maintenir dans la
compétition mondiale : les conditions so -
ciales, politiques et monétaires jouent
également leur rôle.
Il n’en reste pas moins vrai que la com -
pétence technique et organisationnelle
reste le premier en date parmi les fac-
teurs qui expliquent l’écart des revenus
et des patrimoines. L’horlogerie suisse
en est la parfaite illustration, également
un certain segment de l’industrie auto-
mobile allemande (on pense immédia-
tement à Porsche). Ce qui ne justifie pas
les rémunérations pharaoniques de ceux
qui ramassent les fruits des arbres plan-
tés par les générations antérieures.

Vendre plus

Si la compétence technique est à la
base des grands écarts de revenus et
de patrimoines, et si l’avenir économi que
appartient aux gens qualifiés, au dé tri -
ment des gens sans formation ou de for -
mation inadaptée aux besoins du mar-
ché, les plus hauts revenus sont de
moins en moins dévolus aux purs techni-
ciens.
Dans un livre célèbre, publié voici une
quinzaine d’années, Robert Reich, con -
seiller économique du président Clinton,
annonçait que les plus gros bénéficiai-
res de la prochaine économie de mar-
ché seraient les manipulateurs de sym-
boles.2 Il ne pensait pas aux prêtres, ni

aux francs-maçons, mais à tous ceux
qui savent attirer, captiver et fidéliser les
clients. Cette opération devient d’autant
plus nécessaire que, pour tous les pro -
duits qui ne sont pas immédiatement né -
cessaires, le client garde l’essentiel du
pouvoir.
Du coup la compétence technique peut
se révéler insuffisante. Un produit de
meil leure qualité peut se vendre difficile-
ment si les concurrents manient mieux
les images, les symboles et les signes.
D’où l’importance prise par les services
de marketing et de communication. Une
clientèle fidèle, une image bien implan-
tée constituent des éléments essentiels
de la valeur d’une entreprise. Inver se -
ment, un déficit d’image peut se révéler
ca tas trophique, comme en ont fait l’ex -
péri en ce quelques grandes banques in -
ternationales ou certains fournisseurs
d’articles de sport.
La culture démocratique contribue donc
ici à l’écart des revenus et des patrimoi -
nes ; car l’esprit démocratique ac corde
d’emblée une valeur et donne un avan-
tage au plus grand nombre. Les gros
chiffres servent d’argument de vente, ce
qui a conduit un guide touristique amé-
ricain à classer les restaurants non pas
en fonction de leur qualité gastronomi -
que, à la manière du Gault et Millau ou
du Michelin, mais en fonction du nom-
bre de repas servis. Or être le premier
fait partie de l’image et em porte facile-
ment l’adhésion du client potentiel.
Les rémunérations étonnantes de quel -
ques artistes ou des stars du football
s’expliquent de la même manière : sans
nier la compétence de ces artistes ou
sportifs de haut niveau, force est de re -
connaître que la masse des spectateurs
contribue, aux yeux mêmes du pu blic,
à la valeur de la prestation. C’est l’appli-
cation de la loi Matthieu, comme disent
les économistes facétieux (il en existe
quelques-uns) par allusion à l’Evangile
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2 • The Work of Nations, Random House, New
York 1991 (L’économie mondialisée, Dunod,
Paris 1993, 336 p.).
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selon saint Matthieu (25,29) : « A celui
qui a, on donnera et il aura du surplus ;
mais à celui qui n’a pas, on enlèvera
même ce qu’il a. »3

Les principaux manipulateurs de sym-
boles dans notre économie mondiali-
sée sont les financiers. Non pas qu’ils
soient plus grippe-sous que les techni-
ciens ou les commerciaux, mais leur
pouvoir est renforcé par la mondialisa-
tion des échanges. Il faut comprendre
que la finance ressemble à la lune : on
n’en voit que la face qui nous sourit,
celle qui distribue de l’argent en échange
de promesses de remboursement avec
surplus. On n’en voit jamais le côté ca -
ché : les risques économiques.
Or les promesses de remboursement
sont d’autant plus incertaines que s’élar-
git l’espace des échanges. Plus encore :
la spécialisation entraînée par la con -
cur rence mondialisée accroît pour cha -
que producteur les risques économi -
ques ; car chacun, en se spécialisant,
maîtrise de moins en moins son envi-
ronnement.
« La bourse je la ferme, les banquiers je
les enferme », disait avant-guerre un pré -
sident de la République française. Même

en supposant ce beau programme réa -
lisé, cela ne supprimerait rien d’essen-
tiel au développement de la finance car
la finance et le risque économique ne
font qu’un. Simplement, les risques fi -
n anciers ne seraient pas répartis entre les
banques et les détenteurs des actions et
des obligations que l’on peut acheter et
vendre en Bourse ; ils seraient con cen -
trés sur les producteurs eux-mêmes ou
sur les commerçants, à la manière des
entreprises purement familiales. Fi nan -
çant par leur propre patrimoine leurs
opérations de production et de commer-
cialisation, ils se priveraient de la forme
d’assurance qu’apporte la fin ance en ré -
partissant les risques économi ques.
Bref, le pouvoir de la finance doit peu de
chose à l’appétit de jouissance des ban-
quiers, et moins encore à la faiblesse des
politiciens soupçonnés de sympathie
libérale. En revanche, le pouvoir de la
finance doit beaucoup à la mondialisa-
tion des échanges commerciaux et aux
risques économiques qu’elle en traîne.
Reste à comprendre la concentration du
pouvoir financier entre quelques mains.

La logique de 
la concentration

Bien avant les commerçants, les doua-
niers l’avaient compris : on prélève plus
facilement là où se concentrent la r i -
chesse, les ports, les portes de la ville,
les portillons des stades et des salles de
spectacle. C’est la logique de la douane
qui présente un gros avantage pour le
fisc, surtout dans les pays aux activités
économiques trop dispersées : le coût
de prélèvement est moindre.
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Paris, « La Défense »

3 • En fait, l’Evangile n’est pas un manuel de
gestion ; il ne fait allusion ici qu’à l’expé -
rience que chacun peut faire de Dieu.
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Pour le commerçant, cette situation est
payante : en prélevant moins sur chacun,
il attire une clientèle nouvelle et ga gne
plus que ses concurrents. Cette lo gique
a ses limites car la gestion de grosses
structures a des lourdeurs et entraîne
des coûts d’organisation qui finissent par
manger le gain. Ces limites s’estompent
dans le secteur financier où la localisa-
tion des opérateurs et des clients n’a
guère d’importance : seule l’épargne dis -
ponible, la réglementation et le nombre
des transactions jouent vraiment un rôle.
D’où l’avantage obtenu par le secteur
financier, et dont profitent les gestion-
naires.
La mésaventure de la Société générale,
qui a perdu au début de l’année que l -
que 8 milliards de francs par le simple
fait d’un gestionnaire qui avait outre-
passé les limites de ce qu’il était auto-
risé à engager sur les marchés, révèle
la capacité des grosses institutions fi -
 nancières à concentrer des flux moné-
taires gigantesques. Ici encore la logi que
du douanier accomplit son office : on
prélève un peu moins sur chaque opé-
ration, mais on se rattrape sur le nombre.
Les revenus pharaoniques des hauts
dirigeants s’expliquent également par
cette logique financière, accentuée par
la croissance des risques économiques :
plus on est gros, plus le risque diminue
et plus les dirigeants de ces grosses
structures peuvent prélever sans trop
peser sur chacun.
Ces revenus gigantesques ne sont guère
remis en question car leurs véritables rai-
sons sont rarement mises au jour. On
évoque les compétences rares. Compé -
 tences, oui, rares, c’est douteux. A qui

fera-t-on croire qu’il existe au monde
seulement quelques milliers de ces per-
les du management ?4 En fait, sont lar-
gement répandues les qualités que l’on
doit en attendre : outre la compétence
technique, le sens du travail en équipe
et de la subsidiarité, la pensée com-
plexe, le goût de la communication et
la prudence.

La logique du réseau

Derrière l’argument de la rareté, se ca -
che une réalité tout autre que le marché,
celle du réseau, qui fabrique une rareté
artificielle. Simple est le mécanisme qui
permet alors à certains d’accumuler da -
vantage, au détriment de la richesse com -
mune : on est allé chercher les happy few
non pas dans le large vivier des gens
capables, mais dans le réseau restreint
dont font partie la plupart des mem -
bres des conseils d’administration, des
comités de rémunération, des chas-
seurs de tête et des administrateurs de
fonds collectifs. Imaginer qu’un con seil
d’administration ou quelque comité de
rémunération particulièrement vertueux
pourrait freiner les dérapages re lèvera
du vœu pieux tant que les membres de
ces conseils et comités participeront
au même réseau.
Les fonds de pension et les fonds de
placement qui maîtrisent l’essentiel des
assemblées générales des grandes en -
treprises pourraient stopper la dérive.
Mais à condition que les ayants droit de
ces fonds - soit nous tous - con traignent
leurs gestionnaires à poursuivre un ob -
jectif qui n’entre pas dans leurs intérêts
de réseau. C’est difficile à croire, mais
pas impossible à réaliser.

E. P.
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4 • Voir à ce propos, Etienne Perrot, « Des re -
venus pharaoniques inefficaces et immo-
raux », in choisir, n° 517, janvier 2003, pp.
25-28. Vous pouvez aussi consulter cet
article sur notre site : www.choisir.ch. (n.d.l.r.)



L’âme des objets,
des maîtres et 
des valets

••• Valérie Bory, Lausanne
Journaliste

Dans le bruissement de la salle, deux
quidams très concentrés semblent régler
des détails sur le plateau. L’un réaligne
des plots triangulaires sur une improba-
ble pente, remet ceux qui tombent, fait
tenir en équilibre fébrilement chaises et
table, avant que tout ne se remette à
glisser. Cent fois sur le métier… tel Sy -
siphe aux prises avec son rocher. L’autre
s’affaire aux platines. Les spectateurs ne
comprennent pas tout de suite que le
spectacle a commencé, avant que ces-
sent progressivement les bavardages.
Bien venue dans un monde drôle et pen-
ché.
Que font-ils au juste Zimmermann & de
Perrot ? Ils malaxent des sons, des
corps et jonglent avec des objets. Mais
en core ? « Nous faisons un remix du
mon de », résument-ils. L’un (de Perrot)
est compositeur et DJ, brocanteur de
sons ; il crée le décor musical de ce
spectacle sens dessus dessous. L’autre
est filiforme et ne rit jamais ; il a dû beau-
coup regarder Buster Keaton et Chaplin.
Le chorégraphe est né à Winterthur et
s’est formé au Cen tre national français
des arts du cir que, le DJ à Neuchâtel ;
ils se sont con nus à Zurich.
Ils occupent ici un grand plateau carré
avec cinq acrobates et danseurs. Le pla-
teau est inclinable de tous côtés sur son

axe, ce qui oblige les comédiens à d’in-
croyables performances d’équilibre, où
le corps compose avec l’attraction ter-
restre, source de rires et d’émerveille-
ment.
Puis ce sont les corps qui se font objets,
deux couples d’acrobates jouent avec la
force et la légèreté. Marionnettes aux
visages imperturbables, aux corps rom-
pus aux techniques du cirque. Aucun
engin, les corps seuls.
Fruit d’un grand travail, tout est instable
dans cet éloge de l’improbable, de l’inat-
tendu, de l’éphémère qu’est Öper Öpis.
Aux platines, le bruiteur-scratcheur
donne une couleur lunaire ou loufoque à
ces bipèdes aux prises avec des objets
qui refusent d’obéir. Öper Öpis veut
d’ailleurs dire en suisse allemand Quel -
qu’un, quelque chose. Il y a en des petits
des grands, des gros, dont une dan-
seuse flam boyante et sexy qui ne dépa-
rerait pas dans un film de Fellini (hom-
mage au cirque, bien sûr).
A nouveau les objets s’insurgent, les
habits, les cheveux, les acteurs sont
com me soufflés par une explosion ou
un cataclysme, baignés dans des sons
splendidement distordus. Du grand art.
Lequel ? Peu importe !
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Öper Öpis, 
de Zimmermann

& de Perrot
Zurich, Schauspielhaus,

du 16 au 31 janvier
2009 ; Coire, les 4 et 

5 février ; Paris, Théâtre
de la Ville, du 17 au 

28 février.



L ’ â m e  d e s  o b j e t s ,  d e s  m a î t r e s  e t  d e s  v a l e t s

Jeu de miroirs

Avec Le Jeu de l’amour et du hasard, on
plaide le faux pour savoir le vrai. Qu’est-
ce que la naissance du sentiment amou-
reux ? Peut-on aimer hors des conven-
tions de classe ?
Une fille bien née, Sil  via, trouve un stra-
tagème pour voir sans être vue le jeune
homme à qui son père la destine, Do -
rante. Maîtresse et ser vante (Lisette)
inter vertissent leurs rôles. Avec l’assen-
timent d’un père moins obtus que chez
Molière. Mais Dorante a la même idée
et endosse l’habit et le rôle de son valet
Arlequin, qui, lui, sera le maître. Un jeu
de miroirs vertigineux sur l’amour et la
raison (les codes de la société du XVIIIe)
s’ensuit.
Plateau incliné, portes horizontales qui
s’ouvrent comme des trappes, même le
sol se dérobe. Tout comme les conven-
tions sociales, mises à mal par le strata-
gème qu’inventent, chacun de son côté,
Silvia et Dorante. Une « démonstration »
est en cours dans laquelle Marivaux,
s’ingéniant à brouiller les pistes, pose
au spectateur cette question : le valet
peut-il raisonnablement aimer sa maî-
tresse et une maîtresse peut-elle tom-
ber amoureuse de son valet ?
Mais l’éducation sociale est toujours là,
sous le masque. Ainsi, le valet de Do -
rante (Bourguignon), qui est Dorante lui-
même déguisé, ne sait pas comment se
comporter en valet. Il vouvoie la (faus se)
servante Lisette, ce qui est incongru en -
tre gens de maison. Et s’il tombe amou-
reux d’elle, en réalité c’est parce que tous
ses gestes et ses paroles, sous l’habit de
la soubrette, sont de son monde à lui,
sans même qu’il le sache.
Pourtant, il est prêt à les transgresser,
ces codes. Tombant amoureux de celle
qu’il prend pour une servante, il trouve
mille excuses à la « condition inférieure »
de celle qu’il aime. « L’on est parfois fille

de condition sans qu’il n’y paraisse » ou 
« le mérite ne dépend pas de la nais-
sance ». Aimer malgré tout (quand il
aura repris son habit de maître) une ser-
vante ? Il n’en aura pas besoin, puisque
Lisette/Silvia se dévoile. Bon sang ne
sau  rait mentir et chacun épouse selon
son rang. Marivaux a du moins posé 
l’équation, scandaleuse de son temps,
valet + maîtresse.
La vraie Lisette, plus pragmatique, au -
rait bien voulu quitter sa condition et se
montre très déçue que celui sur qui elle
a jeté son dévolu ne soit pas le maître,
mais le valet. Quant à ce dernier, il pré-
férerait « être à la table plutôt qu’au
buffet », en épousant celle qu’il prenait
pour la maîtresse. Les valets ne rechi-
gneraient pas à changer de condition
d’un coup de baguette magique... mais
la révolution sera pour plus tard et si
elle abolira les privilèges, elle ne suppri-
mera pas les valets.
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« Le jeu de l’amour et 
du hasard »

Le jeu de 
l’amour et du
hasard, de
Marivaux
Bienne, Théâtre Palace, 
le 9 dé cembre ; 
Villars-sur-Glâne,
Espace Nuithonie, 
le 11 décembre.



L ’ â m e  d e s  o b j e t s ,  d e s  m a î t r e s  e t  d e s  v a l e t s

Les trompe-l’œil de Marivaux sont infi-
nis et comme dans la commedia del-
l’arte, le valet déguisé peut impunément
rosser son maître quand ce dernier
porte l’habit de valet. A la fin de la pièce,
on saura que le vrai thème n’est pas le
hasard, pas vraiment l’amour non plus,
mais les deux mondes socialement
étanches des maîtres et des serviteurs.
Les comédiens sont convaincants. Le
frère de Silvia incarne bien la fougue de
la jeunesse, qu’on aurait voulu voir chez
Dorante, manquant un peu de nerf.
Mise en scène subtile de Jean Liermer,
qui endosse un nouveau rôle, celui de
directeur du Théâtre de Carouge.

Les Estivants

Gorki a voulu par cette pièce faire un
portrait au vitriol d’une caste de nantis,
dans la Russie d’avant la Révolution
d’octobre, qui amènera les bolcheviks
au pouvoir. Ils sont de profession libérale
ou de plume ; on les appellerait bobos
(bourgeois bohème) aujourd’hui. Ils ont
des domestiques, chez Gorki, qu’on ne
voit pas dans la pièce mise en scène par
Robert Bouvier. Ils s’invitent les uns les
autres dans leurs datchas à la campa-
gne, se la jouent cool mais sont prison-
niers de leur petit confort matériel et sur-
tout de leur incapacité à agir dans la
société. Ils ne s’intéressent pas à la
chose sociale mais papotent, flirtent, se
plaignent de l’inanité de leurs vies.
Gorki traite pour la première fois de l’in-
telligentsia, du moins comme il la voit,
pour démasquer son inutilité et son man -
que d’engagement dans une Russie au
bord du gouffre. « Cette caste à part me
devient physiquement insupportable »,
disait l’écrivain, qui adhérera aux idées
bolcheviques, avant de s’exiler loin de la
dictature de Lénine.

Le mari d’Olga est vulgaire ; Varvara ne
sait rien faire et cherche un sens à sa
vie ; son mari, avocat opportuniste, boit
trop ; l’ingénieur Souslov ne pense qu’à
« manger, boire et coucher avec une
femme » ; et ainsi de suite. Les hommes
sont vus comme des adolescents attar-
dés et irresponsables. « J’ai oublié de vi -
vre, j’ai craint de perdre ma tranquillité »,
dit celui-ci. Un jeune homme s’éprend
d’une femme plus âgée, moment où
s’exprime la finesse psychologique de
Gorki.
Une pièce très bavarde, où l’on boit
beaucoup (aussi du thé, mais le samo-
var est absent des accessoires). Il y a
des scènes de ménage, on gueule sec.
Varvara, que les faux-semblants dégoû-
tent, quitte son mari et jette à la face
des autres : « Je vous hais. »
A l’époque, en 1904, la pièce fit scan-
dale, une partie de la salle la hua. Tout
cela a disparu aujourd’hui. Que reste-
t-il de ce brûlot contre une classe de
par venus ? Une comédie où l’on crie
très fort, certes, mais aplatie par une
nouvelle traduction (de l’incontournable
André Markowicz) qui se veut actuelle.
Exemple : « C’est quoi ça ? » ou « J’ai
l’impression que je perds ma capacité à
m’étonner ». Là, on est carrément dans
le langage psy. Du coup, on se croirait
par moment chez Yasmina Reza plutôt
que chez Gorki. Revoyons Les Estivants
dans la traduction d’Arthur Adamov…
Les 15 comédiens, eux, ont une pêche
d’enfer, leur jeu est nerveux et à fleur de
peau. La scénographie (deux plans in -
clinés), lumières et ombres, ainsi que les
costumes sont très évocateurs.

V. B.
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Les Estivants,
de Maxime

Gorky
Créé par la Cie du

Passage, Neuchâtel, et
le Théâtre de Valère,

Sion.
Lausanne, Théâtre de

Vidy, jusqu’au 
18 décembre.



Dans un roman d’Hemingway, on parle,
on pêche, on chasse, on fait l’amour
(mais Dieu merci, on ne nous le décrit
pas), on boxe, et surtout on boit d’un
bar à l’autre, d’une ville à l’autre, d’une
femme à l’autre, d’une corrida à l’autre,
d’une guerre à l’autre. On graisse la
patte des barmen et on jouit de la vie,
de l’eau, de la mer, du soleil, du sable, de
l’arène, de la sieste, du vin, du whis ky,
de la table et du lit. Hemingway n’est
pas compliqué, il n’est pas torturé, il ne
peint pas des névrosés. Il est à Homère
ce que Faulkner est à Euripide. Sa phrase
a la fluidité cristalline de l’eau qui court
sur des cailloux.
Dans ses romans, l’homme est acteur,
la femme spectatrice. L’homme fait la
guerre, le beau, le pitre, la femme siffle
ou applaudit le spectacle. Souvent deux
hommes se battent pour la possession
d’une même femme.
Les romans de Jean Rhys sont des ro -
mans d’Hemingway, dont ils ont la briè-
veté, écrits du point de vue de la victime,
c’est-à-dire de la femme. On y retrouve
l’antique schéma de la femme séduite
et abandonnée qui avait encore cours
il y a un siècle dans les bars et les petits
hôtels de Montparnasse où vivotait une
petite colonie d’artistes en mal de re con -
naissance, d’expatriés, de voyous, de
vo      leurs, de midinettes, d’éditeurs ou tout
simplement de souteneurs. Les femmes
sont belles et fragiles et n’ont comme
soutien que l’alcool.

L’amour y est décrit comme une des-
cente en enfer, car seule la femme est
apte à connaître l’amour et ses rava-
ges. Les grandes amoureuses ne s’ap-
pellent-elles pas Médée, Phèdre, Didon,
Mimi, Butterfly, et n’ont-elles pas été
toutes abandonnées ? Les féministes ont
blâmé cette complaisance morbide et
masochiste à se mortifier et à se dé -
gra der. L’amour chez Jean Rhys passe
précisément par le désir d’abaissement.
Dans la volupté de se perdre, ses hé ro ï -
nes atteignent un surcroît d’existence.
« Je sais enfin ce que je veux, écrit Jean
Rhys dans son autobiographie ; je veux
le néant. » Voilà qui est clair.

Une vie de folie

Jean Rhys est née à la Dominique où
elle vécut son enfance. Son père était
un médecin gallois et sa mère une cré ole.
A seize ans, elle se rendit en An gle terre
où elle passa la Première Guerre mon-
diale. Puis elle épousa un poète hollan-
dais et mena pendant dix ans une vie
errante à Paris et à Vienne : une longue
suite de catastrophes.
Pen dant trente ans, on la crut morte ou
folle, mais en 1966, elle publiait son
dernier livre, qui est le meilleur, La Pri -
sonnière des Sar gasses, dont l’héroïne,
inspirée par le personnage de Bertha,
l’épouse folle de Roches ter dans Jane
Eyre, met le feu au monde qui la fait
souffrir. Et voilà comment on règle son
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Deux Anglaises 
et le Continent

••• Gérard Joulié, Epalinges

Jean Rhys, 
L’oiseau moqueur et
autres nouvelles,
Denoël, Paris 2008,
168 p.
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compte à une so ciété qui n’est pas com-
posée unique ment de saints et de pé -
cheurs.

Dérive de la liberté

Françoise Sagan, pour sa part, n’est ni
une fem me battue ni une militante com-
muniste, encore que son cœur de bour -
geoise du 16e batte plutôt à gauche.
C’est une femme libre qui n’a même
pas eu à combattre pour obtenir sa
liber té. Elle est née femme libre comme
elle est née bourgeoise du 16e. Libre,
c’est-à-dire livrée à elle-même et qui
va à la dérive. C’est cette dérive que dé -
crivent très bien ses romans.
Cette jeune fille, que le succès couronne
à dix-sept ans, avait pris pour de vise
cette phrase de Jules Renard : « Vivons
plus vite pour mourir plus tôt. » Elle dé -
passa néanmoins la soixantaine et ne
mourut pas « tragiquement » dans un
accident d’automobile, mais de l’absorp-
tion régulière de poisons plus lents.
Etre femme et écrivain, dur labeur. Affron -
ter ses collègues, le public, les éditeurs
et la postérité, dur programme que des
femmes comme Colette, aux solides ra -
cines paysannes, purent assumer la tête
haute, mais beaucoup plus difficile à réa -
liser pour une jeune Parisienne qui eut
tout de bonne heure : le succès, l’argent,
les boîtes de nuit, les voitures de course,
les tables de jeux des casinos et les pe -
tits-déjeuners sur la plage à cinq heures
du matin.
L’alcool et le jeu furent ses noires Eryn -
nies.1 Elle était née au siècle de la vi tesse,
de la drogue et des voitures de sport
(quand la vitesse était illimitée et que les
routes de France comptaient le week-
end plus de morts que le Chemin des
Dames durant la Première Guerre mon-
diale).

Elle était née au siècle non pas du rè -
glement des sens, mais de la stupéfac-
tion des sens qui oblige à la suren-
chère.
Le bonheur écarté - ce bonheur que
chassait Stendhal et ses héros, car
fruit d’une conquête lente et périlleuse
et d’une époque où la vitesse n’avait
pas encore été inventée - restait le plai-
sir. Le plaisir immédiat. « Non, pas le
bon  heur, le plaisir ! » s’écriait Oscar Wilde
à la veille d’être abattu. Telle est la grande
tentation de l’homme déçu dans la
chasse au bonheur : lui substituer le
plaisir, qu’il ne faut pas confondre avec
les plaisirs, qui aident heureusement les
deux tiers de l’humanité à se passer de
bonheur. Le plaisir, lui, ne nous divertit
pas de notre idée fixe : être heureux. Il
tire à soi cette aspiration ; il met l’infini
dans la sensation ; il nous fait croire
qu’elle contentera notre exigence dé -
mesurée. Au vrai, il irrite la soif de ses
victimes ; il les entraîne, par des che-
mins affreux, jusqu’au point où plus
rien ne les attire que le sommeil et 
l’anéan  tissement.
Aujourd’hui, c’est-à-dire hier, nous som -
mes toujours dans l’univers romanes -
que de Françoise Sagan, ou plutôt nous
y descendons pas à pas ; aujourd’hui
les cœurs n’ont plus besoin d’orages
pour périr. Nous parlons des cœurs de
1950, car ceux de 2008 n’ont plus de
vocabulaire pour se décrire, dont nous
ayons du moins l’intelligence. On se
perd, à la lettre, pour moins que rien. Et
quand je dis perdre, ne mettez pas dans
ce mot ce qu’une âme pétrie de dix-huit
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Marie-Dominique
Lelièvre, Sagan à

toute allure, Denoël,
Paris 2008, 348 p.

1 • Divinités malveillantes du Panthéon grec et
romain, elles sont chargées d’exécuter les
sentences des juges. Leur pouvoir s’exerce
aux Enfers mais aussi sur Terre. Plus connues
sous le nom de Furies, elles sont trois,
Tisphone, Mégère et Alecton. (n.d.l.r.)
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siècles de théologie chrétienne pouvait
y mettre. La passion n’est plus ce lion
rugissant qui cherche à nous dévorer,
dont parlait l’apôtre ; elle ressemble plu   -
tôt à l’un de ces taureaux fuyards que
les banderilles n’arrivent même pas à
ren dre furieux.
A la vue de ce peu de fumée qui an -
nonce qu’un semblant de feu a pris, les
tenants du plaisir s’émerveillent, crient
au miracle, s’efforcent d’attiser la pau-
vre flamme, mais elle ne dure guère.
L’amour exige des loisirs, des règles, des
contraintes, des cours, des assiduités,
des constances, et le plaisir n’en laisse
pas à ses victimes : il les ligote d’habi-
tudes, il les asservit à des poisons, il
les accoutume à de longs sommeils, à
des songes, il les attire dans un monde
clos où, comme dans la mort qu’il pré-
figure, l’homme ne peut pénétrer que
seul. Voilà ce qu’a peint Sagan : l’ago-
nie de l’amour et sa fuite dans le plaisir.
On sortait tout abêti des caves de Saint-
Germain-des-Prés. Jean-Paul Sartre et
Albert Camus étaient désespérés car
Dieu, pensaient-ils, était mort et la vie
leur semblait ab surde. Cioran écrivait
ses manuels de pessimisme et de dé -
com position, et Beckett, dans son style
de clown évangélique, enfonçait le clou.
La scène se transportait à Saint-Tropez
où se dorait la jeunesse argentée.
Et voilà qu’une toute jeune fille du 16e

arrondissement fait, avec son premier
roman Bonjour Tristesse, œuvre de mo -
 raliste et s’inscrit d’entrée de jeu dans
la tradition du roman psychologique à 
la française. Voilà que Madame de la
Fayette, Benjamin Constant et Ray mond
Radiguet se découvrent une petite sœur.
Dans la vie d’une héroïne de roman du
XIXe siècle, il y avait souvent trois per-
sonnages : le mari, l’amant et le confes-
seur. Le premier en date des romans
psychologiques français, La Princesse
de Clèves, est bâti sur ce modèle,

même si le confesseur en l’occurrence
est la notion que Mme de Clèves se fait
de son devoir (ou de son repos…). Le
devoir et l’honneur ayant disparu (pour
ne rien dire de la vertu), la vie s’est tel-
lement simplifiée qu’il est devenu diffi-
cile d’imaginer encore des héroïnes de
roman. C’est pourtant à cette tâche
que s’est attelée Françoise Sagan.
Dans la France d’après-guerre, il n’y
avait plus de maris pharisiens ni de fem -
mes adultères comme dans les romans
de Bourget et de Mauriac, plus de péché,
donc plus de confesseur, mais plus de
rédempteur non plus. Il faut bien quand
même payer le prix de sa liberté !
A cette époque, les romans sans his-
toire, sans personnages et sans ponc-
tuation, imités de Butor et de Robbe-
Grillet, commençaient d’être à la mode.
Comment bâtir encore un roman dans
un monde vidé de Dieu et du drame
chrétien ? se demandait François Mau -
riac. Sagan s’en tira comme elle put, en
amincissant ses histoires et ses person -
nages qui déjà n’avaient pas grand re -
lief. Romans d’amour ? Oui, si l’amour
c’est les complications qui ont lieu en -
tre deux personnes qui se croient atti-
rées l’une par l’autre ; romans de tris -
tesse et de désenchantement. Cette
tristesse qu’elle salua dès son premier
livre comme celle qui allait devenir sa
plus fidèle et sa meilleure compagne.

Une femme forte

Doris Lessing, elle, n’est pas une fem me
fai ble, perdue et battue comme les hé -
roïnes de Jean Rhys, ni une bourgeoise
du 16e, esclave de la drogue, de l’al-
cool et des tables de jeu comme Sa -
gan. C’est une femme forte, une mi li -
tante qui déchiffre son siècle à la lu mière
de ces deux réverbères que sont Marx
et Freud. Chez elle, comme chez beau -
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Doris Lessing,
Un enfant de l’Amour,
Flammarion, 
Paris 2007, 180 p.

Alfred et Emily,
Flammarion, 
Paris 2008, 284 p.
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coup d’intellectuels de l’immédiat après-
guerre, l’en gagement politique a rem-
placé la religion.
Son œuvre protéiforme compte plus de
vingt romans, dix recueils de nouvelles,
sept pièces de théâtre, une plaquette de
poèmes et divers essais. Elle méritait
donc bien le prix Nobel qu’elle reçut en
2007.
La critique a vu en Doris Lessing une
romancière du féminisme, catégorie
qu’elle s’est bien sûr empressée de ré -
futer, même si dans sa préface au Carnet
d’Or, la grande œuvre de sa ma turité,
elle rappelle que son livre est bien un
tract sur la guerre des sexes, tout en
ajoutant que cette guerre ne serait pas
mauvaise en soi si elle opposait de vail -
lants champions.
Malheureusement, l’émergence ou la
mon tée en puissance de l’un, pour par-
ler la langue d’aujourd’hui, est toujours
le signe de l’affaiblissement, de l’effa-
cement, de la démission, de la déser-
tion ou de la disparition de l’autre, si bien
que la guerre ne commence à éclater
que lorsque l’un des deux, en l’occur-
rence l’homme, jadis réputé le sexe fort,
est déjà vaincu ; défaite qui ne fait pas

forcément le bonheur du vainqueur, vain -
queur d’une guerre sans combat. D’où
le désenchantement qui marque la se -
conde partie de l’œuvre de la romancière
anglaise, désenchantement qu’avait con -
nu, sans même le chercher, Françoise
Sagan, à l’aube de sa carrière.

Echec programmé

Le thème de l’échec est donc au cen-
tre de ses romans, tant sur le plan per-
sonnel que politique : faillite de l’espace
dans une société communiste, faillite du
mariage, faillite de l’amour, crainte de
la solitude, telles sont les lignes de force
ou de faiblesse d’une œuvre largement
inspirée par la vie de l’auteur. 
Mais aussi, n’est-ce pas une tâche in -
humaine pour une femme, si forte soit-
elle, que de vou loir être une épouse, une
mère, une amante comblée, une ro man -
cière célèbre et une militante dont la
cause a triomphé ? Nos grands-mères
étaient plus modestes. Elles ne cher-
chaient pas le bonheur ici-bas.

G. J.
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Une véritable somme, passionnante à
lire ! Olivia Cattan et Isabelle Lévy bros-
sent un tableau très complet et con -
trasté de la place accordée aux femmes
par les textes sacrés des religions, par
la pratique de la religion et par la so -
ciété. Chaque chapitre fait le point sur
ce que disent des textes fondateurs du
judaïsme, du christianisme et de l’islam,
sur la transformation que l’enseigne-
ment et la pratique ont apportée à cette
vision première, pour terminer par ce
que vivent concrètement au quotidien
de nombreuses femmes du XXIe siècle.
Les faits sont tirés de l’expérience fran-
çaise mais trouvent une résonance dans
la plupart des pays occidentaux.
En huit chapitres très denses sont dis-
séqués : le statut de l’homme et de la
femme dans les religions ; naître homme
ou femme : une différence rituelle ; la
femme et le culte ; femmes, décence et
silence ; la femme et le mariage ; la
femme et la sexualité ; la femme et la
maternité ; et la femme, la religion et la
République. 
Nous prenons conscience que même si,
sur le papier, il existe une division stricte
entre Etat et religion, dans les faits, les
croyances religieuses ont une place im -
por tante dans le vivre ensemble, tant
nos cultures ont été mo delées par la re -
ligion.
Les autrices insistent d’ailleurs sur l’im-
portance de relire les textes sacrés dans
une perspective d’égalité hommes-fem-
mes, dans le contexte de nos sociétés
modernes, sans nier nos croyances, nos

besoins de spiritualité. Nous voyons que
ce n’est pas la religion qui fragilise le
statut de la femme, mais que, dans les
do maines où elle croise certaines pra-
tiques culturelles ou traditionnelles, elle
semble les justifier ou à tout le moins
gar der un silence prudent.
Olivia Cattan et Isabelle Lévy résument
fort bien leur démarche. « Le fait reli-
gieux est de plus en plus prégnant en
France et notre attachement au principe
de laïcité ne doit pas nous enfermer
dans un rejet des religions, sans prendre
en considération les pratiques religieu-
ses d’une grande partie de la population
française. Concilier ces deux visions du
monde reste possible si l’on possède les
outils nécessaires pour le faire ainsi que
la volonté de faire évoluer les mentalités
et retrouver une unité citoyenne. » En
Suisse aussi nous ne pouvons que sous -
 crire à cette recherche.
Le livre se clôt sur des annexes fort in -
téressantes. Tout particulièrement Les
douze questions adressées à l’assem-
blée des juifs par Sa majesté l’empereur
Napoléon et les décisions doctrinales du
Grand Sanhédrin en 1807. A l’heure de
certaines pratiques et traditions dans
lesquelles culture et religion sont étroi-
tement imbriquées, telles que le mariage
précoce, le port du voile ou l’excision, la
lecture de ce document pourrait donner
des pistes pour le mieux vivre ensemble.

Maryse Durrer
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Femmes et textes
sacrés

Olivia Cattan et
Isabelle Lévy
La femme, la
République et le bon
Dieu. La place des
femmes dans la
société est-elle mena-
cée par les religions ?
Presses de la
Renaissance, Paris
2008, 286 p.
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■ Bible 

Michel Quesnel
Saint Paul et les commencements 
du christianisme
Desclée de Brouwer, Paris 2008, 162 p.

Voici un excellent petit livre d’un spécialiste,
Michel Quesnel, actuel recteur de la Fa culté
de théologie de Lyon. Il présente de manière
concise et très claire la vie, le contexte, les
lettres, quelques points essentiels de la théo-
logie, notamment le sens de la Loi et l’évo-
lution de la pensée de l’apôtre depuis les
premières épîtres jusqu’aux dernières. Enfin,
l’auteur retrace la postérité de l’œuvre de
Paul par les lettres de ses disciples.
Bref, une remarquable présentation qui vient
à son heure pour l’année paulinienne.

Joseph Hug

André Paul
Qumrân et les Esséniens
L’éclatement d’un dogme
Cerf, Paris 2008, 172 p.

André Paul a le don du sensationnel. Faute
d’avoir été l’un des découvreurs de Qumrân,
il se présente dès la publication de sa thèse,
défendue en 1966 et déjà en lien avec les
rouleaux de la mer Morte, comme un pour-
fendeur des idées reçues. Malheureusement,
ses premiers écrits, pourtant dans des col-
lections pour tout public (comme son Cahier
Evangile sur « l’Intertestament »), restèrent
par trop hermétiques dans leur langage pour
être lus par quiconque s’intéressait à la ques-
tion. Ce n’est donc pas le moindre intérêt de
sa dernière publication que de livrer, en un
résumé clair et parfaitement abordable, 60
ans de travaux autour des manuscrits de
Qumrân et de la secte auxquels on les a
longtemps attribués.
Devenu codirecteur de l’édition de la Biblio -
thèque de Qumrân dans la prestigieuse col-
lection de la Pléiade (à paraître), il fait office
d’autorité aujourd’hui, alors que toute la pre-
mière génération des « qumrâniens » n’est
plus de ce monde. Il peut donc, avec la 
« nouvel le vague » des archéologues, comme
il l’appelle, tout remettre en question pour
poser un énorme point d’interrogation quant
à la présence même d’Esséniens à Qumrân.

Certes, il est de bon ton de déboulonner les
maîtres quand on ne fait partie que des vien-
nent-ensuite : mais où est donc l’intérêt d’in-
nover quand on ne convainc pas ?
Retenons ce que les spécialistes ont dit et
écrit depuis plusieurs décennies : les ma -
nuscrits de la mer Morte livrent une éton-
nante bibliothèque (sauvée comme par mira-
cle) d’un judaïsme très vivant de l’ère qui
pré cède immédiatement Jésus de Nazareth,
avec ses diverses écoles spirituelles et ses
contradictions dans l’attente de celui qu’il
nomme le Messie. Tout cela est riche d’en-
seignement pour qui veut mieux connaître
le milieu dans lequel vont naître les écrits du
Nouveau Testament, qui y puisent abondam-
ment.
Pour quiconque n’a encore rien lu sur les
manuscrits de la mer Morte, je recomman-
derai plutôt les excellents petits fascicules
d’Emile Puech et Farah Mébarki (Livre de Po -
che) ou de Jean-Baptiste Humbert et Esther
Villeneuve (Découvertes, Gallimard). Et à tous
ceux qui voudraient compléter le panorama,
l’ouvrage d’André Paul rappelle - fort à propos
du reste - que même les affirmations les plus
fondées peuvent toujours être reformulées.

Jean-Bernard Livio

Jacques Mouriquand
Ancien Testament :
quelles vérités historiques ?
Les bouleversements
de la recherche historique
Labor et Fides 2008, Genève 2008, 154 p.

Destiné à un large public, cet ouvrage veut
répondre aux « questions chaudes » concer-
nant l’enracinement historique de l’AT : com-
ment concilier les récits bibliques avec les
résultats des recherches scientifiques mo -
dernes ? que dire d’Abraham, de Moise, de
David ? que penser du passage à travers la
mer ? D’une écriture agréable, ce livre se
trouve dans le sillage d’une vingtaine d’émis-
sions radiodiffusées, animées par l’auteur et
auxquelles participaient d’excellents spécia-
listes de la Bible.
Par sa manière d’aborder les difficultés,
Jacques Mouriquand ne recherche pas la
polémique mais une saine mise en perspec-
tive des textes : la Bible n’est pas un livre
d’histoire au sens moderne ; par exemple,
le but des « récits des Patriarches est de
fonder. Les auteurs créent des liens du sang,



dessinent une géographie commune. Et sur-
tout plantent un personnage si fort qu’il
reste présent pour nous tous. »
En somme, si la Bible n’est pas un livre
d’histoire, elle n’en demeure pas moins un
livre avec des histoires où d’autres, avant
nous, ont tenté de saisir leur relation avec
Dieu. 

Alain Decorzant

■ Société

Pierre de Charentenay
Vers la justice de l’Evangile
Introduction à la pensée sociale de l’Eglise
Desclée de Brouwer, Paris 2008, 242 p.

Prolongeant le travail d’une belle brochette
de jésuites grands connaisseurs de la doc-
trine sociale de l’Eglise catholique romaine
(Jean Villain, Pierre Bigo, Jean-Yves Calvez),
Pierre de Charentenay renouvelle double-
ment le genre. Il ne se contente pas de rap-
peler les grands textes romains, il y ajoute les
productions de quelques conférences épis-
copales ainsi que les prises de position de
laïcs engagés dans les mouvements sociaux,
notamment les recherches autour de la théo-
logie de la libération.
Il montre - c’est sa plus grande originalité -
que la pensée sociale de l’Eglise est autant
un mouvement social qu’un corps de doc-
trine ; il rend ainsi justice à des textes qui doi-
vent beaucoup à la pratique des chrétiens
engagés sur le terrain social. A côté des
grands principes (solidarité, subsidiarité, bien
commun, droit de l’être humain et, résumant
le tout, la dignité des personnes dans leurs
liens familiaux, économiques et sociaux),
sont rappelés le contexte historique et la
sensibilité de chacun des auteurs.
En une sorte d’application pratique, un quart
de l’ouvrage est consacré à de grands pro-
blèmes contemporains (écologie, mondiali-
sation, culture, Europe), ce qui permet de
désigner les principaux champs encore en
friche : nouveaux conflits, solidarité interna-
tionale, démocratie.

Etienne Perrot

Paul Valadier
Détresse du politique, force du religieux
Seuil, Paris 2007, 300 p. 

Le principe évangélique Rendez à César ce
qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu est
devenu une référence centrale pour situer
les rapports entre le théologique et le poli-
tique, mais son application a toujours été
difficile, aux temps de la chrétienté comme
dans ceux de la laïcité. Sans parler des cul-
tures qui en rejettent le principe, comme
l’Islam.
En Europe, l’idée de séparation s’est déve-
loppée depuis les XVIIe et XVIIIe siècles de
manière assez agressive contre le christia-
nisme en général et le catholicisme en parti-
culier, le religieux étant considéré comme la
menace principale contre la liberté. Les tota-
litarismes du XXe siècle ont renversé la pers -
pective ; l’Etat athée s’est révélé beaucoup
plus homicide. Depuis, l’Etat laïc doute da -
vantage de lui-même et le politique se trouve
fragilisé, d’où son actuelle faiblesse face à
l’économie.
Excellent connaisseur de l’histoire des pen-
sées politique et religieuse, Paul Valadier
montre la nécessaire distinction des deux
sphères et leur indispensable collaboration.
Au profit, aujourd’hui, d’un César en panne
de valeurs symboliques, qui sont précisé-
ment la richesse du religieux.

Jean-Blaise Fellay

Serge Tisseron
Virtuel, mon amour
Penser, aimer, souffrir à l’ère 
des nouvelles technologies
Albin Michel, Paris 2008, 232 p.

A nouvelles technologies, nouvelles analyses
socio-psychologiques. Face aux relations vir -
 tuelles, via Internet, qui prennent de plus en
plus de place dans la vie de certains, le psy-
chanalyste s’interroge. Les nouveaux (et cons -
tamment dépassés) mirages que sont Se cond
Life ou Facebook ou le développement du
narcissisme de tout un chacun via l’écran ne
pouvaient qu’intriguer Serge Tisseron. Ce der-
nier se penche aussi sur l’invasion du télé-
phone mobile dans nos vies et le risque de
dépendance « pour ceux qui n’ont pas eu une
relation sécurisante avec leurs parents ».
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Le psychanalyste voit en effet dans ces
moyens de communication du XXIe siècle un
révélateur de nos expériences affectives et
cognitives. Il fait en passant des incursions
comparatives dans la littérature et montre
qu’aujourd’hui on fabrique son roman fami-
lial : Internet peut même devenir un substitut
au Familles je vous hais. Le petit théâtre fami-
lial de chacun se trouve ressuscité à volonté
sur le net, où l’on peut s’inventer tout ce que
l’on veut et même une nouvelle famille. Rien
n’est impossible dans les mondes virtuels.
Tisseron va jusqu’à dire que « les espaces
virtuels ne sont pas des fictions, car nous
n’y entrons pas à travers un personnage
auquel nous nous identifions, mais par nous-
mêmes » (via notre « avatar », notre alter ego
virtuel, dans le mega jeu de rôles qu’est
Second Life par exemple).
Certains en sont « addicts », comme l’on dit
d’une drogue, mais tous n’en mourront pas,
à l’instar des Animaux malades de la peste
de La Fontaine. L’auteur fait peu de cas du
ludique dans ces simulations. Quant à la
place de la violence véhiculée par les nou-
velles technologies, pour lui, c’est un danger
pour la croissance équilibrée des enfants.
Plus intrigant et qui donne à réfléchir : le
livre affirme que « le déni du réel (à travers
les jeux ou les “ fausses ” vies sur Internet)
est appelé à prendre une place considéra-
ble ». Ce qui n’est pas gai pour les futures
relations entre les gens, certains s’impliquant
jusqu’au vertige dans leur « avatar ». C’est
clair : l’ère du faux conduit à l’ère du déni.
Les psys vont encore avoir du pain sur la
planche !

Valérie Bory

Jean Ziegler
La haine de l’Occident
Albin Michel, Paris 2008, 300 p.

Nul besoin d’être un spécialiste pour consta-
ter l’hostilité de principe que les peuples du
Sud vouent à ceux du Nord. Mais quelles
sont les racines de cette haine ? Quelles
voies pourraient permettre de la dépasser ?
« Comment construire une société planétaire
réconciliée, juste, respectueuse des identi-
tés, des mémoires et du droit à la vie de cha-
cun ? » Voilà les questions auxquelles Jean
Ziegler consacre son livre.

Les causes de cette haine sont connues :
l’esclavage, la colonisation, l’imposition d’un
ordre occidental globalisé qui relève de la vio-
lence structurelle. Loin d’appartenir au passé,
elles sont encore actuelles, sous des formes
nouvelles mais toujours aussi perverses. Les
esclavagistes se sont transformés en spécu-
lateurs boursiers, et le colonialisme, loin d’être
mort, retrouve un deuxième souffle grâce à
l’ordre nouveau capitaliste imposé par l’OMC,
le FMI et la Banque mondiale.
Face à cette oppression d’un nouveau style,
les peuples du Sud puisent le courage de ré -
sister et d’être libres dans la redécouverte de
leurs cultures autochtones, de leurs identités
collectives et de leurs traditions ancestrales.
L’auteur, qui fut Rapporteur spécial des Na -
tions Unies pour le droit à l’alimentation et
qui est aujourd’hui membre du comité con -
sultatif du Conseil des droits de l’homme de
l’ONU, parle en connaissance de cause. Bien
documenté, il étaye ses propos avec des
ex emples concrets tirés de sa propre expé-
rience du terrain : les cas du Nigeria et de la
Bolivie, par exemple.
Une fois encore, Jean Ziegler a le mérite de
dé noncer le cynisme des uns et de secouer
la torpeur des autres. Et qu’on ne vienne pas
dire que ses propos sont partiaux et subjec-
tifs. J’ai été frappé par la concordance entre
ses analyses et celles de Jean-Claude Gui  l -
le  baud dans son dernier ouvrage, Le com-
mencement d’un monde.

Pierre Emonet

■ Témoignage 

Claude Ducarroz
En toute sincérité
Ces espérances qui me font vivre
La Sarine, Fribourg 2008, 128 p.

Sur le ton d’une confidence, Claude Ducarroz,
prêtre diocésain, nous entraîne sur son par-
cours très riche d’un ministère varié. Un prê-
tre heureux, qui raconte sa vie, en toute sim-
plicité et en toute sincérité : son terroir, la
nais sance de sa vocation, ses études et
ceux qui l’ont formé. Un homme équilibré,
intelligent, naturellement optimiste, à l’image
du sourire rayonnant de la couverture.
Prêtre comblé qui a œuvré en paroisse, dont
quinze années à Notre-Dame du Valentin,
engagé dans la formation, l’enseignement et
la formation spirituelle, aumônier de groupes



de jeunes. Travailleur plein d’espoir pour un
œcuménisme à relancer sans cesse, il a été
actif dans le Groupe des Dombes. Sensible
aux personnes faibles et démunies, il n’a
pas hésité à tenter un séjour volontaire en
prison pour « aimer les prisonniers de près ».
Encouragé par des amis à publier les échos
de ce mémorial et les fruits de sa réflexion,
Claude Ducarroz nous livre ce « coup d’œil
dans le rétroviseur » avec humilité, sans pré-
tendre à une vérité définitive. 
Au moment où d’anciens collègues ont quitté
leur ministère et publié leur cheminement,
souvent douloureux et traversé de doutes, lui
nous dit la joie de son ministère, certes mar-
qué aussi par les épreuves et les déceptions.
Il dit aussi son attachement fidèle à l’Eglise,
qu’il ne craint pas de questionner, voire de
critiquer… « Si souvent, il me semble que nous
avons une bataille de retard au lieu d’avoir un
prophétisme d’avance ! Ah ! l’Eglise. Mon
amour et mon tourment. »
Il propose enfin au lecteur une réflexion sans
tabou sur des sujets brûlants, tels le célibat
des prêtres, le pape et le centralisme ro -
main, la place des femmes dans l’Eglise et,
plus délicat, les drames liés aux prêtres pé -
dophiles. Pour l’un ou l’autre de ces thèmes,
on aurait souhaité parfois une réflexion plus
approfondie.
En annexe, quatre textes concernant des
événements plus personnels sont livrés à
notre méditation. Un livre d’une lecture facile
et agréable, qui nous invite à être des hom-
mes et des chrétiens audacieux et cohé-
rents.

Yves Brun

Thierry Bizot
Catholique anonyme
Roman
Seuil, Paris 2008, 228 p.

Un producteur de télévision, qui se définit lui-
même comme « un grand égocentrique, un
susceptible congénital, se sentant agressé
de toute part, toujours à vif, si peu sûr de lui,
avec une pudeur ancestrale collée à ses
basques qui lui fait toujours dissimuler ses
émotions », rencontre un jour le professeur
de son fils qui l’a convoqué (l’adolescent est
en baisse et semble traverser une mauvaise
passe). Cet homme calme lui paraît immé-
diatement bon et lui dit des mots que le nar-

rateur considère sonner justes et vrais. Ce
qui est peu habituel dans le monde des mé -
dias où il vit.
Une semaine plus tard, ce professeur lui fait
parvenir une invitation à suivre une caté-
chèse d’adultes dans son quartier. Il tombe
des nues, ne comprenant pas ce que ces
mots peuvent signifier. Pourtant, par respect
pour le monsieur, il s’y rend. Rencontre
quelques gens ordinaires, pour ne pas dire
paumés, et quelques catéchistes pleins de
bonne volonté. Décide d’arrêter là l’expé-
rience... mais, par « pure curiosité », pense-
t-il, y retourne, semaine après semaine.
Prend tout ça de haut, s’en moque, mais... y
va quand même.
Un jour, un curieux déclic se passe en lui. Il
se découvre brusquement différent, comme
libéré et léger et comme amoureux, comme
s’il avait vécu un adoubement. Sa mère, à
qui il en parlera, dira que, selon elle, il a
vécu une conversion.
Pour arriver à cette dite « conversion », l’au-
teur décrit allègrement sa vie, ses rencon -
tres, ses angoisses, ses retours en arrière,
sa suffisance. Le tout avec beaucoup d’hu-
mour et de drôlerie. J’ai rarement autant ri
qu’en lisant cette confession !
Comme dit l’éditeur : « Croyant ou pas, cha -
cun s’y retrouvera. » Pour ma part, je me suis
bien retrouvée et je vous conseille ce livre qui
débouche sur la joie. Ingrédient fort appré-
cié de nos jours, vous en conviendrez !

Marie-Luce Dayer

■ Récit historique 

Jeanne Lovis
Un Jurassien chez les Tsars 
Constantin Lovis, 1807-1887,
précepteur en Russie
Alphil, Neuchâtel 2007, 244 p.

Intriguée par les récits d’une parente qui
parlait du Batiche, celui qui - scandale en ce
temps-là ! - avait épousé une protestante et
était revenu de chez les tsars, riche à en être
suspect, l’auteur, son arrière-petite-nièce, a
entrepris d’explorer de nombreuses et par-
fois lointaines archives, pour retracer une
existence à vrai dire peu ordinaire.
Aîné de sept enfants, Jean-Baptiste Cons -
tantin Lovis quitte son hameau jurassien de
La Racine à l’âge de 16 ans pour aller cher-
cher fortune, car les temps sont durs. Deux
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années sans récoltes à la suite d’un acci-
dent climatique, dû peut-être à l’éruption
d’un volcan en Indonésie, ont favorisé un
mouvement d’émigration, en particulier en
direction de la Russie où les précepteurs
romands sont appréciés de préférence aux
français, dont on redoutait « la prétendue fri-
volité, le supposé laxisme ».
Il arrive à Moscou en 1827 et le voilà précep-
teur dans une famille de cinq enfants, les
Sabouroff. Heureux, apprécié, il y noue des
liens durables puisqu’il entretiendra une cor-
respondance de trente ans avec l’une des
filles de la maison. En même temps, il exerce
les fonctions de maître de langue française
dans un collège impérial, revêtu de l’uniforme
aux vingt-cinq boutons prescrits par la minu-
tie du tsar Nicolas qui le situe au neuvième
rang dans la hiérarchie civile. Il sera ensuite
chargé de l’éducation d’un enfant apparenté
au tsar, le prince Narychtkine, qui le suivra en
Suisse.
C’est en 1859 que Constantin Lovis revient
au pays, anobli au titre de professeur de
gymnase et nanti d’une énorme fortune de
500 000 francs-or, correspondant à 5 ou 6
millions d’aujourd’hui. Au village, on jase, et
les suppositions malveillantes sur l’origine de
cette richesse ne manquent pas. Mais c’est
à Lausanne qu’il s’installera avec sa femme,
partageant, jusqu’à sa mort en 1887, une
existence bourgeoise entre le Cercle littéraire
dont il sera un membre assidu et les voyages
qui satisferont sa curiosité.

Renée Thélin

■ Liturgie

Chantons en Eglise
250 chants pour la messe
Bayard, Paris 2007, 240 p.

Dernier-né des recueils de chants pour la
messe, complément à la revue mensuelle
Prions en Eglise, ce parolier contient 250
chants parmi les plus connus et les plus utili-
sés dans les messes en France.
Il veut « permettre aux paroisses, en particu-
lier aux assemblées, d’avoir à leur disposi-
tion une proposition de chants dont la sûreté
théologique, la solidité textuelle et la qualité
musicale ont été éprouvées. Il est destiné à
chacun pour l’animation et la participation
de tous les fidèles. »

Dans l’ensemble, on peut dire que le propos
annoncé est tenu ; c’est le point positif. Mê me
si certains chants composés il y a 40 ans et
plus restent dans les mémoires, ils ont pris
un « petit coup de vieux » et se voient préfé-
rer des compositions plus récentes, avec un
contenu biblique et musical plus riche. On
notera un apport important de chants venant
de différentes communautés (Emmanuel,
Sylvanès, etc.) et la reprise de bien des titres
de D’une même voix, des Chants notés de
l’assemblée et du Manuel des paroisses :
prière et chants du Peuple de Dieu. La typo-
graphie aérée met en caractère gras les re -
frains ou reprises de l’assemblée. Les cou-
plets sont en général tous retranscrits d’après
l’édition originale.
En point négatif, on notera plusieurs inexac-
titudes dans les titres, des interversions de
phrases dans les couplets, une phrase ou
l’autre manquante, plusieurs mots ou phra-
ses changés (selon quel critère ?). Un mê me
chant apparaît même deux fois sur deux pa -
ges adjacentes, avec une cote différente, et
la table alphabétique ne contient pas moins
de 34 cotes erronées. Cela fait 55 errata pour
250 chants. C’est beaucoup !

Claude Stucki

Ces livres peuvent
être empruntés

au CEDOFOR
Centre de documentation
et de formation religieuses

18 r. Jacques-Dalphin,
1227 Carouge

✆ 022 827 46 78

www.cedofor.ch
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Déprime

ont perdu leurs feuilles, le tissu quoti-
dien s’effiloche, on voit le vide à travers,
on voit l’absurde derrière le sens. Et le
temps devient un tunnel, dont les pa -
rois se rétrécissent en entonnoir, si bien
qu’on ne distingue plus la sortie. Le
printemps est aux oubliettes. Le soleil
aux abonnés absents.

Quand on re garde la télé, on ne voit
plus que des trucs horribles, genre docu-
mentaire en images colorées (berk !)
sur la bataille de Verdun. Dans les jour-
naux, on ne lit plus que de mauvaises
nouvelles, ce qui d’ailleurs n’est pas très
difficile étant donné qu’ils ne parlent
presque jamais des bonnes. La seule
dont je me souvienne est l’élection
d’Obama, raison pour laquelle je l’ai
dé    coupée précieusement.

J’ai découpé en revanche plein de trucs
très bizarres ou effrayants, des prodiges
de la nature et des monstruosités sans
nom, auxquelles je ne m’intéresse pas
par voyeurisme ou curiosité morbide,
mais juste pour me convaincre que ça
existe vraiment - un peu comme quand
je regardais en boucle l’effondrement
des tours jumelles sans pouvoir dé -
tacher mes yeux de l’écran, ce fameux
11 septembre 2001.

Décembre. L’hiver creuse son trou. Je
vais tomber dedans - ça ne fait pas un
pli. A chaque hiver, c’est pareil. La
lumière fuit et le gris s’installe. Il est
partout. Grignotant le monde inexora-
blement, comme l’affreux néant de
L’histoire sans fin. Engloutissant peu à
peu les rues, les arbres, les bagnoles, les
maisons et les gens qui sont dedans,
montant jusqu’au sommet du ciel. 

Eh oui ! La couleur grise est très ten-
dance en cette période de crise, sauf
dans les grands magasins où conti-
nuent de rutiler l’or et l’argent. Mais qui
peut bien encore se payer des boules et
des guirlandes de Noël qui valent au -
tant qu’un repas au restaurant ? Et
d’ailleurs, qui peut bien encore avoir
envie d’aller au restaurant ? Ou de fêter
Noël ?

Pas de panique. Cela s’appelle une dé -
pression saisonnière. Depuis le temps
que je tombe dedans, j’en connais par-
faitement les symptômes. Ça commence
début décembre, mois de décoloration
générale, vainqueur par KO du rouge
flamboyant de l’automne. Les arbres

● ● ●
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vité cérébrale, une poule qui a pondu
des œufs bleus, une Américaine qui
s’est enfin levée de ses toilettes après
deux ans, un gosse de Genève qui a re -
fusé, lui, d’aller sur le trône en raison
d’une pub « satanique ». 

Et dans un domaine nettement plus
spirituel, il y a eu la Holy Drinking Wa -
ter, c’est-à-dire l’eau bénite à boire, ven-
due par une société californienne et
censée « rendre l’homme meilleur ». Au
cas où vous auriez besoin de réconfort.
Quant à moi, je vais manger du choco-
lat.

Gladys Théodoloz

Quoi qu’il en soit, quand je parcours
mes coupures de presse de l’année qui
s’achève, ça ne me remonte pas le moral
et pour cause. La nature ne nous a pas
fait de cadeaux en 2008. Elle a provo-
qué des cyclones et des tremblements de
terre. Elle a produit des aberrations té -
ra tologiques, tel ce bébé né avec deux
tê tes et cet autre doté d’un double vi -
sage.

Mais l’homme non plus n’a pas fait de
cadeaux à la nature. Ni à ses sembla-
bles d’ailleurs. Des vieux sont morts de
solitude, découverts momifiés après des
mois. Des parents indignes ont sévi un
peu partout. 

Dans un registre nettement moins dés-
espérant, il y a eu des surprises géné-
tiques, tels ces jumeaux de couleurs dif-
férentes - l’un noir, l’autre blanc - nés à
Berlin d’un couple mixte. Et puis, il y a
eu, évi dem  ment, l’abominable homme
des neiges, toujours gaillard malgré le
réchauffement climatique, sans ou -
blier les extraterrestres, qui ont tracé
des cercles dans les blés vaudois. Il y a
eu des mangeurs fous de hot-dogs, qui
en ont avalé des dizaines à la suite. Il y
a eu encore, pêle-mêle, une morte qui a
« ressuscité » après 17 heures d’inacti-

● ● ●
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