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Lorsqu’une phrase, un mot,
dans un psaume, dans la prière personnelle,
saisit l’âme, fait tressaillir le cœur,
il faut s’arrêter, s’enfoncer
dans « cette intuition de Dieu » (…)

La méditation fondamentale
qui peut soudain,
n’importe où, n’importe quand,
nous joindre le cœur,
c’est de nous rappeler
que Dieu existe et qu’Il nous aime.
Lui, l’abîme au-delà de tout,
il nous prend avec lui
comme un père son enfant.
Il nous fait entrer
dans un espace de non-mort, 
d’inspiration bonne,
délivrée de l’angoisse et de la haine,
l’espace du Saint-Esprit.

Olivier Clément)
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Une décision 
malheureuse

La décision du pape Benoît XVI de lever l’excommunication
des quatre évêques schismatiques de la Fraternité Saint Pie X (Ecône)
a été ressentie comme le signal d’une restauration. La mesure est trop
lourde de symbolisme pour que les explications tardives du Vatican
parviennent à rassurer.

Une levée d’excommunication n’est pas une réhabilitation ni
une réintégration ; elle n’est que la suppression d’une sanction. Même
après le geste surprenant du pape, les évêques lefébvristes restent inter-
dits de ministère aussi longtemps qu’ils n’accepteront pas l’enseigne-
ment du concile Vatican II. La distinction est trop subtile pour la
grande majorité des fidèles ; seul un spécialiste peut en saisir la por-
tée. Prenant acte, un peu tard, du scandale, le pape a précisé que son
geste était une invitation à réaliser la pleine communion avec l’Eglise
« en témoignant d’une véritable fidélité et une reconnaissance véri-
table du magistère et de l’autorité du pape et du concile Vatican II ».
Loin d’obtempérer, Mgr Fellay s’est empressé d’affirmer qu’ils accep-
taient tous les conciles jusqu’à Vatican II et de réclamer la réhabili-
tation de Mgr Lefèbvre. Plus direct, le supérieur du séminaire d’Ecône,
l’abbé de Jorna, a précisé : « On ne va pas transiger, on ne va pas céder
ni sur Vatican II ni sur l’œcuménisme. Ni sur la collégialité... Le plus
important pour nous, c’est que nous refusons la liberté religieuse, la
liberté de conscience. » Et de conclure avec cynisme : « Jusqu’ici, c’est
le Vatican qui a fait toutes les concessions » (Tribune de Genève,
28.01.2009). Qu’on se le dise !

Les propos révisionnistes d’un des évêques traditionalistes ont
rendu la grâce papale encore plus odieuse, sans que les explications
embarrassées et les excuses tardives n’aient dissipé le malaise. Le dis-
cours antisémite fait tout de même partie de la rhétorique héritée de
l’Action française. Il n’est donc pas aussi étranger aux adeptes de Mgr
Lefèbvre qu’on veut bien le dire. A Ecône, on a refusé d’amender des
vieilles prières antisémites de la liturgie du Vendredi saint, et il est
piquant de remarquer que les excuses de Mgr Fellay n’ont pas été
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adressées aux juifs, premiers lésés, mais au pape, qu’il s’agit de mé -
na ger pour éviter d’aller à Canossa. On aurait préféré qu’il de mande
pardon au pape pour avoir divisé l’Eglise ! Comment cela a-t-il pu
échapper aux instances vaticanes ? Des cardinaux ont parlé du dys-
fonctionnement de la curie romaine et du manque d’information.
Faut-il craindre que le pape ne soit manipulé par certains milieux de
la curie qui n’ont jamais accepté le concile ?

Après avoir fâché les musulmans à Ratisbonne, les Indiens à
Aparecida, les juifs en reformulant la prière du Vendredi saint et en
exaltant mal à propos la figure contestée de Pie XII, voilà que ce sont
maintenant les fidèles et leurs pasteurs qu’on scandalise. Un meilleur
exercice de la collégialité aurait sans doute permis d’éviter ce nou-
veau faux pas. La décision de lever l’excommunication a été prise
sans concertation avec les évêques des diocèses concernés. L’évêque
du lieu, Mgr Brunner, qui n’a jamais été consulté, a eu connaissance
des textes de Rome par la presse (Nouvelliste, 26.01.09). Un peu
moins de suffisance et de désinvolture envers les pasteurs des Eglises
particulières et un plus grand respect de leurs compétences nous
auraient épargné ce gâchis. Dans une audience du 28 janvier, Benoît
XVI s’est expliqué sur la portée de sa décision : « J’ai accompli cet acte
de miséricorde paternelle car les évêques m’ont manifesté à plusieurs
reprises leur vive souffrance concernant la situation dans laquelle ils
se trouvaient. » Une situation dans laquelle ils ont bien voulu se met-
tre et persévérer. Cette miséricorde paternelle sera plus crédible le jour
où elle s’exercera aussi à l’endroit de tant de théologiens et de pas-
teurs qui s’engagent pour annoncer l’Evangile en ce XXIe siècle et qui
ont été interdits d’enseignement ou de ministère, alors qu’ils n’ont ja -
mais quitté l’Eglise.

Un pape condamne, un autre pape absout… sans qu’il y ait
eu amendement. La parole du pape n’est donc plus aussi incontesta-
ble qu’elle le prétend. Certains en prennent leur parti : ils affichent leur
désintéressement et quittent l’Eglise. Parce que la Compagnie de Jésus
a réaffirmé le lien spécial qui l’unit au Saint Père, nous refusons de
prendre le chemin de l’indifférence. Il ne s’agit pas de tourner le dos,
mais de faire face. C’est pourquoi, par loyauté envers le Saint Père,
avec respect, nous disons notre incompréhension et notre inquiétude.

Pierre Emonet s.j.
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■ Info

Campagne athée
A l’occasion de son 100e anniversaire,
l’Association des libres pen  seurs de
Suisse a adopté, le 17 février, un projet
de campagne publicitaire en faveur de
l’athéisme dans les bus de certaines
villes. Le secrétaire central de l’Alliance
évangélique suisse (AES) Hansjörg Leut -
wyler s’est dit agréablement surpris par
cette campagne intitulée Il n’y a proba-
blement pas de Dieu, qui laisse donc ou -
verte la possibilité que Dieu existe.
Cette annonce cependant n’a pas été
du goût de tous. A Lucerne, des in con -
nus ont menacé de mettre le feu aux
bus qui porteraient de telles affiches et
des cadres de la Luzerner Verkehrsbe -
triebe (VBL) ont été insultés et accusés
de vouloir porter atteinte aux sentiments
re ligieux. A St-Gall, en octobre 2008, le
con seiller communal radical Fredy Brun -
ner, soutenu ensuite par le conseil com -
munal, avait déjà refusé une campagne
publicitaire des libres penseurs dans les
bus de la ville. (Apic)

■ Info

Trafic d’êtres humains
L’exploitation sexuelle et le travail forcé
constituent les formes les plus répan-
dues de la traite d’êtres humains, met
en évidence le premier Rapport général
sur la traite des blanches, présenté par
l’UNODC, le Bureau des Nations Unies
contre la drogue et le crime.
La traite à des fins de prostitution re pré -
sente 79 % du trafic d’êtres humains et
implique des femmes de plus en plus
jeunes. Dans 30 % des pays, ce crime
est commis par des femmes qui sou-
vent ont elles-mêmes été des victimes.
Le pourcentage de condamnations ju di -
ciaires de femmes pour trafic d’êtres

humains atteint 60 % dans les pays de
l’Est de l’Europe et d’Asie Centrale.
Le travail forcé concerne pour sa part
18 % du trafic d’humains mais, selon le
rapport, ce pourcentage est sous-éva-
lué à cause du manque de dénonciations
et du fait que tout s’exerce dans l’ombre.
Si globalement le nombre des sentences
contre les trafiquants d’êtres humains
a augmenté, dans de nombreux Etats
le pourcentage des jugements excède
rarement 1,5 pour 100000 personnes.
Impliqués dans des formes d’exploita-
tion comme la prostitution, l’esclavage,
l’industrie de la pornographie, les en fants
constituent 20 % des victimes. Dans de
nombreux pays africains, ce pourcen-
tage monte de façon vertigineuse.
Fondée sur les données de 155 na tions,
l’enquête des Nations Unies montre le
manque de collaboration de nombreux
gouvernements. Bien que le nombre
d’Etats qui appliquent le Protocole des
Nations Unies contre le trafic d’êtres
humains (en vigueur depuis 2003) ait
doublé, de nombreux gouvernements,
en particulier en Afrique, continuent à
nier l’existence du phénomène ou né -
gligent de poursuivre pénalement les
criminels. En 2007 et 2008, deux pays
sur cinq n’ont prononcé aucun ju ge -
ment en la matière.
Le Saint-Siège pour sa part a multiplié
ses dénonciations. « La plaie du trafic
d’êtres humains est un phénomène so -
cial pluridimensionnel de misère, de pau -
vreté, d’avidité, de corruption, d’injustice
et d’oppression », a affirmé l’archevê que
Mamberti, secrétaire du Vatican pour les
Rapports avec les Etats, le 4 décembre
2008, au Conseil ministériel de l’OSCE
(Organisation pour la sécurité et la coopé-
ration en Europe), à Helsinki. « Les cau-
ses de ce phénomène, a ajouté le re -
présentant du Saint-Siège, incluent des
facteurs économiques comme l’équili-
bre entre les niveaux de bien-être rural
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et urbain et le désir désespéré d’échap-
per à la pauvreté. (…) Il y a un autre as -
pect qui doit être reconnu et affronté
collectivement (…), la banalisation de la
sexualité dans les milieux de la commu-
nication sociale et dans l’industrie du di -
vertissement qui alimente le dé clin des
valeurs morales et conduit à la dé gra -
dation d’hommes et de femmes, ainsi
qu’à l’abus de mineurs. » (Fides)

■ Info

Zimbabwe : 
les évêques accusent
Autrefois prospère, le Zimbabwe est non
seulement ruiné économiquement mais
subit depuis août dernier une épidémie
de choléra qui a déjà fait plus de 3000
morts et contaminé près de 60 000 per-
sonnes.
Dans son communiqué du 27 janvier, la
Conférence épiscopale d’Afri que aus-
trale a déclaré que, dix mois après les
élections de mars 2008, « ma joritai re -
ment considérées comme l’expression
de la volonté du peuple au Zimbabwe,
le président Robert Mugabe et sa clique
s’accrochent au pouvoir de manière
illégitime ». Elle a aussi dé non cé les
dirigeants des 15 Etats de la Com mu -
nauté de développement de l’Afrique
australe (SADC), pour n’avoir pas réussi
à permettre la négociation d’un accord
au Zimbabwe.  La SADC  doit  cesser
« de soutenir le ré gime illégitime de Ro -
bert Mugabe et de lui ac corder une
quelconque crédibilité, avec effet immé-
diat. A dé faut, les dirigeants de la SADC
se rendent complices d’avoir favorisé
les conditions qui ont entraîné la famine,
les dé place ments, les maladies et la
mort pour les Zim babwéens. »
Les évêques ont appelé R. Mugabe à
démissionner immédiatement, ont de -
man dé « la création d’un gouverne-

ment intérimaire de coa li tion chargé du
redressement national » et exigé « la
pré paration, dès que possible, d’élec-
tions pré sidentielles cré dibles, sous la
supervision de la com  munauté interna-
tionale ». (Apic)

■ Info

Uranium et nucléaire
Le nombre de pays protégés par des
zones exemptes d’armes nucléaires de -
vrait passer à 110 en 2009, contre 56 à
l’heure actuelle. Le traité de Pelindaba
prévoit en effet que l’Afrique devienne
une zone exempte d’armes nucléaires. Le
Conseil œcuménique des Eglises (COE)
encourage cette démarche et appelle
le Moyen-Orient à aller dans le même
sens. A cette fin, le COE a établi des con -
 tacts dans 50 pays avec des res pon sa -
bles gouvernementaux, ainsi qu’avec des
groupes religieux et de la société civile.
Les Eglises soulignent aussi la néces-
sité de contrôler le commerce de l’ura-
nium. La Namibie est sur le point de de -
venir le plus gros exportateur mondial
de cette précieuse ressource. Une zone
exempte d’armes nucléaires en Afrique
offrirait certaines garanties en matière
de sécurité, d’environnement et de com -
merce. Sans une réglementation de ce
type, le trafic d’uranium ressemblerait
à celui de diamants. (WCC media)

■ Info

Faim et corruption 
au Kenya
Selon le gouvernement de Nairobi, plus
de 10 millions de Kenyans souffrent de
la faim. « Tout en reconnaissant qu’il n’y
a pas eu assez de pluie dans beaucoup
de parties du pays, nous sommes aussi
conscients du fait que si nous avions
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pris toutes les mesures adéquates pro-
grammées à l’avance, nous aurions mis
un frein au vice de l’égo ïsme et de l’avi-
dité ; si nous avions eu la volonté poli-
tique d’éliminer la culture de la corrup-
tion, aucune vie ne serait en danger à
cause de la faim », a déclaré le cardinal
Njue, archevêque de Nairobi et président
de la Conférence épiscopale du Kenya,
lors de la présentation du Plan straté-
gique national quinquennal de la Con -
férence épiscopale du pays, le 5 février.
L’Eglise au Kenya dénonce depuis long -
temps la spéculation qui provoque une
augmentation artificielle des prix des
aliments.
Le cardinal Njue a aussi rappelé l’enga -
gement de l’Eglise pour la transforma-
tion sociale du Kenya, sur la base des
valeurs de l’Evangile. Dans une société
qui tend à « la violence, la corruption,
aux inégalités, aux injustices de tous
ty pes et au tribalisme, l’Eglise catholi -
que continuera, à travers la Com mis -
sion Justice et Paix, à former les cons-
ciences, à être du côté de la vérité, de
la justice et de la réconciliation ».

■ Info

Sécheresse en Argentine
L’Argentine, un des plus grands produc -
teurs mondiaux de grain et de viande,
connaît la pire sécheresse de ces 50
dernières années, avec des pertes abon -
dantes de récoltes et d’animaux et peu
de perspective de relèvement immédiat.
Dans certains lieux, les pertes atteignent
40 % des récoltes ; elles sont chiffrées
à déjà plus de 10 % pour l’ensemble du
pays. On estime en outre que 700000
têtes de bétail ont disparu en raison du
manque d’alimentation végétale et d’eau.
La sécheresse, provoquée par le phé-
nomène atmosphérique Niña, dure de -
puis 8 mois et pourrait se prolonger en -

core longtemps. Elle se concentre sur
une ample frange qui va du centre-est
au nord-est du territoire argentin, in -
 cluant une partie de Buenos Aires et de
Santa Fé, deux provinces agricoles im -
portantes. Selon les estimations officiel -
les, la récolte de 2008/2009 rapportera
15 millions de tonnes de moins par rap -
port à la saison précédente. Unique -
ment pour le soja, le principal produit
d’exportation du pays, on parle de per-
tes d’environ 3,6 millions de dollars. Le
manque pourrait atteindre 7,8 millions
de dollars si on prend en considération
la diminution du bétail bovin. (Fides)

■ Info

Liban : chrétiens divisés 
Les prochaines élections législatives li -
banaises auront lieu le 7 juin. Prin ci paux
enjeux : le sort de la branche armée du
Hezbollah et l’influence de la Syrie. Le
duel oppose depuis trois ans la coalition
anti-syrienne et l’opposition libanaise,
mais divise aussi les chrétiens par l’en-
tremise du général Michel Aoun, chef du
bloc du changement et de la réforme,
et du cardinal Nasrallah Pierre Sfeir, chef
de l’Eglise maronite. Ce dernier a pris
position dans le débat politi que, esti-
mant qu’une victoire de l’op po sition aux
prochaines législatives mè ne  rait à des
« erreurs historiques ». En réaction, le
général Aoun n’a pas assisté à la célé-
bration de la fête de saint Maron.
S’exprimant au lendemain de la réu nion
de l’Assemblée des patriarches et évê -
ques catholiques au Liban (APECL),
Mgr Sfeir a souligné, le 9 février, que le
Liban faisait face à une « dégradation
sans précédent du climat politique ». Il
a déploré les polémiques au quotidien
au sein du camp chrétien et a appelé
les chrétiens maronites à l’union, mettant
en garde contre la stratégie de « divi-
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sion et de conquête » à laquelle certains
recourent en vue de « nous défaire et
nous dominer ». Le cardinal Sfeir a éga-
lement déclaré qu’un Etat qui se re s -
pecte « ne saurait permettre la pré-
sence de certains groupes armés au
détriment de la volonté de l’Etat (…) Il
est du devoir des chrétiens de faire en
sorte que leur allégeance aille unique-
ment au Liban. »

■ Info

Panama : 
mission de l’Eglise
Le Tribunal suprême électoral du Pa na -
ma a signé, mi-février, un accord avec
l’Eglise catholique locale afin d’assurer
la participation d’une mission d’obser-
vateurs de la Commission Justice et Paix
lors des élections présidentielles du 3
mai. Objectif, garantir un scrutin crédi-
ble et transparent. « Notre volonté est
de mener un processus d’observation,
indépendant, national, dans un esprit
chrétien de servir le bien commun », a
déclaré Maribel Jaén, directrice de la
Commission Justice et Paix. Cette der-
nière aura également la charge de pro-
mouvoir la participation des ci toyens,
en suivant de près les opérations de
vote, en particulier dans les prisons,
les hôpitaux et les centres de retraités.
(Apic)

■ Info

Afghanistan : détérioration
Plus de 2100 civils ont perdu la vie en
Afghanistan en 2008 dans le cadre de
la guerre, soit 40 % de plus qu’en 2007.
Ces chiffres ont été diffusés à Genève
par le secrétaire général adjoint de l’ONU
aux Aides humanitaires, John Holmes.

Le communiqué met l’accent sur l’aug-
mentation des attentats suicides et à la
dynamite, des enlèvements et des bom -
bardements aériens.
D’autres facteurs de détérioration, tels
que la sécheresse, s’ajoutent à la guerre,
faisant de ce pays « l’un des pires au
monde » en ce qui concerne le déve-
loppement humain. L’es pérance de vie
moyenne y est de 43 ans et 70 % des
gens n’ont pas d’ac cès adéquat à l’eau
po ta ble. Les Nations Unies requièrent le
ver sement par la communauté in ter -
natio nale de 465 millions d’euros pour
l’année 2009, dans le cadre de program -
mes de développement et de secours
à la po pulation af ghane. La plus grande
partie des fonds servirait à financer des
projets agricoles et des opérations de
dé minage. (Apic)

■ Info

Tibet : commémoration
Le 10 mars 1959, neuf ans après l’inva -
sion du Tibet par l’Armée de libération
de la Chine populaire, les Tibétains en -
traient en insurrection. Le soulèvement
fut écrasé par le régime de Pékin. Une
semaine plus tard, le Dalaï Lama pre-
nait le chemin de l’exil, vers l’Inde.
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Les événements récents dans l’Eglise, à
savoir l’abandon en Suisse des célébra-
tions avec absolution communautaire,
la levée des excommunications de qua -
tre évêques traditionalistes, et enfin la
nomination d’un nouvel évêque auxi-
liaire à Linz laissent bien des croyants
perplexes, c’est le moins que l’on puisse
dire. Certains se ré jouis sent, d’autres
ne comprennent pas, d’au tres décident
que maintenant cela suffit et quittent
l’Eglise, beaucoup ne voient pas en quoi
ces décisions les con cernent parce que
cela fait longtemps qu’ils estiment ne
plus avoir be soin de l’Eglise pour croire.

D’habitude, sous cette rubrique, j’essaie
de prendre les choses avec une certaine
légèreté, aujourd’hui… Ces événements
ne mettent en cause ni ma foi, ni ma
relation à Dieu, ni même mon attache -
ment à l’Eglise qui sont d’abord nour-
ris par la prière, la fréquentation et la
célébration des sacrements, la relation
personnelle avec le Christ. Je pourrais,
un peu trop vite, dire que tout cela
n’est pas si grave, mais ça l’est, parce
que ces événements touchent et bles-
sent des gens qui me sont proches. Et
je constate qu’ils affectent même la re -
lation que ces personnes ont avec Dieu.
Impossible pour moi de me satisfaire
d’un jugement sur la relation de ces
personnes à Dieu ou avec l’Eglise. Qui
suis-je pour la juger ?

Ma relation à Dieu est affectée par ma
relation aux autres. Une des particula -
rités du christianisme est de croire que
Dieu a pris le risque de se faire homme
et de poursuivre l’expérience d’une ré -
vé lation et d’une transmission qui passe
par les hommes. Toute l’Ecri ture té moi -
gne du risque que Dieu prend en se ré -

vélant à des humains, qui en témoi-
gnent à d’autres en transmettant leur
expérience. Rédacteurs et lecteurs sont
influencés par le contexte dans lequel
ils vivent et qui révèle la présence de
Dieu dans l’Histoire, même si entre les
uns et les autres il peut y avoir des siè-
cles. Ainsi, que nous soyons affectés par
les événements et les personnes ne laisse
pas Dieu indifférent.

Mais peut-être nous faut-il nous inter-
roger sur ce qui nous affecte. Plus sim-
plement, nous demander quelle inci-
dence réelle une information a sur notre
vie et sur nos relations. Je me surprends
parfois à être submergé d’émotions par
des nouvelles qui objectivement me
sont étrangères. Les infor  mations à la
télévision, les reportages suscitent de
telles émo tions. Je suis confronté à des
tragédies auxquelles je ne peux appor-
ter aucun soulagement, d’où un senti-
ment d’impuissance, encore renforcé
par ce que disent les autres. Puis vient
la question : « Et Dieu dans tout cela »,
et Dieu semble rester silencieux… parce
qu’il n’agit pas dans le même re gistre
émotionnel.

Dans de tels moments de désarroi, je
me remémore ce qui est le fil rouge de
ma vie : le Christ. Il a été à mes côtés, il
l’est aujourd’hui et le sera demain. J’ai
construit ma vie sur cette conviction.
Pas sur des permissions ou des in ter -
dic tions. Et c’est aussi ce que j’aime -
rais dire à celles et ceux qui se sentent
troublés : retournez aux expériences qui
vous rappellent la présence de Dieu,
parce que c’est avec lui que nous
avançons…

Bruno Fuglistaller s.j.

Se centrer sur le Christ



En 1968 et 1972, Christian Duquoc pu -
blie deux ouvrages de christologie ; puis,
en 1973, Jésus, homme libre, un livre
accessible à tous et répondant à la
question : « Peut-on reconnaître Jésus
sans le confesser Christ ? » Il explique :
« Le nom de Christ prend toute sa si gni -
fication une fois interprété à la lumière
de l’histoire concrète de Celui à qui on
l’a attribué : Jésus de Nazareth, le con -
damné en raison de sa lutte terrestre,
cet homme qui fut avant tout un homme
libre. Le titre de Christ est pourtant né -
cessaire : il arrache Jésus à l’anecdoti -
que, au fait divers, au passé. C’est parce
qu’il est Christ que Jésus est actuel,
mais il est Christ parce qu’il fut Jésus
de Nazareth. »
En 1984, il revient à la christologie avec
Messianisme de Jésus et discrétion de
Dieu. Il montre que les théologies poli-
tiques et celles de la libération prennent
en compte le déroulement concret de
notre histoire. Ainsi, la prise au sérieux
de la violence conduit à une évaluation
moins triomphaliste de la christologie.
Elle exige de décliner cette dernière à
partir d’une distance avec le Dieu caché
que, cependant, Celui dont elle parle,
Christ, révèle.
Dans la foulée de Vatican II, il publie Des
Eglises provisoires, essai d’ecclésiolo-
gie œcuménique (1985), un essai no va -
teur et courageux qui n’hésite pas à re -
mettre en question l’ecclésiologie fermée
et anti-œcuménique héritée du concile de

Trente, celle qui était encore enseignée
dans les années précédant Vati can II. En
1999, il poursuit sa réflexion avec Je
crois en l’Eglise. Précarité ins ti tu tion nelle
et Règne de Dieu. Le cons tat est sé -
vère : « crispation sur la tradition in terne...
dysfonctionnements ins titu tion nels : cas
des divorcés remariés, problèmes des
ministères, impasses éthiques, rigidités
doctrinales, indifférence à l’opinion pu bli -
que chrétienne sont constamment évo -
qués dans les synodes diocésains... »
Christian Duquoc tient à préciser : « L’ou -
vrage ici proposé ne poursuit aucun but
polémique. Des constats sévères sur
l’état présent de l’institution ne visent
pas à sa déconstruction ; ils évoquent
l’urgence des réformes. »
Le propos est précisé dans la présen-
tation de l’ouvrage : « La logique interne
à toute ins ti tution, qui n’est pas maî-
tresse des effets sociaux qu’elle induit
et qui manque de clairvoyance sur ses
modes de survie et son avenir, est trop
souvent occultée par un discours théolo-
gique idéaliste. Le but de cet ouvrage
est de faire penser en sem  ble la néces-
sité de l’institution ec clé  siale et la gran-
deur du Règne an non cé ; pour cela,
l’auteur avance l’hypothèse que la pré-
carité reconnue et assumée condi-
tionne la vérité du témoignage. »
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Christian Duquoc
Un théologien fidèle et libre

••• Edmond Gschwend, Genève 
Prêtre

Le dominicain
Christian Duquoc,
décédé à Lyon en
septembre dernier, 
a laissé une œuvre
considérable. Il y a
plus de trente ans, 
en 1976, il inaugurait
une chaire de théolo-
gie œcuménique à
l’Université de
Genève, heureux fruit
de l’ouverture du
concile Vatican II. 
L’abbé Gschwend,
qui a bénéficié de
son enseignement,
rappelle la pertinence
de sa pensée pour
l’Eglise d’aujourd’hui.



C h r i s t i a n  D u q u o c

Un Dieu partagé

Le dernier ouvrage de Christian Duquoc,
paru en 2006, a comme titre : Dieu par-
tagé. Le doute et l’histoire. Impliqué dans
une histoire mouvementée, puisqu’il a
con clu une alliance avec Israël qui a été
renouvelée par Jésus-Christ, Dieu sem -
ble « partagé » sur la conduite à tenir :
se réfugier dans sa transcendance ou se
rendre vulnérable.
La première partie du livre passe en
revue les figures les plus marquantes
du Premier Testament, pour conclure
que les promesses faites à Moïse, à
David et aux prophètes ne se sont pas
réalisées. Le peuple s’est souvent ré -
volté, empêchant par ses infidélités la
réalisation espérée. Dieu est affecté par
l’ingratitude du peuple, mais il ne rompt
pas l’Alliance.
De leur côté, les philosophes (ceux des
Lumières), voulant exonérer Dieu de ses
compromissions avec les religions his-
toriques, ont abouti à l’agnosticisme et
à l’athéisme. Ce Dieu détaché de l’his-
toire et de toutes nos contingences est
un Dieu inutile ! C’est la deuxième partie.
Or, constate Christian Duquoc, l’idée
chrétienne de Dieu arrimée à l’incarna-
tion est essentiellement subversive : elle
démantèle les grandes assurances mé -
taphysiques et éthiques, au profit d’un
cheminement inattendu, orientant vers
un Dieu affecté par le partenaire auquel
il s’est lié.
Le Royaume de Dieu promis tarde à se
réaliser et le déroulement de l’histoire,
avec ses violences, est am bi gu. « La
demande pressant Dieu d’inter venir
pour que justice advienne anéantirait
par son exaucement miraculeux la res -
ponsabilité des hommes dans la ge -
nèse de leur monde. Ce monde serait
celui de Dieu seul, il ne serait pas le

leur... La vérité de l’alliance postule le
renoncement divin à une gestion mira-
culeuse. Le Dieu partagé tient compte
des évolutions lentes de la maturation
des individus et des collectivités. » Un
livre capital, mais difficile !
Il est impossible de rendre compte en
un si bref article de l’apport décisif de
Christian Duquoc à la théologie con -
tem poraine. Il faudrait mentionner sa
longue collaboration à la revue Lumière
et Vie, qu’il a dirigée pendant des an -
nées, et ses fréquentes participations à
des conférences et séminaires. Un bref
essai, La théologie en exil (2002), mérite
encore d’être mentionné car il met en
lumière une de ses préoccupations es -
sen tielles : poursuivre le débat avec la
culture contemporaine. Un défi qu’il s’est
efforcé de relever tout au long de son
travail. De manière étonnante, il encou-
rageait ses amis à lire des romans !
Une invitation à ne pas s’isoler dans la
théologie, mais à garder contact avec
la diversité des cultures. Sa connais-
sance de la littérature, des littératures
étrangères - chinoise notamment - était
d’ail leurs remarquable.
L’hommage que lui rend le dernier nu -
mé ro de Lumière et Vie porte comme
titre : La liberté d’un théologien.1 Théo lo -
gien libre, novateur, rigoureux, croyant ;
tel fut Christian Duquoc.

E. G.
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1 • Par Isabelle Chareire, n° 280, octobre-
décembre 2008, pp. 93-101.



La manière de comprendre et de célé-
brer le sacrement de la réconciliation a
beaucoup évolué au cours des siècles.
Aucun sacrement n’a subi autant de va -
riations, y compris dans l’impact con -
cret qu’il a eu sur la cons cience, la pié -
té et l’existence des chrétiens.2 Jusqu’à
l’époque du con cile Vatican II où, selon
un théologien, « le lieu (le confessionnal),
la durée (quel ques minutes), le style (chu -
chotant) en faisaient le degré zéro de ce
que doit être une célébration liturgi que ».3

Sauf respect pour la grâce du pardon,
évidemment !
Si les chrétiens - même les plus fer-
vents - ont peu à peu délaissé ce sa cre -
ment, ce n’est pas d’abord parce qu’ils
n’en voyaient plus la nécessité. C’est
parce qu’il avait trop souvent péché lui-

même par des pratiques in quisitoriales
et angoissantes, dont peuvent témoi-
gner encore de nombreux pénitents. Il y
eut - et il y a encore - dans notre Eglise
trop de « cabossés de la confession ».
Des hypertrophies malsaines focalisaient
davantage l’attention sur le péché - en
tous ses états - que sur la bonne nou-
velle du pardon, sur l’individu isolé que
sur la communauté, sur le Dieu ven-
geur que sur le Père des miséricordes.
Il fallait donc que ce sa cre ment passe
lui-même par une sé  rieuse cure de con -
version.

Et vint Vatican II

C’est ce que le concile Vatican II a ini tié
quand il dit que « la célébration com -
mune, avec participation active des fi -
dèles, (…) doit l’emporter sur la célé-
bration individuelle et quasi privée », en
précisant que « ça vaut aussi pour l’ad-
ministration des sacrements » (Consti -
tution sur la liturgie n° 27).
Concernant le sacrement de pénitence,
il a fallu attendre 1973 (1978 pour la ver   -
sion française)4 avant de voir les pre -
miers effets de la réforme annoncée. Et
ils furent d’importance. Le rituel promeut
une célébration renouvelée qui com-
porte un accueil réciproque fraternel, une
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Tribulations 
d’un sacrement
Finies, les absolutions collectives !

••• Claude Ducarroz, Fribourg
Prévôt de la Cathédrale St-Nicolas

Pauvre confession !
On l’avait rebaptisée
« sacrement de la
réconciliation ». Voici
qu’elle redevient très
« pénitentielle ». 
En effet, par un 
décret du 1er janvier
2009,1 les évêques
suisses ont supprimé
l’autorisation de don-
ner l’absolution col-
lective puisque seul
le danger imminent
de mort pourrait
encore la justifier
chez nous. Autant
dire : jamais ! Que
s’est-il passé ?

1 • Les documents de la Conférence des évê -
 ques suisses, Révision des normes parti-
culières au sujet du Code de droit canon
(série VI) sont disponibles sur www.sbk-
ces-cvs.ch.

2 • Pour en savoir plus, Philippe Rouillard,
Histoire de la pénitence des origines à nos
jours, Cerf, Paris 1996, 210 p.

3 • Cf. Louis-Marie Chauvet et Paul De
Clerck, Le sacrement du pardon entre hier
et demain, Desclée, Paris 1993, p. 74.

4 • On ne peut que recommander la lecture des
orientations doctrinales et pastorales de ce
nouveau rituel, Célébrer la pénitence et la
réconciliation, Chalet-Tardy, Paris 1978, pp.
9-27.



T r i b u l a t i o n s  d ’ u n  s a c r e m e n t

écou te de la Parole de Dieu, une con -
fession de la miséricorde autant que du
péché, le rite biblique de l’imposition des
mains et un envoi dans le monde comme
té moin de la réconciliation, etc.
C’est une toute autre ambiance, qui s’ex -
prime jusque dans le mobilier. Des lieux
d’accueil sympathiques ont remplacé les
confessionnaux obscurs, poussiéreux
et grillagés… une invention de 1565
seulement ! Bien sûr, les attitudes inté-
rieures demeurent semblables parce
qu’elles sont héritées de l’Evangile, à
savoir la confiance en l’amour de Dieu,
la reconnaissance et le regret de son
péché, la volonté de conversion et de
réparation. N’empêche que le pardon
libérateur l’emporte désormais sur les
efforts pénitentiels, comme la miséri-
corde de Dieu est heureusement plus
forte que nos misères humaines.
Mais la nouveauté la plus visible surgit
ailleurs. Le rituel, en effet, élargit les
formes possibles du sacrement, en con -
sacrant les célébrations communau tai -
res avec confession et absolution indi-
viduelles, et surtout en autorisant des
célébrations avec confession et abso-
lution collectives. Une sorte de révolu-

tion, encore que ce terme ne soit pas
adéquat pour qui connaît les nombreux
virages déjà accomplis dans sa longue
histoire par ce sacrement décidément
très élastique en ses rites.
L’absolution collective - qu’il vaudrait
mieux appeler communautaire - est
possible « lorsque, vu le nombre de pé -
nitents, il n’y a pas suffisamment de con -
fesseurs à leur disposition pour entendre
comme il le faut la confession de cha-
cun dans des limites de temps con ve -
na ble, en sorte que les pénitents se raient
contraints de demeurer privés - sans
faute de leur part - de la grâce sacra-
mentelle ou de la sainte communion »
(Rituel en français n° 45).
Il appartient aux évêques de décider
quand il est permis de donner cette ab -
 solution sacramentelle collective. Ce que
les évêques suisses ont fait par un dé -
cret de 1974. Mais, précisent les évê ques,
« il faut rappeler chaque fois l’obligation
pour les pénitents ayant conscience de
fautes graves de les accuser à un prê-
tre avant une autre ab solution collec-
tive. » Non pas que de tels péchés ne
soient pas pardonnés au moment de
l’absolution collective, mais parce que
de telles situations exigent l’appoint de
conseils compétents pour favoriser le
discernement et en courager l’authen-
tique conversion du pécheur.
La diffusion de l’absolution collective
dans plusieurs diocèses suisses a
changé les habitudes des catholiques.
Certains sont revenus à ce sacrement
qu’ils avaient délaissé à cause des cri-
tiques (légitimes) que l’on sait. Mais le
fait de le recevoir désormais uniquement
sous sa forme communautaire a pro-
voqué une désaffection dommageable
de sa forme personnelle. N’allait-on pas
vers des confessions trop faciles, vers
un pardon au rabais ?
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Une toute 
autre ambiance !



T r i b u l a t i o n s  d ’ u n  s a c r e m e n t

Il faut cependant le reconnaître : tant les
fidèles que les pasteurs tirent de cette li -
turgie pénitentielle un bilan très positif. De
telles célébrations sont devenues des
mo ments forts de l’année liturgi que, pour
les personnes comme pour les commu-
nautés, notamment avant Noël et avant
Pâques. L’impact de la Parole de Dieu,
le renouveau de l’examen de conscien -
ce, l’image d’un peuple nombreux ras-
semblé pour accueillir le signe du par-
don : tout cela, lorsque la liturgie est
bien préparée et bien animée, constitue
une expérience d’Evan gile pro fonde et
féconde. C’est pourquoi les « prati -
quants » de ces cérémonies restent très
attachés à cette forme de ré conciliation
sacramentelle. Il faut les écouter.

Retour en arrière ?

Qu’en pensa-t-on à Rome ? Pas beau-
coup de bien, il faut le remarquer, et les
évêques suisses sont bien placés pour
le savoir. De la part des dicastères du
Vatican et de la part du pape lui-même
ont paru en rafale des mises en garde,
des précisions en forme de restrictions,
des pressions pour que cessent de tel-
les anomalies jugées contraires à l’es -
prit - sinon à la lettre - des documents
officiels. La liste de ces coups de frein
est longue.5 Le Code de droit canon
(1983) et le Catéchisme de l’Eglise
catholique (1992) ont donné le coup de
grâce à ces liturgies, tandis que les
évêques suisses traînaient les pieds
pour obtempérer aux ordres de Rome
qui leur enjoignait de mettre fin à ces
déplorables « spécialités suisses ».

C’est ce que nos évêques ont fait par le
décret du 1er janvier 2009, un écrit typi-
quement juridique puisqu’on y renvoie
à douze reprises au droit canon et à
d’autres documents romains, sans ja mais
citer une seule fois l’Evangile ex pli ci te -
ment. Avec un argument jugé impara-
ble : l’aveu personnel verbal et l’absolu-
tion individuelle sont constitutifs de ce
sacrement, même si, paradoxalement,
les absolutions collectives reçues jus-
qu’à ce jour sont, malgré tout, consi-
dérées comme valides.
Soyons positifs. Nos évêques rappel-
lent opportunément qu’il y a bien des
manières d’obtenir le pardon divin, le -
quel demeure un cadeau gratuit. Il suffit
de penser, en méditant les textes bi bli -
ques, au baptême d’abord - évidem-
ment -, puis au partage entre frères, à
l’engagement apostolique, à la prière
sin  cère, à l’offrande de ses souffran-
ces, à la participation à l’eucharistie 
« en rémission des péchés », etc.
Nos évêques encouragent toujours les
célébrations communautaires, mais avec
absolution individuelle, ces cérémonies
hybrides qui ne permettent pas toujours
une vraie rencontre personnelle quand
les fidèles doivent passer auprès d’un
prêtre (pressé) pour recevoir une (ra pide)
absolution. Ils nous rappellent ensuite
que les péchés dits « véniels » n’exi-
gent pas une absolution sacramentelle.
Encore faut-il savoir distinguer les di -
verses « sortes de péchés », un sujet
que le Catéchisme de l’Eglise catholi -
que tente d’expliquer en… onze numé-
ros (1854-1864).
Ces célébrations non-sacramentelles,
suffisantes pour le pardon des « petits
péchés », peuvent être présidées par des
laïcs (hommes et femmes) qui choisi-
ront une « absolution déprécative »
(« Que le Seigneur vous pardonne… »),
ce qui fut la formule de l’absolution sa -
cramentelle en Occident jusqu’au XIIIe
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5 • Cf. Bernard Rey, Pour des célébrations
pénitentielles dans l’esprit de Vatican II,
ch. 9, Le Saint-Siège et les célébrations
communautaires, Cerf, Paris 1995, 322 p.



T r i b u l a t i o n s  d ’ u n  s a c r e m e n t

siècle et demeure telle dans les Eglises
d’Orient. Bonjour les confusions !
Théologiquement, il faut redire que l’Egli -
se, dans le registre des sacrements, doit
être fidèle à leurs contenus mystérieux
hérités de l’Evangile, tels qu’ils se sont
ritualisés dans les premières commu-
nautés chrétiennes. Par contre, en ce
qui concerne les formes, rites et condi-
tions, l’Eglise a parfaitement le droit de
trouver à chaque époque les meilleures
expressions possibles, compte tenu des
circonstances de temps et de lieux.
C’est d’ailleurs ce qu’elle a fait, prati-
quement pour tous les sacrements, au
cours de son histoire fort complexe.
Les différences, parfois très grandes et
toujours significatives, entre l’Orient et
l’Occident sont là pour en témoigner.
Dès lors, recourir aux exemples du Nou -
veau Testament, en passant par les Pères
de l’Eglise jusqu’à tous les développe-
ments ultérieurs, pour revenir en arrière
en imposant à tout prix l’aveu person-
nel et le pardon individuel, c’est un peu
court. Comme si ces témoignages étaient
clairs et univoques, alors qu’ils sont
va riés et contrastés.
Dans l’Evangile lui-même, toutes les
for mes de pardon sont repérables dans
les rencontres de Jésus avec les pé -
cheurs, depuis ceux qui ne dirent rien
(comme la femme adultère en Jn 8 et le
paralytique en Mc 2) jusqu’aux pardon-
nés « collectivement » par le Christ sur
la croix (Lc 23,34). Tous avaient besoin
du salut et il était offert à tous : là est
l’essentiel. N’est-ce pas pour manifes-
ter cela qu’on trouve des serviteurs du
pardon dans l’Evangile (Jn 20,23) et
des ministères de la réconciliation chez
saint Paul (II Co 5,18-19), mais dans le
cadre de communautés tout entières
réconciliatrices (Mt 18 et Jc 5,16) ?
Peut-on déjà en dé duire une pratique
sacramentelle pré cise et codifiée ?

Pour un vrai renouveau

Une théologie purement archéologique
ne résout pas les questions d’aujour -
d’hui. Il faut avoir le courage de refon-
der ce sacrement sur les bases les plus
solides de l’Evangile, à savoir les ren-
contres du Seigneur avec les pécheurs
et les exclus, mais en tenant compte
des évolutions sociales et ecclésiales,
par exemple le manque de prêtres et la
prise de conscience de la responsabi-
lité communautaire. C’est ce que le con -
cile Vatican II a essayé de faire.
Sans doute chaque réforme, en insistant
sur tel ou tel aspect, risque de laisser un
peu dans l’ombre d’autres dimensions.
Il appartient à nos pasteurs de les rappe -
ler pour qu’elles ne soient pas ou bliées.
Nous sommes encore nombreux à avoir
subi les graves dérives des pratiques
pénitentielles anciennes. On peut faire
mieux aujourd’hui, et on doit le faire.6

C’est un beau chantier pour une Eglise
enracinée dans l’Evangile mais tournée
vers l’avenir.
Il faut souhaiter qu’une nouvelle ré flexion
sur le fond, au-delà des interdits, sus-
cite une certaine créativité liturgique afin
que la pluralité des formes, heureuse-
ment permises après le concile, ne soit
pas abandonnée. Car il est bon que les
chrétiens, suivant les conditions dans
lesquelles ils se trouvent, puissent avoir
un certain choix dans l’approche liturgi -
que d’un pardon qui, quelles que soient
les formes qu’il endosse, reste toujours
une merveilleuse grâce de libération et
de paix dont nous avons tous besoin
sur le chemin difficile de nos existen-
ces imparfaites.

Cl. D.
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6 • L’abbé François-Xavier Amherdt a émis quel -
ques bonnes suggestions dans un article
en annexe du décret des évêques suisses
du 1er janvier 2009, www.sbk-ces-cvs.ch.



Le rétablissement des relations diplo-
matiques entre l’Union soviétique et le
Saint-Siège a précédé l’écroulement de
l’Empire communiste. La loi sur la li ber -
té religieuse de Gorbatchev (1990) est
alors suffisamment libérale en effet pour
per mettre à toutes les confessions reli-
gieuses de mettre progressivement en
place leurs structures et de les en re gis -
trer civilement auprès du Mi nis tère de la
justice. Trois administrations apo s toli -
ques catholiques ainsi que la noncia-
ture apostolique sont érigées en URSS et
enregistrées en 1991.
Le Patriarcat de Moscou (orthodoxe)
existait déjà, pour sa part, depuis près
de 50 ans, grâce à Staline... Pour mo bi -
liser, au nom de la Sainte Russie, l’enga -
gement de la population lors de la guerre
contre l’Allemagne de Hitler, Staline or -
donna de trouver dans les goulags quel -
ques évêques orthodoxes encore vi vants
et de les amener à Moscou pour qu’ils
re fondent le Patriarcat supprimé au len -

demain de la Révolution de 1917. C’est
ainsi que les rescapés élirent en 1943 le
patriarche Siergiej Starogrodzki. Le Pa -
triarcat fonctionna sous la surveil lance
stricte de la police politique (NKVD,
KGB) et au prix d’une étroite collabora-
tion avec le régime. Le Patriarcat ac -
tuel est le prolongement direct de cet
ouvrage de Staline.
Le retour de la liberté religieuse sous
Gorbatchev, au bout de plus de 70 ans
de persécution atroce, permet à l’ortho -
doxie et aux autres confessions re li -
 gieu ses de vivre une brève période de 
« boom » religieux. Entre 1990 et 1992,
de nombreux Russes sont baptisés,
principalement dans l’Eglise majoritaire
orthodoxe mais aussi dans d’autres
Egli ses chrétiennes, y compris l’Eglise
catholique romaine et uniate.1 Le ju -
daïsme, le bouddhisme et l’islam, ainsi
que de jeunes communautés protes-
tantes connaissent le même renouveau.

Retour des controverses

Le rétablissement des structures ec clé -
siastiques est cependant immédiatement
accompagné du retour des rivalités en -
tre les Eglises d’avant la Révolution. La
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Russie : 
l’œcuménisme 
piétine

••• Stanislas Opiela s.j., Varsovie
Supérieur de la compagnie de Jésus en Russie

de 1992 à 1998

Kyrill de Smolensk,
nouveau patriarche
de Moscou et de
toute la Russie, a été
intronisé le 1er février.
Avec ce partisan de
l’œcuménisme, le
dialogue entre
l’Eglise orthodoxe
russe et l’Eglise
catholique pourrait
connaître le renou-
veau attendu. Pour
mieux évaluer la
situation, voici un
rappel de l’histoire
récente et difficile
des relations entre 
le Kremlin et les 
religions, et entre le
Vatican et le patriar-
cat de Moscou.

1 • Le terme d’uniates désigne les membres
d’Eglises grecques-catholiques ou catho-
liques orientales qui ont conservé leurs
propres rites, mais sont partie intégrante de
l’Eglise de Rome dont elles acceptent la
théologie.
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situation, certes, n’est plus la même, la
séparation soviétique entre l’Eglise et
l’Etat étant maintenue. Mais l’écroule-
ment de l’idéologie marxiste a creusé
un vide qu’il faut combler (la Russie a
toujours fonctionné avec une idéologie).
Le président Boris Eltsine en est cons-
cient. En 1993, il publie un message,
peu connu et peu exploité par la presse
(autant dire pas du tout par l’orthodo -
xie), dans lequel il affirme que bien que
l’Eglise orthodoxe soit « séparée du
gouvernement, elle n’est pas séparée de
la société avec laquelle elle entretient
des relations réciproques très fortes ».
C’est pourquoi « le pouvoir législatif et le
pouvoir exécutif doivent tout faire pour
repousser ne serait-ce qu’une possibi-
lité de dégradation des conflits ethni -
ques et politiques en des conflits inter-
religieux ». D’autant plus qu’en Russie,
comme il l’ajoute lui-même, aucun peu -
ple n’est uniforme du point de vue reli-
gieux. « [Ces pouvoirs] doivent soutenir
la paix interconfessionnelle, comprise
comme la valeur indestructible et le de -
voir à long terme. »
Incontestablement, Alexis II, le patriar-
che de l’époque, ne suit pas vraiment
les lignes directrices du message pré-
sidentiel et affiche son insatisfaction
quant à la loi de Gorbatchev. En 1995,
il envoie une lettre au président de la
Douma Ivan Rybkin (par ailleurs mem-
bre du parti communiste), dans la quelle
il exige qu’on prenne une décision juridi -
que pour réglementer l’activité profes -
sionnelle religieuse des étrangers en
Russie et pour imposer des critères de
sélection aux organisations religieuses
qui cherchent à s’enregistrer comme
personnalité juridique.
« C’est là un problème exceptionnelle-
ment important. Le gouvernement a le
devoir non seulement d’interdire les or -
ganisations pseudo-reli gieu ses qui sont
déjà en infraction avec la loi, mais aussi

de refuser l’enregistrement des organi-
sations socialement dangereuses, écrit-
il. Le de voir inconditionnel des organes
de justice est l’examen de l’opportu-
nité d’enregistrer des organisations re -
ligi eu ses, surtout étrangères. (…) Je
suis per suadé que le problème soulevé
exige une révision immédiate de tout le
complexe de la législation russe qui
con cerne la liberté de conscience.
J’assure que les dirigeants ecclésias-
tiques sont prêts à utiliser tous les
moyens possibles pour contribuer au
processus d’éli mination du vide juri-
dique dans la législation qui concerne
les organisations religieuses. »
La réponse ne tarde pas. En 1997, la
Douma vote à la quasi-unanimité une
nouvelle loi restrictive qui établit quatre
religions « traditionnelles » en Russie,
parmi lesquelles le catholicisme ne fi -
gure pas. Cette loi impose aux organi-
sations religieuses non « traditionnelles »
des conditions d’enregistrement telles
qu’elles ne sont souvent pas en me sure
de les satisfaire. Boris Eltsine rejette tout
d’abord cette nouvelle loi, mais, sous
la pression, finit par céder. La loi est
appliquée rétrospectivement. Le Tri bu -
nal constitutionnel russe accepte ce pen -
dant parfois une dérogation. C’est ainsi
que la Compagnie de Jésus, enregis-
trée au Ministère de la justice en 1992,
est réenregistrée, non sans difficultés.

En avant, en arrière

Dans le même temps, le dialogue di plo -
matique entre le Patriarcat et le Siège
apostolique se poursuit. Les autorités
catholiques s’efforcent d’entretenir de
bonnes relations avec le Patriarcat, et la
Commission théologique orthodoxe et
catholique continue à organiser des ses -
sions au cours desquelles sont signés
des accords. Or les orthodoxes remet-
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tent parfois en cause ces documents,
pourtant longuement discutés et signés.
C’est que si les relations personnelles,
privées et diplomatiques entre les deux
Eglises semblent relativement bonnes,
elles ne changent rien aux propos or -
thodoxes hostiles au forum publicum,
aussi bien ecclésial que gouvernemen-
tal. Pour poursuivre le dialogue œcumé-
nique, l’Eglise orthodoxe pose des con -
ditions préalables : que Rome cesse de
faire du prosélytisme auprès des Russes
(prosélytisme qui n’existe pas, à moins
que la seule présence de l’Eglise ca -
tholique sur sol russe soit qualifiée de
« prosélytisme »), que soit réglée la
ques tion de l’uniatisme (l’Eglise uniate,
dans la région, est pricipalement ré pan -
due en Ukraine occidentale, donc en
pays étranger). C’est en fait l’interpré-
tation même de l’expression « territoire
canonique » orthodoxe qui met en ques -
tion l’existence des structures catho-
liques en Russie et même en Ukraine.
Au fur et à mesure que les structures
catholiques s’affirment et se dévelop-
pent, l’hostilité orthodoxe augmente.
Elle atteint son sommet en 2002, au
moment où le Vatican - peut-être sans
les démarches préalables suffisantes
auprès des autorités orthodoxes rus-
ses - érige les quatre administrations
apostoliques en Russie au rang de dio-
cèses catholiques.
Quelques prêtres et un évêque se
voient alors retirer ou re fuser les visas
russes, ce qui démontre l’existence
d’un lien traditionnel très an cré entre
l’Eglise orthodoxe et le gouvernement
russe. Les communiqués orthodoxes
dénoncent ouvertement les structures
catholiques dans la presse russe et
étrangère et proposent à l’Eglise ca -
tho lique d’aider plutôt financièrement
l’Eglise orthodoxe. En fait, une aide
substantielle est déjà organisée de ma -
nière indépendante, en particulier par

l’Aide à l’Eglise en détresse, Re no va -
bis, Clemetia ou la Conférence épisco-
pale des Etats-Unis.
Les autorités du Vatican comprennent
alors qu’il n’est pas possible pour le
pape Jean Paul II de se rendre en Russie
comme il le désire. Elles proposent d’au-
tres lieux de rencontre entre le pape et
le patriarche. Des dates sont fixées, mais
à chaque fois les rendez-vous sont an nu -
lés au dernier moment par le Patriarcat.

Espoirs

L’élection du Benoît XVI et la nomina-
tion du cardinal Walter Kasper au poste
de négociateur du Saint-Siège avec le
Patriarcat de Moscou redonne de l’es -
poir quant au rapprochement des Eglises
sœurs. D’autres changements aussi. Le
nouvel évêque résidentiel, un Italien,
semble plus à même d’améliorer les re -
 lations avec le Patriarcat que ne le fut
Mgr Tadeusz Kondrusiewicz, un citoyen
russe de nationalité pourtant polonaise
(du fait du contentieux historique tou-
jours d’actualité en Russie). Dans les
faits, peu de choses bougent réellement.
Alexis II (récemment décédé) continue
de répéter les mêmes conditions préa -
lables.
Aujourd’hui, le nouveau patriarche Kyrill
peut, en principe, modifier l’attitude de
son Eglise vis-à-vis des autres Eglises
orthodoxes (à commencer par le Pa -
 triarcat de Constantinople) et de l’Eglise
catholique. Mais au vu de l’activité du
métropolite Kyrill alors qu’il était chargé
des relations extérieures du Patriarcat de
Moscou et de son passé soviétique, on
ne peut manifester qu’un timide opti-
misme…
C’est lui, certes, qui a été l’ini tiateur et
l’auteur de la doctrine sociale du Pa -
triarcat de Moscou. Il est aussi, dit-on,
partisan de réformes intérieures de
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l’orthodoxie russe. Il a contribué à la
réconciliation du Patriarcat de Moscou
avec l’Eglise orthodoxe hors frontières,
etc. Cependant voudra-t-il, en tant que
patriarche récemment élu, poursuivre
cette ligne ? Quelle attitude adoptera-
t-il envers l’Eglise orthodoxe de Fin -
lande ou de l’Ukraine ? Il a beaucoup à
faire, car l’évolution des mentalités de -
man de de gros efforts, de la persévé-
rance et de la patience…
Le tableau est-il trop sombre ? Peut-être,
mais pas pessimiste, à condition que
les tentatives d’ouverture de l’Eglise
orthodoxe de Russie se développent.
Comme dans le domaine politique, elles
sont minoritaires. Elles sont le fait de
petits cercles d’intellectuels laïques et
ec clésiastiques qui renouent avec les
cercles d’occidentalistes du XIXe siècle.
Comme leurs aînés, ils essayent de dia -
loguer entre eux et entre la Russie tra-
ditionnellement et majoritairement or -
 th odoxe et l’Europe catholique ou, plus
généralement, catholique et protestante.
Ils veulent éviter les ornières dans les-
quelles tombe depuis 500 ans la Russie,
blanche ou rouge, peu im porte.2 Eltsine
depuis 1993, Poutine jusqu’à mainte-
nant et Medvedev suivent les mêmes
traces, appelées habituellement « che -
min russe ».

Un besoin de réformes

Avec ces orthodoxes progressistes, on
peut collaborer et dialoguer en Russie. Ils
cherchent à ouvrir leur pays aux cou-
rants civilisateurs, culturels et religieux
de l’Occident, et n’ont pas peur de per-
dre par là leur identité. Ils se rendent
compte de la stagnation de la théologie
orthodoxe, qu’ils qualifient de répétitive.
Ils voient l’urgent besoin de réformes
liturgiques, d’une meilleure préparation
intellectuelle et spirituelle du clergé, de

la mobilisation du laïcat dans la vie des
paroisses, de l’adaptation de l’apostolat
auprès des laïcs, auxquels on propose
l’idéal monastique sans cher cher les
moyens pour le réaliser.
L’échange entre le christianisme orien-
tal et occidental pourrait enrichir les deux
traditions. La théologie de l’icône, par
exemple, pourrait dépasser son côté
es thétique pour devenir plus théo lo gi -
que ment réfléchie. La doctrine catholi que
ga gnerait en revanche une dimension
plus souple, trinitaire, en engageant non
seulement l’intellect, mais aussi d’autres
facultés humaines… Il faudrait relativi-
ser aussi la querelle du Filioque ; ce n’est
pas le seul problème théologique qui sé -
pare les deux traditions et il n’est peut-
être pas si important à la vie des Eglises.
Avant le grand schisme de 1054, il ne
divisait pas le christianisme !
Malheureusement, faute de dialogue
effectif, surtout œcuménique, la rela-
tion entre les deux Eglises se révèle
asymétrique, incomplète. Sans négliger
l’œ cu mé nisme de base (là, les relations
existent vraiment), il ne faut cesser, pa -
tiemment, de proposer le dialogue, quitte
à approfondir sa propre foi et la ré -
flexion sur la notion même d’œcumé-
nisme (le milieu orthodoxe considère
pa rfois l’œcuménisme comme la nou-
velle forme d’expansion du Vatican).
L’espoir n’est pas la réalité. Il la vise et
fait tout son possible pour qu’elle se
matérialise.

St. O.
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2 • Comme l’Empire orthodoxe duquel se sou-
venait Staline dans ses rêves impériaux,
écrit Yurij Afanasjef, historien russe et ex-
recteur de l’Université humaniste à Mos cou,
dans un essai publié dans Novaja Gazieta
(11.12. 2008) : Staline « se souvenait par-
faitement (…) du projet de Spe ransky, du
“projet grec” de Catherine, du projet de
Ouvarov, des projets fondés sur l’archétype :
orthodoxie - autocratie - na tion d’Alexandre II,
de Witte, de Stolypine ».



Celui qui veut collaborer avec des Rus -
ses en Russie sera bien vite convaincu
qu’il se trouve dans un tout autre mon -
de. Même les camarades marxistes
d’Allemagne de l’Est n’en finissaient pas
d’en découvrir la complexité et d’en con -
naître les difficultés. Certes la Russie
compte plus de cent peuples qui par-
lent des langues différentes, mais la plu -
part du temps l’étranger a affaire avec
ceux que l’on appelle les grands Russes,
ou du moins avec des personnes qui
parlent parfaitement le russe. Le russe
étant toujours la lingua franca de l’en-
semble du pays, il est bien sûr indis -
pen sable de le connaître si l’on désire
travailler et investir en Russie. Mais cela
ne suffit pas. Encore faut-il compren-
dre la mentalité russe et s’inté grer dans
un réseau de relations russes.

Influence asiatique

Qui travaille et vit avec les Russes se
trouve vite confronté au fait que la pla-
nification à long terme ne fait pas par-
tie de leurs priorités. Les aléas de l’his-
toire et de la politique leur ont appris à
ne se fier qu’à l’instant pré sent. Trop de
déceptions et d’espoirs trahis ont ren -
du suspects les plans à long terme.

L’immensité du territoire et la variation
des conditions climatiques posent des
problèmes imprévus au transport et à la
circulation des marchandises. Les gran -
des distances, le mauvais état des voies
de communication et les caprices de la
météo ont enseigné aux Russes que la
première des vertus est la patience.
De fait, le mot patience recouvre une au -
tre conception du temps. La langue elle-
même en témoigne : « un moment », 
« un instant » se disent en russe minu-
točku (une minute). Mais malheur au
sot qui le prend à la lettre ! Le mot le
plus utilisé pour dire « tout de suite »
est le très classique sejčas, qui signifie
« au cours de cette heure », ce qui ne
saurait être compris de manière trop
précise… Une autre expression équi-
voque est budet. Malheureux celui à
qui elle s’adresse, car elle signifie « ça
vient », soit presque l’éternité.
La langue elle-même exprime donc une
autre conception du temps. Qui veut
éviter la crise de nerfs, doit en prendre
acte. La « patience » russe a quelque
chose à voir avec la conception asiati -
que du temps. En Russie, il faut sa voir
attendre, ce que font encore de nom -
breux Russes, en position accroupie, à
la manière asiatique. Et seuls les per-
sonnes patientes arrivent au bout de
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Les Russes, 
maîtres de 
l’improvisation

••• Robert Hotz s.j., Zurich
Œuvres d’entraide, Westukraine/Ostreferat

L’Occidental
qui veut travailler
avec les Russes a
tout intérêt à se fami-
liariser avec la men-
talité de ces derniers,
bien éloignée de la
nôtre. Allergie à la
planification, dicta-
ture du pouvoir,
déresponsabilisation
et corruption côtoient
chez eux patience,
improvisation, créati-
vité et spontanéité.
Un cocktail dérou-
tant.
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leurs peines. Cependant, il ne faut pas
con fondre patience et fatalisme : l’his-
toire montre, qu’en politique, la pa -
tience russe a parfois payé.
Le caractère du Russe est aussi marqué
par l’histoire de son pays, qui renvoie à
des formes de gouvernements aux ra -
ci nes plus asiatiques et tartares qu’oc-
cidentales. Soumis aux Tar tares jusqu’en
1480, les Russes n’ont pas appris d’eux
seulement à boire du thé. Après avoir
aboli les structures ad ministratives ur -
baines, les Tartares leur ont imposé une
administration centrale, rigide, dictato-
riale, avec fermage, im pôts et douanes.
Après la libération des Tar tares, les di -
rigeants russes ont repris à leur compte
cette administration centra lisée, la pré-
férant aux habitudes byzantines.
Il ne s’agit pas seulement de tyrannie
et de dictature, mais de l’exercice d’un
pouvoir violent, qui s’appuie sur les ser-
vices secrets (dont les appellations sont
continuellement nouvelles) et sur les com -
mandos spéciaux du Ministère de l’In té -
rieur. C’est là la forme normale de gou-
vernance de ce pays, non seulement
sous le régime absolutiste des tsars mais
surtout sous le communisme, et ce
jusqu’au XXe siècle.

Sous de tels régimes, il a vite été évi-
dent que ceux qui ne faisaient rien ne
risquaient pas de commettre d’erreurs
et, par conséquent, ne pouvaient être
te nus pour responsables. Le sens de la
responsabilité personnelle, affaibli en -
core par le communisme, est donc peu
développé au sein de la population. C’est
ainsi que le Russe rejette systématique -
ment la responsabilité sur les instances
supérieures : une attitude encore très ré -
pandue.

Un nouveau tissu

Il ne faudrait cependant jamais sous-
estimer l’intelligence ou les compéten-
ces professionnelles d’un partenaire
russe. L’effondrement de l’URSS, après
une première grave crise, a apporté de
profonds changements économiques.
Les anciens apparatchiks communistes,
qui s’étaient approprié les meilleures
parts de l’économie et étaient devenus
immensément riches, ont cherché à sau -
vegarder leurs privilèges dans le con texte
des nouvelles relations internationales,
en investissant dans la formation. Ils ont
envoyé leurs enfants, dans la mesure
où ils étaient suffisamment intelligents,
étudier l’économie et les langues dans
des écoles privées et même - si possi-
ble - dans des universités de pointe.
Ainsi, une nouvelle classe de dirigeants
formés à l’Ouest se dé gage, lentement
mais sûrement. Ils se révèlent être des
partenaires com merciaux compétents
dans la mesure où ils réussissent, condi-
tion sine qua non mais tâche ô combien
difficile, à s’affranchir de la vieille men-
talité encore en vigueur.
Comme les officiers à l’armée, les diri-
geants d’entreprises forment donc une
caste plus cultivée. Les couches supé-
rieures ont en règle gé nérale une cul-
ture et une formation remarquables.
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Lorsqu’il s’agit de résoudre ou de maî-
triser des situations difficiles par les
moyens les plus simples, ils font
preuve d’un étonnant esprit de déduc-
tion.
En ce qui concerne les hauts fonction-
naires de l’Etat et leurs privilèges, mieux
vaut ne pas en parler par contre. Ceux
qui commandent forment un réseau in -
vi sible, étroitement tissé, de coteries qui
s’entraident et se protègent mutuelle-
ment. La corruption est omniprésente,
jusque dans les instances de la justice.
Malheur à celui qui ne peut pas compter
sur quelque relation, il est con damné
par avance à échouer car les relations
sont la clef du succès de toute activité
prometteuse.
Il est évident que ces « relations » doi-
vent être soignées et « lubrifiées » : tou-
tes les occasions sont bonnes pour un
petit cadeau (dans cer tains cas, il cons-
titue un véritable tarif, comme chez les
médecins par exemple).
Ainsi les entreprises et les investisseurs
étrangers qui peuvent se hisser au ni -
veau gouvernemental grâce à leur po ten -
tiel financier jouissent de conditions de
départ (et de mesures de protection) bien
meilleures que les petites ou moyennes
entreprises. Et là où il y a du succès,
les « protecteurs » doivent avoir leur part.
Inutile de souligner la ressemblance avec
les mécanismes mafieux : il faut faire
partie de la « famille ».

Stratégie de survie

Le manque d’éthique au travail est ainsi
un vrai problème. Autre exemple, on boit
beaucoup malheureusement en Russie.
Les communistes ont échoué à plusi eurs
reprises dans leur lutte contre l’alcoo-
lisme, un des gros problèmes de la so -
ciété russe. Les rudes conditions clima -
tiques et les besoins alimentaires qu’elles

impliquent peuvent en être une des ex -
plications. Il faut y ajouter les inégalités
sociales (la nouvelle richesse est très
inégalement distribuée) et la pauvreté,
accentuées avec la chute de l’URSS.
La grande majorité de la population du
pays est composée de Russes vivant à
l’ouest de l’Oural et dont l’espérance de
vie diminue du fait des mauvaises con -
ditions économiques et écologiques.
Dans les négociations commerciales, il
ne faut donc jamais oublier que l’on a
affaire à des partenaires qui sont de
rudes buveurs. Là encore, cela vaut la
peine de connaître les habitudes des
Russes, afin de savoir répondre à un
toast sans blesser son interlocuteur. Un
toast réussi peut influencer positivement
toute l’atmosphère…
En général, les Russes sont de bonnes
pâtes qui ne cachent pas leurs senti-
ments. Ce qui les rend très sympathi -
ques mais aussi imprévisibles, du mo -
ment que les émotions sont facilement
sujettes à changement. La musique po -
 pulaire russe illustre bien ce trait, qui
passe sans transition de la plus folle
gaieté à la plus profonde mélancolie.
Que ce soit à l’époque de l’Union so vié ti -
que ou aujourd’hui, j’ai toujours ad miré la
capacité d’improvisation des Russes. Ils
sont capables de remettre en marche
une machine, une voiture ou n’importe
quel instrument technique avec les
moyens les plus simples et les plus pri-
mitifs. Un spectateur occidental en rira
parce que, à la longue, cette improvi-
sation se révélera totalement inefficace.
Mais dans l’immédiateté, dans des cir-
constances extrêmes, elle peut sauver
une vie. En Russie, qui ne sait pas im -
proviser risque de périr.
D’autre part, l’improvisation débouche
souvent sur des innovations techni ques,
pour ne rien dire de la solution de pro-
blèmes mathématiques compliqués. On
quitte un système connu, pour ouvrir des

21

so
ci

ét
é

mars 2009 choisir



L e s  R u s s e s ,  m a î t r e s  d e  l ’ i m p r o v i s a t i o n

chemins nouveaux et plus efficaces.
La démarche est ainsi plus utile que
risible.
Ce n’est aussi un secret pour personne
que l’intensité de travail des Russes est
nettement moindre que la nôtre, gens
de l’Ouest. Or, en Occident, j’ai souvent
entendu des spécialistes se lamenter :
« On n’a plus le temps de réfléchir. » Dans
certaines circonstances, un rythme de
travail plus lent peut se révéler au final
plus productif : la créativité n’engendre
pas dans l’immédiateté, mais sur un
plus long terme.

S’adapter 
n’est pas adopter

Pour terminer, je voudrais faire une di -
gression dans un domaine que je con -
nais particulièrement bien, grâce à ma
longue expérience de l’Est, la méde-
cine. Qui connaît les hôpitaux russes,
surtout en dehors des grands centres
comme Moscou et Saint-Pétersbourg,
doit constater leur effrayant manque
d’équipement médical (à l’exception des
médicaments). Paradoxalement, les mé -
decins disposent d’un degré de con nais -
sances théoriques étonnement haut, de
niveau égal, parfois même supérieur, à
celui de bien de médecins formés à
l’Ouest, et pour ne rien dire de leurs ex   -
 périences pratiques. Les médecins rus-
ses posent souvent de meilleurs diag nos -
tics que leurs collègues occidentaux, qui
s’en remettent aveuglément à toutes
sortes d’appareils sans prendre en con -
si dération le patient dans sa to ta lité.
J’en ai moi-même fait l’expé rience. La
raison en est qu’à l’Est, les médecins
sont confrontés à des mala dies que
nos docteurs ne rencontrent plus ou à
peine.

Il faudrait aussi parler de la criminalité.
Elle existe tout autant sous la forme
d’une corruption à grande échelle, que
de petite criminalité omniprésente chez
les laissés-pour-compte. On vole évi-
demment dès que l’occasion se pré-
sente. Les anciens communistes avaient
popularisé la devise de Lénine : « Fais
confiance, mais vérifie ! » Entre-temps,
il semble bien que les entreprises occi-
dentales aient préféré la vieille version
stalinienne, plus brève : « Contrôle ! »
Personnellement, dans mes rapports de
travail avec les Russes, je me suis tou-
jours trouvé mieux en adoptant la de -
vise de Lénine et je n’ai presque jamais
été volé.
Permettez-moi de résumer l’essentiel
sous la forme d’une lapalissade. Qui veut
comprendre les Russes doit être cons-
cient qu’ils vivent dans un tout autre
monde que nous du fait de conditions
géographiques, climatiques et histori -
ques différentes. Par conséquent, ils ont
une autre manière de penser que les
Occidentaux. Cela exige de nous un
profond changement d’orientation et une
grande capacité d’adaptation.
Beau coup de choses chez eux nous
effrayeront, nous dérangeront ou nous
irriteront. Mais n’oublions jamais qu’au
cours des siècles, la mentalité russe a
été une stratégie de survie. Il vaut la
peine d’en tenir compte, même si on
ne peut pas l’adopter ou si on ne veut
pas l’accepter.

R. H.
(traduction : P. Emonet s.j.)
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Le 10 décembre 2008 n’entrera pas dans
les annales helvétiques en tant que date
de la revanche blochérienne. Le « mini-
putsch » fomenté par un groupe de 
po liticiens de gauche et de démocra-
tes-chrétiens, qui avait abouti le 12 dé -
cembre 2007 à l’éviction du tribun
Christoph Blocher du Conseil fédéral,
n’a pas été annulé, le Parlement refusant
de réélire le trublion au gouvernement
fédéral. Aussi l’homme qui a marqué les
vingt dernières années de la politique
suisse doit-il - sans doute définitive-
ment - enterrer son rêve ministériel.
Le déclin de Blocher a-t-il commencé ?
C’est possible, ne serait-ce qu’en rai-
son de l’âge : le politicien a désormais
69 ans. Prenons garde cependant : sa
disparition de la scène fédérale ne sem -
ble pas encore à l’ordre du jour. A peine
sorti du Conseil fédéral, l’homme a re -
vêtu le costume qui lui sied le mieux :
celui de chef de l’opposition. Ainsi, après
de longues hésitations et en suivant une
ligne en zigzag, il a fini par rejoindre le
camp des opposants à l’élargissement
des accords bilatéraux Suisse-UE sur
la Roumanie et la Bulgarie, projet que le
peuple suisse a accepté le mois passé.
Comme un Don Juan vieillissant renouant
avec les tours de sa jeunesse, le grand
séducteur de la politique suisse re -
trouve les ficelles qui ont été à l’origine

de son ascension fulgurante dans les
années ‘90. Ce n’est donc pas im pos -
sible que nous le voyions ces prochains
mois (re-)prendre résolument la tête de
la mouvance anti-UE en Suisse.
Mais quelles sont ses perspectives
d’avenir ? Pour l’évaluer, jetons un re -
gard sur les années Blocher, car si l’on ne
comprend pas le spleen qui a saisi les
Suisses lors de ces années-là, on peine
à comprendre l’ascension du tribun zu ri -
chois. A un désarroi collectif, il a opposé
un nouveau discours national, fait d’élé -
ments à la fois passéistes et moder-
nes. Le blochérisme a rempli un vide.

L’idéologie du Sonderfall

Chaque peuple ou chaque nation a be -
soin, pour assurer un minimum de co hé -
rence interne, d’un ciment idéologique
composé de mythes fondateurs, de sym -
boles et de rituels communs - de ce que
l’on a coutume d’appeler une « identité
nationale ». Et puis, chaque peuple a be -
soin d’un discours qui justifie et glorifie
son existence, à la fois aux yeux de ceux
qui en font partie et de l’extérieur. La
vitalité et la vigueur d’un pays dépen-
dent dans une large mesure de la ca -
pa cité mobilisatrice de ce discours.
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Un révélateur 
de désarroi
Christoph Blocher et l’identité suisse

••• Christophe Büchi, Lausanne
Journaliste

S’il est trop tôt pour
annoncer la fin poli-
tique de Christoph
Blocher, il est temps
de s’interroger sur
les raisons de son
succès. L’essor de ce
politicien hors 
normes helvétiques
est lié en grande 
partie à la crise de 
l’identité suisse, 
crise qui a abouti
dans les années ‘80 
à une remise en
question radicale 
du Sonderfall, 
c’est-à-dire de 
l’« exceptionnalité »
suisse.



U n  r é v é l a t e u r  d e  d é s a r r o i

Pendant longtemps, la Suisse a eu un
tel discours. Née au XIXe siècle, mais
véritablement forgée dans les années
‘30 sous la menace nazie, l’idéologie
helvétique était basée sur le concept
d’« unité dans la diversité ».1 La Suisse,
Etat pourtant multilingue et mixte sur le
plan confessionnel, se voyait comme
un pays soudé malgré les différences
culturelles, comme un havre de paix où
quatre communautés linguistiques ha -
bitaient en harmonie, un peu comme le
lion et l’agneau dans l’utopie du pro-
phète Isaïe.
Havre de paix à l’intérieur, la Suisse se
définissait aussi comme dispensatrice
de paix, de bons soins et de bons offi-
ces dans le monde, grâce à la Croix-
Rouge et à la neutralité. Cette neutra-
lité, toutefois, était armée. « La Suisse
n’a pas d’armée, elle est une armée »,
clamaient naguère les gardiens du tem-
ple helvétique. Quel paradoxe ! Dans
aucun pays d’Europe occidentale, l’ar-
mée n’a joué un rôle aussi capital de
ciment national que dans ce petit pays
épargné par les guerres et se voulant
pacifique parmi tous.
De plus, la Suisse se voyait comme une
démocratie-témoin,2 dont le peuple heu -
reux avait atteint un tel état de perfec-
tion, qu’il était quasiment condamné à
l’immobilité. Cette image de perfection a
donc aussi un côté mortifère, qui expli -
que pourquoi le thème de l’impossible
fuite hante la littérature et le ci né ma
suisses depuis longtemps. N’ou blions
pas que les Suisses sont un peuple de
voyageurs forcenés, et s’ils ont inventé
le Heimweh, le mal du pays, ils sont
aussi adeptes de ce que les Alé ma ni -
ques appellent le Fernweh, l’appel nos -
 talgique du grand large. Pensons à Blaise
Cendrars, Annemarie Schwarzenbach,
Nicolas Bouvier.3

Ce beau discours sur l’exemplarité
suisse vole en éclat dans les années ‘60.
Le mouvement contestataire soixante-
huitard s’en prend à tous les mythes
de la « suissitude à papa ». Dans son
pamphlet Une Suisse au-dessus de tout
soupçon (1976), Jean Ziegler s’attaque
à la vision de la Suisse humanitaire et
dénonce le système bancaire suisse, re -
celeur et immoral. A la suite de Frisch
et de Dürrenmatt, une nouvelle généra-
tion d’écrivains, surtout alémaniques, dé -
montent les vieilles idées suisses. Dans
La Suisse des Suisses (1969), Peter
Bich sel décrit un pays com posé de
petits-bourgeois qui aimeraient devenir
riches. Dans L’exécution du traître à la
patrie Ernst S., reportage paru en 1974,
le journaliste et écrivain Niklaus Meien -
berg se penche sur le rôle de la Suisse
pendant la Deuxième Guerre mondiale
et dénonce un establishment qui com-
posait avec l’Allemagne nazie, tout en
punissant sé vèrement les petits filous.

Desserrer les frontières

Des historiens, tels que Hans Ulrich Jost,
participent aussi au joyeux démontage
de l’ancienne idéologie helvétique, tout
comme les cinéastes romands (Tanner,
Goretta, Soutter, etc.). Ils montrent une
Suisse étriquée, petite-bourgeoise, étouf -
fante, répressive. Bref, la génération
issue du baby-boom de l’après-guerre
et élevée dans de la ouate déconstruit
tout ce qui était cher à leurs parents, à
la fameuse « génération de la mob ».
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1 • Cf. André Reszler, Les Suisses (s’ils existent).
L’identité suisse et sa relation à l’Europe,
Georg, Chêne-Bourg 2008, 132 p.

2 • André Siegfried, La Suisse, démocratie-té -
moin, La Baconnière, Neuchâtel 1948, 240 p.

3 • Cf. Christophe Büchi (dir.), De la Suisse
dans les idées, de l’Aire, Vevey 2006, 160 p.
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Mais le mouvement de 1968 n’est pas
le seul à « ringardiser » tout ce qui res-
semble de près ou de loin aux idées
suisses. D’autres tendances y contri -
bu ent. La première est le nouvel en goue -
ment, dans les années ‘80, pour l’unifica -
tion de l’Europe. Aux yeux notamment
de nombreux Romands de la génération
de 1968, l’Union européenne redevient
un projet enthousiasmant qui permet
enfin de se débarrasser du carcan hel-
vétique. L’adhésion à l’UE apparaît à une
partie des Suisses comme un moyen
d’échapper à l’étroitesse d’un petit pays
enserré dans ses montagnes.
Les Alémaniques et les Tessinois restent
plus sceptiques. Mais chez eux aussi, la
nation est discréditée. En 1991, des mi -
 lieux culturels alémaniques de gauche
boycottent les 700 ans de la Con fé dé -
ration sous le slogan 700 ans, cela suf-
fit ! Et en 1992, le slogan La Suisse
n’existe pas du pavillon helvétique à
l’Ex position universelle de Séville sonne
le glas du patriotisme suisse à l’ancienne.
L’ancienne devise Il n’y en a point comme
nous est remplacée par une nouvelle,
tout aussi outrancière : Il n’y a point de
nous.
Certes, ces discours provocateurs anti-
Suisse ne sont pas radicalement nou-
veaux : comme le montre André Reszler
dans son dernier ouvrage sur l’identité
suisse,4 le discours sur la non-existence
de la Suisse constitue une sorte d’anti-
mythe national fort ancien, que l’on peut
retrouver à la fin du XVIIIe siècle déjà
chez un auteur comme Charles-Victor
de Bonstetten. Mais rarement aupara-
vant, cet anti-discours national n’a eu
une telle résonance.
Le second mouvement vient plutôt de la
droite et s’appelle globalisation et dé -
régulation. Dans les années ‘90, sous

la pression des Etats-Unis et du puis-
sant courant néo-libéral, actif notam-
ment dans le cadre de l’Organisation
mondiale du commerce, le fait national
est de plus en plus dénigré. Pour les
milieux d’affaires, les frontières natio-
nales sont autant d’obstacles qui em -
pê chent de commercer en rond. De plus
en plus, le terme alémanique Heimat -
schutz (protection du patrimoine) est uti -
lisé dans un sens péjoratif, synonyme
de tentatives illicites de protéger les mar -
chés nationaux.
Un autre facteur ajoute encore à la dé pré -
ciation du sentiment national. En 1989,
la chute du mur de Berlin, et par la suite
l’étrange implosion du bloc soviétique,
mettent fin au vieil antagonisme entre
monde capitaliste et bloc communiste
qui a permis à la Suisse de jouer pen-
dant des décennies le rôle de plaque
tournante et de prestataire de bons
offices entre l’Ouest et l’Est. Dès lors,
de vieilles valeurs telles que la neutra-
lité et la défense armée sont contes-
tées, jusque dans les rangs bourgeois.
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Même l’armée de milice ne fait plus 
l’unanimité à droite. Les uns la contes-
tent au nom d’un rapprochement euro -
péen ou transatlantique, pour les autres,
elle coûte tout simplement trop cher.

L’ascension de Blocher

La combinaison de tous ces facteurs
aboutit à une crise majeure du patrio-
tisme. La Suisse est de plus en plus bou-
dée par les Suisses. L’UDC, emmenée
par Christoph Blocher, s’engouffre avec
un succès ful gurant dans cette brèche.
Blocher op pose aux tenants d’une Suisse
en dé clin un discours qui puise dans la
vieille mythologie nationale des années
1930-1940, tout en le combinant avec
des revendications néo-libérales mises à
la mode dans les années ‘80 par le pré -
 si dent américain Ronald Reagan et par le
Premier ministre britannique Margaret
Thatcher : limitation des dépenses éta-
tiques, abaissement des impôts, ré duc -
tion de l’Etat social.
Certes, ce discours néo-national et néo-
libéral s’apparente à celui tenu par d’au -
tres leaders d’extrême droite en Europe,
mais il lui manque heureusement - mal -
gré quelques relents xénophobes - cet
arrière-fond d’antisémitisme et de ra -
cisme que l’on retrouve chez un Jean-
Marie Le Pen ou un Jörg Haider. Blocher
lui-même se trouve plutôt des proximi-
tés avec l’ancien leader de la CSU, le
Bavarois Franz-Josef Strauss. Encore
que le catholicisme baroque et absolu-
tiste d’un Strauss soit « remplacé »
chez Blocher, fils d’un pasteur réformé,
par un discours « méritocratique » for-
tement teinté de calvinisme.
Contre l’immigration, contre l’adhésion
à l’UE, pour un Etat « light » et une fis-
calité légère : le programme blochérien
plaît à la fois aux nostalgiques de la
vieille Suisse et à certains milieux affai-

ristes qui rêvent d’un paradis fiscal off
shore au cœur de l’Europe. Bien en ten -
du, ce programme est riche de contra-
dictions. Ainsi l’UDC blochérienne choie-
t-elle les paysans, pourtant largement
protégés par les frontières nationales, et
« drague-t-elle » les personnes âgées à
force de Buurezmorge (petits-déjeuners
paysans) et autres agapes avec café et
croissants, tout en faisant de l’œil aux
adeptes d’un néo-darwinisme qui ai me -
raient jeter aux ornières l’Etat social et
les assurances sociales. Il fallait tout le
talent de prestidigitateur d’un Blocher
pour faire oublier ces contradictions et
pour souder ces milieux disparates. Il
n’est pas sûr que l’UDC, faite ainsi de
bric et de broc, puisse, sans l’habileté du
vieux magicien, faire tenir encore long-
temps ensemble ces composantes.
Est-ce à dire que nous assisterons ces
prochaines années à la chute de ce parti
ainsi que de son animateur, instigateur
et financier Christoph Blocher ? Comme
nous l’avons dit, il semblerait bien im -
prudent d’oser une telle affirmation. Il
est évident que l’UDC est entrée dans
une phase de turbulence qu’un retrait
progressif de Blocher pourrait rendre
encore plus aiguë. Mais la crise écono-
mique qui se dessine risque de créer
des problèmes sociaux et de faire surgir
de nouvelles peurs dont l’UDC pourrait
tirer avantage. Des piliers de la prospé-
rité helvétique, comme l’UBS, vacillent.
Après le grounding de Swissair, d’au -
tres « vaches sacrées » de la suissitude
risquent de finir sur l’autel.
Bien des Suisses doutent aujourd’hui de
la Suisse. Dès lors, la crise d’identité
consécutive à la fin de l’idéologie du
Sonderfall n’est pas prête de se termi-
ner. L’UDC et Christoph Blocher pour-
raient en profiter. La peau de l’ours n’est
pas encore vendue.

Chr. B. 
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A vous tous/tes qui vous êtes mis en com -
munication avec nous, par téléphone, par
e-mail, à travers tous les moyens de la
technologie : je voudrais vous remercier
pour votre présence, votre amitié qui a
soutenu notre communauté… et qui,
pour moi personnellement, a été une
force dans ces temps si troublés. Je vou-
drais aussi partager avec vous quel ques
bribes du vécu dans cette ville de Gaza.

Aujourd’hui, 18 janvier. Trois semaines
de guerre, trois semaines d’horreur con -
tinue, trois semaines de destruction et
de mort. C’est le 27 décembre, encore sous
les lueurs de Noël, après la naissance
du Prince de la Paix (Es 9,15), vers 11
heures du matin, en plein horaire de
tra vail et d’école, que la terreur nous
surprend… intenses bombardements, des
cris partout… chacun court sans trop sa -
voir où… en 5 minutes, plus de 40 morts.
A jamais imprimée dans notre mé moire,
l’image de ce policier palestinien qui
meurt doigt dressé vers le ciel, récitant
sa profession de foi, devant les caméras
de TV. Deux voisines, Rita et Ghada, ne
voyant pas leur père revenir du travail, se
précipitent à l’hôpital le chercher par -
mi les blessés. Elles nous parlent des pre-
mières scènes, des morts et des blessés
gisant ensemble dans les couloirs. L’hôpi -
tal, qui manquait déjà de presque tout
à cause de l’embargo imposé par Israël
depuis deux ans, n’arrive plus à secou-
rir tant de blessés. Et la guerre s’installe
dans notre ville, dans chaque quartier,
dans chaque maison… L’édifice du Mi nis -
 tère de l’Intérieur et de la Sécurité na tio -
nale détruit, ainsi qu’une mosquée. Le
lendemain, ce sont l’ensemble des Mi nis -
tères, le Palais présidentiel (si beau !), le
laboratoire de l’Université islamique, plu -
sieurs centres de police, des casernes…
même le principal hôpital de Gaza, le
Shifa, est touché… tout ce qui serait
l’infrastructure du futur Etat palestinien.
Tout est détruit. Et les morts et les bles-
sés augmentent constamment.
Les premières attaques sont aériennes
(F-16, Apaches, etc.) ainsi qu’à partir
des bâtiments de guerre placés près du
port. Quelques jours plus tard, les chars

qui entourent les frontières de la mi nus -
cule bande de Gaza entrent aussi en
action… et bientôt les réfugiés s’entas-
sent dans les écoles de l’ONU. Deux de
ces écoles sont bombardées, pleines de
familles, de civils, des enfants… Les en -
terrements sont collectifs ! En moins
d’une semaine, Gaza devient un grand
camp de réfugiés et chacun se transforme
en possible cible de la prochaine atta -
que. La vie s’organise en fonction des
circonstances : de gaz, il n’y en a point,
l’électricité disparaît assez vite car les
installations sont aussi touchées par les
bombardements, l’eau devient plus que
rare, le pain est presque un « objet de
luxe »… Avoir quelques pains peut
coûter jusqu’à 5 heures de queue de -
vant le four ! Pendant la journée, nous
sommes tous à la recherche de nourri-
ture ou bien, bidon plastique à la main,
nous cheminons à la recherche de quel -
ques litres d’eau à boire ! Les nuits sont
longues et terrifiantes car les bombar-
dements les plus durs sont souvent noc-
turnes. Les soubassements, les murs, les
fenêtres, tout trépide. Nous dormons la
radio allumée, pour essayer de sa voir
où cela est tombé.
Gaza, « une des plus belles villes de Pa -
lestine », Gaza qui, après certains loin -
tains accords (serait-ce Oslo ?) avait cru
dans un avenir meilleur et s’était revêtue
de belles bâtisses, de jardins, de quartiers
résidentiels, est devenue aujourd’hui un
grand camp de déplacés. Les écoles de
l’ONU accueillent des milliers de ces dé -
placés… des enfants, des femmes, des
hommes qui ont perdu leurs maisons
et, pour beaucoup, une partie de leur
famille… et qui deviennent la cible de
prochains bombardements !

Objectif de cette opération ? Le « terro-
risme », au dire de ceux qui organisent
ce que j’ose appeler crime contre l’huma -
nité… Victimes ? Tout le peuple palesti-
nien… autour de 1400 morts (« mar-
tyrs »), dont quelques 300 enfants et 100
femmes, comme cette mère de famille
qu’un missile tue pendant qu’elle donne
le sein à son bébé de 10 mois… tous les
deux morts sur place et deux autres
enfants blessés. Ou cette jeune femme
qui part à l’hôpital pour accoucher, ac -
compagnée de trois amies (les hommes,
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mieux vaut ne pas sortir la nuit !)…
toutes les quatre et le bébé meurent
sous une autre bombe. « Ter roriste » cet
homme, directeur de ban que, qui, avec
sa femme et deux de leurs enfants,
essaient de fuir en voiture vers des
zones plus sûres ?… tous les quatre
réduits en cendres par le tir d’un char
de combat. Ou les quinze morts dans le
bombardement d’une mosquée pen-
dant la prière du soir ? Ou les trois jeu-
nes réfugiés dans une école de l’ONU,
qui meurent à minuit, si près de chez
nous ?… la déflagration fait tomber les
vitres de nos fenêtres et les cris de dou-
leur de la mère d’une des victimes dé -
chirent, pendant des heures, le peu de
silence qui reste encore dans la nuit…
« Une voix se fait entendre, une plainte
amère… elle ne veut être consolée pour
ses fils, car ils ne sont plus » (Jr 31,15).

Mes sentiments au milieu de cette dé -
chirure ? D’abord une grande tristesse,
tristesse de voir disparaître tout vestige
d’humanité dans l’être humain, capable
de semer ainsi mort, douleur, destruction.
Tristesse devant ce désir de voir plier,
sous la violence, la soif de justice et de
liberté de tout un peuple. Mais aussi
une certaine fierté devant le mouvement
de solidarité et le courage pour « tenir »
au milieu de cette violence qui essaie
de nous voler la vie. Le simple fait de
vivre, d’aller de l’avant, même l’âme en
pleurs, est déjà signe de force et de résis-
tance. Je ressens aussi une grande ten-
dresse et admiration envers ce peuple,
digne et assoiffé de justice. Hanna, réfu-
giée dans notre quartier, nous dit l’état
de son appartement après le passage
des soldats israéliens qui s’y sont instal-
lés pendant quelques heures… tout est
démoli, même la crèche, petit vestige
d’un Noël que nous n’avons pas fêté…
Et dans les yeux résignés de Hanna, je
lis l’exode de sa famille, réfugiée de
Jaffa en 1948… car l’histoire se répète
60 ans après. Peur ? Je ne crois pas l’avoir
sentie ou peut-être, oui, lorsque, devant
une possible évacuation d’étrangers, j’in -
siste, nous insistons, dans notre désir de
rester ici, près de « nos » gens. Une fois la
décision prise, je sens en moi une petite
crainte, crainte d’avoir trop insisté, crainte
de ne pas avoir pris la bonne décision.

Mais cette crainte est si brève ! Elle de -
vient aussitôt un fort désir de cheminer
à côté de notre peuple, errant, déplacé à
l’intérieur de son si petit territoire. « Con -
solez, consolez mon peuple » (Es 40,1)…
consolez les parents de Christine, 15 ans,
qui meurt étouffée par la peur après
qu’une bombe soit tombée à côté de sa
maison… consolez Minerva, dont la mai -
son est détruite et dont le fils Nassim
(26 ans) est tué par un autre missile 24
heures après. Deux victimes chrétiennes,
deux jeunes Palestiniens dont le destin
est lié à celui de leur peuple. Aujour -
d’hui, après trois semaines d’horreur, je
ressens encore la rage… rage, voyant
que la question palestinienne est ré duite
à ce que l’on appelle le « terrorisme »,
oubliant le vrai problème, c’est-à-dire la
dépossession de tout un peuple du droit
à une vie digne, sur sa propre terre,
dans un pays indépendant et libre, en
paix avec tous ses voisins.

Dimanche, un fragile cessez-le-feu s’ins-
talle. Nous sortons tous. Les rues sont
pleines de gens assoiffés de provisions,
assoiffés surtout d’un peu d’air « frais »,
sans bombes, ni Apaches, ni F-16. A la
paroisse, notre curé, qui a si fortement
dénoncé le massacre et réclamé la jus-
tice à travers tant de moyens de com-
munication, soutient sa communauté,
nous encourage, nous maintient fermes
dans l’espérance, « ancre de notre âme »
(He 6,19). Je n’ai jamais entendu prier
le Credo avec tant de force ! « Ne crains
pas, petit troupeau » (Lc 12,32), conti-
nue le chemin avec tout ton peuple.
Mais ce qui a donné le plus de force à
tout mon être, c’est d’aller avec Nada
(enceinte de 5 mois) pour faire une écho -
graphie. Le docteur me montre, sur l’écran,
le cœur du bébé, petit point blanc qui
bat avec force… tic…tic…tic… accroché
vigoureusement à la vie, criant au monde
que, elle, la vie, est encore aujourd’hui
plus forte que la mort !

Dans l’espérance d’un avenir de paix
pour tous.

Sœur…
(Par mesure de sécurité, ni le nom 

de la sœur ni celui de sa communauté
ne sont mentionnés.)
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Le dernier film d’Amos Gitaï, réalisateur
israélien, se déroule de nos jours en
France. Plus tard tu comprendras est 
l’adaptation du roman autobiographi que
de Jérôme Clément, président d’Arte
France. La première scène est embléma-
tique de ce dédoublement d’une fiction
fondée sur la réalité : Victor Bastien, le
personnage incarnant l’auteur, se trouve
devant le mur où sont inscrits les noms
des victimes françaises de la Shoah à
Paris ; en arrière, on aperçoit un couple
qui essaie également de déchiffrer des
noms. Il s’agit de Jérôme Clément et de
sa sœur Catherine, les véritables prota -
gonistes. Rendant les choses plus com -
plexes encore, Catherine Clément, phi-
losophe et romancière, vient elle-même
de publier un livre sur sa propre vie.1 Elle
y prend quelque distance sur certains
points de vue de son frère et raconte le
tournage du film dans lequel une actrice
joue son rôle…
Jérôme Clément a bâti son récit sur une
constatation à la fois simple et intri-
gante : pourquoi sa mère ne lui a-t-elle
jamais parlé de sa propre famille, et cela
pendant quarante ans ? Il lui a fallu 
d’abord découvrir qu’il y avait un sil ence,
et ensuite mesurer ce qu’il cachait. Dès
lors, le film prend, lui aussi, l’aspect d’une
enquête dans les papiers de famille, puis
dans les archives publiques. Au cours du
repas hebdomadaire qu’il prend avec
sa mère Rivka, interprétée par Jeanne
Moreau, Victor tente de l’interroger. Aux

petits soins de son fils chéri, Rivka doit
sans cesse se lever pour aller chercher
quelque chose, esquivant avec brio les
graves questions qu’il pose.
Soutenu par sa femme, accompagné de
ses deux enfants, des adolescents dont
le rôle a été confié par Gitaï à un garçon
juif et une jeune Palestinienne, Victor se
rend dans le village où s’étaient cachés
ses grands-parents maternels pendant
l’occupation allemande. Dans l’ancienne
chambre d’hôtel, il demande à rester
seul. Le cinéaste change alors de style
et, en une scène audacieuse de retour
en arrière, nous fait voir un couple dan -
sant, étroitement enlacé dans un bonheur
rendu intense par sa fragilité même.
Puis c’est l’arrestation et le départ vers
l’inconnu, vers l’horreur, traité de façon
presque onirique.
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Départs
••• Guy-Th. Bedouelle o.p., Angers (F)

Recteur de l’Université catholique de l’Ouest

Plus tard tu
comprendras,
d’Amos Gitaï

« Plus tard 
tu comprendras »

1 • Mémoire, Stock, Paris 2009, 580 p.
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Le film revient alors à la période con -
temporaine. Rivka, le jour de Kippour,
emmène ses petits-enfants à la syna-
gogue. Tandis que le chantre entonne la
lamentation, elle leur confie son secret
sous la forme de l’étoile jaune qu’elle
avait dû porter, signe d’opprobre de venu
symbole de fierté. A la mort de Rivka,
son départ à elle, le cinéaste se permet
une charge ridiculisant un jeune rabbin
orthodoxe, voulant sans doute faire écho
à Kadosh (1999) qui dénonçait le ju -
daïsme traditionnel.
La fin du film retourne au style docu-
mentaire et même didactique, expliquant
les démarches à effectuer pour l’indem -
nisation des familles juives fran çaises
ayant eu des membres déportés, rendue
possible par la reconnaissance de la
res ponsabilité de l’Etat.
Plus tard tu comprendras mêle donc les
genres, peut-être pour instruire sans en -
nui, émouvoir sans emphase. Jérôme
Clément a lui-même avoué son trouble
et sa difficulté à accepter que le film ne
soit pas reconstitution mais interpréta-
tion, pointant par là la différence ma jeure
entre la littérature, qui laisse à cha cun le
soin d’imaginer ou de se sou venir, et le
cinéma, qui incarne ses personnages et
impose leurs visages.

Claire Denis choisit elle aussi souvent
d’insérer une fiction dans un milieu dont
la description précise donne parado xa -
lement une force poétique au film. Ainsi
J’ai pas sommeil (1994), inspiré de l’af-
faire Paulin, devenait, à travers le monde
de la drogue et de la prostitution, une
interrogation sur le mal. On se souvient
aussi de Beau travail (1999), situé dans
le cadre de la Légion étrangère.
35 Rhums se déroule dans le milieu des
conducteurs de RER de la banlieue pa ri -
 sienne, en grande majorité des Antil lais.

Lionel est l’un d’eux, taciturne mais so -
lide et plein de conscience profession-
nelle. Il vit avec sa fille, vive, attentionnée,
qui s’occupe du foyer dont la mère est
absente. L’affection qu’ils se portent leur
suffit, et ils ne voient guère la quête
d’amour mal dissimulée par ceux qu’ils
côtoient.
Claire Denis a voulu réinterpréter le cé -
lèbre film du cinéaste japonais Yasujiro
Ozu, Printemps tardif (1949), en lui em -
pruntant cette intrigue d’une grande
simplicité. La cinéaste arrive à donner à
son œuvre le même lyrisme et la même
nostalgie du temps qui passe et des dé -
parts inéluctables.
Elle décrit d’abord l’attachement d’un
homme à son mé tier, silencieux dans la
cellule de son train, et arrive à transfi-
gurer par la ca méra les bruits, le
rythme des lignes qui se croisent et se
recroisent, jusqu’à la beauté nocturne
des immeubles illuminés, si laids en
plein jour. Il y a l’attachement à ses ca -
marades et aux petits verres de rhum
des beuveries programmées. Il y a sur-
tout Joséphine, dont il ne pense même
pas qu’elle devra le quitter.
Mais vient le temps des départs. La re -
traite que son camarade avait tant dé si -
rée et qui ne fait que lui révéler que sa
vie était là. Le rêve d’Amérique du jeune
voisin, las d’attendre que Joséphine
veuille bien le regarder. Le départ vers
l’Allemagne pour se pencher sur la
tombe de la mère absente. Le départ,
enfin, de la jeune fille, car il convient, un
jour, de quitter le foyer de l’enfance. Tout
cela, annonciateur d’un autre départ.
Avec une grande liberté et le sens d’une
âpre beauté, Claire Denis nous fait mé -
diter sur la condition humaine.

G.-Th. B.
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Un mariage où chacun tire une tête
d’enterrement. Le metteur en scène Va -
l entin Rossier a eu bien raison de mon-
ter la célèbre comédie de Brecht, tou-
jours aussi méchante et caustique, La
noce chez les petits-bourgeois. Une table
dressée pour un banquet, les con vives
assis autour avec, au centre, le ma rié et
la mariée. Les protagonistes, sil en cieux,
attendent que les derniers spectateurs
soient assis. Alors chacun sur scène dé -
balle fébrilement son plateau-repas posé
devant lui, dans une irrésistible et cris-
sante symphonie de plastiques.
A l’occasion de cet archétype du repas
de famille conventionnel qu’est le repas
de noce, les vacheries et les impairs se
multiplient, faisant croître la tension jus-
qu’au jeu de massacre final. Les convi-
ves partent en courant, les époux sont
sous la table, les meubles faits maison
par le marié s’effondrent les uns après
les autres, matérialisant la catastrophe
sociale.
Valentin Rossier a inséré dans le texte
de longs silences embarrassés, succé-
dant à un enjouement forcé, pour dé -
pein  dre une situation que Brecht prend
pour cible de sa satire sociale : les con -
ventions petites-bourgeoises. Quand re   -
ten tit la musique disco de Saturday Night
Fever, personne autour de la table ne
bouge une oreille. Malaise. Vient un slow,
le beau-frère (V. Rossier) entraîne la ma -
riée dans une danse lascive, provoquant
des murmures de désapprobation dans

l’assemblée, tandis qu’on en est déjà à
la deuxième chaise brisée sous le poids
d’un convive, provoquant des fous-rires
contagieux dans la salle. Un couple se
déchire dans un féroce désaveu du ma -
riage, les non-dits et les rancœurs sor-
tent au grand jour. Enfin, les meubles
n’ayant pas résisté à l’épreuve, les invi-
tés non plus, on entend la voix suave
d’Elvis Presley dans Love Me Tender.
Le marié et la mariée enceinte (on l’avait
oublié), à quatre pattes, ivres, « com-
mencent leur nuit de noce ».
Maurice Aufair, en père de la mariée met -
tant les pieds dans le plat, est remar-
quable, comme tous les comédiens de
cette magistrale farce, écrite par le dra -
maturge marxiste. Les idéologies aujour-
d’hui sont loin derrière nous ; ne règne
que le discours marchand.
Brecht, qui voulait dénoncer l’indivi -
dual isme petit-bourgeois et les conven-
tions de classe, fait un portrait au vitriol
de notre so ciété globalisée, aux valeurs
nivelées, où la notion de classe sociale
est passée à la poubelle de l’histoire.
La force de la satire est intacte chez
Brecht qui savait que le théâtre, pour
lui destiné à aiguiser la conscience de
classe, doit tout autant être un moment
de plaisir, de rire, de catharsis.
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Vitriol et fantaisie
poétique

••• Valérie Bory, Lausanne
Journaliste

La noce 
chez les petits-
bourgeois, 
de Bertolt
Brecht
Création du Théâtre 
du Loup (Genève), 
en tournée romande
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Histoires loufoques

Un homme incarne seul sur scène une
vingtaine de personnages tirés de la
myriade de brèves histoires du livre de
Régis Jauffret, Microfictions. Yann Mer -
canton, metteur en scène, comédien,
danseur, s’est entiché du jeune auteur
déjà « culte » dans les facultés des let-
tres et dont les récits ciselés pour dé -
crire l’inracontable appellent la mise en
théâtre.
Yann Mercanton entre dans la peau du
travesti grugé à qui l’on a promis l’opé-
ration salvatrice, du témoin d’un crime,
de la bourgeoise raciste-sans-le-savoir,
du directeur qui veut faire opérer sa se -
crétaire, décidément trop moche, de la
petite frappe sans états d’âme, de celui
qui a raté sa vie, de celui (ou celle) qui
croit l’avoir réussie, de la mère de 144
enfants, etc. Bref, de tous les déjantés
d’une comédie humaine où l’insolite sur-
git sous les apparences. Il recrée tout
ce petit monde avec un bocal à pois-
sons où barbote une éponge, un porte-
cintres métallique à roulettes, un carré
de tissu (pour des métamorphoses stu -
péfiantes à chaque nouvelle histoire).
Les transformations du comédien sont
à elles seules une performance artisti -
que. Rompu aux techniques du corps
comme de la voix, il passe du mascu-
lin au féminin avec une troublante per-
fection, mettant tout son talent au ser-
vice d’un auteur prolixe qui a pondu,
avec Microfictions, plus de 1000 pages,
pour 500 histoires « neurasthéniques ».
Féru de l’œuvre de R. Jauffret, Y. Mer -
canton la saisit comme s’il l’avait faite.
« Nous voilà désarmés par la justesse
de l’observation et contraints de rire du
pire », dit-il des textes qu’il porte à la
scène.

Hypocrisie, faux-semblants, violence,
ma laises d’une société en perdition sont
la trame des récits terriblement con tem -
porains de Régis Jauffret. Ses petits
portraits cruels à la façon des poètes
surréalistes, ses paradoxes contés sur
l’air de ne pas y toucher, son sens de
l’absurde baignent en outre dans l’uni-
vers mystérieux de sons et gouttelettes
du musicien Stéphane Blok, qui donne
toute sa profondeur à ce spectacle
éton  nant.

Un héros androgyne

Quinze ans après le Orlando de Bob
Wilson, avec Isabelle Huppert prêtant sa
présence ambiguë à ce jeune noble du
temps de Shakespeare dont la quête
existentielle traverse quatre siècles, un
jeune metteur en scène israélien, Amit
Drori, s’est lancé dans l’aventure. Le per -
sonnage androgyne du conte fantasti -
que de Virginia Woolf, collerette et poi -
gnets élisabéthains sur costume noir, est
joué par Sylvia Drori, une comédienne
au visage adolescent, lumineux, habitée
par la passion du théâtre.
Se saisissant des accessoires néces-
saires au récit dans un des nombreux
tiroirs d’une ancienne armoire à phar-
macie, elle donne vie à la créature ima-
ginaire de Virginia Woolf, dans un uni-
vers visuel (des projections illustrant le
voyage d’Orlando), musical, animé de
différents objets, comme un inattendu
buste de l’écrivain, d’où sort une voix
caverneuse disant à Orlando, noble mais
aussi poète, qu’il est vain d’écrire et que
tous les poètes sont des vendus.
La scène est une horloge géante dont le
tic-tac rythme les changements d’épo -
que et de lieu. Ce théâtre d’images est
le fruit du travail de quelques artistes
très inspirés. Ainsi, la demeure de 400
chambres où a grandi Orlando est po -
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sée sur scène, comme une maison de
poupée, avec toutes ses pièces illumi-
nées dans la nuit. Le galion, de la taille
d’un jouet, prend le large, doucement,
sous la voûte étoilée. Magie du théâtre,
qui redevient le théâtre de l’enfance.
Mais la deuxième vie d’Orlando va bien -
tôt commencer. Par la voix de son bio-
graphe, fruit de la malice de Virginia Woolf
qui utilise brillamment les procédés lit-
téraires, il quitte l’Angleterre pour Cons -
tantinople, comme ambassadeur ex tra -
ordinaire du roi Charles Stuart. Sainte-
Sophie, le pont de Galata s’embrasent
dans un coucher de soleil qui occupe
tout l’espace scénique, au moyen d’une
caméra. 
Orlando donne des fêtes, tombe amou-
reux, vit en oisif, puis il meurt et on
l’en terre. Mais trois déesses le font re -
naître en femme. Elle s’appelle toujours
Orlando, s’allie à une tribu bohémienne,
se comporte toujours avec courage et
perd quelques illusions. 
Le voyage continue, Orlando porte sa
mai son sur son dos ; c’est une tente de
no made, que la comédienne hisse
comme une voile jusqu’au sommet de la
scène. Elle se souvient d’avoir été Or lan -
do, jeune lord élisabéthain, mais du point
de vue d’une conscience féminine.
Rentrant au bercail, elle découvre la con -
dition de femme sur le pont d’un ba -
teau cinglant vers l’Angleterre : « Tout
l’édifice de l’économie féminine repose
sur cette pierre fondamentale, la chas-
teté. » Orlando retrouve son pays en tant
que femme de lettres dans l’Angleterre
victorienne.
Cette fantasmagorie, pleine d’érudition,
est aussi un essai, davantage poétique
qu’idéologique, sur l’être femme. Pas sant
du genre masculin au genre féminin par
la seule grâce de l’écrivain, l’être pro-
fond d’Orlando, sa nature rêveuse, son
esprit libre, demeurent exactement les
mêmes.

C’est là le message de Virginia Woolf,
féministe, qui vivait au moment d’écrire
ce roman, une histoire d’amour avec
une femme.

V. B.
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Montaigne
Honnête homme ou sage ?

••• Gérard Joulié, Epalinges

« Le sot projet que de se peindre », di -
sait le jeune et fougueux Pascal devant
les Essais de Montaigne, œuvre d’un
homme mûr. Ce n’est pas que Mon tai -
gne pensât très différemment de son
cadet, qui ne voyait dans le cœur humain
que vide et ordures, mais il ne pouvait
s’empêcher d’éprouver un certain plai-
sir à trier ces ordures, à leur donner des
noms, à les faire briller au soleil de l’in-
telligence, à faire enfin l’inventaire de
l’humble trésor qu’il portait dans son
cœur avant d’en prendre congé.
On appelle cet intérêt pour soi, occupa-
tion de moraliste. Montaigne était mo -
raliste sans le savoir, car en ce temps-
là, les professeurs et les universitaires
n’existaient pas encore pour étiqueter
les choses. Michel de Montaigne était
surtout un honnête homme, mot qui a
disparu de notre langage et dont nos
contemporains ont perdu la significa-
tion. Eh bien ! justement, un honnête
homme est quelqu’un qui ne se pique et
ne fait profession de rien. C’est l’homme
de l’otium (loisir) et non du negotium
(travail). Ce ne privatif porte le poids de
toute une civilisation, celle qui a porté les
hommes jusqu’aux temps modernes.
Mais Montaigne ne parle pas de lui
comme le fera plus tard Jean-Jacques
Rousseau, le citoyen de Genève, il ne
cherche pas à se justifier, à prendre le
monde à témoin de ses malheurs ou de
ses vertus. Il ne se pose pas non plus
comme l’ami malheureux des hommes
qui convertit en misanthropie son amour

blessé. Montaigne ne se confesse pas.
Sa confession est toute privée. D’ail -
leurs le monde en son temps se rédui-
sait à une poignée de lettrés capables
de lire et de goûter. Il ne joue pas non
plus du violon tzigane de la sensibilité,
cher aux Paganini du romantisme, il ne
recherche pas les suffrages des dames.
Il reste Ancien. Il y a des secrets qu’on
ne livre pas au commun des hommes.
A le lire, on respire l’air salubre de l’al-
titude, alors que chez Chateaubriand
ou chez Rousseau, pour prendre une
comparaison facile, on n’est jamais très
loin de la chambre à coucher ou de la
cuisine. Montaigne reste bien emmuré
dans son moi et dans sa tour tapissée
de livres.

Le plaisir de la quiétude

Aussi, pour bien le lire et le comprendre,
il est recommandé d’avoir un certain âge.
Montaigne n’est pas un écrivain pour la
jeunesse. Seul un homme d’expéri ence
qui se retourne sur lui-même peut juger,
comparer, apprécier avec in telligence et
discernement. La jeunesse n’est qu’un
bouillonnement informe, sau vage, d’ap -
pé  tits et de passions indifférenciés. Mon -
taigne a mis de l’ordre dans sa maison, il
a dompté ses passions qui, hors celle de
connaître, ne furent jamais des plus fou-
gueuses, car il ne s’est ja mais mis en
tête de prendre d’assaut le ciel, comme
Montluc faisait le siège de Sienne. Il est
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doux de le lire au couchant de sa vie,
adossé à un mur de verger chauffé et
doré par les rayons d’un soleil d’arrière
été.
D’ailleurs, comme ses chers Anciens,
Montaigne préférait l’atmosphère douce
et tranquille de l’amitié aux orages, aux
ravages et aux naufrages de la passion.
On est ici deux bons siècles avant Cha -
teaubriand. L’amour lui semble, comme
aux Anciens, une folie, une démence pro-
pre à troubler sa quiétude contempla-
tive et qui n’est supportable que parce
qu’elle est passagère. Il préférait infini-
ment l’amitié. Il opposera, comme Des -
cartes, l’amour goût à l’amour passion,
l’amour agi à l’amour subi, et le plaisir
à la passion. On ne saurait être moins
romantique. Mais ce n’est pas non plus
un libertin déchaîné. Les courtisanes de
Vénus seront tout à fait de son goût.

Fi du malheur !

Il est instructif de constater à ce sujet
que Proust, plus pascalien qu’il n’y pa raît,
était en totale contradiction avec Mon -
taigne. Proust estimait l’amitié, comme la
conversation, vaine et creuse, une perte
de temps, et il voyait dans l’amour pas -
sion, dans l’amour jaloux, dans les souf-
frances et les humiliations d’un amant
trompé, un instrument de connaissance
de soi nécessaire au salut, salut tout ter -
restre au demeurant. Le malheur était à
ses yeux infiniment préférable au mol
édredon de l’amitié et au papillonnage
dans les livres que pratiquait Mon tai -
gne, même si c’était pour se nourrir de
leur substantifique moelle.
Pour moi, si je devais retenir une seule
phrase de Montaigne, ce serait celle-ci,
que ché rissent également les sages et
les pa resseux (c’est souvent la même
race) : « Vous dites que vous n’avez
rien fait aujourd’hui, que vous n’avez

rien ap pris, vous êtes un grand fol.
N’avez-vous pas vécu ? C’est non seu-
lement la plus mé morable, mais la plus
illustre de vos oc cupations. » Ce qu’il
écrit de ses lectures m’enchante éga-
lement : « Les difficultés, si j’en rencon-
tre en lisant, je n’en rogne pas mes on -
gles ; je les laisse là, après leur avoir
fait une charge ou deux. Si je m’y plan-
tais, je m’y perdrais, et le temps ; car
j’ay un esprit primesautier. Ce que je voy
de la première charge, je le voy moins en
m’y obstinant. C’est pour quoi je n’aime
que des livres plaisants et faciles qui
me chatouillent ou ceux qui me conso-
lent et conseillent à régler ma vie et ma
mort. »
Et dans ce propos, comme on sent bien
son Gascon : « J’aime, entre les ga lants
hommes, qu’on s’exprime courageuse -
ment ; que les mots aillent où va la pen-
sée. J’aime une société et familiarité for-
tes et viriles, une amitié qui se flatte en
l’âpreté et vigueur de son commerce. »
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Et ici, où on ne l’attend pas, comme il
sait nous attendrir : « Si je craignais de
mourir en autre lieu que celui de ma
naissance ; si je pensais mourir moins
à mon aise éloigné des miens, à peine
sortirais-je hors de France ; je ne sorti-
rais pas sans effroi hors de ma pa roisse.
Ce n’est pas contre la mort que nous
nous préparons ; c’est chose trop mo -
mentanée. A dire vrai, nous nous pré-
parons contre les préparations de la mort.
Si nous avons su vivre constamment et
tranquillement, nous saurons mourir de
même. »
Les gens de Port-Royal lui reprochaient
d’avoir trop parlé de soi. Au fond, tous
leurs reproches se résument à celui-ci :
n’avoir pas eu une vigoureuse haine de
soi. Mais c’est oublier qu’en parlant de
lui, il parlait de bien autres choses. Mais
ces choses-là devaient être tues ou en -
traient aux yeux des jansénistes sévè-
res dans la catégorie des ordures, des
futilités ou du divertissement.
On a dit aussi : il a douté de toutes cho-
ses et même du doute. Certes, mais ce
que lui a reproché Pascal, auquel il faut
toujours revenir quand on parle de Mon -
taigne comme de son lecteur le plus
attentif, c’est d’avoir douté mollement
et de n’avoir pas cherché en gémissant.
C’est que, quoique né primesautier, Mon -
taigne n’avait pas comme l’Auvergnat un
naturel impatient. Il voit même dans l’im -
patience la source de bien des misères.

Païen ou chrétien ?

En ce temps-là, les jansénistes n’avaient
pas encore inventé la grâce, cette cé -
leste violence faite à la nature humaine
corrompue. Montaigne était-il pélagien
sans le savoir ? Se reposait-il trop sur la
nature humaine, créée bonne jusqu’à la
chute ? Selon qu’on est, par tempéra-
ment ou par doctrine (et la doctrine suit

souvent le tempérament) d’un bord ou
de l’autre, on répondra oui ou non. La
suite des temps semble avoir plutôt
donné raison à Pascal, dans la mesure
où, de Voltaire à Anatole France, on ren -
contre plus de zélateurs de Montaigne
que de Jésus-Christ.
Au fond, Montaigne n’était ni un écrivain
ni un philosophe au sens que nous don -
nons aujourd’hui à ces mots : c’était un
honnête homme. Pascal a dit en parlant
de Platon et d’Aristote que leur grande
affaire n’était pas d’écrire des livres qui
les rendissent célèbres, mais de bien
vivre. Montaigne a suivi leur conseil.
Ses Essais ne sont rien d’autre que le
fruit mûr d’un loisir studieux tombé à sa
saison dans le verger des lettres, c’est-
à-dire d’une paresse bien meublée. Il était
prêt, pour vivre, à planter là à tout mo -
ment ses chers livres, contrairement à
Proust qui avait cessé de vivre (c’est-
à-dire d’aller dans le monde perdre son
temps), pour suivre le conseil de Pascal
et s’enfermer dans sa chambre pour y
rentrer en soi et n’en plus sortir. Il était
même plus philosophe que Platon et
Aristote qui cherchaient à convertir à
leur philosophie quelques disciples et
non des moindres, comme Denys, tyran
de Sicile, et le jeune Alexandre, fils de
Philippe de Macédoine.
Montaigne est-il chrétien ? Si être chré-
tien, c’est quitter le monde pour suivre
le Christ et chercher la voie étroite, alors
Pascal passe Montaigne de cent cou-
dées ; mais si l’on peut faire son salut
dans le monde sans crainte et sans
tremblement (comme le laisse aussi en -
tendre l’Eglise dans sa grande man -
 suétude) en étudiant les Anciens dans sa
bibliothèque et, sans partir en croisade,
en administrant sagement les affaires de
son royaume ou de sa cité, alors Mon -
taigne fut sans conteste un bon catholi -
que.
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M o n t a i g n e

L’Evangile lui-même ne tranche pas,
puisque l’on voit un larron accéder di rec -
tement au paradis et un ouvrier qui n’a
travaillé qu’une heure recevoir le même
salaire que ses compagnons qui se sont
levés le matin.
D’ailleurs les poètes et philosophes de la
Renaissance avaient résolu le problème
de la façon suivante : on vit d’abord
une vie mondaine, on court les femmes
comme on court les cerfs, on fait la
guerre, on chante ses amours, on com -
pare le corps des femmes à celui des
déesses de la mythologie, on voit des
nymphes dans les bois, des naïades dans
les rivières et des sirènes dans les grot -
tes, puis, l’âge venant, on songe aux fins
dernières, on se convertit et l’on fait une
fin chrétienne. Mais au XVIIe siècle, les
prédicateurs demandaient un peu plus à
leurs ouailles et l’on voyait des La Val -
lière entrer au couvent avant trente ans.

Gaie sagesse

Montaigne, nourri des philosophes de
l’Antiquité plus que de l’Evangile et des
Pères ? Oui. Seulement, si comme l’a dit
Péguy, la différence n’est pas tant en tre
païens et chrétiens qu’entre l’homme
moderne et l’homme ancien, on peut in -
férer que Sénèque, tout païen qu’il était,
était plus proche de l’Evan gile que nos
contemporains post-chrétiens.
Montaigne n’est pas mort à cheval,
comme il l’avait souhaité, mais en écou-
tant la messe dans sa chambre, sans,
croit-on savoir, que les médecins, qui en
ce temps-là étaient moins cruels que du
temps de Molière, aient eu à s’acharner
sur son corps mourant.
« Les plus belles vies sont, à mon gré,
disait-il, celles qui se rangent au mo dèle
commun et humain, avec ordre, mais
sans miracle, sans extravagance. Or la
vieillesse a un peu besoin d’être traitée

plus tendrement. Recom man dons-la à
ce dieu protecteur de santé et de sa -
gesse, mais gaie et sociable. » « Gaie et
sociable », c’est là tout Montaigne, jusque
dans l’appréhension d’un miracle qui
viendrait troubler l’ordre de la nature.
Créée par Dieu ou non ? Montaigne, hon -
nête homme ou sage ? Chrétien ou
païen ? Ou les quatre à la fois ?

G. J. 
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22 -28 mars 2009
« Donner du sens, 
donner du goût à la vie »
A la lumière des Exercices de
St Ignace
avec Alain Guyot s.j.

29 mars - 4 avril 2009
12 - 19 avril 2009
Retraites individuellement guidées
avec Bruno Fuglistaller s.j.

21 avril 2009
Sensibilisation à l’approche
d’Anthony de Mello s.j.
avec Rosette Poletti

25 - 26 avril 2009
Prier avec la Bible
avec Marie-Christine Varone,
enseignante du NT à l’Uni Fribourg

2 - 3 mai 2009
Récollection pour couples
La place du pardon dans notre 
relation de couple
avec Xavier Maugère, animateur
pastorale familiale

Informations et inscriptions :
☎ ++41 26 409 75 00 www.ndroute.ch



Qu’est-ce que la conscience ? La ques-
tion nous confronte aux difficultés de la
définition : le mot a plusi eurs sens, éveil
par rapport au som meil, conscient par
rapport à inconscient ou subconscient,
conscience morale, etc. La seconde
ques  tion, sujet de ce livre, est encore
plus embarrassante : comment le cer-
veau « fabrique-t-il » la cons cience ? De
l’avis de tous les spécialistes, le mystère
reste opaque, mais, en simplifiant, deux
théories philosophi ques s’opposent.
D’un côté, les naturalistes matérialistes
(souvent des neuroscientifiques qui s’ap -
puient sur les progrès impressionnants
des techniques permettant de « voir » tra-
vailler le cerveau) affirment qu’il n’y a rien
d’autre que le cerveau avec ses mil liards
de neurones et leurs con nexions in nom -
bra bles, ses neurotransmetteurs et sa
plasticité extraordinaire. Certains, comme
Jean-Pierre Changeux,1 vont jusqu’à pré -
dire que la science expliquera un jour
pourquoi nous sommes consci ents, li -
bres, désirant le bonheur, capables de
deviner les pensées des autres, etc.
De l’autre côté, les spiritualistes dénon -
cent la prétention « réductionniste » des
naturalistes et, comme Paul Ricoeur,
mettent le doigt, sur des défauts de rai -
sonnement. Le plus célèbre d’entre eux,
Descartes, qui séparait catégoriquement
le corps et l’esprit (« dualisme »), n’est
plus suivi de nos jours, mais plusieurs
philosophes modernes, croyants ou in -
croyants, continuent de penser qu’il y
a des réalités - l’esprit, la conscience,
l’introspection, l’espoir, la liberté - qui

ne sont absolument pas expliquées ni
réductibles à la neurophysiologie. 
La tradition chrétienne se range de ce
côté. Jean Pillon (le dernier paragraphe
de sa conclusion nous l’apprend) part
de sa foi chrétienne et veut nous con -
vaincre que les neuroscientifiques ont
tort. Sur le fond, on ne peut qu’être d’ac-
cord avec lui, et aussi admirer l’ampleur
de son travail qui compile honnêtement
d’innombrables travaux neuroscientifi -
ques. Pourtant le lecteur reste sur sa
faim car l’analyse des arguments philo -
sophi ques paraît plus faible. Il faut dire
que le dialogue entre scientifiques et
philosophes est très difficile.2 En plus, il
ne me pa raît pas correct de confondre
le débat matérialisme/spiritualisme au
sujet du cerveau, avec celui plus vaste
et différent entre foi et science.
Sur la forme, le principal reproche que
je ferais à cet ouvrage est qu’il n’est pas
satisfaisant pour ceux qui connaissent
un peu le sujet et qu’il n’est pas assez
simple et clair pour une bonne vulgari-
sation de ce domaine éminemment ardu.
Il sera cependant très utile, ne serait-ce
que par sa très riche bibliographie, à
tous ceux qui veulent essayer de péné-
trer dans les arcanes du cerveau, ce
grand inconnu.

Jacques Petite
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Le mystère 
de la conscience

Jean Pillon
Neurosciences cogniti-

ves et conscience.
Comprendre les 
propositions des

neuroscientifiques et
des philosophes,

Chronique Sociale,
Lyon 2008, 240 p.

1 • L’Homme neuronal, Fayard, Paris 1983, 334 p.
2 • Jean-Pierre Changeux, Paul Ricoeur, La

Nature et la Règle, Odile Jacob, Paris 1998,
350 p.



■ Anthropologie

Bernd Janowski
Dialogues conflictuels avec Dieu
Une anthropologie des psaumes
Labor et Fides, Genève 2008, 488 p.

Aujourd’hui où le langage du marché enva-
hit la vie quotidienne et les relations humaines,
il est bienfaisant de se plonger ou re plonger
dans les psaumes bibliques. Ces textes ne
parlent pas d’un spectateur passif, mais des
tourments et de l’enthousiasme, du « dés-
emparement » et de la reconnaissance d’un
homme qui se plaint afin de confronter Dieu
à son malheur ou qui le loue pour le remer-
cier de l’avoir sauvé.
L’anthropologie des psaumes de Bernd Ja -
now ski, professeur à l’Université de Tübingen
en Allemagne, prend comme point de dé -
part les questions fondamentales adres-
sées à Dieu dans les psaumes de plainte et
de reconnaissance : « Mon Dieu, mon Dieu, en
vue de quoi m’as-tu abandonné ? » ou en -
core : « Jusqu’à quand mon ennemi s’élè-
vera-t-il contre moi ? » Ce n’est pas que
celui qui s’exprime soit à plaindre ou qu’il
se lamente des temps difficiles, du climat,
des impôts, des voisins et des collègues ou
de la société entière ; celui qui prie dans les
psaumes se plaint parce que Dieu l’a aban-
donné et qu’il risque d’être livré à un monde
rempli d’injustice et de mépris.
L’ouvrage de Janowski, dans une première
partie intitulée De la vie vers la mort, dé bute
par des thèmes comme l’« abandon de Dieu »,
le harcèlement, la maladie. Il aborde en suite,
dans la seconde partie, De la mort vers la
vie, des sujets comme la précarité, la déli-
vrance de la mort, la lou ange de Dieu, ainsi
que la confiance en Dieu, avec un regard
sur le Nouveau Testament.
Plusieurs annexes en encadrés, comme Le
mystère du mal ou La justice, résument des
thèmes bibliques. Par ailleurs, le livre est en -
richi d’une quarantaine de reproductions pro -
venant d’œuvres de l’Ancien Orient, qui éclai-
rent le texte explicatif de l’exégète. Quelques
reproductions de manuscrits du Moyen-Age,
ainsi que des œuvres modernes comme cel-
les de Paul Klee complètent encore le texte.
Bref, c’est un ouvrage très fouillé pour l’étude
et la réflexion. On saura gré aux Editions
Labor et Fides d’en avoir assuré une assez
bonne traduction en français.

Joseph Hug

Sous la direction de
B. Bourgine, J. Famerée et P. Scolas
L’invention chrétienne du péché
Cerf, Paris 2008, 130 p.

« Avoir pensé le mal comme péché, c’est
avoir rendu possible de ne plus voir le mal
comme irrémédiable. » Reprenant l’intuition
d’Adolphe Gesché, ses disciples explorent
cette possibilité par diverses contributions
rassemblées dans cet ouvrage.
Se démarquant d’une compréhension né ga -
tive du péché qu’un certain jansénisme a ins -
tillé dans la conscience moderne, elles in sis -
tent sur la bonne nouvelle… du péché, cette
faute pardonnable, ce mal dont on peut sor-
tir. En effet, distinguer le péché humain, li mi -
té par rapport à un mal/malheur énigmati que
et excessif, en le situant dans une Alliance
lésée mais non rompue, c’est dire aussi qu’il
n’est que l’envers d’un salut, d’une vie, d’un
pardon toujours plus grands et sur abon dants
que lui. Sont remis aussi dans leur juste
perspective la doctrine du péché originel et
la part de responsabilité de l’homme.
On lira avec bénéfice les contributions de J.
Famerée et B. Bourgine qui ouvrent et ras-
semblent la problématique et la fécondité
de l’invention chrétienne du péché. A si gna -
ler aussi l’apport d’I. Bochet pour ceux qui
pensent toujours qu’Augustin identifie pla-
tement le péché à la sexualité.

Luc Ruedin 

■ Religions

Philippe Borgeaud et Francesca
Prescendi (éd.)
Religions antiques
Une introduction comparée Egypte -
Grèce - Proche-Orient - Rome
Labor et Fides, Genève 2008, 188 p.

Fruit de la collaboration d’une équipe d’uni-
versitaires, cet ouvrage offre une introduction
claire aux différentes religions antiques et pro-
pose une courte bibliographie pour chacune
d’elles au lecteur qui souhaiterait approfon-
dir le sujet.
Le polythéisme des Anciens grecs et ro mains
ne repose ni sur un livre ni sur une révéla-
tion, et leur pratique se conforme à la tradi-
tion ancestrale. Si la mythologie des Grecs,
dont Homère et Hésiode sont la source pri n -
cipale, raconte la naissance du monde et des
hommes, celle des Romains, qui ont adopté
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leur panthéon, s’attache plutôt à la fonda-
tion de leur cité et voue une attention parti-
culière à l’observance des rites. Les sacrifi-
ces, animés ou inanimés, sont le moyen
d’entrer en contact avec la divinité dont la
volonté est interrogée à travers différents
types de divinations, oracles, haruspices
ou augures. Comme les Egyptiens, Grecs
et Ro mains exercent des rites magiques,
pu blics ou privés, souvent difficiles à dis-
tinguer de la religion proprement dite.
Dans l’Egypte des pharaons, le temple, dont
les alentours sont un lieu de rassemblement
lors des fêtes, est un véritable microcosme
habité en son cœur secret par la statue du
dieu, inaccessible si ce n’est au prêtre qui,
chaque jour, selon un rituel précis, l’asperge,
l’habille, la farde, l’oint et procède à des of -
frandes.
D’intérêt majeur apparaît le chapitre consa-
cré aux différentes conceptions des origines
de l’humanité. Il montre que loin de se dé -
ve lopper en vase clos, les civilisations anti -
ques, sans en excepter la tradition juive, se
sont mutuellement influencées et recèlent
des traits communs. Outre le récit babylo-
nien du déluge, déjà répandu au deuxième
millénaire et repris dans la Bible ainsi que
dans la mythologie grecque et latine, des
schémas identiques se retrouvent, construits,
dans le cas de la Bible, dans une pers pec -
tive monothéiste, toutes similitudes qui ou -
vrent aux spécialistes un champ de recher-
che en voie d’exploration.

Renée Thélin

Mauro M. Morfino
Vivre la Parole pour la comprendre
L’enseignement des Sages juifs et des
Pères de l’Eglise
Lethielleux, Paris 2007, 220 p.

Notre époque se caractérise heureusement,
depuis le concile Vatican II et sa constitution
sur la parole de Dieu et sa déclaration sur les
religions non chrétiennes, par une approche
irénique du judaïsme et de ses sources. En
témoignent de nombreux ouvrages qui pré-
sentent aux catholiques les sources parfois
difficilement accessibles de la pensée juive.
Le livre de Mauro Morfino, qui date de 1990
pour l’original italien, professeur à la Fa culté
de théologie de Sardaigne, en est un bon
exemple.

L’auteur, bien informé de l’exégèse juive, dans
la ligne de l’exégète franciscain de Jéru sa -
lem Frédéric Manns, présente l’interprétation
juive de la Bible dans le Midrash et y dé cèle
des correspondances avec l’interprétation
de la Bible des Pères de l’Eglise. Le point
commun des deux, c’est la conviction qu’il
faut vivre l’Ecriture pour mieux la compren-
dre, en particulier à travers quatre attitudes :
l’humilité face au texte, la conversion ou
l’ascèse de vie, la prière et l’amour du pro-
chain. Morfino cite le philosophe juif Lévi -
nas : « La parole se révèle seulement à celui
qui a une confiance absolue en ce Dieu qui
parle dans l’Ecriture. »
D’autre part, l’auteur expose quatre principes
fondamentaux de l’exégèse midrashi que
juive : l’unité des Ecritures et l’unité entre
les différentes parties de l’Ecriture, l’Ecrit ure
expliquée par elle-même et le fait qu’elle
renferme une pluralité de significations.
La seconde partie, consacrée à l’exégèse
des Pères de l’Eglise, est plus courte : elle
présente l’avantage de fournir de nom breu -
ses citations des Pères. Morfino les relit dans
la même perspective : vivre la parole pour la
comprendre. 
Le principe de lecture mis en lumière par
l’auteur (montrer la convergence entre her -
méneutique juive ancienne et herméneuti que
patristique) ne signifie pas une coexistence
pacifique. Au con traire, les Pères vi vaient à
une époque d’affrontement. Il aurait été utile
de citer aussi des auteurs syria ques, comme
Aphraate, dont la méthode exégétique était
encore plus proche des auteurs juifs que ne
l’étaient les Pères d’expression grecque.
L’ouvrage est enrichi d’un bref lexique, très
utile pour repérer les termes de la tradition
juive. Il est préfacé par Enzo Bianchi, prieur
de la communauté de Bose en Italie du Nord.

Joseph Hug

■ Eglise 

Pascal Desthieux
La confession
Enfin je comprends mieux !
Saint-Augustin, St-Maurice 2008, 160 p.

Ce petit livre tombe à pic : il sort juste après
les Recommandations visant à renouveler
la confession individuelle dans le cadre de la
pastorale du pardon, de la Con fé  rence des
évêques suisses (décembre 2007), et juste
avant le Décret de cette dernière concer-



nant les absolutions collectives (canon
961), paru en janvier 2009. (Voir les pp. 11-
14 de ce numéro, n.d.l.r.)
L’ouvrage reprend la forme dont l’auteur s’est
déjà servi avec bonheur à propos de l’eu-
charistie (La messe, enfin je comprends tout,
2006) : de brefs paragraphes, des anecdo-
tes savoureuses, des textes bibliques, des
citations du Rituel, des paroles de saints, un
résumé au terme de chaque chapitre, suivi
d’un quiz avec questions et réponses afin de
vérifier la compréhension de ce qui précède,
le tout agrémenté de dessins humoristiques.
Les six chapitres explorent l’histoire mouve-
mentée de ce sacrement en en dégageant :
les constantes ; les diverses manières de le
vivre aujourd’hui, notamment dans la com-
plémentarité entre les célébrations péniten-
tielles communautaires et la rencontre indi-
viduelle avec l’absolution sacramentelle ; le
choix du confesseur et du lieu de la rencon-
tre, l’importance de l’accueil mutuel et de la
proclamation de la Parole de Dieu, à la lu -
 mière de laquelle se vit la relecture de l’exis-
tence ; le déroulement concret de la célébra -
tion, le temps de prière avant de recevoir le
signe du pardon et l’invitation à prolonger
la réconciliation ainsi obtenue.
Le curé-doyen de Romont croit aux bienfaits
de la confession individuelle, même s’il est
conscient des difficultés que représente cette
démarche - et des résistances que la sup-
pression voulue par les évêques de l’absolu-
tion collective dans certains diocèses hel vé -
tiques provoquera.
A ceux qui ne sauraient plus « comment
faire », il fournit avec doigté et pédagogie un
mode d’emploi détaillé. Il répond simplement
aux questions que presque tout le monde
se pose et il apporte des pistes pastorales
de solution à la crise que connaît la ré con -
ciliation individuelle. Et surtout, il dégage la
portée théologique et ecclésiale du sacre-
ment du pardon : c’est la miséricorde du
Père qui en constitue le centre et non l’ac-
cusation des péchés ; c’est vers une expé-
rience de joie spirituelle qu’il conduit, par la
libération qu’il offre et la rencontre aimante
avec le Seigneur de toutes les tendresses.

François-Xavier Amherdt

Bernard Sesboüe
L’Evangile et la Tradition
Bayard, Paris 2008, 240 p.

Bernard Sesboüe nous invite à réfléchir à
nouveau (après son livre L’Evangile dans
l’Eglise, 1975), au sens du mot Tradition. Tra -
dition qui, loin de fixer une fois pour toutes
les dogmes et les pratiques, est plutôt une
réactualisation de la Parole de Dieu. En effet,
notre souci est de transmettre avec fidélité
l’Evangile, la Parole de Dieu, qui s’inscrit et
s’incarne dans l’histoire. L’Evan gile est un
dynamisme, c’est-à-dire une énergie à vivre
et à transmettre, et cette transmission passe
par l’Eglise. Malgré ses faiblesses et ses
erreurs possibles, nous avons besoin d’elle
pour cette transmission.
L’auteur a choisi quelques périodes-clés de
l’histoire pour montrer comment l’Eglise a
cherché à reformuler les dogmes pour rester
fidèle au sens de sa foi, car la langue évolue,
les mots ne signifient plus la même chose
d’une époque à l’autre. Il faut par consé-
quent chercher la meilleure terminologie, la
meilleure traduction, sinon il peut y avoir
con tre-sens ou trahison !
Ce livre sera sans doute utile à ceux qui se
forment à transmettre l’Evangile avec un
es prit ouvert à une plus grande intelligence
de la foi, et cherchent aussi à comprendre
l’évolution au cours de l’histoire. Malheu reu -
sement il risque fort de ne pas être reçu par
ceux qui s’enferment dans une mauvaise
interprétation de la Tradition et nuisent, de
ce fait, à l’unité de l’Eglise et à la force de
son témoignage.

Françoise Giraud

Michel Cool et Bernadette Sauvaget
Le mystère Lourdes d’hier à aujourd’hui
Desclée de Brouwer, Paris 2008, 190 p.

Alors que s’est achevé le 150e anniversaire
des apparitions de Lourdes, deux journalis-
tes nous font redécouvrir l’histoire et la mo -
dernité de ce haut lieu de la catholicité. En vi -
ron six millions de pèlerins se rendent chaque
année à Lourdes, c’est-à-dire 500000 par
mois ! Nous sommes invités à regarder quel -
ques-unes de ces personnes alors qu’elles
circulent, qu’elles déambulent entre la grotte
des apparitions, les fontaines, les piscines.
Cette foule recueillie se conforme aisément
à des rites collectifs (les processions, la ré -
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citation du chapelet) et s’exprime par des
gestes simples (toucher le rocher, tenir un
cierge à la main, s’arrêter auprès du Gave).
Dans ce large espace, il semble que le temps
quotidien soit laissé à l’extérieur, qu’il soit
sacralisé. Les malades sont présents ; ils
font partie de cette mystérieuse géographie.
C’est une rencontre avec l’humanité d’au-
jourd’hui avec, pour chacun de ces visages,
le poids de souffrances physiques, de bles-
sures morales et, c’est là le miracle, une
espérance qui brille dans la discrétion.
Lourdes continue d’exercer une fascination
pour les catholiques, mais aussi pour des
hindous, des musulmans. Au-delà du mer-
cantilisme qui règne autour du sanctuaire,
la question du sens de la vie se trouve, une
fois de plus, posée et creusée. Une recher-
che est à l’œuvre au fond du cœur de cha -
que pèlerin.

Louis Christiaens

■ Essais 

François Vouga
Politique du Nouveau Testament
Leçons contemporaines
Labor et Fides, Genève 2008, 178 p.

L’étude de deux passages du Nouveau Tes -
tament apparemment contradictoires - l’un
tiré de l’Apocalypse, l’autre de l’Epître aux
Romains - constitue le point de départ de
la réflexion à laquelle François Vouga invite
son lecteur. La problématique de cet essai
est celle de l’articulation entre exercice du
pouvoir politique et pouvoir économique,
question tout aussi cruciale au Ier siècle après
Jésus-Christ que de nos jours. Quels sont
les éléments de réponse ou les pistes de
réflexion apportés par le Nouveau Testa ment ?
A une économie toute-puissante, s’oppose
une société gérée par une autorité politique
se développant, à partir d’un rapport à Dieu,
dans des limites fondées sur le respect de
l’individu et de sa liberté. L’exercice du pou -
voir doit être soumis à des bornes bien 
dé finies. Au détour de l’étude, d’autres passa -
ges du Nouveau Testament et d’une multi-
tude de textes différents, apparaît également
l’idée du don gratuit, véritable paradoxe pour
une société régissant les échanges sur le
plan d’une réciprocité purement économi -
que, et qui constitue une alternative au sys-
tème d’organisation connu.

D’autres thèmes encore sont traités dans cet
essai, brièvement ou de manière plus dé tail -
lée, mais nulle part l’auteur ne force le juge-
ment de son lecteur : il suggère des parallè-
les possibles entre passé, présent et futur,
sans jamais les expliciter de manière trop
tranchante. Il encourage la réflexion plutôt
que de donner des réponses toutes faites.

Elodie Paillard

■ Psychologie

Boris Cyrulnik
Autobiographie d’un épouvantail
Odile Jacob, Paris 2008, 286 p.

Catastrophes naturelles, changements cultu -
rels, terrorisme, perversion, enfants cachés,
adoptés, etc. Quand le réel est fou, la bles-
sure trop profonde, la parole incertaine, le
trauma transforme la personne en « épou-
vantail » qui s’applique à ne pas penser. 
« On souffre moins quand on a du bois à la
place du cœur et de la paille sous le cha-
peau. Mais il suffit qu’un épouvantail rencon-
tre un homme vivant qui lui insuffle une âme,
pour qu’il soit à nouveau tenté par la douleur
de vivre. » Il a le choix soit de s’abandon-
ner à la souffrance et devenir une éternelle
victime, soit de la transcender. La résili ence,
qui invente une stratégie de retour à la vie,
est réconciliation.
Neuropsychiatre et directeur d’enseigne-
ment à l’Université de Toulon, Boris Cy rul nik,
une fois encore, nous emmène, d’ex em ples
en ex périences, vers la réparation des bles-
sures. Ce livre ouvre à la vie et à la liberté
de chacun, en mettant l’empathie, l’écoute,
l’humour, l’altérité, la solidarité et l’accès à
la pa role au centre de la souffrance pour la
transformer.
Un immense espoir dans les souffrances du
monde et un appel à la responsabilité.

Marie-Thérèse Bouchardy
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Mystère polymorphe

brèche, soit dit en passant, toutes les
sombres théories freudiennes sur l’en-
fant pervers polymorphe.

Pervers polymorphe ! Voilà bien la plus
énorme bêtise qu’ait proférée, sauf son
respect, le vieux barbu de Vienne, ob sédé
sexuel notoire qui ramenait l’entier du
mystère humain à des remous d’au-
dessous de la ceinture. Ce que j’ob-
serve, moi, avec mon petit-fils, comme
avec tous les gosses qu’au fil de ma
vie j’ai aimés, c’est que chaque enfant
est une véritable mine d’or. Toutes les
richesses, toutes les promesses sont
cachées en lui, prêtes à croître et à
illuminer l’histoire de l’humanité, et
même à changer le monde, pourvu
qu’on lui en donne la possibilité en le
chérissant, en le pro tégeant, en « l’éle-
vant ». Et en lui apprenant l’altruisme,
puisqu’il paraît que celui-ci n’est pas
inné, comme l’ont dé montré des cher-
cheurs suisses au terme d’une série d’ex-
périences sur des en fants de 3 à 8 ans.
Jusqu’à 4 ans, ont-ils établi, c’est l’é-
goïsme qui prédomine, alors que le
sens de l’autre ne vient que vers 7 ou
8 ans. Ne nous laissons pas aveugler,
toutefois, par un tel constat. Il prouve
seulement que pour produire une per-

Il court partout. Il observe tout, goûte
tout, touche tout. Son cerveau fonc-
tionne à plein régime. Il possède déjà
un stock impressionnant de mots. Il a
le sens de l’humour. Devant un truc
marrant, il dit « c’est golo ». Il voue un
culte immodéré aux voitures, identi-
fiant du premier coup les « Yota » et les
« Faroméo ». Et s’il ne démêle pas en core
les méandres de la généalogie, ou vrant
des yeux incrédules quand je lui ex -
plique que je suis la maman de sa
ma man, il saisit parfaitement, en re -
vanche, la notion de famille, un mot
que je suis fière de lui avoir appris de -
vant la crèche, à Noël dernier, en lui
montrant Marie, Joseph et le petit Jésus.
Bref, du haut de ses deux ans tout
neufs, il est sans conteste la huitième
merveille du monde, une évidence que
je ne me lasse pas de proclamer à qui
veut l’entendre, sauf que plus personne
ne veut l’entendre, à force. Mais bon,
ce n’est quand même pas ma faute si
ce petit bonhomme est aussi vif d’esprit
que doux de caractère - ce qui bat en
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bien qu’il n’y avait plus de place dans
mon cœur pour quelqu’un d’autre. De
plus, j’éprouvais un certain agace-
ment envers les mémés radoteuses qui
ne tarissent pas d’éloge sur leur mar -
maille. Et puis l’enfant est arrivé, et mon
cœur, organe extensible, s’est élargi
tout naturellement pour lui faire une
place, et je l’ai aimé. Je l’ai aimé, je
l’aime à la folie, et maintenant j’em-
bête tout le monde avec mes radotages
de mémé complètement gaga. Et je ne
prends pas d’ocytocine ! L’amour est
un mystère polymorphe.

Gladys Théodoloz

sonne humaine « complète », c’est-à-
dire bien dans sa peau, ouverte aux
autres et à Dieu, la nature a be soin de
la culture. Et de l’amour. De beaucoup
d’amour.

A ce propos, j’ai lu qu’on pourra bien-
tôt remédier au manque d’amour grâce
à des pilules miracle à base d’ocyto-
cine, une hormone capable, si l’on en
croit Larry Young, un chercheur amé-
ricain de l’Université d’Emory à
Atlanta, de provoquer l’attachement
social, la liaison de parent à enfant et
même d’adulte à adulte. Des scienti-
fiques l’ont testée avec succès sur les
souris, et des firmes d’outre-Atlan tique
en vendent même sur Internet, sous
forme de parfums sensés « booster les
relations amoureuses ». Et moi je dis
que tout ça, c’est des salades ! Un affli-
geant réductionnisme matérialiste qui
ne correspond en aucun cas à la réa -
lité. Je le sais d’expérience.

Quand j’ai appris que j’allais être
grand-mère, j’ai eu peur, vraiment très
peur, de ne pas savoir aimer l’enfant
qui s’annonçait. Je ne me sentais pas
« grand-maternelle » pour un sou. Il
me semblait que toutes mes réserves
d’amour inconditionnel avaient été
épuisées avec mes propres enfants, si
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