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Seigneur,
apprends-moi à me reposer.
Apprends-moi à laisser
les choses en suspens,
à ne pas vouloir régler
toutes les affaires
avant de dormir.
Apprends-moi
à accepter d’être fatigué.
Apprends-moi
à finir une journée.
Autrement,
je ne saurai pas mourir...
Car il reste encore 
du travail après moi !
Apprends-moi
à accepter...
de n’être pas toi. )
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Donner du sens 
à son travail

On a appris en mars passé le lancement d’une nouvelle expé-
rience : les élèves d’une classe secondaire du canton de Berne sont ré -
munérés en fonction de leurs notes. Objectif : mesurer leur motivation.
Qu’on mette en place en Suisse une telle étude confirme une tendance
in quiétante. De plus en plus de jeunes affichent des difficultés d’appren-
tissage liées à un manque de motivation. Or cette absence de désir
d’apprendre découle justement du fait que la nécessité de trouver plus
tard un travail qui les fasse vivre soit parfois leur seul objectif (pour les
plus « optimistes », de gagner plein d’argent !). Le psychologue Abraham
Maslow l’a démontré : une population dont les besoins élémentaires
sont assurés a besoin d’autres motivations que matérielles pour avan-
cer. La crise économique et les licenciements en chaîne qui s’ensuivent,
la concurrence induite par l’ouverture des frontières aux salariés d’au -
tres pays mènent nos jeunes à baisser les bras par avance. Car ils ne
voient plus le travail comme un lieu où ils pourront satisfaire d’au -
tres besoins, comme celui de relation ou de réalisation, qui va de pair
avec l’estime de soi et le sentiment d’être utile.

Comment ne pas les comprendre ? C’est toute la notion de tra-
vail qui doit être revalorisée aujourd’hui. Depuis 1889, nous fêtons le
travail le 1er mai. Instituée par la IIe Internationale socialiste dans le
cadre des luttes ouvrières, cette journée rappelle que les travailleurs
doivent être « reconnus ». Par la société et leurs employeurs bien en -
tendu, mais aussi et surtout par eux-mêmes ! La crainte de perdre son
emploi, les enjeux de pouvoir, des objectifs purement financiers peu-
vent avoir raison du plaisir que retire une personne à œuvrer dans
une entreprise. Et si en sus elle ne trouve pas de sens à son travail, la
dépression n’est plus loin. Les motivations matérielles ne remplacent
jamais à long terme ce besoin de l’humain à donner du sens à ce
qu’il fait.

Certains, les privilégiés, vivent leur vocation dans leur travail.
Les objectifs de leur profession sont conciliables avec les valeurs qu’ils
défendent. Ils s’y reconnaissent. D’autres, bien plus nombreux, « font
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avec ». La lassitude, le pourquoi faire ne sont jamais loin. Ou pire : le
dessèchement de l’âme, surtout s’ils se retrouvent en porte-à-faux avec
leur éthique. Les plus chanceux encore, ceux qui ne craignent pas d’être
licenciés s’ils affichent leur désapprobation, peuvent plus facilement
s’exprimer en défendant leurs idées. En accord avec leurs valeurs, ils
maintiennent ainsi une forme de paix de l’âme. Ce combat pour ce
qui nous anime se joue à tous les niveaux et tous les milieux, même
(ou surtout !) en Eglise où la notion d’obéissance est plus prononcée.
Car au-dessus, reste la conscience. Les récents événements l’ont dé -
mon tré. Des prêtres et des évêques ont manifesté leur désapprobation
par rapport au Vatican, ce qui est un signe de santé.1

Si notre équilibre psychique dépend beaucoup de cette har-
monie, notre vie spirituelle nous aide à la retrouver. Les philosophes
contemporains valorisent nos émotions. Elles seraient fondamentales
dans la distinction du bien et du mal.2 Encore faut-il apprendre à les
entendre et à discerner entre ces différents mouvements du cœur.
Comme le rappelle Bruno Fuglistaller,3 les Exercices spirituels d’Ignace
de Loyola permettent de distinguer ces mouvements intérieurs, « pour
mieux conduire notre vie spirituelle et développer une relation au
monde plus féconde ». Cette attention intérieure se révèle porteuse
dans notre vie professionnelle où le chemin de l’épanouissement peut
être si ardu. Y développer ses dons, les mettre au service de ce qui nous
habite prend des contours inattendus. Une relation difficile, une crise
devient une possibilité de se développer, de se découvrir de nouvelles
ressources et, ce faisant, peut-être même de devenir un exemple pour
une équipe. Agir là où nous le pouvons en accord avec nos valeurs
(respect, accueil de l’autre, recherche du bien commun, etc.) peut se
transformer en objectif de travail et de vie. C’est ce que nous devons
transmettre à nos jeunes. Qu’il est possible de Gagner sa vie sans per-
dre son âme.4

Lucienne Bittar

1 • Voir dans ce numéro Claude Ducarroz, Et pourtant l’Eglise bouge, pp. 9-12.
2 • Voir dans ce numéro Amanda Garcia, Des passions aux émotions, pp. 21-24.
3 • Voir les pp. 17-20 de ce numéro.
4 • Alain Setton, Presses de la Renaissance, Paris 2007, 234 p.
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■ Info

L’Etat du Valais s’incline
Sœur Marie-Rose Genoud, ursuline va -
laisanne, a obtenu gain de cause dans
l’affaire qui l’opposait à l’Etat du Valais
depuis 1998. Lors de visites à des re -
quérants d’asile, elle avait découvert des
irrégularités dans les retenues effectuées
sur leurs salaires. Jusqu’en 1990, l’Etat
du Valais faisait en effet retenir une par -
tie du salaire des requérants pour rem-
bourser l’aide obtenue du canton. Mais
depuis 1992, c’est la Confédération elle-
même qui fait retenir cette part (7 %
jusqu’en 1995, puis 10 %). Or l’Etat du
Valais a maintenu jusqu’en 1996 la ponc-
tion sur les salaires des requérants, pré -
levant ainsi des sommes qui ne lui étaient
pas dues.
L’expert neutre mandaté, l’ancien con -
seiller d’Etat neuchâtelois Thierry Béguin,
a tranché début avril en faveur de la
religieuse et de ses protégés. « Il est in -
déniable que des requérants d’asile ont
été lésés durant la période 1992-1996. »
L’Etat du Valais accepte donc de dé -
dommager les lésés.
En 2008, Sœur Marie-Rose Genoud a
reçu le Prix d’honneur de l’association
« Femme exilée, femme engagée ». (Apic)

■ Info

Angola et sorcellerie
L’Angola enquêtera sur les cas d’en-
fants accusés de sorcellerie. « Nous
de  vons découvrir les raisons pour les-
quelles les enfants deviennent des vic-
times et pourquoi ils sont accusés de
sorcellerie », a déclaré Fatima Viegas,
directrice de l’Institut national des af -
faires religieuses. 
Le pays a été se coué récemment par
de terribles histoires d’enfants aban -
don nés, maltraités, torturés et tués pour

cau se de sorcellerie. D’une manière gé -
nérale, ces ac cusations sont considé -
rées comme fon dées, ce qui minimise
aux yeux de la société la gravité de ces
actes cruels.
La plus grande partie de la population
du pays est pourtant chrétienne (94 %)
et un peu plus de la moitié de la popu-
lation est catholique (55 %). Le phéno-
mène a été dénoncé par Benoît XVI lors
de sa visite à Luanda, le 21 mars. Le
pape a demandé aux catholiques an -
golais de convertir leurs concitoyens qui
vivent « dans la peur des esprits » et qui
« en arrivent à condamner les enfants
des rues et aussi les anciens, parce
que, disent-ils, ce sont des sorciers ».
Publiés en juin 2006, les Lineamenta du
prochain Synode pour l’Afrique avaient
déjà évoqué le drame des en fants sor-
ciers. (Apic)

■ Info

Défense des langues
et missionnaires
L’Atlas des langues en danger dans le
monde de l’UNESCO, présenté lors de
la Journée internationale de la langue
maternelle (21 février dernier), souligne
qu’environ 2500 langues sur les 6000
parlées aujourd’hui sont en danger, face
à l’hégémonie de plus en plus forte de
quelques grandes langues dominantes.
A la rubrique Taiwan, on apprend qu’en
50 ans, sept idiomes aborigènes ont dis -
paru, sept sont en situation critique, un
est sérieusement en danger et neuf sont
en danger. Mgr Tseng King-zi, président
de la Commission pour l’apostolat des
aborigènes de la Conférence des évê -
ques catholiques de Taiwan, a confirmé
ce fait. Seul évêque aborigène du pays,
il appartient à l’ethnie des Puyuma et
parle une langue qui ne compte plus
qu’environ 10000 locuteurs.
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Mgr Tseng a témoigné de l’action me -
née par les missionnaires étrangers pour
préserver et mettre par écrit ces langues
orales, menacées de disparition. Ils ont
rédigé diction naires, grammaires et ma -
nuels d’appren  tissage pour ces langues
et ont assu mé les risques que ce travail
re pré sentait. En effet, dans le cadre de
la politique d’as si milation alors en vigueur
à Taiwan, défendre ces langues était
considéré comme aller contre la politi -
que d’imposition du mandarin. Cer tains
de ces mis sionnaires ont vu leur visa ré -
voqué, sans espoir de retour à Taiwan.
Aujourd’hui, dans certains villages, la si -
tuation est telle que c’est le prêtre, mis -
sionnaire ou autochtone, qui figure parmi
les plus ardents défenseurs des langues
aborigènes. Des prêtres aborigènes cé -
lèbrent la messe dans leur langue, alors
que de fait ils ne la maîtrisent qu’im -
par faitement et utilisent le mandarin
lorsqu’ils s’adressent aux jeunes. Sur
les 490 000 aborigènes, on compte
90 % de chrétiens, en majorité protes-
tants. (Apic)

■ Info

Japon : départ 
des catholiques
Le gouvernement japonais a lancé en
avril un programme d’aide au retour au
pays pour les immigrés brésiliens et pé -
ruviens. Ces immigrés sont les des cen -
dants d’émigrés japonais partis en Amé -
ri que latine après les crises de 1929 et
de 1945-1946, fuyant la pauvreté au
Japon. Une ou deux générations plus
tard, leurs descendants, les Nikkeijin
(deuxième génération), ont fait le che-
min inverse, invités par un Japon en
proie à une crise de dénatalité aiguë et
se trouvant en manque de main-d’œu-
vre. Ils ont trouvé à s’employer dans
les secteurs demandeurs d’une main-

d’œuvre peu ou semi-qualifiée. Or, ces
derniers mois, des milliers de Nikkeijin
ont perdu leur emploi dans l’industrie
automobile ou électronique. Le gouver -
nement a donc décidé de proposer aux
immigrés d’origine japonaise sans tra-
vail de quitter le Japon, avec une prime
au retour.
En 2006, les 300 000 immigrés brési-
liens représentaient la troisième com-
munauté étrangère au Japon, après les
Coréens et les Chinois ; les Péruviens
formaient le cinquième groupe, avec
quelque 60 000 personnes. Avec les im -
migrés philippins, ces communautés pré -
sentent la particularité d’être majoritai-
rement chrétiennes - et catholiques pour
la plupart d’entre elles. Leur présence
au Japon avait donc contribué à chan-
ger le visage de l’Eglise catholique du
pays, en doublant le nombre des fidè-
les. Leur départ influencera à son tour
fortement la vie de cette Eglise. (Apic)

■ Info

« Hindouisation » au Népal
Lors d’un séminaire de formation à 
l’évangélisation, organisé début avril à
Godavari (vallée de Katmandou), Mgr
Thomas Menamparampil, archevêque
de Guwahati en Assam, un Etat indien
proche du Népal, a insisté sur les dan-
gers de la « safranisation » de la so ciété.
Ce phénomène est en pleine ex pan sion
dans le sous-continent indien et s’ap-
puie sur le système brahmani que des
castes. « Les bouddhistes, les jaïns (…),
ainsi que les peuples aborigènes qui
vivent dans la région sub-himalayenne,
sont déterminés à préserver leur philo-
sophie égalitaire en dépit des pressions
exercées par le brahmanisme. »
Au Népal, depuis l’instauration du nou-
veau régime maoïste, il y a un an, et les
différentes tentatives de celui-ci pour
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séculariser la société, l’hindouisme sous
sa forme extrémiste a fait un retour en
force. En 2008, le NDA (Nepal Defence
Army), une organisation paramilitaire hin -
doue, a attaqué des mosquées, me nacé
des églises et envoyé des déclarations
télévisées indiquant que « de telles atta -
ques allaient continuer jusqu’à ce que
le Népal soit de nouveau une nation hin -
doue ».
L’Eglise catholique ne compte que 8000
membres dans le pays mais dirige une
trentaine d’écoles et collèges et de nom -
breux centres d’aide sociale. (Apic)

■ Info

Pakistan : 
la charia contre la paix
Le président pakistanais Asif Ali Zar dari
a signé le règlement qui impose la loi
is lamique sur le territoire de la vallée de
Swat, dans le but de mettre fin à des an -
nées de guerre et de violence. L’Assem -
blée nationale avait déjà adopté la ré so -
lution en faveur de cette réglementation.
Seul le Muttahida Qaumi Movement a
exprimé des réserves quant à l’effica-
cité de la réglementation. La décision
d’introduire la charia dans cette région
touristique a été prise au départ par le
gouvernement de la province de la Fron -
tière-du-Nord-Ouest et est entrée en
vigueur le 16 février dernier. Avec la si -
gnature du président, elle devient plei-
nement opérationnelle.
Peter Jacob, secrétaire exécutif de la
Commission nationale Justice et Paix, a
critiqué la décision du président qui va
encourager les Talibans à imposer la
charia dans d’autres régions du pays.
Cela conduira, a-t-il déclaré, à un sys-
tème de justice parallèle et laissera libre
cours à la violence des fondamentalistes.
Du reste, en quelques mois, des cen-
taines d’avocats locaux ont déjà perdu

leur emploi, les ONG ne peuvent plus
travailler normalement, les vaccins con -
tre la poliomyélite ont été supprimés,
les Talibans emprisonnés ont été libérés
et la violence contre les femmes est
mon tée en flèche. (Apic)

■ Info

Idem en Somalie
Le parlement somalien a accepté le 18
avril la réintroduction de la loi islami que.
En toile de fond, le même désir que celui
affiché au Pakistan (voir ci-dessus) : à
savoir, retrouver la paix. « Avec l’intro-
duction de la charia dans la législation
somalienne, nous avons supprimé toute
justification adoptée par n’importe quel
groupe de l’opposition qui utiliserait cet
argument et l’islam à des fins politi -
ques », a déclaré le Premier ministre
Omar Abdirashid Ali Sharmarke. « Il n’y
a plus aucune excuse pour que les vio-
lences perdurent dans le pays, notre
gouvernement est islamique », a dit
pour sa part le ministre de la Justice.
Nombre d’observateurs considèrent que
l’introduction de la loi islamique repré-
sente une avancée significative pour iso-
ler les milices de Shebab. Celles-ci sont
hostiles au gouvernement central mal-
gré la formation, en janvier dernier, d’un
exécutif mené par le mouvement isla-
miste modéré, l’Alliance pour une nou-
velle libération de la Somalie. (Apic)

■ Info

Présidentielle en Colombie
La Conférence épiscopale de Colom -
bie a demandé le 29 mars au président
Alvaro Uribe de ne pas se représenter
pour un troisième mandat à la prési-
dence en 2010, « pour le bien de la dé -
mocratie ». La Constitution actuelle de
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la Colombie n’autorise que deux man-
dats consécutifs, mais les partisans du
président Uribe veulent la modifier par
référendum. Pour l’archevêque de Bar -
r  anquilla, Mgr Ruben Salazar Gomez, « la
Constitution de la République doit être
sacrée et il ne faut pas la soumettre à
des changements dans le but de satis-
faire des ambitions personnelles ». (Apic)

■ Info

Monnaie commune 
pour l’Alba
Les présidents des pays membres de
l’Alternative bolivarienne pour les Amé -
riques (Alba : Venezuela, Cuba, Hon du -
ras, Bolivie, Nicaragua et Dominique) et
de l’Equateur ont entériné le 16 avril, au
Venezuela, un accord en vue de la cré a -
tion d’une monnaie commune, le sucre.
La proposition de lancer cette monnaie
en tant que mécanisme financier d’in-
tégration régionale, afin de réduire la
dépendance des pays latino-américains
par rapport au dollar américain, avait
été avancée lors du Sommet extraordi-
naire de l’Alba en novembre dernier. La
phase expérimentale de la nouvelle mon -
naie sera entamée à la fin de l’année,
avec pour objectif de devenir pleine-
ment opérationnelle à partir de 2010.
Le sucre doit son nom au militaire et
homme d’Etat vénézuélien Antonio José
de Sucre (1795-1830), l’une des figures
emblématiques des guerres d’indépen -
dance latino-américaines. (Apic)

■ Info

Italie : guide des messes
Les éditions Mondadori ont publié un
guide pour les gens fréquentant les offi-
ces religieux d’Italie. La personne char-
gée de tester les offices, Camillo Lan -

gone, examine la qua lité des bancs dans
les églises, la présentation des prêtres,
le niveau de la li tur gie… A la place des
étoiles, il attribue cierges et missels ! Une
église des mis sion naires de Saint-Paul
récolte par ex emple des bons points pour
la qualité du chant grégorien des cis ter -
ciennes du mo nastère voisin, mais le fait
que ses bénitiers soient asséchés lui en
enlève d’autres. Dans l’église Sant’ Eu -
genio de l’Opus Dei (Rome), les « hor -
ri bles chaises en plastique » sont jugées
plus « anti-liturgiques qu’anti-esthé ti -
ques ». En re van   che, l’église du Gesù e
Maria au Corso (Rome) est dé crite
comme une oasis de « la liturgie latine im -
mortelle » : les nom breuses fi dèles por-
tant le voile offriraient, selon le criti que,
un ravissant accroche-regard. (Apic)

■ Info

Rions, ça fait du bien
« Nous ne rions pas parce que nous som -
mes heureux, nous sommes heureux
parce que nous rions. » Telle est l’ap-
proche de Madan Katarin, fondateur du
Yoga du rire et de la Journée internatio-
nale du rire, dont on a fêté la der nière
édition le 3 mai dernier.
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Comment ne pas se laisser décourager ?
C’est la question qui m’occupe depuis
quelque temps. La crise économique,
les difficultés de l’Eglise, les soucis en
tout genre plombent le moral. Et le 
« pompon », dernier souci, mon ordina -
teur… Ne me dites pas que vous n’avez
jamais eu envie de jeter cet admirable
engin par la fenêtre, que vous ne l’avez
jamais insulté ! Je ne vous croirais pas.

C’est qu’elles ont des humeurs, ces boî-
tes de conserve. Vous les quittez un soir,
après une journée de bons et loyaux
services, tout va bien. Le lendemain,
allez savoir pourquoi, rien ne va plus.
Elles toussotent, elles clignotent, puis
apparaît une nouvelle icône, le blason
jaune qui vous annonce des mises à
jour (mais oui… en bas à droite !). Ah !
les mises à jour… « de sécurité » qu’ils
disent ! On se demande bien la sécurité
de qui ? Pas de nos nerfs en tout cas.
On vous promet des améliorations… et
tout votre bureau change. Le progrès,
paraît-il.

Que ce soit dans la vie privée ou pro-
fessionnelle ou dans l’actualité, la 
nu ance est rarement à l’ordre du jour.
Bien, mal, vrai, faux, nos jugements
peuvent être entiers et péremptoires.
Le monde se divise en deux camps : il
y a ceux qui pensent comme nous et
qui évidemment ont raison, et puis il y
a tous les autres. La complexité des évé-
nements ? Aux oubliettes ! Il faut re con -
naître que cela fait un bien fou. Mais
sur la durée ? Finalement nous souf-
frons tous - même ceux qui ont raison -
des tensions qui nous environnent.

L’existence n’est pas simple, ni limpide.
Pourtant nous sommes rarement prêts
à reconnaître la part de vérité que
com prend le point de vue de l’autre. La
vie se tisse de nos actes. Or une action
n’est « humaine » que dans la mesure
où nous y engageons notre liberté, notre
volonté. Elle est donc régie par des cir-
constances et des intentions dont il
faut tenir compte lorsque nous nous
essayons à juger les actes des uns et
des autres. Souvent il nous est plus
commode de poser notre jugement en
fonction des résultats. Nous avons tort !
Même les ordinateurs ont leurs pro -
pres raisons de clignoter et toussoter.

C’est dans cet oubli de la nuance que je
vois une des sources de notre tristesse
aujourd’hui. Nous ne serons jamais
capables de saisir l’entier de la com-
plexité des choses et des personnes. Dieu
seul le peut. Peut-être que pour être un
peu moins tristes, un peu moins affec-
tés par les malheurs du monde, nous
devrions emprunter le chemin du par-
don, ou en tout cas tenter de moins
juger. C’est un sentier de liberté et de
vie plus sûr que celui de la tristesse et
de la déception.

Bruno Fuglistaller s.j.

A chacun 
ses raisons



Avec une sincérité louable,1 Benoît XVI
a estimé qu’il était de son devoir ponti -
fical (faiseur de ponts) de permettre à la
mouvance d’Ecône de rejoindre bientôt
le gros du troupeau catholique. Et puis,
patatras ! La levée de l’excommunication
des évêques consacrés par Mgr Le febvre
en 1988, après la réhabilitation de la
messe de saint Pie V, a soulevé des 
va gues qui n’ont pas fini de faire tan-
guer la barque de Pierre. Pour corser le
tout, l’un des évêques en question, Mgr
William  son, a exprimé des propos né -
gationnistes qui ont troublé le message
papal, « incident fâcheux et imprévisi-
ble », dit Benoît XVI. Il a mis en péril les
relations avec le judaïsme et mis à mal
le processus de réconciliation à peine
amorcé.
Comme une gaffe n’arrive jamais seule,
voici que l’archevêque de Recife ex -
com munie la mère d’une fillette de 9 ans
qui a eu recours à l’avortement dans des
circonstances particulièrement drama-
tiques. Tout cela avec l’approbation du
cardinal Re, celui qui prépare au Vati -
can les nominations des évêques. Après
quoi, les propos de Benoît XVI dans
l’avion qui l’emmenait en Afrique (le pré -
servatif accentuerait la propagation du
sida au lieu de l’empêcher) a encore jeté
de l’huile sur le feu.

En un mot : dans l’Eglise catholique aussi,
il règne une ambiance de crise dont on
se serait bien passé, car les temps qui
courent sont déjà suffisamment éprou-
vants sans qu’on en remette une cou-
che du côté du Vatican.

Un chapelet de réactions

Il ne faut pas céder à la sinistrose. A côté
de dégâts collatéraux forts dommagea -
bles - par exemple la multiplication des
« sorties d’Eglise » en Suisse et ail leurs -,
plusieurs réactions expriment des sur-
sauts de vitalité et de fidélité qui peu-
vent compenser la déprime ambiante par
une certaine es pé rance aux couleurs de
Vatican II.
C’est le peuple de Dieu à la base qui a
réagi le premier. Avec une vigueur éton -
nante, les « simples fidèles » ont pris ré -
solument parti pour les acquis du con -
cile : on ne doit pas brader la liberté
re  ligieuse, l’œcuménisme, le renouveau
liturgique, le dialogue interreligieux, etc.
La crise a fait la preuve - bienvenue -
que l’esprit du concile est profondément
entré dans la chair de l’Eglise comme
peuple de Dieu, et pas seulement chez
les fidèles les plus pratiquants. C’est
un bon signe.
Et puis, ce peuple s’est levé, il s’est ras -
semblé, il s’est exprimé. C’est le sens
de certaines manifestations pub li ques,
tout à fait inédites dans l’aire culturelle
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Et pourtant 
l’Eglise bouge…

••• Claude Ducarroz, Fribourg
Prévôt de la Cathédrale St-Nicolas

Les initiatives restau-
ratrices de Benoît XVI
ont plongé l’Eglise
catholique dans une
tempête que le pape
a nommée « grand
tapage ». Paradoxa le -
ment, cet ouragan a
des effets secondai-
res plutôt positifs. 
On observe certains
sursauts, conséquen-
ces lointaines du
concile Vatican II.

1 • Il s’en explique avec des accents assez
touchants dans sa lettre du 10 mars 2009
aux évêques de l’Eglise catholique.
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catholique. Comment ne pas voir dans
ces réveils l’un des fruits du concile qui
encourage les fidèles « à s’ouvrir à leurs
pasteurs de leurs besoins et de leurs
vœux avec toute la liberté et la con -
 fiance qui conviennent à des fils de Dieu
et à des frères dans le Christ » ? Plus
encore, « ils ont la faculté et même par-
fois le devoir de manifester leur senti-
ment en ce qui concerne le bien de
l’Eglise » (Constitution sur l’Eglise n° 37).
Le slogan du rassemblement de Lu cerne,
le 8 mars 2009, signifiait bien cela : Auf -
treten statt austreten (se présenter au lieu
de s’en aller).

Des évêques 
et même le pape

Nous n’étions pas au bout de nos éton -
nements. Des évêques eux-mêmes se
sont permis de poser des questions au
Saint-Siège, formule ecclésiastique pour
dire « le pape ». Il suffit de citer les évê -
ques allemands qui ont aussitôt de -
mandé « une prompte explication » au
Saint-Siège, en espérant « chez les res -

ponsables de la curie des améliorations
rapides dans le domaine de la prise de
décision et de la communication avec
les conférences épiscopales ».
Derrière ces remarques courtoises, on
sent l’énervement des évêques contre
un exercice solitaire du service de Pierre
qui, en la circonstance, a manqué au de -
voir de collégialité qui devrait être un ré -
flexe naturel après le concile Vatican II.
Que des évêques directement impliqués
ne soient même pas informés - a for-
tiori pas consultés - avant une décision
aux conséquences délicates et prévisi-
bles, voilà qui manifeste un disfonction-
nement grave que certains prélats ont
eu la bravoure de dénoncer. Passer des
approbations automatiques, quand elles
ne sont pas obséquieuses, à des criti -
ques, certes feutrées mais fermes, re -
donne du jeu dans les relations entre le
centre et la périphérie du pouvoir en
notre Eglise. Il était temps.
On peut en dire autant d’évêques à évê -
ques. Les collègues de Mgr Sobrinho
ne se sont pas contentés de lui en voyer
quelques notes discrètes mais ont eu
le courage de prendre position publique-
ment pour lui rappeler que les exigences
de l’esprit évangélique devaient l’em-
porter sur la lettre du droit canon.2 Paul
et Pierre aussi ont vécu de tels affron-
tements bienfaisants, dans le contexte
évangélique de la correction fraternelle,
pour aboutir à un dialogue de type con -
ciliaire qui porta des fruits d’unité dans
la diversité assumée (cf. Ac 15 et Ga 2).
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Protestation d’ACT UP
contre les propos de

Benoît XVI, Notre-Dame
de Paris, 22 mars

2 • « Dans cette tragédie, vous avez ajouté de
la douleur à la douleur et vous avez provo-
qué de la souffrance et du scandale chez
beaucoup de personnes à travers le mon -
de », a écrit Mgr Daucourt, évêque de Nan -
terre. Et Mgr Deniau, évêque de Nevers,
d’ajouter : « J’attends des hommes d’Eglise,
mes frères, qu’ils n’utilisent pas le nom de
Dieu pour condamner des personnes ou les
enfermer dans la culpabilité. »
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Le pape lui-même enfin a reconnu, dans
une lettre adressée à tous les évêques,
qu’il y avait eu « des erreurs » d’appré-
ciation et de réaction au Vatican. Ce n’est
pas tous les jours qu’un pape s’expli que
sans triomphalisme. Que ne l’eût-il fait
avant l’évènement ! Dans sa missive, on
devine un homme blessé, at tristé d’avoir
été traité « avec haine, sans crainte ni
réserve ». Le pape dé plore que, à l’heure
de l’Internet, l’infor mation ait été insuffi-
sante. Malheureusement, les mêmes dé -
ficiences ont ressurgi à propos de l’af-
faire du « préservatif » et de l’avortement
dit « thérapeutique » lors du voyage en
Afrique.
De nouveau, les explications ultérieures
- une fois le mal accompli - ont em -
brouillé l’opinion publique plutôt que de
l’éclairer.3 De plus, le pape reconnaît im -
plicitement que ses plus proches colla-
borateurs n’ont pas été « à la hauteur ».
Quand on connaît ce que peut receler la
nébuleuse d’Ecône comme idéologie
d’extrême droite, on est stupéfait que les
services du Vatican n’aient pas décelé
à temps les opinions antisémites de

Mgr Williamson. Oter publiquement le
dossier d’Ecône au cardinal Hoyos n’est
pas seulement une mesure de bon sens,
c’est un aveu d’incapacité. Vivement
une réforme en profondeur de la curie
romaine !4

Une double évaluation

Il y a deux manières d’évaluer ces évè-
nements. Du point de vue du jugement
des médias et de l’opinion publique sur
l’Eglise catholique, ils sont évidemment
regrettables et même très néfastes. Au
lieu de considérer l’Eglise en son té moi -
gnage central, à savoir proclamer et vi vre
l’actualité de l’Evangile du Christ dans le
monde d’aujourd’hui, on la mon tre s’em -
bourber dans des querelles finalement
périphériques.5

Certains, dans les cercles catholiques,
souffrent de voir éclater des remises en
question du ministère papal,6 des di ver -
gences entre les évêques, des protes-
tations dans le peuple chrétien. L’image
d’une Eglise catholique bien unie au tour
de son pasteur suprême, comme une
armée disciplinée et rangée en bataille,
en prend un sérieux coup.
On peut estimer la situation autrement.
C’est ce qu’ont fait des évêques « opti-
mistes », comme le cardinal Schoen -
born, de Vienne : « Les crises, qui n’ont
certes rien de confortable ni de serein,
peuvent être porteuses de chance ; en
dernière analyse, elles sont salutaires,
même si on ne le voit pas quand on y
est im mergé. » Ou encore Mgr Dagens,
d’An goulême : « La crise actuelle a ré -
veillé ce “sens de la foi” qui, en deçà
des mots, consiste à “sentir” avec
l’Eglise militante (…) Je crois qu’il se -
rait grave que la crise actuelle consti-
tue un alibi pour durcir la tradition catho-
lique en pra tiquant une interprétation
critique de Va tican II (…) Nous atten-
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3 • Mgr Di Falco, évêque de Gap, a été plus
clair quand il a déclaré : « Si l’on ne par-
vient pas à vivre l’idéal de la fidélité, on ne
doit être ni criminel ni suicidaire. On doit
utiliser le préservatif. »

4 • Voir dans le même numéro, l’article de
Thomas J. Reese s.j., Réformer le Vati can,
pp. 13-16. (n.d.l.r.)

5 • Peut-être le pape a-t-il compris cela quand
il écrit qu’« il y a certainement des choses
plus importantes et plus urgentes », en
affirmant que « le vrai problème est que
Dieu disparaît de l’horizon des hommes et
que tandis que s’éteint la lumière prove-
nant de Dieu, l’humanité manque d’orien-
tation, et les effets destructeurs s’en mani-
festent toujours plus en son sein ».

6 • Jean Paul II a eu l’humilité de reconnaître que
son ministère avait besoin de conversion 
« pour réaliser un service d’amour re connu
par les uns et par les autres » (Ut unum sint,
nos 4 et 95).
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dons des signes de Rome pour être
confirmés dans notre mission (servir la
rencontre des hommes avec Dieu) qui
est notre raison de vivre et d’espérer
pour l’Eglise. »
On doit savoir désormais, jusqu’en haut
lieu, que le peuple de Dieu, dans sa
grande majorité, n’acceptera pas le sa -
crifice de Vatican II sur l’autel d’une
hypothétique réconciliation avec une
frange de résistants qui continuent de
proclamer que « l’Eglise devra effacer ce
concile, l’oublier, en faire table rase »
(Mgr Tissier de Mallerais).

Un signe de santé

Dans l’exercice pratique de la collégia-
lité épiscopale, telle que le concile Vati -
can II l’a précisée et promue, n’est-il pas
normal qu’il y ait des échanges un peu
vifs entre les évêques dispersés à tra-
vers le monde et le pape qui règne au
Vatican, au milieu d’une curie pas né ces -
sairement compétente en tout ? On peut
y voir là un signe de santé, tant il est vrai
que, trop souvent, nos évêques sem-
blent plus prompts à nous transmettre
les injonctions de Rome qu’à faire con -
naître à Rome les besoins et appels lé gi -
times de leur peuple.7 On aime à ressas -
ser les bienfaits de la collégialité affective
entre le successeur de Pierre et les au -
tres évêques. A quand une col légialité
effective ?
Enfin, lorsque le peuple prend la parole
et exprime ses souhaits enracinés dans
le témoignage de vie des fidèles qui
met tent en pratique, tant bien que mal,
l’Evangile du Christ au milieu d’une so -
ciété complexe et parfois hostile, ne mé -
rite-t-il pas d’être écouté, entendu, res -
pecté lui aussi ?8

Bien sûr que notre Eglise n’est pas une
démocratie au sens mathématique du
mot, comme si la majorité populaire fai -

sait la vérité, au point de la rendre va -
riable. Mais il n’empêche que le dialo-
gue sincère entre nos autorités et les
autres membres du corps du Christ - je
n’oublie pas les théologiens - est une
condition indispensable pour la vitalité
de ce corps. S’il tire sa force de sa com-
munion avec sa tête, le Christ, il doit
aussi bénéficier de la souplesse des ar -
ti culations et jointures qui garantissent 
la croissance de la construction dans 
l’unité de la charité et la riche diversité
des charismes et ministères (cf. Ep 4,13-
16).
En ce sens, ce qui vient d’arriver, au-delà
des moments pénibles et même doulou-
reux, peut aussi être apprécié comme une
invitation à l’espérance. Dans l’esprit de
Vatican II, notre Eglise donne des signes
de réveil, parfois bruyants, mais finale-
ment bienvenus. 
Pourvu que l’on n’étei gne pas l’Esprit,
pourvu que l’on ne mé  prise pas les pro -
phètes (cf. I Th 5,19). Pourvu que tous
écoutent « ce que l’Es prit dit aux Egli -
ses » (Ap 3,22).

Cl. D.
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7 • Par exemple, ceux qui s’expriment depuis
longtemps dans les synodes, forums et
autres AD2000 qui ont émaillé la vie de
nos diocèses au cours de ces dernières
années.

8 • « Qu’avec un amour paternel, les pasteurs
accordent attention et considération dans
le Christ aux essais, vœux et désirs propo-
sés par les laïcs, qu’ils respectent et re -
connaissent la juste liberté qui appartient à
tous dans la cité terrestre » (Constitution
sur l’Eglise n° 37).



Lorsque saint Pierre débarqua à Rome,
il ne créa pas tout de suite des cardinaux,
ni n’établit les bureaux que l’on voit au -
jourd’hui au Vatican. Il n’avait qu’un se -
crétaire pour l’aider dans sa corres pon -
dance. Dans les temps qui suivirent,
l’évêque de Rome eut des auxiliaires très
semblables à ceux de n’importe quel
autre évêque : des prêtres pour les Egli -
ses-foyers, des diacres pour l’exercice
de la charité et la catéchèse, et des no -
taires ou secrétaires pour la corres pon -
dance et les archives.
Dès le IVe siècle, les notaires s’installè-
rent en tant que personnel de la papauté,
tout comme ils l’étaient à la cour impé-
riale. Ils rédigeaient des lettres et conser-
vaient les archives de la correspondance
et d’autres documents officiels. Ils pri-
rent les minutes au concile du Latran
de 649 et préparèrent ses actes. Du fait
de leur formation et de leur expérience,
ils étaient parfois envoyés par le pape
en mission diplomatique ou à des con -
ciles œcuméniques à l’Est.
Au XIIIe siècle, la chancellerie aposto-
lique constitua un important dicastère :
le chancelier était l’assistant et le con -
seiller principal du pape, tout comme
des chanceliers l’étaient auprès de mo -
nar ques européens. Avant d’être élu
pa  pe, Jean XXII (1316-1344) avait lui-

même occupé la charge de chancelier
du roi de France, et c’est fort de ces
compétences qu’il géra les affaires pon -
ti fica les. La chancellerie fut plus tard
éclipsée par la Daterie apostolique, puis
par le bureau du Sceau privé et finale-
ment par la Secrétairerie d’Etat. On trouve
des parallèles dans la société civile.
De son côté, le collège des cardinaux,
constitué au départ par un groupe de
prêtres et de diacres de Rome, se dé -
veloppa en une cour pontificale con seil -
lant et élisant les papes. Les cardinaux
se comparaient souvent eux-mêmes aux
anciens sénateurs romains. Au cours du
temps, les affaires papales augmen tant,
la pratique de consulter le collège car-
dinalice en consistoire se généralisa. Au
début, le collège ne se réunissait qu’une
fois par mois, puis passa, dès le début du
XIIe siècle, à trois réunions par se maine.
A bien des égards, le pape et les cardi-
naux fonctionnaient donc comme une
cour, semblable aux cours royales d’Eu -
rope durant le Moyen-Age. Mais le fait
que les cardinaux élisent le pape con -
féra à celui-ci une sorte de pouvoir dont
la noblesse elle-même ne jouissait pas
dans la plupart des nations.
Plus tard encore, le rôle des cardinaux
se réduisit passablement au fur et à me -
sure qu’augmenta celui du pape, tout
comme le pouvoir des nobles se res -
trei gnit après l’essor des monarchies 
« absolues ».
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Réformer le Vatican
S’inspirer des institutions laïques

••• Thomas J. Reese s.j., Washington (USA)
Professeur au Woodstock Theological Center, 

Georgetown University

Tout au long de son
histoire, le Vatican 
a imité l’organisation
des institutions poli-
tiques laïques de son
environnement pro-
che. Or le gouverne-
ment de l’Eglise n’a
jamais été aussi cen-
tralisé qu’aujourd’hui,
en anachronisme
avec le processus
démocratique géné-
ralement adopté en
Occident. Pour ren-
dre l’Eglise plus col-
légiale, le Vatican
devrait, une fois
encore, s’inspirer des
pratiques issues du
monde politique.1

1 • Cet article a été publié dans Common weal,
vol. 135, New York, 25 avril 2008.
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Ainsi la structure de la curie romaine
changea au cours des siècles et les
pa  pes empruntèrent fréquemment ou
adaptèrent les pratiques en vigueur dans
les formes séculières de gouvernement.
Il est donc raisonnable de conclure que
changer l’organisation du Saint-Siège
aujourd’hui en adoptant des pratiques
issues du monde politique contempo-
rain serait conforme à la longue tradi-
tion de l’Eglise.

Une papauté centralisée

La papauté actuelle dirige l’Eglise avec
des pouvoirs à faire pâlir n’importe quelle
monarchie absolue : le pape dé tient
l’autorité suprême législative, exécutive
et judiciaire. Ce pouvoir est particuliè-
rement visible dans la nomination des
évêques.
Dans les premiers siècles de l’Eglise,
l’évêque local était choisi par le peuple
et provenait du peuple. Idéalement, le
peuple se rassemblait dans la cathé-
drale où, après avoir prié, il sélection-
nait un homme saint et talentueux pour
le conduire. En pratique, des factions
adverses s’affrontaient souvent, divisant
parfois violemment la communauté.
Les siècles s’écoulant, le processus de
sélection évolua pour inclure non seu-
lement le peuple, mais également le
cler  gé local ainsi que les évêques pro-
vinciaux, en un système de partage des
pouvoirs. Pour Léon I (440-461), l’idéal
était que personne ne puisse être évê -
que sans avoir été sélectionné par le
clergé, accepté par le peuple et consa-
cré par les évêques de sa province. Il
partait du principe que le clergé con -
naissait les candidats mieux que la po -
pulace et risquait moins d’être enclin à
résoudre ses disputes par la violence.
Cependant, comme chef de la com-
munauté, l’évêque devait être « accep-

table » pour le peuple. Ainsi le clergé
présentait un candidat au peuple, qui,
normalement, signifiait son approbation
par acclamation. S’il le huait, le clergé
devait proposer un autre candidat. Pour
devenir évêque, le candidat devait être
consacré par les évêques de sa propre
province, sous l’autorité de l’archevê que
métropolitain. Les évêques pouvaient re -
fuser de le consacrer pour cause d’hé ré -
sie, d’immoralité ou de toute autre faute.
Or il existait un hiatus dans ce proces-
sus : les puissants nobles et les rois,
peu respectueux de démocratie, pou-
vaient le contourner et imposer leurs dé -
sirs à l’Eglise par la force ou par des
me naces de représailles. Comme l’écri -
vit Fulbert de Chartres en 1016, « com-
ment peut-on parler d’élection lorsqu’une
per sonne est imposée par le prince, si
bien que ni le clergé ni le peuple, sans
parler des évêques, ne peuvent envisa -
ger aucun autre candidat ? » Des bâ -
tards de sang royal et des favoris poli-
tiques furent ainsi désignés à la charge
épiscopale, conduisant l’épiscopat à la
cor ruption. C’est pourquoi, à partir de
Grégoire VII, des réformateurs pontificaux
se mirent à combattre toute in flu ence
politique dans la sélection des évêques.
Un tournant important eut lieu au XIXe

siècle, lorsque les révolutions se dé bar -
rassèrent de la plupart des monarques
catholiques en Europe. Mais plutôt que
de retourner au système d’élection des
évêques par l’Eglise locale, les papes
s’en octroyèrent la prérogative et nom-
mèrent, sans surprise, des évêques
loyaux à Rome et qui soutiendraient sa
prééminence dans l’Eglise.
La nomination des évêques n’est pas le
seul exemple de consolidation du pou-
voir pontifical. Dans les pre miers siècles
de l’Eglise, des conciles régionaux ou
nationaux d’évêques ai daient à définir la
doctrine, coordonnaient la politique de
l’Eglise et fournissaient même un fo rum
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pour juger les évê ques. L’évêque de
Rome agissait pour sa part comme une
cour d’appel lorsque les évêques et les
conciles étaient en désaccord. Les con -
férences épiscopales nationales ac tuel -
les sont les vrais successeurs de ces
con ciles, mais le Va ti can refuse de leur
offrir l’indépendance nécessaire pour agir
comme les conciles d’antan. De même,
les con ciles œcuméniques jouissaient
jadis d’une plus grande indépendance ;
se lon certains théologiens, ils avaient
même l’autorité de mettre en accusa-
tion les papes.
Pour résumer, la centralisation du pou-
voir du pape fut souvent une réponse
légitime à l’interférence politique des rois
et des nobles dans la vie de l’Eglise
locale : les papes pouvaient se dresser
contre les rois plus facilement que les
évêques locaux. Maintenant que peu de
rois et de nobles sont en position d’in-
terférer dans l’Eglise, on est en droit de
se demander si une telle centralisation
est encore nécessaire et si elle n’est pas
en réalité contre-productive.

Réformes possibles

Quelles sont les pratiques de la société
civile qui pourraient aider l’Eglise au -
jour d’hui ? Au cours des deux derniers
siècles, la société civile a appris qu’un
bon gouvernement demande l’élimina-
tion de la puissance des nobles, l’adhé-
sion au principe de subsidiarité et la
création d’un système de séparation
des pouvoirs. Voici, selon moi, six ré -
formes possibles, reflets de pratiques
réussies de la société civile.

Faire du Vatican une administration et non
une cour comme aujourd’hui, avec des
cardinaux tenus pour des princes de
l’Eglise et des évêques se comportant
comme des nobles. Je recommanderais

qu’aucun des bureaucrates du Vatican
ne devienne évêque ou cardinal, car l’un
des problèmes avec les nobles et les
évêques, c’est qu’il est difficile de les
renvoyer, même s’ils sont incompétents
ou si l’on transforme l’administration. Une
telle réforme rappellerait également à la
bureaucratie vaticane qu’elle est au ser-
vice du pape et du collège des évê ques
et qu’elle ne fait pas partie du magistère.

Renforcer les corps législatifs dans
l’Eglise. Aucune philosophie politique mo   -
derne ne conseillerait de faire dé pendre
une politique uniquement de la sa gesse
d’un exécutif. On le reconnaît unanime-
ment, le synode des évêques créé par
Paul VI n’a pas atteint le but escompté.
Je recommanderais donc qu’un membre
de la bureaucratie vaticane participe au
synode comme expert, mais sans droit
de vote. Tous les membres du synode
devraient être élus par les conférences
épiscopales ; aucun ne devrait être nom -
mé. Le synode devrait également se
réunir régulièrement - disons, une fois
tous les cinq ans. Il devrait également
y avoir au moins un concile œcuméni -
que par génération.

Changer les congrégations en comités
synodaux élus. Les congrégations et
les conseils pontificaux du Saint-Siège
sont des comités de cardinaux et d’évê -
ques nommés par le pape. Chacun est
responsable d’un domaine spécial de
l’Eglise, tels que la liturgie, l’œcumé-
nisme, l’évangélisation et le droit ca non.
Les cardinaux habitant au Vatican et à
Rome sont les membres les plus in -
fluents de ces comités. Le président de
chaque comité (appelé préfet pour une
congrégation et président pour un con -
 seil) est également le chef d’un bureau
du même nom. Ces bureaux con seil -
lent le pape et mettent en pratique la
politique de l’Eglise. Or l’une des fonc-
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tions importantes de tout corps législa-
tif consiste à surveiller la bureaucratie.
Les membres des dicastères du Saint-
Siège devraient donc être élus par les
synodes ou les conférences épiscopa-
les ; ainsi synodes et conférences pour-
raient implanter la politique ecclésiale
et surveiller la bureaucratie vaticane. Ces
bureaucrates ne devraient pas être mem -
bres des congrégations, mais pourraient
néanmoins participer aux rencontres
comme experts.

Créer un pouvoir judiciaire indépendant.
L’un des éléments essentiels dans un
gouvernement qui agit sous le coup de
la loi est l’existence d’un pouvoir judi-
ciaire indépendant. Le traitement des
théologiens accusés de dissidence par
la Congrégation pour la doctrine de la foi
(CDF) est l’un des scandales de l’Eglise.
Il demeurera tant que la CDF continuera
d’agir en tant que policier, procureur,
juge et jury. Un jury indépendant, com-
posé par exemple d’évêques émérites,
pourrait remédier au problème.

Elire les évêques. La nomination des
évêques par le pape est une innovation
moderne qui suit un modèle corporatif
hautement centralisé où le pape agit
comme le PDG et les évêques comme
les exécutants. Mais des modèles politi -
ques performants nous enseignent que
les leaders locaux ont besoin d’être
choisis par les citoyens de la base. Ne
serait-il pas possible et conseillé de
revenir au système du pape Léon I ?
Que chaque évêque puisse être élu par
le clergé lo cal, accepté par le peuple
de son diocèse et consacré par les
évêques de sa province ?

Renforcer les conférences épiscopales
en les changeant en conciles. La doc-
trine sociale catholique parle de l’impor-

tance de la subsidiarité dans les struc-
tures et les actions politiques : ce qui
peut être fait localement devrait l’être.
Dans les temps anciens, des conciles
locaux et régionaux d’évêques jouèrent
une part importante dans l’établissement
de la doctrine et de la discipline de
l’Eglise. Les conférences épiscopales
doivent redevenir des conciles épisco-
paux et retrouver leur rôle indépendant
dans l’établissement de l’action de
l’Eglise. Il est inutile que chaque déci-
sion ou document soit revu et ratifié par
le Saint-Siège. On doit faire confiance
aux évêques qui savent ce qui est le
meil leur pour leur Eglise locale.

Lucidité et espoir

Ces six réformes ne vont pas amener
le Royaume de Dieu ; aucune structure
de gouvernement n’est parfaite et cha -
que réforme a des effets collatéraux né -
gatifs. Mais elles pourraient aider l’Eglise
à suivre les principes de collégialité et
de subsidiarité. Il vaut la peine de re -
mar quer que la plupart de ces réformes
signifient un retour à des pratiques et
des structures plus anciennes de l’Eglise.
Quelles sont les chances qu’elles voient
le jour ? En tant que sociologue, je di rais :
proche du zéro ! L’Eglise est ac tuel le -
ment dirigée par un groupe d’hommes
qui se perpétue lui-même et qui sait que
de telles réformes diminueraient son
pouvoir. Mais comme catholique, je peux
toujours espérer.

Th. J. R.
(traduction : Th. Schelling)
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Une amie me demandait un jour de lui
résumer l’essentiel de la pratique des
Exercices spirituels d’Ignace de Loyola
en quelques mots… Je me suis trouvé
un peu perplexe. J’étais tiraillé entre
l’enthousiasme que déclenchait l’intérêt
pour cette partie importante de mon
ministère et une sorte de vertige face à
la difficulté de la tâche. Comment ré -
su mer quelque chose qui vous est très
précieux, sans le dénaturer et sans en -
dormir votre interlocutrice… Finalement,
j’ai décidé de me concentrer sur un
aspect qui me paraît fondamental : les
motions intérieures.
Généralement les accompagnateurs des
Exercices spirituels évitent d’utiliser di -
rectement ce terme, parce qu’il ne si gni -
fie pas grand-chose pour nos contem-
porains. Ils parlent plutôt de sentiments,
d’émotions, des mots qui nous sont plus
familiers mais qui ne couvrent pas tout
à fait les mêmes réalités que celles évo -
quées par l’idée de motion.
Le mot apparaît à différents moments-
clés des Exercices, ainsi dans les an no -
tations du début du livret et tout parti-
culièrement dans les règles du dis cer-
nement de la fin. On le retrouve aussi
dans le processus de prise de décision
que l’on appelle traditionnellement l’élec-
tion, c’est-à-dire le moment durant le -
quel la personne qui fait une retraite
prend une décision. Cette présence aux

moments importants de la dynamique
des Exercices révèle la valeur de cette
notion dans l’esprit d’Ignace.
Une motion, c’est un mouvement, quel -
que chose qui bouge et conduit vers
quelque chose d’autre. De façon un peu
schématique, on peut dire qu’elle se
compose de trois éléments : elle a tou-
jours un « contenu », cela peut être une
image, une pensée, une envie, une peur,
etc. ; elle a un « déclencheur », c’est
parfois nous-même, parfois le bon es -
 prit, parfois le mauvais ; et enfin, la mo -
tion a une « conséquence », elle sus cite
une réaction d’ouverture à l’autre (élan,
confiance, etc.) ou au con traire de repli
sur soi (peur, inquiétude, cris pation,
etc.).

Le contenu

Une motion se manifeste par une ré -
flexion, une image née d’une lecture
d’une situation qui fait « écho » en
nous. Ainsi, à la lecture de ces lignes,
les mots employés, les situations dé -
crites font « bouger » quelque chose
dans l’esprit du lecteur ou de la lec-
trice. Il ou elle est d’accord ou pas,
comprend ou s’interroge, éprouve de
la satisfaction ou de l’inquiétude. La
palette est quasi infinie.
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Les motions 
intérieures

••• Bruno Fuglistaller s.j., Villars-sur-Glâne
Accompagnateur des Exercices spirituels,

Notre-Dame de la Route

Un des mots les plus
importants dans la
tradition qui s’inspire
des Exercices spiri-
tuels d’Ignace de
Loyola est celui 
de « motions », ces
mouvements inté-
rieurs qu’il s’agit 
de reconnaître, de
distinguer, pour
mieux conduire sa 
vie spirituelle et
développer une 
relation au monde
plus féconde.
Explications.
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De même, durant un temps de prière,
mais aussi dans la vie de tous les jours,
les situations vécues font monter à la
conscience des pensées et des images.
Ce phénomène est tout à fait naturel et
permanent. Par ces images, ces ré -
 flexions, nous sommes perpétuellement
en « dialogue » avec notre environne-
ment.
Un des défis auxquels nous soumet la
vie, et tout particulièrement la vie spiri-
tuelle, est de prendre conscience de ces
mouvements et de les nommer. Sou -
vent nous en sommes submergés et
agissons directement sous leur in flu en -
ce, sans nous poser davantage de
questions. Or tout progrès passe par la
capacité de distinguer ces mouvements.
Comment faire ? Un premier pas est de
s’arrêter pour « interroger notre cœur » ;
nous demander ce qui se passe en nous.
Il s’agit de tenter de nommer les mou-
vements qui nous animent. L’exer cice
n’est pas compliqué, mais paraît inutile
parfois parce que nous pensons que
« ce n’est rien ». Erreur ! Nous agissons
la plupart du temps sous l’action de
ces mouvements intérieurs. Et leur in -
fluence est d’autant plus grande lorsque
nous en n’avons pas conscience.
Qui n’a pas déjà pris des décisions qui
se sont révélées ensuite hâtives ou fait
des remarques sous le coup de l’émo-
tion et les avoir amèrement regrettées
par la suite ? Il n’existe pas de recette
miracle pour favoriser cette prise de
conscience mais certaines habitudes
peuvent peut-être nous aider. Il s’agit
de tenter d’instaurer une brève pause
au moment où nous sentons monter
un sentiment fort (colère, envie, mais
aussi joie, élan, etc.) et d’essayer de
mettre des mots sur ce qui se passe.
Ceci pour mieux en prendre cons -
cience mais aussi pour établir une légère
distance, pour ne pas être submergé par
ces mouvements.

L’inspiration

Sont-ils bons ou mauvais ? Nous en
venons à ce que j’ai appelé les « dé -
clencheurs », le bon esprit et le mau-
vais esprit. De quoi s’agit-il ? Cette
notion d’esprit permet d’expliquer l’ex-
périence que nous faisons, tantôt en
bien, tantôt en mal. Aujourd’hui, nous
parlerions plutôt d’inspiration : c’est à
la fois nous et plus que nous.
Ainsi il nous arrive de vouloir faire le
bien, mais en fait de mal agir (« …je ne
fais pas le bien que je veux et commets
le mal que je ne veux pas » Rm 7,19).
Nous sommes capables de liberté et
en même temps conduits par une force
intérieure à quelque chose que nous ne
désirons pas. C’est toujours nous, et en
même temps plus tout à fait. Quelque
chose nous traverse, qui agit par nous,
un peu comme si un autre nous menait
mais qui ne procèderait que par nous.
Cette « personnalité » temporairement
plus vigoureuse s’efface toujours en nous
laissant l’initiative et la responsabilité
des gestes qu’elle nous fait poser.1

Cette inspiration peut être bonne lors-
qu’elle nous conduit vers les autres,
vers Dieu, ou mauvaise quand elle nous
incite à nous recroqueviller ou à nous
isoler.
Ces mouvements d’ouverture ou de
repli portent des fruits. Ce qu’ils ont
fait bouger nous laisse dans un certain
état d’esprit, dans une ambiance. C’est
ce qu’Ignace appelle les consolations
et les désolations spirituelles.
Ignace les décrit dans les règles du
discernement : « J’appelle consolation
spirituelle, tout accroissement d’espé-
rance, de foi et de charité, et toute allé-
gresse intérieure qui appelle et attire
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1 • Cf. Dictionnaire de spiritualité, t. III, art. 
« Discernement des Esprits », p. 1223,
Beauchesne, Paris.
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aux choses célestes et au salut propre
de l’âme, l’apaisant et la pacifiant en
son Créateur et Seigneur » ; « j’appelle
désolation tout le contraire (…) comme
par exemple, obscurité de l’âme, trouble
intérieur, motion vers les choses basses
et terrestres, absence de paix venant
de diverses agitations et tentations qui
poussent à un manque de con fiance,
sans espérance, sans amour, l’âme se
trouvant toute paresseuse, tiède et 
triste et comme séparée de son Créa -
teur et Seigneur. »2

La conséquence

Ignace parle de consolation ou de dé -
solation spirituelle. Cet adjectif met en
évidence une distinction entre « spiri-
tuel » et « non-spirituel ». Il peut y avoir
des consolations ou des désolations
qui ne sont pas spirituelles mais psy -
chologiques ou morales ; elles concer-
nent le rapport à soi, aux autres, mais
pas directement notre rapport à Dieu, à
notre vie de foi, ce qui fait la spécificité
de la consolation spirituelle. Cette dis-
tinction est fondamentale dans le pro-
cessus du discernement.3

Il est évident que le ravissement que
nous éprouvons face à la nature, la joie
que nous procurent les rencontres avec
des amis, l’élan que nous donne, par
exemple, la musique sont des consola-
tions. Elles sont bonnes et voulues par
Dieu pour nous. Mais elles ne sont pas

spirituelles au sens où l’entend Ignace.
Elles ne sont pas directement et immé-
diatement liées à notre vie de foi et à
notre relation à Dieu. Par contre, elles
peuvent y conduire et en sont même
fré quemment un chemin.4

Un exemple peut nous aider à le com-
prendre. Au cours d’une promenade en
forêt, pendant l’hiver, je me rappelle avoir
été surpris par la présence de bour-
geons. Ils étaient parfaitement protégés
du froid, mais déjà prêts pour le prin -
temps encore lointain. Cette banale ob -
servation m’a conduit à réfléchir sur les
difficultés que nous, humains, avons à
traverser. Nous connaissons aussi des
hivers, mais il y a aussi en nous des 
« bourgeons » qui n’attendent que leur
moment pour éclore. Ma réflexion s’est
poursuivie au sujet de Dieu qui, malgré
les « froids » de la vie, nous donne la
force de traverser les hivers. Ainsi des
situations tout à fait ordinaires procu-
rent une consolation qui peut elle-même
devenir spirituelle si elle éclaire nos ex -
périences de foi.
Que dire de la désolation ? Ignace n’en
donne pas véritablement une définition
mais cite plutôt une série d’exemples
qui illustrent le contraire de la consola-
tion. La désolation spirituelle implique
un impact sur la vie de foi et la relation
à Dieu. On en vient à douter de la pré-
sence de Dieu, de la prière. Tout ce qui
concerne Dieu semble flou, une illusion.
De telles ex pé ri en ces sont véritable-
ment des dé solations spirituelles.
Elles trouvent souvent leur origine dans
des désolations qui ne sont pas spiri-
tuelles. Si, par exemple, nous allons au-
delà de nos limites physiques, que nous
ne respectons pas suffisamment notre
corps, nos forces vont évidemment
s’épuiser et une lourdeur face à l’exis-
tence peut s’installer. Nous sommes alors
confrontés à une désolation qui n’est
pas spirituelle.
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2 • Ignace de Loyola, Exercices spirituels, tra -
duction du texte autographe par Edouard
Gueydan s.j. en collaboration, Desclée de
Brouwer & Bellarmin, col. Christus Texte,
n° 61, Paris 1986, § 316s, p. 184s.

3 • Cf. Timothy M. Gallagher, The Discern ment
of Spirits. An Ignatian Guide for Everyday
Living, Crossroad Publishing Company, New
York 2005, p. 48.

4 • Op. cit, p. 49.
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Ceci montre que les désolations non-
spirituelles, observées d’un point de vue
spirituel, sont bien plus que les cris de
notre nature humaine. Elles constituent
le terreau idéal à la désolation spiri -
tuelle. Moins nous prenons au sérieux
les fatigues physiques, les lourdeurs du
cœur, plus nous serons susceptibles de
connaître la désolation spirituelle. Lors -
que nous sommes affaiblis physique-
ment, psychologiquement, le pas vers
le découragement spirituel - le doute de
Dieu, la négligence dans la vie de
prière - est vite franchi. D’un point de
vue spirituel, il est impératif d’être res -
pectueux de la vie que Dieu nous a
donnée.5

Le discernement

Reconnaître les motions qui nous ani-
ment est déjà une chose, mais cela ne
présente véritablement de l’intérêt que
dans la mesure où cette connaissance
nous permet de conduire notre vie, de
décider. Pour ce faire, la conscience des
motions doit s’inscrire dans une durée.
C’est ce que l’on appelle discerner. Dis -
cerner, c’est distinguer, mettre de l’ordre.
Pour mieux comprendre de quoi il s’agit,
il peut être utile de revenir à l’expé -
rience faite par Ignace. 
Après avoir été blessé durant le siège
de Pam pelune qu’il défendait, Ignace a
été conduit dans le château familial. Sur
son lit de convalescence, il lisait des vies
de saints et la vie du Christ par Ludolphe
le Char treux, à défaut de livres de che-
valerie. Au fil de ses lectures et rêveries,
Ignace prit progressivement consci ence
de différentes situations. Quand il rê vait
de servir une noble dame, il était animé
de joie, d’élan mais pour un temps assez
court. Par contre, lorsqu’il rêvait d’imiter
des saints et d’aller à pied à Jéru salem,
il ressentait un élan qui durait beaucoup

plus longtemps. Le constat de cette dif -
férence fut le premier pas de l’expé -
rience du discernement pour Ignace. Il
parvint à faire la différence entre plu-
sieurs états intérieurs, puis à reconnaî-
tre de quel côté était le projet le plus
vivifiant pour lui, c’est-à-dire la vo lonté
de Dieu.
Cette prise de conscience va conduire
Ignace à toujours davantage centrer sa
vie sur le Christ et le service des autres.
Ainsi discerner consiste à reconnaître
le chemin qui nous conduit à travers
les méandres de la vie à une existence
plus vivante, plus féconde, avec Dieu
et au service des autres.
Ce chemin n’est pas donné une fois
pour toute, il implique des choix qui en
appelleront d’autres. Ce chemin est tou -
jours à créer au fil des événements de
notre existence. Discerner est un acte
« créateur ».
La distinction que Dieu fait dans le récit
de la création entre la nuit et le jour, le
ciel et la terre, la terre et les eaux, cons -
tatant jour après jour que « cela est bon »,
cette distinction est la tâche qui nous
in combe également. Quotidiennement
nous sommes appelés à faire des choix
à travers lesquels, parfois de façon très
banale, se trace le chemin de nos vies.
La reconnaissance des motions qui
nous animent est un des chemins pour
parvenir à trouver le bonheur auquel
Dieu nous appelle.

Br. F.
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Nos émotions ont longtemps été con -
si dérées comme des obstacles à la 
ra tionalité. Les philosophes furent les
pre miers à voir dans notre affect une
cellule terroriste occupée à saper les
efforts de notre intellect, la plupart des
actions mauvaises étant diagnostiquées
comme des effets des « passions ». De
nombreuses expressions courantes sont
témoins de cette tendance : « Il a agi
sous le coup de la colère », « L’amour
est aveugle », « Il était si bouleversé
qu’il n’arrivait plus à penser de façon
cohérente » ne sont que des exemples
parmi d’autres.
Les émotions, ou les affects en général,
étaient donc considérés comme des états
d’esprit suspects qu’il fallait maîtriser. Ce
contrôle cependant n’était pas un con -
trôle de qualité, comme on peut l’appli -
quer aux croyances (ne croire que ce que
l’on a de bonnes raisons de croi re), mais
bel et bien un musellement : il fallait
éviter d’agir sous l’impulsion des émo-
tions, quelles qu’elles soient. L’hom me
sage était celui qui savait faire taire ses
émotions.
Imaginez un homme sans états affectifs.
Non pas un homme stoïque, qui saurait
maîtriser ses émotions et ses désirs,
mais un homme dépourvu de tout état
affectif. Il n’aurait pas peur, ne se rait
jamais triste, n’éprouverait ni haine ni

amour. Il est difficile de concevoir un tel
être humain, mais essayez tout de même.
Que pourrait-on dire de lui ? Il ne pour-
rait pas être courageux, puisque pour
faire preuve de courage il faut dépas-
ser ses peurs. Il ne pourrait pas accor-
der son pardon, puisqu’il n’éprouverait ni
colère ni tristesse. Il ne comprendrait pas
l’importance d’un sourire d’enfant, puis-
qu’il ne saurait pas ce qu’est l’amour.

L’homme sans émotions

Difficile d’imaginer ce qui pousserait une
telle personne à agir et comment elle
pourrait accorder de la valeur aux cho-
ses, aux personnes et aux situations !
Cet homme sans émotions paraît de fait
plus proche des machines que du reste
de l’humanité. Si cette expéri ence de
pen sée traduit bien nos intuitions, il sem-
ble donc que les émotions aient un rôle
important dans la vie humaine, qu’elles
soient essentielles à notre hu ma nité.
Dans les dernières décennies, la philoso -
phie a d’ailleurs montré un re gain d’intérêt
pour l’étude des émotions. Les philoso-
phes contemporains abordent la ques-
tion sous un angle nouveau, qui cher che
à rendre aux émotions leurs let tres de
noblesse. On assiste à une renaissance
et à une revalorisation des émotions.
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Des passions 
aux émotions
Philosophie et affectivité 

••• Amanda Garcia, Genève
Doctorante à la Faculté de lettres, Université de Genève

Après avoir 
longtemps dénié 
l’utilité des émotions,
la philosophie
moderne reconnaît
leur importance 
dans la construction
des valeurs et de 
l’éthique. Tout en
préconisant leur 
« surveillance »…



D e s  p a s s i o n s  a u x  é m o t i o n s

Max Scheler fut l’un des premiers à en -
visager différemment le rôle des émo-
tions dans notre économie mentale.1

Selon lui, nos affects (ou émotions) sont
fondamentaux pour l’éthique. En effet,
ce sont eux qui permettent d’expliquer
la relation entre les valeurs et les actions,
comme par exemple entre l’injustice
d’une situation et les actions que nous
entreprenons pour la changer. Plus sim -
plement, il s’agit d’expliquer nos actions
face à des situations, des actes ou des
personnes, qu’ils aient une valeur posi-
tive ou négative.
Dans la plupart des domaines, il sem-
ble que notre connaissance se base sur
des expériences. Aussi Scheler affirme-
t-il : « Toutes les sortes de connaissance
ont leur racine dans l’expérience. Et
l’éthique elle aussi doit se fonder sur
une “expérience”. »2 Scheler estime que
nous avons accès aux valeurs et que
cet accès nous est fourni par nos affects
ou émotions. C’est notre indignation et

colère qui nous donnent accès à l’in-
justice d’une situation. Notre joie de voir
une personne en aider une autre dans
la rue est notre expérience de la bonté
de cette action. Ainsi Scheler considère-
t-il que les émotions, loin de constituer
des obstacles à la rationalité, sont né -
cessaires à la vie vertueuse et à la con -
naissance des valeurs.

Pas de valeurs 
sans émotions

Tout cela peut paraître bien mystérieux
et le saut entre l’ancienne et la nouvelle
conception des émotions peut sembler
vertigineux. Scheler se base cependant
sur une analyse soigneuse de ce qu’est
une émotion. Ses héritiers contempo-
rains ont montré qu’il existe un lien fon-
damental entre émotions et valeurs. La
peur, par exemple, n’est pas uniquement
une réaction à la perception d’un chien
qui court vers nous. Pour qu’il y ait peur,
il faut aussi que nous percevions le chien
comme dangereux (valeur négative). De
même, notre indignation devant une si -
tuation dépend du fait que nous perce-
vons la situation comme injuste ; ou
encore, nous ne nous mettons pas en
colère contre une personne si nous ne
percevons pas cette personne comme
coupable de quelque offense. Les phi-
losophes ont donc avancé l’idée que
ce sont nos émotions qui nous permet-
tent d’expérimenter les valeurs et de
réagir au monde qui nous entoure.
A travers ce rôle qui leur est donné, les
émotions acquièrent une importance fon -
damentale pour l’explication du compor -
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1 • Le formalisme en éthique et l’éthique ma té -
riale des valeurs. Essai nouveau pour fon der
un personnalisme éthi que, Gallimard, Paris
1991, 656 p.

2 • Op. cit., p. 181.
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Fondé en 2006, le Centre interfacultaire
en sciences affectives (CISA) de
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tement humain en tant que rationnel.3

L’idée qui sous-tend cette conception
est que nous sommes motivés par nos
émotions (nos perceptions ou expéri en -
ces de valeurs). Chaque fois que nous
agissons d’une certaine manière, nous
réagissons en fait à une expérience de
valeur : j’achète cet objet car je perçois
sa valeur ; j’aide cette dame tombée
dans la rue car, en ayant pitié d’elle,
j’expérimente le fait que sa situation
est mauvaise ; je donne une fessée à
cet enfant parce qu’il a mal agi et que,
à travers ma colère, j’expérimente la
valeur négative de ce qu’il a fait.
Naturellement, tous les auteurs ne sont
pas d’accord avec cette conception des
émotions. Certains disent, par exemple,
qu’elles ne sont que des réactions à nos
expériences des valeurs, et non pas nos
expériences de valeurs elles-mêmes.
Reste que de nombreux philosophes
pen sent que notre accès aux valeurs

est de type affectif (que ce soit par nos
émotions,4 nos désirs5 ou un autre état
affectif6).

Les raisins verts

Reste que les anciens philosophes
n’avaient pas tout à fait tort. Parfois,
souvent peut-être, notre vie affective
nous induit en erreur. Certaines de nos
émotions sont inappropriées. Le fait que
notre affect nous permette de faire l’ex -
périence des valeurs ne garantit pas que
cette expérience soit fidèle à la réalité.
Tout comme nous sommes victimes
d’il lusions visuelles, nous pouvons être
victimes d’illusions axiologiques. Les phi -
losophes contemporains doivent rendre
compte de cet élément.
Lorsque nous sommes de mauvaise
humeur, nous passons à côté des élé-
ments positifs qui existent dans notre
entourage ; nous ne sommes pas sen-
sibles, par exemple, à la gentillesse de
notre voisin. Cette même mauvaise hu -
meur nous fera passer à côté de la vie
d’autrui : nous n’avons que faire des
problèmes de notre collègue et toute
plainte, même légitime, nous insupporte.
Les phobies et autres émotions irration-
nelles sont un autre exemple d’illusions
affectives. Même si je sais que l’avion est
un moyen de transport plus sûr que l’au-
tomobile, cela ne m’empêche pas d’être
terrifié au moment de monter dans l’ap-
pareil. Je ne peux m’empêcher de per-
cevoir ma situation comme dangereuse. 
Ce genre d’illusion affective ressemble
au cas de l’illusion perceptive de Müller-
Lyer : même si je sais que les deux li gnes
ci-dessous mesurent au tant, je ne peux
m’empêcher de les percevoir comme
étant de longueurs différentes.
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3 • Les émotions ont toujours été invoquées
pour expliquer le comportement humain.
Mais selon une vision négative, elles n’ex-
pliquaient que nos actions irration nelles et
mauvaises. La nouvelle con cep tion des émo-
tions leur donne au contraire un rôle im por -
tant dans l’explication du comportement
rationnel et du comportement moral.

4 • Cf. Christine Tappolet, Emotions et va leurs,
PUF, Paris 2000, 320 p., Robert Roberts,
Emotions. An Essay in Aid of Moral Psy cho -
logy, Cambridge University Press, Cam bridge
2003, 358 p., Julien Deonna et Fabrice
Teroni, Qu’est-ce qu’une émotion ? Vrin,
Paris 2008, 128 p.

5 • Graham Oddie, Value, Reality and Desire,
Oxford University Press, New York 2005,
268 p., défend l’idée que ce sont nos dé -
sirs qui nous donnent accès aux valeurs,
puisque nous désirons ce qui est bon.

6 • Kevin Mulligan, Feelings, Preferences and
Values (manuscrit), pense que notre expé-
rience des valeurs est constituée de fee-
lings of value, de sentiments/sensations de
valeurs, ainsi que de nos préférences (lors -
que je préfère un livre à un autre, c’est que je
perçois que le premier livre a plus de va leur
que le deuxième). La théorie de Mulligan
s’inspire de celle de Scheler.
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La jalousie et le ressentiment peuvent
aussi nous faire nier la valeur de ce que
nous désirons. J’envie cet homme car il
a plus de succès que moi dans sa car-
rière, mais je finis par le mépriser et lui
nier toute qualité. Mon ressentiment en -
vers lui provoque une distorsion de mes
sentiments, mon admiration première se
transforme en mépris et en dédain. De
même finissons-nous parfois par haïr
celui ou celle que nous aimions mais qui
ne nous a pas aimé en retour.

Pour illustrer ce phénomène, on cite sou -
vent cette fable de La Fontaine :

Le Renard et les Raisins

Certain Renard Gascon, 
d’autres disent Normand,
Mourant presque de faim, 
vit au haut d’une treille
Des raisins mûrs 
apparemment
Et couverts d’une peau 
vermeille.
Le galand en eût fait 
volontiers un repas ;
Mais comme il n’y 
pouvait atteindre :
Ils sont trop verts, dit-il, 
et bons pour les goujats.
Fit-il pas mieux 
que de se plaindre ? 

On désigne ainsi certaines illusions axio -
logiques comme participant du phéno-
mène des « raisins verts » : on dévalue
ce qu’on ne peut avoir.

De raison et d’émotions

Les philosophes qui veulent donner une
place prépondérante à nos émotions
doivent intégrer ce phénomène dans
leur théorie. Même si notre vie affective
a retrouvé ses lettres de noblesse, il reste
qu’elle doit être surveillée afin de ne
pas prendre des raisins mûrs pour des
raisins verts. Notre vie affective ne doit
donc pas échapper à tout contrôle.
Aussi les philosophes contemporains
préconisent-ils de vérifier si nos émotions
sont en accord avec la réalité (plutôt que
de les maîtriser en les taisant comme on
le conseillait auparavant). La prudence
conseillée ici n’est pas si différente de
celle avec laquelle nous devons con -
trôler nos croyances et nos perceptions.
Lorsqu’il fait sombre, nous savons que
nous pouvons nous tromper sur la cou -
leur des objets, nous devons donc être
prudents quant à nos jugements per-
ceptifs. Lorsque nous estimons une per -
sonne importante pour nous, notre in -
térêt pour cette personne peut in flu en cer
notre raisonnement ; nous de vons donc
être prudents quant à nos jugements à
son sujet. De même, puisque nous sa -
vons que notre mauvaise humeur peut
influencer négativement nos émotions,
nous devons être prudents quant à nos
ju gements du moment.
Reste que sans nos émotions, il nous
resterait bien peu d’humanité.

A. G.
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Nous devons beaucoup à notre méde-
cine occidentale, toutefois son effica-
cité semble avoir un prix énorme : d’une
part, une spécialisation de plus en plus
renforcée qui découpe le corps humain
en tranches, selon les systèmes d’or-
ganes et les secteurs de la profession
médicale ; d’autre part, un clivage entre
corps et âme.2 Le corps humain de vient
corps-objet, au même titre que d’autres
objets scientifiques, et l’âme, dont on
parle peu en médecine, est elle-même
« chosifiée », mesurée, manipulée, traitée
comme d’autres systèmes physiologi -
ques (par une psychiatrie qui se veut 
« biologique »).
Le discours médical classique se limite
au diagnostic, à la prévention et au trai-
tement des maladies. S’il développe
certains sous-discours qui font le pont
avec les discours juridiques (médecine
pénale) ou sociaux (médecine du tra-

vail, des assurances, etc.) et s’il s’ouvre
plus ou moins au discours psychanaly-
tique et à l’inconscient, il se démarque
par contre clairement du discours reli-
gieux. Alignée sur le discours scientifi que,
la mé     decine européenne, en parti cu lier
fran   co phone, a adopté par rapport au
do maine religieux, et ce par étapes suc -
 cessives (les Lumières, la Révo lu tion
française, les principes de la laïcité régis
par la Loi française de 1905 séparant
l’Eglise et l’Etat), un point de vue de neu -
tralité professionnelle.
Que penser alors des médecins et in fir -
miers européens qui se mettent au spi-
rituel ? De ce chassé-croisé entre les
au môniers qui se lancent de plus en plus
dans les sciences humaines et les mé -
decins qui jouent aux pasteurs ? Est-ce
un retour du religieux ? Un prosélytisme
difficile à contrôler, mettant en pé  ril l’au-
tonomie des patients ? Me nacerait-il la
solidité des fondements scientifiques de
la recherche et de la thérapeutique ?

Anamnèse spirituelle

Le schéma d’anamnèse spirituelle peut
répondre à ces craintes et les relativi-
ser. Le terme grec anamnèse veut dire
souvenir, mémoire. En médecine, ce mot
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Malades 
et spiritualité
Le rôle des soignants

••• Eckhard Frick s.j., Munich
Psychiatre et psychanalyste,

Faculté de philosophie de la Compagnie de Jésus

L’antagonisme entre
le principe de neutra-
lité et le souci de
répondre à la
détresse spirituelle
de certains malades
fait l’objet d’un débat
intense dans les
milieux médicaux
européens. Un 
symposium traitant
du statut du spirituel
en médecine a réuni
à Lausanne, en
novembre 2008, des
médecins, des infir-
miers et des aumô-
niers.1 Eckhard Frick
y a présenté son
concept d’« anam-
nèse spirituelle ».
Pour lui, du person-
nel médical formé
peut prendre en
compte, sans prosé-
lytisme, la spiritualité
des patients.

1 • Pour les 20 ans de formation pastorale su -
pervisée à l’aumônerie œcuménique du
CHUV, le Centre hospitalier et universitaire
du canton de Vaud.

2 • Ce clivage n’existe pas de la même façon
dans les médecines indigènes d’Asie, d’Afri -
que ou d’Amérique latine, ni dans la méde-
cine traditionnelle européenne (cf. Fran çois
Laplantine, L’anthropologie de la maladie,
Payot, Paris 1986).
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désigne l’entretien entre le médecin et
le malade à l’occasion de l’examen clini -
que. L’anamnèse spirituelle doit se faire
selon les règles de neutralité, de res -
pect et de non-ingérence. Baptisée
SPIR, du nom des quatre domaines à
explorer avec le patient (Spiritualité,
Place dans la vie, Intégration, Rôle du
professionnel de la santé) à partir de sa
propre terminologie, elle laisse une
large place « au patient » et à sa ma -
nière de définir les concepts.
Voici les questions que l’on peut imagi-
ner. Est-ce que vous diriez - au sens le
plus large des mots - que vous avez
une spiritualité, une religion, une foi ou
une croyance ? Est-ce que ces con -
victions ont de l’importance pour votre
vie et, en particulier, pour votre ma nière
de faire face à la maladie ? Est-ce que
vous faites partie d’une communauté
spirituelle ou religieuse ? Comment dé -
sirez-vous que je (en tant que médecin,
infirmier, thérapeute...) gère les ques-
tions que nous venons d’aborder ?
Il faut noter que les concepts de spiri-
tualité et de religion sont riches en con -
notations et risquent de créer des malen-
tendus selon l’appartenance linguistique,
culturelle et religieuse de chacun des
interlocuteurs. Aussi la question d’intro-
duction utilise-t-elle des termes amples
pour ne pas clore l’échange avant même
de l’ouvrir.
L’anamnèse spirituelle inclut en effet tout
ce qui peut être appelé spi rituel par les
patients3 : le « développement person-
nel » au sens ésotérique ou néo-gnos-
tique ; la recherche du sens selon l’hu-
manisme hérité du chris tianisme et de la
Révolution française, qui insiste sur des
valeurs comme le res pect, la di gnité hu -
maine, la tolérance et convient à l’indi-
vidualisme ambiant ; les spiritualités des
religions abrahami ques : ju daïs me, chris -
tianisme et islam.

Au-delà de sa définition personnelle de
la « spiritualité », c’est au patient de dé -
cider de l’intensité de l’entretien, des
questions abordées et surtout du rôle
qu’il veut octroyer au professionnel de
la santé dans le champ spirituel.4

C’est ainsi que l’anamnèse spirituelle pra -
 tiquée par le médecin rassure un grand
nombre de patients, car ils considèrent
le médecin comme objectif et neutre. Ce
sont ces attitudes exigées par la déon-
tologie professionnelle qui favorisent le
dialogue spirituel au sein de la relation
médecin/malade. Le fait que les patients
ne craignent aucune récupération reli-
gieuse les aide à donner aux profes-
sionnels de la santé un rôle d’accompa-
gnateurs, tout en préservant leur liberté
de ne pas poursuivre l’entretien.

Une demande 
à respecter

En ce qui concerne l’Europe, il s’agit de
maintenir un juste équilibre entre le prin -
cipe de neutralité (préserver l’autonomie
du sujet hospitalisé dans le domaine spi -
rituel) et les demandes formulées par les
malades dans ce domaine. Autre ment dit :
il faut éviter de négliger, au nom des prin -
cipes de neutralité et de non-ingérence,
les besoins spirituels des pa tients et leurs
situations de détresse dans ce do maine.
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3 • Claude Flipo, « Un nouveau climat spirituel »,
in Christus, hors-série 174, mai 1997, pp. 5-
10, et C. Odier, « Die französischsprachige
Welt : der Begriff der Spiritualität in der Pflege
(unter Mitarbeit von Annette Mayer) », in
Eckhard Frick, Traugott Roser (Hg.), Spi -
ri tu alität und Medizin. Gemeinsame Sorge
für den kranken Menschen, Kohlhammer,
Stutt gart 2009, pp. 184-194.

4 • Cette démarche est innovatrice : habituel-
lement les professionnels forgent leurs con -
cepts avant d’entreprendre des re cher ches
ou des interventions auprès du malade, alors
que l’entretien SPIR les aide à apprendre du
malade lui-même ses concepts et options.
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Il s’agit de fait d’une question philoso-
phique et sociologique qui dé passe le
domaine médical, à savoir le statut du
spirituel dans une société (post-) sécu-
larisée.
A la différence du discours religieux, la
communication spirituelle s’appuie net-
tement moins sur les contenus définis,
confessés, défendus, que sur l’authen-
ticité des interlocuteurs, en l’occurrence
du professionnel de la santé et de son
patient. L’authenticité recherchée dans
une communication spirituelle qui mé -
rite ce nom porte et ouvre sur l’indéfini.
C’est ainsi qu’elle accompagne le tra-
vail du trépas des mourants, qu’elle se
risque à affronter les phantasmes, es -
poirs et craintes que l’être humain peut
ressentir devant sa mort. Certes, les pa -
roles, symboles et rites définis et expli-
cites des communautés religieuses ont
leur place dans ce passage. Mais accom -
pagner spirituellement signifie d’abord
partager l’indéfini, l’incertitude, et ceci
de manière authentique.
Pour le dire d’une manière plus géné-
rale et pour ne pas limiter la discussion
aux situations de fin de vie : dans une
communication spirituelle, les deux in -
terlocuteurs supportent l’indétermina-
tion et l’incertitude. Mais tout en re non -
çant à dire l’indicible, ils symbolisent
l’indéfini de la situation. Feront-ils, tout
en partageant le deuil d’une certitude
religieuse, une paradoxale expérience
religieuse ?

La place sociale 
du spirituel

Une autre tendance, qui est plutôt d’ordre
politique et juridique, montre un dépla-
cement significatif en ce qui concerne
la place sociale du spirituel. Les Etats
et les religions se sont longtemps en tre-
définis par l’exclusion réciproque. En

Suisse romande, la relation entre la re -
li gion et l’Etat varie d’un canton à l’autre.
Genève et Neuchâtel voient, comme en
France, une franche séparation entre la
religion et l’Etat, tandis que dans les
cantons de Vaud, Valais et Fribourg, il
n’y a pas de séparation.
Genève et Neuchâtel ont donc tendance
à n’envisager que les demandes des pa -
tients appartenant à une communauté
spécifique et à leur permettre de rencon-
trer les représentants de leur culte. Le
souci spirituel est ainsi avant tout reli-
gieux et ne s’intéresse guère aux autres
formes de la spiritualité.
Les cantons du Valais et de Fribourg, à
forte majorité catholique, envisagent pour
leur part ce service avant tout comme
celui de l’Eglise catholique à ses fidèles,
tout en respectant les minorités et en
leur offrant de répondre à leurs besoins.
Quant à la Constitution vaudoise du 14
avril 2003, elle reconnaît explicitement
la dimension spirituelle de la personne
humaine (art. 169 al. 1) ainsi que « la
contribution des Eglises et communautés
religieuses au lien social et à la trans-
mission des valeurs fondamentales »
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Visite d’un aumônier
auprès d’un malade
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(al. 2). L’article 170 parle d’une mission
publique des Eglises réformée et ca tho -
lique qui ne se cantonne pas aux seuls
fidèles : « L’Etat leur assure les moyens
nécessaires à l’accomplissement de leur
mission au service de tous dans le Can -
ton. » Quant à l’art. 8 de la loi vaudoise
sur la relation entre l’Etat et les Eglises, il
parle des « missions exercées en com -
mun par les Eglises, le cas échéant avec
le concours de communautés recon-
nues ». 
Pour résumer, le mot spirituel dans le
canton de Vaud « permet de dé passer le
problème de la séparation en tre l’Eglise
et l’Etat : la reconnaissance du fait reli-
gieux comme fait social, fondateur de
la communauté, est présentée comme
une constatation pragmatique qui passe
au-delà d’une délimitation des sphères
publique et privée. D’emblée, on place
la spiritualité (sous-entendant que les
Eglises sont le premier lieu qui la véhi-
cule) dans l’espace public. »5

Dans ce contexte, la formation des au -
môniers est devenue une priorité, tant
pour les Eglises que pour les institutions
de santé. Est aussi apparue la nécessité
de créer et de valider des outils permet-
tant de com muniquer avec les soignants
en rendant compte des observations
pertinentes re cueillies lors d’un accom-
pagnement. Dans ce modèle, la dimen-
sion spirituelle n’est, dès lors, plus du
seul ressort des aumôniers. Elle jouit
d’un intérêt socio politique, en l’occur-
rence du système de santé entier.

Récupération 

Un nouveau projet, non seulement mé -
dical mais interdisciplinaire, est en train
de naître. Son nom anglo-saxon, spiri-
tual care, est une analogie de palliative
care. Ce projet, qui commence à faire
tache d’huile parmi les soignants euro-

péens, a été sévèrement critiqué comme
relevant d’une « spiritualité générique »
qui mènerait à une « récupération » de
la spiritualité par la médecine.
Cette critique, formulée par deux a u -
teurs chrétiens orthodoxes, Engelhardt
et Delkeskamp-Hayes, se veut de ten-
dance fondamentaliste et traditionaliste
et s’appuie sur les Pères de l’Eglise. Pour
ces auteurs, la spiritualité chrétienne
n’est ni telle ou telle opinion sur le sens
de la vie, ni une composante de sa qua-
lité de vie ou de ses stratégies pour faire
face à la maladie (coping). La spiritua-
lité du chrétien malade ne relève donc
pas de son confort, de sa subjectivité
ou de son jugement individuel, mais est
ouverture à l’Esprit saint et préparation
au Jugement, notamment par l’examen
de conscience et par la confession face
à la mort. D’où le rejet catégorique de
tout œcuménisme théologique ou pas-
toral, de tout pluralisme social dans le
domaine du spirituel.
Pour les tenants de cette ligne, l’aumô-
nier agit en tant qu’envoyé de l’Eglise
et non pas en tant que membre d’une
équipe hospitalière. Il n’a pas de tâche
thérapeutique mais une mission de cha-
rité pastorale. Il doit annoncer le Ju ge -
ment et la rémission des péchés. L’au -
mônier qui préfèrerait les soins spi rituels
« génériques » à la pastorale clairement
confessionnelle (orthodoxe, ca tholi que,
mais aussi réformée, judaïque, hindoue,
etc.) risquerait d’entrer lui-même dans
une forte crise d’identité, à moins qu’il
n’ait déjà perdu la foi depuis longtemps.
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5 • Christelle Devantéry, « De la laïcité au plura -
lisme démocratique. Le canton de Vaud », in
choisir n° 569, Carouge mai 2007, pp. 25-30. 
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Que penser de l’anamnèse spirituelle si
l’on tient compte de cette critique ? Elle
ne serait utile que dans la mesure où elle
rapprocherait le patient de son aumônier
spécifique. Dans le cas contraire, elle
serait rejetée car elle médicaliserait ou
« psychologiserait » le spirituel.

Pouvoir pastoral 
des médecins

Tout autre est la critique s’inspirant de
l’analyse des discours proposée par le
philosophe Michel Foucault. Ce n’est pas
un hasard si l’intégration du spirituel dans
la médecine fait problème. Le discours
médical plus ou moins classique et le
discours religieux (des religions institu-
tionnalisées) et/ou spirituel, c’est-à-dire
post-sécularisé, sont deux discours dif -
férents, coexistants dans notre société.
Foucault caractérise le discours pasto-
ral comme un discours de pouvoir. Il se
retrouve en médecine, dans les institu-
tions religieuses ou dans celles de l’Etat.
Dans toutes ces situations de pouvoir
social, Foucault songe « au développe-
ment des techniques de pouvoir tour-
nées vers les individus et destinées à
les diriger de manière continue et per-
manente. Si l’Etat est la forme politique
d’un pouvoir centralisé et centralisateur,
appelons pastoral le pouvoir individua-
lisateur. » (Dans quelle mesure les spi-
ritualités contemporaines entraînent-elles
un discours pastoral ?)
Il s’agit, bien entendu, d’une métaphore.
Foucault met en relief les effets d’indi-
vidualisation et de totalisation qu’il re -
trouve dans la théologie du pasteur-
berger chrétien et qu’il élargit vers la
rai son d’Etat. Est-ce que les mé decins
et les soignants deviennent les nou-
veaux « pasteurs » lorsqu’ils s’appro-
prient le spirituel ? Est-ce qu’ils s’em-
parent d’un pouvoir qui ne leur revient

pas, d’un pouvoir pastoral qui se veut
thérapeutique mais qui sert, au bout du
compte à apprivoiser, domestiquer, pha -
gocyter le spirituel ? L’amalgame des dis -
cours médical et spirituel n’est pas ano -
din : la liberté du sujet est en cause.
La question n’est donc pas posée ici
au nom de la laïcité ou de celui de l’ortho -
doxie théologique, mais au nom d’une
différence des discours : comment res -
pecter l’autonomie du spirituel, sans per-
dre de vue la nécessité de sa présence
à l’hôpital ?

Une trace

Il y a certainement une dimension spi-
rituelle qui échappe à notre mainmise,
qui résiste au discours séculier, en l’oc -
currence au discours médical, que celui-
ci cherche à intégrer ou à exclure le spi ri -
tuel ou encore à l’objectiver par échelles
et mesures. Le spirituel est une trace de
« quelque chose qui man que » dans notre
discours médical sé cularisé, comme le
disait Jürgen Habermas en visite à la Fa -
cul té jésuite de philosophie à Munich.
La mé decine, en tant que mé decine, ne
peut pas récupérer ce man que spiri-
tuel, et elle ne devrait pas non plus s’en
emparer dans une tendance néo-pasto-
rale.
Quelle serait donc l’attitude adaptée, res -
pectueuse de la liberté de l’être humain,
de l’être créé ? La communication spi-
rituelle amorce un dialogue authenti que,
dans une incertitude partagée, à la hau -
teur d’une société ouverte et pluraliste.
Tel est le projet du spiritual care qui com-
mence à faire son chemin en Europe.

E. Fr.
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Sanctuaires
••• Guy-Th. Bedouelle o.p., Angers (F)

Recteur de l’Université catholique de l’Ouest

Walt Kowalski, le personnage qu’incarne
Clint Eastwood dans son dernier film,
est un vieux monsieur acariâtre, atrabi-
laire et franchement méchant, que ses
enfants et petits-enfants ont du mal à
supporter, même en ce jour de l’enter-
rement de sa femme qu’il semble avoir
tant aimée.
Ancien ouvrier de Ford, il habite tou-
jours Detroit, alors que son quartier a
totalement changé, comme il se produit
aux Etats-Unis où les diverses minori-
tés se chassent et se succèdent dans
un lieu. Il est à présent en touré de Noirs,
mais surtout d’étranges Asiatiques
dont il ne comprend pas, et donc mé -
prise, le mode de vie, lui qui a fait la
guerre de Corée.
Walt s’enferme dans sa maison, sirotant
une bière sur sa véranda, en observant
d’un air furieux ce qu’il voit dans la rue

ou chez ses voisins. Avec sa chienne
fidèle, il garde jalousement son impec-
cable pelouse flanquée d’un drapeau
américain, symbole de son appartenance
et plus encore de ses idées. Dans le saint
des saints du sanctuaire, le ga rage, trône
une magnifique Ford des années dont
il a la nostalgie, quand il était actif, jeune
et dynamique : une Gran Torino 72.
Le jeune prêtre d’origine irlandaise, qui a
conduit les funérailles de sa femme et
prononcé un sermon bien intentionné
avec l’assurance d’un prédicateur in ex -
périmenté, vient lui transmettre une der -
nière volonté de son épouse : qu’il se
confesse ! Il est rapidement éconduit en
des termes peu amènes. Et pourtant,
cet appel de la grâce va constituer le fil
invisible qui conduit le film.
Lentement et non sans épisodes hu -
mo ristiques, Walt va se rapprocher de
ses voisins d’Asie, au jour de son anni-
versaire, apprenant bientôt qu’ils sont
des Hmong, tribu des montagnes
d’Indochine qui avait pris le parti des
Américains contre le Viêt-công et qui a
dû fuir. S’apercevant que Thao, le jeune
fils, un peu couvé par les femmes de la
famille, est persécuté par une bande
de voyous qui l’ont même contraint à
essayer de voler la Gran Torino, Walt le
prend sous sa protection. Les Hmong,
reconnaissants, lui apportent leur déli-
cieuse cuisine, déposée sur les mar-
ches de sa maison comme on fait pour
honorer la divinité d’un temple…
Walt va apprendre à Thao à se compor-
ter comme un vrai Américain, avec tou-
tes les valeurs viriles, morales et dé mo -
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Gran Torino, de
Clint Eastwood

« Gran Torino »
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cratiques qui font le prix de ce privilège.
Faite devant le coiffeur d’origine italienne,
la leçon de maintien et de vocabulaire,
qui doit évidemment inclure les injures
racistes (Chinetoque, Polack, Rital…)
sans cependant dépasser les bornes,
restera une scène d’anthologie.
Mais un moment vient où éclate la vio-
lence qui revêt la forme d’une horrible
vengeance contre la sœur de Thao.
Justice doit être faite. Walt prend ses
dernières dispositions, et si ce n’est pas
à son jeune curé, devenu son ami, qu’il
avoue ce qui lui pèse sur la consci ence,
c’est en homme pardonné qu’il offre sa
vie pour mettre fin à la terreur. Il expie
ainsi la violence gratuite et mauvaise
dont il s’était rendu coupable. Ne l’a-t-
on pas vu, tout au long du film, réparer,
du plus matériel - ce qui ne marche
pas dans la maison de ses voisins - au
plus spirituel - donner confiance là où
la peur s’est installée ?
La dimension théologique et christique
du film apparaît clairement, mais elle est
traitée avec une remarquable distance,
confirmant que la grâce emprunte tou-
jours le chemin des circonstances, par-
fois apparemment les moins propices, et
des ambiguïtés humaines. Si Walt s’offre
ainsi à la mort, n’est-ce pas aussi parce
qu’il est atteint d’une maladie incurable ?
S’il lègue ses biens à l’Eglise, n’est-ce pas
également pour en frustrer sa famille qu’il
juge matérialiste et mesquine ? 
La dernière scène nous ramène à l’église
du début du film, mais cette fois, c’est
Walt qui repose dans le cercueil, au cen -
tre du sanctuaire. Cette fois, le jeune
prêtre parle de façon plus convaincante,
aguerri par l’amitié et l’exemple de Walt,
dont l’âme à la générosité bourrue a fi -
nalement pu accueillir la grâce du pardon.

Le temple 
de la conscience

Pour La fille du RER, André Téchiné
s’est inspiré de cet étrange fait divers
qui s’est déroulé il y a quelques années :
une jeune fille avait prétendu avoir été
agressée dans le RER par une bande
de garçons qui avaient pensé qu’elle
était juive. Les médias s’étaient empa-
rés immédiatement de cet événement
qui s’était révélé une supercherie.
Téchiné, se fondant sur une pièce dont
l’épisode avait fourni l’argument, entre
dans une démarche ambivalente puis-
qu’il entend décrire le processus de cette
affaire en deux parties (les circonstan-
ces et les conséquences), mais en même
temps ne procurer aucune explication.
De même, il déploie une fiction dont les
fils apparaissent peu vraisemblables,
mais, précisément, c’est cette improba-
bilité qui suscite la surprise et ramène
vers la réalité du fait divers. En artiste, il
va suivre les évolutions de son person-
nage.
Evolutions est le mot juste puisque, dès
le début, nous voyons Jeanne, le walk-
man aux oreilles, lancée sur ses rollers,
fermée en elle-même, enfermée pres que,
dans une allégorie de l’autisme qui est
peut-être le sujet du film. Immé dia te -
ment après, le RER surgit, force qu’on
dirait aveugle. Un peu plus tard, Jeanne
est dans le RER, toujours avec son ba -
ladeur, le regard ailleurs ou plutôt nulle
part. Un sanctuaire intérieur, mais vide
peut-être.
Silencieuse, protégée par sa mère veuve
qui habite une maison de la banlieue
parisienne, Jeanne va être projetée dans
un double monde étranger, celui de
Franck, un garçon qui la séduit par sa
mine (trop jolie pour être honnête), et
celui d’un ancien amoureux de sa mère,
un avocat juif qui la reçoit gentiment
mais sans l’embaucher. Abandonnée par
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le premier après lui avoir été soumise,
non retenue professionnellement par le
second, Jeanne va monter son simulacre
d’agression en se tailladant le visage.
Téchiné montre bien l’emballement des
responsables de la communication, avi -
des d’un sensationnel qui les confirme
dans leurs attentes, et la crédulité des
politiques, anxieux de ne pas rater l’oc -
casion de se prononcer, de condamner
et de se dédouaner. Il insinue comment
les enfermements idéologiques peuvent
obscurcir l’usage de la raison et de la
simple prudence. Car les proches de
Jeanne se posent bien vite des ques-
tions, même si elle persiste à nier et en -
tre dans un silence plus profond.
C’est alors que le cinéaste fait interve-
nir un personnage qui s’était tenu jus-
qu’ici au second plan : Nathan, le fils
de l’avocat juif, indépendant, ombrageux,
révolté comme le sont les adolescents,
mais dont la lucidité va dénouer l’affaire.
Ayant trouvé la faille dans les allégations
de Jeanne, Nathan l’entraîne dans une
cabane au bord du lac qui, là aussi, leur
offre le refuge d’un sanctuaire. Dans une
scène onirique qui, comme dans toute
son œuvre, fait intervenir l’ambiguïté de
l’eau, Téchiné fait se nouer une relation
encore inaboutie mais salvatrice entre
Nathan, qui porte bien le nom d’un pro-
phète dans la Bible, et Jeanne, qui lui
avoue avoir simulé, sans doute pour être
plainte et donc aimée.

Le cinéaste n’insiste pas plus, mais, en -
tremêlant dans ses dernières images la
fête de la bar-mitsvah de Nathan et l’in -
carcération de Jeanne ayant avoué son
mensonge, y présente pour chacun l’en -
trée dans l’âge adulte. On pense évidem-
ment à son film Les Innocents (1987),
dont l’héroïne s’appelait aussi Jeanne
et se situait dans l’atmosphère d’une
noce arabe.
Le talent cinématographique de Té chi -
né, donnant à son film rythme, fluidité
et beauté, lui permet d’entrer sans lour -
deur dans le mystère de ce mensonge
et de nous faire partager les interroga-
tions qui sont tout autant celles de
Jeanne que de son entourage. Il sait
faire intervenir ces facteurs qui nous
viennent de la vie citadine contempo-
raine, comme la rapidité des moyens de
transport, de communication, d’échan-
ges même amoureux, par exemple
lorsque Jeanne et Franck partagent leurs
émois à travers les images floues de la
webcam. Mais il nous montre aussi qu’il
restera toujours dans les relations hu -
maines le prestige de la parole et l’im-
puissance de qui ne sait pas s’expri-
mer et, pour se dire à soi-même et aux
autres, a besoin de gestes, même in vrai -
semblables.
Enfin et surtout, il respecte le secret
inviolable du sanctuaire de la cons-
cience, que l’œuvre d’art authenti que
sait accepter de ne pas dévoiler.

G.-Th. B.

32

ci
né

m
a

choisir mai 2009

Les dernières chroniques cinéma
de Guy.-Th. Bedouelle

publiées dans choisir
peuvent être retrouvées 
sur le site francophone 

des dominicains du Canada
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Faut-il encore définir Paul Valéry, rap-
peler qui fut cet esprit si fin, si délié, si
français, ce décadent, comme son dou -
ble protestant André Gide, lourd de toute
la moisson et de la vendange de trois
mille ans de civilisations ininterrompues,
venues d’Athènes, de Rome et de Judée
pour confluer à Paris et de là rayonner ?
Cet homme d’un goût sévère, un brin
mi santhrope et un brin misogyne comme
se doit d’être tout honnête homme, ce
cartésien racinien auquel on supposait
à peine un cœur, à fortiori un cœur ca pa -
ble de souffrir du mal d’aimer, tant chez
lui l’esprit, le cerveau semblait occuper
toute la place ?
Or voici qu’au couchant de sa vie, cet
homme âgé de près de soixante-dix ans
écrit à une femme encore dans la fleur
de l’âge - trente sept ans, en 1940, c’était
l’âge idéal de la femme pour tomber
amoureuse ou se laisser aimer, ou mieux,
ou pire, les deux - des poèmes d’un
lyrisme aussi jaillissant que contenu et
continu, qui racontent l’éternelle his-
toire : le bonheur, la douleur et le sup-
plice d’aimer, d’être aimé et de ne l’être
plus et de se voir séparé de l’amour,
non par la mort, mais par la vie même et
la vieillesse. Le grand homme, le grand
esprit redevient amoureux aux portes
de la mort, il sent renaître son corps et

rebattre son cœur, ce cœur qu’il avait,
en bon disciple de son maître Mallarmé,
tenu à respectable distance de son es -
prit. Et voici que Titus rencontre une
nouvelle fois Bérénice. Et c’est Enée qui
rencontre Didon, non pour la quitter et
aller fonder Rome, mais pour en être
abandonné.
Valéry redevient collégien. Mais un col-
légien n’a pas les mots ni l’art ni le mé -
tier pour chanter ses premiers émois. Il
ne peut que les dessiner sous forme de
stupra.1 Valéry les tutoie parfois, sans y
tomber jamais. Nous dirions qu’il va
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D’esprit et de chair
Paul Valéry

••• Gérard Joulié, Epalinges

Paul Valéry, 
Corona & Coronilla,
Poèmes à Jean Voilier,
de Fallois, 
Paris 2008, 240 p.

Paul Valéry

1 • Du nom des trois sonnets attribués à
Arthur Rimbaud, parus pour la première fois
ensemble en 1923, aux éditions Messein.
(n.d.l.r.)
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jusqu’au bord de l’abîme érotique si cet
adjectif avait encore un sens. (Malé dic -
tion des mots que forge le siècle à la
va-vite, sans réfléchir à ce qu’il fait - il
faut vendre tout de suite -, abus in con -
sidéré.) Mais moins qu’à l’érotisme latent
d’un grand nombre de ces poèmes, ce
à quoi l’on est surtout sensible, c’est à
la casuistique amoureuse dont ils sont
l’expression et qui a toujours caracté-
risé la haute poésie française.

Miracles

L’objet de sa flamme (parlons la langue
du XVIIe siècle puisque Valéry écrit celle
de Racine qu’il renouvelle à peine) est
une certaine Jeanne Loviton, qui de -
vient Jean Voilier pour des raisons d’ano -
nymat, et puis tout simplement Jeanne.
« Elle était belle, dit-il, avec un cœur plein
de contrastes. » C’est pour elle que Paul
Valéry a écrit de 1938 à 1945 plus de
cent cinquante poèmes qui viennent ac -
croître le trésor fabuleux de notre poésie
qui n’attend que d’être pillé.

Ils sont tels qu’on n’osait les rêver de
sa part, et qu’on trouve néanmoins tels
qu’on les pouvait imaginer, pleins de
charmes et de surprises, savants pour-
tant, légers, graves et badins. L’intel li -
gence du poète s’est faite chair, fruit, suc,
bouche. Jeanne est Jeanne, c’est une
femme qui fait l’amour et qui est atten-
due par le poète afin de faire l’amour.
Ce n’est pas la Délie, idole abstraite et
platonicienne de Maurice Scève, ni non
plus l’une des Filles de Feu de Gérard
de Nerval. Ce sont des vers sans dé -
fauts, issus d’un cœur dont la faille con -
sentie et voulue est d’être amoureux,
embrasé comme Phèdre de tous les
feux de l’amour. 
Pour un peu, cet homme qui a toujours
cultivé la maîtrise de soi se prendrait
pour un possédé. L’homme qui compose
des poèmes comme un horloger fabri -
que des montres et qui a toujours nié le
concept vague et ro man tique de l’inspi-
ration, aurait-il trouvé sa Muse ? et sa
Muse serait-elle une fem me avec qui il
fait l’amour, lui, le vieillard ? Il y a vrai-
ment de quoi perdre la raison.
Tendresse qui se fait violence, violence
qui se fait tendresse, c’est là le double
miracle de la poésie et de l’amour, et
quand je dis poésie, je dis bien sûr le
Vers, car pour les gens de l’époque, de
la race et de la tribu de Valéry, il ne
pouvait y en avoir d’autre.
Miracle d’une civilisation qui s’enrichit et
s’anoblit de ce qu’elle retranche. Moins
une langue a de mots et plus elle est
riche de sens. Moins une femme porte
de bagues et de colliers et plus elle plaît
à son amant. L’art n’est pas d’inventer
des mots nouveaux, solution vul gaire de
facilité, mais de se plier aux anciennes
règles et de placer les mots de toujours
aux bons endroits de la phrase, tout
comme l’art poétique consiste à faire de
soupirs, de larmes et de cris, des phra-
ses liées et tendrement articulées. Voilà
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FÊTE AUX LANGUES BIBLIQUES

Comme chaque année depuis 10 ans,
l’Atelier romand de langues bibliques

(ARLB) propose une session 
d’étude des langues bibliques, 

avec des niveaux différents suivant 
les demandes.

Du 3 au 5 juillet : hébreu
Du 7 au 10 juillet : grec ancien

Lieu : Crêt-Bérard, 1070 Puidoux (VD)

Concert ouvert à tous le samedi 4 juillet
à 20h30, par le groupe de musique

juive Hotegezugt.

Contacts et inscriptions :
Crêt-Bérard ☎ 021 946 03 60

Thérèse Glardon ☎ 024 446 26 39
www.langues-bibliques.ch
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qu’un disciple de Mallarmé se soumet
de son plein gré à la double tyrannie de
la chair et du vers, effaçant de son art et
de sa facture toute trace, si vaporeuse
soit-elle, de symbolisme.
Citer ? Besogne ingrate, choix épineux.
C’est mutiler un marbre pur. Il nous faut
pourtant essayer, car le lecteur n’est pas
tenu de nous croire sur parole.

Tu m’apparais dans un éclair
D’amour parmi cinquante affaires
Et je vole à tes mammifères
Une minute de temps cher.

Mais il faut que le voilier cingle
Vers d’extrêmes Eldorados
Et que jamais plus dans ton dos
Souci d’argent ne pique épingle.

Toutefois, ma belle, mon tout,
Moi qui n’ai pour dernier atout
Qu’un rien d’esprit et ce cœur tendre,

Ma fortune est ce que tu veux
Parfois me dire ou faire entendre
Quand fuit ma main dans tes cheveux.
(…)

Ou encore

Elégie

Mon amour est de crainte et vit dans 
[ les alarmes.

Cet amour est à soi-même plus 
[ mystérieux

Que tout amour de chair que font 
[ naître tes charmes

Et je ne puis jamais te regarder 
[ aux yeux

Que mes yeux aussitôt ne s’emplissent
[ de larmes…

(…)

A peine je te quitte, un autre va jouir
Des biens que j’abandonne au bruit

[ sec de ta porte.
Je sais qu’à d’autres yeux tu vas 

[ t’épanouir
Je vous vois, je gémis, l’amertume

[ l’emporte
Et toute force en moi se sent évanouir…

Quand je parlais de Titus de Racine, je
n’étais pas, je crois, très loin de la vé -
rité. Voilà ce qu’écrivit à la femme dont
il était tombé amoureux cet homme de
droite, athée, nourri de Virgile, de Racine,
de Stendhal, de Baudelaire, de Rim baud
et de Mallarmé, qui s’était toujours mé fié
de l’amour et de ses épanchements,
cet anti-dreyfusard qui avait toujours
défendu l’armée et la patrie sans, il est
vrai, le dogmatisme d’un Maurras, à la
fin de sa vie, visité par l’amour.
Amoureux de la Poésie, amoureux de la
Femme, amoureux de la Langue fran-
çaise, amoureux de l’Esprit, voici venir
vers vous un livre descendu du ciel degré
après degré. Allez boire à ce livre comme
le cerf altier va boire à la fontaine. Mais
n’oubliez pas que la forêt jouxte ici un
jardin à la française. Car tout se tient
dans les choses de l’esprit, de l’art, de
l’amour et de la chair.
De la postface de Bernard de Fallois,
l’éditeur, je ne crois pouvoir dire mieux
si ce n’est qu’elle est à la hauteur exacte
des poèmes dont elle commente la
genèse et l’histoire. Eux et elle font de
ce livre un bijou. Et dire que ces poèmes
n’avaient encore jamais été édités !

G. J.
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Christianisation 
de l’Occident
Voici réunis en trois CD les extraits d’une
série d’émissions diffusées en novem-
bre dernier sur Espace 2 (RSR), dans le
magazine « A vue d’esprit ». Les événe -
ments marquants survenus dans une
période qui recouvre plus d’un siècle,
le IVe, y sont traités en épisodes dis-
tincts pour lesquels on a fait appel à des
savants reconnus. Historiens, archéolo-
gues, théologiens apportent l’éclairage le
plus récent de leurs sci ences respecti-
ves.
Leurs prestations, dans les CD seule-
ment,1 sont précédées de dialogues fa -
miliers attribués à des personnages du
temps. On regrettera le hiatus qui se
creuse entre la tonalité bouffonne des
saynètes introduisant les différents cha -
pitres et le haut niveau des experts sol-
licités. Il nous semble que loin de « fa -
ciliter l’accès au débat culturel », ces
dialogues, où le souci de vulgarisation
frôle la vulgarité (télescopage avec l’ac -
tualité, jeux de mots faciles, plaisante-
ries de garçons de… thermes), risquent
de rebuter l’auditeur exigeant, sans pour
autant préparer celui qui n’est en quête
que de divertissement à absorber un
discours substantiel. Il s’agit donc à cha -
 que fois de patienter en attendant que
le « conseiller » qui interpelle Cons tan tin
d’un invraisemblable « mon empereur »
cède la parole à un Paul Veyne, à un
Bruno Dumézil, à un Philippe Bor geaud
ou au frère archiviste du Monastère de
Ligugé.

Constantin donc, qui parviendra à sup-
primer tous ses rivaux, remporte la ba -
taille du pont Milvius livrée sous le signe
du chrisme et se convertit en 312. On
n’a pas fini de s’interroger sur les motifs
qui le poussent à embrasser la religion
nouvelle. Résultat d’une vision ? Abou -
tissement d’un processus déjà engagé ?
Mesure politique ? Ou, selon l’hypothèse
de Paul Veyne, ambition d’appartenir à la
religion des élites ? Toujours est-il qu’en
attendant de confisquer les biens des
temples païens, il proclame la liberté de
culte pour ces chrétiens qui ne repré-
sentent dans l’Empire qu’une minorité
estimée à 10 %.
Mais auparavant, pour régler les querel-
les théologiques qui agitent les esprits,
il convoque en 325 le concile de Nicée,
qu’il préside, selon la loi romaine, en sa
qualité de pontifex maximus. La nature
du Christ prête à controverse et les 
ca  nons nicéens prévaudront. Certains
« bar bares » installés depuis plusieurs
générations aux frontières et devenus
chrétiens, tels les Goths convertis par
le missionnaire Ulfila, sont ainsi décla-
rés hérétiques car disciples d’Arius.
Sous la protection de Constantin, l’Eglise
gagne en puissance et le pouvoir ec clé -
siastique ne tarde pas à exercer son
em prise sur le pouvoir civil. Si en 325
l’empereur se considère pour le moins
l’égal des évêques, deux générations plus
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Sacré Constantin !
Quand l’Empire 
devint chrétien 

Production : Centre
catholique de radio et

de télévision,
en partenariat avec la

RSR et l’Office protes-
tant des médias

1 • On trouve les émissions originales sur
www.religion-rsr.ch.
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tard, en 390, son successeur Théo dose,
qui a déclaré le christianisme religion
officielle et qui interdira la pratique des
cultes non-chrétiens, se voit bel et bien
excommunié par saint Ambroise, l’évê -
que de Milan, qui lui reproche le mas-
sacre de quelques milliers de specta-
teurs dans le théâtre de Thessa lonique.
C’est ce même Ambroise qui exercera
une influence décisive sur la conver-
sion d’un aristocrate au parcours clas-
sique, saint Augustin, qu’on nous pré-
sente - hélas ! - sur le divan du psy cha-
nalyste et auteur des Aveux plutôt que
des Confessions, selon une récente tra -
duction contestée.
D’une séquence consacrée au rema-
niement du calendrier, on apprend que
c’est Constantin qui instaure le repos
dominical en décidant que ce jour-là
chacun ira prier son dieu. Les premiers
chrétiens semblent avoir attaché plus
d’importance à la célébration de l’Epi -
phanie qu’à celle de la nativité, et la
fête de Noël est une innovation ro maine,
adoptée plus tard seulement dans la
partie orientale de l’Empire. Comme
certaines célébrations chrétiennes se
superposent à des fêtes païennes - il
en va de même pour les lieux de culte -,
on a pensé que Noël remplaçait la fête
du Sol Invictus du 25 décembre. Mais
une autre hypothèse est avancée, basée
sur un comput compliqué dont on nous
expose le détail.
A cette époque aussi apparaît, en op po -
sition au monachisme solitaire de mar-
ginaux, le retrait du monde en collecti-
vité, qu’illustre la fondation par saint
Martin, à Ligugé, du premier monastère
de Gaule. Contrairement aux évêques
qui alors prolongent l’aristocratie ro maine,
Martin n’est pas un personnage de cour
mais un militaire, évangélisateur et exor -

ciste, parcourant les campagnes et par-
tageant son manteau. Se répand aussi
la vogue des pèlerinages. Nous rencon-
trons bien sûr la voyageuse chré tienne
Ethérie qui a visité les lieux saints, amé -
nagés depuis que la mère de Cons -
tantin les a découverts, et qui a relaté
son périple.
A contre-courant, Julien l’Apostat s’em -
ploie, en 361, à réhabiliter le paganisme.2

Imprégné de culture classique, ce ne veu
de Constantin est l’ultime rejeton d’une
branche élaguée par assassinats lors
de la disparition de ce dernier, mais sa
mort prématurée met fin à la tentative.
Outre quelques écrits philosophiques,
il laisse derrière lui le souvenir d’une
existence digne de quelque péplum
hollywoodien…

En Suisse

Enfin l’accent est mis sur des faits en
relation avec le territoire helvétique, dont
le Valais qui abrite un sanctuaire de
Mithra et où s’est implantée, dès la fin
du IVe siècle, la légende de la légion
thébaine. A Agaune, 6600 légionnaires
ve nus d’Egypte sous les ordres du
chrétien Maurice auraient été massacrés
pour avoir refusé de combattre d’autres
chré tiens. Mais outre que les sources
(un ré cit tardif d’Eucher et un texte
anonyme) sont divergentes, l’archéolo-
gie n’a livré aucun témoignage de ces
événements. Ils comportent par ailleurs
des invraisem blances difficiles à ignorer
et alimentent encore les discussions des
spécialistes.
Trois CD qui illustrent, on le voit, une
époque de transition passionnante de
l’Antiquité tardive, jalonnée d’événements
décisifs et éclairée de grandes figures,
où le christianisme émerge d’un monde
en pleine mutation.

Renée Thélin
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Théologien et philosophe, fondateur du
mouvement Communion et Libération,
Mgr Luigi Giussani (1922-2005) a laissé
une œuvre considérable, peu traduite en
français.1 Son dernier livre, Peut-on vivre
ainsi ? est en ce sens bienvenu. Il permet
de mieux comprendre pourquoi Mgr
Giussani fut un éducateur exception-
nel. Le mot n’est pas trop fort, puisque
des dizaines de mil liers de jeunes ont
trouvé ou retrouvé la foi en suivant ses
« écoles de communauté », en répétant
semaine après semaine les concepts,
mais surtout l’expérience que ce prêtre
leur proposait.
Paru pour la première fois en Italie en
1994, Peut-on vivre ainsi ? reproduit
fidèlement des entretiens que Giussani
a eu avec une centaine de jeunes ap -
pelés à une vocation de célibat con -
sacré. Le choix peut surprendre pour
un livre destiné au grand public. Mais
pour Giussani, la foi est un défi lancé à
chacun, peu im porte que l’on soit prê-
tre, laïc, religieux ou même incroyant.
Car chacun, d’une manière ou d’une
autre, doit ré pon dre à la même ques-
tion fondamentale.
Le lecteur découvre ainsi un éveilleur, un
maître qui profite de chaque question,
bonne ou mauvaise, pour transmettre
son expérience. Si on n’entend pas la
voix rauque de Mgr Giussani, on per-
çoit la passion qui l’animait, son atten-
tion infatigable pour les jeunes libertés
à l’œuvre en face de lui.
Les thèmes sont classiques (la foi, la
liberté, l’obéissance, etc.) mais la mé -
thode ne l’est pas. Giussani ne fait pas

un exposé doctrinal, il ne transmet pas
un savoir théologique. Il renvoie ses in   -
terlocuteurs à leur expérience, les édu -
 que à mieux utiliser leur raison pour juger
leurs besoins, leurs attentes, leurs er -
reurs. Et mieux comprendre ainsi pour -
 quoi le Christ n’est pas seulement une
hypothèse théologique mais « la » ré -
ponse qui peut changer leur vie.
De la même manière, Giussani éduque
ses jeunes auditeurs à faire une dé mar -
che de connaissance. Car la foi, pour
lui, n’est pas un à-côté, comme une lan-
gue étrangère que certains sauraient et
d’autres pas. C’est une connaissance :
un fait s’est produit dans l’histoire du
monde et, chose plus importante en -
core, il se produit dans chaque existence.
La présence de Dieu en Jésus n’est pas
l’abstraction, le discours à quoi l’a réduit
une bonne partie du christianisme, ce
n’est pas un sentiment ni une invention.
C’est un fait reconnaissable qui vient
combler le cœur de l’homme.
D’où l’importance du témoin qui éveille
à cette connaissance et la rend crédible,
parce que lui-même ne cesse d’être
sauvé par cette présence. Parce que sa
manière d’être, de vivre, montre que Dieu
ne cesse d’agir dans le monde. Giussani
fut un de ces témoins et le voir agir, jour
après jour, dans le dialogue avec ces
jeunes fait tout l’intérêt de ce livre.

Patrice Favre
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La foi, un défi 
pour chacun

Luigi Giussani, 
Peut-on vivre ainsi ?

Une étrange approche
de l’existence 

chrétienne, Parole 
et Silence, Paris 2008,

362 p.

1 • A l’exception de Le sens religieux, A l’ori-
gine de la pré tention chrétienne, Cerf, Paris
2003 et 2006, 222 p. et 158 p., et Pourquoi
l’Eglise, Fayard, Paris 1994.



■ Philosophie

Jean-Yves Lacoste
La phénoménalité de Dieu
Neuf études
Cerf, Paris 2008, 232 p.

Jean-Yves Lacoste nous avait habitués avec
Présence et Parousie à penser intelligemment
notre foi, à la croisée de la phénoménologie
et de la théologie. Par ces neuf études, il nous
donne l’occasion de l’appro fondir en mon-
trant comment Dieu apparaît à la cons -
cience de celui qui le cherche. On retiendra,
outre sa remarquable étude des miettes phi -
losophiques de Kierkegaard, son affirmation,
à la suite d’Augustin et de Pascal, que l’on ne
peut penser Dieu qu’en l’aimant. Sa des crip -
tion du mouvement propre à la donation,
donation excédant sans cesse le don qu’elle
fait, est également à lire.
Que le style ajoute à l’argumentation n’est
pas pour déplaire à celui qui ne dissocie par
le vrai du beau ! Et ce n’est pas la dernière
étude sur la connaissance de Dieu donnée
dans la liturgie qui contredira cette affirma-
tion. Dieu advient réellement au cœur de
l’homme lorsque celui-ci, par la beauté et la
justesse du rite, se dispose à co-naître Celui
qui vient à lui.

Luc Ruedin

Albert Chapelle
Epistémologie
Lessius, Bruxelles 2008, 160 p.

Après les publications de l’Anthropologie
et de l’Ontologie du jésuite Albert Chapelle,
décédé en 2003, les éditions Lessius nous
permettent, grâce à la publication de son
Epistémologie, de faire un pas de plus dans
la découverte d’une pensée claire et didac-
tique, qui excelle dans l’art de la distinction
et de la définition. Le volume en question se
présente sous la forme d’un cours qui traite
de la connaissance sous sa forme quoti-
dienne, scientifi que, puis philosophi que. Un
dernier chapitre détermine le type de con -
naissance immanent à la foi.
On y retiendra que la connaissance, multi-
ple dans ses objets et ses procédures (exa-
minés dans les différents chapitres du livre),
est une dans son mouvement et dans son
dynamisme. Elle est « cette croissance dans
laquelle nous nous laissons peu à peu dé -

ployer » et qui se produit par « élargissement,
reprise, systole et diastole ». Cette unité de la
connaissance a ses témoins : ce sont les
mo ments de la connaissance quotidienne
(contact, altérité et accomplissement) qui se
vivent également dans la connaissance de
la foi, laquelle ressemble d’ailleurs étrange-
ment - et merveilleusement - à la connais-
sance quotidienne. Il n’est en effet pas né ces -
saire de maîtriser le monde et de s’ouvrir à
l’être comme tel pour connaître Dieu. Les
connaissances plus élaborées peuvent certes
purifier notre représentation de Dieu, mais
elles détiennent aussi le pouvoir de l’obscurcir.
Dans la foi, Dieu est aussi proche que les
simples choses avec lesquelles je peux en -
tretenir un contact familier. 
Les fleurs des champs, à la différence des
philosophes, ne sont jamais embarrassées
lorsqu’il s’agit de dire quelque chose de Dieu.

Jean-Nicolas Revaz

■ Patrologie

Donna Singles
L’homme debout
Le credo de saint Irénée
Cerf, Paris 2008, 160 p.

L’autrice, sœur de Saint-Joseph, est venue
des Etats-Unis en 1967 pour étudier la théo -
logie à l’Université catholique de Lyon. La
prise de conscience, à travers l’enseignement
d’Irénée, qu’au cœur de l’homme se trouve
l’image de Dieu est pour elle une telle révéla-
tion, qu’elle va étudier à fond et avec en thou -
siasme la théologie d’Irénée.
Peu avant sa mort, en janvier 2005, elle avait
confié à Ingmar Gransdedt un projet qui lui
tenait à cœur, celui de faire connaître à un
large public la pensée d’Irénée, sa compré-
hension et son expression de la foi chrétienne.
Pour ce faire, elle avait prévu de prendre l’un
après l’autre les articles du Symbole des
Apôtres et de les commenter en s’appuyant
sur la théologie d’Irénée. Elle ressentait com -
bien il est important de dépasser la matéria-
lité des mots pour arriver à leur sens profond.
Irénée, nous dit Eusèbe de Césarée, était 
« pacificateur par son nom comme par sa
conduite ». Il travaillait pour la paix non seu-
lement dans son Eglise mais entre les Eglises.
Dans un monde envahi par les idées gnos-
tiques, il voulut proposer un solide éclairage
de la foi et dénoncer les hérésies ambiantes.
Il élargit les perspectives pauliniennes du
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salut dues pas seulement à la croix du Christ,
mais à toute l’œuvre du Verbe, à toutes
paroles et actes du Jésus terrestre, véritable
deuxième Adam.
Alors que les gnostiques affirmaient que seul
« l’homme spirituel » était incorruptible, Iré -
née fit sienne la dernière af fir mation du Cre -
do. Il déclara que l’homme tout entier ac cé -
dera à l’incorruptibilité (pas uniquement son
âme), enveloppé qu’il sera par la lu mière du
Père lors de son passage. Alors il verra Dieu,
en devenant parfaitement l’ima ge du Fils 
(1 Jn 3,2).
Ce livre offre une synthèse de la pensée
d’Irénée. Elle est source d’espérance car sa
vision de l’homme, être tant chéri par notre
Dieu Trine, le situe comme un partenaire, un
ami libre et actif, dans une relation établie
par l’Esprit depuis la création.

Monique Desthieux

Goulven Madec
Portrait de saint Augustin
Desclée de Brouwer, Paris 2008, 104 p.

Goulven Madec, un des plus grands spécia-
listes mondiaux d’Augustin (il nous a quittés
le 20 avril 2008), en donne un portrait avec
sa compétence inestimable, tout en se met -
tant fraternellement à la portée de tous. Il a
écrit ce livre à l’occasion d’un pèlerinage des
Petits Saints, dans la paroisse de Plou guer -
neau (Bretagne) où Augustin, pour la pre-
mière fois, fut introduit dans le cortège des
33 autres saints. Au fait, l’évêque d’Hippone
fut reconnu saint non pas à la suite d’un
procès de canonisation (institution médié-
vale bien plus tardive) mais par la voix du
peuple chrétien.
Ce petit livre nous informe sur la représen-
tation picturale au cours des siècles de ce
« grand » saint. Il fut affublé de façon invrai-
semblable. Ne l’a-t-on pas déguisé sans scru -
 pule en chanoine, en ermite ou en évêque
crossé, mitré, auréolé. Après nous avoir mon-
tré un Augustin peint au XIXe s. complètement
empêtré dans des lourds habits sacerdo-
taux, luxueux et rutilants, l’auteur nous offre
une représentation plus proche de la réalité :
celle d’Augustin vêtu d’une simple tunique,
d’après un portrait appartenant à Grégoire
le Grand et qui devait être une copie d’un
tableau peint du vivant de l’évêque d’Hippone.
Ne disait-il pas à ses fidèles : « Ne m’offrez
pas un vêtement de luxe ; cela con vient peut-

être à un évêque, mais cela ne convient pas
à Augustin, pauvre et fils de pauvres. » Il y
a là, probablement, quelque malice à l’égard
d’autres évêques !
L’œuvre d’Augustin est immense. Goulven
Madec conseille de la lire en la remettant dans
le relief de sa vie, car elle est dictée à ses
secrétaires dans des circonstances pré cises
et suscitée par les besoins de la pastorale :
prédications, correspondances, con tro ver ses.
Il nous est donné une présentation sommaire
de ses œuvres majeures et quelques indi-
cations sur ses controverses avec le mani-
chéisme, le donatisme, le paganisme et le
pélagianisme.
L’auteur termine en discernant trois valeurs
fondamentales du « charisme » augustinien :
le sens spirituel des écritures, l’intériorité, le
sens de la communauté ecclésiale, corps
du Christ.

Monique Desthieux

■ Histoire

Lucien Jerphagnon
Julien dit l’Apostat
Histoire naturelle d’une famille 
sous le Bas-Empire
Tallandier, Paris 2008, 358 p.

Cet ouvrage brillant et documenté, introduit
par une préface élogieuse de Paul Veyne, re -
trace la trajectoire de l’empereur controversé,
dont le bref règne réhabilita les dieux de
l’Olympe dans l’empire romain devenu chré -
tien sous Constantin.
Lorsque meurt ce dernier, son successeur
Constance fait massacrer ses oncles et cou -
sins, prétendants potentiels, n’épargnant que
le petit Julien âgé de cinq ans et son aîné
Gallus. Julien grandit à l’écart, guidé par un
pédagogue qui le nourrit d’Homère, d’Hé -
siode et de mythes grecs, avant d’être relé-
gué avec son frère au fond de la Cap pa -
doce où ils seront plus faciles à surveiller.
Récupérés plus tard par l’empereur qui n’a
pas d’héritier, ils seront néanmoins objets de
sa suspicion et victimes de ses fourberies.
Gallus en mourra, tandis que Julien poursui -
vra ses chères études, parcourra la Grèce,
y rencontrera Libanios et d’autres penseurs
païens et se fera secrètement initier aux an -
ciens mystères. Dès lors, même s’il se com -
 porte en apparence comme « les Galiléens »,
ce sont les dieux d’Homère que Julien révère.



En un temps où les armées font et défont
les empereurs, Constance doit affronter des
tentatives d’usurpation et des troubles qui
agitent la Gaule. Il y délègue Ju  lien. Cet in -
tellectuel rêveur se révèle un administrateur
excellent et remporte des succès militaires
après avoir assi milé le b.a.-ba de la straté-
gie. En outre, sa simplicité le rend proche
des troupes dont il est aimé, si bien que
quand Constance lui tend un dernier traque-
nard, il ne réussit qu’à susciter une ultime
usurpation : les Gau lois hissent Julien sur un
bouclier, selon la coutume, et l’acclament
empereur. La mort op portune de Constance
le désignant in extremis pour successeur
coupe court à la guerre civile.
Julien, pénétré de philosophie néoplatoni-
cienne et du sens de ses devoirs, exercera
pendant deux ans un pouvoir tolérant, avant
de mourir, en 363, d’un coup de lance dans
une expédition contre les Perses.

Renée Thélin

William Dalrymple
Le dernier Moghol
La chute d’une dynastie, Delhi 1857
Noir sur Blanc, Lausanne 2008, 672 p.

Delhi 1857. Une déferlante de guerre, d’insur -
rection, de destructions et de mas  sacres
ané antit une capitale, chasse les habitants,
vide la ville de sa population et la réduit à un
tas de ruines. Plus de cent mille morts. La
révolte des Cipayes (fantassins à 85 % hin-
dous au service des différentes Com pagnies
des In des) et la répression sauvage des An -
glais dé truisent le berceau du raffinement
moghol et de la tolérance religieuse.
Bahadur Shah Zafar II (1775-1862), descen-
dant direct de Gengis Khan, vit les derniers
jours de cette dynastie prestigieuse. « Trop
âgé, trop mystique, trop idéaliste pour jouer
les chefs de guerre… il manquait d’énergie,
d’ambition et de pragmatisme. » Les Anglais
l’avaient depuis longtemps déjà dépouillé
de son pouvoir. Jugé et déporté, il mourra
à Rangoon. C’est la fin d’une civilisation
brillant par les arts et par la tolérance envers
les religions (prospérité et harmonie entre les
différentes communautés), entraînée par le
mépris et l’arrogance de la majorité des Bri -
tanniques pour la culture moghole et indo-
mu sulmane. L’Inde bas cule alors dans le
fanatisme et les intégrismes, aussi bien
évangéliques anglais que musulmans.

L’érudition de l’auteur, qui utilise les archives
avec intelligence, rend ce récit passionnant,
palpitant. Nous partageons les souffrances,
les émotions des protagonistes comme si
nous y étions. Un livre bouleversant pour qui
s’intéresse à l’histoire de l’Inde.

Marie-Thérèse Bouchardy

■ Pastorale

Monique Hébrard
Prêtres
Enquête sur le clergé d’aujourd’hui
Buchet Chastel, Paris 2008, 369 p.

Monique Hébrard, journaliste, a rencontré
une cinquantaine de prêtres. La tranche
d’âge est large, de 33 à 85 ans. L’échan til -
lon, lui aussi, est vaste : des curés de pa -
roisses, des prêtres « retraités », des sémi-
naristes, des évêques.
L’auteur de cet ouvrage a pris le temps
d’écouter leurs réflexions sur l’Eglise qui
est en France, d’entendre leurs confiden-
ces. Ils lui ont parlé ouvertement de leur
vocation, de leur famille, de leur manière
d’être prêtre avec ou sans « col romain »,
de leur ministère en collaboration avec les
laïcs, de leurs ressourcements spirituels,
comment ils vivent leur affectivité.
En dépit de la raréfaction des entrées dans
les séminaires et du vieillissement du
clergé, et donc d’un avenir ecclésial difficile
à gérer, la tonalité de ces entretiens est
chargée de réalisme et d’espérance. Ces
témoignages constituent, en fait, un dialo-
gue constructif, tant il est vrai que des
silences, voire des plaintes non exprimées,
détruisent à la longue la vitalité de ceux qui
ont été choisis par Dieu pour annoncer
l’Evangile dans la société. Des pages qui
donnent à penser et à vivre.

Louis Christiaens

Mgr Michel Dubost
Prier le Credo
Desclée de Brouwer, Paris 2008, 304 p.

Les convictions chrétiennes sont destinées à
illuminer nos vies, mais pas pour un ap pren -
tissage machinal, rationnel, mental… Nous
sommes invités à réciter le Credo en vérité,
pour nourrir notre prière. D’autres ouvrages
interprètent le Credo, mais ce dernier amène
du neuf car il est bien adapté aux besoins
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des usagers d’aujourd’hui. Prendre le temps
de se découvrir en cherchant Dieu, oser
s’affronter, faire face au silence : le socle
d’expérience !
Commenter le Credo, ce n’est pas une ex -
pli cation de texte. En tous cas, ce n’est pas
ce que l’auteur vise. Il cherche à aider cha-
cun à retrouver le goût de cette « nouvelle
naissance » et d’en vivre ; faire entrer nos
vies en résonance avec l’Evan gile ; retrou ver
le sens de l’expérience chrétienne ; habiter
notre foi. Celle-ci n’est pas le produit de ce
que chacun pense par lui-même. On atteint la
vie intégrale par une explication adéquate
du message du Christ, qui est « Chemin,
Vérité et Vie » (Jn 14,6). Les trois fils qui tis-
sent l’expérience chrétienne sont : « la Li -
tur gie, l’Ecriture sainte et la Vie en Eglise ».
Ouvrage important pour une pédagogie de la
foi qui engage le corps et le cœur de celui
qui dit le Credo, il sera utile en catéchèse et
catéchuménat et dans d’autres parcours de
cheminement, comme les célébrations et
pro fessions de foi. Je le recommanderai à
tous les engagés en Eglise.

Thérèse Habonimana

Henri Derroitte et Maurice Queloz
Langage symbolique et 
catéchèse communautaire
Lumen Vitae, Bruxelles 2008, 256 p.

Ecrit à deux voix par un professeur de théo -
logie et par un prêtre en paroisse, respon-
sable d’un nouveau projet de pastorale, ce
manuel de pédagogie catéchétique sera fort
utile à toute personne s’intéressant au tra-
vail en paroisse - prêtre, assistant(e) pas -
toral(e), catéchiste, animateur(trice) de la
petite enfance.
Après quelques chapitres invitant le lecteur
à l’initiation au langage symbolique, à sa
richesse et à son efficacité, les auteurs nous
offrent une méthodologie pour travailler les
symboles dans la vie pastorale. De nom -
breux chemins à parcourir sont proposés,
in cluant l’expérience symbolique, la dé cou -
verte de son propre mystère dans le sym bole,
la Parole de Dieu qui y est gravée, accom-
pagnée de nombreuses références bibli ques,
et comment incarner cette Parole dans sa
vie. Ces célébrations couvrent toute une vie,
de la naissance à la mort en passant par les
rites dits de passage.

Quand on réalise que les symboles sont des
condensateurs d’expérience et des indica-
teurs de sens, on ne peut que remercier les
auteurs de s’être attelés à cet immense tra-
vail et de nous l’offrir. Espérons que, selon
leurs vœux, dans une attitude de confiance
et d’espérance, nous accepterons d’étu-
dier les changements survenus dans notre
société et de soumettre les agirs pastoraux
à l’épreuve de l’interprétation de leur perti-
nence, en raison des besoins humains et
spirituels de nos contemporains.

Marie-Luce Dayer

■ Société

Hubert Prolongeau
Exclus
Moscou, Dakar, Alger, Lima…
Le Samu social international
Albin Michel, Paris 2008, 200 p.

En 1993, Xavier Emmanuelli a créé le Samu
social, une organisation chargée d’aller à la
rencontre des sans-abri pour les écouter et,
si possible, les aider à se réintégrer. L’ins ti -
tution a fait des émules dans de nombreux
pays.
Le journaliste Hubert Prolongeau a accom-
pagné sur le terrain des équipes du Samu
social international de neuf villes d’Europe,
d’Afrique et d’Amérique. A travers les per-
sonnes rencontrées, il relate les probléma-
tiques particulières auxquelles sont confron-
tés, selon les pays, les laissés-pour-compte :
paupérisation et chômage galopant en Rou -
manie ; milliers d’enfants à Moscou, en pro -
venance de toutes les anciennes républi ques
socialistes d’URSS, vivant cachés comme
des rats ; gamins ayant fui la violence des
écoles coraniques à Dakar, etc. Partout les
équipes du Samu cherchent d’abord à cas-
ser la méfiance que les personnes à la dé -
rive ont à leur égard, avant de leur proposer
de l’aide : décrocher un petit boulot ou une
place dans un hôpital pour se faire soigner,
retrouver sa famille… Partout, elles doivent
jongler avec la bureaucratie, des lois absur-
des, formelles ou informelles.
L’enquête d’Hubert Prolongeau rend hom-
mage au travail du Samu social. Pudeur, res -
pect, amour de l’humain dans son individua-
lité se lisent dans ces pages. « J’ai ren contré
des gens plus ou moins sympathiques, écrit-
il, mais aucun d’entre eux n’était médiocre. »

Lucienne Bittar
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La fleur nouvelle

est bien plus poétique. La poésie est
une preuve de véracité, ce n’est pas moi
qui l’affirme, ce sont les scientifiques
eux-mêmes, du moins certains d’entre
eux, même non-croyants, tel Isaac Asi -
mov : « Si une conclusion n’est pas poé -
ti quement équilibrée, elle ne peut être
scientifiquement vraie », écrivait-il dans
l’un de ses bouquins. 

Dieu est Poésie. Partout sa présence
affleure, comme une grande silhouette
de lu mi ère penchée sur les choses et les
gens. La beauté du monde, c’est sa si -
gna ture. Le regard des petits enfants.
Le ciel bouillonnant d’astres. La cou-
leur des aurores. Et les fleurs ! Depuis
toujours, je crois en Dieu à cause des
fleurs.

Je me souviens, j’allais avoir quatre
ans, c’était le printemps et je dessinais
dans mon cahier de gros bols rouges
sur mon  tés d’une crête : des tulipes. Je
m’essayais aussi aux pâquerettes et
bien sûr aux tournesols, mes préférés.
J’avais décidé que quand je serai
grande, je deviendrai jardinière, pour
m’en aller de bon matin courir les che-
mins et chercher la fleur nouvelle qui
fleurirait mon jardin - comme dans la
chanson que me chantait maman. Ou
alors je deviendrai brodeuse. Pour

Il était une foi - pardon, une fois - des
athées qui voulaient mettre une pub
sur des bus, quelque part en Suisse ro -
mande. Très peu agressif, leur slogan
recommandait aux gens de cesser de
s’inquiéter et de profiter de la vie, vu
que Dieu n’existe « probablement » pas.
Intéressant comme argument, non ? Et
voilà que les transports publics con -
cer nés ont refusé de le véhiculer. Et moi
je dis zut ! Archi zut ! Pourquoi ont-ils
refusé ? De quoi avaient-ils peur ? De
s’interroger ? De déstabiliser le public ?
De rebuter les annonceurs ? De choquer
les croyants ? Il n’y a rien de choquant
là-dedans. Il y a juste matière à ré -
flexion. Cette campagne athée était du
pain bénit pour la foi. Tout le monde
devrait, de temps à autre, se poser La
Grande Question dont toute vie dépend.

Personnellement, je n’ai jamais douté.
Même vers 20 ans, quand je me pre-
nais pour une intello. D’abord, parce
que l’hypothèse Dieu est infiniment
plus simple pour expliquer l’existence
de l’univers que les abstruses singula-
rités quantiques auxquelles recourent
les scientifiques. Ensuite, parce qu’elle
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que par des signes. Un parfum. Une
bril lance. Les signes sont des bouts de
phrases à mettre dans le bon sens. Le
bon sens est celui que m’indique mon
cœur.

Je sais ce que je cherche, parce que je
l’ai déjà trouvé. Ce qui ne m’empêche
pas, chaque matin, de le chercher en -
core, afin de m’en émerveiller. Et quand
je le trouve, je me mets à l’ordinateur
et je le raconte aux autres, brodant
des histoires sur mon clavier. Oui, tous
mes rêves se sont réalisés. Merci Dieu.

Gladys Théodoloz

broder des fleurs sur de beaux tissus
chatoyants, à 
l’ex em ple des châles que portaient les
Va lai sannes, le dimanche, à la messe.
Je rê vais d’une maison posée dans un
pré vert. Une maison avec des rideaux
à volants, une cheminée fumante et
un ciel toujours bleu par-dessus, orné
d’un soleil joufflu qui rigole.

Et me voilà, des dizaines de printemps
plus tard, habitant un immeuble en ville
avec un bac de géraniums sur ma fe -
nêtre pour seul jardin, et le soleil ne
rigole pas toujours dans le ciel de ma
vie. Et pourtant, tous mes rêves d’en-
fance se sont réalisés. Oui ! Je suis deve-
nue jardinière. 

De jour en jour, je sil lonne les chemins
du monde en quête de la fleur nou-
velle. Qui pousse dans tous les sols,
sous toutes les latitudes, même dans les
coins les plus sombres et les plus inat-
tendus. Qui résiste à tout, au manque
d’eau et de lumière, à la déforestation,
aux cyclones, aux tremblements de
terre, aux épidémies, aux guerres, à la
barbarie humaine. Et qui parfois est
si pe tite, si enfouie, qu’elle ne se repère
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