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( Voici Noël

Voici qu’humblement, Dieu se fait petit enfant,
Dieu vient naître parmi nous, Dieu cherche à naître en nous.
Il se peut que le grand problème de notre vie
ne soit pas tellement de vivre, mais finalement de naître !
(…)
Puisses-tu garder de cette nuit 
la saveur d’une rencontre.
Dieu vient remplir tes mains de pauvre.
La nouveauté que tu espères, il peut la faire jaillir en toi.
Puisses-tu garder de cette nuit
la confiante et humble certitude
que tu es appelé indéfiniment à être et,
tout autant, appelé à faire naître les autres.
Et voici qu’inlassablement, 
Noël après Noël, jour après jour,
Dieu frappe à ta porte et demande à naître en toi !)

L’équipe de « choisir »
vous souhaite de

chaleureuses fêtes
de fin d’année et

se réjouit de vous retrouver en 2010.
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La trêve 
des confiseurs

La période de Noël est propice à la suspension des hostilités :
quand la grève est reportée au-delà des fêtes, on appelle ça la trêve
des confiseurs. Dans la nuit de Noël 1914, dans un petit coin perdu
sur le front des combats, les canons se sont tus pendant quelques heu-
res entre les armées allemande et française figées dans la boue des
tranchées. Dans les familles aussi, Noël fait oublier un instant les bêti-
ses des enfants et les dérèglements des parents. A Noël, on se sent le
cœur plus généreux ; le commerce en profite, l’Eglise aussi : « Les curés
sont très forts, remarquait un ami, car ils ont réussi à coller une
signification chrétienne sur la fête de Noël ! »

Quoi qu’il en reste de la coloration religieuse de Noël et quel
que soit le factice de tels sentiments convoqués chaque année à la
même date, le fait est qu’à Noël, le ciel semble à portée de la main. Le
ciel, c'est-à-dire la paix, la justice, la santé, la tendresse, une sorte de
plénitude qui fait oublier les égratignures, les blessures et la fatigue
de la vie.

Dans la catholicité, ce ciel sur la terre a son signe, le sacerdoce.
Dans l’orthodoxie, c’est l’icône, comme nous le rappelle à Martigny
l’exposition de la Fondation Gianadda.1 Malheureusement, icône ou
sacerdoce, la route de l’universel est barrée d’une croix : l’horizon
humain. Le prévôt Claude Ducarroz en souligne l’enjeu dans cette
même livraison de choisir. Les anges dans nos campagnes sont impal-
pables, les joies et la souffrance humaines, si. C’est le sens de la der-
nière encyclique sociale de Benoît XVI, Caritas in Veritate.2 Trouverons-
nous alors le chemin du ciel dans le réseau électronique mondial,
grâce à un renforcement des liens sociaux et de la reconnaissance,
puisque Internet permet depuis peu des relations non plus anonymes
ou cachées sous des pseudonymes ou des figures d’emprunt, mais
plus immédiatement visibles ?3 Cela n’a rien d’évident. Car Facebook
& C° ressemblent à ces livres blancs proposés par certaines autorités
politiques : n’importe qui peut y ins crire ses désirs et son vécu, mais
personne n’a la garantie qu’il sera lu.

● ● ●
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Noël, c’est le rêve d’un commencement recommencé à l’envi,
comme le spéculateur qui peut liquider à tout moment sa position
pour investir dans des entreprises inédites. La connaissance des origi-
nes de l’Univers nous donne cette impression enivrante de pouvoir
tout recommencer, puisque la science des commencements semble à
notre portée.4 Illusion que tout cela. L’universel du Jésus de la crèche
n’a pas grand-chose à voir avec le Grand Tout contenu en germe dans
les origines. Comme le rappelle François Mauriac, mis en couleur par
Gérard Joulié, le chrétien n’est pas au milieu de nulle part, il a une
adresse où on peut le toucher, au sens postal et psychologique du
terme. Bref, il est vulnérable. Comme l’enfant de la crèche. Certains
aimeraient que Jésus ne fût pas Juif, qu’il soit né dans un monde
moins marqué par l’obscurantisme, qu’il eût, pourquoi pas, connais-
sance des mathématiques modernes et des secrets de l’atome, en un
mot qu’il ressemble à l’honnête homme qu’ils con templent lorsqu’ils
se regardent dans le miroir de l’idéal.

En réalité, Jésus fut soumis aux lois imparfaites de la société
et de la religion de son temps. Le chrétien n’est pas en meilleure pos-
ture. En témoigne la relation de Teilhard avec Lucile Swan : scrupu-
leusement fidèle à son vœu de chasteté, Teilhard fit souffrir son amie,
et il en fut conscient, cherchant à la conduire (en vain) sur une voie
spirituelle apaisante.5 Respectueux des interdits de son Eglise touchant
la publication de ses idées, Teilhard n’en chercha pas moins jusqu’au
bout à diffuser avec pugnacité ce que lui suggérait une science pétrie
de conscience. En cela, il vécut le tragique de l’enfant de Bethléem, qui
ne toucha le ciel que par ce qui lui manqua sur la terre, des institu-
tions justes.

Etienne Perrot s.j.

1 • Voir l’article de Geneviève Nevejan, aux pp. 28-30 de ce numéro.
2 • Voir les pp. 13-16 de ce numéro.
3 • Voir l’article d’Antonio Spadaro, aux pp. 17-21.
4 • Cf. choisir n° 595/596, juillet-août 2009, et les libres propos de ce numéro qui s’y rapportent,

pp. 22-23.
5 • Voir les pp. 32-33 de ce numéro.

décembre 2009 choisir



■ Info

Barrage aux Philippines
Le gouvernement des Philippines en -
tend construire un barrage à Laiba (île
de Luzon). L’objectif est d’augmenter le
débit d’eau en direction de la capitale.
L’ouvrage, haut de 113 mètres, devrait
renfermer les flots des cours d’eau
Kali wa et Kanan, mais détruire près de
28000 hectares de terres cultivables.
Aussi l’Eglise et les indigènes de la com -
munauté Dumagat-Agta s’opposent-ils
à ce projet.
Près de 200 personnes - indigènes, évê -
ques, prêtres et militants des droits de
l’homme - ont ainsi marché plusieurs
jours, début novembre, vers le palais
présidentiel de Manille pour convaincre
la présidente Gloria Macapagal Arroyo
de suspendre la construction du barrage.
Celle-ci a été confiée à la compa gnie
San Miguel Corporation, qui appartient
à un dirigeant rallié à la présidente, et
prévoit la répartition de la fourniture de
l’eau entre deux entreprises privées :
Mayniland et Manila Water.
Selon les détracteurs du projet, il suffi-
rait, pour augmenter le débit d’eau, de
réparer et d’entretenir les conduites gé -
rées par les deux entreprises, qui ont
publiquement reconnu la perte respec-
tive de 69% et 20% d’eau dans des
fuites et des brèches. De plus, deux bar -
rages plus petits situés dans une autre
région de l’île de Luzon, presque inha-
bitée, pourraient remplir la même fonc-
tion. (Apic)

■ Info

Persécutions religieuses
sous Staline
Le président russe Dmitri Medvedev a
condamné les persécutions religieuses
du stalinisme. Son geste est considéré
comme une offre de conciliation adres -
sée aux groupes religieux du pays (ortho -
doxie, islam, judaïsme et bouddhisme).
Dans le billet de son vidéo-blog, cité le
10 novembre par l’Agence ENI, il a dé -
claré : « Les représentants d’absolu-
ment toutes les confessions religieuses
ont subi des persécutions », qualifiant
les croyants de « catégorie sujette à l’ex-
termination », comme les intellectuels,
les travailleurs, les officiers militaires et
les paysans. « Je suis con vaincu que le
souvenir des tragédies nationales est
aussi sacré que le souvenir des victoi-
res », a-t-il encore expliqué, affirmant
que les jeunes doivent être au courant
de « l’une des plus grandes tragédies de
l’histoire russe ».
Les propos du président Medvedev se
démarquent des déclarations plus équi -
voques de son prédécesseur Vladimir
Poutine, qui avait apporté son soutien
à un manuel d’histoire dans lequel Sta -
line est qualifié de « gestionnaire effi-
cace ». (Apic)

■ Info

Climat, sonnez les cloches
Le sommet de Copenhague, qui se
tient du 7 au 18 décembre, doit fixer
l’ordre du jour de la prochaine étape de
la lutte contre les changements clima-
tiques. (Voir les articles traitant de cette
ques tion in choisir n° 590, février 2009.) Le
COE a invité les Eglises du monde
entier à faire retentir, dimanche 13 dé -
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cembre, leurs cloches, tambours, gongs. 
Des communautés allant de celle de
l’église anglicane de la Sainte-Trinité
de Tilba Tilba, en Australie, à la pa roisse
luthérienne de Sibiu, en Roumanie, se
sont engagées à participer. Ce qui de -
vrait constituer une chaîne de carillons
et de prières s’étendant dans le temps
depuis le Pacifique sud - où la journée
commence - jusqu’au Danemark, puis
dans le reste du monde.
« Là où je vis, aux Etats-Unis, avant la
radio, lorsqu’une maison prenait feu nous
faisions retentir les cloches de l’église
afin que tout le monde soit au courant
et que les gens sortent pour donner un
coup de main. Or il y a là quelque chose
qui a pris feu », a déclaré Bill Mc Kib ben,
auteur de The End of Nature (1989).
La Conférence des Eglises européennes
(KEK) et le Conseil des Conférences épis -
copales d’Europe (CCEE) ont apporté
leur soutien à cette campagne. Dans une
Lettre commune aux Eglises d’Eu rope
(http://cec-kek.org/pdf/ FRC hange ment -
Climatique.pdf), ils encouragent les Eglises
et les chrétiens d’Europe « à prendre
contact avec leurs gouvernements
respectifs et à les inviter à faire preuve
d’une générosité courageuse en pre-
nant des mesures énergiques pour at -
ténuer les effets du changement clima-
tique et s’y adapter. L’impact de la
crise économique ne doit pas être une
excuse pour éviter d’agir concrète-
ment. » (WCC/réd.)

■ Info

Influence de la France 
au Vatican 
Le groupe d’études de l’Assemblée
na   tionale française sur les relations
avec le Saint-Siège a mis sur Internet
(www.assem blee-nationale.fr), le 3 novem-

bre, son rapport d’information évo quant
les liens bilatéraux « étroits » mais
aussi « la réelle perte d’influence » de la
France au Vatican. S’il évoque le « ren-
forcement du dialogue institutionnel »
bilatéral depuis l’élection de Nico las
Sarkozy, le rapport indique qu’il n’y
aurait « plus que deux cardinaux [fran-
çais] au sommet de la hiérarchie », le
cardinal Dominique Mamberti et le car-
dinal Louis Tauran. Le rapport note en -
core le recul de la langue française au
Vatican ainsi que « l’absence de tout
Français dans les promotions de l’Ecole
des nonces ». Son rédacteur, le député
de l’Isère Jacques Remiller, mentionne
aussi des points de divergence entre
les deux Etats, « en particulier dans les
domaines de la bioéthique (…), des
droits sociaux et de l’immigration clan-
destine ».
Commentant ce rapport parlementaire
dans le quotidien La Croix, l’historien
Philippe Levillain, spécialiste de la pa -
pauté, signale que si « la présence
française est moins visible » au Vatican,
« c’est la France qui s’intéresse beau-
coup moins au Saint-Siège qu’avant, ou
seulement pour des questions franco-
françaises » comme la laïcité ou le fait
religieux. (Apic)

■ Info

Iran et Saint-Siège
Le 20 octobre passé, Benoît XVI a reçu
en audience le nouvel ambassadeur ira -
nien auprès du Saint-Siège, Ali Akbar
Naseri. Il a souligné que « par sa pré-
sence dans les instances internationa-
les et ses relations bilatérales avec de
nombreux pays, le Saint-Siège souhaite
défendre et promouvoir la dignité de
l’homme », et que c’est dans cette pers -
 pective que le Saint-Siège « désire con -

5

ac
tu

el

décembre 2009 choisir



solider ses relations avec la République
islamique d’Iran et favoriser la compré-
hension mutuelle et la collaboration en
vue du bien commun ».
Le pape a ajouté que « l’établissement
de relations cordiales entre les croyants
des diverses religions est une néces-
sité urgente », soulignant que « parmi
les droits universels, la liberté religieuse
et la liberté de conscience tiennent une
place fondamentale, car elles sont à la
source des autres libertés ». 
Il a mentionné les « éminentes traditions
spirituelles » de l’Iran et sa « sensibilité
religieuse profonde », et a rappelé que la
communauté chrétienne d’Iran re mon te
aux temps apostoliques. « Elle est réel -
lement iranienne et son expérience sé -
cu laire de convivialité avec les croyants
musulmans est d’une grande utilité pour
la promotion d’une plus grande com-
préhension et coopération. »
Benoît XVI a souhaité que les autorités
iraniennes puissent « garantir aux chré-
tiens la liberté de professer leur foi et
assurer à la communauté catholique les
conditions essentielles pour son exis-
tence ». Soit « d’avoir un personnel reli -
gieux suffisant » et « des facilités de dé -
placement dans le pays pour assurer le
service religieux des fidèles ». (Apic)

■ Info

Réunification des Corées
Près de 140 responsables d’Eglises du
monde entier, parmi lesquels des repré -
sentants d’Eglises de Corée-du-Nord et
de Corée-du-Sud, ont appelé à la forma -
tion d’une confédération intercoréenne.
Ils étaient réunis à Hong Kong pour le
Rassemblement sur la paix, la réconci-
liation et la réunification de la péninsule

coréenne, organisé en octobre par le
Conseil œcuménique des Eglises (COE)
et la Conférence chrétienne d’Asie.
Leur Communiqué de Tsuen Wan affirme
que l’option de la confédération permet -
trait de progresser par étapes succes-
sives, tels que la coexistence pacifique
et l’approfondissement de la coopéra-
tion économique entre les deux Corées.
Ce « système de confédération respec-
terait les deux Etats », a déclaré le pas-
teur Kang Yong Sop, président de la
Fé dération chrétienne coréenne de
Corée-du-Nord. 
Les responsables d’Eglises réunis ont
également demandé au Conseil de sé -
curité des Nations Unies de lever tou-
tes les sanctions imposées contre la
Corée-du-Nord. Le communiqué plaide
aussi pour « l’arrêt de tous les exerci-
ces militaires multinationaux sur la pé -
ninsule coréenne et à proximité ». 
A noter qu’il existe entre les deux
Corées une zone tampon de 241 kilo -
mè tres de long et 4 mètres de large,
dernier vestige de la guerre froide. Dite
« démilitarisée », encerclée de barbelés,
elle con centre le plus de forces armées
au monde. (WCC/réd.)

■ Info

La Bible en ifè
L’Association catholique pour la traduc-
tion de la Bible en langue ifè, au Togo,
a réussi son pari, après 28 ans de tra-
vaux. Appuyée par la Société linguis-
tique internationale (SIL), elle a réa lisé
une traduction complète du Nou veau
Testament. L’impression, l’assem blage et
la reliure de cette œuvre gigantesque
ont été effectués en Corée-du-Sud, a
précisé l’Association chrétienne pour
l’alphabétisation et la traduction de la
Bible en ifè (ACATBLI).
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Au Togo, pays d’environ 5,5 millions
d’habitants, on parle plus de 35 langues
différentes. Le programme d’alphabéti-
sation en ifè connaît actuellement un
essor considérable grâce à une aide
financière de la Suède. En 2008, 2274
adultes ifès ont réussi à apprendre à lire,
écrire et calculer. Durant cette année
2009, quelque 5000 personnes se sont
inscrites aux cours d’ifè. (Apic/réd.)

■ Info

Vatican et anglicans
Le Vatican a publié, le 9 novembre 2009,
la Constitution apostolique Anglica -
 norum Coetibus permettant l’institution
d’ordinariats personnels pour les fidè-
les anglicans qui souhaitent entrer dans
la pleine communion avec l’Eglise ca tho -
lique. Cette structure canonique donne
la possibilité d’intégrer des prêtres déjà
mariés et des évêques célibataires pro -
venant de la tradition anglicane.
Cette initiative suivrait la demande de
groupes anglicans eux-mêmes. Le dia-
logue entre Rome et des fidèles angli-
cans s’est ouvert au début des an nées
‘90, par le biais de la Traditional An -
glican Communion (TAC). Organi sa tion
séparée de la Communion anglicane,
elle s’est formée en 1991, avec à sa
tête l’archevêque Mgr Louis Falk, à la
suite de divergences au sein de la Com -
munion anglicane concernant, no tam -
ment, l’ordination de femmes prê tres
puis d’homosexuels.
Selon le Père Federico Lombardi, direc-
teur du Bureau de presse du Saint-
Siège, il ne s’agit pas de constituer ainsi
« une nouvelle Eglise rituelle », ni de
freiner le dialogue œcuménique avec la
Communion anglicane. L’archevêque de
Cantorbéry Rowan Williams, à la tête
de la Communion anglicane mondiale,
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et l’archevêque Vincent Nichols, leader
spirituel des catholiques en Angleterre
et au Pays de Galles, ont d’ailleurs in -
di qué, dans un communiqué commun,
que ce développement était « une nou-
velle reconnaissance des importantes
similitudes en matière de foi, de doc-
trine et de spiritualité entre l’Eglise ca -
tholique et la tradition anglicane ».
Les évêques anglicans conservateurs,
rassemblés depuis juin 2008 au sein
de la Conférence sur l’avenir de l’angli-
canisme global (GAFCON), ont par con -
t re décliné la proposition de Benoît XVI,
préférant poursuivre leur combat au
sein de la Communion anglicane. Leur
chef de file, l’archevêque nigérian Peter
Akinola, s’est déclaré peiné que la crise
actuelle que traverse la Communion an -
glicane « ait rendu nécessaire une telle
offre sans précédent ». (Apic, Zenit)

Messe anglicane à Trinity
Church (Etats-Unis)
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L’automobile, une merveilleuse inven-
tion, mais qui a bien des côtés obscurs...
Je veux parler des effets qu’elle a sur
notre humeur, sans parler de son poids
sur l’environnement. Il existe des caté-
gories d’usagers de la route qui ont le
don de nous « rendre mûrs ». Il y a les té -
 lépho nistes qui traînent sur l’autoroute,
les « ventouses » qui ont la flem me de
lire leur compteur et préfèrent se régler
sur votre vitesse en restant deux mètres
der rière, les transis d’amour pour leur
passagère ou passager, etc. Des compor-
tements très ordinaires, mais qui par-
fois irritent les autres formidablement.

Ainsi des rencontres, des activités pro -
duisent dans notre vie des effets qui
nous échappent complètement. On 
s’agite, on s’énerve, et tout ça pour-
quoi ? Bien souvent nous ne trouvons
aucune réponse satisfaisante. Certains
choisissent d’arrêter de se mettre mar-
tel en tête et de passer à autre chose,
d’autres continuent de s’interroger jus-
qu’à ce qu’ils arrivent à une réponse.
Mais est-elle là, que rien n’est encore
joué. En effet, il y a des réponses qui n’en
sont pas vraiment, qui nous con dui sent
à nous pencher sur nous-mêmes, à dé -
ni grer les autres, à les considérer comme
responsables de ce qui nous arrive. Ces
« mauvaises » réponses nous incitent à
nous replier sur nous-mêmes, à refu-
ser l’enseignement que l’événement,
aussi désagréable ou pénible qu’il soit,
peut nous donner sur nous, sur les au -
tres, sur la vie.

Un trouble, une irritation peuvent donc
nous apprendre beaucoup de choses,
si nous parvenons à les regarder dans

un contexte plus large que celui que
les contraintes de leur apparition font
peser sur nous. C’est pourquoi les rai-
sons que nous trouvons à nos difficultés
ne sont pas anodines : elles en disent
long sur notre manière de re garder la
vie, notre vie. Il n’y a évidemment pas
de recette pour avoir une « vue » plus
large, mais il faut en tout cas essayer
de prendre de la hauteur, de s’arrêter,
de réfléchir. 

Prendre de la hauteur et faire une
pause n’est pas le plus difficile ; cela
demande un peu d’organisa tion et de
bonne volonté. Mais réfléchir… Cela
ne consiste pas en une ma  cération avec
soi-même sur ce que l’on a fait de bien
ou de mal, sur ce qu’il aurait fallu
faire différemment. En un mot, il ne
s’agit pas de ressasser un passé qui
nous échappe, mais plutôt de nom-
mer et de prendre consci ence des for-
ces libérées par les événements et qui
jouent en nous.

Ces mouvements qui nous agitent
seront d’autant plus forts que nous ne
prendrons pas la peine de les regarder
d’un peu plus près. Il se peut que le
fameux automobiliste « ventouse » ait
cherché à nous provoquer, mais peut-
être pas. Qu’importe ! Le fait de pren-
dre conscience du jeu des réflexions,
des irritations qui nous agitent, dés-
amorce déjà le mécanisme. Mieux con -
naître les forces qui manœuvrent en
nous est un premier pas vers la paix
du cœur. La route dure toute une vie,
mais mieux nous nous connaîtrons,
plus nous avancerons.

Bruno Fuglistaller s.j.

Les grandes 
manœuvres intérieures



Le but de la commémoration de l’année
sacerdotale est indiqué par le pape dans
sa lettre d’indiction (16 juin 2009) : « Pro -
mouvoir un engagement de renouveau in -
térieur de tous les prêtres afin de rendre
plus incisif et plus vigoureux leur témoi-
gnage évangélique dans le monde. » Il
ajoute une prière à la Vierge Sainte afin
qu’elle « suscite dans l’âme de chaque
prêtre un renouveau généreux des idéaux
de donation totale au Christ et à l’Eglise ».
En mettant en exergue la figure et le mi -
 nistère du Curé d’Ars (1786-1859), le
pape a rappelé des formules marquées
par une spiritualité qui sent son temps, à
savoir un certain cléricalisme sacramen-
tel. Il suffit de citer, par exemple, ces mots
dont Benoît XVI reconnaît qu’ils peuvent
sembler excessifs, tout en les qualifiant
de « points de référence significatifs » : 
« Après Dieu, le prêtre, c’est tout ! (…)
Sans le prêtre, la mort et la passion du
Christ ne serviraient à rien. (…) Si nous
n’avions pas le sacrement de l’ordre,
nous n’aurions pas Notre-Seigneur. (…)

Le prêtre a la clef des trésors célestes,
c’est lui qui ouvre la porte. »
Derrière ces pieuses exagérations, il y
a évidemment toute une théologie du
sacerdoce dont les théologiens, à la
suite du concile Vatican II, remettent en
question les ambiguïtés cachées sous
ces formules édifiantes.

Quel sacerdoce ?

Le sacerdoce, c’est d’abord, en pléni-
tude, celui du Christ-Prêtre, tel que le dé -
finit l’épître aux Hébreux pour dé mon trer
que la filière sacerdotale de la première
alliance s’épanouit - et en même temps
s’évanouit - dans l’oblation du Christ
sur la croix. Il est celui qui offre et celui
qui est offert « une fois pour toutes ».
Par ailleurs, le peuple sacerdo tal, en
même temps que royal et prophétique,
c’est l’ensemble des baptisés qui off-
rent leur vie en communion avec le sa -
crifice du Christ, ainsi que le soulignent
à la fois Pierre (1P 2,5 et 9) et Paul (Rm
12,1-2).
En rigueur de termes, on ne peut pas
parler d’un sacerdoce ministériel, une
ex pres sion attribuée aux presbytres
seulement à la fin du IVe siècle, par un
glis sement de vocabulaire calqué sur
les sacerdotes de l’Ancien Testament.1
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Incantations, 
dénis, défis
L’année sacerdotale

••• Claude Ducarroz, Fribourg
Prévôt de la Cathédrale St-Nicolas

Est-ce le début d’une
tradition ? L’Eglise
catholique cède à la
mode des « années »
thématiques. Après 
la commémoration
des apparitions de
Marie à Lourdes
(2007-2008), après 
« l’année saint Paul »
(2008-2009), voici 
« l’année sacerdotale »
(2009-2010) promul-
guée par le pape
Benoît XVI à l’occa-
sion des 150 ans de
la mort de saint
Jean-Marie Vianney,
patron de tous les
curés du monde, en
passe de devenir le
patron de tous les
prêtres. De quoi
réfléchir à la théolo-
gie du sacerdoce et à
l’avenir du ministère
presbytéral.

1 • Malheureusement la langue française n’a
qu’un seul mot, prêtre, pour exprimer deux
réalités fort différentes : les presbyteroi (an -
ciens) des premières communautés chré-
tiennes, calqués sur l’organisation de la sy -
na gogue, et les hiereis (sacrificateurs) qui
renvoient à leur mise à part sacrée pour
présider aux liturgies sanglantes du temple.
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Benoît XVI utilise pourtant l’expression
« sacrement du sacerdoce » en pensant
à l’ordination presbytérale. Les théolo-
giens actuels estiment plutôt qu’il y a
une dimension « sacerdotale » dans 
le ministère pastoral des presbytres ou
épi s  copes, ces collaborateurs des apô-
tres placés à la tête des premières com -
munautés. Ils exercent un certain « sa -
cer  doce fonctionnel » lorsqu’ils président
les sacrements (surtout l’eucharistie) en
devenant de simples instruments hu -
mains qui permettent au Christ d’agir
pleinement par les énergies de l’Esprit.2

On peut s’appuyer pour cela sur l’affir -
ma tion de Paul qui se définit comme « un
officiant (liturge) de Jésus-Christ au près
des païens, consacré au ministère de
l’Evangile de Dieu, afin que ces païens
deviennent une offrande agréable à Dieu,
sanctifiée par l’Esprit saint » (Rm 15,16).
Même après le concile Vatican II - qui
ne cite le « sacerdoce ministériel » qu’une
seule fois (cf. Lumen gentium n° 10) -,
la « sacerdotalisation » des prêtres de-
meure dominante dans la conscience
et la spiritualité de nombreux prêtres,
dont Benoît XVI, d’autant plus que la
préface consécratoire pour l’ordination
des prêtres fait plusieurs allusions aux

grands prêtres et lévites de l’ancienne
Alliance « qui annoncent les sacrements
à venir ».
Ce n’est pas la vision théologique du
saint Curé d’Ars, qui va recentrer bibli-
quement la figure et la mission du prêtre
aujourd’hui, lui qui disait : « Dieu obéit
au prêtre. Il dit deux mots et Notre Sei -
gneur descend du ciel à sa voix et se
renferme dans une petite hostie. » Est-
ce à dire que l’année sacerdotale va nous
enfermer, nous aussi, dans un sacer-
doce immuable jusque dans ses traduc -
tions les plus datées ?

Rappels et appels

Benoît XVI a le souci de rappeler la
reconnaissance que l’Eglise tient à ex -
primer aux vaillants prêtres en exercice.
Il est plein de compassion pour ceux
qui traversent des situations de souf-
france, qui sont peut-être « bafoués dans
leur dignité ou empêchés d’accomplir
leur mission, parfois même persécutés
jusqu’au témoignage suprême du sang ».
Il mentionne aussi l’infidélité de cer-
tains ministres qui provoquent « scan-
dale et refus ».
Positivement, il encourage deux fois les
prêtres à inventer des espaces de col-
laboration qui s’ouvrent toujours da van -
tage aux laïcs, selon un rappel opportun
de Vatican II (cf. Ministère et vie des
prêtres n° 9). « [Les prêtres] ne doivent
jamais se résigner à voir les confes-
sionnaux désertés. (…) [Ils doivent] re -
met   tre le sacrement de Pénitence au
centre de leurs préoccupations pasto-
rales (…) comme une exigence intime
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Ordinations sacerdo -
tales à Notre-Dame 

de Paris (2009)

2 • Cf. par exemple Hervé Legrand dans le
Dictionnaire critique de théologie, PUF, Paris
2007, p. 1027, qui note cependant que 
« le sacerdoce n’est jamais donné par le
Nouveau Testament comme fondement
d’un ministère ».
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de la Présence eucharistique. » De bel-
les interrogations sur la fréquentation
de la Parole de Dieu, « qui doit façonner
réellement notre vie et informer notre
pensée », voisinent avec l’insistance sur
une chasteté « nécessaire à celui qui
doit habituellement toucher l’eucha ris -
tie ». Un appel est lancé, qui vise à ac -
centuer la communion des prêtres avec
leur évêque et entre eux.
Dans ce contexte, le pape accueille
comme un nouveau printemps la grâce
des mouvements ecclésiaux et des nou -
velles communautés que l’Esprit sus-
cite de nos jours dans l’Eglise.
De toute évidence, Benoît XVI s’inscrit
dans « un renouveau sacerdotal » de
type traditionnel, adossé à l’exemple
de sainteté fourni par le Curé d’Ars. Y
a-t-il une « re-visitation » des données
bibliques sur les ministères ? Y a-t-il
une prise en compte de la situation
réelle - et critique - des prêtres d’au-
jourd’hui, du moins dans l’hémisphère
Nord de notre Eglise ? Y a-t-il une ana-
lyse qui ressemblerait à une considéra-
tion lucide des « signes des temps »
dans la question des ministères et cha-
rismes ? Y a-t-il une écoute du peuple
de Dieu, tel qu’il s’exprime depuis long -
temps sur l’avenir du ministère presby-
téral dans les synodes et autres as sem -
blées ecclésiales ?
Il faut répondre non. Ou alors les solu-
tions sont à chercher dans les « recet-
tes » traditionnelles (une expression du
Curé d’Ars), à savoir la prière, la messe
quotidienne et la confession fréquente,

la sainteté de vie de type monastique,
les mortifications, le zèle apostolique et
surtout l’amitié personnelle avec Jésus,
comme un « amoureux ». Elles ont cer-
tes toujours leur pertinence et leur va -
leur, mais cela ne devrait pas nous em -
pêcher, en Eglise, de voir les réalités en
face et de tracer de nouveaux chemins
pour actualiser un service évan gélique
toujours aussi utile et même néces-
saire. Il nous faut passer des rappels
incantatoires trop commodes à des
réflexions plus audacieuses qui exorci-
sent les dénis et nous donnent le cou-
rage d’imaginer des formes peut-être
inédites. En un mot : entendre ensem-
ble ce que l’Esprit dit aux Eglises (cf.
Ap 2,29).

De nouvelles figures 
du prêtre ?

La raréfaction drastique et dramatique
du nombre des prêtres, le vieillissement
accéléré du corps presbytéral entraî-
nent des conséquences douloureuses
pour nos communautés chrétiennes, et
d’abord pour leurs serviteurs prêtres
qui sont encore en fonction, souvent
jusqu’aux limites - inhumaines - de leurs
forces.3

L’assèchement spirituel, un déficit de
formation permanente, un épuisement
humain marquent beaucoup de prêtres
restants. La requalification ministérielle
et la collaboration des laïcs - bienve-
nues et généralement appréciées - ne
peuvent pas compenser le manque de
ministres ordonnés quand ceux-ci hé -
ri tent de territoires immenses et de pa -
roisses ou unités pastorales toujours plus
nombreuses. Quel temps reste-t-il pour
l’évangélisation de ceux qui sont au loin,
alors que le premier service du prêtre,
selon le concile Vatican II, con siste en
« l’annonce de l’Evangile de Dieu à tous
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3 • En France, il y avait 41000 prêtres en
1965. Ils sont actuellement 22 000. Cha -
que année, une petite centaine de prêtres
diocésains sont ordonnés. Il y en avait 10
fois plus en 1970. Dans le diocèse de Lau -
sanne, Genève et Fribourg (700000 catho-
liques), il y a actuellement 4 séminaristes,
86 prêtres de moins de 50 ans et 203 de
plus de 60 ans.
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les hommes » (cf. Décret sur le minis-
tère et la vie des prêtres n° 4) ?
Devant la précarité et même la misère
- quantitatives et parfois aussi qualita-
tives - du ministère presbytéral chez
nous, nous ne pouvons rester indiffé-
rents. Il ne suffit pas de répéter des ap -
pels angoissés à imiter le Curé d’Ars, si
respectable et impressionnante que
soit sa sainte personne. Il faut redéfinir
l’identité et le « cahier des charges » du
prêtre dans le contexte de notre so -
ciété sécularisée. Comment traduire con -
crètement aujourd’hui les trois missions
du prêtre : évangéliser, célébrer, animer
la communion ?
Il faut inventer de nouveaux chemins
d’accès au ministère presbytéral et re -
considérer l’obligation universelle du
célibat, qui d’ailleurs n’est absolue que
dans l’Eglise latine et seulement de -
puis le XIIe siècle,4 ce qui prouve que
cette discipline peut être remise en
question. On le fera avec prudence
évidemment, autrement dit sans affec-
ter le contenu essentiel et original du
ministère des prêtres, qui seront toujours
présents et présidents pour rappeler,
réellement et symboliquement, la prio-
rité et la gratuité de la grâce christique
dans l’être et l’action des chrétiens.5

Peut-être faut-il se poser la question de
la réinsertion de certains prêtres dis pen -
sés de l’obligation du célibat, qui se -
raient prêts à se remettre généreuse-
ment au service de communautés qui les
accueilleraient volontiers. Peut-être faut-
il lever le tabou de l’éventuelle ordina-
tion des femmes, ce qui aurait aussi
l’avantage de détendre le dialogue avec
les Eglises protestantes sur ce point.6

Un modèle en bout 
de course

Bref, tout en gardant fidèlement le cœur
biblique et sacramentel du service des
prêtres comme collaborateurs des évê -
ques au bénéfice évangélique des com -
munautés chrétiennes « sacerdotales »,
il faut reconsidérer le modèle hérité du
Moyen Age et confirmé au temps de la
Contre-Réforme. Il est parvenu en bout
de course si l’on prend au sérieux la
grave crise que nous traversons. Le mo -
dèle sacerdotal « à l’ancienne » doit
faire place à une figure de proximité,
moins sacrale et plus pastorale, ce qui
implique une articulation retrouvée
avec les autres ministères et charismes,
par exemple ceux du diaconat perma-
nent et ceux des laïcs et religieux en -
gagés en Eglise.
Le catéchisme romain issu du concile
de Trente (en 1566) enseigne que « les
prêtres sont appelés, à juste titre, non
seulement anges mais même dieux
parce qu’ils représentent auprès de
nous la puissance et la majesté du Dieu
immortel ». Il est temps de revenir sur
terre pour mieux servir aujourd’hui le
Royaume de Dieu annoncé par le Christ
de l’Evangile.

Cl. D.
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4 • Exactement depuis le concile du Latran II
(1139) qui, en son canon 7, rend invalide le
mariage des prêtres.

5 • C’est ce que veut mettre en évidence le
concile Vatican II (Lumen gentium n° 10)
quand il dit qu’il y a « une différence essen-
tielle et non seulement de degré » entre le
sacerdoce commun des fidèles et le sa -
cerdoce ministériel ou hiérarchique.

6 • Ces « recommandations » ont déjà été res -
pectueusement formulées par les synodes
1972 (nos 106-112 et 412 et 413), ainsi que
par l’assemblée diocésaine AD2000 (do -
cu ment 7/III et IV).



La première encyclique sociale du pape
Benoît XVI, Caritas in Veritate, n’a pro-
voqué que des échos polis : quelques
protestations d’un journal anglais con -
tre le rapprochement entre le dévelop-
pement de l’être humain et le res pect
de la vie dès la conception ; un haut-le-
cœur d’humanistes laïcs à qui le mot
Dieu donne des boutons, surtout quand
c’est pour souligner dans le pa ragraphe
de conclusion combien « l’hu manisme
qui exclut Dieu est un humanisme inhu-
main » ; un froncement de sourcil des
amis de François Partant1 prêts à voir
derrière le développement - fût-il quali-
fié de durable - la croissance écono -
 mique et les catastrophes écologiques
qu’elle entraîne ; un petit sourire narquois
des jacobins trop soucieux de s’identi-
fier à l’Etat et de promouvoir un gouver-
nement mondial désencombré de la sub -
sidiarité, ce principe moral qui ne peut
qu’affaiblir à leurs yeux l’autorité publi -
que. Ces critiques furent compensées
par des appréciations positives venues

d’instances syndicales, d’organisations
patronales et du BIT (mis à l’honneur
dans le paragraphe n° 63 à propos du
travail « décent » qui respecte la dignité
de chacun).
Tous ces menus échos, négatifs ou posi-
tifs, ne font pas le poids face au silence
massif d’indifférence envers le texte pon   -
tifical. Pourquoi ? La raison en est sans
doute la méfiance habituelle des médias
contre les prises de positions officielles
de l’Eglise romaine, attendue au coin de
la rue de l’exotisme liturgique ou de la
morale sexuelle catholique, mais jamais
sur le terrain social, où elle montre pour-
tant une longue expérience positive.
En fait, la culture ambiante n’explique
pas totalement le désintérêt pour cette
encyclique : son thème social, son inspi-
ration théologique et sa couleur spiri-
tuelle sonnent dans une tonalité un peu
fade. Dommage ! Car Benoît XVI ouvre
des voies prometteuses qui vont bien
au-delà de la nécessaire indignation de -
vant les malheurs du monde.

13

ég
lis

e

décembre 2009 choisir

Le développement
intégral
Une lecture de l’encyclique 
Caritas in Veritate

••• Etienne Perrot s.j, Genève
Economiste, professeur au Centre Sèvres et

à l’Institut catholique (Paris)

Caritas in Veritate de
Benoît XVI, parue l’été
dernier, n’a pas
enthousiasmé les fou-
les, peut-être par
manque de sel. Très
complète, cette ency-
clique sociale ouvre
pourtant des perspec-
tives engageantes en
rappelant à la per-
sonne humaine sa
conscience et donc
sa responsabilité indi-
viduelle dans le pro-
cessus du développe-
ment intégral. Etienne
Perrot en propose
une lecture critique.

1 • Economiste français, auteur notamment de
La fin du développement, naissance d’une
alternative, Actes Sud, Arles 1982, dans
lequel il présente le développement comme
un processus daté et non reproductible.
(n.d.l.r.)
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Catalogue des maux
sociaux

Il est vrai que la première impression est
pénible, produite par la longue liste des
injustices sociales : Caritas in Veritate
semble n’oublier aucun malheur du
monde. Le corps, la société, la commu-
nauté humaine, aucune dimension de la
vie n’échappe à son regard. Le constat
recoupe ce que les observateurs les plus
sensibles ont depuis longtemps dé -
noncé : la faim dans le monde, exacer-
bée récemment par la spéculation finan-
cière sur les produits agricoles, l’accès à
l’eau potable dont est privé près du tiers
de la population mondiale et qui s’an-
nonce comme l’enjeu stratégique majeur
des années à venir, la pollution devenue
une préoccupation immédiate.
Elargissant nettement la voie ouverte
par l’encyclique Populorum Progressio
de Paul VI qui, voici exactement qua-
rante ans, allait déjà bien au-delà d’une
vision purement économique du déve-
loppement, le pape Benoît XVI souligne
les déficits institutionnels et politiques
qui obèrent l’épanouissement plénier de
tout être humain. L’Etat, le Droit, la so -
ciété civile, chahutés par la mondialisa-
tion, sont aujourd’hui déstabilisés. En
l’absence de régulations d’un niveau
adapté, ils agissent en ordre dispersé,
favorisent les aspects pervers des mar-
chés internationaux et permettent aux
puissances économiques les mieux pla-
cées de bénéficier de rentes commer-
ciales et financières, au détriment des
pays pauvres rendus inaptes à se frayer
par eux-mêmes la voie de débouchés
solvables.
Plus original est le diagnostic qui repère
l’origine morale de ces maux sociaux.
L’individualisme, charrié par la culture
capitaliste d’accumulation monétaire,
entraîne le crépuscule du devoir et ré -

duit la solidarité à n’être qu’un sentiment
fugace, qui fleurit et se fane au gré d’évé -
nements plus ou moins spectaculaires.

Une austère théologie

Ce catalogue des maux sociaux est dur
à entendre, surtout pour les consciences
les plus prêtes à l’indignation. Mais les
bonnes volontés auront du mal à en ap -
précier tout le sel, car le propos est af -
fa di par une problématique intellectuelle
peu accessible, en dépit d’un effort ma -
nifeste de lisibilité. Trois thèmes philoso-
phiques chers à Benoît XVI structurent
cette encyclique sociale : la relation entre
foi et raison, la dynamique de la vérité, la
dialectique du développement intégral.
Puisant aux racines de la grande tradi-
tion philosophique, il est rappelé au pa -
ragraphe n° 74 : « La raison sans la foi
est destinée à se perdre dans sa toute-
puissance. La foi sans la raison risque de
devenir étrangère à la vie concrète des
personnes. » Cette remarque n’a rien
d’anodin. Elle éclaire d’un jour puissant
les limites des savoirs engoncés dans
des logiques unidimensionnelles.
Tous les économistes sérieux savent que
la science économique, dans le meilleur
des cas, transcrit, comme une sorte de
photographie en noir et blanc, une réalité
sociale mouvante, en relief et en couleur.
La vie sociale ne peut pas sans dom-
mage se réduire ainsi à la raison écono-
mique. Il n’empêche que les praticiens
de l’économie oublient le plus souvent
les limites de leur science et font vio-
lence à la vie humaine en forçant l’Etat,
le Droit et la société à se plier à leur rai-
son instrumentale.
Contre cette tentation, Benoît XVI rompt
avec une conception idéaliste de la vé -
rité. A ses yeux, la vérité n’est pas quel -
que chose de caché qui attend patiem-
ment qu’un économiste génial vienne la
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découvrir en déchirant le voile qui la re -
couvre. La vérité est à faire et ce « faire »
doit baigner dans l’amour sous peine de
manquer la cible. D’où le titre de l’ency-
clique : Caritas in Veritate, la charité con -
duit à la vérité.
Les esprits goguenards ont le triomphe
facile, se moquant de la charité suspec-
tée de couvrir quelque bondieuserie pa -
ternaliste, préférant la justice réputée
plus universelle et plus respectueuse
des droits de chacun, parfois même plus
efficace. En fait, ce triomphe facile est
fallacieux, non pas simplement parce
que l’encyclique rappelle que la justice
est une dimension essentielle de la cha-
rité, mais à cause de la dimension ra -
tionnelle de la foi.
La foi est ce qui pousse à comprendre
toujours davantage, à rassembler dans
l’intelligence les événements et les rela-
tions (fussent-elles économiques) qui
comportent toujours une part de gra-
tuité. Voilà un point fort de l’encyclique :
le développement ne serait pas intégral
s’il ne cherchait pas à entrer dans une
relation un peu gratuite avec celles et
ceux qui restent à la porte de la société.
Ce rappel est plus nécessaire que ja -
mais : comme toujours en temps de
crise, chacun (individu, famille, pays) se
replie sur ses acquis et pense (c’est une
illusion) mieux les conserver en se cou-
pant des autres. Au niveau des nations,
les Etats-Unis érigent des murs contre
l’entrée des pneumatiques chinois, l’Afri -
que du Sud en fait de même pour les
textiles, et chaque pays se protège
comme il peut, tout en protestant de sa
bonne volonté à coopérer sans réticence
avec la communauté internationale.
La dialectique humaniste du développe-
ment intégral sent bon la posture du dia-
logue. En fait Benoît XVI ne tombe pas
dans l’angélisme. Il sait que la vie hu -
maine combine à chaque instant plu-
sieurs logiques, explorées par autant de

sciences sociales. Chaque être humain
est éclaté entre diverses identités socia-
les (on est homme ou femme, de tel
âge, habitant dans tel quartier, citoyen
de telle ville, pratiquant tel métier et par-
tageant des conceptions religieuses par-
ticulières). De même chacun, dans sa vie
professionnelle, familiale et civique, doit
arbitrer plusieurs exigences, autant de
solidarités parfois contradictoires. Ce qui
conduit l’encyclique à mettre au cœur
de son propos non pas une vision géné-
rale du monde et de la société, mais le
sujet singulier, animé par une conscience
qui se sait vulnérable.
Les paragraphes n° 45 et suivants, qui
évoquent l’éthique en entreprise et en
finance, illustrent parfaitement cette
posture : le pape voit le danger d’une
éthique qui ne serait qu’une étiquette
qui couvre le business as usual tout en
servant d’argument de marketing. Il rap-
pelle le rôle central du discernement et
de la responsabilité personnelle : « Dans
les interventions en faveur du dévelop-
pement, le principe de la centralité de la
personne humaine doit être préservé car
elle est le sujet qui, le premier, doit pren-
dre en charge la tâche du développe-
ment » (§ 47). Cette dialectique de la
personne et de la société le conduit à
donner à la solidarité une couleur plus
vive.

Solidarité outre-étatique

Une lecture rapide de Caritas in Veritate
pourrait laisser passer ce que le traite-
ment de la solidarité a ici d’innovant : 
« La solidarité signifie avant tout se sen-
tir tous responsables de tous, elle ne
peut donc être seulement déléguée à
l’Etat » (§ 38). Cette formule « tous res -
pon sables de tous » rappelle deux di -
mensions essentielles du développe-
ment intégral : d’une part, la solidarité
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n’est pas seulement une affaire d’orga-
nisation entre les mains d’une adminis-
tration spécialisée ; d’autre part, elle im -
plique chacune et chacun, non pas à la
manière passive de qui paie avec réti-
cence sa cotisation sociale, mais à la
façon d’une responsabilité librement et
joyeusement assumée.
Pendant longtemps on a cru que la soli-
darité se réduisait à la bonne répartition
des biens par un organisme public. Or on
a vu qu’aussi serrées soient les mailles
du filet administratif, les itinéraires singu-
liers conduisaient les plus démunis vers
la marge de la société. C’est pourquoi
les procédures les mieux pensées doi-
vent être complétées par une sollicitude
toujours en éveil.
Cette observation sous-jacente au pro-
pos pontifical fait le lit d’une posture spi-
rituelle qui redonne à la personne toute
sa dignité en la reconnaissant créatrice
du tissu social dans une responsabilité
partagée. Voilà le contre-pied de la dé -
rive massive de la vie économique et so -
ciale d’aujourd’hui où la mondialisation
entraîne une spécialisation des ré gions
et des entreprises, qu’accompagne une
technologie de plus en plus compliquée.
D’où la multiplication des procédures,
des protocoles, de la formalisation des
manières de faire, dans le but de neu-
traliser ce que le facteur hu main pour-
rait avoir de perturbant.
Chacun se confie alors les yeux fermés
aux formules imposées, les faisant sien-
nes à la manière de réflexes, sans voir
les conséquences sociales du système
auquel il participe. Contre cette aliéna-
tion, la posture spirituelle préconisée par
Caritas in Veritate fait de la conscience
personnelle le critère ultime du dévelop-
pement intégral.

De l’indignation à 
l’organisation

Fidèle à la Tradition la plus constante de
l’Eglise, Benoît XVI ne fait pas de la
conscience un ovni tombé directement
des étoiles dans le cœur de chaque être
humain. La conscience, « écho de la voie
de Dieu », comme disait le citoyen de
Genève, n’est pas moins incarnée que le
Christ, la parole divine. Elle se manifeste
dans la relativité des relations humaines,
se forme au contact de la famille, de l’en-
tourage et des éducateurs, s’ouvre sous
le choc des exemples édifiants, se ferme
quand elle est plongée dans un milieu
délétère, prend appui sur cette légitimité
un peu spéciale que donne la loi, prend
forme selon le style des règlements et les
traditions propres aux institutions qui les
ont produits. C’est pourquoi Caritas in
Veritate prend au sérieux les dysfonc-
tionnements, voire les injustices flagran-
tes engendrées par les organisations pu -
bliques, nationales lorsqu’elles oublient
la démocratie, toujours à régénérer,
internationales lorsqu’il s’agit de l’ONU
ou du FMI.
Ces deux dernières institutions ont été
mises en place dans un contexte inter-
national qui date d’un demi-siècle et
qui n’est plus celui d’aujourd’hui. Le
paragraphe n° 67 parle de l’urgence de
les réformer « pour concrétiser le prin-
cipe de la responsabilité de protéger, et
pour accorder aux nations les plus pau-
vres une voix opérante dans les déci-
sions communes ». Programme colos-
sal, c’est pourquoi il faut l’entamer sans
délai.

E. P.
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En 2003, on s’en souvient, débutait Se -
cond Life.Un moment crucial pour Inter -
net qui, à partir de cette date, s’est
trans formé graduellement d’un « instru-
ment à utiliser » en une « ambiance à
vivre » (digitale/virtuelle) grâce aux ava-
tars. Ces alter ego virtuels, qui bougent
sur l’écran d’un ordinateur, évoluent
dans des contextes semblables à ceux
de la vie de tous les jours (un bar, une
plage, un cinéma, une exposition, une
école, un commerce, un quartier, etc.).
Cha cun, dans cette « seconde vie », peut
changer non seulement d’âge, d’identi -
té sexuelle et de caractéristiques phy-
siques, mais également d’habitudes et
d’objets usuels - par exemple, de voi-
ture.
S’agit-il de la réédition virtuelle d’un cé -
lèbre roman, L’étrange cas du Docteur
Jekyll et de Mister Hyde, de Robert L.
Stevenson ? Non, l’avatar n’est pas Ed -
ward Hyde, la partie secrètement mau-
vaise d’un être humain. Ni la victime
d’un système qui le garderait dans l’om-
bre de qui il est en réalité et qui le ferait
vivre dans un monde fictif, comme l’était
le protagoniste du film The Truman
Show. Second Life n’est pas du tout une
question de dédoublement. Les sphères
existentielles qui coïncident dans ce
phénomène sont en réalité au nombre
de trois !
La « première vie » est la dimension de la
vie réelle et concrète, c’est-à-dire non
virtuelle et off line. La « seconde vie »

est celle de l’avatar dans le contexte de
simulation qui est justement une Second
Life. Et la « troisième vie » est l’ensemble
des activités d’un sujet qui agit dans ce
contexte de simulation par l’entremise
de l’avatar.
Une personne réelle qui agit dans un
con texte de simulation comme Second
Life devient pour sa part une sorte de
cyborg (cybernetic organism ou orga-
nisme cybernétique). A lui s’offrent des
perspectives d’action au moyen de 
« pro thèses » analogiques et virtuelles,
constituées de l’avatar et évidemment de
l’ordinateur et du clavier. La « troisième
vie » est donc celle qui prend forme au
moment où le sujet fait interagir les deux
précédentes. Elle entrecoupe deux plans
de la réalité : celui du réel et celui du vir-
tuel. Voilà l’homme dont il convient de
s’occuper au moment où l’on réfléchit à
Second Life et aux phénomènes qui en
émergent.

Mirages

L’avatar est une extension virtuelle du
sujet qui vit et agit dans la « première
vie », et non un être autonome ou une
partie tronquée de lui-même. Toute la
liberté et la responsabilité de l’homme
de la « première vie » sont encore attri-
buées à son avatar car ce sont elles qui
le motivent. Est-ce alors un monde 
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Culture Net
Au-delà du jugement

••• Antonio Spadaro s.j., Rome
Rédacteur, professeur à l’Université pontificale grégorienne

Le Net fait partie de la
vie quotidienne. Si, il y
a quelque temps
encore, on le perce-
vait comme un outil
technique demandant
des compétences
spécifiques et sophis-
tiquées, il est devenu
un lieu à fréquenter
pour rester en
contact avec des
amis qui habitent 
au loin, pour lire 
les nouvelles, réserver 
un voyage ou parta-
ger des idées. En fait,
la Toile est en train de
changer notre mode
de vie, d’apprentis-
sage et de relation.
L’Eglise est appelée 
à apprivoiser cet
espace culturel.
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« simulé », donc faux ? Il y a là en jeu
des éléments contradictoires.
La vie dans Second Life est de fait ano-
nyme, dans le sens où chacun peut faire
croire qu’il est ce qu’il n’est pas au ni -
veau de son âge, de son sexe ou de son
tempérament ; on y dialogue et agit à
partir de ce qu’on a envie d’être et non
de ce qu’on est ou semble être. Le ni -
veau de la relation y est donc très confi-
dentiel car il permet de parler et d’agir
d’une manière autre que celle mise en
place (éventuellement avec difficulté)
dans son quotidien réel. Cependant, si
on peut avoir dans Second Life une ou -
verture complète et un grand niveau
d’aut henticité, on peut aussi tomber
dans le spontané illimité et sans pudeur.
Reste que cette « simulation » ne rime
pas automatiquement avec « fausseté ».
Un autre aspect crucial concerne le rap-
port entre la réalité et l’imagination. Le
leitmotiv de Second Life, c’est Your
World. Your imagination. L’identification
entre imagination propre et monde pro-
pre risque d’enfermer la vie dans les
limites d’un labyrinthe mental person-
nel. L’imagination ne doit pas devenir
une forme d’aliénation qui fait abstrac-
tion du rapport à la réalité.
Dans la simulation, en particulier, 
l’hom me tend à s’identifier à son propre
mythe, à l’histoire qu’il voudrait vivre, à
ses désirs. On perçoit là les bases qui
maintiennent une césure radicale entre
la vie ordinaire et celle de l’imaginaire.
Cette césure peut se traduire par une
sorte d’annulation de l’expérience et par
sa réduction à un essai. La simulation
bat la réalité parce qu’elle offre une plus
large potentialité et un plus bas niveau
de risque, ce qui a des conséquences
émotives et affectives préoccupantes.
Dans un monde qui fait peur, tout ce qui
est simulé, qui peut rester réversible et
sous contrôle a bonne presse. Le vrai
problème réside donc dans la réduction

de la réalité à sa représentation manipu-
lable et réversible, par laquelle l’expé-
rience est réduite à une simulation, un
jeu interactif, un produit de l’imaginaire.
Plus la simulation est gratifiante et enga-
geante, plus elle crée une dépendance.
Et plus on dépend de la simulation, plus
les rapports s’évaporent et, partant de là,
toute forme de relation réelle avec ce qui
est différent de l’ego et porte au-delà de
nos désirs ou craintes. En résumé, les
relations vaudraient à la fin plus que les
personnes avec lesquelles elles sont en -
 gagées.

Le triomphe de la relation

De 2003 à 2004, c’est-à-dire en l’espace
d’une seule année, on a vu apparaître
Facebook. Ce phénomène domine
aujour  d’hui Internet. Si Second Life met
en scène un avatar, une représentation
de soi, Facebook en revanche est le
prototype de ces plates-formes qui re -
quièrent de l’utilisateur qu’il se révèle et
partage avec les autres sa vie réelle. Les
dynamiques ambiguës de Second Life
se transfèrent là dans un environnement
où le voile tombe et où l’on se présente
comme on est, avec sa propre face, son
vrai visage.
Une chose est ainsi clairement confir-
mée par Second Life et par Facebook : il
est ingénu de penser que le Net est né -
cessairement un lieu de dépersonnalisa-
tion. C’est un environnement qui, malgré
tous les risques possibles d’aliénation,
permet d’expérimenter de nouvelles for-
mes de contacts, de relations et d’ex-
pression personnelle.
Facebook est la pointe de l’iceberg
d’une réalité plus vaste et qui a comme
plates-formes Myspace, Flickr, YouTube,
Linkedin, Anobii, Ning, Plaxo, Hi5, Baidu
Space, Orkut, Friendster, Bebo, Netlog,
Imeem, tous des forums d’agrégation
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so ciale (parfois de secteurs) importants
et fréquentés.
Avant l’apparition de ces plates-formes,
Internet était substantiellement un ré seau
de pages et de contenus et non pas d’in-
dividus. Les personnes pouvaient se
con tacter entre elles et se ré unir dans
des newsgroups et autres mailing lists,
mais les relations humaines en tant que
telles étaient invisibles sur le Net. Face -
book, dans le fond, incarne une utopie :
celle de rester toujours proche, d’une
manière ou d’une autre, des personnes
que nous aimons et d’en connaître d’au-
tres qui sont compatibles avec nous.
Facebook est en train de jouer un rôle
spécifique dans cette longue évolution
de l’histoire des communications hu -
maines : faire qu’Internet devienne
avant tout un réseau de personnes.1

Cette évolution croissante a généré ce
qu’on appelle le Web 2. Il n’y a plus de
publications de « pages », mais une
par ticipation à des contenus inter per -
son nels. Le sens de la publication, c’est
la participation, c’est-à-dire le partage.
Le centre de ce réseau, ce sont les
contenus qui sont changés à l’interne
d’un social network et qui construisent
ou consolident les ré seaux relationnels.
En ce sens, Facebook est, pour le mo -
ment, une plate-forme importante parce
qu’il est le paradigme d’un plus large
lifestreaming (flux de vie vécue) qui est,
d’une manière ou d’une autre, diffusé et
donc partagé avec ses propres contacts,
en maintenant un certain niveau d’inti-
mité, du moins apparent. Les applica-
tions sociales qui font partie du lifestrea-
ming fournissent une chronique détaillée
et ponctuelle des expériences quotidien-
nes des utilisateurs. Au fond, tout ceci

est une sorte d’abolition contrôlée de
l’es pace privé. Fondamentalement, Face -
 book sert à entrer dans la vie des autres
et à permettre aux autres d’entrer dans la
sienne.

De la communication
à la narration

Twitter, pour sa part, a radicalisé et sim-
plifié cette tendance. Il permet de parta-
ger sa vie, même dans ses moments les
plus insignifiants qui répondent à la
question de base : que suis-je en train
de faire (ce que je suis en train de man-
ger, de lire...) ? Des millions de person-
nes partagent ainsi leur vie, minute
après minute, créant ce qui peut être
défini comme une « intimité virtuelle ».
Celle-ci se développe à partir de petits
points narratifs d’existences propres qui
sont comme les pièces d’un puzzle qui
se développerait progressivement et qui
fournirait une expérience psychologique
interpersonnelle particulière.
Le lien dont on parle est généré par une
communication qui répond à un besoin
de participer aux histoires. Dans une
époque où l’on a de la peine à penser en
termes de grandes sagas, de visions
amples, d’horizons partagés et com-
muns où l’on se reconnaîtrait, les micro-
récits de Twitter, qui portent en eux des
traces spécifiques de la chaleur d’une
intimité de type émotionnel, aident à se
sentir partie prenante d’une histoire, de
l’histoire d’autres personnes. Plus le
partage est lié à des faits minutés, pri-
vés, particulièrement insignifiants, plus
le sens de la participation et du partage
devient profond car, justement, quoti-
dien.
Twitter, avec ses petits gazouillis,2 con -
duit des gens au cœur de la vie et de
l’histoire d’autrui, en créant un « milieu »
qui offre la chaleur d’une narration. Dans
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1 • Ce processus avait connu avec les blogs
une autre de ses étapes fondamentales en
2005.

2 • Twitter signifie gazouiller. (n.d.t.)
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un monde toujours plus étouffé par les
rythmes frénétiques de la vie et par une
mentalité calculée et pragmatique, le
besoin de raconter et de s’entendre
raconter via Twitter ce qu’on est en train
de manger ou tout autre trivialité peut,
paradoxalement, devenir une possibilité
de témoigner du sens de notre vie qui se
« joue » sur des petites choses et sur
leur partage quotidien.
D’autre part, il est aussi vrai que les twit-
ters, avec leurs brefs cui-cui, partagent
des nouvelles dont la pertinence est
plus ample, prenant part à une sorte de
grand commentaire live de l’histoire du
monde, par exemple lors des élections
étasuniennes ou iraniennes. Twitter est
donc aussi une manière de faire partie
des macro-récits.

Si toutes ces plates-formes de social
net work offrent une aide potentielle pour
consolider les relations (par ex emple, en
cas de distance géographique), elles les
menacent également. Car la relation hu -
maine n’est pas un jeu, elle demande du
temps et une connaissance directe. La
relation par le Net est donc nécessaire-
ment tronquée si elle ne se réalise pas
dans la réalité.
A bien y réfléchir, nous ne sommes pas
devant quelque chose de radicalement
nouveau, même si Internet est une révo-
lution, mais face à la réplique d’antiques
formes de transmission du savoir. La
vraie nouveauté, c’est que l’on ne consi-
dère plus le contenu qui se partage avec
les autres comme un « produit » fermé,
mais comme un « nœud » d’une grande
toile qui relie entre eux de multiples con -
tenus et en décuple ainsi le sens.
Les dangers en embuscade sont nom -
breux. Par exemple, le fait que la publicité,
la violence et la pornographie (en parti-
culier) sont des sujets faciles à insérer sur
la Toile. Ou encore celui de l’atteinte à la
sphère privée. Les plates-formes de par-
tage sont pleines d’informa tions sensi-
bles sur les personnes qui introduisent
leur contenu. D’une manière ou d’une au -
tre, le niveau de privacy garanti par les
activités de la Toile est relatif. Il convient
de veiller en priorité aux comportements
d’entreprises comme Google et Yahoo !
qui reçoivent de certains gouvernements
des de mandes de consigne et de traite-
ment des informations sensibles, en vue
d’une censure ou répression.
Globalement, il faut comprendre qu’Inter -
net et ses instruments d’information, ainsi
que les relations qu’ils développent, sont
un fait, une réalité, avant d’être que lque
chose à juger. Se retrancher derrière un
refus drastique ou un jugement négatif
conduirait à empêcher une bonne ges-
tion du phénomène. Il faut, au contraire,
que croisse une saine intégration entre
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notre vie quotidienne et les potentialités
offertes par l’environnement virtuel. En
vérité, le mot virtuel signifie potentiel.
S’il n’est pas conçu comme un substitut
qui éloigne de la réalité, le Net est donc
« vertueux ».

Dieu dans la toile

C’est dans ce sens qu’il convient d’éva-
luer le rapport entre Internet, la vie de foi
et l’expérience ecclésiale. L’Eglise a tou-
jours vu dans l’annonce de l’Evangile (un
message) et dans les relations de com-
munion, deux piliers fondamentaux de
son être. Elle est donc naturellement
pré sente - et est appelée à l’être - là où
l’homme développe sa capacité à con -
naître et à nouer des contacts. Voilà
pourquoi Internet et l’Eglise sont deux
réalités destinées à se rencontrer.3

Bien sûr, l’Eglise n’est en aucun cas un
produit de communication, ni un simple
lieu de transmission, c’est-à-dire un
émetteur. Elle est le lieu de communica-
tion et de témoignages vécus du mes-
sage qu’elle annonce et qu’on célèbre
au cœur d’une communauté humaine
en chair et en os.
De même Internet n’est pas juste un
instrument de communication que l’on
peut plus ou moins utiliser ; c’est un
environnement culturel qui détermine un
style de pensée et crée de nouveaux
territoires et de nouvelles formes d’édu-

cation. Il contribue à définir un nouveau
mode de stimulation des intelligences et
de construction du savoir et des rela-
tions. Ce ne sont pas seulement les
moyens par lesquels l’homme commu-
nique qui se transforment, mais égale-
ment l’homme lui-même et sa culture.
L’Eglise, pour actualiser sa mission, a
donc besoin de vivre sur le Net et d’y
incarner le message de l’Evangile. Des
contextes et des horizons de relations
jadis impensables - ou, au mieux, pres-
sentis par des génies religieux comme
Teilhard de Chardin - s’ouvrent sur la
Toile. Car l’Eglise n’est pas un réseau
de relations horizontales immanentes,
mais a toujours un principe et un fonde-
ment « externes ». Cependant, si les
relations sur Internet dépendent de la
présence et du fonctionnement efficace
des instruments de communication, la
communion ecclésiale, au contraire, est
radicalement un don de l’Esprit. L’agir
communicatif de l’Eglise trouve dans ce
don son fondement et son origine.
On peut voir aussi dans le Net une méta-
phore de l’Eglise : c’est un corps vivant
dont toutes les relations internes sont
vitales ; le « réseautage » des sarments
de la vigne où s’écoule une même sève
n’est pas si éloigné de l’image d’Inter  net ;
ou encore, l’universalité de l’Eglise et la
mission de l’annonce « à toutes les na -
tions » renforcent la perception qu’Inter -
net peut servir de modèle ayant une cer-
taine valeur ecclésiologique.
En tous les cas, l’Eglise est appelée à
vivre dans le monde. Elle doit pour cela
en déterminer la figure concrète, histo-
rique, ainsi que ses modèles de com-
munications possibles. Elle ne peut plus
revenir en arrière.

A. Sp.
(traduction : Th. Schelling)
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3 • L’Assemblée plénière de la Commission
épiscopale européenne pour les médias
s’est tenue du 12 au 15 novembre au Va -
tican, sur le thème La culture de l’Internet et
la communication de l’Eglise. Quelles sont
les implications de la présence du Net pour
la mission de l’Eglise ? Quelle est la nouvelle
culture véhiculée par Inter net ? Comment
l’Eglise peut-elle faire passer le message
chrétien dans notre culture marquée par l’in-
teractivité ? C’est sur ces questions que
l’Assemblée s’est penchée. (n.d.l.r.)
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L’origine de
l’Univers

Le dossier sur l’origine de l’Univers (in
choisir, n° 595-596, juillet-août 2009)
m’a vivement intéressé. L’article sur l’art
du sophisme (pp. 24-26) et l’ensemble du
dossier ont accru ma conviction que si le
débat « Dieu - pas de Dieu » est fort diver-
tissant en société, il est souvent décevant
en pratique. Ce débat, que l’on aimerait
rationnel, est en effet altéré par plusieurs
démarches plus ou moins conscientes :
confusion dans les termes ou les idées
utilisés dans l’argumentation ; sophismes
fort bien dépeints par Amanda Garcia ;
et finalement diverses sortes de partis
pris, souvent teintés d’agressivité.

Marc Türler (pp. 27-29) et Dominique
Lambert (pp. 30-33), dans leurs bons
articles, auraient pu évoquer l’étonnant
mystère de « l’ajustement fin des cons-
tantes de la physique » et de ses prolon-
gements. De quoi s’agit-il ? Au fil des
années, les physiciens ont relevé qu’un
grand nombre de paramètres du monde
physique ne pourraient avoir de valeurs
bien différentes sous peine d’exclure l’ap-
parition de la Vie sur terre. De petites
variations pourraient ainsi interdire la
production d’éléments lourds dans les
étoiles - pas de carbone, pas de vie !
Einstein a dit : « Ce qui m’intéresse vrai-
ment c’est de savoir si Dieu avait le choix
en créant le monde. » Il espérait que l’on
pourrait édifier une théorie globale qui
fixerait les valeurs de tous ces paramè -
tres (environ 2 douzaines). On n’y est pas
arrivé et le Prix Nobel Frank Wilczek a
pu dire : « (...) les grands efforts entrepris
pour déduire les valeurs des paramètres
essentiels, à partir des principes de symé-
trie et des lois dynamiques, n’ont pas
rencontré beaucoup de succès. Ainsi, la
vie semble dépendre de coïncidences
fines que nous n’avons pas pu expliquer.
(...) Quand on en savait moins, on pou-
vait espérer qu’une meilleure compré-
hension des symétries et de la dyna-

mique éclaircirait les choses. Cet espoir
semble maintenant beaucoup moins rai-
sonnable » (Universe or Multiverse, Cam -
bridge University Press, 2007).

Cet « ajustement fin » devrait bien sûr
faire la joie des supporters de l’Intelligent
Design, mais il dérange les physiciens. Ces
derniers, en effet, n’aiment pas les coïnci-
dences extraordinaires inexpliquées. Il se
trouve que deux théories encore très spé-
culatives, celle de l’Inflation (voir l’article
de Marc Türler) et la « théorie des Cor des »,
envisagent la possibilité de Big Bangs
multiples, « d’univers parallèles » possé-
dant des « constantes physiques » et des
familles de particules élémentaires diffé-
rentes (quarks, etc.) et même des nombres
de dimensions différentes ! Nous les hu -
mains habiterions bien sûr celui de ces
univers dont les paramètres autorise-
raient notre vie. Il ne sera peut-être jamais
possible de communiquer avec un uni-
vers parallèle, mais le mystère de « l’ajus-
tement fin des constantes de la physique »
serait résolu - au prix d’un élargissement
immense de notre Univers en un fantas-
tique Multivers. Pour incroyables que sem-
blent ces idées, elles ont réuni de très
sérieux physiciens (dont deux Prix Nobel
et un jésuite) dans quatre conférences sur
ces sujets, entre 2001 et 2005.

Il est piquant que l’éventualité d’univers
parallèles relance la dispute « Dieu - pas
de Dieu... ». Ainsi l’éminent physicien
Steven Weinberg a déclaré dans une de
ces conférences : « J’ai entendu dire que,
en tentant d’expliquer pourquoi les lois
de la nature sont si bien adaptées à l’ap-
parition (...) de la vie, les arguments
anthropiques prennent un parfum de re -
ligion. Je pense que c’est juste le contraire.
De même que Darwin a expliqué com-
ment (...) des formes vivantes pouvaient
apparaître sans intervention surnatu-
relle, ainsi la théorie des Cordes peut
expliquer comment les constantes de la
nature (...) peuvent prendre des valeurs
compatibles avec la vie sans être ajustées
finement par un créateur bienveillant. »
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On rencontre deux fois ce même blocage,
cette impasse dans le dossier de choisir.
Jacques Petite rapporte (in Charles
Darwin, un génie, pp. 12-13) que R.
Dawkins, scientifique bien connu, voit
une incompatibilité absolue entre la théo-
rie de Darwin et toute croyance en un
Dieu créateur. La réplique est fournie par
George G. Simpson, l’un des auteurs de la
synthèse néo-darwinienne : « Le processus
(de l’évolution) est totalement naturel
dans son fonctionnement. Ce processus
naturel prend l’apparence d’un dessein
sans l’intervention d’un concepteur ; et il
a produit une vaste organisation sans
l’action concomitante d’un planificateur.
II est possible que la mise en route de ce
processus et les lois physiques auxquelles
il obéit aient un dessein et que cette ma -
nière mécaniste d’atteindre un objectif
soient l’instrument d’un Planificateur - de
ce problème plus profond le scientifique, en
tant que scientifique, ne peut rien dire. »
(Cf. http://www.millerandlevine.com/km
/evol/catholic/projo.html.) Plus loin Do -
mi nique Lambert, parlant de la confu-
sion entre création et commencement,
signale que « Stephen Hawking et d’autres
cosmologistes éminents estiment que des
modèles plus récents renvoyant le passé
de l’Univers à l’infini montrent que la
création n’a plus de raison d’être ! ».
Serait-il plus facile d’expliquer l’infini que
Dieu ? Mais qui donc a apporté dans ses
bagages les univers parallèles, s’ils exis-
tent ! D’où viennent les lois physico-chi-
miques qui sous-tendent l’évolution ? Où
donc le livreur des PTT a-t-il trouvé cet
Infini qui dépasse notre entendement ?

Une bonne conclusion à cette collection
d’éminentes citations peut être trouvée à
la fin d’un livre de Claude Allègre : 
« Excluant Dieu de son champ, elle [la
Science] exclut du même coup la démons-
tration de son existence ou de son inexis-
tence. (...) La Science ne donnera jamais
de réponse aux deux questions fonda-
mentales : l’Univers a-t-il un sens ? Qu’y
avait-il avant la naissance de l’Univers ?
(...) Croire ou non en Dieu est et reste un
choix individuel qui doit être respectable

et respecté. C’est un fondement essentiel
de la liberté. » (Dieu face à la science,
Fayard, Paris 1997).

Je voudrais revenir encore sur Richard
Dawkins, cité deux fois dans le dossier de
choisir. Cet éthologiste bien connu, athée
actif, reconnaît être hostile à la religion.
J’ai lu son livre, The God Delusion (Black
Swan, 2006). Son argumentation sur la
non-existence de Dieu, sa critique de l’his-
toricité des Evangiles, sa moquerie de la
prière et de « l’amour du prochain », sou-
vent partiales et biaisées, n’ont rien de
répréhensible. Cela se gâte avec l’avorte-
ment. Ses plaisanteries de mauvais goût
sur l’opposante Mère Teresa, ses arguties
sur la question de savoir « si les em–
bry ons souffrent », « s’ils sont humains »,
em  bryons « qui ressemblent à des tê tards »,
laissent peu de place au respect des con -
victions des opposants. Il est bon 
d’être averti de cette attitude quand on
parle de ce biologiste médiatique.

Vincent Chabaud
Genève

Noël arrive offrez choisir !

Vous êtes nombreux 
à nous manifester votre fidélité, 
et nous vous en remercions 
très chaleureusement.
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en incitant vos connaissances ou 
amis à s’y abonner ou en leur offrant

un abonnement à choisir.

Renseignements :
Geneviève Rosset, administration 
choisir, 18, r. Jacques-Dalphin,
CH-1227 Carouge ☎ ++ 22 827 46 76.



La force du mal
••• Guy-Th. Bedouelle o.p., Angers (F)

Recteur de l’Université catholique de l’Ouest

Le bruit lancinant des clefs, des verrous,
des portes qui grincent et qui claquent,
les secs appels au parloir font partie
d’un assez banal arsenal cinématogra-
phique pour évoquer ces institutions
carcérales qui servent de décor à une ou
plusieurs scènes de beaucoup de films.
L’originalité d’Un prophète (avec un p mi -
nuscule), c’est que la prison est le ca dre
presque unique d’une œuvre qui dure
deux heures et demi. Le réalisateur a fait
reconstituer un établissement de ce type
grandeur nature, permettant à sa camé -
ra d’explorer et de mesurer les distances,
en montrant leurs véritables di men sions,
oppressantes dans leurs étroi tesses.

C’est l’histoire assez simple dans sa tra-
jectoire, mais complexe dans ses dé -
tours et ses personnages secondaires,
d’un jeune Arabe de dix-neuf ans, nom -
mé Malik El Djebena. Condamné à six
ans d’incarcération pour un motif que
nous ignorerons, il est démuni de tout :
analphabète, sans personne à qui se ré -
férer, sans argent évidemment, sans
force physique particulière. Il est donc la
proie toute désignée des gangs qui
règnent et surtout tentent de garder leur
prédominance sur la population des pri-
sonniers. Par son intelligence, sa sou-
plesse, sa ruse, son absence totale de
scrupules, il deviendra au bout du
comp te le patron d’une vaste entreprise
de trafic de drogue qu’il pourra gérer à
sa sortie de prison.
Le film raconte cette ascension dans le
crime organisé, selon la chronologie et
dans la diversité des saisons à peine
perceptible, même si de très nombreu-
ses scènes se déroulent dans la cour en
plein air où les détenus fument, se pro-
mènent, jouent au foot et peuvent se
parler et surtout s’observer d’un clan à
l’autre.
Cette prison est en effet tenue par deux
gangs prêts à tout pour s’éliminer, les
Corses et les Maghrébins, dits les « bar-
bus ». C’est le « parrain » des Corses,
incontestable patriarche interprété et
même sur-interprété par l’acteur danois
Niels Arestrup, qui décide de protéger le
jeune Malik à condition qu’il égorge un
autre prisonnier dans sa cellule. Par me -
naces, chantage et séduction déplo yés
tour à tour, le parrain va faire de Malik
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de Jacques

Audiard

Tahar Rahim dans 
« Un prophète »
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son esclave, mais aussi et progressive-
ment son dauphin dans les affaires les
plus louches qu’il gère de sa prison.
Ayant appris à lire et à écrire le français,
assimilant sans rien en montrer le dia-
lecte corse que le clan utilise pour com-
muniquer, sachant se faire oublier des
gardiens, Malik est tout entier mu par
l’instinct de survie. Il obtient, après quel -
ques années, des permissions de sortie
qu’il utilise au profit du clan qui le sou-
tient et bientôt à son propre avantage,
s’accaparant le trafic de drogue. Il ac -
cepte le jeu de la servilité envers le vieux
chef presque jusqu’au bout, pour, ayant
liquidé ses lieutenants, le rejeter de la
manière la plus humiliante et rejoindre le
clan des Maghrébins. Quand il sort enfin
de prison, il est escorté de quel ques
Mercedes, symbole de sa puissance
crapuleuse.

Dimension métaphysique

On ne peut nier que l’œuvre d’Audiard
est puissante, à l’image de certains films
américains qui décrivent la pègre et sa
violence. On est loin des suspenses des
films de mafia italienne ou chinoise, dont
la mise en scène, la musique et l’inter-
prétation les font entrer dans la catégo-
rie du divertissement. Ici, rien de tel : la
noirceur du film comme son apparente
objectivité (qui confine à l’amoralité) lui
donnent implicitement une dimension
métaphysique.
La première question à se poser est
celle de l’authenticité de la mise en
scène et du cadre. Les témoignages
semblent concorder sur la véracité des
détails, soulignés par la bande-son qui
est l’enregistrement, dans de véritables
prisons, de ce bruit perpétuel de cris,
d’appels, qui sont autant de besoins
d’une communication réduite à être
inhumaine. La fiction, pourtant, malgré

la durée du film, oblige à l’accumulation
ou, disons, à la condensation d’élé-
ments terrifiants et troublants : la cor-
ruption des surveillants, la violence phy-
sique omniprésente, les humiliations
que subissent les plus faibles de la part
de leurs co-détenus. Nous avons tous
entendu parler de la détresse des pri-
sons, des suicides, des sévices sexuels
et de l’esclavage de la drogue.
Le personnage de Malik, servi par la per-
formance du jeune Tahar Rahim, tout 
en tension dramatique, est-il véritable -
ment sans scrupule, totalement amoral
comme son comportement semble l’in-
diquer ? Le crime horrible qui l’a habilité
à entrer dans le clan des Corses laisse
des traces dans son inconscient et re -
vient hanter ses rêves dont nous som-
mes les témoins apeurés. Mais il ne
l’entraînera que davantage dans la ven -
 geance. De sauvage, ignorant et im puis -
sant qu’il était, Malik devient éduqué
d’une certaine manière, subtil et ha bile. Il
a surtout trouvé sa place dans la société
souterraine du crime, se situ ant en quel -
que sorte dans un au-delà de la haine. De
quoi est-il le prophète ?
Il y a dans le film une interrogation pro-
fonde sur le système de coercition qui
est le seul qu’on ait su inventer. Au milieu
de tant de trahisons, il y a bien quelques
solidarités qui s’esquissent, mais c’est
quand même la spirale du mal qui
s’exerce d’un bout à l’autre de cette
œuvre terrifiante. Car Malik n’est nulle-
ment antipathique et, en un sens, il est
profondément humain : il n’en pose que
davantage pour le spectateur l’énigme
de la force du mal.

G.-Th. B.

25

ci
né

m
a

décembre 2009 choisir



Tragédies antiques
••• Valérie Bory, Lausanne

Journaliste

Jocaste Reine, de Nancy Huston, ré pond
en 2009 à Œdipe Roi, de Sophocle,
écrit vers 430 av. J.-C. De ce mythe in -
temporel, et fondateur d’un concept-clé
en psychanalyse, la romancière à suc-
cès canadienne, vivant à Paris, a fait une
pièce, selon la suggestion de Gisèle
Sallin, co-fondatrice du Théâtre des
Osses, à Givisiez (FR). Il s’est donc agi
de réécrire le mythe, vu du côté de Jo -
caste, d’un point de vue qui s’avère for-
cément féministe.
Près de 40 ans après le rayonnement de
ce mouvement critique par rapport à la
société, à l’art, à l’histoire, à la psycha-
nalyse, l’arbre donne encore des fruits,
ceux de Nancy Huston, pour l’acquies-
cement des uns et le doute des autres,
pour qui l’écriture doit d’abord être
transposition. Mais l’autrice n’hésite pas
à mettre dans la bouche de Jocaste

(Véronique Mermoud), le langage issu
de la conquête du plaisir féminin, dési-
gnant par un mot désormais bien connu,
ce qu’ailleurs on excise. Le lecteur trou-
vera bien la clé de cette petite énigme,
plus facile que celle du Sphinx, résolue
par Œdipe. A ce propos, l’écrivaine a re -
mis sphinx au féminin, comme en grec,
ce qui donne la sphinge.
Dans un décor feutré, fait de tentures
transparentes avec, au centre du pla-
teau, la couche royale, la tragédie mar -
que son territoire par des cris d’assassi-
nat et le vagissement d’un bébé. La
pièce s’ouvre par un dialogue amou-
reux : un couple est allongé, la reine
Jocaste et le roi Œdipe : une femme
vieillissante aux « cheveux qui se givrent
en un hiver définitif » et son jeune amant.
Quatre enfants sont nés de cette union
incestueuse avant que l’indicible éclate.
Jocaste, maternelle et comblée, étend le
linge en riant avec ses filles, mais bientôt
la peste décime Thèbes, punie par les
dieux car le meurtrier du roi Laïos est
dans la ville, et même sur le trône. On le
sait, Œdipe, après avoir débarrassé
Thèbes du Sphinx, a reçu le sceptre de
cette cité et pris pour épouse Jocaste, la
reine veuve du roi Laïos. Lorsque sera
révélée la vérité, Œdipe se crèvera les
yeux avec la broche de Jocaste, qui se
pendra.
Drôle de défi que de plaquer un autre
angle sur ce monument de notre culture.
Nancy Huston a voulu faire entendre « ce
qui se disait, non pas sur le parvis du
palais, en public, mais dans l’intimité des
chambres, des cuisines ». Et dans l’inti-

26

th
éâ

tr
e

choisir décembre 2009

Jocaste Reine, 
de Nancy

Huston
8 décembre, Théâtre

Palace, Bienne ; 
13 janvier, Théâtre de
Beausobre, Morges ;

15 janvier, Théâtre
Benno Besson,

Yverdon-les-Bains



T r a g é d i e s  a n t i q u e s

mité des femmes tout court (le sang
mens truel n’est pas oublié). Ainsi, la vie
privée avec Laïos se résume à « dix-
sept année s de viol et de caresses soli-
taires ».
Mais le texte a aussi des envolées trou-
blantes, lorsque dans son vertige amou-
reux, après avoir appris qui est Œdipe,
Jocaste magnifie son amour incestueux :
« Le fils sorti de mon ventre s’en est éloi-
gné et est revenu… »
Disons encore que l’apparition du cory-
phée, en bateleur télévisuel qui résume
l’action ou la commente, casse l’intem-
poralité du mythe et qu’on entend une
belle musique de scène et des acteurs
en force.

Le Conte d’Hiver

Comédienne récompensée par plusieurs
prix en Grande-Bretagne, Lilo Baur, na -
tive d’Argovie, s’est fait remarquer par
une mise en scène délicieuse de quel -
ques nouvelles de Tchekhov, sous le titre
Fish Love, créée en Suisse et jouée au
Théâtre de la Ville à Paris. On se réjouis-
sait de découvrir son prisme espiègle
éclairer une comédie de Shakespeare.
Mais la déception a fait retomber les
sourires : jeu parfois au premier degré,
langue difficile à comprendre à cause
d’une diction approximative.
Le Roi de Bohème (Polixènes) et celui
de Sicile (Leontes) sont de bons amis. A
l’occasion d’une visite de Polixènes à la
Cour de Sicile, Leontes est frappé par le
démon de la jalousie et se transforme en
un Othello tyrannique. Tout à son obses-
sion, il emprisonne la reine, enceinte et
parfaitement vertueuse, qui meurt de
chagrin. Le bébé soustrait à sa colère
grandira dans une contrée lointaine,
chez un berger. Suivent d’innombrables
péripéties, avant le (joyeux) dénouement
final.

Shakespeare en français, dit par des co -
médiens en majorité non francophones
(grec, argentin, mexicain, espagnol, ita-
lien, suisse, français), c’est une ga geure.
Reste en mémoire le « Niais ! ni ais ! » du
comédien grec jouant le Roi de Sicile,
voulant dire : « Niez ! niez ! » à sa femme,
la reine, qu’il soupçonne d’adultère.
Cette tour de Babel d’acteurs passe
mieux dans la deuxième partie de la
pièce, au rythme plus vivant, qui se dé -
roule en Bohème. Là, on voit Shakes -
peare dénouer le fil de la tragédie, pour
soulever le voile plus léger de la comé-
die.
L’inventivité de Lilo Baur fait mouche à
la table des mariés ou dans le récit
d’une traversée en mer mouvementée,
mimée par tous, très drôle. Les ressorts
de la tragi-comédie, puisés à la tragédie
antique, sont là : l’enfant trouvé et élevé
par un humble paysan s’avère être un
prince, le cruel arbitraire royal provoque
la mort ou l’exil, le tyran sera châtié par
les conséquences même de ses actes,
les forces naturelles qui concourent à
l’éclosion de la vérité, les oracles des
dieux, sont les instruments d’un destin
infaillible. Et enfin, la confidente pleine
de bon sens et de bonté, déployant des
trésors de diplomatie pour ramener à la
raison l’obstiné, agit comme un deus ex
machina.
La langue de Shakespeare - ses rébus,
ses labyrinthes de mots, ses para-
doxes - fait mouche, même dans cette
tra duction contemporaine de Bernard-
Marie Koltès, qui l’aplatit.

V. B.

27

th
éâ

tr
e

décembre 2009 choisir

Le Conte
d’Hiver, de
Shakespeare
15 et 16 décembre,
Forum Meyrin, Genève ;
2 février, Théâtre
Palace, Bienne ; 
4 février, Théâtre du
Passage, Neuchâtel



L’icône russe, la
beauté miraculeuse 

••• Geneviève Nevejan, Paris
Historienne de l’Art

Fondée par un industriel philanthrope,
la Galerie Tretiakov renferme sans doute
l’une des plus belles et des plus riches
collections d’icônes au monde. Pré sen -
 tée pour la troisième fois à Martigny, le
choix se porte plus particulièrement sur
les grands maîtres qui font exception à
l’anonymat souvent de règle dans l’art
de l’icône.
La culture russe aurait peine à se con -
cevoir sans les icônes, tant elles accom -
pagnent son histoire tout au long de
son évolution. De manière significative,
l’exposition de la Fondation Gianadda
débute avec le XIVe siècle, dont le con -
texte est capital pour l’émergence d’une
identité spécifiquement russe dans ce
domaine. En 1325, le métropolite de
Kiev s’installe définitivement à Mos cou.
Un demi-siècle plus tard, le grand-prince
de Moscou Dimitri Donskoï bat pour la
première fois les Tatars de la Horde d’Or
et, événement mystique capital, il em -
porte la bannière de la Sainte Face dont
on prêtait l’exécution à la seule main
de Dieu. Dès lors, la Russie ne devait
plus rompre, et ce jusqu’à la révolution
de 1917, le lien étroit entre pouvoir, foi
religieuse et société civile.

Anonymes ou saints

Ils sont rarement connus, mais quand
ils le sont, les peintres d’icônes peu-
vent atteindre le rang de la sainteté.

Ainsi en est-il d’Andreï Roublev, moine
canonisé en 1988, auquel le cinéaste
russe Andreï Tarkovski consacra une
fresque. Né vers 1370, il est sans doute
la figure la plus célèbre et la plus em -
blématique de l’osmose entre l’art et le
sacré que l’icône est la seule œuvre
d’art à prétendre réaliser. Pourtant on
ne sait quasiment rien d’Andreï Rou -
blev, si ce n’est qu’il fut élève de Théo -
phane le Grec, religieux du couvent de
la Trinité-Saint-Serge de Zagorsk.
Ce peintre n’existe finalement qu’à tra-
vers ses œuvres, notamment l’iconos-
tase de la cathédrale de l’Annonciation
à Moscou. Sa personnalité n’en est que
plus conforme au devoir de s’abstraire
de tout peintre d’icônes, pour n’être plus
que l’interprète de la divinité, l’instrument
en quelque sorte de la main de Dieu.
L’icône a toujours gardé la part de
miracle qui présida à sa naissance au
Ier siècle. Selon une tradition unanime-
ment respectée, elle résulterait en effet
du geste de sainte Véronique re cueil -
lant l’empreinte du visage du Christ,
premier portrait de la divinité. Aux yeux
des orthodoxes, les icônes ne sont ja -
mais de simples œuvres d’art : elles sont
l’œuvre de la main de Dieu, le peintre
n’en est que l’instrument. Cette con cep -
tion, préservée intacte au fil des siècles,
explique par ailleurs l’importance du
thème de la Sainte Face, dont un ex em -
ple anonyme du XIVe siècle inaugure
l’exposition de Martigny.
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A ses origines, l’icône doit être l’objet
d’un culte proche de celui des reliques.
Les excès de cette vénération déclen-
chèrent à partir du VIIIe siècle la réac-
tion des iconoclastes. En dépit de ce
mouvement réactionnaire, l’art de l’icône
ne cessa de se répandre. Andreï Roub -
lev participe à ce vaste mouvement de
ferveur que connaît le XIVe siècle, par-
ticulièrement dans les régions de Nov -
gorod et Moscou où s’étaient réfugiés
les peintres pendant la querelle des ima -
ges, puis au XIIIe siècle, lors des inva-
sions tatares.
Hormis sa production remarquable en
nombre et en qualité, Andreï Roublev
marque aussi un renouveau par rap-
port à la tradition byzantine, incarnée
par son propre maître Théophane le
Grec. L’artiste rompt avec le respect
inviolable d’un schéma strictement in -
changé depuis le Ier siècle. A travers cette
rupture, peuvent également se lire les
ambitions identitaires de l’art russe, en
regard d’une tradition née hors de la
Russie.
La sérénité expressive et l’éloquence
de compositions synthétiques (à force
d’élimination des personnages secon-
daires), qui distinguaient l’art d’Andreï
Roublev de celui de ses prédécesseurs,
allaient définir l’icône russe. Dans ses
œuvres, les hommes sont des « anges
terrestres » qui annihilent toute drama-
tisation. Le peintre humanisa le sacré
par l’usage de couleurs douces et ou -
vrit, selon les mots de l’historienne de
l’Art Tamara Talbot Rice, cette « per s -
pective pensive intérieure ». Son in -
 flu ence fut grande, à tel point qu’à la
fin du XVe siècle, le Concile des Cents
ci tera les icônes d’Andreï Roublev
comme des références aux canons par-
ticuliers de l’Eglise orthodoxe russe.
Pour autant, l’icône n’est en aucun cas
comparable aux œuvres sacrées pro-
duites en Occident, dont on peut ou -

blier le contenu au profit de son auteur.
Exposés à Martigny, Saint Grégoire le
Théologien et Saint Jean le Chrysos -
tome (1408) d’Andreï Roublev et Daniel
nous rappellent que l’icône était une
œuvre collective. Longtemps réalisée
au sein de la communauté ecclésiale,
son exécution ne fut confiée à des cor-
porations d’artisans laïques qu’à partir
du XVIe siècle.
Macaire, dans l’atelier duquel fut exé-
cuté Les Saintes femmes myrrophores
au tombeau, présentée dans l’exposition,
était l’archevêque de Novgorod, avant
de devenir en 1542 métropolite de Mos -
 cou et de toutes les Russies. Ce qui en
fait une personnalité exemplaire des liens
indéfectibles entre pouvoir tempo rel et
pouvoir spirituel qui composent l’icône
et sans doute une part de l’âme russe.
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L’autre figure centrale également re pré -
sentée à Martigny est celle du Maître
Denis. Contemporain d’Andreï Roublev,
il contribua avec lui au rayonnement de
l’école de Moscou. Il rechercha sans
relâche à traduire « la beauté qui n’est
pas de ce monde », une sorte d’équiva -
lent de la beauté morale et spirituelle
de la divinité. Il s’agissait là de l’essence
même de l’icône russe, située à mi-
chemin de l’humaine réalité et du divin.
Dans l’église orthodoxe, l’iconostase,
qui sépare le fidèle du sanctuaire, ma -
térialise cette frontière entre deux mon -
des. Les icônes y sont disposées et
constituent cette « haute muraille de
vermeil » qui suscitait l’admiration de
l’écrivain français Théophile Gautier. 
« L’iconostase est la manifestation des
saints et des anges, et en premier lieu
de la Mère de Dieu et du Christ lui-
même dans sa chair - des témoins pro-
clamant la réalité de l’au-delà de la
chair », écrit le Père Paul Florensky.
L’usage spécifiquement russe de l’ico-
nostase s’affirme entre le XIVe et le XVIe

siècle. Disposées au centre de l’iconos -
tase, les portes royales, aussi appelées
« portes du Paradis », renvoyaient au
royaume des cieux. Leur iconographie
est traditionnellement consacrée aux
quatre évangélistes et à l’Annon cia tion,
ainsi que l’illustre à la Fondation l’ex em -
plaire du XVIIe siècle.

Dialogue avec le réel

Le XVIIe siècle marque une autre rup-
ture fondamentale, que l’on doit princi-
palement à l’influence profonde exercée
par l’Occident. Simon Ouchakov, qui
meurt en 1686, est, dans l’exposition,
la figure emblématique de la mé ta mor -
phose de l’icône russe à l’épo que mo -
derne. Chef incontesté de l’Ecole des
tsars, il prit une part décisive à la der-

nière floraison de la peinture russe. Aussi
célèbre qu’Andreï Roublev, il fit venir
des peintres européens qui eurent pour
charge d’enseigner, au sein de son ate-
lier, des techniques picturales jusqu’alors
inconnues en Russie.
En s’ouvrant à l’influence occidentale,
Simon Ouchakov découvrait le natura-
lisme, en d’autres termes l’ambition de
retranscrire la réalité. L’Annonciation
n’omet rien de l’ombre portée pour res -
tituer le volume du visage. A l’expres-
sion, l’artiste ajoute le geste suspendu
de l’ange, une sorte d’instantanéité em -
pruntée à la réalité observée. C’était rom -
pre avec les principes fondamentaux des
modes de représentation de l’icône. On
parla même, à partir de Simon Ou cha -
kov, « d’icône-portraits », vocable qui
explicitait le dialogue nouvellement en -
gagé avec le réel.
Son œuvre abondante englobe plusi eurs
décennies de travaux également dé diés
à la gravure, à l’orfèvrerie, aux cartes
géographiques et aux portraits. Elle
avait, par son ampleur et sa diversité,
le po tentiel pour connaître une extraor-
dinaire fortune. Son rôle fut détermi-
nant non seulement pour l’histoire de
l’icône, mais également pour sa contri-
bution à l’émergence de l’art profane
en Russie. La peinture d’icônes n’était
plus qu’une spécialité parmi d’autres,
et cela sous les auspices de maîtres
parfois étrangers. L’art russe franchis-
sait une nouvelle étape de son histoire.

G. N.
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Dans ses romans, François Mauriac
dé crit, dans un style poétique, magique
et fiévreux, l’enfermement familial et
provincial et l’enfer des tragédies do -
mestiques se déroulant à huis-clos.
Femmes au bord du péché et du crime,
adolescents au bord du plaisir, tels des
cerfs altérés au bord d’une rivière. Il
n’est pas de façade sociale dont il ne
fasse suinter les fissures.
Lui-même prisonnier d’une famille bor-
delaise dont la fortune était assise sur
des hectares de pins et des immeubles
aux Chartrons, il s’en libère, d’abord par
sa foi, héritée d’ailleurs de son milieu
très-bien-pensant mais qu’il se pique de
pratiquer avec moins de pharisaïsme, et
ensuite par un talent littéraire admirable
et un sens aigu et presque démoniaque
du péché.
Il n’y a que les fils de bourgeois qui
soient capables de haïr leur classe avec
autant de rage. Péguy et Bernanos n’ont
pas eu à en découdre avec leur propre
classe ou leur propre famille. Ils ont tout
de suite dialogué avec la France éter-
nelle et le Moyen Age de Jeanne d’Arc
et de saint Louis. Ce qui n’a pas été le
cas de François Mauriac, pour qui la
France a l’air de commencer, non pas
tout de même à la Révolution, mais à

Port-Royal avec Pascal et Racine, eux-
mêmes enfants de la Bourgeoisie mon-
tante.
Ce romancier catholique aux idées pro-
gressistes et sociales a une théologie
augustinienne et presque janséniste, ce
qui n’est pas du tout rare chez les ro -
manciers. On retrouve cette théologie de
la grâce chez Bernanos, le royaliste, et
chez Graham Greene (socialiste en poli-
tique). Leur dieu est essentiellement un
dieu caché dont la grâce frappe inopiné-
ment comme la foudre, et généralement
plutôt un pécheur au bord du gouffre
qu’un jeune homme vertueux ou un
bour geois carré dans sa bonne cons-
cience et sa fortune matérielle.
Il y avait donc au départ, pour ce futur
romancier, la jeunesse dorée de Bor -
deaux avec son argent, ses plaisirs, ses
cocktails, son tennis et ses chasses. Il y
avait les jeunes femmes prisonnières de
cette richesse et de ses conventions et
qui détestent en secret leurs époux. Et
puis, la sensualité, la jeunesse, la grâce
et la province, sur fond de bourgeoisie
âpre au gain et défendant avec acharne-
ment ses possessions. Et il y avait la
nature et ses métamorphoses, avec ses
chemins qui mènent au cœur des landes
ou à la mer. Et puis le cœur humain fait
de tout cela. Du pain bénit pour un
romancier de talent et même de génie !
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Mousquetaire de la
France et de la foi
François Mauriac

••• Gérard Joulié, Epalinges 
Ecrivain et traducteur 

François Mauriac,
Journal et Mémoires
politiques, Robert
Laffont, Paris 2008,
1152 p.
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Ses adversaires

Mais François Mauriac n’est pas seule-
ment un romancier. Il lui faut sortir de
sa famille et de sa province. Il monte à
Paris, comme Rastignac, bien décidé à
le conquérir. Et ce jeune Bordelais aux
dents longues, parrainé par Barrès, y
réussit fort bien. Il est bientôt introduit
auprès de tout ce qui compte parmi les
trois cents personnes qui font la capi-
tale.
L’exercice hebdomadaire du journalisme
politique libéra le romancier d’une cer-
taine raideur bourgeoise et provinciale.
Mauriac prit de l’exercice, mania sa
plume comme un fleuret et se donna de
l’air par un usage ardent, brillant et par-
fois féroce de la polémique. Mais qu’est-
ce qu’un polémiste s’il n’a pas d’adver-
saires ? Rien. Ce bretteur hors pair eut la
chance d’en avoir deux, ou du moins de
deux sortes, les maurrassiens avant la
guerre et les marxistes après la Libé -
ration, à commencer par le parti com-
muniste français.

Marx et Maurras, quels ennemis, et
quelle chance inespérée pour un polé-
miste piaffant ! Maurras vieillissait et
bientôt les maurrassiens allaient dispa-
raître de la circulation. L’Action française
avait été le parti de sa propre classe, la
bourgeoisie française. Donc la guerre
contre Maurras était une guerre intes-
tine, civile, dantesque. Une gnose dans
laquelle on connaissait le visage de ses
ennemis, car ils étaient de son peuple,
de sa classe, de sa race, de son sang.
Disons, pour être juste, que la férocité
était égale d’un camp à l’autre. Lire un
éditorial, un article de journal en France
entre 1900 et 1960, c’était assister à un
match de boxe ou à un assaut d’es-
crime, et dans les deux camps les ta -
lents ne manquaient pas.
Et pourtant le marxisme commençait lui
aussi à perdre son lustre, sa vigueur et
son pouvoir d’attraction sur les jeunes
intelligences ; la société de consomma-
tion et de jeux du cirque pointait à l’hori-
zon. La France se trouvait confrontée aux
guerres de décolonisation et Mauriac,
fidèle à ses convictions d’homme de
gauche, se ralliait au général de Gaulle et
prenait le parti de l’indépendance de
l’Algérie. Mais en même temps, la France
était entrée dans une période de déca-
dence spirituelle et morale. Elle était en
train de cesser d’être une nation chré-
tienne. Et tout cela Mauriac avait des
yeux pour le voir et des mots pour le dire.
Certains aujourd’hui se féliciteront de la
fin de ces guerres intestines et civiles
que se livraient marxistes et catholiques,
royalistes et communistes, réactionnai-
res et révolutionnaires. Ces guerres
sont d’un autre âge, l’humanité a appris
à être plus civilisée. D’autres, au con -
traire, se désoleront de la fin de ces
idées. Ils diront : qu’est-ce qu’une idée
pour laquelle on ne donne pas sa vie ?
Ils penseront : notre humanité a basculé
dans l’économie et elle croit y voir un
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progrès, mais elle est trop pauvre intel-
lectuellement et spirituellement pour se
payer le luxe d’une belle guerre d’idées.
Hormis le plaisir qu’un polémiste de la
nature de Mauriac avait d’exercer sa
plume comme un fleuret, je ne crois pas
qu’il eût été très heureux dans notre
monde contemporain. Ne sachant contre
qui se battre, il n’aurait eu non plus per-
sonne à qui parler car ses adversaires
politiques ou idéologiques étaient d’abord
ses lecteurs et ses interlocuteurs. Sous
ses allures de moderniste et de progres-
siste, Mauriac était un hom me d’autre-
fois, attaché aux valeurs anciennes, un
compagnon de Claudel, de Péguy, de
Bernanos et de Maurras. Car ses adver-
saires, on finit par les aimer.

L’oubli du salut personnel

On opposait autrefois la littérature du
bonheur (incarnée, par exemple, par
Stendhal) et celle du salut et de la gran-
deur. Parfois l’une rejoignait l’autre. Car
qu’est-ce qu’un bonheur sans gran-
deur ? Chez Mauriac, comme chez
Péguy et chez Bernanos, le salut indivi-
duel et le salut national sont indissolu-
blement liés. Ils sont autant français que
chrétiens. Le salut personnel passe par
celui de la patrie.
Tout cela bien sûr était encore possible
dans le cadre d’une nation baptisée qui
se souvenait de son baptême. Ces véri-
tés n’ont plus cours dans le monde d’au-
jourd’hui pour qui les nations ne sont
plus que des entreprises commerciales,
chapeautées par des multinationales de
qui elles reçoivent leurs ordres.
Et maintenant cédons la plume à
Mauriac. « Qui croira, si nous ne croyons
plus ? Une parole de l’Evan gile m’ob-
sède : "Quand le Fils de l’hom me revien-
dra, trouvera-t-il encore de la Foi sur la
terre ?" Cette question, ce n’est pas à

lui-même que le Christ la pose, car il voit
tout, mais à chacun de nous qui vivons
dans des temps si pareils à ceux qui ont
été prédits. » Ou encore : « Ils [les enne-
mis de la Foi et de l’homme] ont mené à
bien une entreprise encore plus redouta-
ble : ils ont détruit le sentiment que
l’homme avait de son âme. L’individu se
meurt. Il se noie dans le nombre. Les dif-
férences s’évaporent devant l’accumula-
tion des êtres. Le vide et la vertu ne sont
plus que des distinctions imperceptibles
qui se fondent dans la masse de ce
qu’ils appellent le matériel humain. La
mort n’est plus qu’une des propriétés
statistiques de cette affreuse matière
vivante. »
Panem et circenses. Mais d’homme
plus. « L’homme a perdu son âme (…) et
c’est pourquoi il est tombé au rang des
choses exploitées, utilisées : tout le mal-
heur de l’homme vient de ce qu’il ne se
considère plus lui-même comme une fin
en soi. Il avance chaque jour un peu plus
dans la connaissance de la matière, mais
il croit n’être plus que matière. Pourquoi
aurait-il pitié des atomes qui le compo-
sent ? »
Ces lignes ont été écrites en 1946, il y a
plus d’un demi-siècle. Et il y a pourtant
encore des esprits qui affirment que l’hu-
manité avance inéluctablement sur la
voie de la perfectibilité sans qu’aucun
individu n’ait d’effort à faire dans son 
« particulier » pour atteindre à la perfec-
tion. Dans cette doctrine du progrès
inéluctable, l’individu ne compte pas
plus que dans la feue doctrine marxiste.
Ayons du moins la faiblesse de préférer
le mal fait à l’échelle individuelle au bien
pratiqué collectivement et massivement,
car il n’y a en fin de compte que des indi-
vidus. Mais les puissances de méchan-
ceté qui sont dans les cieux sont des-
cendues sur la terre.

G. J.
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Teilhard 
au feu de l’amitié
Parmi les livres qui ont fleuri autour et
sur Pierre Teilhard de Chardin, celui-ci
occupe, à mon avis, une place très par -
ticulière et je l’ai pour ma part lu avec
joie et émotion.
L’autrice s’est penchée avec une infi-
nie délicatesse sur les affections fémi-
nines que le Père a partagées au cours
de sa vie. A commencer par sa mère, ses
deux sœurs, sa cousine qui sera, tout au
long de son parcours, le fil d’Ariane de
son labyrinthe intérieur. Suivront de nom -
breuses autres amitiés et, sur ce plan, il
est important de souligner ce terme
afin d’écarter toute ambiguïté possible.
Des prénoms s’égrènent : Léontine 
Zan  ta, la princesse de la Renaissance,
Lucile Swan, l’artiste américaine, Claude
Rivière, la journaliste, Ida Treat, la phi-

losophe, Rhoda de Terra, qui devien-
dra sa gouvernante et son infirmière,
Jeanne Mortier, sa secrétaire et léga-
taire universelle, et d’autres encore :
épouses de ses amis, femmes d’am-
bassadeurs, philosophes, musicien-
nes... La liste est longue car le Père a
toujours suscité autour de lui une
grande attirance et comme il avait be -
soin de « résonance » (son ordre et
Rome lui opposant un sil ence froid et
lointain), il trouvait dans toutes ces
amit iés féminines une correspondance
qui lui était indispensable. Avec elles il
partagea son goût, son besoin irrésisti-
ble de cet « unique suffisant et unique
nécessaire ».
Dans Le Cœur de la Matière, il parle
beaucoup de cet essentiel dont le reste
n’est qu’un accessoire ou un ornement.
Il a la chance, il est vrai, de bénéficier
d’une vie sociale et chrétienne privilé-
giée et il restera durablement influencé
par l’exemple de ses parents qu’il ré -
sumera en trois mots : courage, dignité,
abandon.

Des échanges féconds

Dans ses premières lettres à sa cou-
sine, écrites durant la Première Guerre
mondiale, fuse déjà la richesse incan-
descente de sa pensée qui s’analyse
et se concentre. Il rédigera à cette épo -
que Ecrits du temps de la guerre : ré -
flexions sur la solitude, la souffrance,
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Teilhard de Chardin, 
au feu de l’amitié,

Ed. des Béatitudes,
Paris 2009, 318 p.

Le Père Teilhard avec
Lucile Swan
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l’amour, la mort, et tout ce qu’il écrira
plus tard ne sera en fait que le déve-
loppement de ce qui est déjà là, en ge -
nèse, né de ses échanges avec elle. Elle
qui a été non seulement la confidente
mais aussi l’inspiratrice dont il avait be -
soin.
A cette époque, ils ont tous les deux un
peu plus de trente ans et Mar gue rite,
qui fera une carrière littéraire sous le
nom de Claude Aragonnès, restera à
jamais fidèle à cet étonnant partage
qu’ils ont vécu pendant les années de
guerre.
Pendant les années de Pékin, qui sont
d’abord insouciantes puis sombres et
pénibles, il développe une autre amitié
avec une artiste américaine dont les in -
tuitions, les approches culturelles, pro-
fondément laïques, sont nouvelles pour
lui. Cette amitié-là deviendra un peu pé -
nible au cours du temps car la jalousie,
la possession et certaines attentes non
réalisées se conjuguèrent pour rendre
leurs rencontres difficiles. Ils avaient des
conceptions différentes de l’amour, sur
lesquelles ils butèrent. Lui, le mystique,
cherchant Dieu dans cette expérience
et elle s’y déchirant... Pourtant elle dira
après la mort du Père : « Le privilège
d’avoir eu l’amitié de ce grand homme
continue d’être la plus importante et la
plus belle part de ma vie. »
C’est du reste pour tenter de lui faire com -
prendre son statut de prêtre con sa cré
qu’il se mettra à écrire La chasteté fé -
conde, que l’on trouvera en deuxième
partie de ce livre avec d’autres sujets
tels que L’amour, une formidable éner-
gie, L’éternel féminin, La Vierge Marie.
La femme sans voile.

Jeanne Mortier

Jeanne Mortier, sa légataire universelle,
femme de prière comme lui, se battra

sans relâche après la mort du Père
- qui rejoindra son Seigneur un jour de
Pâques, comme exaucé dans son désir
de mourir le jour de la Résurrection, ce
jour où la Diaphanie vient, le plus tota-
lement, se substituer à l’Etre, pour faire
connaître sa pensée.
La Compagnie de Jésus lui laissa la
responsabilité de la diffusion de l’œuvre
du Père, en s’interdisant de la juger, et
Jeanne Mortier organisera des collo ques
et des sessions à côté de la publication
de l’œuvre elle-même. Elle est la source
du renouveau teilhardien dont nous jouis -
sons et nous réjouissons. Nous pou-
vons avoir pour elle une infinie grati-
tude car elle a fait plus que sauver son
œuvre, elle lui a donné vie, a perpétué
sa parole, ses intuitions et son souffle
spirituel auprès des générations à venir
dont nous sommes.
Pierre Teilhard au feu de l’amitié de vient,
pour le lecteur, un ami encore plus grand
qu’il l’était jusqu’à ce jour.

Marie-Luce Dayer
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19 décembre
Noël… sans elle, sans lui,
Pour personnes en deuil
avec Agnès Telley

23 - 27 décembre
Noël en communauté
avec Luc Ruedin s.j.

27 décembre - 3 janvier
Retraite individuellement guidée
avec Bruno Fuglistaller s.j.

Renseignements et inscriptions :
☎++41 (0)26 409 75 00 www.ndroute.ch
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■ Psychologie

Nicole Jeammet
Le célibat pour Dieu
Une autre manière de créer des liens
Regard psychanalytique
Cerf, Paris 2009, 268 p.

Etre ou rester célibataire n’a pas toujours été
bien vu. Aujourd’hui, dans une société qui
prône l’indépendance et la liberté sexuelle,
le célibat peut être perçu comme une va leur
en soi, avec ses chances et ses écueils.
Mais qu’en est-il du « célibat pour Dieu » ?
L’ouvrage aborde cette question du point de
vue psychanalytique, en lien avec les fac-
teurs de développement de la maturité affec-
tive, de la sexualité et de la construction de
la personne. Le choix du célibat pour Dieu
peut-il faire l’objet d’un projet de vie créatif
et fécond ou ne serait-il qu’un signe de dé s -
équilibre, de pathologie qui cacherait des
pratiques perverses ? La question est déli-
cate, mais l’autrice décide de la traiter à 
l’écoute d’un terrain expérimental, à savoir,
une trentaine d’entretiens confidentiels, en -
registrés, retranscrits et analysés.
Au fil des pages, elle nous livre des récits de
vie glanés auprès de célibataires : prêtres,
religieux et religieuses, moines et moniales,
mais aussi auprès de pasteurs et de prêtres
orthodoxes mariés. Comme théologienne, elle
nous guide aux sources bibliques de la foi
et de la vie chrétienne, elle interprète le ré -
cit de la vocation d’Edith Stein… Que veut
dire se sentir appelé par Dieu ? Comment
savoir que c’est bien Lui ? Y a-t-il de bons
ou de mauvais choix ? Et que signifie « choi-
sir », alors même que nous sommes condi-
tionnés par un environnement donné et à
travers des événements qui adviennent ?
Reste à repérer, à l’écoute de ces récits pris
sur le vif, si les choix qui ont été faits ap -
portent, rétrospectivement, un sentiment de
bonheur et d’accomplissement. La réalisa-
tion d’un projet de vie, l’exercice de la liberté
intérieure, le fait d’être à sa place, de tenir
sa juste place, la capacité de se laisser
affecter par l’A/autre.
L’ouvrage, accessible moyennant une atten -
tion soutenue, offre une grille de lecture per -
tinente pour qui s’interroge sur sa relation à
Dieu, sa vocation, sur la place de la sexua-
lité dans la construction de son identité.

Marie-Bosco Berclaz

■ Spiritualité 

Wil Derkse
Pour une convivialité retrouvée
Spiritualité bénédictine pour 
la vie quotidienne
Fidélité, Namur 2009, 136 p.

L’auteur s’attache à montrer comment la
spiritualité bénédictine et le style de vie qui
en découle peuvent s’avérer très féconds à
l’extérieur des murs du monastère : ses prin -
cipes puisés dans un contexte totalement
croyant peuvent être transposés vers des
lieux du vivre ensemble qui n’ont pas direc-
tement de rapport au religieux. Il considère
que « toute contribution à la qualité cogni-
tive, esthétique et morale de notre monde,
est une contribution au royaume de Dieu ».
Au cœur de nos vies séculaires, parmi les
multiples tâches inhérentes à la vie quoti-
dienne, aucune, aussi humble soit-elle, n’est
plus « sacrée » qu’une autre. Chacune mérite
d’être accomplie de manière attentive,
com me autant d’occasions pour « louer
Dieu en toute chose ».
Wil Derkse trouve ambigu le principe ora et
labora, bien connu des bénédictins, parce
qu’il suggère un dualisme alors que la spi-
ritualité bénédictine est unifiante ; chaque
pensée, chaque geste, chaque travail cher-
che à être orienté vers « la plus grande
gloire de Dieu ». La vie bénédictine veut être
une vie « toute d’une pièce ».
La vie quotidienne, selon l’idéal proposé par
saint Benoît, a de solides balises. Tout 
d’abord, la « Règle », adoptée par tant d’or-
dres religieux : elle est avant tout au service
de la croissance de la personne. De même
des vœux bénédictins : les trois vœux mo -
nastiques (pauvreté, chasteté et obéis-
sance) sont requis pour faciliter un chemin
de libération.
Pour les simples laïques, l’auteur considère
des vœux « dérivés », mieux adaptés à la
vie quotidienne dans le monde du travail : le
vœu de « stabilité », qui est de persévérer
avec fidélité là où le Seigneur nous a placés ;
le vœu de « conversion », qui est d’accepter
de se laisser transformer en cherchant à vi -
vre une suite de petites améliorations ; le
vœu « d’obéissance », qui consiste à prêter
une oreille attentive à ce que les autres
attendent de nous et à donner réponse.



Avec une certaine rigueur et aussi une vi -
gueur peut-être propre aux gens du Nord
l’auteur, oblat bénédictin, rattaché à l’abbaye
Saint-Willibrord (Pays-Bas), nous fait large-
ment partager les richesses de ses multi-
ples expériences vécues dans la mouvance
bénédictine à travers l’exercice de ses dif-
férentes responsabilités.

Monique Desthieux

Christophe de Dreuille
Nourris-toi de la Parole
Une invitation à la lectio divina quotidienne
Parole et Silence/Lethielleux, Paris 2009,
260 p.

L’auteur, depuis de nombreuses années,
anime des groupes et des sessions sur la
lectio divina. Il donne dans son ouvrage de
précieuses recommandations pour les ha bi -
tués de cette forme de prière et aussi peut-
être le goût de la pratiquer pour ceux qui ne
la connaissent pas encore.
Il illustre « l’antique et toujours actuelle tra-
dition » de la lectio divina par quelques réfé -
rences patristiques bien choisies et de très
nombreuses citations bibliques. Ainsi il évo -
que cette belle figure de saint Césaire, évê -
que d’Arles au VIe siècle, qui n’a cessé d’in-
viter ses diocésains, lettrés ou non, clercs
comme laïcs, à « recevoir la Parole de Dieu
dans un cœur assoiffé ». Si la méditation de
l’écriture constitue la véritable nourriture de
l’âme, pourquoi alors, faisait-il remarquer,
som mes-nous en général si soucieux de
notre nourriture terrestre et si peu préoccu-
pés de nourrir quotidiennement nos âmes ?
Fréquemment, en fin de journée, le saint évê -
que, à propos de la méditation de la parole
de Dieu, posait cette question restée célè-
bre : « Qu’avons-nous mangé aujourd’hui ?
Quels plats avons-nous eus ? »
Saint Césaire n’hésitait pas à dire que « pri-
vée de la Parole de Dieu, l’âme meurt ». Il
invitait ses fidèles à renoncer aux mauvais
bavardages et aux vains divertissements et
à consacrer le temps ainsi libéré à la médi-
tation de l’Ecriture. Conseils qui auraient pu
être prodigués, dix siècles plus tard, par un
autre grand amoureux de la Parole et qui
aimait tant s’en nourrir : Calvin.

A notre époque, nous dit l’auteur, la télévi-
sion, le portable, Internet sont des agents de
communication indéniablement utiles, mais
ils peuvent aussi prendre une place déme-
surée et ils rendent encore plus nécessaire
ce temps consacré à la recherche du Sei -
gneur dans la lectio divina.
Le Père de Dreuille développe avec science
les quatre étapes de la lectio divina (lectio,
meditatio, oratio, contemplatio) soulignant
les difficultés que l’orant peut rencontrer
dans cette démarche, mais aussi les fruits
nombreux et apaisants émanant de la régu-
larité à cette forme de prière. Pour terminer,
il donne quelques exemples de textes pour
une lectio divina seul ou en groupe.

Monique Desthieux

■ Biographie

Xavier Lecoeur
Petite vie de Jean XXIII
Desclée de Brou wer, Paris 2008, 164 p.

Evoquer le nom de Jean XXIII provoque ré -
gulièrement un sentiment ad miratif de com -
plicité, « il est des nôtres », selon un langage
juvénile. D’origine paysanne, de Sotto il
Monte, près de Bergame, Angelo Roncalli,
né en 1881, le quatrième d’une famille de
13 enfants, gardera toute sa vie cette sim-
plicité qui le rendra proche de chacun. Son
charisme se résume dans sa capacité à
percevoir les situations parfois antagonis-
tes, afin de promouvoir compréhension, en -
tente et paix. Sa sensibilité et son bon sens
contribuèrent à cette communion avec tous.
Dans Journal de l’âme, où il consigne ses
réa ctions et ses résolutions jusqu’à sa mort,
il révèle un esprit lucide, chaleureux et très
croyant. Durant toute son existence, L’Imi -
ta  tion de Jésus-Christ - un livre bien ré pan -
du dès le XVe siècle - a forgé une manière
d’être à la ressemblance de Jésus. Après
ses études, il occupe des postes à Ber -
game, à Rome, en Bulgarie, en Turquie, en
Grèce, à Paris, à Venise et au Vatican... Par -
tout il laisse le souvenir d’un homme fra ter -
nel, ou vert, pastoral, conciliant, énergique...
au-delà des oppositions.
Elu pape en octobre 1958, il annonce, trois
mois plus tard, la convocation d’un concile.
Il écrit huit encycliques. Il décède le 3 juin
1963.
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Xavier Lecoeur, d’une façon concise et pré-
cise, restitue merveilleusement le portrait du
« bon pape Jean », béatifié en l’an 2000.

Willy Vogelsanger

■ Histoire de l’Eglise

Etienne Fouilloux
Les chrétiens français entre guerre
d’Algérie et mai 1968
Parole et Silence, Paris 2008, 364 p.

Le déclin continu du christianisme est, pour
Etienne Fouilloux, universitaire lyonnais
d’adoption, un processus global en Europe
occidentale, consécutif à des mutations pro -
fondes de la société et non pas seulement
à des causalités internes. Les études révi-
sées rapprochées ici montrent la complexité
du phénomène en France, et sa particula-
rité relative. Elles portent chaque fois, de
façon précise, sur les recherches et débats
- Témoignage chrétien étant une sorte de fil
rouge - qui ont été engagés par les militants,
catholiques et protestants. Comme aussi,
par les prêtres et les pasteurs proches des
militants.
L’analyse porte principalement sur les pro-
grammes. Elle ne procède pas par des en -
quêtes de type sociologique, l’auteur n’igno -
rant évidemment pas l’importance de
celles-ci et appréciant les résultats de cel-
les qui existent.
La particularité française est liée à l’in -
flu ence exercée depuis la Libération par le
mouvement ouvrier d’inspiration marxiste.
Elle est reliée ensuite, de façon plus pré-
cise, au retentissement chez les militants
chrétiens - depuis l’extrême droite jusqu’à
l’extrême gauche - de la guerre d’Algérie :
ses enjeux, le rôle de l’armée (avec la cons -
cription obligatoire), les méthodes de ré pres -
 sion surtout. On peut rattacher à ce con texte
l’échec définitif de ce qui avait été entrevu
à la Libération : la formation sous inspira-
tion chrétienne d’un grand parti républicain
cen triste. Le MRP, qui aurait pu avoir ce
rôle, ne survit pas. L’éparpillement des for-
ces en a été accentué, dès avant mai 68,
moment historique dont les chrétiens 
n’étaient pas absents, même s’ils ne furent
guère en évidence.

Autour de mai 68 - cela n’est pas propre à
la France - les chrétiens militants ont été
marqués souvent par un projet de solidarité
avec les mouvements sociaux et religieux
du tiers-monde. Ce qui recoupe les débats
à propos de la « religion populaire ».
Le livre qui nous est offert ne constitue pas
une synthèse proprement dite, mais une
belle leçon de méthode historique, de pru-
dence, de rigueur conceptuelle est donnée.
L’interprétation du rôle de Vatican II est évi-
demment au cœur de plusieurs débats.

Pierre Vallin

■ Société

Ignace Berten, Arthur Buekens, 
Luis Martinez
Enterrée, la doctrine sociale ?
Lumen Vitae, Bruxelles 2009, 136 p.

Dans un monde en décomposition et dans
une Eglise en voie de disparition, il est ré -
jouissant de rencontrer des chrétiens sans
complexes, vivant de l’esprit du concile Va -
tican II, et qui y trouvent espérance et joie.
Ce livre rompt avec la litanie des ou vrages
récents sur la doctrine sociale de l’Eglise.
Plutôt que de répéter, sur un ton de respect
peureux, les textes du Magistère, le lecteur
est invité à faire fond sur son expérience
personnelle et sur ses engagements dans
la société, à y dénicher les points d’attente
et de promesse.
Reflet exact d’une session initiée par les
Equipes populaires en Belgique au cours
de l’année 2008, cet ouvrage combine in -
terrogations, témoignages et exposés. Le
lecteur qui attendrait des théories un peu
abstraites sera agréablement surpris par la
place première donnée à l’analyse de la
situation sociale de notre planète à la lu -
mière de l’espérance chrétienne. Du coup,
les notions fondamentales présentées par
le Frère dominicain Ignace Berten (sollici-
tude, personne humaine, solidarité, bien com -
mun, Etat, etc.) prennent une densité neuve.
Cette manière de se réapproprier les textes
fondamentaux est bien dans l’Esprit d’une
Eglise « peuple de Dieu », rassemblement
des croyants, qui ne veut pas s’identifier à
la hiérarchie où les sectaires voudraient la
confiner.

Etienne Perrot



qu’elle nous est indiquée. Mais souvent nous
n’avons aucun moyen de contrôle sur d’au-
tres paramètres, tels que pollution, gas pil -
lage d’énergie ou mauvaises conditions de
travail. Voici donc un petit guide, format 
« poche », qui détaille en profondeur tout
ce qui se cache derrière le prix des articles
que nous achetons régulièrement, au quo-
tidien ou plus rarement. Rien n’est oublié,
du café du petit-déjeuner aux vacances, de
l’achat d’une voiture à celui d’un article de
sport, de l’ordinateur à notre consomma-
tion de papier. Il n’est pas toujours facile de
suivre tous les conseils qui nous y sont pro-
digués, mais à nous de tenter d’améliorer
notre comportement dans le sens d’une
plus grande responsabilité.

Axelle Dos Ghali

■ Littérature

Marie-Luce Dayer
Des lucioles à Noël
Contes et récits
Illustrations : Prisca
Saint-Augustin, St-Maurice 2009, 136 p.

Lorsque les jours les plus courts de l’année
recommencent à peine à croître après le
solstice d’hiver, cette renaissance annonce
Noël et le renouveau des saisons dans leur
longue course annuelle. Naît un enfant,
comme naît un espoir « de lumières qui dan -
sent dans la nuit noire ». Du secret de l’obs -
curité, surgissent les miracles de Noël. De
l’enfance retrouvée, nous apprivoisons la
confiance, l’accueil, la générosité, le pardon
et la réconciliation, la patience… Comme
un murmure qui se fait musique, la fragilité
de l’enfance éclôt « de rêve en rêve ». Aux
quatre points cardinaux, abreuvés de quatre
ruisseaux, les paroles-perles, les paroles-
musique, les paroles-fontaines « toutes pa -
reilles aux lucioles d’un soir d’été » initient
un voyage fabuleux.
C’est ainsi que nous entraîne Marie-Luce
Dayer dans son quinzième recueil de contes :
un enchantement, la magie de Noël au creux
de notre enfance à retrouver.

Marie-Thérèse Bouchardy
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Alain Houziaux
Christianisme et conviction politique
Trente questions impertinentes
Desclée de Brouwer, Paris 2008, 288 p.

Voici un livre qui ravira les tenants d’une 
« foi-idéalisme » et aidera les pratiquants
d’une « foi-croyance » et « d’une foi-salut »
à comprendre la relation entre engagement
politique et foi chrétienne. L’auteur, théolo-
gien protestant, part en effet d’une catégo-
risation de la foi en trois familles : celle qui
répond au besoin de surnaturel, au besoin
de salut et au besoin d’idéalisme. Il déve-
loppe ensuite en trente questions les con -
séquences sociales de l’annonce du Royaume
de Dieu.
Certes le Royaume n’est pas de ce monde.
Mais, souligne l’auteur, l’espérance qu’il sus -
cite fait du chrétien un contestataire perpé-
tuel, jamais satisfait des compromissions
qui font de nos sociétés des réalités injus-
tes. La religion est-elle l’opium du peuple ?
A qui profite l’aide au tiers-monde ? La cor-
ruption, pourquoi est-elle une tentation ?
Les questions sont traitées de manière
brève, quelques pages, dont la plupart ont
déjà été publiées, notamment dans l’heb-
domadaire français Réforme. Certaines ré -
ponses dérangent (l’heureuse désobéis-
sance d’Adam et Eve), d’autres stimulent (la
croissance comparée à la tour de Babel),
certaines déçoivent (sur la dé mocratie). Mais
elles mettent le doigt sur les contradictions
humaines (peut-on vraiment accepter de
faire le « sale boulot » ?), parfois aussi sur
les limites de nos Eglises (le retour du reli-
gieux se fait en dehors d’elles).
Un livre sans prétention, facile d’abord,
par fois provoquant, qui rappelle à juste titre
que la foi chrétienne a quelque chose à dire
au monde politique, à l’organisation de la
société et de l’économie.

Jean-Claude Huot

René Longet et Muriel Lardi
De la consommation à la consomm’action
Les coûts cachés du quotidien
Jouvence, Bernex-Genève 2009, 190 p.

Nous sommes tous consommateurs, plus
ou moins conscients des coûts cachés de
nos achats courants. Bien sûr nous faisons
attention à la qualité des produits que nous
achetons, et aussi à leur provenance lors-
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Brigitte Kuthy Salvi
Double lumière
L’Aire, Vevey 2009,164 p.

Tout au long d’une quarantaine de courtes
chroniques, l’autrice, devenue aveugle à
quinze ans, dévoile à nos yeux de voyants
quelques instants de sa vie. Son écriture,
fluide, sincère, toute de finesse, nous per-
met de partager, de voir même les lieux ou
les personnages qu’elle évoque. Comme la
panique qui la submerge le soir, à l’hôpital,
lorsque son médecin lui annonce que l’opé-
ration a raté. Seule, perdue dans le noir de
sa cécité, elle craint de s’endormir et de se
retrouver doublement privée de lumière dans
la nuit du sommeil. Or ses rêves se révèlent
aussi lumineux, aussi colorés que dans sa
vie « d’avant ». Elle accepte, petit à petit,
cette double vie de non-voyante de jour et
de pleine lumière de nuit.
D’autres récits parlent de ses voyages, de
la confiance qu’elle met dans le regard des
autres afin de vivre pleinement, de sentir
les paysages. Son métier d’avocate la met
en contact avec des personnes qu’elle est
en mesure d’aider. Elle, qui refuse de se con -
 sidérer comme victime, veut mettre toute
son énergie dans le soutien efficace à d’au-
tres victimes.
Double lumière, oui, la lumière qui nous en -
toure, nous ses lecteurs, d’une part, et celle
que cette femme irradie dans ses écrits.
Elle nous laisse entrevoir un monde tout
dif férent mais si proche, une dépendance
ac ceptée souvent, quelquefois tout juste
ap pri voisée. Ce livre est un don, un don de
lu mière à nous, les voyants.

Axelle Dos Ghali

Guy Luisier
Les carnets du fils prodigue
Desclée de Brouwer, Paris 2009, 124 p.

On aurait pu intituler ce livre « Journal in -
time », alors qu’il se présente comme un
roman à clés bibliques. Il est vrai que de
nombreuses références bibliques jalonnent
les réflexions d’un homme tout au long des
trente chapitres. Et l’homme en question
n’est pas un homme « ordinaire » ; il est de -
venu presque mythique. C’est le « fils pro-
digue « que tout le monde connaît.

Cet homme se souvient, vingt ans plus tard,
de sa fugue, de son séjour au loin, de son
retour, de ce repas donné en son honneur
et du regard de son père. Regard qui le fit
exister après tant de chemins parcourus, 
« chemins épais et épars ». Cet homme a
essayé pendant vingt ans de se recons-
truire, s’occupant à côté d’un frère lointain,
devenu maître et père à son tour, de la mise
à bas des animaux de l’exploitation. Grâce
à ce rituel de mise à vie, il s’est senti peu à
peu renaître lui aussi.
Ce qu’il veut vraiment comprendre, c’est le
pourquoi de sa fugue. Il va mettre le doigt
sur son problème fondamental, à savoir
son insatiable besoin de plaire, d’être ras-
suré sur ce qu’il est, de se sentir riche,
beau et sûr de lui dans les yeux des autres.
Sa quête éperdue n’a réussi cependant qu’à
le maintenir prisonnier, entouré de vide et
habité de vertige. Jusqu’au miracle du re -
tour où le regard du père disait qu’il avait
tout compris mais ne jugeait rien.
Se greffent autour de ce fils, de ce père et
de ce frère, une servante, des neveux qui ren -
voient à chacun, comme en miroir, son pro-
pre monde intérieur. Vingt ans pour parcou-
rir un nouveau chemin fait de découvertes
et vivre enfin une vraie relation fraternelle et
cela, on le pressent, à la veille d’un départ
définitif, car la santé du fils prodigue s’est
lentement détériorée et sa faiblesse est main-
tenant extrême. C’est pourquoi on va le con -
duire à l’étage du haut où il sera mieux, lui
a-t-on dit... Tout est bon… (Jb 1,20). La der -
nière phrase du livre parle du cri du che -
vreau qui sera mangé, mangé par l’amour.

Marie-Luce Dayer



Beaup Mireille, Le Paradis de Dante.
Parole et Silence, Paris 2009, 152 p.

Benoît XVI, L’amour dans la vérité. Lettre
encyclique sur le développement humain
intégral dans la charité et dans la vérité.
Lethielleux/Parole et Silence, Paris 2009,
216 p.

Beretti Michel, Calvin. Genève en flam-
mes. Labor et Fides, Genève 2009, 138 p.

Boissard Guy, La foi catholique tout sim-
plement. Salvator, Paris 2009, 254 p.

Brandt Jean-Marie, Ténèbres sur le
Grand-Saint-Bernard. T. II. Le Vatican des
Ténèbres. Slatkine, Genève 2009, 264 p.

Carbonnier-Burkard Marianne, Jean
Calvin. Une vie. Desclée de Brouwer, Paris
2009, 158 p.

Carrière Jean-Marie, L’eau... et le sang.
Desclée de Brouwer, Paris 2009, 112 p.

***Col., L’Esprit des Pierres. CNRS-édi-
tions, Paris 2008, 288 p. [42347]

***Col., Mémoire et droits humains. En jeux
et perspectives pour les peuples d’Afri que
et des Amériques. Action de Carême/D’En
bas, Lausanne 2009, 256 p. [42290]

***Col., Prêtres pour le salut du monde.
Colloque à Ars, 26-27-28 janvier 2009.
Parole et Silence, Paris 2009, 264 p. [42294]

***Col., Richesse invisible. D’En
bas/Association des familles du quart
monde, Lausanne 2009, 208 p [42301].

***Col., Secret bancaire et place finan-
cière : le combat de la Suisse. Centre
patronal, Lausanne 2009, 96 p. [42299]

***Col., S’ouvrir à la compassion. Albin
Michel, Paris 2009, 186 p. [42346]

Del Caso Francine, Oui, je sais qu’un
bonhomme a marché sur la Lune, mais
c’est quand même très vague... D’En bas,
Lausanne 2009, 336 p.

Dortier Jean-François, Les Sciences
humaines. Panorama des connaissances.
Sciences humaines éditions, Auxerre
2009, 476 p.

Du Mesnil Jean, L’Ancien Testament au
féminin. Nouvelles. Fidélité, Namur 2009,
136 p.

Durussel André, La maison invisible.
Poèmes et Evocations. Samizdat, Genève
2009, 62 p.

Guillebaud Jean-Claude, La confusion
des valeurs. Desclée de Brouwer, Paris
2009, 272 p.

Haldas Georges, Le vin de l’absolu.
Entretiens avec Serge Molla. L’Age
d’homme, Lausanne 2009, 252 p.

Lenoir Frédéric, Socrate, Jésus,
Bouddha. Trois maîtres de vie. Fayard,
Paris 2009, 302 p.

Nodet Bernard, Le Curé d’Ars par ceux
qui l’ont connu. François-Xavier de
Guibert, Paris 2009, 226 p.

Richard-Favre Hélène, Still Lives.
Nouvelles de personne. D’En bas,
Lausanne 2009, 144 p.

Simon René, Pour une éthique com-
mune. Réflexions philosophiques et éclai-
rages théologiques 1970-2000. Cerf, Paris
2009, 560 p.

Tchonang Gabriel, L’essor du pente -
côtisme dans le monde. Une conception
utilitariste du salut en Jésus-Christ.
L’Harmattan, Paris 2009, 448 p.

Tincq Henri, Catholicisme. Le retour des
intégristes. CNRS-éditions, Paris 2009, 64 p.

Vidard Mathieu, Abécédaire scientifique
pour les curieux. Les têtes au carré. Saison
2. Sciences humaines éditions, Auxerre
2009, 288 p.

XXX, L’Evangile de Luc et les Actes des
Apôtres selon le Codex Bezae Canta bri -
giensis. L’Harmattan, Paris 2009, 422 p.
[42292]

XXX, Voyage intérieur. Recueil 2. Paroles
pour toutes les circonstances de la vie.
Chronique sociale, Lyon 2009, 196 p.
[42297]

Zundel Maurice, La pierre vivante.
Réédition. Cerf, Paris 2009, 182 p.

Zundel Maurice, Notre Dame de la sa -
gesse. Réédition. Cerf, Paris 2009, 124 p.
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Histoire de laine

tection ci vile ouvrent leurs portes
pour la saison d’hiver. Aucun autre
refuge n’étant disponible, il fallait de
toute urgence trouver de quoi emmi-
toufler ces per son  nes en détresse afin
qu’elles ne meurent pas de froid.

Et c’est ainsi que mes couvertures in -
employées ont finalement trouvé la
meil leure des utilisations. Ce qui, de fil
en aiguille, a provoqué en moi la ré sur -
gence d’un très vieux souvenir. C’était
un jour gris d’école, il y a bien long-
temps. Nous étions sagement assises à
nos pupitres, conscientes qu’il se pas-
sait des choses graves. La maîtresse
nous a demandé si nous voulions ai -
der de pauvres gens sans maison. Puis
elle nous a proposé de tricoter cha-
cune un petit carré de laine et d’invi-
ter également nos mères à en tricoter
de leur côté, afin de pouvoir confec-
tionner toutes ensemble une couver-
ture pour les réfugiés hongrois qui
affluaient à nos frontières. J’ai tricoté
un carré vert et ma maman un carré
bleu, qui ont rejoint d’autres carrés de
toutes les couleurs. La maîtresse les a
assemblés et nous a montré le résultat
final, un immense patchwork un peu
bizarre et biscornu vu que les carrés,
réalisés avec des restes de laine de gros -
seurs différentes, n’avaient pas tous la

Cela fait des décennies que j’en fa bri -
que. De toutes tailles et de toutes cou-
leurs. Pour le plaisir de m’y blottir, pour
les offrir à ma famille à chaque Noël
sous le sapin. J’en fabrique tant qu’au
fil du temps plus personne autour de
moi n’en a besoin ni envie. Ce qui ne
m’empêche pas de continuer à en fa -
bri quer inlassablement, de sorte que
mes armoires et mes tiroirs en sont
pleins. D’où me vient ce hobby ? A quoi
rime-t-il ? Mystère et pelote de laine,
avais-je tendance à répondre jusqu’au
5 novembre dernier.

C’est ce jour-là, en effet, que l’écheveau
s’est enfin démêlé. Lorsque Emma nuelle
la pasionaria, dont je suis hyper fière
d’être la mère, est venue me réclamer
de l’aide. La police et la voirie, m’a-t-
elle expliqué, venaient de démanteler
des campements de fortune installés
par des mendiants Roms sous les ponts
de notre si belle et accueillante ville de
Genève. Conséquence : les pauvres
hères, parmi lesquels des femmes et
des en fants, allaient devoir dormir à
la belle étoile - ou plutôt au vilain
nuage - jusqu’à ce que les abris de pro-
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réchauffer le cœur glacé de l’Helvétie.
Pourquoi pas ? Le châle, tout comme la
couverture ou l’écharpe, est un puis -
sant symbole.

Une nuit, j’en ai fait l’expérience.
J’essayais de prier et, comme d’habi-
tude, je pensais à mille choses futiles
au lieu de penser à Dieu. Les courses
du lendemain, le boulot, le châle qui
attendait d’être terminé dans mon
panier à tricots. Et soudain, une prière
totalement inattendue m’est venue
comme un cri d’action de grâce : « Ton
amour, mon Dieu, est un châle im -
mense qui réchauffe tout l’Univers. »
Et j’ai vu, de mes yeux vu, le châle nei-
geux de l’amour de Dieu enveloppant
l’ensemble de l’Univers avec ses mil -
liards de galaxies et ses milliards de
milliards d’êtres vivants. Et j’ai senti,
posée sur mes propres épaules, sa laine
divinement douce. Joyeux Noël !

Gladys Théodoloz

même dimension. Mais qu’importe
Nous étions très fières de notre œuvre.
Grâce à nous, personne ne mourrait
de froid.

Je sais que c’est difficile à croire, sur-
tout pour les jeunes générations. Et
pourtant oui, chers enfants, ce que je
vous raconte là est la stricte vérité. Il
fut un temps où, dans notre pays, non
seulement on accueillait les étrangers
à bras ouverts, mais en plus on leur
tricotait des couvertures. Chose im pen -
sable de nos jours pour différentes rai -
sons d’ordre politico-économico-égoïste,
sur lesquelles je ne m’étendrai pas, et
pour une raison d’ordre pratico-pra-
tique, à laquelle je suis certaine qu’on
pourrait facilement remédier. C’est
pour quoi je propose qu’en guise de
cadeau de Noël, toutes celles - et tous
ceux, car il y en a - qui savent encore
manier les aiguilles enseignent ce bel
art aux jeunes qui les entourent, afin
que chacun et chacune puisse tricoter
un petit carré de laine. Et on en ferait
des couvertures, des myriades de cou -
ver  tures, qu’on distribuerait à tous ceux
qui ont froid. Et on pourrait aussi en
faire un châle colossal, qu’on irait en -
rouler autour du palais fédéral, afin de

● ● ●
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