
(Afrique, le Christ
et les Anciens

revue culturelle
 n° 603 – mars 2010

choisirJ
  

  
  

   
 

 
    Genève  La Chaux-de-Fonds  Fribourg  Montreux  Neuchâtel  Nyon  Sion  Vevey

Y   Berne  www.payot.ch

      



choisir mars 2010

( Seigneur Akongo’ *

Tu me donnes - ce matin - un jour nouveau
Jour que Tu as toujours donné
Pour que l’homme pénètre forêts et savanes :
Chasser, pêcher, défricher,
Couper et rassembler pour construire,
Chercher et trouver les plantes médicinales ;
Pour que la femme pénètre forêts et savanes :
Planter, récolter, transporter,
Ecoper marais et ruisseaux et ramener le bon poisson,
Ramasser les protéiniques chenilles 
Les vitaminiques champignons ;
Pour que l’enfant apprenne la vie 
L’initiation, la sagesse, la danse.
(…)
Que les Ancêtres qui sont vers Toi
Se souviennent de leur descendance
Et de la responsabilité qu’ils m’ont léguée ;
Qu’ils guident mes pieds vers le grand gibier ;
J’en distribuerai aux autres comme eux l’ont fait.
(…)
Akongo’, mon Seigneur,
Je mets dans ta sagesse et ta providence
Le jour nouveau que tu me donnes.

Abbé Agwaelomu Etombo Mokodi

* Un des noms de Dieu dans certaines langues bantoues.
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Qui nommera 
les sans noms ?

Il y a déjà deux mois, c’était le 12 janvier dernier, en Haïti… Il
y a eu le séisme, des secousses à n’en plus finir. Il y a eu la peur, l’hor-
reur, la mort. Et des photos en boucle sur nos écrans, montrant la déso-
lation, l’impuissance, la panique, l’exode, le vide, puis progressivement
l’abrutissement. Il y a eu aussi cette formidable mobilisation, d’abord
un peu chaotique, avant qu’elle ne soit militairement organisée, où les
pays riches, équipés et armés ont tenté de répondre aux besoins élé-
mentaires d’une population mise à nu, et d’organiser l’inorganisable.Il
y a eu, c’est vrai, les rescapés, ces miracles de survie quand on n’y
croyait plus, comme pour nous rappeler que la vie est plus forte que
la mort. Et il nous reste cette formidable interrogation : comment pourra-t-
on jamais reconstruire, non pas seulement des abris, un réseau de com-
munication, des routes, des écoles, une cathédrale, mais surtout redonner
une chance d’exister, si possible meilleure qu’avant, dans ce pays miné par
la corruption et l’égoïsme de quelques chefs de bande élus présidents ! 

Ce numéro était déjà en fabrication autour de différents thèmes
touchant à l’Afrique quand le désastre est arrivé. Sommes-nous donc à
choisir en retard sur l’actualité ? Mais comme le dit si justement le Père
Général : « (...) ne jamais se fier aux premières impressions ». Ce qui se lira
dans les articles du présent numéro ouvre une interrogation plus géné-
rale qu’un simple regard sur quelques réalités africaines. Et d’abord
qu’est-ce l’Afrique ? « Tant que l’Afrique demeurera pour moi une Afrique,
cela signifiera que je ne la comprends pas » – il n’y a pas une Afrique, pas
plus qu’il n’y a une Asie ! Il y a une multitude de réalités diverses au sein
de ce gros village qu’est devenue notre planète, dans lequel les différences
ne cessent de s’affronter mais où tout se tient. Peut-on se contenter de par-
ler de la violence en République Centrafrique, sans ressentir combien
celle-là nous ruine jusque dans nos sociétés occidentales ? Peut-on sourire
en découvrant combien l’arbre à palabre joue encore un rôle majeur
dans la société africaine, sans constater que nous y avons beaucoup
perdu en le remplaçant dans nos sociétés technocratiques par un système
de communications qui n’invite plus à la rencontre ni à l’échange ?

N’est-il pas bon de constater, par tant de voix qui se sont fait
entendre au Synode des évêques d’Afrique, qu’il y a bel et bien un chris-
tianisme africain, avec ses traditions, ses pratiques, et ses guérisseurs 

● ● ●
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- que l’on discrédite trop souvent en les nommant sorciers. Prenons le
temps de les écouter, ces témoignages d’Africains qui critiquent avec
doigté et prudence, comme ils savent le faire, le centralisme et surtout le
romano-centrisme d’une Eglise qui peine à être réalistement catholique,
c’est-à-dire universelle dans ses formes autant que dans sa manière de
vivre l’Evangile. Ce danger se ressent jusque dans les cadres africains
autochtones, évêques et prêtres compris, qui ont tendance à porter un
regard de condescendance vis-à-vis des démarches de leurs anciens.1

Sommes-nous si loin de nos propres réalités pastorales ? et n’aurions-
nous pas profit à « palabrer » dans la foi avec nos frères africains, pour
réapprendre ensuite à nous inculturer, à l’usage de nos régions ? 

Une image me hante, depuis la catastrophe de Haïti, une image
suivie de centaines d’autres plus insupportables les unes que les autres.
La vision des cadavres empilés, des charniers au bord des rues, au bord
du vide où les corps seront enterrés comme d’autres l’ont été dans d’au-
tres lieux et en d’autres temps : sans nom ! Et au milieu de tous ces
corps, hideux, déformés, ensanglantés, comme un dernier signe d’hu-
manité, on a vu un homme, une femme, cherchant à retrouver un
visage connu, pour ne pas sombrer dans la désespérance…

Que deviennent-ils tous ces sans noms ? Sont-ils condamnés à
rejoindre ces autres sans noms que l’on côtoie au quotidien, sans pou-
voir, sans vouloir les désigner, et par là leur donner un sens. Me suis-
je jamais demandé comment s’appelait le facteur, la caissière du
supermarché, l’employé de la voirie municipale ou l’infirmière du ser-
vice de nuit ? Ont-ils des enfants qui ont mal dormi cette nuit…

Me revient alors cette espérance de vie, jaillie au fin fond du
doute, un matin de Pâques, alors qu’une femme désespérée en quête
d’impossible est retournée par Celui-là seul qui peut la remettre
debout et lui donner sens en la nommant : Marie ! Pâques, n’est-ce
pas espérer que quelque part il n’y a plus de sans noms ?

Jean-Bernard Livio s.j.

1 • Cf. Michel Legrain, Guérisseurs et chirurgiens. La santé vue par les Africains aux pp. 21-22 de
ce numéro. 
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■ Info

Des jardins de poche
A l’occasion du Congrès Nature de
Bâle, l’association de promotion du dé -
veloppement durable Equiterre a pré-
senté, le 12 février, un projet intitulé
Jardins de poche. L’idée est de rempla-
cer de nom breux coins ou interstices
bétonnés et inutilisés des villes par quel -
ques bancs, des arbres, des fleurs et
des plantes in digènes, offrant ainsi un
lieu de repos et de rencontres aux cita-
dins. Ces jardins de poche seraient en
outre, estime Equi terre, un plus pour la
circulation de la faune et la biodiversité
sur le territoire urbain et participeraient
à l’esthétique de la ville. Ces micro-
aménagements, faciles à faire et peu
coûteux, apporteraient une véritable
plus-value écologi que et sociale au dé -
veloppement urbain. (com/réd.)

■ Info

Cours de religion 
aux Grisons
Le canton des Grisons introduira en 2012,
dans les degrés du cycle d’ori en tation
(secondaire, niveau I), un nouveau cours
intitulé Sciences religieuses et éthique.
Cette nouveauté a été approuvée par
les citoyens grisons lors d’une votation
en mai 2009. Concrètement, il s’agit
d’une heure hebdomadaire d’enseigne-
ment religieux donnée sous la respon-
sabilité des Eglises et d’une heure
d’enseignement d’éthique prise en
charge par le canton. Jusqu’à mainte-
nant, il y avait deux heures par se maine
d’enseignement religieux données sous
la responsabilité des Eglises.
Le nouveau modèle 1+1, basé sur une
proposition des Eglises catholique et
réformée du canton, est une réponse du

gouvernement au projet des jeunes so -
cialistes de supprimer les cours d’en-
seignement religieux et de les rempla-
cer par un cours obligatoire d’éthique.
L’expérience permettra de voir s’il est
opportun d’introduire une telle branche
au niveau de la scolarité primaire.
Le canton met pour l’instant sur pied
des cours de formation continue pour
les enseignants chargés de cette nou-
velle branche. Le gouvernement s’ex-
primera ultérieurement sur les plans
d’études définitifs, sur le choix et la tra -
duction des moyens d’enseignement
ainsi que sur les détails relatifs à la qua -
lification des enseignants. Un groupe
de travail, formé de représentants des
Eglises et du Service de l’enseignement
et des sports des classes concernées,
sera constitué. (Apic)

■ Info

Etrangers de la 3e génération
La Commission nationale Justice et
Paix suisse a déclaré soutenir l’initia-
tive parlementaire en consultation, La
Suisse doit reconnaître ses enfants. Elle
vise à accorder la naturalisation facili-
tée aux étrangers de la 3e génération.
Pour Justice et Paix, cette démarche con -
tribuerait à renforcer la cohésion sociale
en Suisse et mettrait fin à une situation
considérée comme injuste. Rappelons
que l’initiative a renoncé à proposer la
naturalisation automatique. La nécessité
de déposer une demande et la notion de
critères pour l’obtention de la nationalité
ne sont donc pas remises en cause.
Justice et Paix estime en outre que les
étrangers de la 3e génération n’ont 
d’étranger que le passeport ; ils se sen-
tent avant tout Suisses et sont consi-
dérés comme tels. Par ailleurs, l’octroi
et surtout le refus de la nationalité met-
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tent en jeu des droits fondamentaux
inscrits dans la Constitution fédérale et
dans les traités internationaux ratifiés
par la Suisse : l’égalité devant la loi, la
non-discrimination, la protection contre
l’arbitraire. Une uniformisation des pro -
cé dures au plan fédéral permettrait d’évi-
ter les disparités de traitements selon les
cantons et les communes. La Com mis -
sion fait également état de la Con ven -
tion sur la nationalité adoptée par 27
Etats membres de l’Union européenne.
L’initiative parlementaire suisse va dans
cette voie.
Enfin, rappelle la commission des évê -
ques, sur les quelque 20000 enfants qui
naissent chaque année en Suisse, en -
viron 40 % sont des étrangers de la 3e

génération. Face au vieillissement de la
population et au taux de natalité très
bas, il ne serait pas dans l’intérêt du
pays de limiter leur accès à la nationa-
lité. www.juspax.ch/ documents/ prises de
position. (com./red.)

■ Info

Sri Lanka : nouveaux chiffres
L’ancien porte-parole de l’ONU au Sri
Lanka Gordon Weiss a déclaré, dans
une interview à la chaîne de télévision
australienne ABC News, que ce sont
entre 10000 à 40000 civils qui auraient
été tués pendant la phase finale de l’of-
fensive militaire lancée l’an dernier par le
gouvernement du Sri Lanka contre la
rébellion tamoule. « Considérant que
près de 300000 civils étaient pris au
piège dans une aire aussi grande que
Central Park et que toute sorte d’arme-
ment, de grand et petit calibres, a été
employée par les forces armées du Sri
Lanka pour anéantir les rebelles ta -
mouls (...), des milliers de personnes

ont perdu la vie », a précisé G. Weiss,
qui a opéré pendant trois ans au Sri
Lanka. Il a ajouté que, selon les décla-
rations d’un dirigeant civil de haut ni -
veau, « le gouvernement a délibérément
sous-évalué le nombre de civils pris au
piège et diffusé des chiffres intentionnel-
lement erronés et des mensonges, soit
un véritable stratagème pour autoriser 
la poursuite de l’offensive ». Enfin, l’ex-
porte-parole de l’ONU confirme que de
leur côté, les rebelles tamouls « ont ré -
gulièrement tué des civils d’une ma -
nière atroce pour les em pêcher de fuir »
de la zone cernée par l’armée. (Apic)

■ Info

Evo Morales, chef spirituel 
Pour son second mandat, le président
bolivien Evo Morales, 50 ans, a reçu le
titre de « chef spirituel des Indiens » lors
d’une cérémonie traditionnelle, tenue
le 21 janvier dans le site pré-inca de
Tiwakanu. Plus d’un millier de person-
nes ont assisté à la cérémonie, parmi
lesquelles de nombreux autochtones
aymaras, communauté dont est issu
Evo Morales. Après avoir reçu la béné-
diction des chefs religieux aymaras et
invoqué la terre et le soleil, Evo Mo ra -
les, premier président amérindien en
Bolivie, s’est vu conférer deux scep tres
symbolisant la dualité des pouvoirs
rationnel et spirituel. Lors de son pre-
mier mandat, le président bolivien avait
en effet déjà été nommé « autorité su -
prême » par les représentants indigè-
nes, un titre politique.
Représentant plus de 2 millions de per-
sonnes en Bolivie, les Amayras - dont
l’empire a atteint son apogée au XIIe

siècle, autour du lac Titicaca - forment
le deuxième peuple de Bolivie, après
les Quechuas. (Apic)
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■ Opinion

L’Argentine, pays souverain ?
A l’occasion de son Bicentenaire

« Cette année du Bicentenaire rend
nécessaire la réflexion et l’analyse de
la situation afin de savoir vers où va
notre pays actuellement. (…) Le peuple
doit analyser les résultats des politi ques
imposées par l’Etat et par les provin-
ces pour voir si elles sont vraiment au
service de la population ou si, au con -
traire, elles correspondent plutôt aux
intérêts économiques et politiques de
certains en privilégiant les entreprises
internationales comme, par exemple, les
grandes entreprises minières qui sac-
cagent le pays et provoquent la des-
truction de l’environnement et la pollu-
tion de l’eau dont elles font un usage
irrationnel. Ces entreprises font une sim -
ple déclaration pour dire que tout est
bien conforme à la loi et elles empor-
tent l’or, l’argent, le cuivre et les miné-
raux stratégiques du pays, en laissant
derrière elles la misère, les maladies et
le chômage pour la population. Rien de
tout cela ne serait possible sans la com -
plicité des gouvernants. Le veto prési-
dentiel contre la Loi pour la protection
des glaciers en est un bon exemple. (…)
Un autre thème préoccupant, qui n’ap-
paraît pas dans l’agenda des diri-
geants politiques et dans la société, est
le rôle joué par l’armée dans la cons-
truction démocratique. (…) La cons-
truction d’un projet pour le pays n’est
pas possible si l’armée en est absente.
Je parle ici de l’armée démocratique
actuelle au service de la souveraineté
de notre peuple. Nous devons nous de -
mander, à l’occasion de ce Bicen te -
naire, si nous sommes vraiment un pays
souverain ou une simple colonie des
transnationales, si nous sommes pro-

priétaires ou non de nos ressources. Un
pays qui ne contrôle pas ses ressour-
ces et n’a pas la capacité de disposer
des industries de base stratégiques est
un pays sans souveraineté. Dans cette
situation, la question est de savoir quelle
conception de la souveraineté natio-
nale a l’armée alors que le pays a per du
toutes ses ressources, qu’il est passé
en des mains privées ? Qu’en est-il des
valeurs et de la souveraineté du peuple ?
Que faut-il comprendre quand on parle
de souveraineté : s’agit-il de la souve-
raineté territoriale ou de la souverai-
neté du peuple ? (…) »

Adolfo Pérez Esquivel
prix Nobel de la paix 1980

(In Dial D 3093, janvier 2010, traduction 

Fr. Gély, http://enligne.dial-infos.org)

■ Info

Droit des brevets
L’Office européen des brevets a abrogé
le brevet détenu par la firme allemande
Schwabe sur le Pelargonium du Cap,
un géranium possédant des vertus mé -
dicales contre la bronchite issues d’un
savoir ancestral sud-africain. Grâce à
son médicament Umckaolabo, à base
de Pelargonium, la firme Schwabe a
en grangé des profits sans pour autant
partager les dividendes avec les com-
munautés locales en Afrique du Sud,
comme le demande pourtant la Con -
ven tion sur la diversité biologique des
Nations Unies.
Pour François Meienberg, de l’ONG
suisse Dé claration de Berne, ce brevet
n’aurait jamais dû être octroyé. Les né -
gociations pour aboutir à son abroga-
tion dé mon trent la nécessité d’un chan -
ge ment de système en matière de droit
des brevets. Pour chaque brevet dé po -
sé, il s’agi  rait de démontrer que les res-
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sources génétiques ainsi que le savoir
traditionnel à la base du brevet ont été
obtenus en conformité avec les princi-
pes de la Convention sur la diversité
biologique. Si des ressources géné-
tiques sont utilisées sans l’accord du
pays pourvoyeur et que les avantages
qui en découlent ne sont pas partagés,
elles ne devraient pas pouvoir être bre-
vetées ou commercialisées. (com./réd.)

■ Info

Afrique : protéger les idiomes
La Conférence de Ouagadougou sur l’in -
tégration des langues et des cultures
africaines dans le système scolaire s’est
te nue fin janvier au Burkina Faso. Les
par ticipants ont approuvé un document
visant à promouvoir l’insertion des idio -
mes traditionnels dans les programmes
scolaires.
Des délégués de 26 pays ont pris part
à cette rencontre, sous la coordination
de la Conférence des ministres de l’édu-
cation de l’Union africaine (Comedaf) et
de l’Association pour le développement
de l’éducation en Afrique (Adea). Ils ont
mis l’accent sur le patrimoine que re -
présentent le multilinguisme et la diver-
sité culturelle. « L’Afrique est le seul
continent où les enfants vont à l’école
pour apprendre une langue étrangère,
comme l’anglais ou le français impo-
sés sous l’ère coloniale », a déclaré
Adama Ouane, directeur de l’Institut de
l’Unesco pour l’apprentissage tout au
long de la vie. Une étude menée au
cours des quatre dernières années à la
requête de la Comedaf indique d’ail leurs
que l’enseignement dans la langue ma   -
ternelle, surtout pendant les premières
classes élémentaires, accélère les temps
d’apprentissage.
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Selon le ministre adjoint kenyan Patrick
Ayiecho Oliveny, l’enseignement des
idio mes autochtones pourrait donner
naissance à une identité qui ne décou-
lerait plus des langues européennes.
Des pays comme le Kenya et l’Ou gan -
da ont reconnu le statut de langue offi-
cielle au swahili, parlé par des millions
d’Africains dans l’est et le centre du
continent. « Ce même choix, soutient le
responsable de l’Adea, pourrait être
opéré pour le hausa, parlé du Burkina
Faso au Congo, ou pour le dioula, qui
se parle du Sahel au Golfe de Guinée :
la sauvegarde de la culture africaine doit
s’étendre au-delà des frontières impo-
sées par les colonisateurs. » (Au sujet
des langues, voir encore les pp. 23-26 de
ce numéro.) (Apic)

■ Info

Colombie : enfants soldats
La Journée mondiale de l’enfant soldat
a été célébrée le 12 février. Près de
300000 enfants sont actuellement en -
rôlés dans 30 conflits distincts, dont un
tiers se produisent en Afrique.  En Co lom -
bie, plus de 1400 enfants ont été re  cru -
tés par les milices paramilitaires entre les
années 1980 et 2000, selon des témoi-
gnages de combattants démobilisés,
re cueillis dans le cadre d’enquêtes judi-
ciaires, a révélé le parquet colombien.
Ces groupes armés, qui s’étaient créés à
partir du début des années ‘80 pour dé -
fendre les propriétaires terriens con tre les
guérillas d’extrême gauche, avaient fini
par contrôler, souvent par la terreur, d’im-
menses pans du territoire colombien et
une grande partie du trafic de drogue. En
échange de leurs aveux, les démobilisés
risquent une peine maximum de huit ans.
(Apic)
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A l’entrée de la ville, un panneau in -
dique que la cité est jumelée avec une
autre, des publicités nous invitent à
regarder et à admirer des horizons
nouveaux pour nos vacances… Il y a
encore peu, toutes ces informations, ces
slogans, ces images m’apparaissaient
comme des pollutions du paysage. Mais
j’ai découvert quelque chose en relisant
un texte, le Mémorial du bienheureux
Pierre Favre, un des premiers compa-
gnons d’Ignace de Loyola, le fondateur
des jésuites.

Pierre Favre parcourait l’Europe, cô -
toyant des cultures, des gens très diffé-
rents. Au lieu de se laisser troubler ou
distraire par toutes ces nouveautés,
tou  tes ces traditions, ces habitudes, il
se tournait vers Dieu, priant pour ces
personnes, demandant à Dieu de l’éclai -
rer, de lui donner son Esprit pour les
rencontrer. En quelque sorte, Favre fai-
sait feu de tout bois pour rejoindre
Dieu et le laisser avoir part à ce qu’il
vivait durant ses voyages, faisant ainsi
preuve de créativité dans la prière.

Nous pouvons apprendre de lui. L’im -
portant, dans la vie spirituelle, n’est
pas tant d’appliquer des techniques de
pri ère que d’être en relation avec Dieu.
Certes, les méthodes aident, sont très
utiles, mais elles restent des méthodes.
Un des enjeux de la prière est d’être
avec Dieu, et par là de mieux le con -
naître et l’aimer.Une technique de prière
peut y contribuer, mais c’est l’attitude
du cœur qui reste déterminante.

Une autre leçon que nous enseigne le
comportement de Favre est qu’au cours
de notre vie, notre manière de prier
évolue. Les expériences que nous avons
vécues, les questions qu’elles soulèvent
ne nous permettent parfois plus de
prier « comme avant ». Pas parce que
nous n’étions pas sincères ou que notre
prière n’était pas vraie, mais parce que
les mots, la manière de faire ne cor-
respondent plus à ce que nous sommes
devenus. La vie de prière, la vie de foi
elle-même doivent tenir compte de ces
évolutions, les intégrer. Si ce n’est pas le
cas, si elles ne nous permettent plus d’éta -
blir un lien entre notre vie, nos expé-
riences et Dieu, la réalité vécue pren-
dra, elle, immanquablement le dessus
sur nos principes devenus inadaptés.

Nous sommes donc contraints de dé -
couvrir de nouvelles manières de prier,
de sortir parfois des sentiers battus, si
nous désirons continuer à entrer en re -
lation avec Dieu à partir de ce que
nous sommes. Ce n’est pas très facile, il
nous faut parfois passer par des temps
d’aridité, mais l’authenticité de notre
vie spirituelle en sera le fruit. Ainsi nous
pourrons « chercher et trouver Dieu en
toute chose ».

Bruno Fuglistaller s.j.

« Chercher et 
trouver Dieu… »



Voici plus d’une année que le Jesuit
Refugee Service (JRS) s’est installé en
Centrafrique.1 A la demande de l’évêque
local, le JRS s’est basé à Ouadda, dans
la province de Haute-Kotto, dans le
nord-est du pays, où il mène des projets
pastoraux, sociaux, d’éducation et de dé -
fense des droits de l’homme.
Tout accouchement demande patience
et ne se fait pas sans douleurs, disait
déjà l’ancien supérieur de la Compagnie
de Jésus Pedro Arrupe lorsqu’il parlait
de l’apostolat du JRS aux jésuites de
Thaïlande.2 Bien que modeste, celui du
projet de Ouadda - petite ville située au
bout du monde, enclave au cœur de
cette enclave qu’est la République cen-
trafricaine (RCA) - ne fait pas exception
à la règle : neuf mois de gestation durant
lesquels le bureau national du JRS a tra-

vaillé d’arrache-pied pour mettre en
place les structures nécessaires et réha-
biliter les bâtiments de la paroisse St-
Hubert, endommagés par le regain de la
guerre en 2006.3

Depuis lors, l’équipe JRS de Ouadda
œuvre pour redonner espoir à la popula-
tion de Haute-Kotto, répartie sur un terri-
toire aussi vaste que la Suisse : sessions
de formation pour responsables de com -
munauté et catéchistes, visite de l’évê -
que pour la confirmation, mise sur pied
des bureaux Caritas et Justice et Paix,
marche interreligieuse pour la paix, jour -
nées mondiales de la jeunesse et de la
paix sont quelques-unes de ses activi-
tés. La rénovation de l’école fondamen-
tale, celle de l’école maternelle grâce à la
participation communautaire, la mise sur
pied du programme Advocacy and
peace education, les premières enquê-
tes du bureau de Caritas paroissial pour
pallier les besoins des personnes vulné-
rables contribuent à redonner des pers -
pectives d’avenir.

Redonner l’espoir

Mais là n’est pas l’essentiel ! C’est le né -
cessaire pour que l’essentiel puisse se
vivre. En ce lieu oublié de tous, ignoré
de chacun, le principal travail du JRS
consiste à redonner espoir à une popu-
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Une spiritualité
engagée
Le JRS en Centrafrique

••• Luc Ruedin s.j., Villars-sur-Glâne

La République centra-
fricaine se prépare à
vivre des élections
présidentielles en avril.
Pays extrêmement
pauvre et déchiré par
la guerre civile depuis
1993, il compte 
200 000 déplacés à
l’intérieur du pays.
Leurs conditions de vie
sont déplorables :
anxiété, pauvreté, mal-
nutrition, famine. Luc
Ruedin a passé une
année avec le Jesuit
Refugee Service, en
Haute-Kotto, une
région où peu d’ONG
s’engagent du fait de
son inaccessibilité et
de l’insécurité qui y
règne. Il témoigne du
sens spirituel de cette
mission.1 • Cf. www.jrswestafrica.org.

2 • « Le chant du cygne de la Compagnie de
Jésus », in Les pas de Pedro Arrupe. La
spiritualité ignatienne dans le service des
réfugiés, Revue JRS, novembre 2007, pp.
10-12.

3 • Tout reste à faire. Si le projet Ouadda a
trouvé son rythme de croisière, les moyens
manquent pour aider cette région aban-
donnée de tous qui se relève difficilement
des événements de 2006. La perspective
de l’élection présidentielle nécessite un
effort soutenu de la part des ONG pour
éviter à la population de retomber dans
des conflits sanglants. CCP 80-22076-4,
Missionsprokur der Schweizer Jesuiten
(Franz Xaver Stiftung), 6300 Zug. Men -
tion : P. Luc Ruedin/Centrafrique.
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lation meurtrie par la guerre et dont une
grande partie des habitants a fui la ville
en 2006. Peu à peu, grâce à l’IMC (In -
ternational Medical Corps) et au JRS, la
population réinvestit sa ville et reprend
goût à la vie.
Comme le dit un proverbe africain, le 
« couteau aiguisé » qu’est le JRS (res-
sources humaines, logistique, mise en
ré seaux, etc.) ne permet certes pas de
couper l’ombre. Les blessures et les ci -
catrices du passé demeurent et les me -
naces (racket, vengeance, etc.) que cer-
tains membres de l’UFDR4 font peser
sur la population sont toujours d’actua-
lité, même si avec l’arrivée du JRS elles
tendent à diminuer. Cependant, il per-
met de rejoindre cette ombre en renfor-
çant la con fiance au cœur d’un monde
déchiré par les conflits et totalement
coupé du reste du pays pendant la 
saison des pluies. De l’intérieur de cette
obscurité, jaillissent, petit à petit, des
lumières qui ga gnent sur elle. L’es pé -
rance renaît.
N’est-ce pas, selon les propos du Père
Kolvenbach, supérieur de l’Ordre des
jésuites de 1983 à 2008, la mission
même du Service jésuite aux réfugiés ?
« Le JRS apporte de l’espoir. Les réfu-
giés comprennent que vous êtes des
per  sonnes qui nous intéressez à eux,
que vous croyez de toute votre force
qu’ils ont un avenir pos sible. La ma nière
dont le JRS fonctionne est une vérita-
ble grâce. Le JRS est impliqué auprès
des personnes victimes d’injustices, de
violences, de dés  ordres, qui sont au
fond du désespoir. Et le JRS fait tout ce
qu’il peut pour que ces réfugiés puis-
sent re trou ver l’espoir. »5

L’espérance ? Elle se lit sur les visages,
se chante dans les églises, se prie dans
les mosquées, s’installe petit à petit,
comme l’oiseau fait son nid, dans les
cœurs. En renforçant le lien social par
des événements comme la marche

interreligieuse pour la paix ou la journée
mondiale pour la paix, en instaurant un
climat d’écoute et de défense des droits
de l’homme par le projet Ad vo cacy, en
investiguant sur les be soins des plus
pauvres via Caritas, bref, en étant sim-
plement, par leur présence, les témoins
d’un nouvel ordre social possible à 
Ou a dda, les membres du JRS œuvrent
cha que jour à affermir l’espérance.
Si, comme le dit Myriam, une réfugiée
d’Afrique, « le seul don véritable pour un
peuple en exil, c’est l’espoir de voir la
paix revenir »,6 le couteau aiguisé du JRS
permet donc, en atteignant le bout du
monde, de redonner espoir aux oubliés
de la terre. Gagnant sur l’ombre en fai-
sant luire la lumière de l’espérance, il
permet d’éclairer l’avenir de la popula-
tion de Haute-Kotto.

La spiritualité JRS

L’espérance n’est pas l’optimisme. L’op -
ti  miste s’attend à ce que les choses
s’amé  liorent. Celui qui espère croit à
l’avenir alors que tout semble perdu. Il
prend à bras-le-corps la réalité dure et
cruelle, compatit avec ceux qui souf -
frent et dé couvre de manière inattendue
des germes d’espoir. Accompa gner,
ser   vir et défendre (devise du JRS) con -
siste es sentiellement à rechercher et
trou  ver ces germes d’espérance, à en
favoriser la croissance et ainsi à ouvrir
un nouvel horizon.
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4 • Union des forces démocratiques pour le
Rassemblement, mouvement de rébellion
créé en 2006.

5 • « Deux Pères Généraux au service des réfu-
giés. JRS créé par le Père Arrupe et mis en
œuvre par le Père Kolvenbach », in Les pas
de Pedro Arrupe, op. cit., pp. 14-18.

6 • « J’étais un étranger et vous m’avez accueil li
», id. p. 43.
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Accompagner : « Le Service jésuite aux
réfugiés est une aventure modeste, mais
il prétend apporter à son travail une
dimension spécifique qui est parfois
absente ailleurs. Tout en étant toujours
prêts à aider les réfugiés dans leurs be -
soins matériels et spirituels, et tout en
élaborant des projets menant à une vie
plus pleine et plus indépendante, nous
essayons de mettre un accent spécial
sur le fait d’être avec et d’agir avec, plu-
tôt que d’agir pour. Nous désirons que
notre présence parmi les réfugiés soit
une présence de partage, d’accompa-
gnement, de cheminement avec eux, le
long du même sentier. Dans la mesure du
possible, nous désirons ressentir ce
qu’ils ont ressenti, souffrir comme ils l’ont
fait, partager les mêmes espérances et
aspirations, voir le monde à travers leurs
yeux. Nous voudrions faire nous-mêmes
un avec les réfugiés et les personnes
déplacées, de sorte que, tous en même
temps, nous puissions commencer la
quête d’une vie nouvelle. »7

A Ouadda, alors que le labeur aux
champs accaparait les paroissiens à
cause de la saison des pluies et rendait
par là impossibles les activités parois-
siales régulières, l’équipe pastorale a
décidé de rejoindre les paysans pour
travailler avec eux : récoltes d’arachides
et de courges, plantation de manioc et
autres travaux ont été leur lot quotidien.
Quelle ne fut pas la stupéfaction des
Ouaddiens de voir des Pères, dont un
Blanc de surcroît, venir peiner avec eux.
Un sentiment de reconnaissance et de
joie transparaissait sur leurs visages. La
sensation d’une dignité retrouvée grâce
à la valorisation de leur labeur quotidien
était patente. Combien de fois, par
ailleurs, n’ont-ils pas rappelé, avec une

vive émotion dans la voix, la visite du
directeur international du JRS, venu
spé cialement pour eux de Rome.

Servir. Répondre aux besoins matériels
des personnes est une chose, le faire en
partenariat avec elles, en créant une re -
lation de mutualité où chacun se sent
reconnu dans ses apports et ses riches-
ses en est une autre. C’est une manière
spirituelle de répondre aux attentes. La
relation de réciprocité et d’échanges re -
donne dignité, conforte une identité
blessée par la violence, cette non-re con -
naissance par excellence. Plus d’une
fois, j’ai perçu qu’une décision, une ac -
tion menée en commun était plus effi-
ciente, et surtout plus signifiante, que
l’apport de choses toutes faites. Ainsi
de l’école, non livrée clefs en main mais
construite grâce à la participation com-
munautaire. Cette manière de responsa-
biliser la population garantit par ailleurs
l’entretien du bâtiment.

Défendre. Le JRS n’est pas tant « la voix
des sans-voix » qu’une oreille qui aide
ceux qui sont sans voix à s’exprimer.
Parler en son propre nom rend respon-
sable et digne. Ainsi, même si le groupe
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Marche pour la paix

7 • Peter-Hanz Kolvenbach, Revue JRS, 1990.
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Justice et Paix de Ouadda ne peut être
efficace, vu la loi de la jungle que font
régner les rebelles, il offre cet espace de
parole. De plus le JRS témoigne en fa -
veur de la population, lui assurant, par sa
seule présence, une protection. Le fait
que les exactions, rackets et autres vio-
lences aient diminué, le fait de ne plus
entendre des coups de feu et de perce-
voir la population plus en sécurité en est
une confirmation. La présence d’une
équipe internationale permet, en soi, de
prévenir la violence. Des personnes li -
bres rejoignant et choisissant d’accom-
pagner fidèlement ceux qui ne sont pas
li bres et menacés est un signe fort. Cette
immersion solidaire provoque l’espé-
rance.
La devise Accompagner, servir et dé -
fen dre af firme que Dieu est présent
dans l’histoire, en ses épisodes les plus
difficiles et tragiques. Une présence se
ma nifeste, qui dit que Dieu n’aban-
donne pas, qu’Il est avec et pour ceux
qui souffrent.

Conversion personnelle

« La consolation est un accroissement
de foi, d’espérance et de charité. »8

Travailler dans des conditions difficiles,
périlleuses et souvent désespérées met
au défi celui qui s’y risque. Ce n’est pas
tant le sens de son action qui fait pro-
blème, mais bien parfois le sentiment
d’impuissance et de désespoir qui le
guette devant l’ampleur de la tâche et
l’impossibilité de la réaliser. En cela, être
travailleur humanitaire dans la perspec-
tive esquissée ci-dessus ouvre un che-
min de conversion dans le cœur de celui
qui s’engage.
Ce chemin est une porte à un accroisse-
ment de la foi, de l’espérance et de la
charité. Dans Le courage d’être, Paul
Tillich définit la foi comme le fait « d’ac-

cepter d’être accepté ».9 Nous pourrions
dire que l’espérance naît grâce au cou-
rage d’être… et de demeurer dans l’obs -
curité. Et c’est lorsque le chemin est
sans issue que nous rencontrons l’espé-
rance : « Pour la rencontrer (l’espé-
rance), nous devons descendre dans le
rien. Et là nous rencontrons l’espérance
de la manière la plus parfaite, quand
nous sommes dépouillés de notre pro-
pre confiance, de notre propre force,
quand, pour ainsi dire, nous n’existons
pratiquement plus. »10 C’est seulement
là que cette vertu nécessaire au monde
humanitaire, permettant de rester dans
l’obscurité plutôt que de lever les yeux
vers une solution imaginaire et improba-
ble, livre le fruit qu’elle seule possède :
l’inattendu de la Présence de Dieu.
Ce chemin de conversion, qui nécessite
disponibilité, confiance, remise de soi,
est, avec la conviction que la foi est in -
dis sociable d’une lutte pour la justice, un
des fruits spirituels les plus marquants
d’un engagement au JRS. Dans cet
enga gement, nous recevons beaucoup.
Parfois nous reconnaissons ce que nous
recevons. Lorsqu’il nous est donné de
nommer ce que nous avons reçu et re -
connu, alors jaillit pleinement la Lu mière
que donne l’Espérance.

L. R.
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8 • Exercices spirituels n° 316.
9 • Traduction et introduction de Jean-Pierre

LeMay, Cerf/Labor et Fides/Presses de
l’Uni versité Laval, Paris/Genève/Sainte-
Foy 1999, 183 p.

10 • Thomas Merton, The New Man, Farrar
Straus and Giroux, 1961, pp. 4-5.



« Mon orphelinat s’appelle le Centre
Romulus et Remus. Les gens trouvent
peut-être ce titre pédant, mais il rappelle
que les enfants abandonnés veulent
devenir, comme Romulus et Remus, des
grands personnages dans la vie. Nous,
l’équipe, nous sommes comme la louve
qui recueille des jeunes enfants en dé -
tresse ; notre ambition est de faire d’eux
de grands responsables dans not re so -
ciété.
Nous avons 71 pensionnaires, de 0 à
21 ans, mais les moins de 4 ans sont
de plus en plus nombreux. Cela nous
préoccupe car ça montre le degré de
misère qui sévit dans la population.
Notre principale ressource, si nous pou-
vons dire, c’est Dieu. La précarité dans
laquelle nous vivons ne nous permet
pas de dire qu’on a des ressources.
Tout repose sur les dons sporadiques.
Ce qui nous rend très, très fragiles.
Nous élaborons un budget, mais nous
ne savons jamais comment on va l’exé-
cuter. Comment ça tient le coup, je ne
peux pas vous dire… Tous les jours, on
se gratte la tête, on se dit qu’il manque
quelque chose, mais avant la fin de la
soirée, on voit quelqu’un qui vient nous
apporter justement la chose dont nous
avions besoin. Pour moi, ça prouve que

Dieu existe. Nous sommes tous éton-
nés, les enfants, les employés et moi-
même, que l’orphelinat ne tombe pas.
Ça marche cahin-caha mais ça fait 20
ans que ça tient le coup ; ça veut dire
que la main de Dieu est dessus. Sinon,
les autres ressources, ce sont les coti-
sations des membres (nous ne sommes
qu’une dizaine à peu près, qui ne
payons pas plus de 50 000 CFA par per -
sonne et par mois),1 un atelier de cou-
ture et des manifestations que nous or -
ganisons.

Se reposer sur Dieu

Alors je dis que c’est Dieu qui est au
centre de notre action. J’insiste beau-
coup là-dessus : nous pouvons nous
reposer sur Dieu. L’intelligence de
l’homme et ses moyens sont tellement
limités ! Si je pouvais écrire, j’écrirais un
livre intitulé « Les pauvres m’ont évan-
gélisée », parce que chaque jour que je
passe à l’orphelinat me montre la pré-
sence de Dieu. La corruption sévit à
tous les niveaux et nous avons parfois
des ennemis plus puissants que nous.
Or la difficulté finit par partir toute seule,
dès qu’elle se présente, sans que nous
ayons besoin de beaucoup lutter.
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Romulus et Remus
••• Propos de Mama Nomo

Infirmière, Douala
recueillis par Michel Demierre

Abbé, réalisateur, Genève

Mama Nomo dirige un
orphelinat à Douala,
capitale économique
du Cameroun. Elle a
confié à Michel
Demierre où elle
trouve la force de
poursuivre son travail,
malgré un manque
financier chronique, la
corruption et parfois
le mépris.

1 • Environ 125 frs.
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En ce qui me concerne, c’est la per-
sonne du Christ qui est mon plus grand
soutien, mon modèle. Il a passé toute
son existence à faire du bien, mais ce
sont les gens à qui il a fait du bien qui
l’ont accusé et crucifié. Si nous, chré-
tiens, nous voulons le suivre, nous
devons nous attendre à parcourir le
même chemin. C’est une force morale
quand vous vous trouvez face à des dif-
ficultés que vous croyez insurmonta-
bles, et vous arrivez à les surmonter.
Quand je suis au fond de la vague, je lui
dis : « Seigneur, tu dis bienheureux ceux
qui croient sans avoir vu, mais tu sais
que nous avons des sens et à un mo -
ment donné, ces sens ont besoin de te
sentir, on a besoin de comprendre, de
t’entendre, manifeste-toi. » Puis, quand
les jours passent, je me rends compte
qu’il m’a accompagnée puisque l’affaire
a trouvé une solution à laquelle je n’ai
pas beaucoup participé, que mon intelli-
gence ne m’a pas vraiment aidée, qu’une
main invisible est passé par là et a per-
mis de résoudre le problème. Il y a une
telle cohérence entre ce qui se dit dans
la Bible et ce qui se passe dans ma vie !
Il suffit d’être un peu attentif et on finit
par le comprendre.
Lorsque j’ai eu des problèmes avec la
justice, la seule chose qui m’est venue à
l’esprit face à ces gens, c’était de la pitié
et la prière de Jésus : « Père, pardonne-
leur, ils ne savent pas ce qu’ils font. »
Même les enfants que nous encadrons
finissent parfois par perdre la tête et
c’est là où nous expérimentons la gra-
tuité, lorsque, en retour, on ne reçoit
qu’ingratitude ou indifférence.

Le regard du cœur

Le souhait très précis que j’ai, c’est que
le Seigneur m’accorde du personnel
digne de son nom pour donner à ces

enfants une culture qui lui est propre,
parce que, pour moi, ce n’est pas un
centre où l’on donne seulement le savoir
et le manger, mais je voudrais que l’on
forme des enfants de façon intégrale.
Mon souci, c’est qu’un enfant qui part
d’ici, parte avec deux choses essentiel-
les : la crainte de Dieu et l’amour du pro-
chain. Même s’il vit avec zéro diplôme,
s’il part avec ces deux éléments en
poche, je crois qu’il réussira sa vie.
Je suis touchée par le regard que les
gens ont parfois en venant chez nous.
Ils considèrent les enfants comme des
sous-enfants. C’est lamentable de voir,
quand les gens arrivent, qu’ils ont fait le
ménage dans leur placard, qu’ils nous
donnent des affaires déchirées. Ces
orphelins sont des enfants qu’on doit
aimer. On devrait même les aimer plus
que les autres pour essayer de panser
leurs blessures, et non pas les injurier
en leur donnant des choses dévalori-
sées, comme pour leur dire : voilà ce
que vous êtes devenus.
Il faut donner quelque chose qui accom-
pagne le sentiment que vous avez dans
le cœur. Il ne s’agit pas de se décharger.
Le don n’est pas une obligation. Si vous
sentez que vous n’êtes pas disposé à
faire un don, que vous n’avez pas les
moyens de le faire, mieux vaut s’abste-
nir que de donner des déchets qui en -
combrent : donnez de votre cœur, même
du cœur sans objet, plutôt que des
objets sans cœur. Si notre regard ne part
pas du fond du cœur, la pensée aussi ne
partira pas du cœur, ce sera une pensée
superficielle, une pensée méprisante et
le geste le sera aussi. Quand il n’y a pas
de l’amour, on est malheureux, très mal-
heureux, même au milieu de la richesse.
Sinon il n’y aurait pas tant de suicides
chez les riches. »

M. D.
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Oskar Wermter : Vous êtes très proche
de l’Asie. Dans quelle mesure l’Afrique
est-elle différente, du point de vue de
l’Eglise et de la société ?

Adolfo Nicolàs : « Permettez-moi de
com mencer avec une chose que mon
expérience en Asie m’a apprise : ne ja -
mais se fier aux premières impressions.
Celles-ci sont conditionnées au plus
haut point par les expériences précéden-
tes, les attentes ou les préjugés. Il m’a
fallu personnellement un certain temps
pour me rendre compte qu’il n’y a pas
une Asie, que nous pourrions décrire en
une phrase. L’Asie, c’est un nombre im -
portant de pays, de cultures, de tradi-
tions, d’histoires et de peuples. Ainsi,
tant que l’Afrique demeurera pour moi

une Afrique, cela signifiera que je ne la
comprends pas encore. J’espère sincè-
rement qu’avec une meil leure compré-
hension de ce continent, je me rendrai
compte de la diversité de ses peuples,
langues, traditions et cultures. Ainsi, on
ne peut qu’établir des comparai sons
con crètes et limitées, en se demandant :
quelle Asie ? et quelle Afrique ? »

Il y aura bientôt des secrétaires jésuites
pour le dialogue avec les religions majeu-
res du monde, soit l’hindouisme, l’islam
et le bouddhisme.1 Comment voyez-vous
le dialogue avec les religions africaines,
traditionnelles2 ou plus contemporaines
(nouveaux mouvements religieux, chré-
tiens autochtones menés par des « pro-
phètes », groupes pentecôtistes, etc.) ?

A. N. : « Je voudrais mentionner deux
points avant de répondre à cette ques-
tion. Le premier, c’est que ces secrétai-
res pour le dialogue avec les religions
résideront dans leur lieu apostolique. Je
pense, en effet, qu’il est important que le
dialogue se produise à la base, là où les
gens vivent leur religion. Ensuite, il faut
opérer des distinctions : le dialogue avec
le bouddhisme diffère complètement de
celui avec l’islam. En d’autres termes,
avant de penser à la coordination des
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Le cœur et l’étude
pour dialoguer

••• Entretien entre Oskar Wermter s.j.
Journaliste, Harare (Zimbabwe)

et Adolfo Nicolàs s.j.
Supérieur général de la Compagnie de Jésus, Rome

Le Père Général des
jésuites Adolfo
Nicolàs a effectué un
voyage en Afrique 
en décembre 2009,
passant par le
Zimbabwe. Il rappelle
l’engagement des
jésuites pour le dialo-
gue interreligieux,
notamment avec les
religions traditionnel-
les africaines.

1 • La 34e Congrégation générale des jésuites
(1995) avait défini sa mission en tant que
service de la foi, travail pour la justice, l'in-
culturation et le dialogue interreligieux. Elle
avait demandé au Père Général Peter-
Hans Kolvenbach d’examiner la possibilité
de créer un secrétariat pour le dialogue
interreligieux. Son but serait de promou-
voir et de coordonner les initiatives jésui-
tes en ce domaine et de former des jésui-
tes aptes à devenir des spécialistes dans
la quatrième forme du dialogue interreli-
gieux, celui des échanges théologiques.
(n.d.l.r.)

2 • Ancestrales, animistes… (n.d.l.r.)
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initiatives pour le dialogue interreligieux,
il faut attendre qu’elles se produisent au
niveau de la vie dans l’Eglise et dans la
Compagnie de Jésus. Je ne voudrais pas
commencer par le sommet, avec quel-
qu’un trônant en haut et qui ne serait pas
enraciné dans la vie des gens. J’espère
sincèrement que le dialogue se fera en
profondeur sur le terrain, touchant aux
racines religieuses de chacun. Ce n’est
qu’alors que nous pourrons penser à un
secrétaire.
» Ce qui m’amène au deuxième point.
J’espère que nous, jésuites, pourront
créer avec les autres des relations d’une
telle profondeur, qu’un dialogue authen-
tique au niveau des cœurs se produira.
Si une telle relation voit le jour, les raci-
nes religieuses de chacun émergeront
certainement et seront parties prenantes
du dialogue.
» Les Européens, avec leurs préjugés, y
compris des érudits, ont souvent par le
passé considéré la religion traditionnelle
comme “moins développée”, “plus pri-
mitive”, “moins sophistiquée”... Pourtant
elle a tellement imprégné notre vie que
les agnostiques européens eux-mêmes
(qui se définissent comme étant à la
pointe de la laïcité) continuent à avoir, de
manière ouverte ou latente, un compor-
tement qui ne se comprend que selon
les catégories de la religion tradition-
nelle. Un érudit japonais disait : les Euro -
péens ont toujours été, et continuent à
être, des “animistes”, même s’ils sont ré -
ticents à l’admettre. C’est pourquoi
j’espère que les membres de notre Com -
pagnie vont prendre au sérieux ce dialo-
gue ainsi que l’étude de la religion tradi-
tionnelle.
» La pointe principale de ce dialogue ne
consiste pas en des idées, des systè-
mes ou des concepts. Ce qui importe,
ce n’est pas le domaine de notre spé-
cialisation, ce sont les personnes. En
dialoguant, nous touchons à l’ancien et

au nouveau en termes de religiosité, de
craintes, de besoins rituels et de libéra-
tion intérieure. Et lorsque cela advient, il
devient clair que nous devons nous-
mêmes approfondir notre foi et qu’il
nous faut une formation plus large afin
d’être de quelque utilité à nos interlocu-
teurs. Le dialogue permet ainsi à cha-
cun de découvrir le sens caché de sa
propre tradition, ouvrant des chemins
de purification et de croissance que l’on
ne percevrait pas autrement. »

En théologie africaine, l’« inculturation »
est un mot-clé. Selon vous, sur quoi de -
vrions-nous mettre l’accent : la liturgie,
l’ecclésiologie, le mariage et la famille, la
vie religieuse, les affaires de l’Etat et de
gouvernance (justice sociale) ?

A. N. : « Je ne crois pas que nous puis-
sions traiter de ces questions de manière
si étanche. L’inculturation, comme tout
ce qui touche à la vie de la culture, ne
suit pas un plan ou une théorie. Elle
advient lorsque les gens impliqués se
sentent libres de vivre et de s’exprimer
au mieux de leurs expériences et de
leurs cadres mentaux. Ceci vaut tant
pour la liturgie, que pour l’ecclésiologie,
le mariage, la vie religieuse ou la justice
sociale. La culture est une réalité qui a sa
propre vie, croissant, s’adaptant et ré -
pondant aux événements nouveaux et
aux changements environnementaux.
L’inculturation est une manière de vivre
dans le contexte plus large de tout ce qui
fait que la vie humaine est humaine.
Ainsi, la rencontre de la culture et de la
foi est un processus continu, s’influen-
çant réciproquement, et, il faut l’espérer,
une source de croissance et de purifica-
tion continues. »

Pensez-vous que notre engagement en
tant que jésuites dans le monde du tra-
vail et dans le développement social
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nous expose au danger de la séculari-
sation, qu’il risque de nous éloigner du
sacerdoce, voire de l’Eglise ?

A. N. : « Tout dépend de la profondeur
spirituelle et humaine que nous avons
atteint. Le travail social peut nous éloi-
gner d’une vie spirituelle profonde ou, au
contraire, nous aider à rencontrer le Dieu
vivant dans les personnes qui souffrent.
J’ai reçu un livre qui parlait d’un prêtre-
ouvrier jésuite, Egide van Broeckhoven,
qui, dans son nouvel environnement,
vécut une haute expérience mystique.
Ce jésuite belge avait entendu son ap -
pel comme étant celui d’enseigner aux
au tres “les profondeurs mystiques de
l’ami tié”. Le travail social ne saurait être
considéré comme aliénant lorsque nous
comprenons qu’une des dimensions du
sacerdoce est d’aider les gens à devenir
proches de Dieu.
» A l’opposé, quelqu’un d’entièrement
tourné vers des résultats concrets et
tangibles en matière de justice sociale
pourrait, en dépendant ainsi uniquement
d’issues politiques ou sociales, s’éloi-
gner de sa propre mission religieuse
spirituelle. »

Le Zimbabwe peine à vaincre la mau-
vaise gouvernance, la corruption, la vio-
lence, à rebâtir le pays avec une nouvelle
constitution démocratique. Pensez-vous
que la démocratie y soit possible ? Vous
qui avez une vaste expérience des pays
en voie de développement, en particulier
asiatiques, diriez-vous que la démocratie
a des racines chrétiennes et qu’en ce
sens nous devons la promouvoir ?

A. N. : « Je peux seulement dire que les
chances de voir la démocratie prendre
racines dans un pays vont de pair avec
le développement et l’éducation. Il ne
s’agit pas d’une éducation de type occi-
dental, mais de la capacité à gérer l’in-

formation, à comprendre la réalité, à
poser de bons jugements et à agir en
conséquence. Si la population n’a pas
ac cès à une information nécessaire et
objective, si le jugement est faussé par la
propagande, l’oppression et les slogans
creux, et si, finalement, les décisions effi-
cientes sont impossibles à mettre en
œuvre, alors nous n’avons pas de vraie
démocratie. En ce sens, tous les jésuites
sont pour la démocratie, puisque nous
sommes pour la croissance et la ma  turité
humaines, puisque nous œuv rons en fa -
veur d’une information juste et d’une
éduc ation qui donnent aux gens la capa-
cité de comprendre, de juger et d’agir de
manière responsable ! Il ne s’agit pas
d’un choix partisan pour un système
politique.
» Comme tous les autres systèmes, la
démocratie a besoin de temps, d’atten-
tion, d’investissement et de patience
pour mûrir. J’ignore si ses racines sont
chrétiennes. Pour y souscrire, je me con -
tente de noter que les éléments qui y
sont en jeu, en termes de dignité, de res -
ponsabilité, etc., sont en profonde har-
monie avec ma foi. »

O. W.
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Méconnue théologie
africaine

••• Entretien entre Jacques Berset
Journaliste, Apic, Fribourg

et Bénézet Bujo
Professeur à l’Université de Fribourg

Parmi les 29 experts nommés par le Se -
crétaire général du synode des évêques
et approuvés par le pape, qui ont parti-
cipé à l’assemblée spéciale du Synode
des évêques pour l’Afrique (Rome, 4-25
octobre 2009),1 se trouvait l’abbé Bé né -
zet Bujo, spécialiste de théologie afri-
caine.2

Jacques Berset : Professeur Bujo, vous
affirmez que les Africains veulent un sa cre -
ment de réconciliation « à l’africaine »…
Bénézet Bujo : « Ils sont inclinés à se
réconcilier à partir de leurs rites, mais ils
ont de la difficulté à faire le lien avec le
sacrement du pardon tel qu’on le conçoit
habituellement en Occident. On devrait
essayer d’inculturer le sacrement de ré -
conciliation, d’intégrer des signes qui
parlent à la culture africaine, par exemple
en rétablissant l’arbre à palabres. Car la
réconciliation est présente dans la tradi-
tion africaine, ces rites existaient même
bien avant l’arrivée du christianisme sur
le continent noir. Dans certaines ethnies,
on tue une vache et on la mange ensem-
ble pour sceller la réconciliation. Quand
la communauté est trop pauvre, on se
contente d’utiliser des symboles. On lit
l’Evangile ensemble quand il y a des pro-
blèmes de couples, par exemple. Au
cours du Synode pour l’Afrique, il y a eu

une proposition pour encourager les 
thé o logiens dans ces processus d’incul-
turation. »

Comment faire pour inculturer la théo-
logie dans la réalité africaine ?
B. B. : « Il faudrait notamment étudier la
religion traditionnelle africaine au niveau
universitaire, avoir des diplômes de théo-
logie africaine, connaître les langues lo -
cales… Les Pères synodaux, en parlant
de la pastorale, ont évoqué les problè-
mes que l’on rencontre avec la sorcelle-
rie. Celle-ci revient en force, pas seule-
ment à la campagne mais également en
ville. Les évêques ont recommandé que
chaque diocèse nomme un exorciste à
son service. »

Les « forces occultes » sont donc bien
présentes ?
B. B. : « Cette croyance aux esprits n’est
pas morte, alors que l’on aurait pu ima-
giner que la modernité aurait effacé tout
cela… Même les intellectuels africains y
croient. Dans les sociétés traditionnel-
les, les sorciers sont les surveillants de
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Lors du dernier
Synode pour

l’Afrique, les évêques
africains se sont

exprimés sur les spé-
cificités de la culture
africaine : sorcellerie,

sacrement de la
réconciliation à partir

de la palabre afri-
caine, etc. Pour

Bénézet Bujo, profes-
seur de théologie

morale et d’éthique
sociale à l’Université
de Fribourg, ce que
l’on appelle désor-
mais « la théologie

africaine » remet en
question ceux qui

considèrent la théo-
logie occidentale

comme universelle.

1 • Cf. Michel Demierre, « Un continent en
attente », in choisir n° 592, avril 2009, pp.
15-17. (n.d.l.r.)

2 • Auteur, notamment, de Introduction à la théo-
logie africaine, Academic Press Fribourg,
Fribourg 2008, 160 p. Voir la recension de
cet ouvrage à la p. 38 (n.d.l.r.)



M é c o n n u e  t h é o l o g i e  a f r i c a i n e

l’ordre établi par les ancêtres. Ce sont
en quelque sorte les gardiens de l’ordre
public ! Ils reviennent par la porte de
der rière dans notre société moderne où
chacun a tendance à croire qu’il est libre
de faire ce qu’il veut, notamment avec
l’argent ! La société se croyait séculari-
sée, et pourtant l’Afrique ne l’est pas :
les sorciers reviennent semer peurs et
craintes. Les gens de pouvoir, les riches,
doivent compter avec eux. »

On pourrait croire que les chrétiens afri-
cains ont dépassé le stade des croyan-
ces traditionnelles.
B. B. : « Etre chrétien ne suffit pas. Nous
avons reçu ce qui est venu d’Europe ;
cette façade reste, mais le soubasse-
ment de la culture africaine n’a pas dis -
paru. Le christianisme que l’on vit est
une interprétation de l’Evangile selon la
culture occidentale. L’Occident a inter-
prété sa culture de façon à ce que les
chrétiens européens puissent vivre
l’Evan   gile, tandis que l’Afrique a reçu
l’Evangile déjà mâché selon la culture
européenne !
» Il faut se rappeler que les missionnai-
res étrangers travaillaient la main dans la
main avec les puissances coloniales et
que l’Evangile lui-même fut proclamé
dans ce contexte imbibé de préjugés.
Les Africains ont ainsi développé une
culture de la résistance. Dans le silence
et la patience, la religion et les cultures
africaines sont rentrées dans le maquis.
Elles attendent leur heure, elles n’ont
pas disparu. La religion de type euro-
péen, c’est comme la politique et la dé -
mocratie, c’est en surface. En dessous,
la réalité est bien différente.
» Les urnes, par exemple, sont étrangè-
res à la palabre, c’est pourquoi l’incultu-
ration s’impose plus que jamais car, en
Afrique, le monde mystique, le Dieu uni -
que des ancêtres qui est le même que
celui des chrétiens, les esprits, les sor-

ciers sont partout présents. Beaucoup
de chrétiens en Afrique sont influencés
par le monde invisible ; on est en face
d’une autre rationalité qu’en Occident.
Le monde des esprits accompagne tou-
jours et partout l’Africain et, à mon avis,
le christianisme est toujours resté assorti
avec cette réalité. »

Le christianisme africain est-il définiti-
vement différent du christianisme occi-
dental ?
B. B. : « C’est une réalité, mais il n’y a
pas là que du négatif. Nous rencontrons
dans le christianisme africain des as -
pects positifs qui peuvent enrichir le
chri s tianisme dans son ensemble. In -
verse ment, la culture occidentale peut
transformer positivement certains as -
pects de la culture africaine. Par exem-
ple, dans certaines traditions africaines,
on tuait à une certaine époque les en -
fants ju meaux ou seulement l’un des
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Palabre sous
un arbre (Togo)
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deux. Si on fait l’exégèse de cette pra-
tique, c’était au nom de la vie que l’on
pratiquait ainsi. Les gens pensaient que
la femme qui accouchait de jumeaux
avait été infidèle, elle avait eu deux hom-
mes. Les jumeaux re présentaient alors
un danger ! A l’heure actuelle, avec les
connaissances médicales, on comprend
d’où viennent les jumeaux. Il n’y a plus
ce genre d’angoisse. Ainsi, une caté-
chèse mo derne sur le sens de la vie peut
changer des pratiques séculaires. Une
“tradition mo derne” se recrée positive-
ment, tout en restant fidèle à la concep-
tion ancestrale qui est celle de l’abon-
dance de la vie en Afrique.
» Autre exemple, les griots sont sacrés
pour les gens et ils y croient. Quand les
griots prennent position contre les muti-
lations sexuelles, la situation peut chan-
ger positivement. »

L’Eglise comprend-elle qu’elle peut par-
tir de ces énergies positives pour propo-
ser son message ?
B. B. : « Les évêques africains ont dit au
synode qu’il fallait étudier la tradition du
point de vue interdisciplinaire et couron-
ner ces études par des diplômes univer-
sitaires, non seulement dans les pays
africains, mais également dans les Uni -
versités pontificales, à Rome ! Les théo-
logiens africains - et les autres aussi - ne
doivent pas seulement lire saint Thomas
d’Aquin, de Lubac, Congar, Karl Rahner
ou Hans Urs von Balthasar. Il leur faut
connaître les jésuites camerounais En -
gel bert Mveng3 et Meinrad Hebga,4 le
professeur Vincent Mulago Gwa Cikala
Musharhamin, un grand pionnier qui a
fondé le Centre d’études des religions
africaines (CERA) à l’Université catho-
lique de Kinshasa. Ce prêtre de l’archi-
diocèse de Bukavu a été consulteur au
Conseil pontifical pour le dialogue inter-
religieux et membre de la Commission
théologique internationale à Rome. On
les ignore ici, dans nos universités, et
cela doit changer !

J. B.
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3 • Théologien, professeur, poète, artiste,
Engelbert Mveng fut, entre autres, secré-
taire général du Mouvement des intellec-
tuels chrétiens africains (MICA) et secré-
taire général de l’Association œcuménique
des théologiens africains (AOTA). Il a été
assassiné en avril 1995. (n.d.l.r.)

4 • Anthropologue et philosophe, Meinrad
Hebga s’est battu pendant trente ans pour
faire admettre l’existence de la sorcellerie. Il
est l’auteur de La rationalité d’un discours
africain sur les phénomènes paranormaux,
Harmattan, Paris 1998, 362 p. (n.d.l.r.)

Etude des langues bibliques

L’Atelier romand de langues
bibliques (ARLB) propose une nou-
velle session d’étude du grec et de
l’hébreu, pour lire la Bible dans les
langues d’origine. Elle s’adresse à

tous : débutants, progressants,
avancés.

Pour le grec : du 1 au 4 juillet 2010
renseignements : A. Lise Fink

✆ ++41 (0)24 454 11 88
Pour l’hébreu : du 2 au 4 juillet 2010

renseignements : Michel Jémelin
✆ ++41 (0)21 369 11 16

www.langues-bibliques.ch

Inscriptions : N.-D. de la Route
CH-1752 Villars-sur Glâne/FR

✆ ++41 (0)26 409 75 00
secretariat@ndroute.ch



A côté des hôpitaux et des dispensaires
de conception occidentale, se sont mai n -
tenues et partiellement transformées 
les officines offrant les services de ceux
et celles que l’on englobe généreuse-
ment sous le terme générique de tradi-
praticiens. Une appellation qui peut quel-
quefois camoufler de véritables char la-
tans. A l’évidence, le couple médecine-
occidentale et médecine-traditionnelle
est loin de vivre en heureuse harmonie.
Mais ces querelles d’experts ne trauma-
tisent pas outre mesure le commun des
Africains. Pour beaucoup d’entre eux, il
demeure usuel d’aller d’un lieu à un
autre, en quête d’une guérison toujours
aléatoire. Même lorsqu’ils demeurent
très attachés aux soins traditionnels, la
plupart des Africains reconnaissent
volontiers les extraordinaires prouesses
des techniques médicales occidentales,
spécialement lorsque les résultats crè-
vent les yeux, par exemple dans la chi-
rurgie réparatrice. Ils déplorent par
contre l’anonymat des soins et l’ab-
sence d’un accompagnement person-
nalisé dans beaucoup de grands hôpi-
taux, tant en Occident qu’en Afrique.

La médecine traditionnelle, elle, s’efforce
de traiter le malade en même temps que
son environnement familial habituel,
introduisant ainsi de la densité humaine
et relationnelle lors de l’application des
décoctions d’herbes, de plantes et 
d’écorces retenues pour soulager si mul -
tanément le patient et son groupe d’ap-
partenance.

Des passerelles

Riche de laborieuses années d’études et
de pratique de la médecine traditionnelle
africaine, Eric de Rosny, plutôt que de
souligner les oppositions entre les mé -
decines occidentales et les médecines
propres aux cultures africaines, s’est ap -
pliqué à relever certaines passerelles ré -
vélatrices entre ces deux approches. Par
exemple, dit-il, la psychanalyse d’in s -
piration freudienne « fait re monter lente-
ment, par évocation, des scènes trau-
matisantes vécues dans le passé,
de meurées actives mais refoulées dans
l’inconscient. Elles ont marqué nos rela-
tions d’enfant avec notre entourage, au
point de déterminer notre comportement
actuel en société et de rendre celui-ci
infantile. L’effet de surface est li bérateur.
A voir la manière dont les de vins font dé -
couvrir à leurs visiteurs, par petites tou-
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Guérisseurs et 
chirurgiens
La santé vue par les Africains

••• Michel Legrain, Joinville-le-Pont (F)
Missionnaire spiritain, professeur à l’Institut catholique de Paris1

A côté des grandes
Eglises nées sous
d’autres cieux et
installées en Afrique
noire en même temps
que les colonies, dif-
férentes familles reli-
gieuses ont aussi vu
le jour. Elles se sont
efforcées de rassem-
bler en leur sein les
avantages des cultu-
res traditionnelles,
avec certains apports
des religions impor-
tées. Il en est pour les
religions comme pour
les techniques, tels
les soins de santé.

1 • Spécialiste des questions du mariage,
Michel Legrain vient de publier trois livres
sur L’Eglise catholique et le mariage en
Occident et en Afrique, L’Harmattan, Paris
2009, t. 1, 176 p., t. II, 430 p., t. III, 266 p.
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ches, un monde secret de relations
conflictuelles que ceux-ci ne peuvent ou
n’osent pas à eux seuls faire venir au
jour, on est tenté de comparer les deux
parcours. »2

En terre africaine, de telles démarches
ne semblent pas plus contradictoires
que les emprunts techniques qui vien-
nent compléter ou supplanter telle ou
telle manière coutumière de gérer la vie
quotidienne. A l’opposé de ce que des
esprits essentiellement rationnels pour-
raient penser, ces nouvelles constella-
tions existentielles connaissent parfois
des fructifications durables, à travers
des capacités d’adaptation étonnantes.
Bien des observateurs sociaux et reli-
gieux en prennent acte, excluant a priori
tout jugement de valeur. Ils constatent
simplement que certains chevauche-
ments culturels enfantent parfois de l’iné-
dit, à l’instar de nombreux croisements
végétaux ou animaux.

Au-delà des préjugés

Contrairement aux religions locales qui
prennent en compte la gestion spirituelle
des mentalités et des pratiques coutu-
mières, les Eglises chrétiennes d’impor-

tation, elles, ont eu tendance à tenir
pour diableries les démarches de soula-
gement et de désenvoûtement qu’elles
découvraient, tout comme les appels au
secours adressés aux esprits et aux an -
cêtres. Selon une triste habitude com -
mune à l’ensemble des populations do -
minantes, on discrédite aisément ce que
l’on n’a pas apprivoisé et expérimenté
chez soi. Ainsi, on a souvent traduit sys-
tématiquement par sorciers un terme in -
digène qui signifie aussi guérisseurs ou
devins. Ce mauvais regard culturel ré vèle
un totalitarisme à peine voilé.
Elevés dans cet esprit de survalorisation
d’un christianisme de facture occiden-
tale, les cadres africains autochtones,
évêques et prêtres en tête, ont tendance
à porter un regard de condescendance
vis-à-vis des démarches religieuses de
leurs propres anciens. Et même lorsque
Rome se déclare aujourd’hui davantage
ouverte à l’accueil de telle ou telle cou-
tume chère aux Africains, beaucoup 
d’évêques en place n’y adhèrent concrè-
tement qu’à dose homéopathique, crai -
gnant une perte des repères catholiques
établis et un regain de paganisme.
A leur décharge, reconnaissons que cer-
taines initiatives locales se sont vite avé-
rées contre-performantes, faute d’un
discernement suffisant et d’une prépara-
tion adéquate du côté des populations.
Toutes ces résistances face à la nou-
veauté démontrent simplement, une
fois encore, que les structures mentales
mises en place très tôt, tant pour l’indi-
vidu que pour son groupe d’apparte-
nance, résistent bien davantage que les
décideurs en chambre ne se l’imaginent.

M. L.
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2 • La nuit, les yeux ouverts, Seuil, Paris 1996,
p. 212.

Marché aux fétiches à
Lomé (Togo)



Doit-on activement soutenir les langues
locales et minoritaires ou au contraire
laisser la concurrence jouer librement,
afin que le meilleur gagne ? Une ques-
tion qui se pose avec insistance à nos
sociétés multiculturelles en voie de mé -
tissage.
Le débat est particulièrement aigu dans
notre pays, caractérisé par un antique
multilinguisme. C’est notamment sur le
plan scolaire que les positions s’affron-
tent. L’enseignement des langues a 
mê me fait l’objet de votations populaires
dans plusieurs cantons, responsables en
matière d’instruction publique, fédéra-
lisme oblige. Quelles langues faut-il en -
seigner dans les écoles publiques, et
dans quel ordre ? Dans une série de can -
tons alémaniques, des initiatives popu-
laires ont exigé que l’on renonce à en -
seigner deux langues étrangères dans
les écoles primaires. Au grand soulage-
ment des défenseurs des langues natio-
nales, ces initiatives ont été rejetées.
Leur acceptation aurait sans doute été
fatale à l’enseignement du français dans
les écoles alémaniques.
Pour l’instant, les cantons s’en tiennent
à un compromis fragile : chaque canton
est libre de choisir l’ordre dans lequel
les langues sont enseignées à l’école, à
condition qu’en bout de chemin, les élè-
ves atteignent des compétences égales
dans une seconde langue nationale et
en anglais. La question se pose de sa -

voir combien de temps encore cette
digue censée contenir la vague de l’an-
glomania tiendra.
Sur le plan national aussi, la politique
des langues occupe les esprits. Il y a
quelque temps, un éminent parlemen-
taire fédéral, représentant du parti radi-
cal, le conseil ler aux Etats zurichois Felix
Gutzwiller, a joyeusement enfreint un ta -
bou helvétique. Il a demandé la recon-
naissance de l’anglais comme cin -
quième langue nationale. Certes, ce ne
fut qu’un ballon d’essai, botté en touche
par les adeptes des langues autochto-
nes, mais la question, tôt ou tard, va re -
faire surface, c’est certain.

Sur le plan international

L’Union européenne (UE) est confrontée
à des questions similaires. Elle compte
actuellement 27 membres et 24 langues
officielles, ce qui signifie que tous les
documents essentiels doivent être pro-
duits en 24 versions, toutes égales par
ailleurs. Trois langues - le français, l’an-
glais et l’allemand - sont reconnues lan-
gues de travail. En réalité, seules deux
langues - l’anglais et le français - sont
utilisées couramment.
Mais il y a plus : au Parlement européen,
toutes les langues officielles sont admi-
ses et toutes les interventions en prin-
cipe traduites. Or, si l’on voulait assurer
la traduction de chaque langue officielle
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SOS médiateurs !
La diversité linguistique, enjeu stratégique

••• Christophe Büchi, Lausanne
Journaliste

Avec la mondialisa-
tion des flux migratoi-
res et des communi-
cations, la place des
différentes langues
dans le domaine
public devient un
enjeu politique
majeur. Le « tout-à-
l’anglais » est-il l’ave-
nir radieux de la pla-
nète ou faut-il au
contraire miser sur la
diversité linguistique ?
Une chose est cer-
taine, notre « village
global » a besoin de
traducteurs-média-
teurs culturels. Un
rôle sur mesure pour
l’Europe et la Suisse.
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dans toutes les autres, on obtiendrait
840 combinaisons ! Aussi, pour simpli-
fier un peu le travail, les traducteurs ont
recours à des langues-relais. Malgré
cela, l’effort consacré à la traduction est
considérable : un tiers des employés de
l’UE avec un degré universitaire sont
des traducteurs.
L’Union est donc une grande entreprise
de traduction. Dès lors on ne s’étonnera
pas si la question des langues hante ses
instances. Faut-il perpétuer le régime
linguistique actuel ou doit-on le simpli-
fier en faisant de l’anglais la langue véhi-
culaire de l’UE ? Vaste débat.
La communauté scientifique internatio-
nale, elle, semble avoir déjà tranché
pour le recours systématique à l’anglais.
A quelques exceptions près, toutes les
disciplines scientifiques sont passées à
l’anglais comme seule véritable langue
de communication internationale. Pu -
 blier ses résultats de recherche en anglais
devient un must - non seulement dans
les sciences naturelles, mais de plus en
plus aussi dans les sciences humaines.
Et dans l’enseignement universitaire,
même dans les pays européens non-
anglophones, l’anglais s’impose de plus
en plus, surtout à partir du degré du
master (sic).
Certes, quelques pays résistent encore 
- avant tout la France - et combattent
pour que leurs langues locales restent
des langues scientifiques à part entière.
Mais la plupart ont d’ores et déjà aban-
donné la lutte. Même la Suisse, si fière
de ses quatre langues nationales, a de
plus en plus recours à une cinquième.
Ainsi, pour obtenir un financement du
Fonds national de la recherche scienti-
fique, les chercheurs en psychologie et
en économie doivent adresser leur de -
mande en anglais (La Liberté, 9 décem-
bre 2009).

Cela semble choquant. Reconnaissons
cependant que de sérieux arguments
mi litent pour le recours à l’anglais.

Latin des temps modernes

N’est-ce pas une bénédiction que, pour
la première fois dans l’histoire de l’hu-
manité - à moins qu’on parte de l’hypo-
thèse, discutable, d’une langue origi-
nelle commune -, on dispose d’une
langue réellement mondiale ? La langue
anglaise ne serait-elle pas une sorte de
latin des temps modernes, en version
véritablement mondiale ?
Car, indéniablement, la diversité des lan-
gues constitue un problème pour l’hom -
me. Qui n’a pas vécu, lors d’un voyage,
cette situation désespérante : vouloir se
faire comprendre mais ne pas y arriver ?
Parfois, la barrière des langues peut être
un mur infranchissable entre les hom-
mes. D’ailleurs, les grands livres de l’hu-
manité ont essayé d’éclairer ce fait fon-
damental de la condition humaine qu’est
la diversité des langues, le plus fameux
de ces récits étant l’histoire de la tour de
Babel contenue dans le livre de la Ge -
nèse. Selon l’interprétation qu’en a don -
née l’exégèse chrétienne, la diversité
des langues relèverait d’une punition
divine.1

Il n’est dès lors guère surprenant que
l’humanité ait depuis toujours songé à
un moyen miraculeux pour surmonter
cette division profonde ; d’où le vieux
rêve d’une langue universelle et simple.
La tentative la plus achevée a donné
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1 • Pour une autre interprétation de ce mythe,
voir, entre autres, Claude-Gilbert Dubois, 
« Babel, un tremplin vers l’avenir », in Olivier
Pot (dir.), Origines du langage. Une encyclo-
pédie poétique, Seuil, Paris 2007, 574 p.
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naissance à l’espéranto. Mais aujour -
d’hui, grâce à l’anglais, ne sommes-
nous pas en train de réaliser le rêve des
inventeurs de l’espéranto ?

Les dangers

Il y a cependant danger. Celui que l’an-
glais ne se contente pas de se placer à
côté des autres langues mais qu’il les
écrase. Aujourd’hui déjà, des langues
meurent tous les jours. Certes, ce n’est
pas seulement la « faute » de l’anglais ;
cela est aussi dû à l’emprise d’autres
grandes langues internationales, comme
le chinois mandarin ou l’espagnol. Force
est de constater qu’un nombre de plus
en plus grand de locuteurs parle un
nombre de plus en plus restreint d’idio-
mes.
Le linguiste Claude Hagège a consacré
une bonne partie de sa carrière à mettre
en garde contre cette perte de « biodiver-
sité » culturelle.2 Chaque langue est une
fenêtre sur le monde. Quand une langue
meurt, une partie du patrimoine humain

disparaît avec elle.3 En fin de compte, la
diversité des langues, aussi embêtante
puisse-t-elle être parfois, constitue une
merveilleuse richesse. Il faut affirmer
sans cesse la joie de la diversité ! Il faut 
« imaginer Babel heureux » !
Le « tout-à-l’anglais » ne constitue donc
pas un modèle porteur d’avenir. D’ailleurs,
le principe de réalité enseigne que dès
que l’on essaie d’imposer un modèle
cul turel unique, des résistances se font
jour et des conflits sont programmés.
L’anglo-américain domine indéniable-
ment en tant que langue de communi-
cation internationale, mais le monde est
loin d’en vouloir faire le recours obligé.
En dehors de ces considérations idéel-
les, il y a d’autres raisons plus terre-à-
terre pour affirmer qu’il faut prendre soin
de la multitude des langues. Ne pas tenir
compte de la diversité linguistique peut
mener à la débâcle, même sur le plan
militaire. Mathieu Guidère, professeur de
traductologie à l’Université de Genève, a
dé montré dans un livre atterrant que 
l’échec des Etats-Unis en Irak était dû
aussi au fait que les troupes d’interven-
tion n’arrivaient tout simplement pas à se
faire comprendre par les Irakiens, faute
de traducteurs compétents et fiables,
loyaux envers l’employeur et en même
temps acceptés par la population.4

Encore récemment, une dépêche 
d’agence nous apprend que la lutte
contre le terrorisme est entravée aux
Etats-Unis par un grave manque de
traducteurs disponibles. 

La diversité de l’UE, 
une force

Ainsi, le monde moderne, transformé
selon la fameuse formule de Marshall
McLuhan en un « village global », n’a pas
besoin seulement de traducteurs, mais
davantage encore de véritables pas-
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2 • Voir, par exemple, Halte à la mort des lan-
gues, Odile Jacob, Paris 2002, 381 p., ou le
Dictionnaire amoureux des langues, Plon,
Paris 2009, 736 p.

3 • Boa Sr, la dernière représentante du groupe
Bo, une des dix tribus qui composent le peu-
plement indigène des îles Andaman (sud-est
de l’Inde, Golfe du Bengale), s’est éteinte le
26 janvier dernier. Elle avait connu les colons
britanniques, l’occupation japonaise et sur-
vécu au Tsunami de 2004 en grimpant sur un
arbre. Depuis une quarantaine d’années, elle
était la dernière représentante des Bo. Pas
même les tribus voisines ne pouvaient com-
prendre son répertoire de chansons et d’his-
toires. Les linguistes estiment que le groupe
de langues spécifique des îles Andaman
daterait d’environ 70 000 ans. Elles sont me -
nacées de disparition. L’ONG Survival inter-
national a lancé une campagne pour les pro-
téger. (n.d.l.r.)

4 • Irak in Translation. De l’art de perdre une
guerre sans connaître la langue de son
adversaire, Jacob-Duvernet, Paris 2008,
192 p.
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seurs et médiateurs culturels. Or favori-
ser la médiation, n’est-ce pas la vocation
première de l’Europe ?
On a pu dire que l’extraordinaire ascen-
dant culturel et politique qu’a pris
l’Europe dans l’histoire était dû essen-
tiellement à la diversité culturelle et lin-
guistique des régions qui la composent.
Cette diversité, loin d’être un facteur
d’affaiblissement, aurait constitué dans
le passé la force principale de ce petit
continent aux marges de la grande Asie.
Il s’ensuit que pour préserver cette
force, l’Europe doit veiller, au présent et
à l’avenir, à conserver et à renforcer
cette diversité.
Ce n’est donc pas le recours systéma-
tique à l’anglais qui correspond le mieux
au « génie européen », mais le soin mis
dans la diversité linguistique. Comme
l’a dit Umberto Eco : « La langue de
l’Europe est la traduction. »
Un groupe d’intellectuels autour d’Amin
Maalouf a montré ce que cela pourrait
signifier concrètement. Dans un rapport
remarquable soumis à l’Union euro-
péenne en 2008, il a proposé que l’UE
prône la notion de « langue personnelle
adoptive ». Tout Européen serait ainsi
encouragé à choisir librement une lan-
gue distinctive, différente de sa langue
identitaire, et différente aussi de sa lan-
gue de communication internationale. 5

Helvetia mediatrix

Favoriser la médiation culturelle, voici
aussi un beau rôle pour la Suisse, pays
des bons offices et du multilinguisme.
L’idée suisse par excellence, résumée
par la formule un peu éculée de l’« unité
dans la diversité », c’est la médiation.
L’auteur bernois Fritz Ernst, dans un
essai éclairant, justement intitulé Hel -
vetia mediatrix (1946), a montré que la
Suis se a toujours eu une vocation de

créateur de ponts entre les cultures et les
langues. Les exemples sont profusion.
Pensons à Madame Germaine de Staël
et au « groupe de Coppet » qui, au dé -
but du XIXe siècle, ont ouvert les franco-
phones au monde germanique.
Ce rôle de « faiseur de ponts », la Suisse
le joue encore, mais hélas ! insuffisam-
ment. Certes, dans le domaine littéraire
par exemple, grâce à la « collection CH »,
des auteurs écrivant en français, en
allemand, en italien ou en rhéto-roman
sont traduits dans les autres langues na -
tionales. Certes, les hautes écoles suis-
ses, entre autres l’Université bilingue de
Fribourg et l’Université de Lausanne
avec son Centre de traduction littéraire,
dépensent une certaine énergie à pro-
mouvoir les échanges interculturels.
Mais on est encore loin de faire de ce do -
maine une véritable spécialité, une ima ge
de marque ou, pour utiliser un terme à la
mode, un cluster.
Le travail de médiation culturelle accom-
pli en Suisse est encore trop souvent tri-
butaire d’une vision nationale ou euro-
centriste. Or chaque immigré pourrait
être un médiateur culturel, à condition
qu’il le veuille - et que nous le voulions.

Chr. B.
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5 • Amin Maalouf et al., Un défi salutaire.
Comment la multiplicité des langues pour-
rait consolider l’Europe, Bruxelles 2008.

Pour en savoir plus :

Fichier français,
Côtoyer - cohabiter,

plaquette éditée à l’oc-
casion du 50e anniver-

saire du Fichier français
de Berne, Berne 2009, 
www.fichier-francais.ch
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Merci Gladys pour m’avoir réveillée de
ma culpabilité de ne pas avoir donné
d’argent pour Haïti ! Réveil qui m'a con -
duite à la question que je me posais ce
matin en me regardant dans le miroir 
« Quel visage j’ai ? » Je m’explique. Je n’ai
pas pu donner d’argent pour Haïti
comme j’avais pu le faire pour le tsunami.
Pas de motivation cette fois-ci. Cependant,
je ressens une immense tristesse pour tou-
tes ces personnes prises dans cette effroya-
ble catastrophe. Mais je ressens aussi de la
rage contre nous-mêmes qui sommes
incapables de comprendre et surtout de
vivre unis et en amour avec Dieu pour le
meilleur qu’il ne cesse de nous donner.
Rage contre notre incapacité à nous
poser les vraies questions : « Pourquoi 
le tsunami et d’autres catastrophes ? » 
« Qu’est-ce qui fait que nous avons accepté
que le peuple d’Haïti ne puisse se nourrir
à sa faim ? » « Pourquoi ce sont les peuples
les plus démunis qui subissent souvent ces
catas trophes naturelles ? » « Sont-elles si
naturelles que ça ? » La nature est de Dieu,
la catastrophe est dénaturée !

Je ne veux plus être dualiste, j’aimerais
apprendre que de mon regard et de mon
attitude dépendent mon avenir et celui
des autres. Réaliser le meilleur, ainsi Dieu
annulera le pire. Je crois en Dieu parce
qu’il me sauve de ce monde dualiste dans
lequel il nous faudrait vivre pour le meil -
leur et le pire. Merci beaucoup pour vos
articles qui engendrent de belles remises
en question.

Pascale Quadri
Nyon

Sur les lieux du
drame, après le
séisme
On imagine le pire, mais la confrontation
brutale avec la réalité crue vous projette
au-delà. L’arrivée de nuit dans les fau-
bourgs de Port-au-Prince plongé dans le
black-out vous donne à deviner une ville
fantasmatique. Les ruines d’une maison

écroulée dansent sous le reflet vacillant
d’une lampe de pétrole. Contraste saisis-
sant : voici que surgit au tournant d’une
rue la masse blanche, intacte et illuminée
de l’ambassade américaine, sans doute
l’un des rares édifices de la place cons-
truits dans le respect des normes antisis-
miques. Tous égaux, mais certains plus
que d’autres…

C’est la nuit, mais la foule est là, dans les
rues non éclairées. Normal, quand plus
de la moitié des maisons sont détruites et
les autres, fissurées, peu sûres en ce temps
de répliques sismiques. Alors on dort à la
belle étoile, sous des tentes de fortune
pour les plus fortunés, et pour les autres
avec « pour ciel de lit un bout de ciel »
(Gilbert Bécaud).

Pays de paradoxes ! Sur la Place Saint-
Pierre à Pétionville, un camp pour sans-
abri. Les enfants jouent au cerceau en
nous courant entre les jambes et en riant.
Bienheureuse insouciance ! Des marchan-
des se sont installées dans les ruelles du
camp. Des femmes lavent le linge ou les
enfants, avec un petit peu d’eau disponi-
ble. Au cœur même de la détresse se fait
sentir la pulsation de l’envie de vivre !

Sur les lieux de distribution de nourri-
ture, l’« éternel masculin » se manifeste
parfois, au grand dam des femmes, pour
être les premiers servis, en utilisant la
force physique. Mais la solidarité est là,
et les portions obtenues vont être parta-
gées et repartagées. Quelque part en pro-
vince, une famille de deux personnes a
ouvert ses portes pour accueillir seize
membres de la parenté ayant du fuir
Port-au-Prince ! 

Décidément, j’ai le sentiment que mal-
gré tout subsiste l’essentiel, « cette petite
espérance qui n’a l’air de rien du tout.
Cette petite fille espérance. Immortelle. »
(Charles Péguy).

Charles Ridoré
Villars-sur-Glâne
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Familles de cinéma
••• Guy-Th. Bedouelle, Angers (F)

Recteur de l’Université catholique de l’Ouest

Francis Ford Coppola est l’un des réali-
sateurs américains majeurs. Sa trilogie
sur les familles de la mafia (Le parrain) et
Apocalypse Now (1979) sont devenus
des classiques. Son père était composi-
teur et sa fille Sonia, qui a réalisé Lost in
Translation (2002), s’est également im -
posée par la subtilité et la maîtrise de
ses films. Les Coppola sont « une fa mille
d’artistes ».
Son dernier film, Tetro, est une recons-
truction lyrique, éclatée, dérangeante et
finalement magnifique de rapports fami-
liaux, qui mêle tous les arts, conférant au
cinéma comme une fonction de réconci-
liation. Tetro, qui veut dire « sombre » en
italien, est le nom qu’a choisi l’aîné des
fils d’un chef d’orchestre mondialement
connu, Carlo Tetrocini. Il s’est réfugié en
Argentine et vit avec une compagne qu’il
a rencontrée à l’asile psychiatrique où il

a été autrefois interné. Il se consacre à
l’écriture, mais personne n’en a jamais
pu lire la moindre ligne.
L’action commence au moment où il est
rejoint par son jeune frère, qui travaille
sur un paquebot faisant escale à Bue -
nos Aires. A la veille de ses dix-huit ans,
Bennie espère renouer avec celui qui
peut l’éclairer sur leur famille, mais qui
l’accueille de façon très hostile.
Len tement, se met en place, par une sé -
rie de retours en arrière, de rêves et de
scènes violentes, le thème multiple de la
dépossession, de la rivalité artistique, du
vol de la renommée et même de la filia-
tion. Le père, tyrannique et narcissique,
qui se veut « le seul génie de la famille »,
avait dépouillé son propre frère de sa
réputation musicale. De même Bennie
va-t-il découvrir le manuscrit secret de
Tetro et, après l’avoir déchiffré, l’adapter
pour le théâtre par lui-même.
Ces variations sur Caïn et Abel peuvent
apparaître compliquées, à la limite du
mélo, mais Coppola en fait un drame
puissant aux multiples ramifications. Il
s’appuie sur deux acteurs étonnants.
Tetro est interprété par le Français Vin -
cent Gallo, dont le visage émacié et les
yeux exorbités font penser à Antonin
Artaud dans ses apparitions furtives au
cinéma, tandis que Bennie est joué par
Alden Ehrenreich, qui a l’âge du rôle et
auquel un regard étonné et une bouche
sensuelle confèrent une touchante vul-
nérabilité. Filmé en noir et blanc, sauf
pour les évocations du passé, Tetro est
une variation sur la lumière qui éclaire
mais aussi éblouit.
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« Tetro »

Tetro, de Francis
Ford Coppola



F a m i l l e s  d e  c i n é m a

Cette trame autobiographique avait déjà
été utilisée par Coppola dans Rusty
James (1982). Cette fois-ci, la rivalité fra-
ternelle est redoublée par la concurrence
artistique. Mais elle est transcendée par
la complexité des personnages, entre
haine et amour, solidarité familiale et
égo tisme du créateur, qui semble nourri
d’un art appris, engendré, exalté par leur
famille elle-même. Dans cet apprentis-
sage familial, on peut s’appuyer sur le
génie des autres, se voir révéler son pro-
pre talent mais aussi en douter, le com-
parer. La mise en scène baroque, ses
fu l gurances, donnent à ce thème un écrin
de choix. Le réalisateur avait comme as -
sis  tant son propre fils, Roman Coppola.

A la mémoire de Balsan

Le premier film de Mia Hansen Løve,
Tout est pardonné (2006), avait été pro-
duit par Humbert Balsan qui était une
figure remarquable du cinéma français et
s’est suicidé en février 2005 à la suite de
problèmes financiers très graves. Il avait
été découvert par Robert Bresson, lui
oc troyant le rôle lumineux de Gauvain
dans Lancelot du Lac en 1974. 
« Modèle » et non acteur, Humbert
Balsan avait consacré toute sa vie au
cinéma dans une des tâches les plus
nécessaires et des plus ingrates, celle de
producteur in dépendant.1 Ardent défen-
seur du cinéma d’auteur, il avait soutenu
quantité de jeunes cinéastes et aussi
ceux qui avaient du mal à réaliser leurs
œuvres en dépit de leur génie, comme
l’Egyptien Youssef Chahine ou le Hon -
grois Béla Tarr. C’est d’ailleurs le finance-

ment d’un film de ce dernier, L’homme
de Londres, qui a occasionné l’angoisse
du producteur.
Plus et mieux qu’un hommage, Mia Han -
sen Løve a fait un film, Le père de mes
enfants, à la mémoire de Balsan, sans
que son nom soit jamais prononcé.
C’était une entreprise risquée. Mais c’est
bien lui, avec un acteur qui lui ressemble
(Louis-Do de Lencquesaing) : même dis-
crétion aristocratique, sachant faire devi-
ner une même passion mais aussi un
même tourment.
Seule une femme, sans doute, pouvait
avoir l’idée de raconter les choses du
point de vue de la famille du producteur,
appelé ici Grégoire Canvel. Sa femme,
une Italienne racée, prendra à cœur de
terminer le film que devait produire son
mari. N’est-ce pas elle qui parle dans le
titre du film ? Car il y a leurs trois filles qui
occupent le centre de l’œuvre avec leurs
jeux, leurs tristesses, et bientôt leur sen-
timent d’abandon. L’aînée est attirée par
un jeune cinéaste débutant qui est inter-
prété par le frère de Mia, Hansen Løve.
On est vraiment en famille.
La beauté de cette œuvre insolite vient
de l’authenticité qui se dégage d’une fic-
tion qui doit tout à la réalité. On pouvait
si facilement tomber dans la sentimen-
talité ! Ou bien sur la dénonciation du
pouvoir de l’argent. Il n’en est rien, peut-
être parce que le film est fondé sur l’es-
time et la reconnaissance, qualités rares
et précieuses. Elles existent aussi dans
la famille du cinéma. Et n’est-ce pas
aussi prouver que l’amour du cinéma,
qui a conduit Humbert Balsan vers son
destin tragique, a bien pour mission,
comme il le pensait, de faire revivre ?

G.-Th. B.
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Le père de mes
enfants, de Mia
Hansen Løve

1 • Voir l’entretien que nous avait accordé
Humbert Balsan, « Faire exister les films
qu’on aime », in Pierre d’angle, n° 4 (1998),
Aix-en-Provence, pp. 167-182.



Un moderne par
inadvertance 
Henri Rousseau

••• Geneviève Nevejan, Paris
Historienne de l’Art

En acquérant Le lion, ayant faim, se jette
sur l’antilope (1898-1905) du Douanier
Rousseau, Ernst Beyeler inscrivait une
tendance marginale à l’histoire de la mo -
dernité que livre sa collection. Aujour -
d’hui, c’est l’ensemble de l’œuvre d’Henri
Rousseau que l’institution célèbre à
l’occasion du centenaire de la mort de
l’artiste. Non loin des Picasso ou des
Kandinsky de la collection Beyeler, l’ex-
position rétrospective confirme les liens,
souvent inconscients, de l’artiste avec
ses contemporains les plus modernes.
Aujourd’hui on salue en lui la prémoni-
tion de la modernité ; en son temps, il
était plus volontiers l’objet de quolibets
que de louanges. « Henri Rousseau fait
des horreurs qui font sourire », écrivait-
on dans la presse de l’époque. Les jour-
nalistes évoquaient « ce moment d’hila-
rité » causé par ce « badigeonneur de
paysages pour tir à la carabine » (Jour -
nal). « C’est à mourir de rire », renchéris-
sait Le Matin. Cela n’empêcha pas Pi -
casso d’acquérir plusieurs œuvres de
lui, notamment un Portrait de femme ex -
posé à la Fondation, dont il ne se sé para
jamais, ce qui était pour le peintre des
Demoiselles d’Avignon une marque de
reconnaissance assez rare. « La pre-
mière œuvre du Douanier que j’eus l’oc-
casion d’acquérir est née en moi avec
un pouvoir obsédant (...) C’est l’un des

plus véridiques portraits psychologiques
français. »
Parmi les peintres, généralement peu en -
clins à flatter leurs congénères, figure le
peintre d’origine suisse Félix Vallotton.
Attentif à la scène parisienne, il écrivait
dans La Gazette de Lausanne et Journal
suisse du 25 mars 1891 : « Rousseau de -
vient plus stupéfiant d’année en année...
C’est un terrible voisin : il écrase tout.
Son tigre dans la jungle (Surpris !) est à
voir : c’est l’alpha et l’oméga de la pein-
ture. »
Le grand public, pour ne pas dire le pu -
blic tout court, peina à se rallier à ce type
d’appréciation. Pendant l’Entre-deux-
guer res, Charles Edouard Jeanneret et
Amédée Ozenfant, perçus pourtant pour
les dignes hérauts de la modernité, lui
concédaient « d’être l’un des beaux
peintres de l’époque dont l’art est pure-
ment traditionnel ». Pour le plus grand
nom bre, le Douanier Rousseau restait
une sorte de soliste au milieu des ténors
de l’art moderne. Lui-même, dans la no -
tice autobiographique qu’il rédigea, con -
fessait sa différence : « Il s’est perfec-
tionné de plus en plus dans le genre
original qu’il a adopté. (Il) fait partie des
Indépendants, depuis longtemps déjà,
pensant que toute liberté de produire
doit être laissée à l’initiateur dont la pen-
sée s’élève dans le beau et le bien. »
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Henri
Rousseau,
Fondation

Beyeler, Bâle,
jusqu’au 9 mai 
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Né en 1844, il était différent, pour appar-
tenir à une autre génération dont il 
traversa les révolutions esthétiques, en
té moin direct mais insensible, qu’il
s’agis se de l’impressionnisme, du post-
impressionnisme, du fauvisme ou du
cubisme. Il n’en était pas inculte pour
autant. 

Multiples inspirations

Etonnamment, ses emprunts sont pro-
digieusement nombreux et di vers. Il sa -
vait s’inspirer pour ses jungles de mo dè -
les persans, japonais ou mé diévaux. Les
références les plus antithétiques pou -
vaient se côtoyer. Dans Sur pris !, Rous -
seau n’hésite pas à se référer aux pein -
tres de l’Académie, notamment Jo seph
Wencker, élève de Jean-Léon Gé rôme.
Dans Le lion, ayant faim, l’animal em -
prunte son attitude à celle de la pan-
thère d’une gravure d’un certain Leloi,
publiée dans Le musée des fa milles en
1842.
La part exotique de son œuvre ne se si -
tuait pas non plus aux antipodes des
aspirations contemporaines. L’Europe
n’étendait-elle pas ses frontières colo -
niales, maritimes et scientifiques ? L’ail -
leurs, auquel aspire et cède Gauguin,
inspire également Jules Vernes et Pierre
Loti, que Rousseau a portraituré dans
Portrait de Monsieur X (Pierre Loti). L’em -
ployé de l’octroi lui-même est en voûté
par ce désir d’exotisme, sans jamais
franchir les portes de Paris. Les paysa-
ges des confins, le peintre les imagine
dans les serres des jardins des plantes.
« Quand je pénètre dans ces serres et
que je vois ces plantes étranges des
pays exotiques, il me semble que j’entre
dans un rêve. »
Reste que, stylistiquement, il échappe à
tous les classements. Il serait aussi faux
qu’injuste de le rattacher à la peinture

naïve. Au dire du poète Alfred Jarry, son
plus ardent défenseur, né comme lui à
Laval, il avait un tempérament d’enfant.
C’était la base de sa candeur et de sa
profonde sincérité. Il n’était naïf ou pri-
mitif que parce qu’il était autodidacte.
Le qualificatif avait en son temps une
connotation péjorative. Il n’en sera plus
de même sous la plume de Malraux qui
soulignait que ce « style infantilement
puissant et un peu rustique appartenait
plus volontiers aux poètes ». Cette mar -
que primitive deviendra une qualité émi-
nemment positive.
Si l’on s’accorde à lui reconnaître l’intui-
tion de la modernité, son art diffère ce -
pendant de celui de l’avant-garde par la
multiplicité des thèmes que la Fondation
Beyeler énonce avec exhaustivité. En -
core une fois, l’artiste se démarque de
ses contemporains fauves ou cubistes
qui élisent quelques thèmes tout au plus.
Le répertoire du Douanier embrasse
ceux-ci avec avidité et y adjoint des scè-
nes de genre, la peinture d’histoire, les
portraits individuels ou collectifs, les
vues urbaines, rustiques ou exotiques.
L’autre peintre qui partageait cette appé-
tence pour les sujets multiples est peut-
être Robert Delaunay - auquel Rousseau
doit, par ailleurs, d’avoir échappé à la
fosse commune. On décèle dans leurs
œuvres un semblable enthousiasme pour
la modernité. Le Douanier représente la
Tour Eiffel, quand Degas en de mande la
démolition. Il emplit ses ciels de ballons
et de dirigeables, particulièrement dans
Les pêcheurs à la ligne.
Il rejoint les plus jeunes de ses contem-
porains qui, tels Picasso, Braque, Van
Dongen ou d’autres, veulent réinventer le
langage artistique. Comme eux, il refuse
le diktat des règles et l’obédience litté-
rale à la réalité, au profit de l’imaginaire.
Il n’a jamais eu besoin de connaître les
jungles du Mexique pour en restituer la
densité, la richesse et l’étrangeté.
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La charmeuse de serpent, présentée à
la Fondation, est exemplaire de la sin-
gularité et même de l’étrangeté du Dou a -
nier Rousseau. La perspective aé rienne
ne doit rien à la réalité illusionniste, l’éclai -
rage est faux, pourtant le charme s’opère
ainsi que le titre l’indique. Ce tableau
avait été peint pour la mère de Robert
De launay. Ce dernier, pionnier de l’ab s -
trac tion et ami de Rousseau, ne le re ven -
dit à l’audacieux collectionneur Jacques
Dou  cet qu’à condition qu’il fût légué au
Louvre. Ce qui fut fait en 1936. En 1907,
lorsque l’œuvre fraîchement exécutée
fut présentée, le critique Eufen Hoff -
mann relevait « des effets d’un caractère
étrange ». Il s’agissait à l’épo que d’un
compliment hardi.

Unique

Le plus juste serait de reconnaître que le
Douanier Rousseau est unique, ce que
l’on peine à admettre dans une société
qui a l’esprit grégaire. Ceci expliquerait

qu’il eut tant de mal à être reconnu. Il est
difficile d’admettre toute vraie nouveau -
té. Le fait de ne se rattacher à aucun
mou  vement constitué, comme l’impres-
sionnisme, le fauvisme ou le cubisme en
son temps, transforme l’incompréhen-
sion en isolement. Quelques-uns surent
très tôt percevoir l’importance de l’ar-
tiste. Son contemporain et premier bio-
graphe Wilhelm Uhde écrivait dès 1911 :
« Quand on écrira l’histoire de l’art de
cette époque, on mettra à la première
page le nom d’Henri Rousseau. »
Si l’on excepte Wilhelm Uhde, Félix 
Val lot ton et le jeune écrivain Alfred Jarry,
Henri Rousseau ne suscita l’admiration 
qu’après sa mort (1910), auprès de la
nouvelle avant-garde que composaient
Robert Delaunay, Kandinsky, Brancusi et
leurs défenseurs, Apollinaire et le poète
et critique Blaise Cendrars. Ses premiers
collectionneurs au début du XXe siècle
sont aussi les peintres les plus novateurs,
tels Picasso, Serge Férat, Dela u nay, le
cubiste américain Max Weber et Kan -
dinsky. Force est de constater ce que les
expressionnistes, en particulier le pein  tre
allemand Max Beckmann, lui doivent.
Les surréalistes aussi apprécieront ce
climat « d’inquiétante étrangeté » qui
règne dans ses tableaux et qui inspirera
Giorgio de Chirico. André Breton notait
d’ailleurs : « D’intérêt dérisoire au point
de vue réaliste, ces œuvres sont bel et
bien de ressort surréaliste avant la lettre,
au même titre que les premiers Chirico. »

G. N.
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« La charmeuse de 
serpents », 1907



Albert Camus incarnait la vertu dans la
pensée française des années d’après-
guerre. Une vertu d’humaniste et non de
terroriste, car Saint-Just et Robespierre
furent eux aussi vertueux. Il fut conscien-
cieux, honnête et probe. Mais quoi, va-
t-on reprocher à un homme d’être bon
fils, bon époux, bon ami ? A côté de lui,
Sartre et Malraux, qui ont plus de génie
que lui, font un peu figures de diables, de
voyous, de cabots.
Si Dieu n’existe pas, tout est permis, dit
un personnage de Dostoïevski. Si Dieu
n’est pas, tout est absurde, dira Camus,
qui s’en tiendra à cette fragile assurance
sans en tirer nécessairement toutes les
conséquences. Il aurait pu dire : « Dieu
n’existe pas car le Mal existe », comme
Sade. Camus n’a pas vu le Mal, il n’a
même pas vu le diable qui obsédait tant
et Luther et Baudelaire, il a vu l’Absurde.
Dans ce cas, comment continuer de
vivre, si l’on veut être logique et honnête
et accorder ses actes à ses pensées ?
Ne vaut-il pas mieux quitter immédiate-
ment un navire que ne gouverne aucun
capitaine ?
Ce sont de telles questions, qu’on tenait
jadis pour « existentielles », que Camus
a remuées toute sa vie sans pouvoir les
trancher, et c’est ce qui a amené un
théologien catholique comme Henri de
Lubac à parler du drame de l’existentia-

lisme athée. Puis le drame algérien est
arrivé, et là non plus Camus n’a pu tran-
cher.
Le prix Nobel a couronné en lui l’huma-
niste et l’honnête homme, comme on
couronne un premier prix de version la -
tine ou de vertu républicaine. Il l’a ac -
cepté avec modestie car il n’était pas
assez méchant pour refuser une gen-
tillesse, comme le fut quelques années
plus tard Jean-Paul Sartre pour qui être
humaniste, c’était appartenir aux bour-
geois et capitalistes. Sartre vous som-
mait de choisir votre camp et Camus
re  fusait d’être l’otage d’un camp ou
d’un autre. Et c’est ainsi que le modèle
de ce qu’on appela « la littérature enga-
gée » ne put s’engager à fond dans rien,
car il ne voulait pas se sentir pris au
piège d’une adhésion inconditionnelle
et qu’il avait des amis et des loyautés
dans chaque champ. Je soupçonne les
gens du Nobel d’avoir couronné en lui
l’homme qui se pose des questions plu-
tôt que l’homme qui apporte des répon-
ses, la réponse et la foi étant antipa-
thiques à l’esprit moderne.
Ses romans, L’étranger, La peste, et son
théâtre ont pour héros un seul person-
nage : l’homme abstrait, avec une ma -
juscule (Rieux, Sisyphe ou Caligula).
L’homme métaphysique, unidimension-
nel, confronté à l’absurdité du destin.
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Le républicain 
vertueux
50e anniversaire de la mort de Camus

••• Gérard Joulié, Epalinges
Ecrivain et traducteur
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En relisant Camus, on a la nostalgie de
ces temps héroïques où la religion et la
métaphysique, qui ne faisaient qu’un,
étaient prises au sérieux. Dieu n’était pas
encore tout à fait mort. On n’avait pas
encore imaginé une religion sans Dieu.
On était déchiré, tourmenté, révolté,
qu’on fût athée ou croyant, et on n’était
pas prêt à vendre sa révolte et son âme
pour un plat de lentilles. Sartre bataillait
contre Camus et Mauriac, Daniélou ren-
voyait la balle à Garaudy, Berl ou Ray -
mond Aron. Tous ces personnages sem -
 blaient sortir d’un roman de Dos toïevski,
aucun n’avait encore fait sa paix avec le
monde ni avec son âme.
Derrière Camus, il y a, philosophique-
ment parlant, Kierkegaard, Nietzsche et
Dostoïevski, les pères de l’existentia-
lisme et de cette foi qui passe toute rai-
son. Il y a le Dieu d’Abraham qui n’est
pas du tout celui des philosophes. Il y a
même le credo quia absurdum de
Tertullien et de Pascal. Camus rejette le
credo et conserve l’absurde. Mais cet

absurde, il ne pourra l’universaliser - ce
que Kierk e gaard n’a jamais été tenté de
faire, en fermé qu’il était dans sa singu-
larité et son unicité et ne pouvant ni ne
voulant se mélanger au pluriel. Tel n’était
pas la position de Camus, qui voyait dans
les hommes des frères. C’est tout de
mê me fou comme cet athée tenait en -
core au christianisme dont il n’était à
tout prendre que la version laïcisée !

Le suicide

Il était naturel qu’un athée comme
Camus se posât la question du suicide
et de la peine capitale. Si Dieu est mort
ou s’il n’existe pas, le suicide est justifié
et la peine capitale ne l’est pas. Si Dieu
existe, c’est le contraire, et c’est pour-
quoi de Maistre et Baudelaire ont pu
écrire sur la peine capitale les pages cé -
lèbres que l’on connaît.
Ainsi, Camus écrit-il à la première ligne
du Mythe de Sisyphe : « Il n’y a qu’un
problème philosophique vraiment sé -
rieux : c’est le suicide. » Si, en effet, la
vie est mauvaise, vaine, absurde, il est à
la fois stupide et lâche de la part de
l’homme de la subir et d’attendre passi-
vement que la mort vienne plus ou
moins tard y mettre un terme. La dignité
humaine doit refuser un jeu dont elle ne
veut pas être dupe et en sortir par un
acte de sa volonté. Telle est la solution
de la vie absurde par le suicide. Non
seulement un suicide personnel et po -
sitif, mais un suicide de principe où
l’homme qui se détruit invite toute l’hu-
manité, dont il est le représentant, à le
suivre dans la mort.
Mais là, après ces paroles fières et
nobles, voilà que L’homme révolté se ter-
mine sur le ton de la moins justifiable uto-
pie et de la plus petite bourgeoisie, si
nous osons employer ce terme. La pen-
sée du Midi imitée de Nietzsche triomphe
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des ténèbres de la nuit révolutionnaire
russe, et même la pensée du Midi vu par
Pagnol, avec le pastis sur la Canebière et
la partie de boules après la sieste !
L’Europe est triste, la Méditerranée lui ré -
apprendra la joie. « Nous choisirons Itha -
que, la terre fidèle, la pensée audacieuse
et frugale. » On voit le ton. C’est déjà
celui du Club Med et des Nourritures ter-
restres de Gide. Nous préférions l’honnê-
teté des conclusions du Mythe de Si sy -
phe : elles ne rusaient pas avec le dés   -
espoir et nous aimions mieux cette ri-
gueur lucide aux fallacieuses espéran-
ces.
La grandeur et la faiblesse de Camus
furent d’être déchiré. Ce déchirement fait
bonne impression dans un temps où les
hommes ont horreur des certitudes. Ne
pouvant se résoudre à l’athéisme froid,
raisonné et dogmatique d’un Sartre, ni à
la foi raisonnée et dogmatique d’un
Clau del, il flottait. Ce flottement fit sa cé -
lébrité. Si ceux qui sont censés savoir et
conduire ne savent pas, alors ils sont
pro ches du peuple qui n’est pas instruit
et de la mère de Camus qui n’avait pas
été à l’école. Dans les siècles où le doute
fut érigé en valeur suprême, on baptisa
ce flottement d’« humanisme ». Pour
d’autres, au contraire, il manquait par
trop de cette vertu essentielle que Sten -
dhal, et Nietzsche à sa suite, appelaient
« méchanceté », et qu’ils allaient cher-
cher chez les papes, les condottieres de
la Renaissance.
Camus n’avait pas non plus le fanatisme
des personnages de Dostoïevski, disci-
ple de ce Nazaréen qui disait qu’il était
venu dresser le fils contre la mère et le
père contre la bru. Camus ne voulait
faire de peine à personne, pas plus à sa
mère, qu’au petit peuple ou à son pays.
Il fut pendant dix ans le maître à penser
d’une jeunesse sans boussole et, après
sa mort, un sujet idéal de rédaction et de
baccalauréat. La quatrième République

avait trouvé son maître à douter et l’uni-
versité sa justification morale. Camus
est mort dans un accident d’automobile
un certain 4 janvier 1960. S’il avait vécu,
se serait-il satisfait de ce rôle et de ce
costume qu’on lui taillait sur mesure, lui
qui avait loué le smoking qu’il portait le
jour de sa réception du prix Nobel ? Se -
rait-il sorti de sa gentillesse pour mon -
trer les dents ?

Embaumement

Qui sont aujourd’hui ses descendants ?
Je ne parle pas des professeurs qui le
prennent pour sujet de thèse et qui,
croyant le tirer d’un vague purgatoire,
contribuent un peu plus à son embau-
mement. La jeunesse contemporaine ne
semble pas tourmentée par la question
de savoir si Dieu existe ou pas. Cette
question est même devenue, si j’ose
dire, inconvenante, incongrue et politi-
quement très incorrecte. Il y a, comme
on dit dans notre langue d’aujourd’hui,
des sujets qui fâchent et tout ce qui n’est
pas consensuel n’a pas voix au chapitre.
Camus aurait-il, face à l’islam, défendu
les valeurs laïques, républicaines et mé -
diterranéennes ?
Le désespoir d’une génération ne passe
pas à l’autre. Nous sommes entrés dans
un monde où plus rien n’est transmissi-
ble, pas même le sentiment de révolte et
d’absurdité qui hantait les hommes de la
génération de Sartre, de Camus et de
Mal raux, qui étaient désespérés parce
que Dieu était mort. Citerons-nous le
nihilisme esthétisant du nietzschéen
Cioran, qui a joué du violon pendant cin -
quante ans sur l’air de Dieu est mort,
sans oser ajouter « bon débarras », car il
était trop bien averti de ce qui allait lui
succéder ?

G. J.

35

le
ttr

es

mars 2010 choisir

Sous la direction de
Jeanyves Guérin,
Dictionnaire Albert
Camus, Robert Laffont,
Paris 2009, 974 p.

Catherine Camus,
Albert Camus. Solitaire
et solidaire, Michel
Lafon, Neuilly-sur-
Seine 2009, 206 p.



De ces entretiens qui se déroulent pour
l’un d’eux dans la période du grand âge,
il ressort que le poète « paysan du ciel »
a passé et repassé dans son champ
(celui des Ecritures) et y a labouré encore
et encore... à n’en plus finir. Les Ecritures
affirme-t-il, il ne faut pas seulement les
lire, il faut les vivre, et dans ces entretiens
s’y rapportant, c’est à travers l’Etat de
Poésie que s’exprimera Georges Haldas,
et non en tant que théologien ou exé-
gète.
Onze chapitres couronnés d’un poème...
cela fait douze... chiffre symbolique.
Des thèmes comme la nostalgie, l’art et
la beauté, le vide et le plein, la philoso-
phie, la politique, l’histoire, la patrie, la
sexualité, la famille et bien sûr la vigne
et le vin nouveau sont présentés, discu-
tés et analysés. On est émerveillé par la
fraîcheur, la vivacité, l’audace et la clar -
té d’esprit qui jaillissent du poète, gui -
dé, il faut bien le souligner, par un inter-
locuteur de haut vol.
Je retiendrai dans cette profusion de
démonstrations quelques regards qui
m’ont beaucoup touchée. Tel celui de 
« la graine d’éternité en chacun qui fait
qu’on vit dans le temps et celui de la
mort. Mais cette pépite fait que nous
portons en nous quelque chose qui
transcende la mort. » Cette graine est
présente au cœur du mal comme du
bien... C’est parfois, dit-il, quand on
commet des choses vraiment nocives
et irréparables qu’on prend conscience
tout d’un coup de ce qu’on appelle le
Bien. Et de citer Paul Klee : « La vraie
réalité est derrière, invisible, l’art ne
reproduit pas le visible, il rend visible. Il
y a une métamorphose constante des
réalités qui est de l’ordre de la vie. »

Parlant du vide et du plein, le poète rap-
pelle que le Christ a refusé au désert la
puissance. Parce que la puissance,
c’est le plein, et le Christ a dit « oui » au
vide qu’est la pauvreté. La pauvreté en
esprit, le vide essentiel, appellent la plé-
nitude, celle de l’Absolu. Ce chapitre
donne le vertige et me remplit d’admira-
tion.
Le regard du poète sur la politique, la
violence et la non-violence demanderait
aussi qu’on s’y arrête... « A chaque
homme de décider s’il veut prendre le
parti de la non-violence pour lutter
contre la violence ou s’il veut y répondre
par la violence. » Le Christ n’est pas plus
avec un Chinois qu’avec un Allemand
ou un Brésilien. Il est avec chacun d’en-
tre eux mais pas avec leur patrie. Il n’y a
pas de territoire pour lui, pas de patrie
christique et il ne faut pas sacraliser les
lieux. Dans les temps que nous vivons, il
est bon de se l’entendre dire !
Le poème qui couronne les onze cha-
pitres est un bijou. Merci à Georges
Haldas de nous dire « qu’on le boira
ensemble assis des deux côtés d’une
longue table son vin d’éternité ».

Marie-Luce Dayer
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Regards d’un poète

Georges Haldas
Le Vin de l’Absolu

Entretiens avec 
Serge Molla

L’Age d’Homme,
Lausanne 2009, 247 p.



Disons d’emblée que cette Introduction
est en fait une somme, et que la modes-
tie des concepteurs cache ce qu’a de
proprement remarquable ce volumineux
ouvrage. Remarquable par son architec-
ture, par l’équilibre de ses parties, par la
diversité de ses perspectives et par la
rigoureuse honnêteté de son informa-
tion.
La base, pourrait-on dire, est formée par
la distinction entre morale et éthique,
donc entre l’impératif et l’exigence, alors
même que, finalement, ce sont des va -
leurs également « exaltantes » qui sont
en jeu : la justice et le bien.
La structure est indiquée par les trois
verbes qui forment le sous-titre : penser,
croire, agir. Une éthique doit être pen-
sée, raisonnée ; elle doit obéir à un souci
d’organisation dans la confrontation
avec des domaines « théoriques » voi-
sins en humanité, tels que la philosophie,
la psychologie, la sociologie… Elle doit
être consciente de ses sources, qui ne
se limitent pas à la raison mais qui impli-
quent généralement une croyance reli-
gieuse, et pour les chrétiens la foi en une
révélation. Enfin, elle doit se comprendre
dans sa relation aux situations de l’exis-
tence et à l’action collective. C’est pour-
quoi « l’ouvrage est réparti en trois sec-
tions : Ethique, morale et religion, fon de-
ments philosophiques et théologiques ;
Finitude, transcendance et responsabi-
lité ; L’éthique au cœur de l’humain et du
monde. »
Dans l’impossibilité de rendre justice à
chaque auteur, ni de citer tous les sujets,
disons que la première partie présente

une fructueuse tension entre les consi-
dérations d’E. Gaziaux sur Le statut de la
raison en éthique… ou de B. Baertschi
sur les Valeurs et vertus, et les apports
de D. Müller et d’A. Thomasset sur La
place de l’éthique en théologie et sur La
place de l’Ecriture en éthique théolo-
gique.
La deuxième partie présente une ten-
sion comparable entre, d’une part, la
con tribution commune des deux direc-
teurs de l’entreprise, Christologie et
éthi   que, puis Sanctification et vie dans
l’Esprit (K. Lehmkühler), et, d’autre part,
l’approche théologico-philosophique
de J.-D. Causse sur Le mal, la faute et
le péché. Sans oublier une tension
cons titutive entre le thème de L’homme
créé et la nature (Ph. Bordeyne) et celui
de La responsabilité (Fr. Dermange).
La troisième partie se partage entre des
thèmes qui relèvent de l’homme vivant,
sexué, malade, mortel - avec un pas -
sion nant article de M.-J. Thiel sur Le
commencement et la fin de la vie -, et
divers aspects de l’éthique de la vie so -
ciale et de la politique.
La diversité des points de vue, le tracé
du développement historique des ques-
tions traitées et la confrontation des
arguments entre traditions chrétiennes
as surent à cet ouvrage une hauteur de
vue que je souligne et salue sans res-
triction aucune.

Philibert Secretan
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Ethique, un livre
remarqué

Sous la direction de
Jean-Daniel Causse
et Denis Müller,
Introduction à l’éthique.
Penser, croire, agir,
Labor et Fides, Genève
2009, 672 p.
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■ Théologie

Bénézet Bujo
Introduction à la théologie africaine
Academic Press, Fribourg 2008, 160 p.

Ce petit volume est le résumé de cours don -
nés par Bénézet Bujo entre 2004 et 2006 à
l’Université de Fribourg où il est professeur
d’éthique au sein de la section germano-
phone de la Faculté de théologie de cette
institution. Etrange parcours pour ce prêtre
congolais (RDC) qui enseigna d’abord à
Kinshasa, un des premiers centres de ce
que l’on a coutume d’appeler la « théologie
africaine ».
Cette expression et son contenu donnèrent
lieu jadis à de beaux débats dans l’univer-
sité de cette capitale africaine. L’auteur doit
encore s’en souvenir. A cette époque, les
jeunes théologiens africains essayaient de
se démarquer de leurs maîtres européens,
repérant dans leurs propres traditions les
thèmes de leur recherche. Curieusement, ce
fut un religieux belge qui leur ouvrit la piste,
le Père Tempels, dans laquelle allaient s’en-
gouffrer les Tshibangu, les Mulago et autres
grands ténors « zaïrois » de ce temps. Cha -
cun apportant sa marque particulière.
Bénézet Bujo sait donc de quoi il parle quand
il passe en revue ces nouveaux modèles de
réflexion, ordonnés pourtant selon le schéma
classique de la théologie académique occi-
dentale. Son livre nous vaut un survol rapide
de la christologie (Jésus comme chef, gué-
risseur, proto-ancêtre, maître initiatique), de
l’ecclésiologie (communion des vivants et des
morts, Eglise-famille arbitrée par la palabre),
de l’eschatologie (immortalité individuelle et
communautaire) et de l’éthique (personne et
liberté, droits humains, avortement, etc.). Une
initiation donc, citant une foule d’auteurs
africains, évoqués en surface plutôt qu’appro -
fondis et critiqués. De quoi susciter l’envie
de mener une recherche plus en avant.
Je demeure toutefois perplexe devant cette
synthèse à l’échelle de tout un continent.
Peut-on parler aujourd’hui encore d’« une »
théologie africaine, alors que les centres de
recherches se sont démultipliés ces derniè-
res décennies, depuis Le Cap jusqu’à Da -
kar ? L’Afrique, pas plus que l’Europe, ne
prétendent présenter une vision théologique
uni fiée, compte tenu de la gamme et de la
diversité linguistique et confessionnelle qui
caractérisent ces continents. La recherche

me née par l’auteur - on ne saurait lui en faire
grief - demeure donc trop limitée à cette por-
tion d’Afrique qui fut la sienne voici bien des
années. Ce qui n’enlève rien à l’intérêt qu’on
découvre à le lire.

Guy Musy

Gilles Emery
La Trinité
Introduction théologique à la doctrine
catholique sur Dieu Trinité
Cerf, Paris 2009, 208 p.

Voici une catéchèse solide et pédagogique
de Gilles Emery, dominicain, professeur à la
Faculté de théologie de Fribourg, consacrée
au mystère de la Trinité, mystère central de
la foi et de la vie chrétiennes. D’emblée l’au-
teur précise qu’il a renoncé à présenter les
grandes synthèses trinitaires de la théolo-
gie du XXe siècle, en particulier celles de
Karl Barth et de Hans Urs von Balthasar. Il
n’a pas pu non plus présenter les contribu-
tions des mystiques, comme celles de Ca -
therine de Sienne ou de Jean de la Croix, ni
la réflexion théologique de la Trinité dans le
dialogue interreligieux.
Comme la Trinité constitue le cœur de la foi
chrétienne, le théologien se doit de montrer
le lien intime que toutes les autres réalités
de la foi entretiennent avec celle-ci. Cette
tâche engage une lecture réfléchie des Ecri -
tures, ainsi qu’une étude de l’enseignement
de l’Eglise (en particulier des conciles qui
ont exprimé la foi ecclésiale en la Trinité).
La connaissance croyante de la Trinité re -
pose sur la révélation à travers des événe-
ments historiques et des paroles qui y sont
liées. Ces événements sont l’Incarnation du
Fils de Dieu ainsi que l’envoi du Saint-Esprit
à l’Eglise lors de la Pentecôte. Con crète -
ment, c’est lors des liturgies sa cra mentaires
(baptême, confirmation…) que les chrétiens
entrent dans le mystère du Dieu Trinité, en
particulier à chaque eucharistie. 
La recherche d’une meilleure compréhension
du mystère trinitaire est attisée, selon une
ligne de saint Thomas chère à l’auteur, par
la quête du bonheur en Dieu. Dès mainte-
nant, nous rappelle l’Ecriture, nous sommes
appelés à être joyeusement habités par la
Trinité : « Si quelqu’un m’aime, dit le Sei -
gneur, il gardera ma parole, et mon Père
l’aimera et nous viendrons à lui, et nous
ferons chez lui notre demeure » (Jn 14,23).



Ainsi, enseigne le Frère Emery, la théologie
trinitaire est un travail de purification de l’in-
telligence pour s’approcher du mystère de
Dieu et aussi un exercice de sagesse con -
templative tendu vers la vision de l’amour
incessant et unifiant entre les trois person-
nes divines.

Monique Desthieux

Sous la direction de
Benoît Bourgine, Joseph Famerée, 
Paul Scolas
Qu’est-ce que la vérité ?
Cerf, Paris 2009, 178 p.

Le IXe colloque de théologie dogmatique de
la Faculté de théologie de l’Université de
Louvain porte sur la vérité. Qu’est-elle, se de -
mandent les auteurs. Un ensemble d’énon-
cés définitifs ? L’objet d’une recherche jamais
aboutie ni achevée ? L’appréciation person-
nelle d’un état de déclaration ? Si la vérité
est un bien vital, elle ne se laisse pas ré duire
à une seule forme ni à une seule formule.
La problématique est clairement posée par
Benoît Bourgine et se résume dans un pro-
pos limpide. Il recommande « deux postu-
res dans la recherche de la vérité. La pre-
mière est liée à la pluralité des niveaux de la
vérité, la seconde à la visée de son unité ».
Pluralité des niveaux : c’est ce dont témoi-
gne la diversité des domaines étudiés par
les participants : vérité vécue personnelle-
ment, vérité du vivre ensemble, vérité sci en -
tifique, vérité juridique, vérité racontée et
comprise... Quant à la vérité une, c’est une
visée que dans la foi nous relions à l’amour
et à l’espérance. L’amour interdit d’en faire
une arme, l’espérance interdit d’en préju-
ger. En Christ, elle est une Personne et un
mystère ; en tant qu’idée, elle demeure une
énigme trouée de quelques certitudes. Livre
à recommander aux relativistes impénitents
et aux absolutistes égarés.

Philibert Secretan

■ Spiritualité

Thomas Keating
Prier dans le secret
Anne Sigier, Québec 2009, 209 p.

Thomas Keating, cistercien américain, nous
propose de redécouvrir une prière tradition-
nelle, la prière du silence, comme Jésus nous

y invite en Mt 6,6 : « Retire-toi dans ta cham -
bre, (…) prie ton Père qui est là, dans le se -
cret. » Cette prière, appelée de consente-
ment et qui ouvre à la contemplation, vient
des Pères grecs. On la trouve aussi, par
exemple, au XVIIe siècle chez Jean Joseph
Surin et aujourd’hui chez Frère Roger de Taizé.
Le Père Keating ne réserve pas cette prière
aux moines. Bien au contraire, il souhaite
donner aux laïcs les moyens de « vivre la
dimension contemplative de l’Evangile en
dehors du cloître ». Il décrit une démarche,
en expose les difficultés, mais aussi les
fruits. Ce n’est pas un traité, ni une mé -
thode. L’auteur indique comment parvenir
au silence intérieur et comment faire de ce
silence de 20 à 30 minutes une prière. Il
nous conduit à la vie spirituelle. « La prière
de consentement favorise la guérison de
nos blessures. »
Une première édition en anglais a paru en
1986 ; vingt ans après, l’auteur a complète-
ment remanié son texte (la version française
est maintenant accessible). L’ouvrage en
de  vient beaucoup plus clair. Il met à profit
toutes les objections entendues lors des nom-
breuses sessions qu’il anime depuis plus de
deux décennies, comme ce printemps en -
core à Montréal. « L’itinéraire spirituel est un
long voyage » et Thomas Keating nous y
mène avec un enthousiasme rapidement
partagé par le lecteur.

Jean-Daniel Farine

Anselm Grün
Les huit secrets du bonheur
La voie octuple des Béatitudes
Salvator, Paris 2008, 192 p.

« La philosophie est depuis toujours ars bene
et beate vivendi, c’est-à-dire l’art et la ma nière
de mener une vie bonne et heureuse. » Par -
tant de là, l’auteur se penche sur les con -
ceptions du bonheur qui sont diverses et
multiples. Des philosophes de l’Antiquité aux
philosophes contemporains, en passant par
Boèce, Thomas d’Aquin, Kant, Freud, la con -
ception du bonheur varie. Si, dans la Bible,
l’homme heureux est celui qui suit les com-
mandements de Dieu, dans le Nouveau Tes -
 tament, il est celui qui écoute et suit la pa -
role de Jésus. Le sermon sur la montagne va
permettre à Anselm Grün d’approfondir sa
réflexion.
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Pour certains, les Béatitudes sont des pa ro -
les de consolation, pour d’autres, elles sont
des exhortations éthiques et mystiques, nous
conduisant, étape après étape, sur le che-
min de la perfection. En ces temps de dia-
logue avec les autres religions, la ressem-
blance des Béatitudes avec « le noble sen tier
octuple » de Bouddha permet à l’auteur de
conduire un parcours où des ponts seront
jetés entre les deux.
Se basant sur un texte de Joseph Ratzinger
et sur l’interprétation des Béatitudes qu’en
avait faite l’Eglise primitive, Anselm Grün pré -
sente une voie permettant de réussir sa vie...
de mener une vie saine et d’être heureux. 
Le sermon commence par cette phrase :
« Voyant les foules, il gravit la montagne. »
Laquelle, dans toutes les religions, a une
signification spirituelle (proximité avec Dieu,
lien entre ciel et terre). St Augustin re liera les
Béatitudes aux sept prières du Notre Père, à
la fois dons de Dieu et tâches que l’homme
doit essayer d’accomplir sans relâche.
Divisé en trois parties, cet essai fait d’abord
une esquisse des situations individuelles et
des contextes sociaux, puis évoque ce que
chaque Béatitude peut éveiller chez un lec-
teur contemporain et enfin tente de mettre
à jour les conseils que Jésus prodigue pour
trouver la voie du bonheur dans notre quo-
tidien. Ces paroles réveillent en nous, dit
l’auteur, la force que Dieu nous a donnée
pour redescendre de la montagne, vers les
sombres vallées et vers les précipices de
ce monde, pour, peut-être, le transformer,
le rendre plus miséricordieux, plus juste.

Marie-Luce Dayer

Gabrielle Nanchen
Saint-Jacques de Compostelle
De Suisse en Galice, 
un chemin vers soi-même
Mondo, Vevey 2009, 108 p.

Encore un livre sur le Chemin de Com pos -
telle, me direz-vous ! Oui, mais pas n’im-
porte quel livre ! Le sous-titre, un chemin
vers soi-même, attire déjà l’attention, et qui
a rencontré Gabrielle Nanchen (dont on con -
naît les engagements politiques et solidai-
res) sait qu’elle partage très simplement sa
grande sensibilité et ses expériences exis-
tentielles. Oui, elle a parcouru le Chemin de
Suisse en Galice, en plusieurs étapes, et
elle révèle son cheminement intérieur et ses

découvertes, ce qui n’est pas le cas de nom -
breux auteurs qui ont écrit sur ce sujet. « Au
fil de mes errances, écrit-elle, j’ai découvert
une chose que je ne connaissais pas […] un
be soin vital […] un sentiment ou une émo-
tion qui vous met le cœur, le corps et l’esprit
comme en état d’apesanteur […]. C’est je
crois ce que l’on appelle la joie. » Ex pé -
 rience partagée par la « pèlerine » que je suis.
Dans un style fluide, Gabrielle Nanchen ra -
conte la longueur du Chemin de Com pos -
telle sans jamais ennuyer le lecteur. Et pour
compléter le récit, les merveilleuses photos
de Jean-François Hellio et de Nicolas Van
Ingen en révèlent les beautés si variées.

Marie-Thérèse Bouchardy

■ Questions de société

Charles Maccio
Chrétiens et justice sociale
Chronique sociale, Lyon 2010, 304 p.

Un vieux routier de l’analyse sociale ras-
semble ici les références qu’un chrétien
doit connaître pour se situer face à la jus-
tice sociale : depuis les bons auteurs de
l’Antiquité grecque et latine jusqu’à la der-
nière encyclique sociale du pape Benoît
XVI, en passant par les Pères de l’Eglise et
les personnalités chrétiennes qui ont mar-
qué le paysage social d’aujourd’hui : Chico
Whitaker, l’un des fondateurs du Forum so -
cial mondial, Madeleine Delbrêl, prophète
de l’implantation de l’Eglise en cités ouvriè-
res, le dominicain Joseph Lebret, fondateur
d’Economie et humanisme, ainsi que des
penseurs de tous bords, le protestant Paul
Ricœur, les jésuites Gaston Fessard et Pierre
Teilhard de Chardin, l’économiste François
Perroux, les philosophes Jacques Maritain,
John Rawls et Michael Walzer, les théolo-
giens Marie-Dominique Chenu, dominicain,
et Henri de Lubac, jésuite.
Ce livre, pratique avant tout, très pédagogi -
que, et qui met sous les yeux du lecteur les
textes mêmes, n’évite cependant pas cer-
taines approximations. Le lecteur sera sur-
pris d’apprendre que « la justice s’attaque
aux causes, la charité aux conséquences »,
ou encore, à propos de sainte Thérèse d’Avila,
que « la pauvreté religieuse permet de ne pas
se préoccuper des besoins temporels » :
les pauvres du monde apprécieront !

Etienne Perrot



Michel Cool
Pour un capitalisme au service de l’homme
Paroles de patrons chrétiens
Albin Michel, Paris 2009, 216 p.

Tous les patrons ne sont pas pourris, loin
s’en faut. A côté de comportements injusti-
fiables, fleurissent des attitudes, non pas
idéales, mais soucieuses des conséquences
humaines, écologiques et sociales, tout au -
tant qu’économiques. L’ancien directeur de
l’hebdomadaire Témoignage chrétien brosse
ici, avec un certain bonheur d’écriture, une
galerie de portraits de patrons liés aux EDC
(entrepreneurs et dirigeants chrétiens). Le
rapport aux collaborateurs et aux autres par-
ties prenantes de l’entreprise forme l’arrière-
fond commun de ces responsables, mais
sont également convoqués les rapports à
l’argent, à l’Eglise, à la prière.
Comme pour tout ce qui touche au spirituel
et à la conversion au quotidien, ici pas de
solution toute faite, pas de méthodes qui
marchent à tous les coups, mais une cer-
taine fierté d’affronter les risques économi -
ques et sociaux pour un monde plus humain.
Certes, comme toute relecture, cette gale-
rie de portraits est regardée d’un point de
vue - l’état présent - qui gomme nécessai-
rement les contradictions passées et le tra-
gique de certaines situations. Ces témoigna-
ges réécrits n’en transmettent pas moins
une espérance : la mécanique capitaliste et
le cynisme qu’elle engendre chez certains
dirigeants n’auront pas le dernier mot.

Etienne Perrot

Sous la direction de
Valérie Lange-Eyre
Mémoire et droits humains
Enjeux et perspectives pour les peuples
d’Afrique et des Amériques
Action de Carême/D’en Bas, Lausanne
2009, 256 p.

Cet ouvrage collectif secoue. Car il touche
à l’image que les Noirs et les Blancs ont
d’eux-mêmes et des autres. Il fait ressurgir
les non-dits de l’histoire de l’esclavagisme,
de la traite négrière transatlantique et de la
colonisation.
Il s’agit des actes d’un colloque organisé par
Action de Carême en novembre 2006, au
Palais des Nations à Genève. La thèse qui
sous-tend ce travail est la suivante : la mé -

moire de cette époque où les Noirs étaient
considérés par les Blancs comme des sous-
hommes, exportés comme simple marchan -
dise en Amérique, n’a pas été travaillée jus-
qu’à présent. Elle pèse donc sur les re lations
entre les peuples, notamment entre l’Afri que
et l’Europe. Elle empêche de fonder des rap -
ports réellement équitables.
Le risque est grand de tomber dans un dis-
cours réducteur du genre : « Le sous-déve-
loppement de l’Afrique, c’est la faute aux
Blancs. » La plupart des interventions échap -
pent à ce cliché. Comme le relève Doudou
Diène, rapporteur spécial de l’ONU sur le
racisme, il s’agit plutôt de faire l’histoire de
la résistance par laquelle l’esclave a recon-
quis son humanité niée. D’autres auteurs
rappellent qu’on glorifie les scientifiques des
Lumières en passant sous silence leur ra -
cisme ou qu’on oublie de se souvenir des
hauts faits des Noirs, même en Afrique.
Encore faut-il reconnaître l’esclavagisme
comme un crime contre l’humanité. Etape
fondamentale, comme le souligne Christiane
Taubira, instigatrice de l’inscription de cette
reconnaissance dans la législation française.
Cet ouvrage est un modeste jalon dans ce
tra vail sur la mémoire. Publié au moment de
la deuxième Conférence mondiale con tre le
racisme, dont l’un des enjeux était juste-
ment la confirmation de la reconnaissance
de l’esclavagisme comme crime contre l’hu -
manité, il met le doigt sur une am biguïté
fondamentale des relations entre l’Europe
et l’Afrique.

Jean-Claude Huot

■ Arts

Valentina Anker
Le symbolisme suisse
Destins croisés avec l’art européen
Benteli, Berne 2009, 352 p.

Lorsque l’on prend un livre d’art en main, il
y a toujours quelques inquiétudes. On peut
se trouver devant un ouvrage scientifique,
illustré pour la forme, ou au contraire face à
un très beau livre, mais faiblement « argu-
menté ».
A peine a-t-on ici tourné quelques pages,
regardé les illustrations, survolé le texte
que l’inquiétude s’envole, et on ne lâche
plus l’ouvrage de Valentina Anker. On redé-
couvre Böcklin, Hodler bien sûr, Se gan tini,
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Vallotton, mais aussi quelques-uns un peu
moins connus, comme Schwabe, Biéler et
bien d’autres.
Par ces artistes, leurs œuvres, nous sommes
invités à entrer dans un monde dans lequel
la nature, la ville, la femme sont à la fois si
proches et si différents. Nous prenons aussi
conscience de la vitalité effervescente de la
Suisse, ce « nouveau » pays, avec sa nou-
velle Constitution de 1848, son bouillonne-
ment de mouvements spiritualistes, péda-
gogiques. Tous ces thèmes et aspects for ment
l’arrière-plan du symbolisme suisse. Au fil
des pages, le rythme des textes et des illus -
trations nous entraîne dans une sorte de
danse.
J’ai beaucoup apprécié la clarté et la faci-
lité du style, ainsi que les abondantes notes
en haut de page (eh oui !). Un livre avec
lequel on se détend tout en apprenant. 
« Un tableau doit raconter quelque chose,
donner à penser au spectateur comme une
poésie et lui laisser une impression comme
un morceau de musique. » C’est ainsi que
Böcklin définissait un tableau. On pourrait
en dire autant de cet ouvrage.

Bruno Fuglistaller

François Cheng,
Kim en Joong
Vraie lumière née de vraie nuit
24 poèmes accompagnés de 8 lithographies
Cerf, Paris 2009, sans pagination

Lorsque la table des matières d’un livre est
elle-même poème, lorsque la fulgurance et
la transparence des lithographies font jaillir
les couleurs comme des ailes de papillons
ou de libellules captant « insouciantes/la
planante clarté irisant le jour.. », nous dé -
couvrons la lumière jaillissant de la nuit, née
dans la mémoire des « rizières sans âges »,
des marées, de la lune, des étoiles…
L’Hom me est une énigme, entre violence et
poème. L’Appel à la vraie vie ouvre le ciel,
épiphanie dans la présence. Lorsqu’il 
s’abaisse jusqu’à l’humus dans la commu-
nion, la compassion, « toute rencontre se
révèle retrouvailles ». Il y découvre « la pro-
messe du souffle originel », car tout début
est étincelle, toute fin est naissance. « La
mort n’est point notre issue. »
Plongé au cœur de la matière, notre quoti-
dien est transfiguré par ces poèmes et ces
calligraphies transparentes, tendues vers

l’au-delà, « au cœur de l’ultime sphère de
l’Elan primordial », « trait de feu/qui soudain
déchire le Vide ».
Aucune analyse, si modeste soit-elle, ne peut
dire le souffle qui passe. Un livre à méditer,
contempler… et offrir à ceux qu’on aime.

Marie-Thérèse Bouchardy

Hélène Richard-Favre
Still Lives/Nouvelles de personne
D’en Bas, Lausanne 2009, 144 p.

Vingt-cinq portraits, masculins et féminins,
courts, rapides, incisifs. Vingt-cinq voix qui
pour la plupart disent « Je » et vous entraî-
nent dans des situations de vie, douloureu-
ses, rarement joyeuses, cocasses le plus
souvent, à la frontière de la normalité, du
rien, de l'attente. On se croirait dans le ca -
binet d'un psychiatre. Le patient appelle au
secours, le médecin écoute.
Le lecteur se sent souvent voyeur et comme
ces courts portraits (deux pages environ) se
terminent souvent d’une façon inattendue,
il se retrouve soit avec un rire dans la gorge,
soit avec une larme au coin de l’œil. L'au trice
semble bien connaître la nature humaine,
jusque dans ses retranchements les plus
obscurs, les plus fantasques, et se livre ici
à une critique implacable de la société. Elle
a du reste une belle plume et la concision
de ses phrases est étonnante.
Ce livre offre de plus l’opportunité d’une lec -
ture en anglais (très bonne traduction d’Eric
Foëx). Ceux et celles qui ont étudié cette
langue se réjouiront de lire ces textes à voix
haute. Et si une expression leur échappe,
ils ou elles pourront toujours jeter un coup
d’œil sur la page d’en face et se sentir à la
hauteur.

Marie-Luce Dayer
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Fonte des glaces

Et cependant, j’avoue que cette bourde
me réjouit plus qu’elle ne me choque,
moi, la nulle en maths, qui a toujours
cru en l’infaillibilité des scientifiques.
Ainsi donc, ces gars-là sont capables
d’erreurs. Ainsi donc, il leur arrive de
se gourer bêtement dans les chiffres, à
l’instar de nous autres vulgaires pé -
kins. Par conséquent, c’est avec un
plaisir non dissimulé que je leur
décerne un zéro de calcul. Hou, hou !
Au coin avec le bonnet d’âne ! Au lit
sans souper avec un tas d’équations
du douzième de gré à résoudre !

En même temps, il y a des fautes plus
graves que ça. Si on se mettait à réper-
torier toutes celles qui émaillent la vie
quotidienne des Terriens, eh bien ! on
n’en finirait pas d’envoyer l’ensemble
de l’humanité au coin, en décernant
plein de zéros de toutes sortes, sanc-
tionnant des infractions bien moins
pardonnables qu’une erreur de calcul
ou d’orthographe, quand bien même
le bon usage de la langue française se
perd, ma bonne dame, au grand dam
des amoureux des mots dont je suis,
tout comme se perdent d’ailleurs les
règles du savoir-vivre - et tant pis si, en
affirmant cela, j’ai l’air d’une vieille
mémé râleuse ronchonnant contre les

C’est rigolo d’apprendre ça par un jour
de grand froid. Donc, il paraît que le
GIEC (Groupe d’experts intergouver-
nemental sur l’évolution du climat)
s’est complètement planté en annon-
çant dans l’un de ses derniers rapports
que les glaciers de l’Himalaya pour-
raient fondre d’ici 2035, voire même
plus tôt, si la Terre continuait de se
réchauffer au rythme actuel. La prévi-
sion est fausse, a découvert le Sunday
Times. De fait, cette date redoutable-
ment proche de 2035 a été pêchée sans
vérification aucune dans un docu-
ment du WWF publié en 2005, inspiré
lui-même d’un article paru six ans
auparavant dans une revue scienti-
fique américaine - alors que la seule
date jamais articulée par un chercheur
concernant la fonte des glaciers est
2350 ! Voilà ce qui s’appelle un couac
hippopotamesque, d’autant plus pré-
occupant qu’il amène de l’eau au mou -
lin des éco-sceptiques.

● ● ●
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AVS, pour ne parler que d’eux, crai-
gnent qu’on leur diminue encore leur
déjà maigre pécule. Oui, c’est dégoû-
tant ce qui se passe dans les coulisses
du profit à tout prix. Voilà pourquoi je
veux continuer à ramer à contre-cou-
rant, à jeter des pavés dans la mare
des faux-semblants, à prier pour que se
produise un immense réchauffement
planétaire, un réchauffement des cœurs
évidemment, jusqu’à ce que fonde en -
fin la glace entre les gens, avant l’an
3000, j’espère !

Gladys Théodoloz

jeunes d’aujourd’hui, lesquels ne sont
même plus capables de se lever dans le
bus pour laisser s’asseoir leurs aînés.

Mais non. Ce n’est pas contre les jeu-
nes que j’ai envie de râler, d’autant
qu’ils n’y peuvent rien si leurs parents
ne leur ont pas appris la politesse. Au
surplus, la semaine dernière, une pe -
tite fille m’a proposé sa place dans le
tram. Une mignonnette d’une dizaine
d’années, toute sage et bien coiffée, qui
m’a demandé avec un joli sourire si je
voulais m’asseoir. J’ai répondu non
merci, tiraillée entre deux sentiments
contradictoires, à la fois enchantée de
constater que la politesse existait donc
encore sur cette planète, et consternée
d’être percée à jour, classée dans une
catégorie à laquelle je ne m’habitue
pas, celle des produits définitivement
passés de date.

En même temps, il y a des consterna-
tions pires que ça. Celles que l’on res-
sent, par exemple, devant toutes les
trom peries, duperies, transgressions, cor -
 ruptions, opérations douteuses, voire
mafieuses, qui font que « c’est toujours
dans les gouilles qu’il pleut », comme
dit si justement ma maman. Oui, c’est
du système financier que je parle, de
ces milliards que continuent d’engran-
ger les nantis, tandis que les rentiers

● ● ●
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