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( Apprends-nous 
à changer notre regard

Ouvre nos yeux
sur les réalités de notre monde
pour que nous les voyions
pour que nous ne les méprisions pas
pour que nous les accueillions
comme un rendez-vous de Dieu.

Apprends-nous
à changer notre regard
sur les certitudes qui nous enferment
sur les valeurs qui nous rassurent
sur les autres que nous verrouillons
dans nos jugements tout faits.

Donne-nous de savoir apporter
de savoir recevoir
de savoir demander
de savoir dire à l’autre
le besoin qu’on a de lui.

Apprends-nous à entrer dans l’avenir
non pas à reculons
comme des nostalgiques
mais comme dans un avenir
où Dieu nous attend
où il est déjà un visage.

in Prier.be)
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Les violences 
du silence…

Dans les premières pages de ses mémoires, André Malraux,
ancien ministre français de la Culture du temps du Général de Gaulle,
rapporte le récit d’une conversation avec le futur aumônier du Ver -
cors. Cet entretien amical se déroule en 1940, dans l’odeur d’un village
nocturne, et il porte sur ce que ce prêtre retient après des années de
sacerdoce. La réponse lui est donnée après un long silence et pourrait
se résumer ainsi : « Vous savez, il y a dans le monde beaucoup plus de
souffrance que je ne l’imaginais. »1

Dans la récente déferlante des révélations d’abus sexuels com-
mis sur des mineurs par des prêtres et religieux de l’Eglise catholique
romaine, il y a une opacité qui nous affecte au plus haut point, qui
bouleverse le cœur. C’est le silence des victimes de ces perversions qui,
on le sait, et cela sans vouloir atténuer la gravité de telles dérives,
n’ont pas seulement pour auteurs des prêtres, mais tout autant des
personnes qui exercent des professions en relation avec des enfants.
De sérieuses études montrent encore que plus de 90% d’abus sur des
mineurs se déroulent dans le cadre familial. Décidément, il y a dans
notre monde beaucoup plus de souffrance que nous ne l’imaginons.
Et, à l’évidence, les pédophiles sont à remettre à la justice civile.

A ces souffrances, et au-delà de toutes les discussions et com-
mentaires sur le célibat des prêtres, il importe, au point où nous en
sommes, d’éclairer d’autres zones de silence, celle des pédophiles eux-
mêmes. Comment en sont-ils arrivés là ? Dans quelles conditions
vivent-ils ? Quels liens ont-ils avec les autorités dont ils dépendent ?
Qui s’occupe d’eux ? Il est, dans ce contexte affectif et sexuel, des silen-
ces qui pèsent lourd et qui sont inconsidérément entretenus par des
responsables d’institutions. Il est essentiel et prioritaire de s’interroger
sur la formation, sur l’accompagnement de ceux qui sont les auteurs
de ces actes. Et, avant de parler de demande de pardon, on pourrait
commencer par une reconnaissance des faits…

● ● ●
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Il convient aussi de souligner les diverses étapes qui sont à
franchir, clairement et courageusement, par ceux et celles qui, selon
les circonstances et les responsabilités exercées, sont tenus informés
de ces abus. Cet autre poids de silence, qui précède la mise en cause
des auteurs d’abus, se révèle également lourd à porter. Dans certaines
régions, dans certaines sphères professionnelles, dans des familles, c’est
notoire, une loi du silence prime. Pour l’Eglise catholique romaine, on
peut dire aujourd’hui qu’une autre voie s’est ouverte, celle de la re -
connaissance publique de la réalité. Une telle étape, favorisée par les
médias, gagnera à être suivie dans d’autres milieux. Il y a, en effet,
beaucoup plus de souffrance dans le monde que nous ne l’imaginons…

Le silence qui pèse sur la « honte » secrète de tels actes nous
incite à penser à un autre silence qui, en cette période, peut nous
aider à surmonter ces dérives dont notre société, par nos passivités,
porte une responsabilité. Il s’agit de la discrétion entretenue par nom-
bre de chrétiens et de non-chrétiens qui entendent le cri des pauvres
et s’en préoccupent. La publicité médiatique sur ces engagements
auprès des exclus semble pour le moins modeste. Avec raison. La
source profonde de ces manières de procéder est on ne peut plus
claire : « J’ai eu faim et vous m’avez donné à manger, j’ai eu soif et
vous m’avez donné à boire (...) En vérité je vous le dis, dans la me -
sure où vous l’avez fait à l’un de ces plus petits de mes frères, c’est à
moi que vous l’avez fait » (Mt 25,35-40). Longue est la liste des sec-
teurs de la société qui sont approchés par des laïcs et des prêtres : le
monde de la santé, les personnes âgées, le milieu carcéral, les étran-
gers, les réfugiés, les exclus, les pauvres, les victimes d’abus, les pédo-
philes, les autorités institutionnelles, etc. Il est nécessaire de prendre
conscience de la spécificité et du style de ces initiatives qui, souvent
dans une perspective œcuménique et interreligieuse, s’inscrivent dans
le droit-fil de la recherche de quelques chrétiens.2 Ce chemin, qui rap-
pelle le dynamisme de l’Eglise des premiers siècles, est le fruit d’inter-
rogations sur la fécondité du témoignage de baptisés.

Louis Christiaens s.j.

1 • André Malraux, Antimémoires, Gallimard, Paris 1967, p. 9.
2 • Le Forum diocésain 2010, qui aura lieu le 29 mai à Neuchâtel, a précisément pour thème la

Diaconie, www.forum-diocesain.ch.
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■ Info

Style de vie des seniors
Mandaté par Connaissance 3, Dario Spi -
ni, directeur du Laboratoire des parcours
de vie de l’Université de Lausanne, a
dirigé une enquête sur les pratiques cul-
turelles des seniors dans le canton de
Vaud et sur leur participation dans la so -
ciété.
Il en ressort que les seniors sont des
gens très occupés (rencontres entre
amis et la parenté, entretien du loge-
ment, activités physiques, lecture, acti-
vités culturelles, excursions). Près de
42 % des sondés déclarent même ne
pas avoir assez de temps à disposition.
Généralement en bonne santé, ils ont
une envie marquée de participer à des
activités d’épanouissement et de loisir.
Ce sont aussi de grands lecteurs de
journaux et de livres. La majorité des in -
terrogés font en outre partie d’une ou
plusieurs associations.
Curieux du monde dans lequel ils vivent,
les seniors tiennent à s’adapter aux
chan gements (technologiques, culturels,
po li ti  ques, économiques, etc.), mais
sans stress, car apprendre se marie pour
eux avec plaisir. Quant à Internet, près
des 75 % des sondés y recourent pour la
recherche d’information et/ou l’échange
de courriers électroniques. (com., réd.)

■ Info

Amnesty International et
l’OSAR
La section suisse d’Amnesty Interna tio -
nal (AI) est désormais membre de l’Or -
ga nisation suisse d’aide aux réfugiés
(OSAR). L’OSAR indique que par son
engagement en faveur des réfugiés et
des droits de l’homme, AI s’insère par-
faitement dans sa ligne. (com.)

■ Info

Devoir de vigilance des
banques
Dans un communiqué publié le 14 avril,
la Déclaration de Berne (DB) dénonce
les grandes banques suisses et affirme
qu’elles sont impliquées dans des viola-
tions des droits humains. « Travail forcé
en Ouzbékistan, expulsions en Pa pou a -
sie-Nouvelle-Guinée, déchets toxiques en
Côte d’Ivoire : dans leur approche des
droits humains, le Crédit Suisse (CS) et
l’UBS ressemblent à des avions volant à
l’aveugle, sans instruments de naviga-
tion et sans objectif clair », écrit la DB.
Le Crédit Suisse, par exemple, est impli-
qué dans le financement de l’exportation
du coton d’Ouzbékistan, issu du travail
forcé et du travail des enfants. De son
côté, l’UBS finance une société exploi-
tant une mine en Papouasie-Nouvelle-
Guinée, pour laquelle des policiers armés
ont déplacé les habitants des environs et
mis le feu à leurs maisons.
La DB rappelle que John Ruggie, rap -
porteur spécial des Nations Unies sur
les droits de l’homme et les sociétés
transnationales, a montré que la plupart
des entreprises n’ont mis en place au -
cune procédure prouvant qu’elles s’en-
gagent avec sérieux pour le respect des
droits humains. Cette procédure du 
« de voir de vigilance » (Due Diligence)
est pourtant essentielle, a-t-il souligné.
La DB demande donc au CS et à l’UBS
de mettre en place une telle procédure,
de développer des standards contrai-
gnants en matière de droits humains, et
ce de manière ouverte et transparente.
www.banquesetdroitshumains.ch (com./réd.)
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■ Info

Tanzanie : banque
catholique
La première banque commerciale catho-
lique de Tanzanie, la Mkombozi Bank, a
été inaugurée, fin mars, en présence de
l’ex-président du pays, Ali Hassan
Mwinyi. Celui-ci a relevé que plus on ou -
vrira de banques commerciales, plus il y
aura d’opportunités de travail et de dé -
veloppement dans le pays. « Ce qui m’a
le plus marqué, c’est l’affirmation que
cette banque a été créée en utilisant les
ressources des Tanzaniens, sans aide
étrangère. »
La directrice de la banque, Edwina Lu -
pembe, a souligné que la Mkombozi
Bank, en plus des services bancaires
normaux, offre également une éduca-
tion financière et d’entreprise à ses
clients, afin de créer de petites sociétés.
La banque entend proposer des prêts
aux petits agriculteurs, pour aider la po -
li tique de réduction de la pauvreté dans
les régions rurales lancée par le gouver-
nement. (Fides)

■ Info

Art juif et chrétien
Une exposition présentée au Museum of
Biblical Art de New York, jusqu’au 30
mai, illustre la relation complexe qui exis-
tait entre chrétiens et juifs en Espagne,
au Moyen-Age. Intitulée Uneasy Com -
mu nion : Jews, Christians, and the Altar -
pieces of Medieval Spain (Une commu-
nion difficile : les juifs, les chrétiens et les
retables de l’Espagne médiévale), l’ex-
position ne minimise pas les tensions qui
existaient en Espagne et qui ont conduit
à l’expulsion des juifs du pays, en 1492.

Cependant, selon les critiques d’art, le
mérite de l’exposition est de rectifier 
l’idée reçue selon laquelle les juifs n’ont
pas produit d’art au cours des XIVe et XVe

siècles et que les échanges entre juifs 
et chrétiens étaient minimes à cette
époque. Au contraire, l’Espagne était
une terre propice à la coopération inter-
religieuse et même au dialogue.
L’un des thèmes-clés de l’exposition est
l’idée de coexistence - conviviencia -
selon laquelle la créativité mutuelle des
artistes chrétiens et juifs existait parallè-
lement à ce que l’exposition désigne
comme « une friction, une rivalité et une
suspicion mutuelles ». Artistes chrétiens
et juifs travaillaient côte à côte dans des
ateliers, afin de produire des œuvres reli-
gieuses pour les lieux de culte tant chré-
tiens que juifs. Des artisans chrétiens
enluminaient des manuscrits hébreux,
tandis que les juifs réalisaient des objets
pour les églises.
Selon Vivian Mann, enseignante au
Séminaire théologique juif de New York,
les diverses œuvres démontrent que 
« le mélange des cultures est ce qui a
donné une si grande vitalité à l’ensem-
ble de la culture médiévale espagnole ».
(Apic)

■ Info

Religions et communication
Une conférence internationale sur la
communication religieuse s’est tenue à
Chicago, du 7 au 10 avril. Stewart Hoover,
spécialiste de la religion et des médias à
l’Université du Co lo rado, y a affirmé que
non seulement les institutions religieuses
se médiatisaient, mais qu’elles étaient
con frontées au problème de la perte de
leur autorité en partie à cause d’un « mar -
ché des symboles » alimenté par les
médias.
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Répondant à l’agence ENI, le professeur
a expliqué que ces changements avaient
des conséquences difficiles pour des in s   -
 titutions telles que les Eglises protestan-
tes historiques non évangéliques et
l’Eglise catholique romaine. « Nous par-
lons trop », a estimé Stewart Hoover, lui-
même protestant, expliquant pourquoi
les Eglises protestantes se sont mal
ada ptées au nouvel environnement. En ce
qui concerne l’Eglise catholique, il exis-
tait déjà, selon lui, une lassitude et une
suspicion vis-à-vis des institutions, qui
ont contribué à la récente colère de l’opi -
nion publique.
L’une des raisons de l’étiolement de la
religion institutionnelle serait que « pen-
dant trop longtemps, nous avons cru
que notre position en tant que vecteur du
message était importante. Or elle ne l’est
pas. (…) Ce ne sont pas les religions qui
sont en déclin, mais l’autorité. » (Apic/réd.)

■ Opinion

Lettre aux évêques
catholiques
A l’occasion des 5 années de pontificat
de Benoît XVI, le théologien Hans Küng
a fait parvenir une lettre ouverte aux
évêques catholiques du monde entier,
publiée dans son intégralité en français
sur le site Internet du journal Le Monde
(17.04.10). Extraits.

« (…) Le pape Benoît XVI semble de plus
en plus isolé de la grande majorité du
peuple chrétien, qui, de son côté, se pré-
occupe de moins en moins de Rome et,
dans le meilleur des cas, s’identifie aux
communautés et aux évêques locaux. Je
sais que beaucoup d’évêques souffrent
de cette situation : (…) des dizaines de
milliers de prêtres se sont défroqués,
depuis le concile, à cause de la règle du

célibat. La génération montante dans le
clergé séculier (mais aussi régulier) souf-
fre d’une baisse drastique de niveau
quan titatif et qualitatif. Le clergé actuel
est partagé entre résignation et frustra-
tion, et le phénomène atteint désormais
les couches les plus militantes. (…) Et
voilà qu’à tous ces facteurs de crise
s’ajoute désormais le scandale des abus
sexuels (…) Sur d’innombrables pas-
teurs des âmes et éducateurs irrépro-
chables qui se dépensent sans compter,
pèse désormais un soupçon collectif.
C’est aux évêques qu’il revient de poser
la question de ce qui doit advenir de
leurs diocèses et de notre Eglise et de ce
à quoi elle va ressembler dans dix ans. 

(…) Je voudrais avancer six proposi-
tions dont je suis convaincu qu’elles
recevraient le soutien de millions de
catholiques qui n’ont actuellement pas
voix au chapitre :
- En finir avec la loi du silence : en choi-
sissant le silence, les évêques se ren-
dent complices de dérives bien graves
et nombreuses (…)
- Prendre les réformes en main : (…)
Bien des accomplissements dans les
paroisses et dans l’ensemble de l’Eglise
sont mis en branle sur l’initiative d’indi-
vidus ou de petits groupes. En tant que
tels, les évêques doivent soutenir et
encourager de telles initiatives (…)
- Aller de l’avant collégialement : le
concile (…) a décrété la collégialité du
pape et des évêques (…) Jusqu’à pré-
sent, en matière de liturgie, le pape agit
en monarque absolu, et les évêques
dont il aime à s’entourer sont comme
des figurants, sans droit ni voix. Voilà
pourquoi ceux-ci ne doivent pas seule-
ment réagir au niveau individuel, mais
entreprendre des actions en commun
avec les autres prélats, prêtres, et tout
le peuple qui constitue l’Eglise, hom-
mes et femmes confondus.

6

ac
tu

el

choisir mai 2010



- La soumission totale n’est due qu’à
Dieu seul : (…)
- Résoudre les problèmes au niveau
local : (…) un de ceux-là est celui du
célibat (…) Un prêtre, qui après mûre
réflexion, pense se marier ne devrait pas
ipso facto être déchu de son ministère,
surtout si son évêque et sa paroisse
sont avec lui. Peut-être quelques confé-
rences épiscopales pourraient-elles
pren dre les devants au niveau régional.
Mais rien ne vaut une solution globale.
C’est pourquoi :
- Il faut exiger un concile : (…) c’est la
responsabilité des évêques d’en impo-
ser la réunion, ou du moins de celle
d’une assemblée épiscopale représen-
tative.

Hans Küng

■ Info

Bolivie : Missions 
des jésuites
Une page marquante de l’histoire des
missionnaires jésuites fut celle des ré -
ductions en Amérique latine. A partir de
1610 environ, ils créèrent des villages
dans le but de sédentariser les Indiens
nomades. La structure des Missions
était presque toujours identique : une
grande place carrée, avec une croix au
centre ; d’un côté l’église avec la maison
des Pères, le cimetière et les édifices
publics, de l’autre, les magasins et les
habitations des indigènes. Ces derniers
y vécurent de l’agriculture, sur des ter-
rains qui étaient la propriété publique. A
certaines époques, on a compté une
trentaine de réductions où vivaient quel -
que cent mille habitants, qui furent sup -
primées à cause de l’opposition de la
couronne espagnole.
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Les Missions des jésuites dans la pro-
vince de Chiquitos, en Bolivie, sont les
seules encore conservées et ouvertes au
culte en Amérique du Sud. Construites
entre 1691 et 1760, elles ont été décla-
rées en 1991 « Patrimoine culturel de
l’hu manité » par l’UNESCO.
L’architecture de leurs églises est ba ro -
que, avec des expressions de la cré a ti vité
indigène, avec, comme points mar   quants,
des peintures murales, des sculptures de
bois, de grandes colonnes, de très beaux
tableaux et des autels dorés. Ces églises
ont été restaurées dans les années ‘60.
Plus de 5000 compositions musicales
ont en outre étaient conservées, qui sont
devenues la plus grande collection de
musique baroque indigène de l’Amérique
du Sud. (Apic/Fides)

Mission de Concepción,
Bolivie
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« On est drôlement mal équipé », me
con fiait dernièrement une femme tra-
vaillant dans le paramédical. Par « drô-
lement mal équipé », elle constatait
combien nous sommes souvent désem -
parés devant les grands enjeux de l’exis-
tence, malgré tout ce qui peut être écrit
sur la résilience. Comment rebondir
après une séparation, une maladie ou
un changement professionnel ? Com -
ment orienter ses décisions ? En un mot,
comment faire face à la vie ?

Quelques jours plus tard, alors que je
montais à ski vers le col du Grand-
Saint-Bernard, dans la tempête, les
mots de cette femme me revinrent à
l’esprit. Nous nous étions habillés pour
le gros temps, mais la météo dépassait
nos pré visions : les capuchons descen-
dus sur nos visages pour nous protéger
des bour rasques réduisaient notre
champ de vision, qui n’était déjà que
de quel ques mètres. Occupés à réguler
notre respiration, grimaçant sous le
vent, nous avancions lentement en ne
fixant que le bout de nos spatules. De
temps à autre, nous jetions un coup
d’œil vers l’avant pour contrôler notre
direction, nous confiant à la connais-
sance du chemin de l’un d’entre nous
et, au besoin, à la carte et à la bous-
sole de l’autre.

Cette situation m’apparut comme une
« parabole de la conduite de la vie » :
avancer pas à pas, parfois un peu à
l’aveugle, avec pour seuls repères ce
que nous avons « devant le nez » et
notre expérience. S’arrêter pour faire

le point aurait été l’idéal, mais nous
aurions encore plus souffert du froid ;
et pas d’instances extérieures auprès de
qui chercher conseil ! Nous ne pouvions
que tâtonner, essayer, recommencer. Et,
à l’occasion, dévier et se retrouver en
terrain plus incertain. Notre route vers
l’antique hospice était bien ce jour-là
à l’image de la vie.

Peu de nos questions trouvent en effet
une réponse et nous n’avons pas tou-
jours le temps de prendre du recul. Il
nous manque toujours des informa-
tions pour étayer nos choix. Quant aux
autres personnes, elles ne possèdent
généralement pas toutes les qualités à
la fois... C’est évident, nous sommes
souvent un peu mal pris ! Les événe-
ments s’imposent à nous et nous avons
rarement la solution idéale.

Pourtant, bien que mal outillés, nous
relevons le défi, nous agissons, car nous
pressentons que ce que nous faisons a
un sens. Paradoxe qui élève notre re -
gard vers le Mystère.

Alain Decorzant s.j.

Avancer à tâtons,
mais avancer



L’humanité s’est couchée un soir sans
christianisme, le lendemain, à son ré -
veil, le christianisme était là. A quel mo -
ment cela s’est-il passé ? Cer taine ment
pas durant la vie de Jésus, qui, à sa mort,
laissait derrière lui un groupe d’hom mes
apeurés qui se terraient, incapables de
dire un mot sur ce qui s’était passé. Non
plus à la résurrection de Jésus. Bien
qu’il se soit « manifesté » vivant plusieurs
fois à ses disciples, ils n’en restèrent pas
moins effrayés, tristes, enfermés dans
une chambre. 
Quand donc est née l’Eglise chrétienne ?
Le jour où l’Esprit saint est descendu sur
les disciples de Jésus. Ce petit grou pe
d’hommes s’est alors transformé au point
que, toute peur déposée, sortant du si -
lence et de l’enfermement, il se mit à
annoncer l’Evan gile.
Mais à quel moment cet événement a-
t-il eu lieu ? Le Nouveau Testament nous
en donne deux versions différentes. La
première dit que le Saint-Esprit est des -
 cendu le jour de la Pentecôte, c’est-à-
dire cinquante jours après la résurrection
de Jésus (pentékonta, en grec, si gnifie
cinquante). C’est le récit des Actes des
Apôtres, écrit par Luc : « Le jour de la
Pen tecôte étant arrivé, ils se trouvaient
tous ensemble dans un même lieu,
quand, tout à coup, vint du ciel un bruit
tel que celui d’un violent coup de vent,
qui remplit toute la maison où ils se
tenaient. Ils virent apparaître des lan-

gues qu’on eût dites de feu ; elles se
partageaient et il s’en posa une sur cha -
cun d’eux. Tous furent alors remplis de
l’Esprit saint et commencèrent à parler
en d’autres langues, selon que l’Esprit
leur donnait de s’exprimer » (Ac 2,1-4).
C’est la version la plus connue, celle
que l’Eglise a retenue dans sa liturgie
et qu’elle célèbre chaque année, cin-
quante jours après Pâques.
Jean l’évangéliste propose, lui, une
deuxième version, en expliquant que la
venue du Saint-Esprit a eu lieu le jour-
même de la résurrection de Jésus ! 
« Le soir, ce même jour, le premier de la
semaine, et les portes étant closes, là
où se trouvaient les disciples, par peur
des Juifs, Jésus vint et se tint au milieu
et il leur dit : “Paix à vous !” Ayant dit
cela, il leur montra ses mains et son
côté. Les disciples furent remplis de
joie à la vue du Seigneur. Il leur dit
alors, de nouveau : “Paix à vous !
Comme le Père m’a envoyé, moi aussi
je vous envoie.” Ayant dit cela, il souf-
fla et leur dit : “Recevez l’Esprit saint.
Ceux à qui vous remettrez les péchés,
ils leur seront remis ; ceux à qui vous
les retiendrez, ils leur seront retenus »
(Jn 20,19-23).
Plusieurs théories ont été proposées
pour expliquer ce double récit. Par 
ex emple, qu’à Pâques, l’Esprit est
descen  du de manière provisoire, et à la
Pen  te côte de manière définitive. Ou bien
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Quand l’Eglise 
est née

••• Ariel Álvarez Valdés, Santiago del Estero (Argentine)
Prêtre, professeur de saintes Ecritures au Grand séminaire

et de théologie à l’Université catholique

Le christianisme est
né le jour où le Saint-
Esprit est descendu
sur les Apôtres. 
A quel moment 
cela s’est-il produit
exactement ? 
Le Nouveau
Testament offre 
deux versions diffé-
rentes de cet événe-
ment, celle de Luc 
et celle de Jean, 
relatives à deux 
théologies.
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qu’à Pâques, l’Esprit a été donné indivi-
duellement aux seuls Apôtres, et qu’à
la Pentecôte, il est venu pour tout le
monde. Des théories qui n’ont plus
cours aujourd’hui. Nulle part l’Evangile
de Jean ne laisse entendre que l’Esprit
ait été donné de façon provisoire ou
purement individuelle. Chez Jean, comme
dans les Actes, l’Esprit descend sur les
disciples définitivement, pleinement et
totalement.

La nouvelle création

Comment expliquer l’existence de deux
récits ? La solution proposée actuelle-
ment par les biblistes est très simple :
les deux auteurs rapportent le même
événement - la descente du Saint-Esprit
sur les disciples de Jésus - mais chacun
à sa manière, selon sa propre visée et
sa propre « théologie ».
Pour Jean, la mort et la résurrection de
Jésus inaugurent une nouvelle création
du monde. Comme si la première créa-
tion, celle que raconte le livre de la Ge -
nèse en sept jours, était dépassée et

obsolète. La résurrection du Seigneur
inaugurerait un nouveau monde, avec
de nouvelles créatures. Pour que cette
nouvelle création puisse fonctionner, il
fallait que Dieu lui envoie son Esprit,
comme à l’origine. C’est pourquoi Jean
raconte que le Saint-Esprit est descen -
du le jour même de Pâques.
Les détails du récit de Jean font allusion
à cette nouvelle création. Il commence
par dire : « Le soir, ce même jour, le pre -
mier de la semaine », parce que c’est
au soir du premier jour de la semaine
que Dieu a créé le premier monde (Gn
1,1). Il fallait donc que la nouvelle créa-
tion commence le même jour.
Jean dit que Jésus est apparu au milieu
de ses disciples et qu’il les a salués en
disant : « Paix à vous ! » Il est bien nor-
mal qu’on se salue quand on arrive.
Pourquoi l’évangéliste a-t-il éprouvé le
besoin de mentionner par deux fois une
chose aussi obvie ? Parce que les pro -
phètes avaient annoncé à Israël qu’à la
fin des temps, la paix de Dieu descen-
drait sur eux. De fait, cette paix ne s’était
jamais manifestée : tout au long de son
histoire, Israël avait été continuellement
persécuté et maltraité. Le double salut
de Jésus annonçant la paix signifiait ainsi
que les temps nouveaux étaient arrivés,
que la nouvelle création tant attendue
était réalisée.
Jean raconte que « les disciples furent
remplis de joie à la vue du Seigneur ».
Encore un détail significatif. Au moment
de prendre congé de ses disciples, lors
de la dernière cène, Jésus leur avait
promis que la prochaine fois qu’ils le ver -
raient, leur joie serait parfaite (Jn 15,11 ;
16,22-24). En disant que les disciples
furent remplis de joie, Jean signifie qu’ils
sont parvenus à la joie parfaite, rendue
possible par une création nouvelle.
Jean rapporte que Jésus « souffla et leur
dit : “Recevez l’Esprit saint” ». Cette
curieuse manière de transmettre l’Esprit
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La Pentecôte, cloître de
Celas (Portugal)
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rappelle la création du premier homme
selon la Genèse. Comme Dieu avait
donné la vie à Adam en soufflant sur lui
(Gn 2,7), Jésus souffle sur ses disciples
pour leur transmettre la vie de l’Esprit.
Comme Dieu au début du monde, il
inaugure une nouvelle création.
Puis il dit : « je vous envoie (prêcher) ».
Nouveau détail insolite. Jusque-là, selon
l’Evangile de Jean, Jésus n’avait jamais
envoyé ses disciples prêcher, contrai-
rement aux Evangiles de Matthieu, Marc
et Luc qui mentionnent plusieurs mis-
sions. Pourquoi Jean raconte-t-il main-
tenant cet envoi des disciples ? Parce
que, pour lui, les disciples ne sont ca -
pables de devenir des Apôtres, c’est-
à-dire des envoyés, qu’après avoir reçu
le Saint-Esprit, qui a fait d’eux des 
cré atures nouvelles.
Finalement, Jean raconte que Jésus a
dit à ses disciples : « Ceux à qui vous
remettrez les péchés, ils leur seront re -
mis. » Le prophète Ezéchiel n’avait-il pas
annoncé qu’un des signes des temps
nouveaux serait que Dieu purifierait les
hommes de leurs péchés (Ez 36,25-26),
ce qu’aucun rite juif n’avait pu réaliser
jusque-là ? En venant dans le monde,
Jésus a apporté ce pouvoir de pardon-
ner. Tandis que Matthieu raconte qu’il l’a
transmis à ses disciples durant sa vie
(Mt 16,16 ; 18,18), Jean retarde ce mo -
ment jusqu’à la venue de l’Esprit, pour
souligner que c’est alors seulement que
commence la nouvelle création.
Pour conclure : pour Jean, la venue du
Saint-Esprit a eu lieu le jour même de
Pâques, après la mort de Jésus, parce
que le rôle de l’Esprit était de créer un
monde nouveau, une humanité nouvelle,
comme dans la Genèse. Du moment
que la mort et la résurrection de Jésus
avaient ouvert le chemin, il n’y avait
pas de raison de retarder la venue du
Saint-Esprit.

Bien plus, même l’Ascension de Jésus
s’est produite pour Jean le dimanche
de Pâques. Jésus le dit au cours de la
cène : « Si je ne pars pas (au ciel), le
Paraclet (l’Esprit saint) ne viendra pas
sur vous. Mais si je m’en vais, je vous
l’enverrai » (Jn 16,7). Ce qui veut dire que
Jésus a dû monter au ciel pour que le
Saint-Esprit descende le jour de Pâques.
C’est pourquoi Jean place l’Ascension
le jour de Pâques. Lorsqu’il apparaît à
Marie de Magdala, « Jésus lui dit : “Ne
me touche pas, car je ne suis pas en -
core monté vers le Père. Mais va trou-
ver mes frères et dis-leur : Je monte
vers mon Père et votre Père, vers mon
Dieu et votre Dieu.” » (Jn 20,17). Pour
Jean, la résurrection, l’Ascension et la
venue du Saint-Esprit ont eu lieu le même
jour.

La nouvelle Alliance

Luc professe une théologie différente de
Jean. Pour lui, la venue du Saint-Esprit
a eu lieu à la Pentecôte, à cause de la
signification de cette fête pour les Juifs.
A l’époque de Jésus, la Pentecôte était
une fête qui rappelait l’arrivée des Hé -
breux au Sinaï. Après avoir échappé à
l’esclavage d’Egypte et marché durant
cinquante jours dans le désert (d’où le
mot Pentecôte), ils avaient atteint le mont
Sinaï pour y conclure une alliance avec
Dieu. Les Tables de la Loi, descendues
du ciel, avaient été transmises au peu-
ple. C’est pourquoi, chaque année, les
Juifs célébraient la descente de la Loi
divine sur le Sinaï et l’Alliance conclue
avec Dieu. Du coup, on comprend mieux
le récit de Luc. Pour lui, l’Esprit saint est
descendu le jour de la Pentecôte pour
signifier la nouvelle Alliance. Les détails
de son récit témoignent de cette inten-
tion.
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Luc commence par dire : « Lorsque le
jour de la Pentecôte fut accompli » (et
non « étant arrivé » comme traduisent
certaines bibles), expliquant par là que
l’événement qu’il relate a « accompli »
quelque chose qui n’était pas alors com -
plètement achevé. En d’autres termes,
que la Pentecôte, qui était jusqu’alors
une fête imparfaite célébrée par les Juifs,
arrivait à sa plénitude.
Détail significatif : Luc situe la Pen te -
côte « dans la chambre haute » d’une
maison (Ac 1,13). Si l’on tient compte
de l’exiguïté des maisons palestinien-
nes, on peut douter que la Pentecôte
ait eu lieu dans l’une d’entre elles. Les
120 personnes que Luc mentionne n’y
auraient pas tenu (Ac 1,15). Encore moins
si, comme il le dit un peu plus loin, une
immense multitude de témoins assis-
tait à l’événement (Ac 2,5). 
Historique ment, il est plus probable que
l’événement a eu lieu dans le Temple de
Jé rusalem, à l’heure où les disciples y
priaient. Mais Luc le situe dans la cham -
bre haute d’une maison, parce que
l’an  cienne Alliance avait eu lieu sur une
montagne. La nouvelle Alliance devait
donc aussi se réaliser dans un lieu élevé.
Luc transforme ainsi la salle des disci-
ples en un nouveau Sinaï.
En plus des « langues de feu », Luc
introduit dans son récit « un violent
coup de vent », autre manière de faire
allusion à l’Alliance du Sinaï. Le livre de
l’Exode raconte que ce jour-là, le ton-
nerre, les éclairs et le feu du ciel s’abat-
tirent sur le Sinaï (Ex 19). Il fallait bien
retrouver les mêmes phénomènes ! A
une différence près : alors qu’au pied
du Sinaï seul le peuple d’Israël était ras -
semblé pour l’Alliance, toute une multi-
tude se trouvait réunie dans la chambre
haute, venue de toutes les parties du
monde, car Dieu destinait la nouvelle
Alliance à tous les peuples.

Autre différence entre la Pentecôte des
Juifs et la nouvelle Pentecôte : alors
qu’au Sinaï c’était les Tables de la Loi
qui étaient descendues, à la Pentecôte
chrétienne, c’est le Saint-Esprit. L’an -
cienne Alliance écrite sur la pierre et fon-
dée sur la Loi est remplacée par la nou-
velle Alliance, écrite dans les cœurs des
croyants et fondée sur le Saint-Esprit.
Pour Luc, en descendant sur les disci-
ples le jour de la Pentecôte, l’Esprit saint
substituait à l’ancienne Alliance une nou -
velle Alliance, définitive et éternelle, des -
tinée à tous, ne se ba sant plus sur l’ob-
servance minutieuse des pré ceptes, mais
sur la voix de l’Esprit du Sei  gneur qui
parle au cœur de cha que croyant.

La leçon de la Pentecôte

En résumé, pour Jean, celui qui reçoit
l’Esprit est transformé en une nouvelle
créature et ne peut revenir en arrière ;
pour Luc, celui qui reçoit le Saint-Esprit
n’obéit plus à d’autres voix qu’à celle
de l’Esprit.
On ne connaît pas exactement le jour de
la descente du Saint-Esprit et de la nais -
sance de l’Eglise. Aussi, plutôt que de
dire que l’Eglise est née le jour de la
Pentecôte, il vaudrait mieux dire que la
Pentecôte eut lieu le jour où l’Eglise est
née. Du point de vue théologique, la
Pentecôte ne se réduit pas à un jour de
vingt-quatre heures, mais elle est une 
« situation historique » qui a débuté avec
la résurrection de Jésus et qui durera
jusqu’à la fin des temps. Durant ce laps
de temps, chacun est invité à vivre sa
propre Pentecôte, en se mettant à 
l’écoute de l’Esprit, en se transformant
en une créature nouvelle. La Pente côte,
qui s’est levée il y a vingt siècles, n’est
pas prête de se terminer.

A. Á. V.
Traduction : P. Emonet
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Malgré des persécutions sporadiques,
limitées dans l’espace et dans le temps
(près de deux siècles), le christianisme
n’a pas cessé de se répandre dans le
bassin méditerranéen dominé par Rome.
C’était l’époque des martyrs, qui choi-
sissaient davantage la mort (souvent
atroce) à l’abjuration de la foi en Jésus-
Christ. Vers la fin de cette période, en
197, Tertullien pouvait encore s’adres-
ser aux autorités en écrivant : « Mais
elles ne servent à rien, vos cruautés les
plus raffinées. Elles sont plutôt un attrait
pour notre secte [c’est-à-dire l’ensei-
gnement]. Nous devenons plus nom -
breux, chaque fois que vous nous mois -
sonnez : c’est une semence que le sang
des chrétiens ! »1

Il n’est donc nullement surprenant que,
dans la première moitié du IIIe siècle, les
communautés ecclésiastiques connurent
une croissance et une expansion. Or,
parallèlement à cette évolution, la fer-
veur de beaucoup de fidèles s’affaiblit.
Bon nombre d’entre eux étaient davan-
tage chrétiens par nom que par con vic -
tion. Origène (dans les années 240) se

lamentait déjà : « Il en est parmi nous
dont la foi se borne à venir à l’église, à
s’incliner devant les prê tres, à proposer
leurs services, à honorer les serviteurs
de Dieu, à contribuer à l’embellissement
de l’autel et de l’église, mais qui ne se
donnent aucun mal pour améliorer leur
conduite, corriger leurs habitudes, dé -
pouil ler leurs vices, pratiquer la chasteté,
maîtriser la colère, réprimer la cupidité
ou réfréner l’envie, qui ne suppriment pas
de leur langage les médisances, les ba -
vardages, les bouffonneries indécentes
et les critiques empoisonnées. »2

Cette mutation, survenue pendant la pé -
riode des Sévères (193-235), se con ju -
gua avec la généralisation de la citoyen-
neté romaine. Celle-ci fut accordée à
l’immense majorité de la population de
l’Empire par la Constitution antonine
promulguée par Caracalla en 212. Outre
sa portée juridique, l’édit impérial avait
aussi une dimension religieuse : il comp -
tait la plus grande partie des habitants
de l’Empire au nombre des fidèles des
dieux de Rome. Cette valorisation de la
religion romaine cachait mal le déclin du
système religieux traditionnel de l’Em -
pire, illustré notamment par la progres-
sion du christianisme et des religions à
mystère qui promettaient un salut per-
sonnel.
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Confesseurs et
défaillants
Persécution des chrétiens au IIIe siècle

••• Attila Jakab, Budapest
Dr en histoire du christianisme

Les crises de
l’Empire romain
furent à l’origine à la
fois des persécutions
contre les chrétiens
et de l’expansion du
christianisme ; du ren-
forcement de l’orga-
nisation ecclésias-
tique des Eglises et
de l’affaiblissement
d’un christianisme de
conviction.

1 • Tertullien, Apologétique 50,13. Traduction
de J.-P. Waltzing, Les Belles Lettres, Paris
1998, p. 229.

2 • Origène, Hom. sur Josué X,3. Traduction de
A. Jaubert, Cerf, Paris 1960, p. 277.
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Il n’empêche que la Constitution anto-
nine jeta les germes de l’idée que « l’una-
nimité religieuse des sujets autour de la
religion du souverain est indispensable
à la cohésion de l’Etat ».3 Ce principe
constituera non seulement le fondement
des persécutions généralisées à venir,
mais aussi de la christianisation de
l’Empire.

Vers un christianisme 
de masse

Après l’assassinat de Sévère Alexan dre
(235), le monde romain entra dans une
période de grande crise : instabilité du
pouvoir, guerres, brigandage et pirate-
rie, famines et épidémies, dévaluation
de la monnaie, appauvrissement, indi-
vidualisme, retour à la terre, pressions
des « barbares » et des Perses sur les
frontières, désarroi devant l’impuissance
des dieux. On assista à « la décompo-

sition d’un système politique, social et
économique et de son référentiel idéo-
logique sous l’effet de forces internes
et externes, [et à la] constitution tâton-
nante et conflictuelle d’un nouveau sys -
tème ».4

Deux empereurs, issus de l’ordre séna-
torial, prirent des mesures énergiques
visant la restauration religieuse et poli-
tique. L’Etat romain et l’Eglise entrèrent
ainsi dans un conflit de type nouveau.
Le premier empereur, Dèce (249-251),
souhaitait renforcer la défense des fron-
tières et rétablir l’ordre, la paix et la sé -
curité. Pour cela, « il prescrivait à tous
les habitants de l’Empire de manifester
leur piété envers les dieux de l’Empire
en participant à un sacrifice, autrement
dit de s’associer à une supplicatio gé né -
rale pour le salut de l’Empire ».5 L’ac com -
 plissement de ce devoir civique était con -
 trôlé par des commissions locales.
On assista alors à un changement de
paradigme : les défections furent im -
portantes dans le rang des chrétiens, y
compris parmi les clercs, au point que
les défaillants furent plus nombreux que
les martyrs et les confesseurs. Une ques -
tion se posa de manière aiguë : que faire
de tous ces « tombés » ? qui avait le
droit de leur conférer la réconciliation
et la réadmission dans la communauté ?
Cette compétence revint finalement aux
évêques (même défaillants), au détriment
des confesseurs.
Après de vives discussions, ils choisirent
d’accorder le pardon (après une péni-
tence variable selon la gravité de la faute),
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St Pierre conduit 
au supplice (sarco-

phage, Rome)

3 • Claude Lepelley, « Les chrétiens et l’Em -
pire romain », in Luce Pietri (éd.), Le Nou -
veau Peuple (des origines à 250), Desclée,
Paris 2000, p. 258.

4 • Michel Roux (éd.), Etat et territoire en Eu rope
de l’Est et en URSS, L’Harmattan, Paris 1992,
p. 8.

5 • Pierre Maraval, Les persécutions des chré -
tiens durant les quatre premiers siècles, Des -
clée, Paris 1992, p. 70.
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ouvrant ainsi définitivement la voie au
christianisme de masse. Depuis, toute
l’histoire chrétienne est parsemée de
tentatives répétées de mise en valeur
d’un christianisme de conviction, aux
exigences morales et spirituelles élevées.
Pendant les années paisibles qui suivi-
rent la persécution sous Dèce, les Egli -
ses chrétiennes se renforcèrent et con -
solidèrent largement les liens qui les
unissaient les unes aux autres. C’est
dans ce nouveau contexte - et dans
une atmosphère angoissée (offensives
sur les frontières et problèmes inter-
nes) - que l’empereur Valérien attaqua
de front l’organisation ecclésiastique
(en 257-258), pour arrêter l’expansion
du christianisme ; sans succès. La di -
versité des attitudes adoptées par les
clercs (allant du martyre, par ex. Cyprien
de Carthage, jusqu’à la collaboration)
donnera lieu cependant à d’im portan tes
controverses où les ques tions doctri-
nales se mêleront aux problèmes d’au-
torité.

Renverser la vapeur

L’institution ecclésiastique a tiré profit
de la crise de l’Empire. Elle est sortie
renforcée des persécutions générali-
sées de Dèce et de Valérien (capturé
par les Perses en 260). Qui plus est, au
bout d’un peu plus d’un siècle le chris-
tianisme est même devenu la religion de
l’Etat romain, dont il devait assurer la
cohésion. L’Europe chrétienne s’est
cons truite au fil du temps sur cette base
mais, dans ce mariage de raison, le chris-
tianisme a perdu beaucoup de son dy na -
misme, de sa ferveur et de son attraction.

Aujourd’hui, le monde autrefois chré-
tien est en crise. L’Europe moderne, qui
s’est bâtie en partie par la lutte contre
l’Eglise catholique (et le christianisme),
assiste avec impuissance (sinon en com-
plice) au démantèlement des fondations
de sa structure (famille, nation, Etat, par-
tis politiques, Eglises chrétiennes dites
traditionnelles ou historiques). Cela ne
se fait certes plus dans un climat de per-
sécution, mais plutôt à travers la gé né -
ralisation de l’ignorance et de l’indiffé-
rence. Rien de surprenant à ce que les
gens (très individualisés) soient à la re -
cherche de nouvelles valeurs, identités
et cohésions collectives, non pas tant
sociales, que de groupes/groupuscu-
les homogènes (et souvent exclusifs).
La question se pose : le christianisme
ne devrait-il pas faire en sens inverse le
chemin parcouru au IIIe siècle ? A savoir :
d’une organisation institutionnelle et hié -
rarchisée, revenir à un réseau de com-
munautés vivantes ? Seul un christia-
nisme de conviction, conjuguant à la
fois les exigences morales et la force
intellectuelle, peut rester « compétitif »
sur le grand marché du religieux et évi-
ter la marginalisation sociale. Un de ses
concurrents, l’islam, ne propose-t-il pas,
pour sa part, une nouvelle cohésion
socio-politique, séduisante pour une par -
tie des Européens ? « Les musulmans
vivant en Europe, par-delà leurs diffé-
rences ethniques et culturelles, et la 
di versité de leurs rites et de leurs ap par -
te nances aux différentes écoles ju ris pru -
dentielles, constituent, dans le cadre des
valeurs fondamentales immuables de
l’islam, une entité unie dans la frater-
nité islamique. »6

A. J.
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6 • Charte des musulmans d’Europe. 



AD 2000, 
dix ans déjà !
Et après ?

••• Xavier Lingg, Genève
Abbé, prêtre à la retraite

Lors d’une grande fête diocésaine, ras -
semblant 7000 fidèles à Forum Fribourg,
le nouvel évêque Mgr Bernard Genoud
présentait solennellement le fruit de trois
ans de réflexion en petits groupes et en
assemblées cantonales, échelonnées en
cinq phases, avec des slogans enthou-
siastes et prometteurs : « Au cœur du
monde, une Eglise centrée sur Jésus-
Christ, fraternelle et coresponsable, at -
ten  tive aux pauvres et aux exclus, en
marche vers l’unité. »1

Quel programme ! Donner à notre Eglise
un souffle nouveau ! Qu’elle soit une
Egli se de proximité, attentive à la vie et
aux besoins de chacun, aimante et ai -
mable, porteuse d’espérance pour les
jeunes générations. Le peuple de Dieu
en thou siaste s’est engagé à faire route
en sem ble et a voulu courir le ris que de
l’espérance.
Mais l’évêque n’a pas pu « promulguer »
ces documents, il n’a pu que les « pré-
senter à ses fidèles » parce qu’ils n’ont
pas de fondement canonique. Et il a été
obligé de tempérer le travail des grou-
pes de dialogue par des « notes » ajou-
tées à trois documents, destinées à les
rendre « vaticano-compatibles ». Ce sont
les documents sur l’œcuménisme, sur
les divorcés remariés et sur les minis-
tères pastoraux. Sans ces notes épis-
copales, tout le travail du peuple de Dieu

aurait été voué à l’échec, dans notre
Eglise souffrant d’un « centralisme ro -
main » excessif. Or ces « notes » ne font
que reprendre les déclarations du Sy -
node 72… Cela signifierait-il qu’en 30
ans, aucun progrès ne s’est fait ? ou
qu’on ignore délibérément les expéri en -
ces tentées à la base ?

Conseil pastoral 
diocésain

Le premier résultat, c’est la constitution
d’un Conseil pastoral diocésain (CPaD).
C’est la voix du peuple de Dieu auprès
de l’évêque. Composé de 15 ou 16 mem -
bres délégués par les conseils pastoraux
cantonaux, il voudrait être l’articulation
entre ces conseils, le lien qui per   mettrait
un aller-retour entre l’évêque et tous ceux
qui sont actifs à la base. Encore faudrait-
il qu’il soit vraiment représen tatif, qu’il y
ait une meilleure participation des diffé-
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Qui se souvient du 
4 juin 2000 et de l’en-
thousiasme soulevé

ce jour-là par le
document présenté

par Mgr Genoud,
évêque de Lausanne,
Genève, Fribourg et
Neuchâtel ? Le souf-

flé depuis paraît
retombé. Xavier 

Lingg a mené une 
« enquête » auprès

de paroissiens,
confrères, pasteurs,
etc. Le tableau est
loin d’être idyllique,

mais des réalisations
concrètes et des 

pistes de réflexion 
se poursuivent à la

base de l’Eglise.

1 • Le 30 novembre 1997, Mgr Amédée Grab
convoquait pour l’an 2000 une Assemblée
diocésaine en ces termes : « Sans être un
synode au sens canonique du terme, elle
permettra de faire route ensemble jusqu’en
l’an 2000. Nous voulons vivre ensemble une
démarche d’Eglise, afin de donner à la vie
de notre diocèse un souffle nouveau, un
horizon d’espérance, un nouvel élan mis-
sionnaire. (…) » (n.d.l.r.)
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rents milieux, des religieux, des jeunes,
des services sociaux et des mou ve -
ments. Qu’on vive en « collégialité ».
Mais la voix du peuple a de la peine à
se faire entendre dans notre Eglise. Si
1300 signatures pour demander de sur -
seoir à la suppression des absolutions
collectives ne font pas le poids, alors à
quoi sert le CPaD ? N’est-il qu’un con -
seil alibi ?
Parmi les dossiers qu’il traite, citons :
la « planification pastorale », avec la
mise en place des Unités et Equipes
pastorales (UP et EP) ; la pastorale fa -
miliale, la préparation au ma riage et
l’accompagnement des divorcés rema-
riés (ne pourrait-on pas imaginer de
nouvelles voies ?) ; la formation perma-
nente : les offres sont nombreuses et
suscitent des groupes de personnes dé -
sireuses d’approfondir leur foi ; enfin, sa
préoccupation actuelle est l’organisation
du 3e Forum diocésain qui aura lieu le
29 mai, à Neuchâtel, sur le thème de la
diaconie. « A la suite du Christ serviteur,
l’Eglise ne peut être que servante. Son
ministère est service fraternel, annonce
d’une Bonne nouvelle pour les pauvres.
Elle est appelée à cheminer avec cha-
cun, à son rythme, prenant soin de sa
croissance dans l’amour de Dieu et le
service de ses frères. » Ce Forum est
ouvert à tous. Puisse-t-il contribuer à
susciter des types de diaconie permet-
tant à l’Eglise de répondre, selon les
termes du programme, aux « nouvelles
formes d’aliénation qui détruisent l’hu-
manité de nos communautés sociales ».

Une Eglise de proximité

La création des Unités pastorales, s’il
faut accepter qu’elle se fasse avec len-
teur, fait craindre néanmoins pour la sur -
vie des communautés locales. Fa vo rise-
t-elle vraiment la proximité ? N’est-elle
pas plutôt un facteur d’anonymat qui
rend plus difficiles les contacts hu mains
et fraternels ? On rêve de belles assem -
blées rassemblant les fidèles de plu-
sieurs paroisses en un seul lieu… et on
entend de « bons pratiquants » rétor-
quer : « Quand il n’y a pas de messe dans
notre église, je m’en sens dis pensé. »
Des personnes, même fortement en ga -
gées dans leur paroisse, rechignent à
prendre un engagement sur un territoire
plus vaste. Des Equipes pastorales lan -
cent des appels au secours pathéti ques
pour recruter, sans succès, des forces
plus jeunes qui veuillent bien prendre
la relève.
L’Eglise de proximité ne se trouve pas
dans les structures ! La proximité se
réalise dans de petits groupes animés
d’un idéal commun qui se rencontrent
pour prier, réfléchir ensemble et parta-
ger leur vécu. La proximité, je la ressens
dans des groupes de catéchèse nou-
velle, intergénérationnelle, où parents et
enfants se plongent ensemble dans la
Parole de Dieu. Des groupes de caté-
chèse d’adultes, de catéchuménat, de
« recommençants ». Là, on apprend à
« faire Eglise ». Cette proximité, je la vis
concrètement dans des communautés
linguistiques où l’eucharistie se prolonge
en de vastes rencontres amicales, où
on s’intéresse les uns aux autres, où on
prend des nouvelles des absents, parce
qu’on doit se serrer les coudes, cons-
cients qu’on est minoritaires.
Depuis AD 2000, de nouvelles situa-
tions de pauvreté sont apparues. « Avant,
c’était des paumés qui venaient au Caré,2

maintenant, on y rencontre des cadres ! »
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2 • Caritas Accueil Rencontres Echanges. Lieu
de solidarité et d'entraide genevoise, sub-
ventionné par des institutions publiques et
privées, qui offre la possibilité de recevoir un
repas et des prestations sanitaires. (n.d.l.r.)
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Les communautés religieuses, particu-
lièrement les Filles de la Charité de Saint-
Vincent-de-Paul, Caritas et le Caré sont
de merveilleux lieux de diaconie, des
lieux d’accueil et d’écoute. Il existe des
aumôneries pour les réfugiés et dans
les prisons. Encore une fois, c’est à la
base que se trouve le signe d’espérance.
Mais le chrétien de la base, qui se vou-
drait proche des exclus, souffre de voir
que son Eglise, à son tour, pratique
l’exclusion. Ne serait-elle donc pas ca -
pable de proclamer sa foi et ses con -
victions sans prononcer des condam-
nations ou des excommunications ? Par
exemple, défendre l’unité et l’indisso-
lubilité du mariage, sans condamner les
époux qui ont vécu un échec ; défendre
la dignité de la vie, de la conception
jusqu’à la mort naturelle, sans excom-
munier la fille qui a été acculée à l’avor-
tement ou le malade incurable qui a
demandé qu’on mette un terme à ses
souffrances ; affirmer la valeur du céli-
bat consacré, sans exclure du ministère
sacerdotal des personnes qui n’ont pas
vocation de célibataire ; témoigner de sa
foi en l’eucharistie, sans jeter le discrédit
sur les pratiques sacramentelles des Egli -
ses sœurs d’autres confessions chrétien -
nes. Notre Eglise, mue par l’Esprit, aura-
t-elle l’audace de relever ce genre de
défis ?

Persévérer dans 
l’œcuménisme

L’œcuménisme n’est pas une option.
C’est notre réponse à la prière suprême
du Christ, la veille de sa mort : « Qu’ils
soient UN. » Avant le « tour de vis »
(comme disait un de mes amis pas-
teurs), on a vécu des rencontres et cé -
lébrations enthousiasmantes, dans un
climat d’euphorie. Maintenant, des pro -
grès très discrets se font dans des 

au môneries œcuméniques, aumône-
ries d’EMS, d’hôpitaux, d’aéroport, de
re  quérants d’asile (là, c’est même inter-
religieux). Un des lieux exceptionnelle-
ment favorables à une avancée œcu mé -
ni que, c’est la pastorale des personnes
handicapées où il est possible de vivre
en semble des expériences de foi, hum-
blement à l’écoute les uns des autres,
en se basant sur ce qu’il y a, chez cha-
cun, de positif.
Il existe encore quelques groupes œcu-
méniques, des équipes de « foyers mix-
tes », des communautés de base où
l’on se rejoint sur ce qui unit, plutôt que
sur ce qui sépare. Ça bouge à la base !
Tout n’est pas visible, mais il faut être
capable d’ouvrir les yeux pour voir ces
réalités. On est des gens d’es pérance,
me disait un confrère.

Divorcés et remariés

Le document 5 d’AD 2000 concerne
l’attitude de l’Eglise à l’égard de ses
membres qui ont vécu un échec dans
leur vie de couple. Le divorce est une
réalité, douloureuse mais bien réelle,
de notre société. L’Eglise ne peut pas
en faire abstraction. Elle ne peut pas
continuer imperturbablement à s’en
tenir à la doctrine du concile de Trente.
Le phénomène touche même des cou-
ples croyants, voire très engagés en
Eglise. J’ai en mémoire des cas précis
de personnes candidates à des enga-
gements bénévoles en Eglise, qui ont
été refusées parce que divorcées.
Accueillir chaque personne là où elle
en est, accepter de cheminer avec elle,
reconnaître son vécu, l’accompagner
et l’aider à progresser, pas à pas, à son
rythme, n’est-ce pas cela la mission
pastorale ? Ce n’est pas parce qu’ils
ont fait une mauvaise expérience qu’ils
n’auraient plus envie de poursuivre leur
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route avec le Christ, qu’ils n’auraient
plus faim du pain de Vie ! Le rôle du
pasteur est de prendre en compte cha -
que situation particulière.
Il conviendrait aussi de repenser toute
la théologie du mariage. Pourquoi im -
poser le sacrement à des gens qui ne
veulent qu’une jolie cérémonie ? Cer -
tains, bien que baptisés, se déclarent
non croyants. Pourquoi leur demander
d’entrer en mariage comme on entre-
rait en religion ? D’autres hésitent à
signer l’une ou l’autre des « conditions
essentielles » d’unité, de fidélité, d’in-
dissolubilité ou de fécondité. Peut-être
qu’une simple bénédiction (un sacra-
mental) suffirait. Ils se sentiraient re con -
nus dans leur vécu, l’Eglise ne les aurait
pas rejetés. Une porte leur resterait ou -
verte.

Forces pastorales et
ministères

« Il y a dans l’Eglise diversité de minis-
tères. » Chaque baptisé a été consacré
pour participer à la fonction sacerdo-
tale, prophétique et royale du Christ.
Beaucoup le font, bien réellement. Pen -
sons aux catéchistes, aux animateurs
pastoraux, aux responsables de mou-
vements ou d’aumôneries. Le peuple de
Dieu est vivant. Merci, mon Dieu. Mais
il reste que ce peuple a besoin des mi -
nistères ordonnés.
« L’Eglise fait l’eucharistie et l’eucharis-
tie fait l’Eglise. » Y croyez-vous ? Si c’est
oui, alors il faut donner aux commu-
nautés les ministres dont elles ont be -
soin. Pourquoi devraient-ils absolument
être célibataires de sexe masculin ? Ça
fait des années qu’on parle de viri pro-
bati, mais leur dossier reste soigneuse-
ment classé. Et il y a des prêtres qui ont
quitté le ministère et aimeraient retrou -
ver une place dans l’Eglise qui n’en

veut pas. Pourtant, au jour de leur ordi-
nation, on leur avait dit : « Tu es sacer-
dos in aeternum. »
Aujourd’hui, on parle de revaloriser le
diaconat. Les diacres ont été donnés à
l’Eglise pour être au service des pau -
vres. Rôle plus que jamais nécessaire.
Et la place des femmes dans l’Eglise ?
De plus en plus de femmes se trouvent
à des postes importants en Eglise. A
Genève, nous avons même une « délé-
guée épiscopale ». Mais l’ordination des
femmes au diaconat, si ce n’est à la prê -
trise, n’est pas encore mûre. Et pour-
tant, elle a été demandée à AD 2000.

X. L.
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Des équipes de dialogue

Le peuple de Dieu s’était mobilisé pour
préparer AD 2000. Un peu partout des
groupes de dialogue ont vu le jour. 
Une fois la fête terminée, la plupart 
se sont dispersés. Certains néanmoins
ont persévéré. C’est le cas d’un groupe
d’une dizaine d’hommes et de femmes
à Fribourg, différents par leurs voca-
tions, leurs sensibilités, leurs âges,
leurs provenances linguistiques, leurs
engagements dans l’Eglise.
Pendant quatre ans, à la lumière des
documents d’AD 2000, ils ont partagé
leurs constats, leurs regrets, leurs bon-
heurs. Ils ont inventorié les signes
d’espoir et d’ouverture pastorale sur
quatre thèmes d’AD 2000 : « Une
Eglise de proximité », « Présence au
monde et diaconie », « Liturgie et vie
religieuse », « Ministères et charismes ».
Ils nous livrent le fruit de leur réflexion
dans une petite brochure intitulée :
Voici que je fais un monde nouveau : 
il germe déjà, ne le voyez-vous pas ?

Cette brochure peut être obtenue au
Secrétariat de l’Unité pastorale 
Notre-Dame de Compassion, 
rue du Marché 32, 1630 Bulle.
floraison2010@upcompassion.ch.



Exégèse du Coran
••• Thierry Schelling, Puteaux (F)

Prêtre, spécialiste de l’Islam

Interpréter le Coran est toujours déli-
cat, tant dans sa forme que sur le fonds :
qui feuillette ses pages est vite décon-
certé par l’étrangeté stylistique et sé ma n -
tique (redondances, idiomes…) de ce qui
semble être à mi-chemin entre la prose
et la poésie. Il conviendrait d’ail leurs de
le lire en arabe car toute traduction est
considérée comme interprétation et
donc infidèle (traduttore traditore).
Plus encore : pour l’islam, le Coran n’est
pas juste un écrit à caractère religieux,
ni même un texte inspiré (comme pour
la Bible des juifs et des chrétiens), mais
du Texte divin, dicté verbatim par Dieu
au prophète Muhammed. Ce « livre [est]
originel » et se trouve « auprès de Dieu »
(Coran 13,38-39) de toute éternité. C’est
donc un texte intrinsèquement sa  cré
(dans le sens d’opposé à profane), qu’on
ne pose pas à même le sol et qu’on
vénère non sans s’être purifié avant d’en
tourner les pages ! « Dieu s’est fait Livre »
et à ce titre l’islam est la religion du
Livre par excellence.
Le Coran, « éternel et incréé » - comme
Dieu, en somme -, est ainsi traité de -
puis le Xe siècle. Un courant d’exégèse
traditionaliste, le hanbalisme (et son co -
rollaire en théologie, l’ash’arisme) pré valut
à cette époque sur celui, plus rationa-
liste, des mu’tazilites et autres théolo-
giens hanafistes. Depuis, l’effort com-
mun de réflexion ainsi que le libre-arbitre
personnel ont été sclérosés.
Avant cette date, l’exégèse coranique
profitait d’une grande liberté de recher-
che, usant notamment - vu la beauté 

« inimitable » du texte arabe, selon
d’aucuns - des sciences de la linguis-
tique. La philosophie et le recours aux
références bibliques faisaient également
partie des outils d’analyse. Devant la
pluralité des conclusions, la tâche des
savants consistait à faire l’effort de
réflexion nécessaire (appelé idjtihâd en
arabe) pour atteindre l’unanimité sur tel
ou tel sujet. Une méthode fortement
développée et nommée le qiyâs (raison-
nement analogique) permettait d’actua-
liser des préceptes coraniques aux con -
tin gences de leur époque. L’opinion per- 
   sonnelle - ou ra’y - était une catégorie
de décision juridique là où le Coran et
les hadîths (les récits innombrables des
faits, gestes et dires de Muham mad) se
taisaient. En d’autres termes, l’individu
accrédité (un juge, par exemple) pou-
vait prendre des dé cisions selon ce qui
lui semblait raisonnable. On imagine le
foisonnement d’idées ! 

Pour l’homme moderne

Aujourd’hui, nombre d’exégètes s’attel-
lent à nouveau à comprendre le Coran
en écho à la vie actuelle, en Orient
comme en Occident. On observe - et
notamment sur Internet, grand rival des
muftis d’universités ! - une polysémie
de décrets législatifs, parfois même con -
tradictoires. Mais leur poids au sein de la
communauté musulmane mondiale reste
faible car cette dernière ne présente au -
cune hiérarchie supranationale et fédé-
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A partir du Xe siècle,
l’exégèse du Coran 
a été dominée par

l’ash’arisme, figeant
l’interprétation 

du Livre en un exer-
cice d’apprentissage

et de répétition 
des anciens. Des

chercheurs tentent
cependant aujour -

d’ hui d’innover en la
matière. Quels échos

rencontrent-ils ?
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rative qui s’en ferait l’organisatrice, voire
l’exécutrice. D’ailleurs, ces chercheurs
ne se trouvent pas seulement parmi les
musulmans. Des institutions chrétien-
nes présentent elles aussi l’exégèse co -
ranique (PISAI à Rome…).
Quel est l’impact de ces initiatives dans
le monde musulman ? En France, par
exemple, Malek Chebel,1 Hassen Chalg -
 houmy2 (affaire de Drancy) ou Abde nour
Bidar3 ne font guère l’unanimité auprès
des leurs quant à leur relecture du Coran.
Et il est un événement qui tend à tomber
dans l’oubli : pour la première fois, en
octobre 2007, 138 clercs et érudits mu -
sulmans, provenant de 45 pays, se sont
adressés aux leaders de toutes les
Eglises chrétiennes, dans une lettre in -
titulée A Common Word.4 Sur la base
des textes bibliques et coraniques, ils
ont déclaré leur consensus sur ce qui les
unit théologiquement face aux chrétiens
et qui se résume dans l’amour de Dieu
et l’amour du prochain. L’exploit ? Que
des musulmans usent de la Bible comme
texte-référence, alors que la Bible est
considérée comme trafiquée ! A quand
la réciprocité de la part d’un groupe de
chrétiens se prononçant sur telle ou telle
convergence sur la base de leur exploi-
tation du texte coranique… sans ris-
quer la récusation, voire l’ire des desti-
nataires ?

Le climat politique, la modernité des
moyens de communications d’un insti-
tut, la situation économico-sociale
d’un pays déterminent, de près ou de
loin, la liberté de recherche et l’élasti-
cité intellectuelle des exégètes musul-
mans. Ce statu quo ressemble à celui
présent dans l’Eglise catholique-ro -
maine à la fin du XIXe siècle. Le catholi-
cisme sous Léon XIII (cf. l’encyclique
Providen tissi mus Deus, 1893) résistait à
l’émergence de l’exégèse critique de la
Bible. Pie XII, cinquante plus tard,
(Divino Afflante Spi ritu, 1943) l’ouvrit
prudemment aux nou velles sciences
interprétatives « pour adapter les étu-
des bibliques aux be soins de l’heure »
(n° 48).
Peut-être manque-t-il aux plus d’un mil -
liard de musulmans une voix « à auto-
rité universelle » pour permettre officiel-
lement cette mise à jour, appelée (et
déjà bien avancée localement parfois)
par nombre d’intellectuels, mais qui con -
cerne encore peu l’homme affairé de la
rue ? (R)établir un conseil mondial de
savants pour reprendre l’idjtihâd et
incarner ainsi le dialogue entre le Coran
pérenne et la vie quotidienne chan-
geante ? Ouvrir systématiquement les
écoles de théologie musulmane à la
recherche moderne, tout en transmet-
tant le dépôt exégétique classique ?
Aux intéressés de répondre.

Th. Sch.
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1 • Anthropologue des religions et philosophe
algérien, créateur de l’expression l’Islam des
Lumières (2004). (n.d.l.r.)

2 • Imam de la mosquée de Drancy, accusé
d’apostasie par certains de ses coreligion-
naires à cause de son interprétation de
l’islam dans la vie pratique.

3 • Auteur notamment de L’islam sans soumis -
sion : pour un existentialisme musulman,
Albin Michel, Paris 2008, 288 p., et de Un
islam pour notre temps, Seuil, Paris 2004,
128 p. Vous trouverez un article de lui sur
le site de Trilogies : http://www.trilogies.
org/spip.php?article127 (n.d.l.r.)

4 • http://www.acommonword.com/



Un chrétien 
face au Coran
L’Iran honore un érudit surprenant

••• Jerry Ryan, Winthrop, MA (USA)

Michel Cuypers a été invité à Téhéran
pour recevoir des mains du président
Mahmoud Ahmadinejad en personne le
Prix international du livre de l’année. On
lui demanda ensuite de présenter son
travail lors de plusieurs séances aca-
démiques à Téhéran et à Qom (le plus
important centre universitaire chiite). Il
réussit à conquérir l’auditoire, de prime
abord assez sceptique. On l’invita même
à donner une conférence aux étudiants
d’un séminaire (ce que son calendrier
ne permit pas de réaliser).
L’ironie, c’est que Michel Cuypers, un ca -
tholique belge, membre des Petits Frères
de Jésus, avait été expulsé d’Iran en
1986 ! Il avait d’abord travaillé, avec
d’autres Frères, à Tabriz, dans une lé pro -
serie gérée par le Ministère de la santé.
Après avoir achevé sa formation théo-
logique en France, sa congrégation lui
demanda de lancer une nouvelle fon-
dation à Téhéran. Il étudia alors le per-
san, la religion et la culture iraniennes à
l’Université de Téhéran, ce qui se ter-
mina, peu après la révolution islami que,
par un doctorat en littérature persane
moderne.
Mais le gouvernement belge expulsa un
jour quelques étudiants iraniens, à la
suite de quoi l’Iran renvoya, en repré-
sailles, deux citoyens belges. L’un des
deux était Cuypers. Celui-ci s’orienta
alors vers l’Egypte, où il apprit l’arabe,

puis obtint un poste à l’Institut d’étu-
des orientales, dirigé par les domini-
cains (IDEO). Lorsque le directeur de
l’Institut s’aperçut que Cuypers était
doué pour l’analyse littéraire des tex-
tes, il l’encouragea à exercer ce talent
sur le Coran. Et voila comment un Petit
Frère, qui ne désirait rien tant que de
vivre avec les pauvres, devint un spé-
cialiste du Coran.

Analyse rhétorique

C’est alors que Cuypers prit connais-
sance des ouvrages du Père jésuite
Roland Meynet, un spécialiste en « ana -
lyse rhétorique ou structurelle » de la
Bible. Cuypers lui envoya le manuscrit
d’un article où il analysait plusieurs sou -
rates. Il était persuadé que l’on pouvait
discerner dans la composition du Coran
la même mentalité sémitique qui était à
l’œuvre dans la Bible.
La méthode appliquée par Meynet à
l’étude de la Bible, et par Cuypers à celle
du Coran, diffère de la critique histori -
que couramment utilisée. Elle prend les
textes tels qu’ils nous sont parvenus dans
leur forme canonique, mais cherche à en
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En 2009, le Ministère
de la culture de la

République islamique
d’Iran a décerné son
Prix international du

livre de l’année à 
« Le Banquet : une

lecture de la sourate
Al Mâ’ida »,1 de

Michel Cuypers. Ce
religieux catholique a
appliqué les règles de

la rhétorique sémi-
tique, qui régissent

également les textes
bibliques, à cette

sourate embrouillée
qui traite notamment

des relations entre
les religions du Livre.
Un pas dans le dialo-

gue théologique
interreligieux.

1 • Lethielleux, Paris 2007, 460 p. Ce livre a
depuis été traduit en anglais.

1 • Lethielleux, Paris 2007, 460 p. Ce livre a
depuis été traduit en anglais.
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découvrir la structure interne (la « rhé -
torique structurelle ») qui organise et relie
les diverses parties du texte.
Meynet et Cuypers partent d’une pré-
misse commune : la Bible et le Coran,
œuvres sémitiques, procèdent d’une
logique très différente de celle que l’on
trouve dans les textes grecs ou latins.
Se familiariser avec cette logique est in -
dispensable pour quiconque désire les
déchiffrer.
A première vue, le Coran semble être
une collection de fragments qui se sui-
vent sans logique apparente. On pour-
rait d’ailleurs dire exactement la même
chose de certains livres de la Bible. Les
prophètes, par exemple, annoncent sou -
vent dans un même souffle des pro-
messes exaltantes de gloire et un des-
tin des plus tragiques. La Torah jux ta pose
récits, lois et prescriptions, exhortations,
menaces, etc.
La thèse de Meynet, c’est que ces jux-
tapositions sont en fait cohérentes, mais
d’une cohérence différente de celle à
laquelle la tradition gréco-latine nous a
habitués. Et c’est précisément aussi la
thèse de Cuypers au sujet du Coran.
En appliquant au texte les règles de la
rhétorique sémitique, il réussit à en faire
ressortir la subtile complexité, la beauté
et la cohérence. La technicité de la mé -
thode utilisée par Cuypers peut décon-
certer au premier abord nos esprits
occidentaux. Mais ses conclusions sont
lumineuses.

Vision originale

Depuis le XIXe siècle, des savants occi-
dentaux non musulmans ont appliqué
à l’étude du Coran des techniques 
sci entifiques modernes : critique histori -
que et littéraire, linguistique, etc. Mais
leurs recherches sont généralement
rejetées par les musulmans, non seule-

ment à cause de leur modernité mais
aussi en raison de leur résonance sou-
vent polémique. A leur encontre, Cuy -
pers réussit à appliquer sa méthode
avec discernement et respect. Son
livre est centré sur une seule sourate,
mais une sourate qui pose nombre de
difficultés d’interprétation, même pour
les érudits musulmans.
Les musulmans tendent à analyser le
Coran verset par verset, sans tenir
compte de leur contexte littéraire im mé -
diat et sans analyser les rapports réci-
proques qui pourraient exister en tre les
versets.
Pour résoudre les contradictions appa -
rentes, les commentateurs ont tradi-
tionnellement recours à un verset du
Coran (sourate 2, v. 106) où Dieu dé -
clare qu’il n’abroge un verset que pour
en communiquer un autre plus parfait
encore. Ce qui permet aux commenta-
teurs de privilégier les versets les plus
restrictifs et rigoureux au détriment de
versets plus ouverts et plus modérés
qu’ils considèrent comme « abrogés »...
Or Cuypers démontre que le fameux
verset en question se rapporte en fait à
des versets de la Bible et non pas du
Coran !
La sourate analysée par Cuypers, la sou -
rate Al Mâ’ida, discute, entre autres, des
relations entre musulmans, juifs et chré -
tiens. Elle se réfère souvent à l’Alliance
juive, fait allusion au livre des Nombres
et au Deutéronome, et conclut sur une
invitation par Jésus à un banquet
céleste. Cette cinquième sourate traite
parfois les « Gens du Livre » (juifs et
chrétiens) comme des ennemis de l’islam.
Mais ailleurs, dans la même sourate,
cette hostilité ne semble viser que ceux
qui ont été infidèles aux enseignements
de Moïse, des prophètes ou de Jésus.
Pour des raisons historiques, les ver-
sets qui interdisent toute alliance des
musulmans avec les juifs ou les chré-
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tiens sont considérés par certains
comme définitifs. Cuypers démontre que
la composition du texte souligne au
con traire les valeurs universalistes de
l’islam.
La scène énigmatique du banquet - où
Jésus demande de faire descendre « une
nourriture venant du ciel pour que fes-
toient les premiers d’entre nous avec
les derniers d’entre nous » (5,114) - cor-
respond textuellement à un segment du
début de la même sourate (5,3) où Dieu
déclare : « Aujourd’hui j’ai accompli pour
vous votre religion et j’ai parfait pour
vous mon bienfait. » Ces deux ver sets
qui apparaissent en symétrie, l’un au
début, l’autre à la fin de la sourate, sont
« fondamentaux ». Bien que les chré-
tiens soient encouragés à rejoindre l’al-
liance islamique, Dieu déclare que les
trois religions du Livre sont destinées à
coexister.
A l’aide de son analyse rhétorique, Cuy -
pers montre donc que l’une des inten-
tions centrales de cette sourate est
d’affirmer que Dieu permet l’existence
des trois religions : islam, judaïsme et
christianisme. S’il l’avait désiré, Dieu en
aurait fait une communauté unique, mais,
dans sa sagesse infinie, il en a décidé
autrement, afin qu’elles « puissent se
surpasser l’une l’autre en actions bon-
nes » (5,48).

Bénéfique pluralité 
religieuse

Bien qu’il n’ait pas été remarqué par les
médias occidentaux, le prix reçu par
Cuypers est de grande portée - dirais-je
même prophétique ? Le fait que le haut
clergé iranien ait accepté non seu -
lement d’écouter ce que Cuypers avait
à dire, mais encore se soit montré prêt
à apprendre quelque chose de lui, va à

l’encontre de nos stéréotypes au sujet
de l’Iran et du monde musulman en gé -
néral.
Bien entendu, ce prix n’annonce pas une
nouvelle ère dans les relations islamo-
chrétiennes ! L’islam englobe une multi-
tude de tendances non seulement diffé-
rentes, mais même parfois antagonistes
(pour certains, le geste de Téhéran tou -
cherait au blasphème). Cependant, ce
prix manifeste une vitalité et une ou ver -
ture certaines d’intellectuels iraniens et
augure une possibilité accrue de dialo-
gue. Après tout, c’est au contact de
l’islam, de son intuition de la sainteté
absolue de Dieu, de son sens commu-
nautaire et de son hospitalité extraordi-
nairement généreuse que des chrétiens
comme Louis Massignon et Charles de
Foucauld2 furent amenés à mieux ap -
précier ces valeurs au cœur de leur
propre tradition.
Dans son livre, Entrez dans l’espérance,
Jean Paul II déclare, à propos des dés-
accords entre chrétiens : « Pourquoi
l’Esprit saint a-t-il permis toutes ces
divisions ? (…) ne vont-elles finalement
pas permettre à l’Eglise de découvrir la
multiplicité des richesses contenues dans
l’Evangile et dans la Rédemption du
Christ ? »3 Ne pourrait-on pas dire la
même chose du dialogue interreligieux ?
Dans ce cas, il coïnciderait avec le mes -
sage de la cinquième sourate.

J. R.
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2 • Cf. Pierre Sourisseau, « Aujourd’hui Charles
de Foucauld », in choisir n° 602, février
2010, pp. 9-13. (n.d.l.r.)

3 • Avec la collaboration de Vittorio Messori,
Plon, Paris 1994, pp. 229-230. (n.d.l.r.)



La Radio suisse romande (RSR) et la Télé -
vision suisse romande (TSR), regrou-
pées depuis le 1er janvier 2010 sous la
bannière de la Radio Télévision Suisse
(RTS), offrent un exemple rare d’inté-
gration des chrétiens dans le service
pu blic. Les collaborateurs du Centre ca -
tholique de radio et télévision (CCRT) et
de l’Office protestant des médias (Mé -
dias-Pro OPM), responsables des émis -
sions religieuses, travaillent directement
dans les locaux de la RSR et de la TSR,
respectivement à Lausanne et à Ge nève.
Ils travaillent dans et pour les chaînes
publiques, sans être rémunérés par
elles… Ils collaborent étroitement avec
les directions et le personnel de l’au-
diovisuel public, mais gardent leur au -
tonomie rédactionnelle.

Un peu d’histoire

Les débuts des émissions religieuses
coïncident avec ceux de la radiodiffu-
sion dans les années ‘20. Le culte pro-
testant (première retransmission le 18
mai 1923, de l’aéroport de Cointrin) et
des « causeries catholiques » font très
tôt partie des programmes de Radio-
Genève et de Radio-Lausanne. La pre-

mière messe de minuit radiodiffusée 
- événement exceptionnel à l’époque -
date de 1928.
Pionniers, les cultes protestants s’invi-
tent sur les ondes chaque semaine, sur
les deux canaux lémaniques. Côté ca -
tholique, des réticences se manifestent :
des célébrations radiodiffusées hebdo-
madairement videraient les églises. On
en reste donc au « culte catholique en
studio », c’est-à-dire à la diffusion d’ho-
mélies.
Les obstacles seront vaincus sous l’in-
fluence de Mgr Marius Besson, évêque
du diocèse de Lausanne, Genève et Fri -
bourg. La régularité de la messe radio
s’installe à partir du 5 mai 1940, un ser -
vice qui dure jusqu’à ce jour. La boîte à
images (la TV romande est née en 1953)
complète l’offre : le premier culte télé-
visé (à la cathédrale St-Pierre de Genève)
date de 1954, la première messe (de
Romont) de 1955.
De cette époque pionnière émergent les
noms des pasteurs Raoul Dardel et
Robert Stahler et de Mgr Jacques Haas.
Ce dernier lance en juin 1957 un mani-
feste appelant les catholiques romands
à soutenir la fondation du Centre ca -
tholique de radio et télévision, créé en
1958. Il en sera le premier directeur. Pro -
testants et catholiques vont entamer une
coopération fructueuse avec le pasteur
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Dieu, un service
public ?
Les émissions religieuses à la RTS 

••• Bernard Litzler, Lausanne
Directeur du Centre catholique de radio et télévision

L’adoption de l’initia-
tive anti-minarets 
n’a pas fini de faire
parler d’elle. En fili-
grane de cette vota-
tion s’inscrit la pro-
blématique de la
place de Dieu dans
une société déchris-
tianisée. Question
que l’on retrouve
dans le cadre du
Dimanche des
médias (16 mai).
Paradoxalement, les
chaînes suisses
romandes de service
public proposent une
vraie offre d’émis-
sions religieuses. 
Un luxe ou une
manière d’intégrer
les religions dans
l’espace public ?
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Philippe Zeissig, premier directeur du
Service protestant de radio à Lau sanne,
et l’abbé Georges Juvet. Ces deux amis
sont à l’origine d’un moment-clé de la
collaboration Radio-Eglises, la fameuse
Minute œcuménique créée lors de l’Ex -
position nationale de 1964. Au CCRT,
Mgr Haas, décédé en 1973, est suivi par
l’abbé André Babel, auquel succède
en 1988 un journaliste laïc, André Kolly.
Aujourd’hui, l’Office protestant des mé -
dias, devenu Médias-Pro en 2008, et le
CCRT continuent d’animer ensemble la
scène religieuse sur les ondes publi -
ques. Leurs champs d’intervention res-
tent variés : messes et cultes (tous les
dimanches à la radio, une quinzaine
d’offices par an pour chaque confes-
sion à la TV), information religieuse (Juste
ciel, Hautes fréquences, A vue d’esprit),
débats (Faut pas croire) et documen-
taires (Dieu sait quoi). Cette présence
active - près de quatre-vingts ans sur
les chaînes de radio et TV romandes -
est stimulée par le soutien financier des
Eglises.1

Religion et culture

La législation suisse en matière de radio
et télévision a accompagné l’insertion
des émissions religieuses. Dès 1931,
sous la rubrique Emissions admises,
l’article 10 de la concession spécifie : 
« Sont admis à l’émission les conféren-
ces, les cultes des Eglises nationales,
les causeries, les interviews et les cours
d’instruction. » Les autorités ont donc
favorisé la présence des confessions
protestante et catholique dès les années
‘20 à la radio, puis dans les années ‘50
à la télévision.
Peu ou prou, cet équilibre n’a pas été
re mis fondamentalement en cause.
Jusqu’ en 1987, la concession octroyée
à la Société suisse de radiodiffusion, la
SSR, demande que les programmes
dé fendent et développent « les valeurs
culturelles du pays » et qu’ils contribuent
« à la formation spirituelle, mo rale, reli-
gieuse, civique et artistique du public »
(art. 4). En 1987, la religion dis paraît
curieusement du texte de la con ces -
sion. Elle est englobée dans la culture.
Mais elle fait son retour lors de la der-
nière révision de la concession, le 28
novembre 2007. Le Conseil fédéral de -
mande alors à la SSR de promouvoir 
« la compréhension, la cohésion et 
l’échange entre les différentes régions
du pays, les communautés linguisti ques,
les cultures, les religions et les groupes
sociaux » (art. 2, al. 2). Dans ses expli-
cations, le Département fédéral chargé
de la communication (DETEC) précise :
« La religion en tant que partie inté-
grante de la culture est mentionnée sé -
parément dans le mandat en matière de
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1 • Le CCRT et Médias-Pro sont principalement
financés par les Eglises catholique et pro-
testantes de Suisse. Autres sources de
financement : les dons de particuliers et des
prestations fournies à la RSR et à la TSR.

1 • Le CCRT et Médias-Pro sont principalement
financés par les Eglises catholique et pro-
testantes de Suisse. Autres sources de
financement : les dons de particuliers et des
prestations fournies à la RSR et à la TSR.
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programme. Par conséquent, le man-
dat de la SSR porte aussi sur la cohé-
sion et sur l’échange entre les religions. »
En fait, la concession de 2007 n’a été
révisée qu’après consultation de diffé-
rents organes, dont la Conférence des
évêques suisses (CES) : « La religion
doit clairement être mentionnée dans
la concession », ont demandé les pré-
lats. Un avis contraire au projet du
DETEC qui s’en tenait à la version pré-
cédente, intégrant la religion dans le
domaine culturel... « Dans l’espace pu -
blic helvétique, les thèmes religieux ont
clairement pris plus d’importance qu’il
y a dix ou vingt ans », a fait remarquer
la CES aux autorités fédérales. Donc
acte !
Voilà pour le cadre général. Des con -
ventions séparées vont régler, en parti-
culier, les rapports entre la SSR et ses
partenaires chrétiens. Pour exemple, celle
du 20 décembre 1994, soumise par la
RSR aux services protestant et catho-
lique, précise : « Ces services travail lent
en collaboration œcuménique et prêtent
leur concours à l’expression d’autres re -
ligions » (art. 3). Les partenaires chré-
tiens de la radio publique sont tenus
de travailler ensemble et de s’intéresser
à l’interreligieux… Bel exemple d’in ter -
activité entre une radio de service pu -
blic et des services considérés comme
membres à part entière de la commu-
nauté radiophonique.
La collaboration va même plus loin puis -
que la RSR leur demande « d’apporter
(…) la collaboration active de leurs Egli -
ses respectives et de faire valoir au près
d’elles les intérêts de la RSR » (art. 2) :
en clair, les services concernés vont
plaider la cause de la radio publique
auprès de leurs Eglises ! Par ailleurs,
les directions de la radio et de la TV

sont consultées avant la nomination de
nouveaux directeurs respectifs de Mé -
dias-Pro ou du CCRT, ainsi que pour
l’engagement des collaborateurs des
émissions religieuses.

France, Belgique,
Allemagne

La situation de la Suisse romande est-
elle exceptionnelle ? En la comparant
avec l’Allemagne, la France ou la Bel -
gique, force est de constater que Dieu
n’a pas partout la même place sur les
chaînes publiques.
En France, radio et télévision de service
public vivent des situations distinctes en
matière d’émissions religieuses. Radio
France délègue à France Culture la res -
ponsabilité d’assurer la présence de Dieu
sur les ondes, avec le culte et la messe
le dimanche matin. A côté, d’autres es -
paces sont réservés aux juifs, aux mu -
sulmans, aux chrétiens d’Orient, aux
libres-penseurs et aux francs-maçons.
A la télévision, la loi demande expres-
sément que la place des religions soit
garantie.2 Le dimanche matin, Les che-
mins de la foi sur France 2 proposent
donc une grille multi-religieuse avec le
bouddhisme, l’islam, le judaïsme, les
chrétiens orientaux, le protestantisme
et le catholicisme.
Les catholiques sont co-producteurs du
Jour du Seigneur, la plus ancienne émis-
sion de la TV française (depuis 1948),
gérée par le Comité français pour la
radio et la télévision (CFRT), qui com-
porte notamment la messe dominicale.
Pour autant, cette situation n’est pas
figée : « La question du maintien de nos
émissions sur France 2 se repose ré -
gulièrement au Parlement, précise le
do minicain Philippe Jeannin, responsa-
ble du Jour du Seigneur. Certains vou-
draient nous placer sur une chaîne plus
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2 • Loi du 30 septembre 1986 (modifiée no -
tamment le 5 mars 2009).
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confidentielle, style France 5. Mais jus-
qu’en novembre 2011, notre place est
garantie… » Le CFRT remplit cepen-
dant une mission plus large : il soutient
la production d’émissions chrétiennes
sur les chaînes locales câblées et co pro -
duit des documentaires et des magazi-
nes, notamment avec la chaîne privée
catholique KTO.
En Allemagne, la production d’émissions
religieuses radio est confiée au réseau
public local, régionalisation oblige. A la
télévision publique, la ZDF (Zweites
deutsches Fernsehen) distingue les mes -
ses et cultes (qui sont des émissions
d’annonce) de l’information ou de l’ac-
tualité religieuse. Les premiers sont
assumés par des employés des Eglises
(transmission assurée par la ZDF), les
secondes par des journalistes de la
chaîne. La législation allemande garantit
la présence ecclésiale sur les chaînes
publiques. « Le judaïsme pourrait éga-
lement prétendre à son émission, mais
ne le souhaite pas, indique Michaela
Pilters, des émissions religieuses de la
ZDF. Quant à l’islam, il n’est pas recon -
nu comme corporation de droit ecclé-
siastique. » La ZDF produit cependant
un programme journalistique pour les
musulmans. Et à l’avenir ? « Les offices
religieux ne sont pas remis en cause,
explique M. Pilters, mais la pertinence
des émissions religieuses a dé cru dans
la société allemande… »
Ce constat est également celui de la
Belgique francophone. En Wallonie, on
parle d’« émissions concédées » aux
religions, qui sont placées à égalité avec
les émissions des partis politiques et
des syndicats ou celles consacrées à
la morale laïque. Un statut peu enviable,
estiment les spécialistes. Quant aux
messes et cultes protestants ou israéli-
tes, leur statut diffère de celui des « émis -
 sions concédées ». La RTBF (Radio télé-
vision belge francophone) diffuse 26

messes par an, soit un dimanche sur
deux. « Ce statut particulier est réguliè-
rement remis en cause, indique l’abbé
Philippe Mawet, producteur des mes-
ses sur la RTBF. La difficulté dans nos
discussions avec la chaîne, c’est de
faire comprendre à ses dirigeants ce
qu’est un service public, c’est-à-dire
un service au public. »

Nouvelle étape

« Un service au public » : l’interprétation
de la notion varie selon les pays... Et
les chaînes privées s’intéressent éga-
lement au religieux (les radios catho-
liques RCF ou Radio Notre-Dame, les
chaînes de télévision KTO ou RTL). La
différence : le coût. Les personnes inté-
ressées par ces chaînes privées doivent
se brancher sur un bouquet numérique
offrant ces canaux ou payer un abon-
nement.
Aujourd’hui pourtant, un nouvel élan en
faveur de l’information religieuse appa-
raît. Peu de responsables de chaînes
ignorent la pertinence des croyances
dans l’espace public. La Suisse ro mande
bénéficie à cet égard d’un environnement
favorable, fruit d’une histoire fructueuse
faite de confiance et de professionna-
lisme.
La création de la nouvelle RTS entraîne
une mise à jour des anciennes conven-
tions. Un défi attend donc les respon-
sables des émissions religieuses :
pérenniser une tradition établie, indé-
pendante et œcuménique. A cet égard,
les prochains mois seront décisifs pour
l’avenir de ces émissions sur les chaî-
nes romandes. Ce défi apparaît comme
la nouvelle étape d’un parcours rédac-
tionnel et humain qui a permis d’offrir
le nom de Dieu comme un service au
public.

B. L.
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osSur Albert Camus

D’ordinaire, j’aime bien les chroniques
littéraires de Gérard Joulié. Mais l’arti-
cle sur Albert Camus m’a étonné (choisir,
mars 2010, n° 603, pp. 33-35) et surtout
déçu, par une méchanceté facé  tieu se ment
omniprésente, reprenant dans le fond à
son compte la critique venue des mi -
lieux sartriens. C’est tout juste s’il n’évo -
que pas en Camus le « boy scout et ses
B.A. » !

Cela commence avec le titre, Le républi-
cain vertueux, et le rapprochement avec
Saint-Just et Robespierre pour dire que
les vertus peuvent mener à tout et à son
contraire. Or, voilà que nous sommes déjà
aux antipodes de l’éthique de Camus.
Qu’on relise Les Justes ! L’évocation du
prix Nobel reçu comme « un premier prix
de version latine et de vertu républi-
caine » n’évite même pas l’allusion au 
« smoking loué » pour la cérémonie de
remise : qu’il est joli le gentil garçon qui
reçoit ses lauriers !

Partout est sous-jacent le reproche que
Camus n’aurait été cohérent que si, dans
sa pensée, la foi - un credo - avait ré -
pondu comme balise de survie à la
conscience de l’absurde. Le passage sur
le suicide fait penser aux propos d’un
critique qui, à la mort de Cioran, s’éton-
nait qu’après tant de pensées sur le sui-
cide, l’auteur fût mort dans son lit. De
là à penser que l’accident absurde de
Camus, un matin de janvier 1960, ne
fut qu’un suicide philosophiquement
déguisé ? Non, sans doute, puisque la
solution de Camus au problème du sui-
cide n’est qu’une « utopie petite bour-
geoise » et la « pensée de midi », - « la
pensée du Midi », corrige Gérard Joulié -
c’est « Pagnol avec le pastis sur la Can -
nebière, et la partie de boules après la
sieste », une philosophie de Club Med.
(On appréciera le goût des images !)
Quel rapport entre Tipasa et le Vieux-
Port ?

Si j’ai bien compris Gérard Joulié, vou-
loir vivre malgré tout, malgré les mal-
heurs du monde, sans casser la ba ra que
ni se suicider, n’est qu’un di vertis sement
pascalien, un smoking pour réceptions
mondaines. Alors, finissons-en avec ce
Camus qui « ne voulait faire de peine à
personne », incapable d’être « méchant »,
le brave boy scout, le gentil animateur
du Club Med. Laissons-le aux profs de
français qui y trouveront toujours quel -
ques sujets de dissertation ! Et allons à
Sartre, bien plus roboratif !

La question posée par Camus n’est pas
tant de savoir « si Dieu existe ou pas ».
En 1960, collégiens, nous préparions le
bac. A la rentrée de janvier, à la pre-
mière leçon de français, alors que le
pro fesseur évoquait la mort de Camus, il
y eut des pleurs chez ces garçons. C’était
comme le grand frère qui disparaissait.
Non pas un maître ni un gourou. Un
frère, qui avait un peu d’avance sur nous.
Qui nous aidait à être plus lucides sur
les coins et recoins de ce monde éclairé
par la « pensée de midi ». Qui confortait
notre pressentiment que rien, pas même
Dieu, ne justifie la souffrance et la mort
d’un enfant (La Peste). Nous avions en -
tendu trop de prêches de Paneloux pour
rester insensibles à la protestation de
Rieux.1 Avec lui, il nous importait moins
d’expliquer le mal que de savoir com-
ment le combattre. Dans une période qui
préparait sans le savoir Mai 68, ceux
d’entre nous qui souhaitions de grands
changements sociaux, économiques,
politiques (eh oui ! nous avions des uto -
pies), nous savions, en partie grâce à
Camus (Les Justes), que les grandes cau-
ses ne peuvent se construire sur des mon -
ceaux de cadavres. Nous étions du côté
de Camus plutôt que de Sartre, par goût
de la vie. 

« Qui sont aujourd’hui ses descendants ? »
Excusez-moi, mais on ne souhaite pas à
un écrivain qu’il ait des descendants,
mais des lecteurs. Ni Montaigne ni Pascal
ni Cioran n’ont de descendants. Mais
qu’on les lise !

mai 2010 choisir

1 • Respectivement prêtre et médecin, dans
La Peste de Camus. (n.d.l.r.)



Vous avez une belle formule : « Le dés-
espoir d’une génération ne passe pas à
l’autre. » Cela mérite vérification, tant
le désespoir est contagieux. En janvier
‘60, nous étions globalement croyants, si
j’ose dire. Nous ne mettions pas en cause
l’existence de Dieu, nous ne lisions pas
cela chez Camus. Mais nous étions trou-
blés par le désordre du monde, par l’ab-
sence d’harmonie entre la création, les
créatures et le Créateur. En bons latinis-
tes, nous savions que l’absurde détonne
justement par ce manque de cohérence,
d’harmonie, pourquoi pas entre Dieu et
les hommes. Le mal - autre nom de l’ab-
surde, selon la meilleure théologie chré-
tienne - perturbait et questionnait notre
joie de vivre. Nous essayions de le dé -
crypter « au midi de la pensée » en reje-
tant les faux-semblants, les justifications
pieuses. (Je me souviens avoir planché,
en dissertation de philosophie du bac,
sur le problème du mal.) Nous décou -
vrions peu à peu que la foi a comme

un besoin vital de passer par l’épreuve
du questionnement et du doute. C’est
pourquoi, plus tard, j’ai enseigné Camus
(eh oui ! je fus un de ces professeurs qui
« contribuent un peu plus à son embau-
mement ! »), et j’ai aimé autant et ensei-
gné autant Montaigne que Pas cal. La 
« jeunesse contemporaine » (si tant est
qu’on puisse réduire tous les jeunes à
ce collectif) est-elle vraiment si indiffé-
rente à leurs questions ?

« Le doux royaume de la terre » (des mots
de Bernanos peu avant de mourir) nous
est donné comme joie et épreuve. Plus
tard, je fus sensible au mot que le pein-
tre Jonas (L’Exil et le Royaume) a écrit
au milieu d’une toile entièrement blan-
che, où l’on peut lire aussi bien solitaire
que solidaire. C’est la question foncière :
l’exil ou le royaume, le vide ou la com-
munion.

Je m’étonne que Gérard Joulié, critique
littéraire, ait pu parler de Camus sans
jamais évoquer l’artiste et son art, le
créateur et son œuvre. « L’art n’est pas à
mes yeux une réjouissance solitaire »,
disait Camus en Suède. Mais peut-être
est-ce là encore « le ton du Club Med » et
« un sujet idéal de rédaction et de bac-
calauréat » ?

Une phrase de Jean Daniel, dans Le Temps
qui reste (p. 41), dit plus sur notre ren-
contre de Camus : « Il y a des êtres qui
vous font vous demander si la vie a un
sens et d’autres, comme lui, qui donnent
un sens à la vie. » Lors du conflit d’Algérie
qui sépara les deux amis, Camus écrivit
à Daniel : « L’important, c’est que vous
et moi soyons déchirés. » Quelque part,
chrétiens ou non, nous sommes des êtres
déchirés

Noël Ruffieux
Courtaman
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400e anniversaire
de la mort de Matteo Ricci s.j.

L’Europe rencontre la Chine,
la Chine rencontre l’Europe :

Exposition du 24 mai - 3 juillet 2010,
à l’Université de Zurich (Lichthof)

L’échange de biens culturels et matériels a
été pendant plus de deux siècles le fil rouge
de l’histoire mouvementée entre la Chine et
l’Europe. Cette exposition se concentre tout
particulièrement sur la stratégie missionnaire

des jésuites.

Symposium historique et scientifique du
14 au 15 juin, à l’Université de Zurich

Science et technique en tant que moteur
pour l’échange interculturel.

Des personnalités scientifiques de Chine,
des Etats-Unis et d’Europe feront état des
dernières avancées dans la recherche des
échanges interculturels entre la Chine et

l’Europe. 

Informations : www.bodensee-institut.ch



Qu’est-ce qu’un bon film ? Si on con -
sent à mettre de côté, pour un moment,
les critères d’appréciation d’ordre moral,
idéologique ou métaphysique, c’est une
œuvre qui, par la force des images, du
son et des situations, tient le spectateur
en haleine, le saisit, le prend, le surprend,
sait retenir son attention jusqu’au bout,
lui fait ressentir des émotions, l’intrigue
et finalement l’amène à une certaine con -
 clusion intelligible, fut-ce sous la forme
d’une nouvelle interrogation.
Si on accepte cette approche purement
cinématographique, The Ghost Writer,
le dernier film de Roman Polanski, est
incontestablement un bon film. On peut
avoir toutes les idées qu’on veut sur la
personnalité du réalisateur et sur ses
aventures hélvético-américaines, on ne
peut nier qu’il soit encore un des maî -
tres d’un cinéma qu’on pourrait appeler
« de qualité », pour qualifier un divertis-
sement de bon niveau.
L’intérêt du spectateur est évidemment
attisé par l’histoire qui nous est pré-
sentée, avec l’aide de Robert Harris,
auteur du roman adapté ici. Elle met en
scène Adam Lang, un ancien Premier
mi nistre britannique qui a établi son do -
micile sur une île de la Côte Est des
Etats-Unis et qui est accusé d’avoir
illégalement aidé la CIA à enlever des
terroristes islamiques, torturés et as sas -
sinés par la suite. Rappelons que le Pre -
mier ministre Tony Blair a été lui-même
soupçonné d’avoir entraîné l’Angleterre
dans la guerre en Irak, en sachant per-
tinemment qu’elle était contraire au droit
international sans une résolution des

Nations-Unies. Le film joue non sur la
ressemblance physique avec l’ancien
Premier ministre, ce qui avait été, tou-
jours pour Blair, le cas de The Queen,
mais avec d’autres procédés. Ainsi voit-
on, dans des rôles voisins de leurs fonc -
tions à l’époque, des actrices qui ont
bien l’allure de Condoleezza Rice en
Secrétaire d’Etat du président améri-
cain, ou de Carla del Ponte dirigeant un
Tribunal pénal international… La femme
de Lang, Ruth, n’est pas sans évoquer
Cherie Blair…
Nous sommes entraînés dans une en -
quête, celle que mène le ghost writer de
Lang, chargé de rendre commerciale-
ment vendables les Mémoires de l’an-
cien Premier ministre. Pour une fois, on a
eu raison de ne pas traduire ce titre an -
glais qui désigne en fait ce qu’on appelle
un « nègre », quelqu’un dont le métier
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Services secrets
••• Guy-Th. Bedouelle o.p., Angers (F)

Recteur de l’Université catholique de l’Ouest

The Ghost
Writer, de
Roman Polanski

Le « ghost writer »



S e r v i c e s  s e c r e t s

est de servir de plume à des célébrités,
po liticiens ou acteurs par exemple. Le
ser vice est rémunéré - ici grassement
si les délais sont tenus pour pouvoir
profiter du scandale public - mais il est
par définition anonyme. En anglais, on
l’appelle un « écrivain-fantôme ».

Effets de miroir

C’est ici que Polanski et Harris jouent
sur les mots avec un grand art. Le film
est en effet organisé autour de la dis -
parition d’un premier « nègre » qui se
serait suicidé en se jetant du ferry re  -
 li ant l’île au continent, et que l’art de 
l’image transforme aisément en vais-
seau fantôme. Le protagoniste du film,
le ghost writer de Roman Polanski, au -
quel le scénario n’a pas donné de nom,
et que nous appellerons donc le héros,
a toutes les raisons de penser qu’il 
s’agit d’un assassinat. Pour en élucider
les raisons, et par là sauver sa propre
vie, il recherche les traces de son pré-
décesseur, véritable fantôme encore très
présent. Le plus hilarant, si cela ne con -
duisait à un paroxysme d’angoisse, est
l’itinéraire mémorisé par le GPS de la
voiture de ce premier homme qui con -
duit tout droit le second vers une sem-
blable perdition. C’est que les objets
eux-mêmes exercent une fonction dans
le mystère : les ordinateurs dont on doit
percer les secrets, et surtout le fameux
manuscrit des Mémoires de Lang, pré-
sent de la première à la dernière image
du film, comme un acteur muet et pour -
tant plein de mots, qui contient la réso-
lution de l’énigme.
Très vite, par une série de recoupements,
le ghost writer s’apercevra de la relation
de Lang avec les services secrets amé-
ricains. Mais son travail, son métier,
n’est-il pas lui-même un service qui doit
rester secret ? Cela en est même la rai-

son d’être. Polanski use donc de ces
effets de miroir, de ces jeux de langage,
pour nous entraîner dans une enquête
dont le symbole est donné par le jardi-
nier asiatique de la villa s’efforçant de
ramasser les feuilles mortes qui, à peine
rassemblées dans la brouette, s’envo-
lent de nouveau.
Mais le spectateur doit évidemment
s’identifier au héros, à celui qui cherche
la vérité. C’est alors qu’il est confronté à
ce qui fait le ressort même du film et lui
donne peut-être sa profondeur d’ana-
lyse : la puissance du mensonge. Il n’y
a en définitive de mystère qu’en raison
des mensonges qui en forment le tissu.
De façon très classique, nous acceptons
d’abord ce que nous disent les person-
nages que rencontre notre héros, pour
ensuite le mettre en doute. Mais la ten-
sion dramatique fait que c’est pour lui
une question de vie ou de mort. C’est
en ce sens que le genre littéraire du po -
licier, roman ou film, est réellement mo -
ral, nous faisant éprouver par notre
imaginaire ce que notre rationalité a de
plus en plus de mal à définir dans le
relativisme des opinions : la valeur de la
vérité.
Bien sûr, on pourrait voir dans The
Ghost Writer une dénonciation de la
politique américaine et britannique et
de la malfaisance des services secrets.
Il me semble que le message de Po lan -
ski, s’il y en a un, c’est plutôt, comme
artiste, d’aiguiser notre esprit à travers
les fantômes qui hantent notre monde
et, au-delà de leurs mensonges, à dé -
couvrir le réel.

G.-Th. B.
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Arnolphe, un homme d’âge mûr, aspire
au bonheur conjugal, mais craint d’être
trompé avant même d’avoir convolé.
En élevant sa pupille Agnès dans un
couvent, à l’écart du savoir comme des
choses de la vie, il conçoit d’en faire sa
femme. Agnès est confinée dans une
mai son nichée au sommet d’un arbre et
rejoint la terre par une grande échelle
qu’on enlève et qu’on remet.
Mais Horace, fils d’un ami d’Arnolphe, a
entrevu la belle et en est tombé amou-
reux. Dans une grande naïveté, il confie
ses émois à Arnolphe lui-même, dont il
est loin de se douter qu’il est le tuteur
d’Agnès, et rit même à ses dépens.
Arnolphe, lui, rit jaune et veut hâter son
mariage avec Agnès. Et c’est devant un
tutu blanc de future mariée qu’il lui fait
réciter les préceptes de la morale bour -
geoise dont toute épouse doit se péné-
trer. Rires dans la salle devant ces maxi-
mes d’un autre âge, cantonnant la femme
à une servante soumise à son maître.
Pour l’époux qui veut dominer sa femme,
le pouvoir est dans la barbe, résume
Arnolphe.
Avec le dénouement final, on apprend
qu’Agnès est la fille naturelle d’un sei-
gneur ami d’Arnolphe, dont il a fait son
tuteur. Quant aux tourtereaux (Horace
et Agnès), ils n’ont plus d’obstacle à
surmonter pour célébrer leur hymen.
Devant la fadeur du prétendant, voulue
par Molière, combien Arnolphe et la belle
voix grave de Gilles Privat, avec ses
tour ments, son expérience du monde
et sa passion dévorante, est plus con -
sistant ! Tandis que l’ami Chrysalde in -

carne la voix de la sagesse, minimisant
cette phobie d’être cocu : « Le cocuage
n’est que ce qu’on en fait. »
Au premier abord, cette pièce en trompe-
l’œil n’est que le prétexte à une farce
critique contre la condition de la femme,
souvent mariée contre son gré à l’épo -
que de Molière. Un thème de prédilec-
tion du génial auteur. Mais bien davan-
tage que la critique sociale, ce sont les
situations et les dialogues qui font rire
le spectateur, placé chez Molière du côté
de la raison et du bon sens, souvent in -
carnés par des gens simples. On peut
donc voir Molière comme un chantre du
progrès social contre les rigidités con -
servatrices qu’il pourfend.

33

th
éâ

tr
e

mai 2010 choisir

Le mystère d’aimer
••• Valérie Bory, Lausanne

Journaliste

L’Ecole des
femmes, 
de Molière
Au Théâtre de Carouge
(Genève), jusqu’au 
8 mai ; Nuithonie
(Villars-sur-Glâne) 
11-12 mai ; 
Théâtre Benno Besson
(Yverdon), 19 mai ;
Théâtre de Vevey, 
21 mai

Lola Riccaboni et 
Gilles Privat
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L’autre dimension est plus existentielle :
c’est le drame de tout humain qui aime
sans être aimé en retour. C’est ce sen-
timent de déréliction, si présent dans
Le Misanthrope qui, ne sachant se faire
aimer, maudit l’humanité qui l’entoure.
Chez Arnolphe, qui élève sa pupille Agnès
(mais où diable le Théâtre de Carouge
a-t-il lu, et reproduit, qu’Arnolphe achète
une enfant de 4 ans pour ses noirs des -
seins ?) loin de toute influence de la so -
ciété, qu’il juge non pas tant mauvaise,
comme Rousseau, mais dangereuse,
les femmes ne peuvent que tromper leur
mari. Un destin dont la seule pensée
jette Arnolphe dans des angoisses sans
nom et qui sont le moteur de ses péré-
grinations.
Malgré sa prison dorée, Agnès, ado-
lescente innocente, trouve à s’amoura-
cher du jeune Horace et rend son tu -
teur, qui en devient amoureux, fou de
douleur. On le sent prêt à abandonner
sa morale de barbon conventionnel et
misogyne, dirait-on aujourd’hui, pour
cette jeunette en chemise blanche et
ballerines, touchante par sa fraîcheur
d’enfance : « Veux-tu que je m’arrache
un côté de cheveux ? Je ferai tout ce que
tu voudras », supplie Arnolphe. Mais il est
vaincu. Elle épouse le jeune blondin qui la
courtisait et Arnolphe, qui tire d’un geste
sec la corde retenant le dé cor ta pissant
les murs de la scène, dévoile un paysage
de fin du jour, où il descend len tement,
pour disparaître, tandis qu’Agnès, im mo -
bile, le regarde s’évanouir dans la brume.
Splendide mise en scène de Jean Lier -
mier et splendide interprétation des co -
médiens (Gilles Privat, Lola Riccaboni,
Rachel Cathoud, Nicolas Rossier et les
autres) rendant toute son envergure à
cette comédie qui touche le mystère
d’aimer et la tentation de Pygmalion chez
l’homme, face à la femme.

Elvire Jouvet 40

Encore Molière, mais vu par Jouvet. Le
titre est un raccourci d’Elvire, person-
nage du Dom Juan de Molière, de Louis
Jouvet, acteur immémorial et metteur
en scène, et des années ‘40, contexte
de la Deuxième Guerre mondiale. Louis
Jouvet, maître de théâtre, transmet son
art au Conservatoire d’art dramatique
de Paris et fait travailler à Clau dia, une
jeune actrice en fin d’études, de février
à septembre 1940, le monologue d’Elvire
dans le Dom Juan de Mo lière (acte IV,
scène 6).
Dans cette coproduction Vidy/Le Po -
che, Jacques Ro man interprète Jouvet,
Isabelle Caillat est Elvire, pour un rare
moment de théâtre.
Dom Juan a donc épousé Dona Elvire,
qu’il a enlevée du couvent avant de la
répudier. Devant les infidélités et l’ab-
sence de morale d’un homme qui ba -
foue la loi de Dieu, elle le supplie, gui-
dée par une foi supérieure, de renoncer
à une vie de débauche.
Sur scène : la salle où Jouvet enseigne
à Claudia comment être Elvire, devant
ses deux camarades jouant Sganarelle
et Dom Juan, rôles muets face au mo -
nologue d’Elvire. Celle qui sera désor-
mais toute à Dieu et au couvent, retirée
du monde, vient supplier Dom Juan
d’abandonner sa vie de libertin, qui lui
vaudra les flammes de l’Enfer. Par amour,
mais un amour tout spirituel, elle se
rend chez lui, la tête couverte d’une man -
tille, pour le sauver. « Ne soyez pas
surpris Dom Juan, de me voir à cette
heure… » C’est ainsi que commence le
célèbre monologue.
Le maître indique la voie à l’élève, l’in-
terrompt, la fait reprendre. Il explique,
transmet une vérité, au plus près de
l’œuvre. On assiste ainsi à l’incarnation
de la parole théâtrale, dans cette scène
de Molière que Jouvet qualifie d’annon -
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Elvire Jouvet 40, 
de Brigitte

Jaques
Mise en scène 

Miguel Fernandez,
au Théâtre Le Poche
(Genève), jusqu’au 

16 mai
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ciation. Elvire est habitée par la foi, qui
parle à travers elle. Pour Jouvet, « Dom
Juan est une comédie religieuse » et
cette scène est à ses yeux la plus belle
du théâtre classique. Pour la rendre
dans son mystère, il faut pouvoir attein -
dre une ascèse, oublier tout orgueil, se
« désencombrer de la niaise manie de
son moi » et parler « dans un état de né -
cessité intérieure ». La leçon de théâtre
devient une éthique de l’humilité.
Mais le chemin de la comédienne est
un chemin de croix. « Cet état de con -
gestion intérieure, cet état céleste, tu
n’y arrives pas », lâche le maître dé cou -
ragé. C’est à la fin du parcours initia-
tique de l’élève, après de longs mois
d’exercices, que surgit l’oubli de soi, d’où
naîtra le grand art du théâtre, selon
Jouvet.
Outre l’intériorité, c’est aussi une pé -
dagogie du respect humble devant la
transmission du savoir, telle qu’elle
n’existe plus, qui nous est montrée. En
contrepoint à cet esprit de sacré qui
baigne cette quête, la scénographie
nous plonge dans la guerre de 39-45,
avec des sons et des images d’archi-
ves. On passe de l’intimité d’un con -
fessionnal, celui qu’Elvire porte en elle,
et celui du théâtre, au déferlement des
bombes.
Jacques Roman, qui a fait siennes les
leçons de Jouvet, dans une mise en
miroir fascinante, semble habité par
une passion de l’œuvre classique, en
très grand comédien qu’il est. Avec les
accessoires de Jouvet, le chapeau noir,
la canne, le livre à la main et un long
manteau sombre.

Looking for Marilyn

Pour ce spectacle-performance, le met -
teur en scène Denis Maillefer a écrit une
fiction à partir d’éléments vrais de la
biographie de Marilyn Monroe et d’élé-
ments inventés. Dans le champ lit -
téraire, ce qu’on appelle l’autofiction est
à la mode, mais il s’agit ici d’une auto-
fiction fantasmée, puisque ce n’est évi-
demment pas Marilyn qui l’écrit…
Extraits d’entretiens, de films comme
Some like it hot, vidéo, voix des comé-
diens amplifiées par un micro, extraits
de psychanalyse, propos sur la sexua-
lité, chansons forment les matériaux
de ce spectacle. On voit 1, 2, 3, 4, 5
Mari lyn évoquer la vraie. Une brune au
beau visage, en peignoir de satin, sur
scène et sur l’écran à la fois. Les blon-
des sont formatées à l’identique, comme
du Andy Warhol. Démarche séduisante,
avec quelques scènes hilarantes, con -
trastant avec la fin où une Marilyn s’as -
perge de champagne, rit et boit jusqu’à
tomber ivre morte, tandis que son dou-
ble en paumée (Marilyn psychoti que)
psal modie en se badigeonnant de sang,
sur une lancinante musique en boucle.
Un spectacle parfaitement maîtrisé.
Mais quoi d’autre ? Quand on voit Mari -
lyn Monroe, on est frappé par sa légè-
reté, sa petite voix perlée. Ici, une voix
hurlée conte une enfance chahutée.
Plus de 300 livres ont été écrits sur
elle. Des bandes audio de séances de
psychanalyse qui auraient dû rester se -
crètes ont été divulguées dans les ta -
bloïds. Ces confidences exhumées, l’in -
téressée les aurait sans doute évacuées.
Par pudeur, par exemple. Car elle en
avait aussi, Marilyn…

V. B.
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Looking for
Marilyn (and me)
Au Théâtre du Grütli
(Genève), 
jusqu’au 9 mai



L’impuissance 
de vivre
Cesare Pavese

••• Gérard Joulié, Epalinges
Ecrivain, traducteur

Nous savons que Leopardi était laid,
bossu, qu’il avait du génie et l’amour
de l’Antiquité. C’est pourquoi il a pu
écrire ces lignes : « Qu’est-ce que la
vie ? Le voyage d’un boiteux, d’un in -
firme qui, avec une très lourde charge
sur le dos, escalade des monts escar-
pés, enneigés, pluvieux, venteux sans
jamais se reposer ni jour ni nuit pour
arriver enfin au bord d’un précipice et y
tomber immanquablement. »
Pascal, Kierkegaard ou tout autre pen-
seur qui compte et qui regarde la vie les
yeux ouverts aurait pu signer ce pas-
sage. Après tout, l’art consiste pour
l’homme à tirer une certaine satisfac-
tion de son malheur. On appelle géné-
ralement cet homme-là un masochiste.
Tel fut Cesare Pavese qui fut boiteux et
infirme d’une autre manière que Leo -
pardi. Mais une infirmité en vaut bien
une autre. On peut tout aussi bien dire
que l’homme est un prisonnier qui sus -
pend des tableaux riants aux murs de
sa prison, pour ne pas en voir le salpê-
tre et la moisissure, ou sème de fleurs
le chemin qui le conduit à l’échafaud.
Car enfin, il n’a pas encore été donné à
l’homme le pouvoir d’abolir la peine
capitale : sa propre mort, cette con -
damnation sous le coup de laquelle il
vit et qui lui a été signifiée le jour de sa
naissance, même si la société a trouvé

plus humain d’arracher le prisonnier aux
mains du bourreau pour le remettre en -
tre celles du psy. La vérité, c’est que
l’homme a été chassé du paradis et
que rien n’a pu le remplacer, ni l’art ni
la connaissance.

Conscience tragique

Cesare Pavese était un intellectuel et un
écrivain dans le sens tragique et dou-
loureux du terme. Exclu de la vie comme
tout être pensant, il tentait de la réinté-
grer au moyen de la littérature, tout en
sachant parfaitement qu’il n’y parvien-
drait jamais. Isolé de ses frères, les tra-
vailleurs, par ce qu’il aurait pu appeler le
métier de penser, lui qui a écrit un livre
intitulé justement Le métier de vivre, il
s’était inscrit au Parti communiste dans
l’espoir probablement d’y trouver la
chaude camaraderie des jours de com -
bat et des luttes ouvrières…
Ayant perdu la foi au Dieu de son en -
fance, la seule qui vaille, il incarnait ce
que Hegel ap pelle la conscience mal-
heureuse du pa radis perdu. Comme
nom   bre d’intellectuels de sa généra-
tion qui ont grandi sous le fascisme, il
avait feint de retrou ver dans le Parti
communiste, sinon un substitut d’Eglise
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Cesare Pavese,
Œuvres, Gallimard,
Paris 2008, 1840 p.
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du moins une famille de pensée et de
combat, et dans la foi en l’homme un
succédané de la foi en Dieu.
Mais qu’avait à offrir le Parti communiste
à la place de la figure de Dieu, sinon
celle du petit père du peuple, le cama-
rade Joseph Staline, que l’Italie d’après-
guerre reproduisit à l’infini dans celle des
Peppone de village (Don Camillo, Pep -
pone, le curé et le maire, comme on
regrette vos affrontements d’antan !).
La littérature a-t-elle tué Pavese ou n’a-
t-elle été que le miroir de la stérilité
d’une vie qui se décomposait jusqu’au
suicide final, au point de faire dire à son
auteur : « Quand je pense aux hésita-
tions de jadis dans ma vie, je suis plus
désespéré et plus perdu qu’alors… Je
n’ai plus rien à désirer sur terre sauf cette
chose que quinze années d’échecs ex -
cluent désormais. Voilà le bilan de cette
année non terminée et que je ne termi-
nerai pas. »
Comment ne pas penser à cet Adieu à
Gonzague par lequel Drieu La Rochelle
conclut son roman Le feu follet : « A
quoi tient un pessimisme ? Si tu avais
un talent, tu serais encore avec nous.
Ceux qui restent, ceux qui ne se tuent
pas, c’est ceux qui ont du talent, qui
croient à leur talent. Tu n’aimais pas ce
qui est vivant. Je ne t’ai jamais vu aimer
un arbre ou une femme. Ce dont tu rê vais
chez les femmes, c’était de les empêcher
de respirer. » Pavese avait un talent.
Mais il n’y croyait pas assez pour avoir
envie de le faire fructifier indéfiniment.
Que s’était-il passé ? Rien d’autre sans
doute qu’une vie impuissante à vivre.
Tel est bien le sens du journal intime
que Pavese avait tenu depuis 1935, en
laissant savoir à certains de ses amis
qu’il en souhaitait la publication après
sa mort. Il avait donné comme titre à son
message posthume : Le métier de vi vre.
Métier ingrat assurément, assumé
comme une contrainte. C’est plutôt de

la fatalité du suicide qu’il s’agit, puisque
dès 1936 Pavese parle de l’homme vain
qui se soutient avec l’idée du suicide
mais qui ne le commet pas. Hamlet est
sans doute passé par ce genre de ter-
giversations et se serait suicidé au bout
du compte s’il n’avait pas eu un père à
venger et incidemment la preuve que
l’enfer existe. Pavese n’avait pas cette
peur-là pour l’empêcher de se donner la
mort. Comment peut-on transformer la
défaite du suicide en victoire littéraire ?
Si le suicide, comme on s’est plu à le dire,
est le sacrement des athées, Pavese est
mort religieusement. Mais peut-on par-
ler d’athéisme là où le doute rongeur a
remplacé la foi ? Doute rongeur qui n’a
bien entendu rien à voir avec la tabula
rasa énergique, raisonnée, méthodique
et victorieuse d’un Descartes. 
Au lecteur qui lira ce journal d’en juger.
On y voit l’intelligence et le talent s’in-
génier à ré pertorier tout ce qui a man -
qué à une vie pour qu’elle soit privée de
la foi en elle-même ou du moins de l’heu-
reuse illusion qui pourrait y suppléer.
Sa naissance ? Un enracinement dans
le pays de ses ancêtres ? Turin, où il est
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mort, semble avoir été sa capitale. Mais
il s’agit d’une patrie in tellectuelle plutôt
que d’une ville natale char nel lement
aimée : « Ville, écrit-il, où arrivant du de -
hors je suis né intellectuellement. »
Le Parti communiste ? Il le quitte comme
le reste, au terme de son impuissance
à vivre malgré un effort soutenu assez
longtemps. Comment d’ailleurs le com -
munisme, dont le ressort moral est fait
d’un sentiment de fraternité entre ca ma -
rades, aurait-il pu retenir un homme dont
le mal essentiel fut d’être privé de tout
pouvoir de communication humaine ?

Refus de l’amour

Même en amour ? Surtout en amour,
faut-il dire. Et c’est là que le bât blesse le
plus. On a parlé, pour expliquer le sui -
cide de Pavese, d’un désespoir amou-
reux. La cause en aurait été le départ
d’une actrice américaine avec qui il avait
une liaison, quelques mois avant qu’il ne
se tuât. Mais Pavese écrivait dans son
journal. « On ne se tue pas par amour
pour une femme. On se tue parce qu’un
amour nous révèle dans notre nudité,
dans notre misère, dans notre état dés-
armé, dans notre néant. »
Le suicide a été pour Pavese la ratifica-
tion de ce néant. Quant à la part faite à
l’amour, le journal le montre assez clai-
rement : Pavese n’y croit tout simple-
ment pas. Il n’est pas un dévot de cette
religion-là. « Qu’est-ce que l’amour, de -
mande-t-il, sinon la libido d’un gros
singe ? » Cela est affirmé en maints
passages, avec plus de crudité.
Cette négation du cœur entraîne un mé -
pris de la femme aussi rigoureux que la
logique qui l’inspire. Tout amour fémi-
nin, aux yeux de Pavese, est prostitu-
tion, consciente ou pas, à tout le moins
mensonge pour tenter d’échapper à cette
vérité-là. Le drame de l’amour n’est pas

dans le déchirement des cœurs, mais
dans l’avilissement dont la femme est
l’instrument à l’égard de l’homme.
Entre vingt autres passages, on tombe
dans le journal sur celui-ci : « Une 
fem me qui n’est pas une idiote rencon-
tre tôt ou tard un déchet humain et
tente de le sauver. Parfois elle y réus-
sit. Mais une femme qui n’est pas une
idiote trouve tôt ou tard un homme sain
et le réduit à l’état de déchet. Elle y
réussit toujours. »
On a trouvé des explications physiolo-
giques à cette misogynie. Mais s’il faut
expliquer la métaphysique par la psy -
chologie, il n’y aura plus de métaphy -
sique possible. Baudelaire avait les mê -
mes idées sur l’amour et les femmes. Il
en avait même de plus odieuses à la
mentalité moderne.
Mais Baudelaire était un poète. Il
croyait comme Hamlet et Poe aux
puissances des ténèbres. Il « sur nat u -
ralisait » toutes choses. Et quand la
femme devient l’enfant chérie du Dia -
ble, évidemment la morsure de la psy -
chologie ne peut plus y instiller son
aci de. Elle échappe aux catégories ra -
tionnelles et aux données psychosocio -
logiques. C’est Eve et c’est Lilith en un
seul être. Et pourquoi pas la Vierge Marie.
Mais Pavese n’avait pas de telles por-
tes de sortie sur le monde surnaturel. Il
était englué dans la misère existentia-
liste. L’échec amoureux, l’impuissance
à aimer, tant avec son corps qu’avec son
cœur ou son esprit, venaient s’ajouter
à cet immense passif qui fait que pour
finir, sa vie tout entière dut déposer son
bilan, et le bossu son fardeau.
Son journal nous apprend qu’un 
hom me ne construit rien par l’analyse
de ses états vacants et que la vie
comme les femmes fuient ceux qui
n’ont pas de mains pour s’en saisir.

G. J.
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« Ne fais pas à autrui ce que tu ne vou-
drais pas qu’il te fasse. » Cette règle
d’or est attestée dans toutes les cultu-
res, les philosophies et les religions du
monde. Elle apparaît au Ve siècle avant
J.-C. et a fait l’objet de nombreux dé -
bats : de Mauco Capac (Inca) à Con -
fucius ; du brahmanisme au bouddhisme,
en passant par le jaïnisme, le sikhisme
ou zoroastrisme ; de l’Egypte ancienne
à l’Assyrie ou aux maximes africaines ;
du judaïsme, à l’islam et au christia-
nisme…
Des philosophies grecques ou latines
aux grands débats du XVIIe siècle, à
ceux de l’Angleterre ou de l’Amérique
pour combattre l’esclavage, jusqu’à nos
jours (Paul Ricœur), elle scelle la ré con -
ciliation des religions (Déclaration du
Parlement des religions en 1993) pour
aboutir à la « Fondation pour une éthi -
que planétaire » animée par Hans Küng.
Même l’Unesco y cherche le fondement
d’une nouvelle moralité en vue d’un dé -
veloppement harmonieux de l’humanité.
Elle n’est pas la loi du talion, ni une
forme sociale morale de réciprocité. Son
ressort est l’inversion des rôles, l’em-
pathie et l’équité. Pour échapper à son
exigence, combien de fois a-t-elle été
dé formée ! On a souvent cherché à l’af -
faiblir en y ajoutant des corrections.
Au sein de la tradition chrétienne, la règle
d’or a aussi eu une étrange histoire. Elle
a été donnée très tôt comme principe
premier de la loi naturelle (Origène). Lu -
ther s’en est beaucoup servi. Aussi
est-il bon de revenir à l’Evangile. Car

elle est au centre du Sermon sur la
montagne (Mt 7,12) ou dans la plaine
(Lc 6,31). Matthieu nous dit : « Ainsi,
tout ce que vous voulez que les hom-
mes fassent pour vous, faites-le vous-
mêmes pour eux : c’est la Loi et les
Prophètes » ; Luc fait dire à Jésus : « Et
comme vous voulez que les hommes
agissent envers vous, agissez de même
envers eux », parole qui semble la plus
proche de la réalité.
La règle d’or ne résulte pas d’une simple
équité humaine, n’est pas une simple
règle d’équivalence mais « l’injonction
d’un amour unilatéral et désintéressé ».
Car il faut bien observer que Luc place
cette parole au beau milieu d’un texte
sur l’amour des ennemis ; et pas seu-
lement, comme chez Matthieu, à proxi-
mité de l’amour du prochain. Ceci est
capital. Car voici ce qu’elle signifie : 
« Ce que vous voulez que les hommes
vous fassent, faites-le leur mais n’at-
tendez pas pour le faire qu’ils l’aient
fait eux-mêmes (initiative unilatérale) et
ne le faites pas pour qu’ils vous le fas-
sent (désintéressement). » Il ne s’agit
pas d’aimer pour être aimé en retour.
La pointe évangélique n’est pas un con -
densé moral ou une loi naturelle, mais
un amour qui va jusqu’à risquer sa vie
et faire du bien à ceux qui nous agres-
sent ou nous nient. Donc pas un com-
portement réactif mais un amour prêt à
faire le premier pas.

Marie-Thérèse Bouchardy
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Une règle d’or 
universelle

Olivier Du Roy, 
La règle d’or.
Le retour d’une
maxime oubliée,
Cerf, Paris 2009, 
178 p.
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■ Ethique

Fred Poché
Penser avec Arendt et Lévinas
Du mal politique au respect de l’autre
Chronique Sociale, Lyon 2009, 126 p.

Ce livre est une introduction à deux penseurs
que relient l’appartenance au judaïsme et
leur passage par la pensée de Heidegger.
Dans l’esprit de l’auteur, et selon les inté-
rêts de l’éditeur, c’est le caractère « social »,
c’est-à-dire éthique et politique des œu -
vres, qui est privilégié et mis en évidence.
Le philosophe de métier peut donc déplo-
rer certains raccourcis, notamment sur le
thème majeur de Lévinas, l’Autre, mais on
conçoit bien que le public plus large, auquel
s’adresse la collection Savoir penser l’es -
sen tiel, soit directement intéressé par des
penseurs ca pables de former les intelligen-
ces au refus de la violence et à la compré-
hension de ses origines.
Si un lexique aide utilement le lecteur, on re -
grette qu’en matière de bibliographie, pré-
cisément sur le terrain de l’action, le beau
livre de Hannah Arendt, Via activa, ne soit
mentionné nulle part. Un riche appareil de
notes témoigne du sérieux de ce travail.

Philibert Secretan

René Simon
Pour une éthique commune
Réflexions philosophiques et éclairages
théologiques 1970-2000
Cerf, Paris 2009, 560 p.

Cet ouvrage rassemble les principaux tex-
tes et articles publiés par René Simon dans
la dernière partie de sa vie. Ce salésien, dé -
cédé en 2004, peut être considéré comme
l’un des principaux théologiens moralistes
de la deuxième moitié du XXe siècle. Il a
toujours soutenu, au milieu des tourmentes
des années ‘60 et ‘70, une réflexion morale
chrétienne rigoureuse, ouverte au dialogue
avec la philosophie et la sociologie con tem -
poraines et désireuse de prendre en compte
toute l’épaisseur du réel, notamment dans les
questions difficiles de la vie et de la sexualité.
L’éthique chez René Simon est d’abord che -
min d’humanisation, mais aussi responsa-
bilité, envers tout homme, éclairée par la
perspective théologique et scripturaire de

l’alliance et de la création (voir son ouvrage
maître Ethique de la responsabilité, Cerf,
Paris 1993).
Les textes, rassemblés en quatre parties,
éclairent le chemin de cette pensée cohé-
rente et foisonnante, à la recherche d’une 
« éthique commune ». Les deux premières
sont plus philosophiques : Ethique et mo rale,
Dignité de la personne et responsabilité.
Elles illustrent bien le dialogue de Simon
avec les philosophes (Ricœur, Jonas et sur-
tout Levinas) au sujet de thématiques tou-
jours essentielles : fondements de la morale,
rapports entre moyens et fins, relation entre
théorie et pratique, rôle du discernement,
sens de la dignité humaine.
Les deux dernières parties, plus directement
théologiques et pratiques, traitent des ques-
tions, souvent controversées, de la spécifi-
cité de l’éthique chrétienne et des concréti -
sations de cette éthique dans les ques tions
de vérité, vie et amour. Y apparaissent des
réflexions sur le rapport entre foi et raison,
le rôle de l’Ecriture, la place de la loi natu-
relle et les questions pratiques de l’éthique
sexuelle et biomédicale.
Il faut saluer la parution de ce recueil qui fait
honneur à un grand théologien, enseignant
à l’Institut catholique de Paris, qui fut à l’ori -
gine de l’Association des théologiens pour
l’étude de la morale (ATEM) et dont la ré -
flexion continue d’inspirer les débats actuels.

Alain Thomasset

■ Eglise 

Philippe Lécrivain
Une manière de vivre
Les religieux aujourd’hui
Lessius, Bruxelles 2009, 220 p.

Dans notre temps de crise, les religieux ont
à vivre une transition, une nouvelle cohé-
rence. Celle-ci devra à la fois intégrer cer-
tains éléments traditionnels et fondamen-
taux, et être inventive dans la manière de
vivre l’Evangile à la suite d’un fondateur.
L’auteur visite d’abord les fondements
scripturaires de l’appel à la vie religieuse et
les nombreux conseils donnés par les Pères
de l’Eglise, comme celui de saint Basile qui
invite à renoncer à soi-même et à suivre le
Maître pour atteindre, par la grâce, l’état de
sainteté. C’est au XIIIe siècle, notamment
avec les franciscains, que l’on éprouva le
besoin de détailler certains engagements



spécifiques de la vie religieuse (vœux de
pau vreté, de chasteté et d’obéissance), la
distinguant des professions d’un autre type
juridique. Les religieux ont donc à appren-
dre à vivre d’une manière singulière au sein
de relations multiples (sociales, culturelles
et religieuses). Ils n’ont pas à chercher à se
répandre partout : il leur faut viser d’être
présents aux carrefours les plus importants.
Le Père Lécrivain, jésuite, professeur au
Centre Sèvres, requiert des instituts reli-
gieux qu’ils assument une fonction sapien-
tielle. Cette sagesse est à rappeler avec
force en un monde qui s’enlise dans une
culture où l’autre est un concurrent, un en -
nemi, un terroriste qui se cache, un deman-
deur d’asile potentiel ou un immigré qui
dérange. La sagesse doit proposer l’utopie
d’une humanité qui serait celle d’une com-
munauté de Frères qui partagent et se res -
pectent.
Jean Paul II rappelait la finalité de la vie reli-
gieuse à la conférence des religieux du
Brésil, en 1986 : « La vie religieuse continue
de représenter dans l’Eglise la condition
même de vie que le Fils de Dieu a embras-
sée quand il est venu dans le monde faire
la volonté du Père, elle présente au peuple
de Dieu tout entier un témoignage que nous
pouvons bien appeler prophétique. »

Monique Desthieux

Sous la direction de
Etienne Michelin
Témoins dans l’Esprit saint
Contextes et contenus au XXe s.
Parole et Silence, Paris 2009, 204 p.

Témoins dans l’Esprit saint II
Marie-Eugène de l’Enfant Jésus
Paradoxes et prophétie
Parole et Silence, Paris 2009,196 p.

L’institut Notre-Dame de Vie, situé à Ve nas -
que, dans un paysage enchanteur, a été
fon dé par le Père Marie-Eugène de l’Enfant
Jésus. Il poursuit une œuvre de formation
théologique et spirituelle auprès de tous
ceux qui veulent approfondir la spiritualité
du Carmel.
A l’occasion du 40e anniversaire de la mort du
Père Marie-Eugène, un colloque a été orga-
nisé autour du thème : Témoignage dans
l’Esprit. Sont décrites ici diverses missions
de témoins, comme celle de la petite ber-

gère, Bernadette, enjointe par la « dame »
de dire ce qu’elle avait vu au curé de Lour -
des réticent ; celle de Grégoire de Naziance,
grand théologien du mystère trinitaire,
témoin exemplaire dans sa vie d’évêque ;
celle du peuple d’Israël, chargé, d’après le
prophète Isaïe, d’être le témoin du « seul
vrai Dieu unique ». Le plus important étant
celui de Jésus, le témoin parfait du Père.
Un témoin remarquable du siècle dernier
fut le Père Marie-Eugène de l’Enfant Jésus,
dont le deuxième volume retrace les intui-
tions spirituelles. Séminariste, gradé dans
l’armée pendant la guerre de 14-18, il ex -
pé rimenta un concept de l’apostolat très
important pour lui : « l’influence ». Il chercha
à l’acquérir auprès de ses soldats, par sa
conduite régulière, son respect du devoir,
sa douceur envers les hommes. Plus tard,
c’est avant tout vers « l’union divine » qu’il
voudra conduire les âmes, témoignant du
bonheur d’être ami de Dieu. Il enseignera
inlassablement les voies de l’oraison, en
particulier dans son ouvrage Je veux voir
Dieu, qui expose la doctrine du Carmel, tout
en narrant sa propre aventure mystique.

Monique Desthieux

■ Bible 

Didier Decoin
Dictionnaire amoureux de la Bible
Plon, Paris 2009, 662 p.

Dictionnaire amoureux, une collection au
titre savoureux, offre au lecteur une grande
variété de sujets traités par des personnali-
tés, écrivains surtout, touchant des domai-
nes tant culturels que géographiques.
Dans cet ouvrage, Didier Decoin présente
ses ré flexions sur la Bible, son histoire, ses
personnages et son influence. Le désordre
ap parent des diverses entrées, généré iro -
ni quement par l’ordre alphabétique, offre au
lecteur la possibilité de déguster à sa con -
venance l’un ou l’autre des sujets proposés
par ce merveilleux conteur, d’une grande
érudition.
De la Bible, ce livre saint, vénéré ou craint,
parfois mal compris, notre auteur explique :
« Peut-être doit-elle se lire en vision sté-
réoscopique : le regard de la raison d’un côté,
le regard de la foi de l’autre. Alors, et alors
seulement, se révèle tout son relief. » C’est
ainsi que, faisant le tour de ses diverses
édi tions et multiples traductions, il nous
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entraîne autour du monde : à travers l’his-
toire de l’Orient ancien et les fastes de
Babylone, en passant par Venise et ses im -
primeries, sans oublier l’Amérique des pion -
niers, pour aboutir en France, chez lui.
Que de récits, de légendes, de faits histori -
ques rapportés avec fidélité, quelquefois avec
un brin d’ironie ! Le lecteur fasciné appré-
ciera cet amour de la Bible dont té moigne
Didier Decoin au cours de ses préférences
sur les chemins du pèlerinage bi bli que.

Axelle Dos Ghali

Enrico Norelli
Marie des apocryphes
Enquête sur la mère de Jésus dans le
christianisme antique
Labor et Fides, Genève 2009,178 p.

Enrico Norelli est professeur d’histoire du
christianisme à l’Université de Genève. C’est
un spécialiste international des récits apo-
cryphes. Dans cet ouvrage, il recense et
ana lyse les très nombreux et variés écrits
sur Marie, alors que le canon des écritures
est extrêmement discret sur cette femme
qui tient une place immense dans la prière
des chrétiens catholiques et orthodoxes et
dans l’iconographie. Cette étude, extrême-
ment fouillée, rend compte de nos interro-
gations sur la famille de Jésus, et donc sur
les questions de la conception de l’enfant,

de la virginité de Marie, du rôle de Joseph.
Il traite aussi de la tradition de l’Assomption
ou Dormition de Marie.
Le but n’est pas de combler les vides laissés
par les récits neotestamentaires mais de
chercher à percevoir comment ont pu émer-
ger les représentations de Marie et la dévo-
tion encore très grande et vivante à notre
époque.
C’est une étude sérieuse qui nécessite une
lecture sérieuse ! Ce n’est pas un recueil de
récits anecdotiques. Cependant, c’est avec
intérêt que l’on découvre que la littérature
sur Marie a aussi comporté des récits aux
jugements très négatifs sur cette femme
ayant conçu hors mariage.

Françoise Giraud

Jean Du Mesnil
L’Ancien Testament au féminin
Nouvelles
Fidélité, Namur 2009, 136 p.

Il nous est livré ici treize portraits de femmes,
toutes « méritantes » car elles ont su, sou-
vent avec une grande ténacité, contribuer à
la pérennité du peuple élu. Chaque figure
féminine est adroitement dépeinte au sein
de son environnement, puisé par petites tou -
ches dans les textes bibliques.
Ces femmes sont révélatrices de l’action de
Dieu dans leur vie. Rebecca, par exemple,
discerna peu à peu, en observant attentive-
ment ses deux jumeaux, celui qui serait le
plus apte à recevoir la bénédiction paternelle
et à rassembler le peuple choisi par Dieu, à
la suite d’Abraham et de son père Isaac.
L’auteur, avec talent et grande finesse, nous
amène à excuser Rebecca d’avoir ourdi un
complot pour voler la bénédiction destinée
à Esaü au profit de Jacob. Car elle pensait
avant tout au bien du peuple d’Israël.
La terrible et belle Judith est une autre fi gure
emblématique, elle qui voulait inviter les Juifs
du IIe siècle à la résistance, nationale et reli-
gieuse, contre la campagne de paganisa-
tion menée par Antiochus. Elle cherchait aussi
à ranimer l’espérance en un Dieu qui avait
sauvé jadis les Hébreux, par la main armée
d’une femme.
Cet ouvrage pourrait être magnifiquement
utilisé par des conteuses bibliques ou au
cours de catéchèse, ou encore, tout simple -
ment, pour passer un bon moment auprès
de femmes fortes dans leur foi.

Monique Desthieux

Ces livres
peuvent être empruntés

au CEDOFOR
le Centre de documentation
et de formation religieuses

18, r. Jacques-Dalphin
1227 Carouge-Genève

✆ ++4122 827 46 78

Ouverture : le lundi, de 14h
à 17h, du mardi au jeudi, de
9h à 12h et de 14h à 17h et
le vendredi, de 9h à 12h.

---------------------------------
Pour vous abonner :

www.cedofor.ch
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Pollutions

occidentaux), la Chine s’inscrit en tête
de liste des pays pollueurs, mais elle
ne possède pas, hélas ! le monopole de
ce fléau. Des malformations congéni-
tales dues à la contamination de l’en-
vironnement s’observent partout ail -
leurs dans le monde, notamment aux
abords des usines de retraitement des
déchets et des centrales nucléaires. On
note aussi une recrudescence d’enfants
malformés en Irak, sans doute suite à
l’utilisation par les Américains d’armes
de guerre à l’uranium appauvri. Même
chose dans la bande de Gaza, arrosée
de bombes « sales » par l’armée israé-
lienne. La pollution, de toute évidence,
ne ravage pas que les corps ; elle s’atta -
que aussi aux esprits, ce qui m’amène
à mon sujet suivant, la Bible.

Celle, plus précisément, que brandit
Emmanuel, un facteur lausannois de
28 ans, lequel vient de se faire virer
par La Poste après avoir refusé obsti-
nément, au nom de sa foi chrétienne,
de distribuer des pubs érotiques qu’il
juge immorales. « Une histoire tragi -
que », selon le sociologue Christophe
Monnot,1 pour qui cette anecdote est
l’illustration « des rapports qu’entretien -
nent certains chrétiens ultras avec la

Chaque jour, je pêche. Je ne peux m’en
empêcher. Dans la mer médiatique qui
clapote sans cesse à nos portes, je n’ar-
rête pas de jeter mes filets, ramenant
plein d’images dont je concocte des me -
 nus bizarres, parfois durs à avaler.
C’est le cas de celui d’aujourd’hui, par -
donnez-moi ! Il comporte des pieds, des
mains, une Bible et trois visages.

Les pieds et les mains sont ceux d’un
petit garçon chinois né avec seize or -
teils et quinze doigts. Une opération
chirurgicale l’a rendu plus conforme
au modèle standard. Et moi je m’inter-
roge. Pourquoi les malformations con -
génitales semblent-elles toucher les pays
d’Asie plus fréquemment que notre
belle Helvétie ? La réponse se trouve
sur Internet et tient en un seul mot :
pollution. Contaminés dès avant la nais -
sance, voire même avant la con cep -
tion, par les déchets toxiques qui pol-
luent l’air, l’eau et le sol, ces enfants
au corps martyrisé, au cerveau dé truit,
sont les victimes collatérales d’une in -
dustrie en folle expansion. De par son
développement économique hors du
commun, étayé par un mépris de la vie
humaine tout aussi colossal (ce qui
n’a pas l’air de gêner les investisseurs
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essayer d’en décrypter les causes pro-
fondes, le cinéaste Jacob Berger faisait
référence aux soubassements de l’his-
toire russe, avec ses horreurs cachées,
parmi lesquelles la tragédie tchétchène.
Et pour illustrer son propos, il présen-
tait des images de cadavres mutilés,
ainsi qu’une courte séquence de tor-
ture qui m’a fait mesurer l’ampleur
de la pollution des âmes, et dans quels
abîmes de barbarie elle peut nous en -
traîner. On y voyait un tout jeune gar-
çon pendu par les bras, attachés dans
le dos, donc complètement désarticu -
lé. Son visage ! Je n’arrive pas à l’ou-
blier. Je suis hantée par lui, empêchée
de dormir et même de respirer. Et s’il
ne reflétait un autre visage, celui du
Christ supplicié, je crois bien qu’en ce
Vendredi saint 2010, j’aurais perdu
définitivement confiance en l’humanité.

Gladys Théodoloz

modernité ». Dans une société que le
respect des valeurs morales, effective-
ment, n’étouffe guère - sauf, bien sûr,
lorsqu’il s’agit de prêtres pédophiles -
j’ai plutôt envie, quant à moi, d’applau -
dir ce jeune homme courageux et à
con sidérer que ses scrupules de cons-
cience, fondés ou non, l’honorent.

Et maintenant, passons aux visages. Le
premier est celui de Djanet Abdourak h -
manova, une gamine de 17 ans aux
joues rondes et à la bouche en cœur.
C’est elle qui s’est fait exploser dans le
métro de Moscou il y a quelques se -
maines, avec une autre kamikaze de
20 ans, originaire comme elle du Da -
guestan. Plus de 50 morts au total. Une
boucherie qui donne envie de vomir.
Et provoquée par des filles, en plus !
Comment ont-elles pu ? Qui leur a lavé
le cerveau ? Le visage de Djanet me
poursuit. Comme me poursuit, de façon
bien plus terrible encore, le visage de
ce jeune Tchétchène, congestionné de
souffrance, entrevu lors du journal
télévisé du Vendredi saint, 2 avril, au
cours d’une chronique consacrée pré-
cisément aux attentats de Moscou. Pour
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1 • In 20 minutes, 12.04.10, p. 2.
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