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Tu n’es pas mort, papa, je ne le supporterais pas !
Ce n’était plus toi, ce vieillard
Quittant son cocon, telle une chrysalide
Pour s’envoler vers la terre des ancêtres.

Je voudrais oublier ces jours de sécheresse,
Cette bouche recevant un semblant de rosée,
Ces membres anéantis par les ans, cette docilité d’agneau
Revenu à l’innocence d’un nouveau-né.

Hébétés, tes enfants ânonnaient leur nom
Désespérés de ne pas entendre
L’écho que ta vie durant leur a procuré.
Nos existences résonnaient en toi,
Ta vie transformait notre présence
En musique telle une sève de vie.

Musique au caractère dont chacun
Peut en décrire les qualités :
Douceur, tendresse, passion, révolte…
Silence de la terre qui ne ment pas
Voix élégiaque ou amoureuse du ciel
Et consolation définitive : Mozart !

Une vague alors déferle au cœur du paysage de mon âme.
La vie nous mène en bateau vers une contrée nouvelle,
Le temps est suspendu…

Marie-Claude
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Ecoles, place aux
religions !

La question de la référence à Dieu ou au christianisme dans les
documents constitutifs de l’identité européenne a été durant quatre
ans l’occasion de belles empoignades et de débats passionnés, jusqu’à
l’adoption en 2004 de la Constitution de l’Europe et de son préambule
ainsi libellé : « S’inspirant des héritages culturels, religieux et humanis-
tes de l’Europe, à partir desquels se sont développées les valeurs univer-
selles que constituent les droits inviolables et inaliénables de la per-
sonne humaine… » Quelle que soit leur conception de la laïcité ou leur
niveau de sécularisation, les Etats européens ont ainsi reconnu que la
dimension religieuse est l’un des socles du patrimoine commun des
peuples européens. Une conclusion qui peut être étendue à la Suisse,
centre du continent.

Qui dit patrimoine, dit nécessité de protection, mais aussi d’évo-
lution.1 Et qui mieux que l’école est apte à concilier le devoir de mé -
moire et celui d’intégration de nouveaux savoirs, pour former des fu -
turs citoyens capables de répondre aux défis naissants ? Cette entrée en
matière a pour but de défendre un enseignement des religions à l’école
publique obligatoire, adapté à notre société pluriculturelle et multireli-
gieuse. Selon leur histoire confessionnelle et politique, les cantons suis-
ses proposent actuellement une sensibilisation aux religions noyée au
sein d’autres domaines enseignés (histoire, français, droit…) ou, au
mieux, des programmes d’enseignement des religions encore en gesta-
tion.2 Peut mieux faire ! Car l’accès des écoliers à la diversité des cultu-
res religieuses est un complément essentiel à leur compréhension du
patrimoine de l’humanité et à leur apprentissage du vivre ensemble en
Suisse.

Certains s’inquiètent du relativisme religieux qu’un tel ensei-
gnement induirait. Un cours sur l’Islam, dans ce mode de pensée, est
perçu comme un outil de légitimation de la présence des musulmans
sur notre sol. Face au brassage des populations dans notre pays, nous
avons en effet deux options : le rejet ou l’intégration. Nous pouvons res-

● ● ●
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ter sur une ligne défensive en refusant, par exemple, tout ce qui risque-
rait de briser le « monopole chrétien ». Ou alors, nous pouvons privilé-
gier une démarche d’intégration, à la suite de la campagne Migration
2010 3 de la Conférence des Eglises européennes (KEK) : « Recon nais -
sant que la migration est une réalité partout présente dans la société
d’aujour d’hui et consciente que ce phénomène lance des défis aux
sociétés, aux institutions politiques et aux Eglises, l’Assemblée de la
KEK a confirmé l’obligation faite aux Eglises et à chaque chrétien ou
chrétienne d’ “ac cueillir l’étranger”… » Accueillir, c’est se mettre en re -
lation avec l’autre, c’est l’aider à s’intégrer chez nous et reconnaître
en même temps ce qu’il amène.

Si on part de l’idée que l’ignorance ouvre la voie de l’intolé-
rance, quel lieu, encore une fois, est plus approprié que l’école pour 
l’éducation au dialogue ? Enseigner les religions à l’école permettrait
non seulement aux enfants étrangers de mieux appréhender les
valeurs de la société dans laquelle ils vivent, mais aussi aux écoliers
suisses, confrontés aux chocs des cultures, de développer leurs capaci-
tés de dialogue et de regard critique face à d’autres croyances, d’au -
tres mœurs. Cela demande évidemment des professeurs formés en
conséquence et un programme réfléchi.

Finalement, et ce ne serait pas là la moindre des portées d’un
enseignement du fait religieux, la curiosité des enfants pour cette
réalité anthropologique serait éveillée ! Ne peut-on imaginer qu’en
montrant aux élèves que depuis la nuit des temps la dimension tran -
scendante façonne l’histoire de l’humanité, on les aide à reconnaître
leur questionnement spirituel ? C’est là où l’enseignement religieux,
celui de la transmission de la foi, du ressort des Eglises et des autres
communautés religieuses, devra prendre le relais.

Lucienne Bittar

1 • Voir au sujet du « patrimoine vivant » l’article de Diego Gradis aux pp. 18-21 de ce numéro.
2 • Les députés vaudois, lors de leur séance parlementaire du 28 septembre dernier, ont accepté

le texte de Claude Schwaab demandant de transformer « l’histoire biblique » en « connaissance
des religions » et de rendre cette discipline obligatoire à l’école. La motion a été transmise au
Conseil d’Etat. D’autres cantons (Berne, Zurich, Jura) ont déjà introduit un tel enseignement ou
travaillent à le faire depuis des années, comme Genève www.ecolelaique-religions.org.

3 • http://migration2010.eu
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■ Témoignage

Les mangeuses d’âmes
C’était durant l’été 1994, lors d’un ras-
semblement des ACAT africaines, à
Ouagadougou. Nous étions invités à
vi si ter le Centre Delwendé. Je crois
qu’aucun des membres de l’ACAT (Ac -
tion des chrétiens pour l’abolition de la
torture) n’a pu, jusqu’à aujourd’hui, ou -
blier le choc de cette rencontre.
De vieilles femmes, sans âge, le visage
ter ne, étaient assises par terre, sans
réaction, sans regard. Celles qui en
avaient encore la force filaient un peu de
laine mais leurs mains seules sem-
blaient ac complir ce geste ancestral. Le
reste du corps était comme absent.
Elles avaient été accueillies dans ce
centre, épuisées suite à des jours de
mar che, de fuite, abandonnées par leur
famille et chassées de leur village
comme des malpropres. Accusées 
d’être des sorcières ou des « mangeu-
ses d’âmes », parce que leur mari, un
villageois ou un enfant était décédé
dans leur entourage. Boucs émissaires
de l’ignorance, de la peur et de la dou-
leur des habitants, elles étaient frappées
d’ostracisme et condamnées à mort,
sauf si elles arrivaient à fuir. Les Afri cains
en visite au centre, qui prônaient la prise
en charge des plus âgés et qui fusti-
geaient parfois les Européens qui met-
tent leurs « vieux » dans des EMS, furent
bouleversés par ce qu’ils virent.
Depuis le temps et la sensibilisation
des ONG à ce sujet, on pouvait penser
que les mentalités évolueraient. Mais
ce n’est pas le cas. Une dépêche de
l’agence Apic (11.10.10) ravive ma mé -
moi re. Dans beaucoup de pays afri-
cains, la sorcellerie est vivace et dis   -
cri mine encore femmes et enfants
(enfants-sorciers du Bénin par exemple).
A Ouagadougou, ce n’est que grâce à la

communauté des Sœurs Blanches qui
ont fondé ce centre dans les an nées
‘60, ainsi qu’aux Sœurs de Notre-Dame
d’Afrique qui le gèrent avec la généro-
sité de nombreux Africains et Occi den -
taux et à sa responsable Sœur Ma rie
Carmen Garcia, que ces femmes, qui
n’attendent que la mort, trouvent au
moins un gîte et de la nourriture et
abandonnent leurs idées de suicide.
Une meilleure information dans les mé -
dias et une action de sensibilisation des
pouvoirs publics a cependant produit
une légère amélioration : le savon
qu’elles produisent et le coton qu’elles
tissent sont vendus en ville, ce qui était
impensable dans le passé

Marie-Thérèse Bouchardy

■ Info

Pastorale d’engendrement
Plus de 420 agents pastoraux (prêtres,
diacres et laïcs) ont participé à Lau -
sanne, du 29 septembre au 1er octobre,
à la Session diocésaine 2010 autour du
thè me La pastorale d’engendrement.
Pour le conférencier, le Père jésuite
Chris toph Theobald, professeur de
thé o  logie fondamentale et dogmatique
aux Facultés jésuites de Paris, « la pas-
torale d’engendrement » se base sur la
conviction que chaque être humain a
une foi élémentaire, moteur de la vie,
crédit de la bonté radicale de Dieu.
Adopter la pastorale d’engendrement,
c’est accueillir et cheminer avec chaque
personne en étant convaincu qu’elle a
cette foi élémentaire. La pastorale d’en-
gendrement fait l’analogie entre l’accès
de quelqu’un à son humanité grâce à
ceux et celles qui l’ont engendré, et
l’ac cès à la foi à la faveur de la présence
d’un autre croyant, d’un ou de plusieurs
témoins ou « passeurs ».
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Dans les Evangiles, Jésus se réfère tou-
jours à son Père, il ne revendique pas
son autorité ; il montre une présence,
une humanité qui facilite l’accès à autrui.
De cet état d’esprit découleront dans la
pratique de l’Eglise des attitudes d’em-
pathie, d’hospitalité, de gratuité. Il ne
s’agit pas d’une nouvelle recette mais
plutôt d’un changement de regard, d’un
état d’esprit qui consiste à avoir con -
fiance en l’autre.
Cette pastorale se situe dans la pensée
du concile Vatican II. Elle approche l’in-
dividu tel qu’il est, en tenant compte de
son histoire ainsi que de la société dans
laquelle il vit. Avec cette pastorale, ce
qui naît et se vit tous les jours dans
l’Eglise est valorisé. (Apic/réd.)

■ Interview

Essentielles facultés
Stephan Müller, de la Faculté théolo-
gique de l’Université de Lucerne, a in -
terviewé Mgr Kurt Koch, président du
Conseil pontifical pour la promotion de
l’u nité des chrétiens, qui deviendra, le
20 novembre prochain, le 9e cardinal
suisse. Mgr Koch était auparavant évê -
que de Bâle et a été, de 1989 à 1996,
professeur de dogmatique et de litur-
gie à l’Uni ver sité de Lu cer ne. Extraits.

St M. : « Le nombre d’étudiants semble
être devenu une question de vie ou de
mort pour les facultés de théologie.
Qu’en dites-vous ? »
Mgr Koch : « C’est un exemple d’une
tendance générale que je désigne
comme “é co nomisation” de la scien ce.
La scien ce n’est plus envisagée que
dans le cadre des catégories de la
nécessité économique. Elle perd ainsi
chaque es pace dont elle a besoin pour
faire son travail. Je crains qu’elle ne se

transforme alors en un dangereux prag-
matisme. »

St M. : « Les facultés de théologie doi-
vent-elles être liées aux universités 
d’E tat ou peuvent-elles, comme il est
par fois revendiqué, être dirigées par une
au torité purement ecclésiastique ? »
Mgr Koch : « Derrière ces revendica-
tions, il y a l’avis largement répandu que
la religion est une affaire purement pri-
vée, qui n’a rien à voir avec l’espace
public. S’il en était ainsi, alors la forma-
tion de chaque personne qui entre au
service de l’Eglise devrait être financée
de ma nière privée. Il faut également
considérer que le dialogue interreligieux
n’a de succès que si l’on redécouvre
que la re l i  gion et la foi ont une dimen-
sion pu bli que. Dès que la foi, la religion
et l’Eglise sont perçues comme d’en-
vergure pu blique, elles appartiennent au
discours social général et, par consé-
quent, à une université d’Etat. »

St. M. : « Qu’attendez-vous de la
Faculté théologique de Lucerne ? »
Mgr Koch : « Je souhaite qu’elle ne su -
bis se pas le même sort que les uni ver -
sités d’Europe. Cette Faculté est la plus
an cienne institution de formation de
Suis se centrale et elle a une double mis-
sion. D’un côté, elle doit préparer spiri-
tuellement et scientifiquement les prê -
tres et aumôniers afin qu’ils puissent
as su mer leur devoir dans l’Eglise. D’un
autre cô té, elle a la mission d’apporter
sa contribution hors de l’université, dans
la so ciété, par le travail sur les questions
fon damentales. » (Apic)
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■ Opinion

Nouveau statut pour 
les migrants
« (…) Au cœur du problème [des Roms]
se trouve sans doute le fait que les so -
ciétés se sont construites principale-
ment sur la logique de l’installation,
c’est-à-dire sur l’hypothèse que les per-
sonnes « appartiennent » à un lieu don -
né et que leur vie suit un parcours qui se
veut essentiellement sédentaire.
» Cette logique a sans aucun doute
con  tribué à la construction progressive
des sociétés, mais elle a aussi créé des
divisions et des gradations des droits et
des obligations qui diffèrent en fonction
du lieu et de la durée de résidence.
Ainsi, dans le monde actuel, l’accepta-
bilité sociale, le statut juridique et l’ac-
cès aux droits qui en découlent favori-
sent largement les résidents à long
terme, aux dépens des personnes qui
désirent transiter ou ne rester que tem-
porairement dans un lieu donné.
» (…) Les préoccupations concernant le
traitement des Roms et des migrants
nous invitent à une adaptation des
struc tures et systèmes juridiques exis-
tants, qui apparaissent aujourd’hui
moins appropriés face à l’ampleur et au
caractère changeant de la mobilité des
personnes. (…) Il devient indispensable
de gérer la mobilité des personnes de
manière plus positive. Il faut développer
des conditions de travail temporaire et à
long terme qui correspondent à la réa -
lité actuelle, tant pour faciliter la mobilité
des personnes que pour répondre à la
demande de main-d’œuvre. Il faut éga-
lement réviser les cadres juridiques
actuels et les procédures qui faciliteront
l’accès au marché du travail, à la santé
et à l’éducation. (…) Cela entraînera for-
cément l’ajustement de certaines res -
ponsabilités entre les na tions, afin de ne

pas faire supporter la responsabilité des
actions et des charges aux seules auto-
rités nationales.
» (…) Il est grand temps de concevoir un
statut concret (…) qui soit prévisible,
cohérent et juste, qui permette l’accès
aux services sociaux de base, et pré-
voyant la possibilité de les transférer au-
delà des frontières. Il faut donc adopter
un statut reconnu internationalement,
com prenant un ensemble de droits et
d’o bligations pour les personnes qui
se déplacent. »

Johan Ketelers
Commission internationale catholique

pour les migrations

■ Info

Votation du 28 novembre
AI dit « non »
L’initiative sur le renvoi des étrangers
criminels exige le renvoi automatique
des personnes étrangères, condam-
nées pour différents crimes et délits,
indépendamment de leur statut et de la
gravité de l’acte commis. La liste des
délits passibles d’expulsion prévoit aussi
bien le meurtre ou le viol que l’abus de
prestations sociales.
Cet automatisme est contraire au droit
international selon lequel nul ne peut être
renvoyé dans un pays dans lequel il
risque la torture ou la peine de mort, rap-
pelle Amnesty Inter national (AI). Ainsi
l’initiative viole non seulement les con -
ventions internationales, par exemple la
Con  vention européenne des droits de
l’homme ou l’accord de libre circulation
des personnes conclu avec l’Union euro-
péenne, mais elle est également con -
traire au principe de proportionnalité et à
celui de l’interdiction de toute forme de
discrimination, inscrits dans la Cons -
titution fédérale.
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Le Parlement a décidé de présenter un
contre-projet direct qui comprend pour
l’essentiel deux articles. Le premier
conditionne le renvoi à la gravité de la
condamnation encourue pour une liste
exhaustive de délits et à la prise en
compte, dans tous les cas, du respect
du droit international et du principe de
proportionnalité. Le deuxième article for -
mule quelques principes d’une politique
d’intégration visant à la cohésion entre
la population autochtone et étrangère.
Ce durcissement est superflu estime
AI, car la législation actuelle (loi sur les
étrangers, droit pénal) suffit amplement
pour renvoyer les délinquants étran-
gers.
En outre, le fait de lier le renvoi exclusi-
vement à la gravité de la peine pronon-
cée peut entraîner une double peine dis -
  criminatoire. « Les décisions de vraient
bien davantage être prises sur la base
du risque de récidive et de la situation
familiale et personnelle des personnes
concernées. Le fait que le contre-projet
ne garantisse pas la prise en compte
automatique de ces éléments peut in -
duire des situations préoccupantes en
terme de droits humains, comme par
exemple la séparation de familles ou le
renvoi de personnes de la deuxième ou
troisième génération dans un pays où
elles n’ont encore jamais vécu. »
(com./réd.)

■ Info

Presse catholique romande,
du nouveau
L’Echo magazine fête ses 80 ans et
s’offre pour son anniversaire une nou-
velle couverture. En 1930, lors du lan-
cement de l’hebdomadaire, sa couver-
ture était en noir et blanc. Depuis, elle
a changé plusieurs fois d’allure.
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Cette nouvelle ligne, plus épurée, plus
rigoureuse, plus incisive, a été précé-
dée l’an passé d’un autre changement
majeur, Patrice Favre ayant succédé à
Bernard Litzler à la tête de la rédaction
le 1er dé cembre 2009. « L’Echo se pré-
sente com me l’hebdomadaire familial
chrétien et il le restera », déclare dans
son éditorial du 7 octobre Patrice Fa -
vre. Et d’assurer que le magazine con -
tinuera à voguer entre tradition et
modernité.
De son côté, la rédaction romande de
l’agence Apic a été renforcée, rajeunie
et féminisée. Elle compte désormais sur
la collaboration de Nathalie Dupré-
Balmat, journaliste RP, et de nouveaux
stagiaires, Aude-May Cochand et Gilles
Gay-Crosier. La gestion du nouveau
portail des catholiques francophones
de Suisse (www.cath.ch) incombera en
outre à l’Apic dès l’année prochaine et
est confiée au webmestre de l’associa-
tion catholink, Pascal Fessard. (réd.) Patrice Favre, rédacteur

en chef de l’« Echo
magazine »
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« Il s’agit d’écrire un tout petit peu plus
vite que la mort » 1 Mais comment
écrire un tout petit peu plus vite que la
mort ? Imprégné des images du film
Des hommes et des dieux de Xavier
Beauvois,2 qui retrace l’itinéraire des
moines de Tibhirine, je rentre ce soir
touché par la scène du repas eucharis-
tique dans laquelle Frère Luc apporte à
ses frères deux bouteilles de vin rouge.
Une larme coule silencieusement sur le
visage de Frère Christian. Tour à tour
chaque visage livre le secret de son
âme, marquée par la Pâque qu’elle
sait proche. L’émotion spirituelle est
perceptible. Elle se lit à fleur de peau
et de visage. Motion d’une paix infinie
qui ne vient pas de ce monde. Jail -
lissement d’une joie imprenable qui
transfigure toute chose.

La décision d’être et de rester avec le
peuple algérien qui souffre la violence
du monde donne à chacun un poids
d’éternité. Car ces moines de l’Atlas sa -
vent le danger mortel qu’ils courent.
Fidèles à l’Amour, ils n’en sont pas
moins creusés, fragiles, vulnérables. Ils
restent malgré l’étau qui se resserre.
Celui du destin, de l’angoisse, du mar-
tyre envisagé. Puisque Dieu est avec
nous tant que dure cet âge, ils restent.

Xavier Beauvois a filmé un tout petit
peu plus vite que la mort. Il a posé sa
caméra comme l’on donne une acco-
lade à un ami, un baiser à une
amante. Il a filmé la pauvreté et la fra-
gilité avec la pudeur qui en est le
signe. Il a osé aller en ces lieux sauva-
ges où la violence règne sournoise et

tout à coup, brutalement, s’étale. Les
moines ont vécu eux aussi un tout
petit peu plus vite que la mort. Ils ont
devancé celle qui les talonnait en ai -
mant jusqu’au bout. Sachant leur
part de complicité au mal qui sub-
mergeait l’Algérie - « J’ai suffisamment
vécu pour me savoir complice du mal
qui semble, hélas, prévaloir dans le
monde, et même de celui-là qui me
frapperait aveuglément » 3 -, ils ont
continué de vivre avec leur peuple. Ils
ont séjourné en ces lieux d’ombre où
l’âme est empêchée de prendre son
élan. En ces lieux où le Juste demeure
sans fuir, dit le psaume. Là se vit le
Mystère d’une vie donnée qui sur -
prend la mort.

Assumer ce qui semble perdu. Prendre
ce bagage, quitter le rivage, aimer
l’autre qui est notre seul gage, c’est ris-
quer de vivre vraiment. Grandit alors
le lien avec soi-même, avec les autres,
avec Dieu. Presque imperceptible et
pourtant si réel. Qui peut en prendre
la mesure ? Seule la Miséricorde sans
mesure le peut. En elle, il s’agit de
vivre un tout petit peu plus vite que la
mort…

Luc Ruedin s.j.

1 • Christian Bobin, Les ruines du ciel,
Gallimard, Paris 2009, 182 p.

2 • Voir le commentaire de ce film par Guy-
Th. Bedouelle, aux pp. 26-27 de ce nu -
méro. (n.d.l.r.)

3 • Christian de Chergé, Testament spirituel.

Plus vite que la mort



L’éloignement de l’événement Jésus,
reconnu par ses disciples comme
Messie et Fils de Dieu,1 mais surtout les
persécutions sporadiques ont mis en
avant la question du sort final des justes
et des impies. Par conséquent, l’Apo -
calypse de Pierre,2 composé en milieu
judéo-chrétien en Palestine, à l’époque
de la guerre anti-romaine de Bar
Kokhba (132-135 ap. J.-C.), se con cen -
 tre avant tout sur le jugement dernier
de l’individu, ressuscité en chair, à la fin
du monde. L’idée que le Seigneur rétri-
buera chacun en fonction de ses œu -
vres et de sa vie (mo rale) y est claire-
ment exprimée.
L’auteur du texte peint un tableau sug-
gestif des peines infligées aux damnés :
blasphémateurs, fornicateurs, assas-

sins, avorteuses, faux témoins, usuriers,
idolâtres ou encore ceux qui ont mé -
prisé les veuves et les orphelins. Ceci
montre que les exigences morales des
premiers chrétiens étaient très élevées.
La raison immédiate du questionne-
ment fut sans doute le fait que « le chef
de la rébellion juive faisait livrer aux plus
cruels supplices les chrétiens et eux
seuls, s’ils refusaient de renier et de
blasphémer Jésus-Christ ».3 Tout au
long du IIe et IIIe siècles, d’autres com-
munautés chrétiennes durent faire face
à de pareilles menaces aussi l’écrit se
propagea-t-il dans le bassin méditerra-
néen (Rome, Syrie, Afrique du Nord,
Egypte). Il fut cependant contesté dès le
début du IVe siècle.4 Ensuite, après que
le christianisme fut devenu la religion
d’Etat de l’Empire romain, l’Apocalypse
de Pierre a progressivement disparu de
la circulation (Ve-VIe siècles).
La place laissée ainsi vacante a été
prise par l’Apocalypse de Paul5 (compo-
sée au début du Ve siècle), « le véritable
texte fondateur de l’au-delà chrétien, qui
a imposé à l’imaginaire collectif des fidè-
les chrétiens l’existence d’un es pace “pa -
radisiaque” et d’un espace “infernal”,
prêt à accueillir les âmes des défunts ».6
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L’au-delà chrétien
L’Apocalypse de Paul

••• Attila Jakab, Budapest
Dr en histoire du christianisme

Dans les décennies
qui suivirent la mort
de Jésus de
Nazareth, la « frater-
nité » des fidèles
vécut dans l’attente
de son retour proche.
Ainsi le thème central
de l’Apocalypse de
Jean était-il la desti-
née de la commu-
nauté chrétienne à
l’occasion de la
Parousie. Mais avec
la disparition des
apôtres et de leurs
collaborateurs, il fal-
lut se rendre à l’évi-
dence : cela n’ad-
viendrait pas de si
tôt. Le défi fut relevé
avec succès avec 
l’« Apocalypse de
Pierre », puis avec
celle de Paul, fonda-
teur de l’au-delà
chrétien.

1 • Voir Larry W. Hurtado, Le Seigneur Jésus
Christ. La dévotion envers Jésus aux pre-
miers temps du christianisme, Cerf, Paris
2009, 782 p.

2 • Richard Bauckham, Paolo Marrassini, 
« Apocalypse de Pierre », in : François
Bovon, Pierre Geoltrain (éds.), Ecrits apo-
cryphes chrétiens I, Gallimard, Paris 1997,
pp. 745-774.

3 • Justin, Apologie I,31,6. Trad. Charles
Munier (Sources chrétiennes, 507), Cerf,
Paris 2006, p. 211.

4 • Voir Eusèbe, Hist. Eccl. III,3,2 & 25,4.
5 • Claude-Claire Kappler, René Kappler, 

« Apocalypse de Paul », in : François
Bovon, Pierre Geoltrain (éds.), op. cit., pp.
775-826.

6 • Pierluigi Piovanelli, « Les origines de l’Apo -
calypse de Paul reconsidérées », in Apo -
crypha 4, 1993, p. 25.
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L’enfer et le paradis

Avec le passage des siècles, qui éloi-
gnait de plus en plus les chrétiens de
l’époque de Jésus, la distance entre le
décès et la Parousie (donc le jugement
final) ne cessait de croître. En outre, le
christianisme en expansion étant dans
une position de force, l’arrivée de la fin
devenait moins pressante.
Relatant le jugement personnel aussi-
tôt après la mort, l’Apocalypse de Paul
a connu un premier franc succès dans
les milieux monastiques en Orient.7

Pour lui conférer ancienneté et autorité,

on disait même qu’il avait été décou-
vert suite à une révélation divine dans
un coffre de marbre à Tarse, en Cilicie,
dans la maison de Paul, sous le règne
de Théodose II (408-450).
A cette même époque, Augustin pour
sa part rejetait sans hésitation ce texte.
Il écrivit dans une de ses Homélies que
« certains hommes à l’esprit vide ont
imaginé dans leur folle présomption
une Apocalypse de Paul que l’Eglise,
dans sa santé, ne reçoit pas et qui est
remplie de je ne sais quelles fables ; ils
pré tendent que c’est de cette Apo ca -
lypse que l’Apôtre avait parlé quand il
disait qu’il avait été “ravi jusqu’au troi-
sième ciel et qu’il y avait entendu des
paroles ineffables qu’il n’est pas permis
à l’hom me de dire” (2 Co 12,2-4). Leur
témérité se rait en quelque sorte suppor-
table si l’Apô  tre avait dit qu’il avait en -
tendu ce qu’il n’est pas encore permis à
l’hom me de dire, mais comme il a dit :
“qu’il n’est pas permis à l’homme de
dire”, qui sont-ils, ces gens, pour oser
les dire avec impudence et d’une façon
malheureuse ? »8

Ce rejet augustinien n’a nullement
empêché la propagation et la réception
de l’Apocalypse en Occident,9 sans
doute parce qu’il mettait en place un
système de rétributions immédiatement
opérationnel (enfer ou paradis) pour les
âmes des défunts. De plus, il laissait
entendre que chaque personne est as -
sis tée d’un ange gardien pour le guider
et l’accompagner dans le quotidien, à
con dition qu’il consente à l’écouter.

10

hi
st

oi
re

choisir novembre 2010

7 • Voir Sozomène, Hist. Eccl. VII,19,10-11.
8 • Augustin, Homélies sur l’Evangile de saint

Jean 98,8. Trad. Marie-François Berrouard
(Bibliothèque Augustinienne, 74B), Institut
d’études augustiniennes, Paris 1998, p. 338.

9 • Voir notamment La Règle du Maître II (ch.
11-95). Trad. Adalbert de Vogüé (Sources
chrétiennes, 106), Cerf, Paris 1964.

Miniature de
l’Apocalypse dite 

« de Berry », France,
XVe siècle
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Dans un Empire officiellement chrétien,
on se rendait inévitablement compte
que le monde n’était pas devenu ni
meilleur ni plus juste ; qu’il y a avait un
fossé immense entre les exigences
morales et la vie de tous les jours. « Sei -
gneur, Dieu tout-puissant [plainte de la
terre] plus que toutes autres de tes créa-
tures je suis lésée, moi qui supporte les
fornications, les adultères, les homici-
des, les vols, les parjures, les actes de
magie, les maléfices des hommes et
tout de qu’ils font de mal : (…) par tous
ces méfaits ils ont souillé ton saint lieu,
tout en sacrifiant en l’honneur de ton
nom » (Apoc. Paul 6d).
Ce texte satisfaisait de manière sug-
gestive un désir légitime de justice. A
l’heure du trépas, l’âme de l’homme,
accompagnée des anges (ses défen-
seurs ou ses accusateurs), apparais-
sait devant le tribunal divin. Sa vie et
ses œuvres y étaient pas sées en revue.
Les justes allaient au paradis, et les
impies, ceux qui ont joui de la vie avec
insouciance, étaient rejetés dans les
té nèbres (lieu de souffrances intermi-
nables) pour y demeurer jusqu’au jour
du jugement. En plus, le texte offrait la
description de la terre de la Promesse
qui émergera au moment de la Pa -
rousie. C’est là que Christ va régner
avec ses saints pendant mille ans, avant
le grand Jugement.

La fortune de l’Apocalypse

Ce qui explique le succès de l’Apo ca -
lypse de Paul, durant le Moyen Age en
Occident, c’est sa critique sociale et
ecclésiale sous-jacente, la formulation
intelligible d’une certaine idée de la
justice divine et l’insinuation que l’indi-
vidu est l’artisan de son salut person-
nel. L’après-mort se transformait ainsi
en une suite de la vie terrestre et se pré-

sentait en fonction de celle-ci - au Ciel
(récompense) ou en Enfer (punition) -,
répondant aussi au rêve d’éternité de
l’homme. Renoncer à ce monde pour
Dieu ou y subir les choses sans se ré -
volter devenait désormais une sorte de
préparation à la vie éternelle. L’écrit
don nait de l’espoir à tous les déshéri-
tés qui n’avaient pas trop à espérer de
leur vie terrestre.
Du coup, l’Eglise était en mesure de spi-
ritualiser et de canaliser les mécontente-
ments et les angoisses existentielles, en
transférant la solution des problèmes
d’ici-bas dans l’au-delà. Elle se montrait
donc le meilleur garant de la stabilité et
de l’ordre social établi, dans une époque
de profondes mutations politiques :
création de nouveaux royaumes « bar-
bares » sur les ruines de l’Empire romain
d’Occident. En même temps, elle don-
nait un but et un sens à la vie, à la fois
pour les riches et les pauvres, les ecclé-
siastiques et les laïcs. C’est ce que
montre le foisonnement des saint(e)s de
toutes origines.
Il est évident que l’idée subversive de
l’Apocalypse de Paul (l’homme artisan
de son salut) a fait son chemin.
L’émergence de cette conviction est pro-
bablement une des clés de l’évolution
occidentale. Si Augustin (†430) n’aimait
pas du tout ce texte - parce qu’il laisse
peu de place à la grâce -, les moines en
revanche l’estimaient beaucoup car il
res ponsabilisait l’individu.
En Orient, cette responsabilisation n’a ja -
mais eu lieu. Là, l’Eglise et l’Etat, en -
semble et en coopération harmonieuse
(en « symphonie »), prenaient toute la
responsabilité et se chargeaient du salut
du peuple. C’est ce qui explique pour-
quoi le monde moderne est né en
Occident. C’est aussi là qu’au fil du
temps, la justice divine a engendré la jus-
tice sociale.

A. J.
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Des boat people
aux Nations Unies
Service jésuite des réfugiés : 30 ans !

••• Michael S. Gallagher s.j., Genève
Représentant du JRS auprès des Nations unies

Lorsqu’un événement est très important,
individuellement ou collectivement, on a
tendance à se rappeler où on l’a appris
et vécu. Je me souviens quand et où j’ai
entendu parler des attaques du 11 sep-
tembre sur les tours jumelles de New
York. C’était le lendemain : je logeais
alors dans un centre missionnaire sur les
bords du Zambèze, à Sioma, en Zambie.
Sœur Nora McCarthy o.f.m. m’informa
qu’elle avait écouté ce matin, à la BBC,
un reportage sur l’attaque - elle n’avait
pas réussi à régler son poste-radio la
nuit précédente, ne captant donc au -
cune nouvelle internationale. Nora était
la cheffe de projet du Service jésuite des
réfugiés (JRS) dans le camp de réfugiés
de Nangweshi, à quelque trente kilomè-
tres au sud de Sioma.
Si je commence cet article par cette
anecdote, au demeurant insignifiante,
c’est parce qu’elle illustre certains as -
pects de la vie des réfugiés et du person-
nel des organisations, telles le JRS, qui
travaillent pour et avec eux. D’abord, je
serais très surpris si maints lecteurs de
choisir connaissaient Sioma ou Nan g -
weshi en Zambie. Ce sont deux petits
villages du littoral occidental de la
rivière Zambèze, dans l’ouest du pays,
à des centaines de kilomètres de la

capitale Lusaka ou de l’attraction natio-
nale la plus connue, les chutes Victoria,
près de Livingstone.
Là où je veux en venir, c’est que les réfu-
giés regroupés dans des camps sont
souvent placés dans des lieux lointains
et isolés. Par définition, ils sont des non-
citoyens d’un Etat-hôte. Les considéra-
tions politiques internes débouchent en
général sur le fait que les réfugiés sont
accueillis dans des zones « acceptables »
soit, plus précisément, donnant difficile-
ment lieu à des objections de la part du
gouvernement de l’Etat-hôte et, plus lar-
gement, de ses citoyens. A cause de cet
isolement géographique, la communica-
tion et l’information y arrivent difficile-
ment.
Les réfugiés déploient une grande ingé-
niosité pour passer outre aux restrictions
imposées par leur environnement. Cer -
tains marchent des kilomètres pour trou-
ver un lieu où leur téléphone cellulaire
indiquerait un signal. Dans un camp de
réfugiés au nord de la Zambie, l’endroit
idéal était un petit bosquet à quelques
kilomètres du portail. Dans un autre cam-
pement de réfugiés en Namibie, on ne
pouvait avoir de connexion que si l’on se
tenait debout sur une chaise ! Le temps
et les efforts fournis par les réfugiés pour
trouver ces réseaux les reliant au monde
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Il y a 30 ans, le Père
Pedro Arrupe insti-

tuait le Service
jésuite des réfugiés.
D’un petit groupe de

travail, celui-ci est
devenu une organisa-

tion internationale
légale, indépendante,

présente dans de
nom breux pays et

aux Nations Unies,
dont le but est d’of-

frir un soutien
humain et pastoral

aux réfugiés, au sens
large du terme.

Composé de jésuites,
de religieuses et de

laïcs, dont la mobilité
constitue une carte

de visite, il accompa-
gne ces exilés qui

souffrent 
d’être coupés du

monde.
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et pour partager rapidement les nouvel-
les apprises avec le reste de la commu-
nauté du camp révèlent un manque
sous-jacent de communication avec le
mon de extérieur. Cette privation repré-
sente l’un des fardeaux de la vie d’un
exilé.

Suite de la guerre de 39-45

Au cours des soixante dernières années,
le terme de « réfugié » a acquis un sens
juridique international. En gros, un réfu-
gié est quelqu’un qui a fui son pays par
crainte de persécutions ou à cause de
conflits armés. Se fondant en partie sur
l’expérience des exactions durant la Se -
conde Guerre mondiale, la communauté
internationale a décidé que les person-
nes fuyant la persécution dans leur pro-
pre pays d’origine devaient pouvoir être
protégées par la nation qui les accueillait.
Puis la réalité de l’Afrique post-coloniale
a conduit les pays de ce continent à
élargir la définition de « réfugié », pour
inclure les personnes
fuyant des conflits armés
ou tout événement en -
dom  mageant sérieuse-
ment le maintien de l’or-
dre public.
Dans les cercles catho-
liques, la question des ré -
fugiés reçoit une attention
particulière depuis le pon-
tificat de Paul VI, qui a
établi une commission
pon  tificale spéciale en
1970. En 1992, le Conseil
pontifical Cor Unum préci-
sait que du point de vue
de la Doctrine sociale de
l’Eglise, le mot « réfugié »
incluait aussi les person-
nes forcées de fuir loin de
chez elles à cause de

situations économiques désastreuses
ou de calamités naturelles, ainsi que les
personnes déplacées à l’intérieur de leur
propre pays suite à des persécutions,
des guerres, des catas trophes naturelles
ou économiques.
Le fil rouge qui unit ces définitions est le
fait qu’elles décrivent toutes des situa-
tions où les gens sont obligés de quitter
leurs maisons et/ou leurs pays d’ori-
gine, sous peine de mort.
Vers la fin de 1979, l’ancien Supérieur
général de la Compagnie de Jésus, le
Père Pedro Arrupe s.j., rencontra une
foule de réfugiés vietnamiens, laotiens et
cambodgiens lors de sa visite des œu -
vres jésuites en Asie du Sud. Il fut touché
par leur détresse et voulut faire quelque
chose pour eux et pour les autres réfu-
giés dans le monde entier. Après avoir
consulté son équipe et quelques jésuites
qui connaissaient bien cette réalité hu -
maine, il institua le Service jésuite des
réfugiés par une lettre du 14 novembre
1980. Son bureau se trouvait à la maison
généralice des jésuites, à Rome.
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Camp de réfugiés à
Byumbe (Rwanda)
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Dans la vision initiale d’Arrupe, le JRS
devait être formé par un petit groupe de
jésuites en charge de six tâches :
1) coordonner le travail existant auprès
des réfugiés dans les diverses provinces
de l’Ordre en mettant sur pied un réseau
de jésuites œuvrant sur le terrain ;
2) rassembler des informations sur la
situation des réfugiés qui puissent
conduire à de nouvelles façons de les
aider ;
3) servir d’« éveilleurs » auprès des pro-
vinces jésuites en offrant aux confrères
la possibilité de travailler pour les réfu-
giés et les organisations qui recourent à
leurs services ;
4) conscientiser les jésuites sur la réalité
de la présence des réfugiés dans leurs
propres pays d’apostolat ;
5) encourager les provinces de l’Ordre à
entreprendre des missions pour les ré -
fugiés, tout spécialement dans les
zones où leurs besoins sont oubliés et
où l’attention internationale portée sur
leur situation est faible ;
6) encourager les publications et les
institutions jésuites à s’atteler à la ques-
tion des réfugiés pour trouver des solu-
tions aux causes de leur déplacement.

Développement du JRS

Il est intéressant de comparer cette liste
des activités du JRS à la formulation de
sa mission par Peter-Hans Kolvenbach
s.j., le successeur de Pedro Arrupe.
Dans sa Charte du JRS écrite en 2000,
le Père Kolvenbach s.j. affirme : « Le
JRS… est une organisation catholique
internationale dont la mission est d’ac-
compagner, de servir et de défendre les
droits des réfugiés et des personnes
déplacées de force. » Les formalités éri-
geant le JRS en tant que séparée et 
« pieuse fondation de la Société de
Jésus » étaient alors en bonne voie de

conclusion. Ainsi, après vingt ans d’exis-
tence, le Service jésuite des réfugiés est
devenu une entité légale indépendante.
Bien sûr, les trente années d’activité du
JRS ont été témoin de nombreuses évo-
lutions, autres que celles de son statut
juridique. 
Dès l’aube de sa fondation, il a été clair
que le JRS ne serait pas uniquement
composé par un groupuscule de jésui-
tes. D’autres religieux et laïcs, hommes
et femmes, ont fait partie de son noyau
fondateur.
L’un des tout premiers projets mis en
place par le JRS en Europe a été un
cen tre d’accueil pour Ethiopiens et au -
tres demandeurs d’asile à Rome, au
Centre Astalli ; son équipe était consti-
tuée de jésuites, de laïcs et d’autres reli-
gieux. Aujourd’hui, seule une personne
sur dix travaillant au JRS est un jésuite.
Les femmes y ont joué un rôle vital et
continuent de le faire. A l’heure actuelle,
les directeurs nationaux du JRS en
Grande-Bretagne, au Cambodge, en
Thaïlande, au Malawi et au Zimbabwe,
pour n’en mentionner que quelques-uns,
sont des femmes. Sœur Joanne Whitaker
r.s.m. fut la première femme de l’histoire
du JRS directrice régionale pour l’Afrique
du Sud - elle avait auparavant dirigé le
JRS de Namibie.
Et puisque l’on parle de Namibie, je vou-
drais mentionner un autre aspect impor-
tant du JRS : cette organisation est par-
fois la seule œuvre jésuite dans un
territoire donné. Ainsi il n’y a aucun jé -
suite travaillant en Namibie et le pays ne
fait même pas partie d’une province de la
Compagnie. C’est aussi le cas de l’Ouest
soudanais (Darfour) et de l’Afghan istan.
Reste que de telles situations ne sont
pas représentatives du JRS. A l’heure
actuelle, le JRS œuvre dans 57 pays et
est associé, dans la plupart d’entre eux, à
des institutions jésuites locales. Un
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exemple plus classique est illustré par le
Centro Astalli de Rome, mentionné ci-
dessus.
La Suisse a joué un rôle important dans
l’existence du JRS, même s’il n’y a, pour
le moment, aucun projet directement lié
au service des requérants d’asile dans le
pays. Elle a fourni au JRS de nom breux
collaborateurs de valeur. Certains ont
dédié des années de leur vie au service
des réfugiés dans des environnements
non-suisses. Un ex-réfugié soudanais,
relogé à présent aux Etats-Unis, parle en
termes très chaleureux et avec recon-
naissance de l’enseignement at tentif de
la mécanique et de la maintenance
automobile que lui a prodigué Casper,
un volontaire JRS suisse, au camp de
Meheba, en Zambie. De nombreux
jésuites suisses ont passé une ou deux
années au JRS - tout récemment
encore, Luc Ruedin s.j. était en Ré pu -
blique Centrafricaine.1

En outre, en tant que pays d’origine de
l’UNHCR, Haut Commissariat des Na -
tions Unies pour les réfugiés, Genève a
une importance particulière pour le JRS.
Depuis le milieu des années ‘90, le JRS
y maintient un bureau char gé des liai-
sons avec les agences onusiennes ainsi
qu’avec les organisations non-gou ver -
nementales et humanitaires qui y ont
une antenne.

Avec eux, là où ils sont

En trente ans d’existence, le JRS a
accompli un grand nombre de tâches
pour d’innombrables personnes. L’Afri -
que et l’Asie ont constamment abrité le
plus large contingent de réfugiés et de

déplacés au cours de ces années. Ce
n’est donc pas une surprise si les pro-
jets du JRS y sont largement implantés.
Le JRS a été présent, dès ses débuts,
en Amérique Centrale. Des volontaires
internationaux vivaient avec des Hon -
duriens et des Salvadoriens déplacés
dans les montagnes au nord d’El
Salvador, lors des guerres civiles sévis-
sant dans ces pays. Parfois, la simple
présence d’un étranger y était perçue
comme une certaine garantie de protec-
tion face aux forces gouvernementales.
Le JRS œuvra aussi au sud du Mexique,
offrant une présence pastorale aux
Guatémaltèques déplacés dans des
camps de réfugiés.
Pendant les années ‘80 et ‘90, le JRS
monta plusieurs projets en Asie, aux
Philippines et à Hong Kong notamment,
en offrant une assistance juridique aux
demandeurs d’asile. Au Népal, il gère le
système éducatif primaire et secondaire
pour plus de 100 000 Bhoutanais réfu-
giés dans des camps. Depuis ses dé -
buts, des volontaires JRS ont visité les
migrants et les autres demandeurs
 d’asile enfermés dans le centre de dé -
tention d’immigrés de Ban g  kok, leur
fournissant médicaments et assistance.
Depuis 20 ans, il offre ses services et ses
accompagnements pastoraux aux réfu-
giés sri-lankais au sud de l’Inde.
En ce qui concerne l’Afrique, l’équipe du
JRS a construit des écoles dans les
camps de réfugiés en Ouganda et s’est
occupé de leur bon fonctionnement. La
Tanzanie a accueilli le projet du JRS qui
a probablement eu le plus de « bénéfi-
ciaires » dans le monde : Radio Kwizera
a été mise sur pied en 1995, à la suite du
génocide au Rwanda et durant le conflit
au Burundi et dans l’ex-Zaïre (aujour -
d’hui République démocratique du
Congo). Située dans le nord-ouest de la
Tanzanie, peu développé, elle rayonne
de par ses nouvelles et ses programmes
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1 • Lire son témoignage in choisir n° 603, mars
2010, pp. 9-12, ou sur www.choisir.ch.
(n.d.l.r.)
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promouvant la paix et la réconciliation,
non seulement auprès de ses auditeurs
réfugiés dans les camps de ces régions,
mais également auprès des habitants
des pays des Grands-Lacs. On a estimé
son audience à plus d’un demi-million
d’auditeurs. Et, au contraire des sources
d’information officielles, Radio Kwizera
peut être fière de sa fiabilité objective.
Mais dans leur grande majorité, les
employés du JRS et leurs activités ne
font pas la une des médias - et c’est bien
ainsi. Ce sont les réfugiés qui doivent
attirer l’attention, pas ceux qui travaillent
pour eux. Il y a cependant quel ques ex -
ceptions à cette pratique voulue de dis-
crétion. Ainsi Katrine Camilerri, une
avocate de JRS sur l’île de Malte, a été
honorée de la plus haute reconnaissance
discernée par l’UNHCR : elle a reçu le
prix Nansen 2008 pour son œuvre
auprès de demandeurs d’asile. Les
Sœurs Denise Coghlan r.s.m. et Ma -
ryan ne Loughry r.s.m. ainsi que Mark
Raper s.j.2 se sont vu chacun remettre

des médailles par le Gouvernement aus-
tralien pour leur engagement au nom des
réfugiés.

Exemple de parcours

Les activités du JRS, dans le fond, ne
sont pas à proprement parler des pro-
jets, mais d’abord des personnes : cel-
les qui les mènent à bien et celles pour
lesquelles elles le font. A ce propos, la
carrière au JRS de Sœur Anne Elisabeth
de Vuyst, membre des Sœurs de Sainte
Marie de Namur, est emblématique.
Je l’ai rencontrée pour la première fois à
Campeche (Mexique), dans les années
‘90. Elle vivait alors dans un camp de
réfugiés guatémaltèques, tout comme
les autres volontaires JRS (dormant dans
un hamac, ce qui - expérience faite ! -
demande quelque habitude). Elle y diri-
geait une coopérative de femmes qui
produisaient et vendaient des couver -
tures et autres tissages sur les marchés
locaux et ailleurs. Dans cette société
macho qui est celle de l’Amérique Latine,
Sœur Anne Elisabeth, par son projet, a
non seulement fourni un gagne-pain aux
femmes réfugiées avec qui elle travaillait,
ainsi qu’une nouvelle espérance pour un
avenir qu’elles pouvaient bâtir directe-
ment, mais a indiqué également une
nouvelle manière de les considérer.
En 1996, Sœur Anne Elisabeth est partie
pour le JRS du Rwanda où elle a dirigé
un système scolaire primaire ainsi que
d’autres projets du JRS pour les réfu-
giés congolais du camp de Kiziba, au
sud-ouest du pays. Elle y a travaillé de
2000 à 2001, avant d’être envoyée au
Malawi en tant que directrice nationale.
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Volontaires JRS dans
un camp près de Goma

2 • Supérieur provincial des jésuites d’Australie
depuis 2002, il était auparavant directeur in -
ternational du JRS. (n.d.l.r.)
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En cette qualité, elle a administré à nou-
veau une école primaire dans le camp
de réfugiés de Dzaleka, proche de la
capitale malawite Lilongwe. Elle a
supervisé la construction de plus de dix
salles de classe et organisé des cours
d’anglais et de français pour les réfu-
giés. Sœur Anne Elisabeth est restée au
Malawi jusqu’en 2007.
En avril 2008, elle a été déplacée au
bureau londonien du JRS où elle tra-
vaille à présent en tant que coordina-
trice du programme pour les visiteurs
du centre de détention. Ce programme
auprès des demandeurs d’asile est
caractéristique des services fournis
par le JRS en Europe.
Le parcours professionnel de Sœur Anne
Elisabeth est « typique » d’un employé
du JRS : elle a œuvré sur trois conti-
nents, parcouru des milliers de kilomè -
tres de pistes, fait mille et une choses
différentes, comme superviser des con s -
 tructions ou visiter des prisonniers - ce
qu’elle n’avait jamais rêvé accomplir en
entrant dans la vie religieuse ! Le plus
important, en tout cas, c’est qu’elle ait
donné de son temps à des déplacés et à
des requérants d’asile. Elle les a écoutés
et les a accompagnés au cours de leur
périple humain.
Le Père Mark Raper s.j. résuma l’impor-
tance de cet aspect de la mission du
JRS en 1998. Ses paroles concluent bien
ce retour sur les 30 ans du JRS, car elles
touchent au cœur de sa mission. Il écrit :
« [Les réfugiés] parviennent souvent
sans chaussures, avec une seule che-
mise déchirée, affamés, sans plan d’ave-
nir clair. Mais ils n’ont pas subi cette
épreuve pour avoir une chemise ou des
chaussures neuves. Leur besoin humain
est d’être respectés. Ils sont traumatisés
par la violence, la solitude, le rejet, l’épui-
sement du corps certainement, mais
également d’avoir perdu leur place dans
une société stable, et parfois même par

la culpabilité de ce qu’ils ont dû faire
pour survivre. Ils veulent être compris,
être écoutés. Leur question fréquente
est : “Pourquoi Dieu me fait-il cela ?” Ils
ont le droit de poser cette question.
Mais elle ne peut être posée si personne
n’écoute. C’est notre premier rôle :
écouter les questions, les désirs et le
besoin fondamental humain du réfugié. »

M.S. G.
(traduction : Th. Schelling)
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19-21 novembre
Jésus et les femmes - les femmes de Jésus
Claude Ducarroz, prêtre

27-28 novembre
De l’estime de soi à l’estime du Soi
Selon la méthode de Jean Monbourquette
Isabelle d’Aspremont, formatrice d’adultes

12-16 décembre
Halte spirituelle. « Préparation à Noël »
Jean-Bernard Livio s.j.

30 décembre - 2 janvier
Halte spirituelle. « La passerelle »
Etre reconnaissant(e) pour ce qui a été
et être ouvert(e) pour ce qui va venir
Hans Schaller s.j., Annie et Raphaël Mülhauser
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Les traditions vivantes
Patrimoine mondial de l’humanité

••• Diego Gradis, Rolle
Président exécutif de Traditions pour demain,1

vice-président de la Commission suisse pour l’UNESCO

L’idée d’inclure parmi les objets à pro-
téger les expressions de la tradition
avait été évoquée lors de la discussion
internationale de la mise en place d’une
protection du patrimoine, au début des
années ’70, mais on avait tôt fait de 
l’abandonner. A cette époque, en effet,
la notion de culture n’incluait encore ni
la culture du quotidien (ou culture au
quotidien), ni la culture populaire, ni les
expressions du « folklore », terme de -
puis lors à peu près banni.
Soucieuse de parachever les normes
internationales de protection de la cul-
ture, « bien commun de l’humanité »,
comme le souligne son acte de créa-
tion, et après s’être préoccupée des
biens culturels en situation de conflit,
de ceux soustraits de leur finalité par le
trafic illicite, du patrimoine mondial à
va leur exceptionnelle, et celui subaqua-
tique, l’UNESCO a adopté en 2001 la
Déclaration universelle sur la diversité
culturelle. De là a surgi la Convention
pour la sauvegarde du patrimoine
immatériel (2003),3 précédant de deux
ans celle sur la protection et la promo-
tion de la diversité des expressions cul -
turelles, consacrée principalement aux
œuvres de la création artistique et cul-
turelle, essentiellement contemporaine.

A l’origine, la Convention de 2003 répon-
dait à trois préoccupations : la lente dis -
pa rition des expressions de la culture
traditionnelle (souvent ignorées ou sous-
estimées, et fragiles parce qu’elles ne se
manifestent que lorsqu’elles s’expri-
ment) ; l’inexorable progression d’une
mo  noculture globalisée, véhiculée par
des médias de moins en moins di versi -
fiés ; et le déséquilibre géographi que
manifeste des sites du patrimoine mon-
dial, dont la moitié des 900 inscrits sur la
liste de l’UNESCO se situent en Europe
et en Amérique du Nord, et le tiers dans
seulement 10 des 178 Etats signataires
de la Convention de 1972.
Le fait qu’en si peu d’années 127 Etats
aient ratifié la Convention de 2003 prouve
l’importance du sujet. Une grande partie
des signataires sont des pays en déve-
loppement, ce qui démontre que les pays
économiquement plus pauvres ont sou-
vent un souci plus prononcé de préserver
la richesse de leur diversité de savoirs et
d’expressions.
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Qu’ont donc en com-
mun le Yoik, chant

romantique du berger
de rennes saami du

cercle arctique, la
Vimbuzza, danse thé-

rapeutique des soi-
gneurs Tumbuka du
Malawi, et le savoir-

faire des tavillonneurs
du Valais ?2 Ces

expressions de la cul-
ture traditionnelle ont
depuis 2003 vocation

à bénéficier d’une
reconnaissance et de

mesures de sauve-
garde au plan natio-

nal comme internatio-
nal. La Suisse est en
train de faire l’inven-

taire de son « patri-
moine immatériel »,

une tâche complexe,
qui peut aboutir sur

des effets para-
doxaux, telle la momi-

fication d’une tradi-
tion vivante.

1 • Réseau international non-gouvernemental
qui défend des initiatives d’affirmation cul-
turelle de peuples et de minorités amérin-
diennes, www.tradi.info. (n.d.l.r.)

2 • Cf. Olivier Veuve, Pierre Grandjean,
Tavillons et bardeaux, Ed. Favre, Lausanne
2010, 168 p. (n.d.l.r.)

3 • Dans un esprit et selon des modalités pro-
ches de celles qui confèrent une protec-
tion aux sites inscrits sur le patrimoine
mondial de l’UNESCO.
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Les porteurs des traditions

Non sans raison, et pour corriger certai-
nes expériences antérieures malheureu-
ses, l’UNESCO a tenu à placer les por-
teurs des traditions (les détenteurs de
cette richesse) au cœur des processus
de sauvegarde. Ainsi sont concernées
les pratiques, les expressions, les repré-
sentations qui sont transmises de géné-
ration en génération, qui sont en perma-
nente évolution et qui procurent un
sentiment d’identité et de continuité au
groupe ou à la communauté porteuse.
Restaurer une danse aujourd’hui dispa-
rue dans ses manifestations coutumiè-
res, associée à des costumes auxquels
plus personne ne s’identifie, n’est pas
l’objet du processus en cours.
Mieux encore, la communauté détentrice
reste, selon la lettre de la Convention,
maître de sa tradition puisque libre de
décider si elle veut ou pas que cette tra-
dition bénéficie de mesures de sauve-
garde - le souci du secret pouvant, par
exemple, l’amener à y renoncer, les auto-
rités publiques ne pouvant alors qu’en
prendre acte et se voir mises à l’écart de
toute possibilité d’action.
On observe là, sur le plan juridique, une
innovation : l’application d’un traité à
une population dépendant de son bon
vouloir et non plus de celui de l’Etat sur
le territoire duquel elle est établie. La
sauvegarde du patrimoine immatériel
trouve toute son ampleur dans cette
approche fonctionnelle qui veut avant
tout consolider la cohésion sociale du
groupe. C’est là à la fois son originalité
et sa richesse.

Les inventaires

Cinq types d’expressions sont concer-
nés par la Convention, qui a préféré ne
pas en établir une liste qui n’aurait pu

approcher ni l’exhaustivité ni la représen-
tativité : les traditions et les expressions
orales (contes, légendes, mythes), les
bien mal appelés « arts du spectacle »
(danse, musique, théâtre), les pratiques
sociales (rituels, croyances, formes de
gouvernement), les connaissances et pra -
tiques concernant la nature et l’environ-
nement (la gestion de l’environnement),
et les savoir-faire liés à l’artisanat.
Les mécanismes imaginés pour la sau-
vegarde devront nécessairement s’ada p -
ter à chaque situation, à chaque type de
tradition et à chaque contexte social,
économique et naturel dans lequel il
s’exprime. Aussi une grande latitude est-
elle laissée aux acteurs de la sauve-
garde. 
Les pays sont soumis à l’obligation 
d’élaborer un inventaire des tra ditions
présentes dans leur pays. Ils peuvent et
devraient même inclure ces coutumes
qui, apportées de l’extérieur récemment
ou dans un passé moins proche, sont
venues enrichir les sociétés dans les-
quelles elles ont trouvé un nouvel espace
d’expression. C’est d’ailleurs pour répon-
dre à ce souci d’ouverture que la Suisse
est en train de préparer la liste des tradi-
tions vivantes sur son territoire, et non
seulement des traditions suisses.
Sont encouragées des politiques de sau-
vegarde qui mettent en valeur le patri-
moine immatériel - ses expressions et sa
place dans la société -, des programmes
éducatifs et de communication vis-à-vis
du public comme des détenteurs, la
mise en place d’institutions et d’organis-
mes de recherche sur le patrimoine im -
matériel et d’encouragement à sa sauve-
garde, et aussi la protection des sites
naturels et des lieux de mémoire, terrain
d’expression de ces traditions.
Le volet coopération internationale de la
Convention est privilégié avec l’établis-
sement à l’UNESCO d’un Fonds inter-
national, auquel les Etats parties à la
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Convention sont obligés de contribuer.
Ce fonds permettra aux pays du Sud de
mettre en place des programmes de
sauvegarde et soutiendra des projets au
profit d’expressions plus directement
menacées de disparition.

Effets pervers

Un des défis de ce grand projet politique
est d’éviter que la valorisation des tradi-
tions ne vienne servir des intérêts étran-
gers à ceux des détenteurs, en labelli-
sant par exemple des expressions qui
auraient vite tendance à se travestir en
outil de promotion touristique. Certes, la
possibilité pour les porteurs de la tradi-
tion de développer des activités rému-
nératrices ne saurait être totalement
écartée. Il faut toutefois être très attentif
au fait que celles-ci ne viennent pas pré-
judicier une des principales fonctions
sociales de la tradition qui est de contri-
buer à la cohésion du groupe et à l’iden-
tification de ses membres.

Ces activités pourraient également, en
tirant vers la « folklorisation », détourner
la tradition de son rôle et la figer dans
une forme artificielle éloignée de sa
fonction, de sa mission et de sa nature,
et accélérer ainsi son érosion, sa des-
truction. Par exemple, on a vu une tradi-
tion de la Nuit des morts chez des popu-
lations indiennes purepechas de l’Etat
du Michoacán (Mexique) disparaître ra -
pidement après une hyper-exploitation
touristique : elle avait été reconnue par
le Programme des chefs-d’œuvre du
patri moine culturel oral et immatériel de
l’humanité établi pour « lancer » la Con -
vention…
On le voit : l’arme est à double tran-
chant. Elle l’est aussi parce qu’on se
trouve souvent dans une situation d’ur-
gence (par exemple lorsque seule une
poignée de quelques individus sont
encore détenteurs de certains savoirs),
et qu’une action précipitée, mal conçue,
s’avère in fine tout aussi destructrice
que peuvent l’être la négligence ou 
l’ignorance.

Un autre défi est celui du
risque de « mo mification »
des traditions qui, si elle peut
servir l’étude ou la diffusion
de la coutume, peut as -
phy xier sa spontanéité. Tel un
élé ment de la nature, la cul-
ture pour survivre doit évo-
luer et s’adapter. Le père de
l’ethnomusicologie moderne
Cons  tantin Brailoiu nous met-
tait déjà en garde dans les
années ‘30 : « Nous préser-
vons les chants populaires en
même temps que notre mode
de vie détruit le chanteur.
Nous sommes fiers de nos
musées où nous exposons
l’évidence patente d’une
manière de vivre que nous
avons rendue impossible. »
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Démonstration au
Centre de cours de

Ballenberg (2010)
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Sensibilité de la Suisse

Et la Suisse dans tout cela ? Creuset de
traditions qui au fil du temps ont appris à
vivre ensemble tout en s’enrichissant,
notre pays est entré un peu à reculons
dans la Convention de 2003. Les réticen-
ces qu’elle avait sur ces traditions qu’elle
trouvait définies de manière trop impré-
cise dans le texte proposé, liées au fait
qu’il ne lui semblait pas cohérent de
s’en gager sur la sauvegarde d’un patri-
moine hérité du passé sans la coupler
avec la protection de la création cultu-
relle contemporaine, l’ont amené à ne
pas apporter sa voix à l’adoption de la
Convention.
Les choses ont changé depuis. La
Suisse a ratifié les textes de 2003 et de
2005 en même temps, en 2008, avec un
large consensus politique tant au ni veau
fédéral que cantonal. Leur mise en
œuvre est en route et l’élaboration de
l’inventaire des traditions vivantes en
Suisse en est la première étape. Elle
aboutira, début 2012, à une liste repré-
sentative d’une centaine d’expressions.
De ces éléments, un petit nombre se -
ront proposés à l’UNESCO pour figurer
sur la liste représentative mondiale du
patrimoine culturel immatériel.
On dit souvent que la Suisse a achevé
depuis longtemps déjà son processus
de « patrimonialisation » des traditions.
Certes, notre pays, surtout dans sa par-
tie alémanique, exprime un intérêt mar-
qué pour sa tradition. De multiples mani-

festations, soit spontanées et récur-
rentes (carnavals, coutumes), soit orga-
nisées pour promouvoir une expression
(rencontres, festivals) s’y déroulent. Or
cet engouement risque de cacher une
autre réalité : d’autres expressions, beau -
coup moins scéniques ou aux impacts
moins médiatiques, sont menacées de
disparition, notamment les savoir-faire.
Dans un monde globalisé où le tout-
technologique et le tout-informatique
ont pris le dessus sur la création, on a
tôt fait de mettre au rebus le génie
humain qui ne s’exprime pas dans l’art.
Les savoir-faire, artisanaux notamment,
sont pourtant autant le fruit de la créa-
tion qu’un morceau de musique, un des-
sin ou un pas de danse.
En cela, des initiatives comme le Centre
de cours de Ballenberg4 sont d’essen-
tielles contributions à la sauvegarde et à
la valorisation des expressions du génie,
même si le souci de la Convention de
l’UNESCO - sauvegarder prioritairement
des traditions détenues par des com-
munautés, transmises de génération en
génération et dans lesquelles les grou-
pes puisent un sentiment d’identité -
n’est pas ici central.
Un des principaux objectifs de
l’UNESCO est de contribuer à la cohé-
sion, l’harmonie et la complémentarité
entre les divers groupes qui conforment
le si riche héritage culturel de l’huma-
nité. La sauvegarde du patrimoine cul-
turel immatériel est un instrument-clé
de cette ambition. Elle se trouve aujour-
d’hui entre les mains des Etats, des col-
lectivités locales, des associations,
mais surtout et avant tout des porteurs
de ce patrimoine, encore trop rarement
conscients de sa richesse et de son
importance, pour eux comme pour l’hu-
manité dans son ensemble.

D. G.
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4 • La plupart des artisanats que l’on montre au
Ballenberg, Brienz (BE), ont été pratiqués
jusqu’au XIXe siècle par les familles paysan-
nes : horlogerie et dentelle au fuseau, dans
le Jura, tressage de la paille, passementerie
bâloise, broderie en Appenzell, sculpture sur
bois et fabrication de boîtes en copeaux
dans l’Oberland bernois. Le centre de cours
du Ballenberg offre l’opportunité de se for-
mer à l’un ou l’autre de ces artisanats.
(n.d.l.r.)



Philosophe de
l’Islam
Muhammad Arkoun

••• Thierry Schelling, Puteaux (F)
Prêtre, spécialiste de l’Islam

Muhammad Arkoun est né en 1928 dans
un village non loin de Tizi-Ouzou où
moururent assassinés, en 1994, quatre
Pères Blancs français - une Société de
missionnaires pour laquelle il a gardé
toute sa vie une immense reconnais-
sance pour leur apport humain tant aux
Algériens qu’à la rencontre islamo-chré-
tienne. C’est donc une Algérie française
qui voit grandir ce fils de famille nom-
breuse et pauvre qui parlait tamazigh1 et
dut apprendre l’arabe et le français à 
l’école primaire : « Je me sentais étran-
ger chez moi », confiera-t-il dans un récit
de ses souvenirs d’enfance.
Au vu du poids incontestable, encore
aujourd’hui, des rapports franco-algé-
riens dans les initiatives en matière de
dialogue interreligieux dans l’Hexagone,
M. Arkoun fut bien placé pour témoigner
de la complexité non seulement histo-
rique mais émotionnelle d’être simultané-
ment d’une minorité ethnique (berbère) et
d’une majorité religieuse (musulmane)…
dans un pays colonisé ! D’où son devoir
de faiseur de pont ou « passeur entre les
cultures », selon l’expression de son ami
Christian Delorme.2

De nombreuses amitiés juives et chré-
tiennes lui ont permis de tisser ces ponts
entre les tenants des diverses expres-
sions du monothéisme et ce qu’il consi-
dérait comme trois définitions de la

même Révélation, même s’il portait un
regard critique sur les nombreuses ren-
contres interreligieuses auxquelles il par-
ticipa. « Elles sont inutiles », tonnait-il,
car « il n’y a aucun apport intellectuel [de
la part des érudits musulmans] et beau-
coup trop de compliments mutuels ». Et
de conclure : « Après Ratisbonne, ce
n’est pas dans les rues que les musul-
mans auraient dû se précipiter mais dans
les bibliothèques ! » Il déplorait que parmi
les 138 signataires de la seconde lettre
au pape (2007) il n’y ait eu « aucun histo-
rien de la pensée [islamique] ».

Etudier le contexte

M. Arkoun a été l’initiateur d’une islamo-
logie appliquée, à l’instar de Roger
Bastide,3 avec la nécessité de connaître
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Décédé le 14 septem-
bre 2010 à Paris,

Muhammad Arkoun,
universitaire français
musulman, a marqué

les milieux intellec-
tuels et interreligieux

de sa patte d’histo-
rien des idées en

Islam et de faiseur de
ponts entre cultures

et religions.

1 • L’Algérie est la mère-patrie des Imazighen,
appelés par les Romains « berbères », qui
parlent l’un des dialectes (shawee,
shleue…) du tamazigh.

2 • Prêtre du Prado, longtemps impliqué dans
le dialogue interreligieux, il a cosigné un
ouvrage avec Rachid Benzine, Chrétiens,
musulmans. Nous avons tant de choses à
nous dire, Albin Michel, Paris 1998, 252 p.
Il est actuellement curé de paroisse dans
la banlieue ouest de Lyon.

3 • Anthropologue français (1898-1974), pro-
fesseur d’ethnologie et de sociologie reli-
gieuse à la Sorbonne dans les années ‘50.
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l’histoire locale des musulmans, comme
le font les sociologues des religions,
pour mieux comprendre tout phéno-
mène vaguement catégorisé d’« isla-
mique » et ainsi outiller les premiers
concernés (les musulmans eux-mêmes)
d’un bagage culturel et historique précis
sur leur religion. Preuve en est sa direc-
tion scientifique de la monumentale
Histoire de l’islam et des musulmans en
France du Moyen Age à nos jours.4

Intellectuel, il l’était au sens universitaire
du terme. Après Strasbourg, Paris, Lyon,
il a enseigné à Princeton, Los Angeles ou
encore Louvain-la-Neuve, Amsterdam et
Rome (PISAI). Il a écrit des dizaines d’ou-
vrages qui le classent parmi les « philo-
sophes des Lumières » modernes, mais
également des sociologues des religions,
voire de l’interreligieux (si peu nom -
breux du côté musulman !). Il a donné de
nombreuses conférences : les villes qui
l’ont accueilli, dont Zurich, Lausanne,
Ge  nève et Berne, sont innombrables,
de Calgary à Mascate, de Turku à Yog -
yakarta.

Démythologiser le Coran

Humaniste, M. Arkoun l’était profondé-
ment en ce qu’il plaidait sans cesse pour
remplacer les préjugés et les stéréoty-
pes de ses concitoyens par un regard
plus circonstancié. Pour lui, l’autocri-
tique des musulmans - attitude man-
quant largement dans les Etats à majo-
rité musulmane, d’où leur retard sur

l’Occident5 - passe par l’étude scienti-
fique critique du texte coranique, pour le
« démythologiser », c’est-à-dire « analy-
ser (…) le mécanisme [de sa sédimenta-
tion] » pour « en détendre les ressorts et
instaurer enfin (…) une intelligibilité [du
Coran] (…), une lecture directe et totali-
sante du réel. »6

Directeur scientifique de la revue
Arabica, il a contribué à l’étude des litté-
ratures arabes classiques et contempo-
raines transcontinentales, un pas décisif
pour le décloisonnement des écoles de
pensée d’orientation islamique. Nombre
de ses ouvrages ont d’ailleurs été tra-
duits en anglais, néerlandais et même
en indonésien ! C’est un signe de l’inté-
rêt des divers visages du monde musul-
man pour sa réflexion.
« Il restera dans les mémoires comme
celui qui a contribué à faire le mieux
connaître en France et en Europe l’Islam
des Lumières », signe dans un commu-
niqué Muhammad Moussaoui, président
du Conseil français du culte musulman.
Etrange paradoxe pour un homme disc-
ret sur sa foi.
On lui a reproché - notamment des pro-
ches de Tariq Ramadan avec qui M.
Arkoun a, semble-t-il, toujours refusé le
débat contradictoire - son « déconstruc-
tivisme » systématique qui laisse en
ruine les concepts décortiqués. Mais il
n’était pas un idéologue qui reconstruit
un système de pensée « épuré », mais
plutôt un éducateur qui donne des mé -
thodes d’analyse et laisse ses auditeurs
libres de conclure leur réflexion.7

Une citation de lui, pour finir, qui éclaire
les dispositions pour une rencontre
entre diverses religions de façon dyna-
mique : « L’attitude humaniste n’aura
d’avenir que si elle cesse d’être naïve,
rêveuse, romantique et confiscable par
les rhéteurs et les sermonneurs. »

T. Sch.
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4 • Albin Michel, Paris 2006, 1220 p.
5 • Cf. Humanisme et islam. Combats et propo-

sitions, Vrin, Paris 2006 (2e édition), 320 p.
6 • « Démythologiser », in Philosophie Ma ga -

zine : Le Coran, hors-série, février-avril
2010, p. 41.

7 • Un bon résumé de son approche se trouve
in Alain Roussillon, La pensée islamique
contemporaine. Acteurs et enjeux, Téraèdre,
Paris 2005, 190 p.



Un dialogue de
sourds
Le 8 avril 2010, le cardinal Godfried
Danneels, ancien primat de Belgique,
ren contra un homme d’une quarantaine
d’années à la demande de celui-ci. Il
désirait se plaindre des abus sexuels dont
il avait été victime à partir de 1973, de
5 à 18 ans, du fait de son oncle, Roger
Vangheluwe, lequel en ce mois d’avril
2010 était évêque de Bruges. En fait,
cette prétendue réunion de médiation
constituait un piège dans lequel tomba
le cardinal Danneels. La conversation fut
enregistrée et son contenu publié le 28
août 2010 pour la version française par
Le Soir, le quotidien bruxellois le plus
répandu.

Indépendamment du contexte sordide, le
texte de ce dialogue illustre un problème
bien plus général : l’incompréhension en -
tre les laïcs et le clergé. Chacun tient un
discours que l’autre n’entend pas. Dans
cet entretien, qui aurait dû demeurer
particulier, l’objectif de la victime est
d’obtenir justice par la publication des
faits et la démission de l’évêque. En re -
vanche, l’objectif du cardinal est de l’in-
citer à pardonner à son abuseur et à
attendre que celui-ci, atteint par la limite
d’âge, se retire normalement dans un an.
Chacun joue sa partition qui aurait pu
être écrite à l’avance.
La victime exige la révélation à l’opinion
publique : sans cette catharsis, l’homme
abusé dans sa jeunesse ne trouverait pas
de repos dans son âge mûr (il avouera
plus tard que son douteux procédé d’en -
registrement clandestin visait à con vain -
cre enfin sa propre femme qu’il a bien
été abusé dans son adolescence et que
cela ne procède pas d’un délire de per-
sécution).
Au contraire, le cardinal enferme le dé -
bat dans une perspective de confession
privée et d’absolution : si le coupable re -
connaît devant la famille sa culpabilité
et si la victime accorde son pardon, il
n’y a aucune raison de divulguer les
faits sur la place publique ou d’exiger la
démission immédiate de l’évêque qui

susciterait d’abord des interrogations,
puis la découverte des faits ; le scandale
ne fera de bien à personne.

Appuyé par le cardinal, l’évêque refuse
d’abord de donner sa démission. Il y
sera cependant contraint le 23 avril par
la pression de la famille. Cette capitula-
tion suscita aussitôt une avalanche de
488 plaintes auprès de la commission
instaurée par les évêques et présidée par
le pédopsychiatre Adriaenssens. Il appa-
rut qu’au moins treize victimes s’étaient
suicidées. La démission de l’évêque de
Bruges avait donné un signal fort : l’Eglise
catholique belge prenait enfin au sé rieux
le problème récurrent de la pédophilie
dans le clergé et le barrage de silence1

céda d’un seul coup.
Le scandale qui éclate alors est large-
ment aggravé par la tentative de mé dia -
tion du cardinal. Formellement, il n’a
pas interdit à la victime de divulguer
les faits, mais il s’est employé à l’en dis-
suader. Il semble protéger de la sorte un
ami, d’abord un ancien étudiant du
séminaire de Bruges où le cardinal fut
professeur, puis un prélat qui a partagé
sa gestion de l’Eglise catholique belge, de
1985 à 2010. Ce faisant, il enfreint la
promesse de totale transparence formulée
par son successeur, l’archevêque Léonard,
dans son homélie de Pâques du 4 avril,
quatre jours à peine avant ce dialogue
dramatique.
Après la révélation publique, une large
perquisition à la requête d’un juge d’ins -
truction est opérée le 24 juin à l’arche-
vêché de Malines, au domicile du cardi-
nal ainsi que dans la crypte où sont
enterrés les primats de Belgique, dont
les tombes sont violées. Les dossiers de
la commission Adriaenssens sont saisis
et la commission se dissout. Le cardinal
est auditionné pendant dix heures d’af-
filée comme témoin. Or, dans l’ordre du
protocole, il possède en Belgique la pré-
séance sur toutes les autorités, avant les
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1 • Voir à propos du silence de l’Eglise face aux
abus sexuels commis sur des mineurs par
des prêtres ou des religieux, Louis Chris -
tiaens s.j., « Les violences du silence… », in
choisir n° 605, mai 2010, pp. 2-3, ou sur
www.choisir.ch. (n.d.l.r.)



25

lib
re

s 
pr

op
osmagistrats les plus haut perchés. Il tombe

donc de haut.

Comment de telles maladresses, pour
uti liser une litote, furent-elles commises
après d’innombrables déclarations de re -
grets et autant de promesses d’une trans -
parence absolue ? Elles soulèvent une
question fondamentale : quels sont le
fondement et l’usage de l’autorité dans
l’Eglise catholique ? Le cardinal Danneels
est une personnalité avec des vues pro-
gressistes sur des sujets aussi sensibles
que l’utilisation du préservatif dans la
lutte contre le sida, l’homosexualité, le
rôle des femmes, la décentralisation de
l’Eglise romaine. Lors du dernier con -
clave, il fut même considéré comme pa -
pable par la fraction progressiste du
col lège des cardinaux. Or il témoigne ici
d’un réflexe corporatiste d’un autre âge.2
Il se comporte comme si l’évêque se si -
tuait par sa consécration au-dessus du
sort commun. De même qu’un autocrate
n’observe pas les lois imposées à son
peuple afin d’affirmer son pouvoir par
ce privilège, ainsi l’évêque serait au-des-
sus de la morale ordinaire.
Celui-ci a publié des ouvrages édifiants
dont les titres prennent une résonance
amère quand on apprend dans quel con -
texte ils ont été rédigés : Avons-nous en -
core des principes ? ; Ainsi vivons-nous.
Etre chrétien en 2000 ; Rencontrer Jésus
dans la Parole et l’eucharistie ; etc. On
peine à imaginer comment un homme
chargé d’une telle faute puisse célébrer
la messe, confirmer, ordonner, écouter les
confessions. Est-ce un pervers, un im pos   -
teur ou un malade mental ?

Ce questionnement aurait dû s’imposer
à l’esprit du cardinal au moment où il
s’efforçait de maintenir son protégé en
place. En réalité, il a mal évalué la so ciété
civile dont les organes d’information
assurent une transparence instantanée
et totale, d’autant plus spec taculaire que
le secret a été entretenu. De même, il

semble oublier la Marche blanche d’oc-
tobre 1996 où 300000 personnes ont
défilé à Bruxelles pour s’insurger contre
les crimes de Dutroux : une société per-
missive, qui tolère l’avortement, le sui-
cide assisté, l’homosexualité, la porno-
graphie, considère la pédophilie comme
le seul crime imprescriptible. En laissant
croire à une tolérance et à une compli-
cité à son égard, l’Eglise catholique perd
toute crédibilité comme autorité mo rale,
d’autant plus qu’elle professe une doc-
trine rejetée sur des sujets comme la con -
traception, l’ordination des femmes et
des hommes mariés, l’accueil des divor-
cés remariés.

Selon la doctrine traditionnelle, l’auto-
rité s’exerce de haut en bas dans l’Eglise
catholique, sans contrôle démocrati que.
Ce schéma tridentin est critiqué par cer -
tains théologiens qui y distinguent une
scission de l’Eglise en deux : un niveau
enseignant, doué d’autorité ; un niveau
enseigné, purement passif. Ils y opposent le
schéma selon lequel l’Eglise est l’expres-
sion commune et universelle de la foi ins -
pirée par l’Esprit : une communion orga-
nique plutôt qu’une société juridique.
(...) Le poignant dialogue du 8 avril
exas père cette divergence de vues. La
victime est éperdument convaincue que
l’évêque n’est plus à même de remplir
sa fonction de pasteur : ce chrétien indi-
gné n’a pas perdu la foi, il témoigne
d’une con ception cohérente du clergé.
En revanche, le cardinal soutient que la
con  sécration de l’évêque lui confère
une autorité que son crime n’abolit pas
et qui doit donc être préservée pour le
monde extérieur. Beau sujet pour le dra-
maturge qui ne man quera pas de s’en
saisir dans le futur.

Jacques Neirynck
Ecublens

novembre 2010 choisir

2 • Pour en savoir plus sur cette question de
corporatisme, voir l’article de Philippe
Gar daz, « L’Eglise et ses secrets », in
choisir n° 606, juin 2010, pp. 9-13, ou sur
www.choisir.ch. (n.d.l.r.)



Vies perdues, 
vies données

••• Guy-Th. Bedouelle o.p., Angers (F)
Recteur de l’Université catholique de l’Ouest

C’était un audacieux pari. Traiter dans un
film des dernières semaines des sept
moines de Notre-Dame de l’Atlas à Tib -
hirine, sur les hauteurs de Médéa en
Algérie, assassinés en mai 1996, a été
un choix à haut risque. En présence de
diverses hypothèses quant à la res pon -
sabilité de ce meurtre, compte tenu de
l’impossibilité de la justice d’avoir accès
à certains documents, toute interpréta-
tion pouvait donner lieu à polémique. Il
fallait aussi compter avec la douleur des
familles, les sentiments des cisterciens
qui avaient connu les frères, la sensibi-
lité des chrétiens en Algérie et au Maroc
où le film a été tourné, les consciences
catholiques et aussi les réactions des
musulmans. N’était-ce pas trop tôt, trop
dangereux ? Le moindre dérapage pou-
vait faire de l’œuvre un scandale.
On constate au contraire une adhésion
presque sans réserve de la critique
comme du public, avec une ratification
des Eglises et des politiques. Une una-
nimité aussi totale quant à la réalité spi -
 rituelle d’un tel film est une sorte de mi -
racle, peut-être plus important pour
l’avenir que les dissensions dont la
France se nourrit encore. Si on peut
analyser les raisons d’un tel succès par
des considérations extérieures, comme
les liens paradoxaux et très forts qui
unissent la France à l’Algérie, ou plus
profondes, comme l’attrait invincible
qu’exerce la vie monastique contempla-
tive bien au-delà des croyants, il n’en

reste pas moins que c’est la qualité
même de l’œuvre qui doit fournir l’expli -
cation centrale.

Authenticité

Ce film est porté par l’authenticité. Cette
dernière ne s’invente pas. Elle se cher-
che, se vérifie, permettant de surmon-
ter les tentations de la facilité et de la
superficialité. Le film est bâti sur des
manières de vivre et de prier propres à
la vie monastique, dans la tradition cis-
tercienne trappiste et son adaptation à
une petite communauté vivant en milieu
musulman. Les rites, les rythmes de la
prière, du travail, des réunions de com-
munauté sont exacts, en tout cas vrai-
semblables.
On doit en particulier ce réalisme à Henry
Quinson, qui a passé cinq années à l’ab -
baye de Tamié et a été choisi comme 
« conseiller monastique ». L’accent a été
bien justement mis sur la célébration
de la messe et des heures, scandant le
film, comme elle le fait en toute vie reli-
gieuse. Avec les hymnes et les psaumes
de Tamié, que les acteurs chantent eux-
mêmes, sans l’apprêt d’une technique
impeccable, passe un esprit de louange
et d’adoration.
Mais il y a aussi la grâce du jeu des ac -
teurs. On pourrait parler d’un remar-
quable professionnalisme. Exposant leurs
visages à une caméra qui ne dissimule
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pas leur âge ou leur banalité mais sait ré -
 véler la beauté des regards et leur hu -
manité, ils sont entrés dans une as cèse
qui doit coûter à des comédiens : s’effa-
cer devant leurs modèles qu’ils ont
abordés chacun à sa manière. Le rôle
le plus difficile était évidemment celui du
Père Christian de Chergé, le prieur, qui,
à ce titre et par sa personnalité excep-
tionnelle, est au centre du récit comme
il l’a été dans la réalité. Lam bert Wilson,
qui n’a pas voulu faire une « étude do -
cumentaire » de celui qu’il in carne, est
le seul qui ait un peu tendance à sur-
jouer.
L’émotion qui saisit le spectateur vient
de ce qu’il connaît le tragique du dé -
nouement. C’est pourquoi elle n’a pas
besoin d’une mise en scène plus ap -
puyée. A ce titre, l’épisode du repas de
fête qui réunit les frères en une sorte de
dernière Cène, mais au son roman-
tique du Lac des cygnes - puisque ce
jour-là la musique pouvait remplacer la
lecture au réfectoire -, était aussi un
choix cinématographique risqué. La ca -
méra capte la dilatation, puis l’assom-
brissement des visages des moines fil-
més en gros plan. A l’inverse, le parti
pris de ne rien montrer de l’exécution
ou de la macabre trouvaille des têtes
décapitées a été plein de sagesse. On
se souviendra bien davantage de cette
entrée des frères en une procession
ultime dans la neige et le brouillard.
Ainsi, l’art cinématographique a-t-il su
retrouver en cette œuvre une authenti-
cité dramatique comme dans les cas si
rares où le fond semble faire émerger
la forme. Le scénariste Etienne Comar
a pu déclarer comme sources d’inspira-
tion Les sept samouraïs de Kurosawa,
Les onze Fioretti de François d’Assise
de Rossellini et Le dialogue des Car mé -
 lites de Bernanos : un classique du con -
flit intemporel de la guerre et de la paix ;
une manière jamais retrouvée d’expri-

mer la radieuse joie de la pauvreté et du
don ; et enfin l’interrogation douloureuse
sur le martyre et le sacrifice. Car c’est
finalement la lancinante question que
pose le film.
Pourquoi les frères ont-ils choisi de res -
ter alors que tout le monde les a préve-
nus et le leur a déconseillé ? Peut-on
cher cher le martyre ? C’est cela qui est
dit, qui est tu, qui est crié dans ce film,
et c’est cela surtout qui fait sa grandeur.
Le testament de Christian de Chergé,
achevé déjà le 1er janvier 1994, parlait
de sa « vie perdue », « donnée à Dieu et
à ce pays ». Dans le film, l’accent est
bien mis sur la liberté de ce don, que
chacun des frères finit par assumer.
Aussi, au-delà du titre qui a été choisi et
qui fait appel aux versets 5 et 6, un peu
hermétiques, du Psaume 82, ce drame
théologique n’évoque-t-il pas cette
phrase du Psaume 40,7-8 que la lettre
aux Hébreux (10,5-10) applique au
Christ entrant « librement dans sa Pas -
sion » : « Tu n’as voulu ni holocauste, ni
victime, alors j’ai dit, voici, je viens pour
faire ta volonté » ?

G.-Th. B.
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« Des hommes et 
des dieux »



Méandres du hasard
••• Valérie Bory, Lausanne

Journaliste

Avec Premier Amour, de Samuel Bec -
k ett, on est devant les limites et les défis
du monologue, que seul des comédiens
inspirés peuvent faire vivre. Sami Frey
incarne l’antihéros de Beckett, dans un
texte écrit en 1945 directement en fran -
çais, par le grand écrivain irlandais, ins -
tallé à Paris.
Sami Frey, l’un des acteurs fétiches du
cinéma français des années ‘60-70,
mène aussi une carrière au théâtre. Son
plus récent rôle est créé au Théâtre de
l’Atelier en 2009, à Paris, avec Premier
amour. Ce court récit loufoque sur un
sujet grave, la désolation, a été incarné
en Suisse romande en 1999 par Jean
Quentin Châtelain, au Théâtre de Vidy-
Lausanne, avec son ton si particulier
traînant sur les syllabes qui lui colle aux
semelles. Mais là on est devant une
dic tion plus fluide, plus lisse, et face à
la voix douce de Sami Frey qui donne
un tour plus poétique au récit.
Un homme raconte son premier amour,
un titre fleur bleue mais qui décrit l’amour
de façon dévastatrice et comique à la
fois. D’abord, l’homme parle de la mort
de son père, des cimetières, de la mai-
son familiale d’où il est chassé par ses
frères et sœurs. Personnage d’une
gran de humilité, il est même prêt à faire
quel ques menus travaux de bricolage
pour rester. Un tel désintéressement de
soi ne peut qu’encourager une absence
totale de pitié de leur part…
Et il devient un sans-logis, passant son
temps, comme il le dit dans cette sorte
de confession, sur un banc public. C’est
là qu’il rencontrera Lulu, dans ce décor

typiquement beckettien, comme le sont
les poubelles, les tas de sable, les col-
lines désertiques, lieux d’individus sans
relations sociales ou lieux échappés au
chaos.
Le narrateur est un misanthrope qui pré -
fère la compagnie des morts et la paix
des cimetières et découvre avec une
sorte de dégoût le mot (et la chose)
amour. Amoureux bien malgré lui, il con -
fie qu’il écrit le nom de l’aimée… sur une
vieille bouse de vache. Il parle de l’écou-
lement de sa vie dans un récit, on l’aura
compris, qui ne magnifie rien. C’est un
exercice philosophique du rien. Et l’on
sait que Beckett lisait Schopenhauer.
Lorsque Lulu est enceinte « de ses œu -
vres », lâche-t-il plus dégoûté que ja -
mais, il s’en va, tout en observant : « Cela
me faisait mal au cœur de quitter une
maison sans qu’on me mît dehors. » 
Cette observation résume bien l’extra -
ordinaire plongée de Beckett dans un
être qui n’espère rien, peut pleurer mais
n’a pas de chagrin, se décrit, clinique-
ment, comme s’il était un autre, susci-
tant le rire chez le spectateur tant son
regard sur le monde est « décalé », mais
laissant au fond de la gorge l’empreinte
d’une compassion infinie.

La panne

A partir de ce court récit qui tient en
ha  leine le lecteur, le metteur en scène
Jean-Yves Ruf a porté au théâtre la tra-
duction, récemment publiée (Ed. Zoé),
de la version radiophonique du court ro -
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man de Dürrenmatt, La Panne. La pièce
qui en est tirée est une réussite totale.
Il faut dire que les comédiens, des vieux
de la vieille, forment un casting absolu-
ment ravageur. Ce sont Maurice Aufair,
Michel Cassagne, Roland Sassi : la
gran de école. A leurs côtés, plus jeunes
et néanmoins excellents, Roland Vouilloz,
le voyageur de commerce, et Bruno Dani,
le bourreau, sinistre, comme il se doit.
Une panne de voiture amène Alfredo
Traps, représentant de commerce, dans
une villa. Il y est hébergé, en l’absence
de chambres à l’hôtel du village. Sur la
scène, une table est dressée, le repas
va être servi. Une cérémonie inattendue
va s’y dérouler, où juge, procureur, avo -
cat (tous en frac) et bourreau conduisent
un procès où l’accusé sera proclamé
cou   pable d’un crime d’une grande sub-
tilité. L’hôte récemment arrivé, Traps,
ayant accepté de jouer le rôle de l’ac-
cusé, face à la Cour et en présence du
public (les spectateurs).
Le malheureux représentant de com-
merce, de hâbleur, au début sûr de lui,
devient un condamné plein de culpabi-
lité et convaincu d’un crime qu’il n’a
pas commis. Mais qu’il aurait pu com-
mettre… Entre le doute, l’incertitude, le
vrai, le faux et le probable, Dürrenmatt
déploie avec une grande maestria les
chemins tortueux de la conscience qui
mènent l’être humain d’une hypothèse
à l’autre, jusqu’au couperet final. Au fil
d’une logique implacable, construite par
le procureur, et au son des bouchons
de Château Margaux et de Château neuf
du Pape, qui arrosent un repas des plus
raffinés, se conclura le procès, accom-
pagné d’une tarte et d’un cognac de
1955. La grande bouffe allant de pair
avec ce rituel judiciaire de haut vol.

Le tic tac du morbier rythme le temps qui
passe et qui s’amenuise pour l’accusé
au fur et à mesure que la pièce avance
et que son malaise croît. Le juge : « Vous
avez tué Gygax [le chef du représen-
tant, décédé de mort naturelle], hein ? »
« Mais non, je n’ai rien à avouer. » 
« Allons, allons, on a toujours quelque
chose à avouer. » Phrase d’inquisiteur.
A la fin de l’hallali, le pauvre Alfredo
finit par rendre la tâche de son avocat,
qui veut lui éviter la peine capitale, im -
possible, convaincu lui-même de son
acte criminel. La sentence rendue, il
monte, accablé, dans sa petite chambre
d’hôte. Le dénouement final, vrai coup
de théâtre, fera s’écrier les trois vieil lards,
déconfits et catastrophés : « Alfredo, tu
nous as pourri notre plus belle soirée ! »
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La Panne,
de Friedrich
Dürrenmatt
Théâtre de Carouge,
Genève, 12 novembre -
19 décembre ; 
Théâtre du Crochetan,
Monthey, 21 décembre ;
Théâtre du Passage,
Neuchâtel, 21 et 
23 janvier 2011 ;
Nuithonie, Fribourg,
26-27 janvier 2011.

« La Panne »



M é a n d r e s  d u  h a s a r d

Mais n’ont-ils pas joué eux-mêmes avec
le feu et provoqué la funeste décision
de Traps (qu’on laissera les spectateurs
découvrir) ? Quelque chose a grippé la
machine, un emballement s’est produit
que rien ne pourra arrêter. Destin ? Dans
notre monde où la science et la techni -
que ont tout maîtrisé, écrit  Dürrenmatt
dans sa préface à l’édition de poche de
cette œuvre, nous ne vivons plus sous
la crainte d’un Dieu ou d’une justice im -
manente. « Dans un monde où il ne peut
plus rien arriver sinon des pannes. » Oui,
mais combien révélatrices…
Dürrenmatt a écrit trois versions du
texte, dont la version radiophonique qui
paraît en 1956, une dizaine de jours
avant la première de La visite de la
vieille dame, une pièce qui donnera à
l’auteur une renommée internationale.

Le théâtre mis en scène

Jolie surprise que Les spectateurs, cré a -
tion d’un collectif d’auteurs et d’acteurs,
réunis par le metteur en scène Philippe
Morand, au Théâtre de Carouge.1 Un
spectacle fait de multiples saynètes, re -
 présentées selon l’envers du décor. Un
peu comme si l’on voyait comment sont
faites les coutures d’une robe de créa-
teur.
Cette joyeuse et talentueuse équipe nous
mène d’un passage de répétition de La
Mouette, de Tchekhov, à quelques tira-
des de Hamlet vu du fantôme, puis à
une scène de ménage entre une mère
et son fils qui veut faire du théâtre. Et
au fil du spectacle, chaque acteur dira
l’absolu qu’est le théâtre pour lui, l’in-
crevable machine à transformation qu’est
la scène. On n’est pas chez Jouvet don -
 nant sa leçon de théâtre, on n’est pas
chez Corneille non plus, décortiquant
l’illusion comique, on est chez sept co -

médiens qui nous montrent la fragilité
de leur art, lié à la concentration (ou à son
absence) du partenaire muet, le spec-
tateur. Qu’un téléphone intempestif sonne
et l’instant de grâce peut s’écrouler.
Cette manière d’être à la fois dans les
coulisses, dans la cuisine du specta-
cle, et sur la scène, là où les dés sont
jetés, rappelle une pièce de Guitry, qui
s’est beaucoup inspiré de ce double jeu.
Diderot, dans son essai sur le théâtre,
avait bien mesuré cette distance qui
sépare le comédien de sa propre sub-
jectivité. Le comédien étant capable
d’exprimer une émotion qu’il ne ressent
pas personnellement. C’est tout l’art
de « représenter » un personnage, une
situation.
Les tableaux s’enchaînent sans un temps
mort, jusqu’à la scène finale où, assis
sur un long banc, comme une rangée…
de spectateurs, les comédiens papo-
tent. Spectacle burlesque très réussi, qui
devrait d’ailleurs plutôt s’intituler Les
acteurs et qui semble avoir beaucoup
plu à toute une classe d’adolescents, ce
soir-là, pas forcément familiarisés avec
le Théâtre.

V. B.
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Les spectateurs,
création 

collective
Théâtre de Vevey, 

10 novembre ; 
Théâtre du Crochetan,

Monthey, 24 novembre,
Théâtre de l’Alambic,

Martigny, 
25-26 novembre.

1 • Avec Mauro Bellucci, Cédric Dorier, Doris
Ittig, Thierry Jorand, David Marchetto, Selvi
Purro.



Contrairement à Descartes, Walter
Benjamin pensait que l’honnête homme
devait avoir lu tous les livres, car il vi -
vait dans l’attente messianique de la ré -
surrection du passé, ou du moins de 
ce qui dans le passé n’avait pu encore
porter tous ses fruits. L’Histoire pour lui
n’était pas une locomotive sifflant avec
monotonie sur les rails d’un progrès
linéaire, mais un tigre qui bondit en avant
et en arrière.
Les hommes du temps de Descartes ne
savaient pas encore ce qu’était l’Histoire
ou bien la voyaient à travers les vies
illustres de Plutarque, et ils ne se dou-
taient surtout pas de ce qu’elle pourrait
un jour devenir. L’idée de Descartes était
qu’il fallait s’alléger, faire tabula rasa, de
tout ce qui n’était pas pures et dé mon -
trables vérités géométriques, et Joyce,
lui, voulait se réveiller de ce qu’il appe-
lait le cauchemar de l’Histoire. Telle
n’était pas du tout l’opinion de Ben ja -
min, marxiste messianique.
Le temps des honnêtes gens du XVIIe

siècle était passé. (Mais pourquoi lui non
plus ne renaîtrait-il pas un jour sous
une forme ou une autre ? Rien n’est des -
tiné dans la philosophie « benjami -
nien ne » à finir en statues de cire au
musée Grévin.) Le monde était devenu
un tou r billon. Les chapeaux s’envo-
laient, les têtes allaient bientôt tomber,
mais la cer velle de Benjamin se gor-
geait des merveilles que son œil et son
intelligence avaient inventoriées.

Le monde se construisait sur le modèle
babylonien et la cervelle du juif Ben -
jamin ressemblait de plus en plus à la
grande bibliothèque d’Alexandrie qui
pé rit dans un incendie.
L’incendie pour Benjamin fut la prise du
pouvoir par les nazis en Allemagne, qui
le contraignit à venir s’installer à Paris,
en 1933. Il avait alors une cinquantaine
d’années. Il y demeura jusqu’en 1940.
Au début de juin de cette année-là, il put
quitter Paris et gagner Londres. Il se tua
durant l’été. Sur les circonstances pré-
cises de sa mort, on a peu de détails.
On sait seulement qu’il désirait se rendre
en Amérique en passant par l’Espagne
et qu’il fut refoulé par la police espa-
gnole. Il semble qu’à Port-Bou son dé s -
espoir à l’égard des chances de l’huma-
nité et de ses propres difficultés ait pris
le dessus.

Marxiste messianique

Walter Benjamin était un vrai, un grand
juif, un sage d’Israël. Son attitude à 
l’égard du marxisme rappelle, dans une
certaine mesure, celle de Rabbi Mena -
chem qui, le jour où un fou sonna de la
trompette sur le Mont des Oliviers - et
le peuple épouvanté alla disant que cette
trompette annonçait la rédemption -,
ouvrit sa fenêtre et regarda au-dehors,
puis la referma en disant : « Je ne vois
rien de changé. »
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Walter Benjamin
Une cervelle en forme de bibliothèque

••• Gérard Joulié, Epalinges
Ecrivain et traducteur

Jean-Michel Palmier,
Walter Benjamin. 
Un itinéraire théorique,
Les Belles Lettres,
Paris 2010, 544 p.



W a l t e r  B e n j a m i n

Il était juif, certes, mais il était aussi
alle mand dans la même proportion. Son
génie juif est manifeste dans L’œuvre
d’art à l’époque de sa reproduction mé -
canisée, alors que le génie allemand est
plus sensible dans Le Narrateur. Son
œuvre est touffue comme une forêt en -
chantée à travers laquelle brille une lu -
mière surnaturelle comme à travers les
portes de la Loi. On lui doit notamment
une traduction allemande des Petits
poèmes en prose de Charles Baudelaire
et de A l’ombre des jeunes filles en fleurs
et du Côté de Guermantes de Marcel
Proust.
Il y avait dans ce marxisant, dira Klos -
sow ski, un visionnaire disposant de toute
la richesse d’images d’un prophète
d’Israël. Il vivait partagé entre des pro-
blèmes que seule, selon lui, pourrait
résoudre la nécessité historique, et les
images d’un monde occulte qui sou-
vent s’imposait à lui comme l’unique
solution. Mais c’était là ce qui lui sem-
blait être la tentation la plus dange-
reuse. Il attendait la libération totale de
l’avènement du jeu universalisé au sens
de Fourier, pour lequel il avait une ad -
miration sans bornes.

Je ne vois pas d’homme qui ait vécu
aussi familièrement et amoureusement
dans le Paris saint-simonien et fourié-
riste. Il avait par ailleurs une connais-
sance prodigieuse de tous les courants
ésotériques et, à travers lui, les doctri-
nes secrètes les plus anciennes pa -
rais saient aboutir à un ésotérisme arti-
sanal dont il démêlait les arcanes.
Il avait choisi de vivre, lui, ce juif sorti
de la kabbale, comme le cardinal de
Retz peint par La Rochefoucauld, une
vie errante et cachée dans ces « inté-
rieurs habités » qu’étaient pour lui les
Passages de Paris, auxquels il a con -
sacré un livre immense et magnifique,
auquel hélas ! la mort ne lui a pas per-
mis de mettre un point final et qui fut
l’une des bibles du surréalisme.
On y assiste à la naissance de cette
étrange et équivoque figure de rhétori -
que à laquelle on donna plus tard le nom
de modernité et sur laquelle l’huma nité
intellectuelle semble s’être tellement fo -
ca  lisée qu’elle n’imagina comme suite
pos sible que la post-modernité, sans
nous avoir dit avec précision quand est
morte la modernité et quand est née sa
fille, la post-modernité, s’il est vrai,
comme le dit Michelot, que chaque épo -
que rêve la suivante, sans préciser non
plus si ce rêve tient ou non du cauche-
mar.
« Chaque époque rêve la suivante » : est-
ce comme la Belle au bois dormant
rêvant du prince charmant ou comme
cette phrase que Goya avait mise en
exergue de ses Caprices : « Le sommeil
de la Raison engendre les monstres » ?
Toujours est-il que Benjamin nous offre
pour décrypter les figures du rêve pro-
pre au XIXe siècle, des catégories aussi
parlantes que l’ennui, le spleen, l’oisi-
veté, le travail, la mode, le commerce,
l’industrie, l’architecture, bref toutes les
fées qui ont contribué à la naissance du
Paris moderne.
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W a l t e r  B e n j a m i n

On songe à ce journal tenu par Mal -
larmé à lui tout seul, journal au sens le
plus purement journalistique du mot, et
intitulé La dernière mode, sans doute
pour signifier que l’Histoire étant finie,
selon le modèle hégélien, le journalisme
pouvait advenir et inaugurer son règne, et
que du journal ou de l’actualité, la mode
devait être l’élément le plus féerique et
le plus éphémère. (Le commerce, en ces
temps, n’étant pas encore devenu l’im -
mense machine économique qui im pose
ses diktats.)
Ainsi a-t-on vu dans les galeries des
années ‘80 du XXe siècle des artistes
offrir au regard - qu’on présume stu-
péfié - du spectateur des « œuvres
d’art » qui ne duraient que le temps d’être
vues, avant de réintégrer l’ombre in -
créée dont elles avaient surgi, petits
clichés d’éternité, comme dirait aujour-
d’hui la Fée publicité, car tout est bon,
n’est-ce pas, pour nous sortir du temps
monotone et linéaire aux partitions
programmées et donc prévisibles.
La modernité, c’est au fond la ville qui
supplante la campagne comme la cam -
pagne avait jadis supplanté la forêt. Mais
par un étrange et merveilleux retourne-
ment, voilà que la ville, et la ville mo -
derne par excellence, autrement dit le
Paris du XIXe siècle, se met à ressembler
à une forêt enchantée qui rêve éveillée
ses partitions futures quand c’est Walter
Benjamin qui s’y aventure et la réperto-
rie ! L’homme s’est bâti un monde à lui,
à l’écart de la création divine, une Baby -
lone à lui, dédiée non plus à la divinité
mais au commerce et à l’industrie, ville
dont les passages sont les couloirs in -
térieurs. (Il y en avait cent cinquante du
temps de Balzac. Il n’en reste plus
qu’une quinzaine.) La ville est le palais du
commerce et de l’industrie et un nou-
veau Paris, encore féerique, sort de terre
sous la baguette d’architectes comme
Haussmann ou Eiffel, tel un paquebot

prêt à prendre le large sur la mer de
l’Avenir. Cet avenir, c’est le monde laïque,
marchand, adulte et séculier, sans dieu
et sans péché, où l’Eglise est l’Huma -
nité elle-même et d’où l’individu pé -
cheur et particulier cher à Kierkegaard
aura disparu. Monde qui n’est plus que
rue, ville, urbanité, allégorie.

Alchimie 
de la métamorphose

La méthode de Benjamin consistera à
édifier de « grandes constructions à
partir de tout petits éléments confec-
tionnés avec netteté et précision ». Elle
consistera à découvrir dans l’analyse du
petit moment singulier le cristal de l’évé -
nement total. Benjamin avait même, se -
lon Adorno, l’intention de « renoncer à
tout commentaire explicite et de faire
surgir les significations grâce au seul
montage du matériau et aux chocs ainsi
produits… L’œuvre ne serait constituée
que de citations. »
Les surréalistes, ces enfants des villes
- car la forêt ayant cessé d’être en chan -
tée, peuplée d’ogres et de fées, c’était
au tour de la ville de devenir un livre
d’étonnements, un magasin d’ensor-
cellements -, avaient été les premiers à
avoir découvert le monde spécifique des
choses du XIXe siècle et à y avoir vu
cette mythologie moderne à laquelle
Aragon consacra l’avant-propos du
Paysan de Paris (le titre est significatif)
et dont Nadia de Breton est l’expres-
sion artistique la plus aboutie.
Dans son essai sur le surréalisme,
Benjamin écrit : « Il rencontra d’abord les
énergies révolutionnaires qui apparais-
sent dans le “suranné”, dans les pre-
mières constructions en fer, dans les
premières usines, les plus vieilles photos,
les objets qui commencent à mourir, les
cimetières abandonnés, les pianos de
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W a l t e r  B e n j a m i n

salon, les vêtements de plus de cinq
ans, les lieux de réunions mondaines
lorsqu’ils commencent à passer de
mode. » Les lieux désaffectés… qui
changent d’affectation…
Toute la poésie, toute l’alchimie de la
métamorphose est dans ce passage de
mode. Et l’on retrouve là, dans un con -
texte urbain de marché aux puces, la
poésie des ruines dont s’enchantaient
les romantiques. Le temps est cette
substance déposée par les vagues de
modes successives dont, n’ayant plus
d’utilité pratique dans la vie courante,
le cerveau commence à rêver. Alors le
monde devient poétique et imaginaire
et l’on peut s’immerger dans des can-
tons de l’histoire jusqu’ici négligés et
méprisés et en sortir ce que personne
avant nous n’y a encore vu. La poésie
de Cavafy n’est-elle pas l’exemple - tel
que Benjamin parvenait à l’imaginer -
d’une résurrection inattendue et tou-
jours attendue du Passé - en l’occur-
rence la Grèce alexandrine - à l’échelle
individuelle ?

Histoire ou mythologie

Cela suppose que le flâneur n’est pas
pris à la gorge par les nécessités de la
vie courante. Cela suppose une dis-
tance entre la vie et soi. Car cette poé-
sie est fragile et vite dépoétisée. Elle est
semblable à ces fantômes qui n’appa-
raissent que la nuit et s’évanouissent
au lever du jour.
Histoire ou mythologie, il faut choisir.
Benjamin reprochait à certains surréa-
listes de rester des enfants qui refusent
de s’éveiller de leurs rêves. Au lieu d’in -
troduire le passé dans le présent, les
imageries surréalistes avaient tendance
à le faire reculer dans un lointain inac-
cessible, proche de ce que Benjamin

appelle « la vision lointaine de l’histoire
à distance propre au romantisme ».
Le XIXe siècle est pour lui un rêve dont
il faut rompre le charme. Parle-t-il là en
rationaliste freudien ? Ce qu’il appelle
de ses vœux, c’est une résurrection du
passé. Chaque époque est selon lui en
synchronie avec un moment déterminé
de l’Histoire qui la fera ressusciter, ainsi
la France de Robespierre et de Saint-
Just recommençant la Rome de Caton
et de Brutus.
Si l’Histoire est le réveil du rêve mytho-
logique, est-elle, dans la vision « ben-
jaminienne », tragique ou évolutive (et
donc progressiste et linéaire) ? Dans
l’attente eschatologique de la Révo lu -
tion ou de la Révélation intemporelle ?
Mais Marx n’est-il pas lui aussi un juif
messianique ? Ou faut-il forger un nou-
veau terme : résurrectionnel ?
Si l’Histoire est évolutive, elle consacre,
pense Benjamin, le triomphe des vain-
queurs, ce dont il ne veut pas. Le ma -
térialisme historique de Benjamin ne
peut être séparé du messianisme poli-
tique. (Après tout, on a bien chez nous le
cas d’un monarchiste catholique com-
munard.) Et voilà comment la révolution
selon Benjamin ne peut être pensée
que sous la forme d’une fin eschatolo-
gique de l’Histoire. Aux yeux de l’histo-
riographe de Paris capitale du XIXe siè-
cle, le réveil qui fait sortir du mythe est
de la même nature que l’eschatologie
d’une Histoire immobilisée et transmuée
dans la rédemption. Reste à savoir com -
ment Benjamin eût pu intégrer dans
cette vi sion la so ciété mondialiste de
con  sommation, d’informations et de
spectacle.

G. J.
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Le livre de l’Apocalypse, énigmatique et
fascinant, a suscité des commentaires
dès les tous premiers siècles jusqu’à nos
jours. Une ligne d’interprétation très an -
cienne, dont saint Augustin est un des
représentants, y a vu une « récapitula-
tion de l’histoire humaine des individus
et des sociétés, comme un vaste champ
d’abord inorganisé et chaotique où s’en-
chevêtrent passions, terreurs, pulsions
et avidités de toutes espèces (…) qui
participent à la construction d’une so -
ciété où sexe, argent et pouvoir, dévoyés
de leur vocation première, en viennent 
à se retourner contre l’homme et l’as-
servir ». L’Apocalypse, c’est-à-dire la 
« révélation de Jésus-Christ, fonctionne
comme le glaive d’une parole vive et
créatrice qui dévoile ces lieux d’ambi-
guïté et permet qu’une musique de vie,
d’amour, d’échange et de don par-
vienne aux oreilles de qui veut l’enten-
dre » : c’est en ces termes qu’Isabelle
Donegani résume le livre.
Mais Jean Delorme et Isabelle Donegani
apportent du nouveau par l’utilisation de
l’analyse sémiotique, afin de dégager le
sens de l’ensemble du texte. Une mé -
thode directement inspirée de l’œuvre de
A. Julien Greimas, Sémantique structu-
rale (1966), et des travaux plus anciens
du genevois Ferdinand de Saussure
(1857-1913).

Dès la fin des années ‘60, un groupe
très actif de sémioticiens biblistes, dont
Jean Delorme, Jean Calloud et François
Martin, s’est en effet constitué à Lyon.
Jean Delorme, prêtre du diocèse d’An -
necy et enseignant à la Faculté de théo-
logie de Lyon, déjà connu pour ses tra-
vaux sur l’Evangile de Marc, a animé en
outre d’innombrables sessions et con -
férences en France, en Suisse romande
et au Canada sur le second Evangile et
sur l’Apocalypse. Isabelle Donegani, re -
ligieuse suisse, disciple de Jean Delorme,
a collaboré avec lui jusqu’à sa mort en
2005. Elle est l’autrice d’un premier ou -
vrage sur l’Apocalypse, « A cause de la
parole de Dieu et du témoignage de
Jésus… » Le témoignage selon l’Apo -
calypse de Jean.1 L’un et l’autre adon-
nés à une exégèse scientifique s’em-
ploient au service de la parole dans
l’Eglise et s’adressent aussi aux non-
spécialistes.

Nouvelle lecture

Parfaitement informés des travaux les
plus récents de l’exégèse historico-cri-
tique, qui s’applique à cerner le con -
texte historique - pour l’Apocalypse, 
l’époque de l’empereur Domitien à la
fin du Ier siècle -, les deux auteurs ou -
vrent par la sémiotique une voie nou-
velle d’interprétation. L’attention ne
porte plus sur le sens des mots et des
phrases tel que perçu à la simple lec -
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Sémiotique de
l’Apocalypse

Jean Delorme et
Isabelle Donegani,
L’Apocalypse de Jean.
Révélation pour le
temps de la violence 
et du désir,
Cerf, Paris 2010, 
256 p. et 272 p.

1 • Thèse présentée à l’Université de Fribourg ;
Gabalda, Paris 1997, 578 p.
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 ture ou précisé à l’aide du dictionnaire
ou de l’usage, mais sur la saisie d’un
univers sémantique.
Au contraire de l’historico-critique qui
recherche les sources du texte et sa ge -
nèse, l’analyse sémiotique s’intéresse
uniquement au texte tel qu’il se donne
(aucune information n’est prise en dehors
de lui). Elle l’analyse comme un système
de signes dont il s’agit de comprendre
comment ils s’organisent en réseau.
Pour l’Apocalypse, les auteurs sont
attentifs, par exemple, aux septénaires,
c’est-à-dire les unités regroupant sept
Eglises, sept sceaux, sept trompettes,
etc., et surtout à la manière dont les
septénaires s’emboîtent les uns dans les
autres. Ainsi chaque septénaire s’inscrit
dans le précédent et permet de progres -
ser dans l’intelligence du mystère divin
et de l’histoire qui s’y dévoile.
L’univers sémantique patiemment re -
constitué dévoile qu’en l’Agneau égorgé
et debout - c’est-à-dire le Christ res -
suscité -, ont leur sens non seulement la
création du monde et celle du peuple
élu, mais aussi les étapes qui jalonnent
la destinée d’Israël. Et plus originelle-
ment, tout ce qui constitue l’aventure
humaine : la naissance, l’amour et la
haine, les bonheurs et les infidélités, les
échecs et la mort.
Tout cela est raconté en visions et d’un
point de vue céleste. Le « Jésus » de
l’Apocalypse - à distinguer du « Jésus
imaginaire » de chaque lecteur - est le 
« Vivant », Christ et Seigneur, agissant
dans l’Eglise incarnée dans les sept
communautés et villes d’Asie mineure.
Le ciel, par ses « anges », « percute la
terre pour que la carapace des terriens…
s’ouvre non pas sur un savoir supplé-
mentaire ou une conversion morale mais
pour que la Parole fasse vivre celui qui
l’entend ».

Fruit d’un très dur labeur et d’une col -
laboration de plusieurs années, l’ouvra -
ge, parfois technique, livre une lecture
de l’ensemble des vingt-deux chapitres.
Ceux-ci visent à apprendre au lecteur à
faire, dans le temps de l’épreuve, l’ex-
périence de la victoire déjà remportée.

Dix repères

Relevons en particulier les dix repères,
textes concis et denses où Jean Delorme
s’astreint à expliquer des points impor-
tants du livre, comme les sept Eglises
d’Asie mineure qui représentent par leur
nombre la vocation et le combat de tou -
tes les Eglises. Le texte se préoccupe
avant tout de leur fidélité et il dénonce
ce qui la menace : l’affadissement et
l’adoption de l’esprit du temps, c’est-
à-dire la difficulté d’être chrétien dans
un environnement multireligieux.
Delorme éclaire aussi les figures poéti -
ques, comme la Femme et l’Enfant - non
pas l’Enfant Jésus de Noël, mais Jésus,
dont pourtant l’Apocalypse ne retrace
pas le parcours historique mais évoque
seulement la naissance, la victoire sur
la mort par la résurrection, la glorifica-
tion auprès du Père, la disparition des
yeux de ses disciples. L’exégète évoque
aussi l’Agneau, figure céleste et liturgi -
que, « comme égorgé », c’est-à-dire qui
garde la trace de son immolation. Le
passé de sa mort, qui peut paraître
comme une défaite, devient au présent
la victoire du « lion de Juda ».
Pensé aussi comme un instrument de
travail pour apprendre l’analyse sémio-
tique et mis en œuvre lors de sessions
bibliques avec prêtres et laïcs, cet ou -
vrage fait honneur à l’exégèse franco-
phone catholique.

Joseph Hug s.j. 
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Michel Legrain, missionnaire spiritain,
est spécialiste des questions de sexua-
lité et de mariage.1 Il aborde ici la pro-
blématique de la vie matrimoniale en
Occident (deux premiers volumes) et
en Afrique (troisième volume). 
Le premier volume, intitulé L’Eglise ca -
tholique entre méfiance et espérance,
est consacré essentiellement à la cri-
tique de la structure générale de l’Eglise.
Se basant sur la situation en France,
l’auteur essaye de montrer que l’Eglise
est fortement secouée et rencontre de
nombreuses difficultés : en manque de
prêtres, l’Eglise d’Occident importe ses
pasteurs ; le nombre de divorces a aug-
menté et les chrétiens se marient de
moins en moins à l’église, etc. Il ana  ly se
la doctrine de l’Eglise, ses projets, ses
échecs et considère que l’urgence
aujour d’hui porte sur l’annonce de
l’Evan gile.
Il ne condamne pas l’institution, mais sa
doctrine et sa hiérarchie qui dicte les
vérités à croire, les commandements à
pratiquer et les rituels à observer, selon
l’argumentation théologique qui dit que
l’enseignement officiel de l’Eglise serait
irréformable. Et de croire que les varian-
tes proposées par les catholiques d’au-
tres cultures, qui malheureusement
restent dans les cartons de Rome, pour   -

raient donner un nouvel élan à l’Eglise :
celle-ci doit tendre vers une nouvelle
évangélisation inculturée. Mais pour que
l’inculturation réussisse, il faut décen -
traliser l’Eglise, c’est-à-dire redonner
force, valeur et considération au pou-
voir local. Le choc des cultures est une
chance à ne pas rater.

Le tout du mariage

C’est dans ce contexte de frustration et
de critique à l’égard de cette institution
qui règle le mariage des baptisés catho-
liques que Michel Legrain aborde le
second volume, qui a pour titre Ebran -
lement de l’édifice matrimonial. L’auteur
y fait un inventaire de la vie matrimo-
niale entre deux baptisés, généralement
en Occident, et traite différents thèmes
et formes d’unions : mariage, remaria -
ge, mariage mixte, concubinage, fécon-
dité, stérilité, avortement, adoption, etc.
Il constate que l’Eglise catholique dé -
ploie depuis des siècles d’immenses
efforts pour élaborer un système théolo-
gique, moral, pastoral et juridique apte
à gérer le mariage des baptisés. C’est
dans le bassin méditerranéen et en Oc -
ci dent, écrit-il, que l’Eglise a saisi, déve-
loppé et systématisé l’enseignement
doctrinal et pastoral qu’elle a imposé à
tout baptisé concernant le mariage.
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Le mariage dans
l’Eglise
Une critique de l’uniformisation

Michel Legrain,
L’Eglise catholique et le
mariage en Occident et
en Afrique,
3 volumes, 
Harmattan, Paris 2009,
176 p., 430 p. et 266 p.

1 • Il écrit régulièrement pour choisir (voir
www.choisir.ch). (n.d.l.r.)



L e  m a r i a g e  d a n s  l ’ E g l i s e

Il souligne que c’est au concile de
Trente que théologiens et canonistes
décidèrent que, désormais, les époux
chrétiens latins qui demandent un ma -
riage religieux doivent se présenter
devant le curé ou son délégué, avec
deux ou trois témoins, afin d’échanger
validement leur consentement nuptial.
Dès que le mariage est célébré, il de -
vient un sacrement, et il est indissoluble
dès qu’il est consommé. Autrement dit,
la législation canonique affirme qu’il y a
une identité parfaite entre le contrat et le
sacrement. Pour les baptisés, « c’est le
tout du mariage ou le rien du concubi -
nage ».
Même si l’Eglise reconnaît que l’accès
au mariage relève des droits fondamen-
taux, cette institution, par sa doctrine
rigide, réduit la liberté de choix de ceux
qui souhaitent se marier, remarque l’au-
teur. Elle dénie en même temps cet ac -
cès aux catholiques désirant se marier
mais qui n’ont plus la foi catholique, aux
catholiques divorcés qui décident de se
remarier ainsi qu’à ceux non encore ma -
riés qui veulent épouser une person ne
déjà divorcée. Du fait de cette législa-
tion, les unions avec les personnes qui
ne partagent pas la foi catholique sont
complexes.
La question est de savoir « qui contrô-
lera le mariage des chrétiens » ? Michel
Legrain soutient l’idée d’un abandon de
la logique juridico-canonique et sou-
haite une pluralité et une inventivité pas-
torales dans la célébration du mariage,
tout en admettant une prépondérance à
la logique de la foi. Il croit à une réconci-
liation ecclésiale et pense à une morale
et à un droit qui seront mieux articulés.

En Afrique

Ce malaise est tout autant palpable en
Afrique où de nombreux catholiques
s’interrogent sur leur vie matrimoniale.
L’auteur aborde ce thème dans le troi-
sième volume, Inquiétudes des catho-
liques en Afrique. Il montre qu’en dépit
de nombreuses difficultés, l’Eglise a
réussi à s’implanter sur ce continent, se
heurtant par le fait même à de nouvelles
cultures. Souvent, elle n’en a pas tenu
compte, se présentant elle-même
com me une société parfaite, bien struc-
turée. Son apostolat sur les nouvelles
terres s’est déployé en fonction des va -
 leurs privilégiées en Occident. Les cultu-
res africaines ont été ignorées : toutes
les décisions, surtout celles qui concer-
naient les sacrements, ont ainsi été pri-
ses par une autorité vivant sur un autre
continent et ayant une autre culture.
Au fil des années, l’Eglise a cependant
institué le Conseil pontifical de la Cul -
ture, qui est sensé être en dialogue avec
les différentes cultures du monde. Mal -
heureusement, selon l’auteur, il ne s’ou-
vre pas suffisamment au dialogue inter-
culturel au sein de sa propre Eglise.
En ce qui concerne le mariage, ce mis-
sionnaire spiritain s’est penché sur
quelques sociétés africaines et a cons-
taté que les Africains le concluent par
étapes. C’est une affaire très sérieuse,
dit-il, longuement négociée, préparée et
célébrée. En se mariant en accord avec
les siens, l’Africain ne fonde pas une
nou  velle famille : il vient renforcer la
sienne, celle de son lignage. Cette
union fondée en vue de la descendance
est reconnue par toute la communauté.
Si l’Eglise reconnaît le mariage coutu-
mier contracté par des non-baptisés, 
« cela change du tout au tout pour cel-
les et ceux qu’elle a baptisés. Ceux-ci
perdent en effet, par le fait même de
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L e  m a r i a g e  d a n s  l ’ E g l i s e

leur baptême catholique, leur droit natif
à se marier coutumièrement. » Ainsi,
l’Eglise n’accepte pas de reconnaître
com me valide et légitime le mariage cé -
lébré coutumièrement quand il com -
prend un conjoint catholique, aussi
long temps que ce mariage n’a pas re -
vê tu les formes canoniques exigées.
Ceci a pour conséquence, pour le con -
joint catholique, l’interdiction d’accéder
aux sacrements de pénitence et d’eu-
charistie.
Pourtant, écrit Michel Legrain, « aucun
eth nologue, sociologue, psychologue
ou historien ne s’aventurerait à parler
aujourd’hui de la famille ou du mariage,
en sous-entendant qu’il existe quelque
part un modèle unique de famille et de
mariage, unique et universel, en regard
duquel les autres modes d’engagement
et de fonctionnement matrimoniaux,
con jugaux et parentaux seraient tenus
pour des gauchissements, des dévian-
ces ». Aussi espère-t-il que l’Eglise re -
con naîtra un jour le mariage coutumier
de ceux et celles qu’elle a baptisés.

Un vieux débat

Michel Legrain soulève dans cette trilo-
gie des problèmes concrets et réels
touchant à la vie sociale des chrétiens.
Ses sources sont fournies, ses analyses
détaillées et ses critiques ouvrent de
grandes discussions pour l’avenir du
mariage des chrétiens. Par contre, il ne
souligne pas assez, à mon avis, les as -
pects positifs de l’Eglise quant à la ges-

tion du mariage des baptisés. Il faut re -
connaître, par exemple, que l’Eglise va
sou vent ces dernières années au se -
cours des couples baptisés en instance
de séparation. Elle fait un grand effort
pour examiner la qualité du consente-
ment des époux le jour de leur mariage,
même s’ils ont déjà eu depuis des en -
fants. Ce qui fait que les déclarations de
nullité de mariage se sont multipliées !
Pour ce qui est du mariage coutumier
afri  cain, la problématique présentée par
l’auteur, et à laquelle il a déjà consacré
quelques écrits, a été débattue par de
nombreux penseurs africains : théolo-
giens, évêques, canonistes, etc. Elle
continue de faire couler beaucoup d’en-
cre aujourd’hui en Afrique. Vincent Mu -
lago a consacré à ce thème une grande
documentation qui a inspiré de nom -
breux auteurs. A sa suite, nous pouvons
citer le cardinal Joseph-Albert Malula,
Laurent Mpongo, Bénézet Bujo, etc.
Tous plaident pour la reconnaissance du
mariage coutumier des baptisés catholi -
ques.2

Celle-ci ne signifie pas une soustraction
de l’Afrique à la structure fondamentale
de l’Eglise. Il s’agit tout simplement 
d’« in di géniser » cette institution et
Michel Legrain n’insiste pas beaucoup
là-dessus. Toutefois, avec l’apport de
ses idées, on peut espérer que le ma -
riage africain trouvera une place dans
l’Eglise.

Abbé Hilaire Mitendo
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2 • L’auteur de cette recension a lui-même écrit
un ouvrage sur ce thème, Vers une sacra -
men talité du système matrimonial négro-
africain, Fribourg 2003, où il montre l’impor-
tance de ce mariage pour ceux qui le
con cluent et dénonce la juxtaposition de
trois formes de mariage (coutumier, civil,
religieux). (n.d.l.r.)
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■ Témoignage

Jean-Marie Lassausse
Christophe Henning
Le jardinier de Tibhirine
Bayard, Montrouge 2010, 156 p.

Le jardinier de Tibhirine n’est pas un gardien,
plutôt le « successeur d’une présence ».
Prêtre de la Mission de France, il est là-bas à
la demande de l’évêque d’Alger, où il habite.
Le couvent se trouve à près de 100 km de la
capitale et Jean-Marie Lassausse s’y rend
2-3 fois par semaine. « Le monastère me
saisit », écrit-il. Pour des raisons de sécu-
rité, il ne peut pas résider dans l’ancienne
demeure des moines. Ses séjours en Tan -
zanie et en Egypte et sa formation aux tra-
vaux de la terre l’ont préparé à cette mis-
sion.
Au départ, le Père Lassausse n’avait pas
conscience du lourd héritage qui lui était
octroyé. Il ignorait tout des moines. « J’es -
saie de garder leur mémoire au contact des
villageois. Etre présent autant que possible
pour accueillir. Il faut alors réinventer chaque
jour une Eglise de la rencontre. Qu’il y a plu-
sieurs chemins vers Dieu, c’est difficile à
croire dans l’Eglise d’aujourd’hui, c’est diffi-
cile aussi pour les musulmans. » Il note avec
simplicité qu’il a conscience de participer à
la promesse des Frères de rester sur cette
terre. « Le fait d’avoir lié leur sort à une po -
p u  lation jusqu’au bout, (…) c’est ce qui inter-
roge et bouleverse les Algériens en 2010.
Vivre au quotidien avec des hommes qui
croient différemment (…) m’invite à aller plus
loin dans ma propre foi. » Il voit dans le chré-
tien et le musulman deux croyants qui avan-
cent à la rencontre de Dieu, sur des chemins
di fférents. « Dans l’une et l’autre religion,
cet te conviction n’est pas toujours parta-
gée. » Il demande « une acceptation du che-
min de l’au tre. Ma présence n’a de sens que
pour “vi vre avec” les Algériens, les voisins. »
Cette réflexion autour d’une Eglise de la ren-
contre fait la richesse du livre.
L’histoire du couvent et le drame de l’assas -
si nat des moines en 1996 sont rappelés au
cours du livre, qui se conclut par le très
émou vant Testament de Christian de Cher -
gé, le supérieur de Tibhirine.

Jean-Daniel Farine

■ Philosophie

Véronique Albanel
Amour du monde
Christianisme et politique chez 
Hannah Arendt
Cerf, Paris 2010, 432 p.

Le titre de cet imposant ouvrage en indique
le thème central et souligne la place qu’il
occupe dans la pensée de Hannah Arendt.
Le sous-titre, Christianisme et politique, dit
l’origine de l’idée d’Amour et son appui dans
saint Augustin, et pointe dans l’idée du
monde une dimension de la politique au-de -
là de tout ce qui concerne l’exercice du pou-
voir.
Ce thème central de l’Amour du monde est
plus spécifiquement traité dans la quatrième
partie où lui est donné son nom latin, amor
mundi - conformément aux deux importan-
tes contributions de H. A. à la lecture de
saint Augustin -, mais assorti d’une mise en
garde contre tout refus, typiquement chré-
tien, du monde. Encore faut-il se demander
ce que H. A. entend par monde, car il s’agit
de savoir en quoi il est digne d’amour. « Le
monde arendtien ne se confond ni avec le
cosmos ni même avec la terre... Le monde
est en quelque sorte le tiers médiateur entre
les hommes, qui demande à être partagé et
compris. » Amor mundi dit donc une atten-
tion vigilante à préserver ce qui rend les
hommes présents les uns aux autres. Ou en core,
cet amour n’est pas placé sous le signe de
l’Autre (Lévinas), mais de la Pluralité - deux
positions qui se rejoignent dans le refus de
la noble solitude du Moi pensant. Une plura-
lité essentiellement publique, donc une visi-
bilité qui souligne dans l’amor la face de
l’ami tié, déjà conçue par Aristote comme le
ciment de la Cité. A quoi s’ajoute la gratitude,
la dure satisfaction de ne pas être seul...
Ces lignes ne donnent qu’une faible idée de
la richesse de cet ouvrage et du soin avec
lequel l’auteur ne cesse de ménager des es -
paces de connivence dans le paradoxe que
représente le concept jamais univoque de
l’amor mundi.

Philibert Secretan



Frédéric Gros
Marcher, une philosophie
Carnets Nord, Paris 2009, 304 p.

Quelle est l’activité la plus naturelle qui ne
demande ni horaire ni matériel mais seule-
ment « un corps, de l’espace et du temps » ?
La marche ! Elle met en mouvement et unifie
le corps, l’esprit et l’âme. Nous la pratiquons
comme M. Jourdain faisait de la pro se sans
le savoir. Et pourtant, nous ignorons sou-
vent ce qu’elle peut nous apporter. Alors
suivons ses différents modes d’emploi
avec Nietzsche et l’endurance dans la mar-
che, Rimbaud et la rage de fuir, Rousseau et
les rê  ves éveillés du marcheur, Thoreau et la
con quête du sauvage, Nerval et l’errance
mélancolique, Kant et ses sorties quotidien-
nes, Gandhi et sa mystique engagée… avec
les flâneurs des villes, les promeneurs des
campagnes, les pèlerins des longs che-
mins. La lenteur mène à la liberté intérieure.
Frédéric Gros, professeur de philosophie,
cherche ici à comprendre pour quoi « les
orteils se dressent pour écouter » (selon
Nietzsche) et ce qui est en jeu dans la mar-
che. Une démarche dans la littérature, une
marche dans la réflexion et un livre qui nous
enchante.

Marie-Thérèse Bouchardy

Marie de Hennezel
Bertrand Vergely
Une vie pour se mettre au monde
Carnets Nord, Paris 2010, 222 p.

Beaucoup de personnes traversent des pé -
riodes difficiles lorsqu’elles prennent leur re -
traite, quand leur santé est éprouvée par la
maladie ou lorsque l’âge leur rappelle qu’elles
ne sont plus jeunes. Ce livre, qui a pour ori-
gine un séminaire sur le thème de Vieillir,
mûrir, accomplir, les aidera à entrer, calme-
ment et intelligemment, dans les questions
qui les préoccupent. En l’occurrence, elles
se familiariseront avec les craintes clas-
siques qui marquent toute aventure hu -
maine : la peur de ne plus être en excellente
forme, celle d’une éventuelle dépendance,
voi re de se retrouver dans une institution
mé dicalisée avec, en fond de tableau, le
dernier obstacle, l’obsession de mourir, de
mal mou rir.

Grâce à ces auteurs, Marie de Hennezel,
psychologue, et Bertrand Vergely, philoso-
phe, le lecteur s’interrogera paisiblement sur
le sens de sa vie qui est de naître, de grandir
et, au plus profond de soi, de marcher hum-
blement au fil des jours, afin de se détacher
pour entrer dans de nouvelles découvertes.
Un ouvrage qui transmet de la sérénité à
ceux et celles qui, au plus profond d’eux-
mêmes, désirent échapper à la séduction et
à la célébration du paraître pour s’ouvrir au
temps de l’âme.

Louis Christiaens

■ Littérature

Jérôme Meizoz et Zivio
Fantômes
D’en Bas, Lausanne 2010, 80 p.

Un citadin, qui, depuis des années, fait 47
semaines par année assis à un bureau,
s’offre en juin le luxe de revenir sur sa terre
na tale pour faucher l’herbe d’un champ. Un
ges te qui le relie au passé, qui le libère, l’al-
lège, le soulage. Parfois il quitte la faux et
vient s’asseoir à une table pour écrire dans
son carnet. Ainsi il reprend son rythme de
vacancier urbain : lecture, bois à fendre, re -
pas, sieste, promenade, champ à faucher
et... écriture.
Remontent en lui mille et mille souvenirs : un
repas du soir où sont disposées sept assiet-
tes alors qu’on n’est que six et qu’on at -
tend... un téléphone qui sonne... des cris
dans le bureau. Un départ précipité avec
une tante dans des mayens au-dessus de
son village natal, des enfants qui ne com-
prennent rien à cet événement. De retour
dans la plaine, ils entendront des mots
com me train, accident mais ne parviendront
pas à saisir ce qui est arrivé à maman main-
tenant absente. Un voyage au bord de la
mer, toujours avec une tante, et une pauvre
vieille femme vendant des « coco Bello « sur
la pla ge. 
Tant d’expériences « formatrices » qui sur-
gissent comme ça, dans la pleine lumière de
juin. Pour un lecteur qui a vécu ces temps-
là (c’est mon cas), ces textes, si bien écrits,
sont porteurs d’émotion et les illustrations
du peintre ne font qu’en renforcer l’étrange
beauté.

Marie-Luce Dayer
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Roland Bechmann
Tang Ke Yang
L’arbre

Tang Yi Jie
Léon Vandermeersch
Le ciel
Desclée de Brouwer, Paris 2010,
172 p. et 136 p.

La collection « Proches lointains » propose
la rencontre originale de deux auteurs - l’un
chinois, l’autre français - qui, à partir de leurs
savoirs et de leurs expériences, évoquent un
thè me commun.
L’arbre de Tang Ke Yang (spécialiste en lec-
ture comparée) nous plonge dans la mytho-
logie chinoise et dans cinq rêves autour d’un
arbre différent, jusqu’à l’arbre de l’illumina-
tion du Bouddha. Roland Bechmann (géo-
graphe et historien) expose les connaissan-
ces sur l’arbre, ses cultes, son utilisation
dans la construction ou la guerre, jusqu’à la
roue, l’outil ou l’instrument de musique.
De « l’Arbre étai », de « l’Arbre sacré » qui fait
communiquer l’homme au divin, on accède
au Ciel du livre suivant. Tang Yi Jie (profes-
seur de philosophie à l’Université de Pékin)
explore le thème comme une croissance
tout au long de sa vie, marche après mar-
che, qui fait accéder l’homme dans sa matu-
rité jusqu’au ciel. Léon Vandermeersch (pro-
fesseur émérite de l’Ecole pratique des
hau tes études) aborde le ciel en sinologue
et avec l’aide des poètes et peintres fran-
çais.
Ces deux livres nous invitent, comme toute
la collection, à passer des frontières, à sortir
de la culture unique, pour un dialogue inter-
culturel qui cultive la croissance de l’arbre
jusqu’à la rencontre du ciel et de la terre.

Marie-Thérèse Bouchardy

■ Biographie

Roland de Pury
Lettres d’Europe
Un jeune intellectuel dans l’entre-deux-
guerres. 1931-1934
Labor et Fides, Genève 2010, 314 p.

Agés de 23 ans en 1931 et titulaires tous
deux d’une licence en lettres, Roland de
Pury et Eric de Monmollin, liés dès l’enfance,
vont être séparés car ce dernier s’est expa-

trié en Chine pour y enseigner dans une uni-
versité anglaise. De la difficulté de décrocher
un emploi rémunéré lors de la crise des
années ‘30, leur ami commun Denis de Rou -
gemont en attestera dans son Journal d’un
intellectuel au chômage. Quant à Roland de
Pury, il va compléter à Paris, puis à Bonn,
des études de théologie qui en feront ce pas -
teur célèbre emprisonné par la Gestapo pour
avoir, du haut de sa chaire lyonnaise, prêché
chaque dimanche la résistance à la discrimi-
nation des juifs. Trois ans durant, une corres -
pondance suivie s’échangera entre la Chine
et l’Europe.
Rassemblées ici, les lettres écrites par Ro -
land de Pury sont précieuses à plus d’un ti -
tre. A l’entrée dans la vie adulte et à une épo -
que brûlante de l’histoire mondiale, elles
portent témoignage d’une étroite intimité où
tout est partagé, les événements petits ou
grands du quotidien, l’inquiétante montée en
puissance de Hitler qu’il voit se déchaîner à
Cologne et qu’il jauge avec lucidité, les ren-
contres - Ramuz, Bernanos, Karl Barth -, la
ferveur que lui inspire Jacqueline, sa jeune
épousée, qui n’est autre que la sœur d’Eric,
l’apprentissage ébloui de la vie de couple,
l’é merveillement du premier enfant, mais
aus si et surtout la vie spirituelle, qui tient une
place majeure dans les préoccupations d’un
scripteur talentueux dont la maturité et la cul -
 ture impressionnent. Parallèlement, Roland
de Pury passe ses examens, participe à la
fondation de la revue Hic et Nunc, prépare
une thèse, voyage et fait ses premières ar -
mes sur le terrain comme suffragant dans une
paroisse de campagne. Trois années très riches,
parcourues d’une plume alerte et avec une sé -
duisante liberté de ton.
Roland de Pury juge sans aménité la théolo-
gie libérale des Eglises protestantes suisse
et française, voit dans le nationalisme le fléau
par excellence, dissimule mal un secret pen-
chant pour l’Ancien Régime - ah ! ce mariage
du Comte de Paris… - et avoue sans amba-
ges exécrer la démocratie et même - ô en -
fant de Neuchâtel né au pied du Jura - ne
pas aimer les sapins !
Une centaine de missives dont chacune
renouvelle l’intérêt et le plaisir de leur lec-
ture.

Renée Thélin



Aubin Catherine, Les fenêtres de l’âme.
Aimer et prier avec ses cinq sens. Cerf,
Paris 2010, 156 p.

Badde Paul, L’autre suaire. Enquête sur le
secret de Manoppello. De l’Emmanuel,
Paris 2010, 368 p.

Barry William A., Contemplatifs dans l’ac -
tion. La voie jésuite. Fidélité, Namur 2010,
112 p.

Benoît XVI, Les saints, nos contempo-
rains. Parole et Silence, Paris 2010, 168 p.

Berranger Olivier de, Le Curé d’Ars et
nous. Parole et Silence, Paris 2010, 124 p.

Berranger Olivier de, Par l’amour de l’in-
visible. Itinéraires croisés de John Henry
Newman et Henri de Lubac. Ad Solem,
Paris 2010, 256 p.

Borrmans Maurice, Louis Gardet.
Philosophe chrétien des cultures et témoin
du dialogue islamo-chrétien (1904-1986).
Cerf, Paris 2010, 370 p.

Bouzar Dounia et Lylia, La République
ou la burqa. Les services publics face à l’is-
lam manipulé. Albin Michel, Paris 2010,
208 p.

***Col., Paroisses vertes. Guide écologique
à l’attention des Eglises. Labor et Fides,
Genève 2010, 144 p. [42942]

Danneels Godfried, Relève-nous.
Lorsque vivre fait mal. Fidélité, Namur
2010, 400 p.

Daviaud Robert, Connaître Jésus-Christ,
c’est tout. Parole et Silence, Paris 2010,
128 p.

Garnier Christine von, L’Afrique pour
passion. 10 ans de plaidoyer en Suisse et
ailleurs. Saint-Augustin, St-Maurice 2010,
224 p.

Gisling Pierre, Méditerranée entre clo-
chers et minarets. Mon Village, Sainte-Croix
2010, 284 p.

Gourrier Patrice, Curé, qui es-tu ?
Plaidoyer pour un nouveau visage du prê-
tre. Presses de la Renaissance, Paris 2010,
240 p.

Grappe Christian, Initiation au monde
du Nouveau Testament. Labor et Fides,
Genève 2010, 320 p.

Humann François-Marie, La relation de
l’Esprit saint au Christ. Une relecture d’Yves
Congar. Cerf, Paris 2010, 398 p.

Laubier Patrick de, Les Russes et Rome.
Grands regards orthodoxes sur l’Eglise
romaine. François-Xavier de Guibert, Paris
2010, 184 p.

Levy Marc, Le voleur d’ombres. Roman.
Robert Laffont, Paris 2010, 288 p.

Liang Shuming, Les idées maîtresses de
la culture chinoise. Cerf/Institut Ricci, Paris
2010, 426 p.

Lucien de Samosate, Comment écrire
l’histoire. Les Belles Lettres, Paris 2010, pp.
XXII + 130.

Pedro Rodolphe, La niaque. L’incroyable
réussite d’un fils de banlieue. Plon, Paris
2010, 216 p.

Riou Arnaud, Au nom de l’enfant. Parent
conscient, enfant confiant. Editions de
l’Homme, Montréal 2010, 400 p.

Romanens Marie, Guérin Patrick, 
Pour une écologie intérieure. Renouer
avec le sauvage. Payot, Paris 2010, 192 p.

Saez Yves, Présence du Rite Ecossais
Rectifié. Repères et actualité d’un courant
maçonnique. Dervy, Paris 2010, 290 p.

Steinke Johannes Maria, Décider !
Fidélité, Namur 2010, 192 p.

Valadier Paul, La part des choses.
Compromis et intransigeance. Lethielleux,
Paris 2010, 220 p.

Venard Olivier-Thomas, « Pagina sacra. »
Le passage de l’Ecriture sainte à l’écriture
théologique. Cerf/Ad Solem, Paris 2009,
1042 p.

Vermander Benoît, L’Empire sans milieu.
Essai sur la « sortie de la religion » en
Chine. Desclée de Brouwer, Paris 2010,
222 p.

Vogels Walter, Abraham « notre père ».
Cerf/Médiaspaul, Paris/Montréal 2010,
170 p.
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Trémolos

d’un torrent d’émotion sirupeuse et
d’un Niagara de pognon. Vous touillez
à l’aide d’une bannière étoilée et voilà.
Au bout d’une semaine, une maison
flambant neuve, somptueusement
amé nagée, décorée et dotée des acces-
soires ménagers les plus performants
se dévoile à vos yeux z’éblouis. Extase
générale. Les violons gémissent, la cor de
sentimentale vibre, la boule au fond de
la gorge gonfle au fil des beaux dis-
cours et des embrassades, jusqu’à ce
qu’enfin tout le monde sanglote à
l’unisson. Stop ! Rideau ! J’éteins vite la
télé avant de me mettre à pleurer à
mon tour - d’agacement. Zut alors,
qu’est -ce qu’ils m’écœurent, ces ma çons
du cœur, avec leurs trémolos !

Bon d’accord, ils font un boulot magni-
fique et Ty Pennington est bien mi -
gnon. Quant aux familles qu’ils dépan-
nent, elles ne peuvent que susciter la
compassion. Mais faut-il pour autant
chialer à tout bout de champ ? Je me
demande comment ils font, ces Amé -
ricains, pour avoir sans arrêt la larme
à l’œil. Est-ce qu’ils reniflent des oi -
gnons avant l’émission ? Est-ce qu’ils se
font arroser de gaz lacrymogène ? A
moins qu’il ne s’agisse là d’une parti-
cularité sociologique qui m’est tout à

Sortez vos mouchoirs, voici Ty Pennin -
gton, le « Maçon du cœur » qui fait
pleurer dans les chaumières en cons-
truisant de belles maisons toutes neu-
ves pour de braves familles en détresse.
Les exploits de Ty (prononcez Taï) et de
son équipe scotchent chaque jour de -
vant leur petit écran des millions de
téléspectateurs grâce à une recette très
efficace, sinon très subtile, à laquelle il
m’arrive de goûter moi aussi.

Donc, vous prenez une famille frappée
par la maladie, le handicap, la dispari-
tion d’un être cher, la perte d’un em -
ploi, l’incendie ou une quelconque ca -
tastrophe naturelle, mais surtout une
famille méritante, faisant face sans fai-
blir à l’adversité, pleine d’abnégation
et de courage, n’oubliant jamais d’ai-
der son prochain et de respecter les va -
leurs. Vous prenez ensuite une riche
chaîne de magasins qui ne recule de -
vant aucun sacrifice pour se faire de la
pub, vous ajoutez une foule d’entrepri-
ses locales et une armée d’ouvriers et
de bénévoles prêts à mouiller leur che-
mise. Vous versez le tout dans une mar-
mite à grand spectacle, vous arrosez

● ● ●
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Dif ficile à comprendre pour la
modeste Helvète que je suis, dont le
patriotisme se limite à admirer les
beautés naturelles de son pays natal et
à apprécier ses spécialités culinaires,
exceptés les knöpflis aux cerises. Pour
le reste, j’avoue que la vision du dra-
peau à croix blanche ne m’émeut
guère, pas plus que l’évocation de l’ar-
mée suisse, dont je me de mande à
quoi elle peut bien servir de nos jours,
sauf à dilapider les de niers publics en
engloutissant dans des équipements
aussi sophistiqués que superflus des
milliards de dollars (pardon : de
francs) qui seraient bien plus utiles
ailleurs. Et ce ne sont ni les chômeurs
en fin de droit, ni les assurés plumés
par leurs caisses-maladies, ni les loca-
taires spoliés par les requins de l’immo-
bilier qui me contrediront, au seuil de
cet hiver social triste à pleurer.

Gladys Théodoloz

fait étrangère, vu qu’en Suisse manifes-
ter ses émotions en public ne se fait
pas. Tandis que là-bas, de l’autre côté
de l’Atlantique, les gens se prennent
dans les bras pour un oui ou pour un
non et se pleurent dans le gilet avec
une facilité déconcertante, visiblement
habitués depuis leur plus jeune âge à
ou vrir les vannes dès que certaines
con ditions sont réunies ou certains
mots bien précis lâchés. Par exemple les
mots combat, sacrifice ou nouveau
départ, lourds de sens pour ces descen-
dants de pionniers. Autre exemple, le
mot communauté, qui semble les
émous tiller alors qu’il aurait plutôt
tendance à nous faire fuir, nous au -
tres farouches individualistes, au
grand désespoir des Eglises, d’ailleurs !

Mais il y a un mot plus magique en -
core. Un mot qui met en émoi cha que
cœur américain, un mot plus grand et
plus rassembleur que tous les autres, et
c’est évidemment le mot patrie. Il leur
suffit de le prononcer, assorti si possible
de l’hymne national et d’un speech sur
la bravoure des boys qui donnent leur
vie pour les Etats-Unis, et hop ! les voilà
tous en pleine effusion lacrymale.
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