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Priere de reconnaissance
et d’intercession

Alors qu’il semblait n'y avoir aucun espoir a I'borizon
Jai vu ta lumiere dans les yeux d'un enfant.

Lorsque aucune joie ne paraissait se présenter

Jai pergu le timbre de ta voix dans celle d’'un ami.
Quand la vie donnait I'impression de se décomposer

Jai ressenti la douceur d'un rayon de soleil sur ma peat.
Alors que tout semblait vide

Jai senti ta présence dans la main d'un étranger.

Alors que le futur paraissait stérile

Jai savouré I'humidité de la vie sur les levres d autrui.

Grdce te soit rendue, 6 Dieu,

Pour l'incarnation de ton amour!

Ouvre mes sens d la présence

que fe t'aime et sois attentif a toi en toute chose !

J- Philip Newell
In Prieres celtiques

Joyeux Noél
et Bonne Année 2011 !
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06/ :
oser la nouveaute

Au moment de prendre congé d’'une tranche de vie et de tour-
ner le regard vers I'avenir, Noél apporte une bouffée de fraicheur, la
Joie d’un commencement, avec, en sus, une sensation d’innocence. Le
passé et sa longue attente sont révolus, une vie nouvelle vient d’éclore,
un frisson d’espérance parcourt le monde : il y a du neuf dans l'air.
Ce que les prophetes n’avaient cessé d’annoncer est bel et bien arrivé :
Je vais créer du nouveau, regardez donc en avant.' Invités a redécou-
vrir leur identité dans le mystere d’une naissance, les chrétiens sont mis
en demeure de se laisser emporter par I'élan d'une vie en croissance.
Pour I'enfant tout est ouvert, tout est possible et sa venue secoue la
vieillesse du monde. Il y a de la joie dans le Ciel et sur la Terre.

Contrastant avec cette jubilation, il faut bien constater une
sorte de sclérose culturelle et spirituelle. Face a un monde dont les
immenses progres ne parviennent pas a combler le désir de sens et de
spiritualité, les dépositaires de la Bonne Nouvelle se trouvent dému-
nis. Leur langage et les structures censées transmettre le message du
Christ ne semblent pas acceptables pour la culture contemporaine.”
Méme de nombreux pratiquants ne comprennent plus lorsque I'Eglise
leur parle : son vocabulaire, sa stylistique, sa grammaire, sa symbo-
lique leurs sont devenus étrangers. Dimanche apres dimanche, ils
entendent de beaux sermons, dans une langue qui n’est plus la leur’
Les vieilles outres ne sont plus aptes a contenir le vin nouveau, elles
semblent avoir fait leur temps.

« Hier nous pouvions partir du passé pour juger le présent et
méme l'avenir... Aujourd’bui nous devons partir de I'avenir. »* Re-
trouver son identité dans le surgissement renouvelé d’'une vie qui ne
demande qu’a se développer, une vraie provocation ! La peus, l'atta-
chement a de vieilles traditions caduques, la crainte de I'inconnu et,
parfois peut-étre, une certaine paresse, ont amputé de son élan le
dogme fondateur de la naissance. Relégué au rang d'un pieux souveni,
souvent affublé d’'un costume baroque, il prend de I'dge au rythme
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des ans qui passent. La vieillesse rassure et la jeunesse déstabilise. Le
Grand Inquisiteur est un vieillard, et le Christ un nouveau-né. L'un
regarde en arriere, l'autre en avant. A son époque déja, Teilhard de
Chardin secouait la timidité des chrétiens : « Pourquoi donc, homme
de peu de foi, craindre ou bouder les progrés du Monde ? Pourquoi
multiplier imprudemment les prophéties et les défenses : “N allez pas...
n’essayez pas... fout est connu :la Terre est vide et vieille : il n’y a rien
a trouver..” Tout essayer pour le Christ ! Tout espérer pour le Christ ! »

A chacun d’oser la nouveauté, car, finalement, cest bien de
cela qu’il s’agit. Les non-croyants, ceux et celles qui sont nés et ont
grandi dans un monde culturel étranger au christianisme, représen-
tent un défi et une chance. Servir la mission du Christ aujourd bui
requiert l'audace de se tenir sur une frontiere, la ou s'ouvrent des
passages entre des choix antagonistes, entre la foi et I'incroyance. Il
s’agit moins de plaquer le message chrétien sur une vision du monde
dont il serait absent, que de se mettre avec sympathie a I'écoute de la
culture contemporaine afin d’y découvrir UEsprit au travail pour
« réinventer » l'annonce de la foi. « Découvrir Jésus Christ la ot nous
ne l'avions pas remarqué avant et le révéler la ou il n'a pas été vu
encore.»” Situation délicate et inconfortable s’il en est. Il est plus aisé
de se cantonner derriere les paragraphes d'un catéchisme ou les arti-
cles du Droit canon que d’accepter la nécessaire mobilité intellec-
tuelle et affective, faite d’bumilité envers des hommes et des femmes
qui ne partagent pas notre conception du monde, de courage pour se
laisser instruire par une pensée qui déconcerte, de générosité et
d’imagination pour apporter notre part au vaste chantier d’un
monde en genese.

Pierre Emonet s.j.

Is 65,17 ; 66,22.
Voir a ce sujet I'article d’Albert Longchamp, aux pp. 18-21 de ce numéro.

Mgr Ravasi (aujourd’hui cardinal), président du Conseil pontifical pour la culture (www.radiova-
ticana.org/tedesco/tedarchi/2010/November10/ted01.11.10).

Denis de Rougemont, L'avenir est notre affaire, Stock, Paris 1977, 476 p.
35° Congrégation générale de la Compagnie de Jésus (décret 2,23).
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Georges Haldas,
Murmure de la source.
Chroniques. Préface
de Jean Vuilleumier,
L’Age d’Homme,
Lausanne 2001, 476 p.

choisir décembre 2010

Merci Georges Haldas

Georges Haldas n’est plus. Pendant vingt
ans, d’avril 1980 a décembre 2000, il a
écrit une chronique mensuelle dans choi-
sir, nous I'envoyant avec une régularité
exemplaire. Je ne I'ai rencontré que deux
fois, mais je garde un souvenir lumineux
de ces moments que j'aurais voulu a
chaque fois prolonger.

La premiere fois, je m’étais rendue a I'un
de ses QJ, un bistrot a Plainpalais (Ge-
néve). Je ne me souviens pas du sujet de
I'entretien ni de I'année, je ne me rappelle
gue de cet homme d’age mdr qui, dans la
salle arriére, écrivait, la téte penchée, les
yeux proches de son cahier (comme des
dizaines de photos I'ont montré) et dont
je n'osais déranger la concentration par
ma présence.

Puis la seconde, et derniere fois, ce fut
sous la grisaille et le froid de décembre
2000, lors d'un déjeuner avec les jésuites
de Carouge. Georges Haldas nous avait
écrit sa derniére chronique et nous parta-
gions un repas plein d’amitié. Je I'ai en-
suite raccompagné a la gare pour atten-
dre son train avec lui. Peu de choses au
final. Et pourtant... Qui mieux que Geor-
ges Haldas lui-méme peut traduire mon
ressenti d’alors : « Mais qu’en est-il en-
core pour la présence d’'un étre ? De
I'autre ? Sinon que toute son histoire, son
vécu se traduit, en fait, et comme dans un
éclair, quasi soustrait au temps, par ce
qui émane de sa personne. Sa qualité de
présence. Qui ne se percoit pas non plus
par les yeux physiques, mais par ceux,
encore une fois, de notre corps intime. De
cette qualité de présence, on peut dire
des lors qu’elle est I'histoire transfigurée
de cet étre. »'

Parmi ses textes remis a choisir, je me
souviens de mémoire de son coup de

gueule, qui m’avait ravie, contre son voi-
sin qui passait la tondeuse a I'heure de la
sieste, heure sacrée pour le Méditer-
ranéen qu'il était resté. Et de cette des-
cription prosaique et pourtant si poétique
de sa vieille cafetiere italienne qui avait
fait son temps et a qui il témoignait sa
reconnaissance. N’est-ce pas dans le
petit que se révele parfois le beau et le
grand, comme inlassablement il I'a dé-
voilé dans ses écrits ?
Et ce jour ou, I'ayant au téléphone a sa
sortie d’une opération qu’il qualifia de
« miracle » et qui devait le soigner de sa
myopie, il racontait, émerveillé, la beauté
du monde des couleurs et des formes qui
se dévoilait a lui. Avec cet hommage
rendu a son ophtalmologue Jacques
Steiner, a travers une chronique intitulée
Le bonheur de voir :? « Ce fut comme une
fulgurance prolongée, si j'ose dire. Dans
la mesure ou je percevais la ville, non
plus, comme avant, a travers un brouil-
lard lumineux mais dans son ensemble,
a la fois, et ses moindres détails. Quel-
qu’'un qui n’a pas vécu cela ne saurait
imaginer ce qui se produit en nous durant
ces minutes, je ne crains pas de le dire,
plus qu’heureuses. (...) On s’apercoit en
effet que le regard ne nous révéle pas
seulement les apparences. Lceil est bien
une fenétre. »
Oui, Georges Haldas n’est plus, mais son
regard poétique et spirituel survit dans
ses ceuvres et dans I'esprit de ceux qui
ont eu la chance de le croiser.

Lucienne Bittar

1 Georges Haldas, Le Livre des trois Dé-
serts, Regard - Nouvelle Cité, Bruyéres-le-
Chatel 1998, pp. 83-84.

2 e choisir n° 478, octobre 1999.
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Développement et volonté
politique

Le Rapport sur le développement hu-
main 2010, publié en novembre par le
Programme des Nations Unies pour le
développement, présente la liste des
dix pays ayant le plus progressé sur ce
plan depuis 1970. En téte du classe-
ment, Oman, suivi de la Chine, du Né-
pal, puis de I'indonésie. La présence de
trois pays d’Afrique du Nord sur cette
liste (Tunisie, Algérie et Maroc) est no-
table.

L'un des facteurs de sélection pris en
compte par le PNUD est la progression
de I'espérance de vie. En 1970, un en-
fant né en Tunisie pouvait espérer vivre
54 ans et un enfant né en Chine, 62
ans. Aujourd’hui, I'espérance de vie en
Tunisie atteint 74 ans, soit un an de
plus qu’en Chine. Pourtant le revenu
par habitant de la Chine a augmenté
presque trois fois plus vite que celui de
la Tunisie. Des tendances similaires ca-
ractérisent les résultats des pays
d’Afrique du Nord sur le plan de I'édu-
cation : le taux brut de scolarisation
dans ces pays a augmenté en moyenne
de 33 % au cours des quarante dernie-
res années.

Pour Francisco R. Rodriguez et Emma
Samman, du PNUD, « il existe une cor-
rélation remarquablement faible entre la
croissance économique et les amélio-
rations en matiére de santé et d’éduca-
tion. (...) D’aprés le Rapport de cette
année, ce découplage entre la crois-
sance et les améliorations en matiére
d’éducation et de santé a beaucoup a
voir avec la transmission de techni-
ques, d’idées et d’'idéaux - tels que la
vaccination, les systémes d’eau propre,
et le principe que tout le monde a droit
a I'éducation - dans les divers pays.

L'aptitude des pays a incorporer ces
progrés et a s'ouvrir a de nouvelles
idées dépendra de plusieurs facteurs
allant des conditions de départ aux
institutions et a la volonté politique »
(http://hdr.undp.org/fr/devhumain/par-
lons-dh). Et de prendre le cas de la Tuni-
sie ol beaucoup de progreés ont été
réalisés dans le domaine de I'’éducation
aprés une série de réformes adoptées
apres I'indépendance, en 1956, par I'ad-
ministration de Habib Bourguiba.

B Commentaire

Vukovar, lueur d’espoir

Boris Tadic, président de la Serbie, et
son homologue croate Ivo Josipovic
ont rendu hommage le 4 novembre a
quelque 200 civils et prisonniers de
guerre croates, tués par les forces ser-
bes suite a la prise de Vukovar, en
novembre 1991, aprés un siége de trois
mois. Le président serbe s’est excusé
pour les crimes commis dans cette ville
de I'est de la Croatie : « Je sulis ici pour
rendre hommage aux victimes et expri-
mer des mots d’excuse et de regrets. »
A Ovcara ou, en septembre 1996, avait
été ouvert un charnier renfermant entre
170 et 260 corps de Croates capturés a
I’ndpital de Vukovar, une quarantaine de
femmes en noir, proches des victimes
ou des disparus, priaient et tenaient des
bougies allumées.

Ces femmes, échappées de I'enfer de
Vukovar, étaient venues a Genéve le 19
avril 1996 rencontrer des représentants
du CICR et de la Commission des droits
de 'homme de I'ONU. Elles deman-
daient que lumiere soit faite sur la dis-
parition de membres de leur famille.
Dans un film tourné par un journaliste
indépendant, le 19 novembre 1991 (la
veille du massacre), dans I'hopital de

décembre 2010 choisir
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Vukovar, on pouvait voir leurs maris,
leurs fils, leurs fréres, bien vivants, alors
qgu’on leur avait dit qu’ils avaient péri
dans les combats. Il n’y a eu aucun té-
moin le 30 novembre, lorsque I'hopital
a été vidé de ses malades pour une
destination inconnue...
Depuis cette rencontre, deux anciens
responsables de I’Armée populaire you-
goslave ont été condamnés pour ce
massacre par le Tribunal pénal interna-
tional. Espérons que la visite historique
marque un nouveau pas dans la ré-
conciliation entre Belgrade et Zagreb et
que ces femmes puissent faire leur deuil
et trouver la paix.

Marie-Thérese Bouchardy

M Info

Harcéelement sexuel

au Bangladesh

Des milliers de jeunes ont protesté le 3
novembre dernier dans les rues de
Dacca contre la pratique de 'eve-tea-
sing ((littéralement « taquiner Eve ») et
les violences contre les femmes. Dans
le sous-continent indien, I'eve-teasing
désigne le harcélement sexuel dans des
lieux publics, harcélement qui peut aller
de I'agression verbale et physique au
viol, voire au meurtre (attaques a I'aci-
de, immolation par le feu).

Le phénoméne n’a cessé d’augmenter
ces derniéres années au Bangladesh,
particulierement dans les établisse-
ments scolaires, et ce malgré la pré-
sence de policiers en civil patrouillant
dans les colleges, la fermeture d’éco-
les ou encore I'annulation d’examens
pour les cas les plus flagrants. Ces der-
nieres années, le Bangladesh a été
classé, aussi bien par les Nations Unies
que par différentes ONG de défense
des droits de ’'homme, parmi les pays

ou les femmes subissent le plus de vio-
lences. Selon I'Association nationale
des femmes avocates du Bangladesh
(BNWLA), 90 % des filles entre 10 et 18
ans sont victimes de harcélement
sexuel.

Le rassemblement étudiant de novem-
bre marquait la fin d’une série de mani-
festations demandant au gouvernement
de prendre des mesures plus séveres
pour stopper ce fléau. Une démarche
appuyée par I'Eglise et des ONG qui lut-
tent depuis des années contre I'eve-
teasing. La veille, la Haute Cour de jus-
tice, saisie par la BNWLA, avait elle-
méme publié un arrét sommant le gou-
vernement de mettre en place, d’ici un
mois, un dispositif permettant de répri-
mer I'eve-teasing. Car si le harcelement
sexuel dans les établissements scolai-
res et sur les lieux de travail est déja
interdit par une décision de la Haute
Cour, datée de mai 2009, aucune sanc-
tion n’a été prévue. L'arrét évoque le
réglement « au cas par cas », or les vic-
times n’osent généralement pas porter
plainte car elles craignent d’étre stigma-
tisées et exclues de leur communauté.
Une victoire nuancée donc par la réalité
du terrain. Comme I'explique Victor Bi-
kash Rozario, Fréere de Sainte-Croix,
une loi réprimant ce délit ne saurait étre
productive sans « une forte prise de
conscience de la société elle-méme,
par un travail d’éducation et de forma-
tion morale ». (apic/réd.)

M Info

Etats-Unis : accord sur le
baptéme

Les évéques catholiques des Etats-
Unis ont approuvé le 16 novembre pas-
sé, par 201 voix contre 11, « I'accord
commun de reconnaissance mutuelle




du baptéme ». lls reconnaissent ainsi
les baptémes célébrés dans I'Eglise
chrétienne réformée en Amérique du
Nord, dans I'Eglise présbytérienne
(USA), I'Eglise réformée en Amérique
et I'Eglise unie du Christ, comme de
vrais baptémes, selon la doctrine et la
loi catholique.

Alors qu’a travers le monde d’autres
Conférences épiscopales ont déja con-
clu de tels accords avec les commu-
nautés protestantes régionales, il s’agit
d’'un document sans précédent dans
I'histoire de I'Eglise catholique aux
Etats-Unis, un « jalon sur le chemin de
I'cecuménisme », comme s’est réjoui
Mgr Wilton D. Gregory, archevéque
d’Atlanta et président du Comité des
évéques sur I'cecuménisme et les affai-
res interreligieuses.

Résultat de six années de travalil, le
texte a été rédigé par une équipe de
spécialistes du groupe de dialogue
catholique-réformé. (apic/réd.)

M Info

Chine : Bible en manga
Durant les deux derniéres décennies,
80 millions de bibles ont été imprimées
en Chine avec I'autorisation du gouver-
nement, ont rapporté les éditions Amity
Printing, qui possédent les droits exclu-
sifs pour I'impression des bibles en
Chine. Ainsi une bible sur quatre dans le
monde porte le label Made in China, a
affirmé a Asia news Xu Xiaohong, secré-
taire général du Mouvement patriotique
de I'Eglise protestante de Chine. Reste
qu’en raison de lacunes dans I'ap-
provisionnement et de limitations dans
la distribution, beaucoup de chrétiens
en Chine ne peuvent disposer d’une
bible.

Parallelement, un projet de traduction
en chinois de la Bible en manga est a
I'ordre du jour. Le 8 novembre dernier,
Elder Fu Xianwei, président du Mou-
vement des trois autonomies qui fédére
les Eglises protestantes enregistrées au-
pres des autorités chinoises, a annoncé
étre « en discussion avec la Société bi-
blique du Japon pour étudier la possibi-
lité d’imprimer une version chinoise de
la Bible en manga, [car] les mangas
sont trés populaires aupres de la jeu-
nesse chinoise d’aujourd’hui ».

C’est en février 2008 que le premier
volume de cette bible, intitulé Messiah
et centré sur la vie de Jésus, a paru au
Japon. En mai 2008, un deuxieme vo-
lume intitulé Apostolos, portant sur la
vie des ap6tres, notamment de Pierre et
de Paul, a suivi. Le cinquieme et dernier
tome paraitra ce mois. En couleur, cha-
que volume compte plusieurs centaines
de pages. (apic/réd.)

La Bible illustrée par
Siku (2007)

74| décembre 2010 choisir
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Gotitez et voyez !

Certains mots sont comme des chewing-
gums : a force de les entendre étre rabd-
chés, ils nw'ont plus de saveur. Cest un
Dpeu ce qui m’arrive lorsque jentends
prononcer le mot No€l 1l ne se passe
rien - ou Si peu. Je suis comme immiu-
nisé.

Dommage, car quand je me mets a
réfléchir par-dela les clichés et les récu-
Dpérations, la « rumination » du mot
lui redonne du goilt ; et celui de No€l
est étrange. Il ne ressemble pas a ce que
Jen vois et entends dire. Limpuissant, le
dépendant, le criant est mis au centre :
un petit bout d’bumain qui par lui-
méme ne peut rien, ou Si peu, concen-
tre lattention. Les parents entourent
Uenfant impuissant ; sa radicale dépen-
dance lui donne méme son nom : le
« nourrisson » crie a la relation.

Ecarté des avant sa naissance (désolé,
on est complet !), Uenfant de Nazareth
nait dans les exils. Loin de sa terre et
hors de la communauté des hommes,
les circonstances le frustrent de lien. En
debors de son pere et de sa mere, per-
sonne, pas méme sa famille pour célé-
brer la vie.

Mais des étres se rapprochent, I'dne et
le beeuf. Des anges apparaissent et en-
tonnent une berceuse. Une étoile se met
en veilleuse. Les bergers racontent « des
bistoires », et voila bientot les mages
chargés de présents, puis Syméon et

Anne, les anciens, qui convoquent I'bis-
toire d’Israél en découvrant le fils de
Joseph. Méme Hérode, lintrigant, en-
voie ses divisions. Hurlant il y a peu
son abandon, voila le nourrisson gavé
de relations !

Lenfant engendre une réponse chez
ceux qui entendent son appel : le
« tout-dépendant » est créateur de liens.
Ce petit étre rougeaud, a la téte trop
lourde et aux muscles délicats serait...
Dieu ! Un Dieu trouvant sa subsis-
tance dans les relations et devenant
lui-méme relations subsistantes.’ Peul-
il alors encore étre nommé le « Tout-
Puissant », lui qui, puisant dans nos
libertés, devient le « Tout-Peut-étre »* ?

Alain Decorzant s.j.

1 Latradition théologique nomme « relations
subsistantes » les trois personnes de la
Trinité, car elles n'ont pas de relations,
mais sont des relations. Alors que les étres
humains ont des relations (de fille a mere,
de mari a femme), mais existent également
en dehors d’elles et sans elles, il n’en est
pas ainsi du Pére, du Fils et du Saint-Esprit :
lls partagent un méme étre (« un Dieu ») et
se distinguent seulement par la relation
(« trois personnes »).

Francois Cassingena-Trévedy, Etincelles
Ill, Ad Solem, Genéve 2010, p. 221.
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Les pauvresa
la lumiere de la foi

Saint Vincent de Paul

Alain Pérez, Saint-Vincent-de-Paul (F)

Prétre de la Mission (Lazariste), recteur du Berceau de saint Vincent de Paul

Quand on parle de spiritualité, on fait
allusion a I’expérience de Dieu. Enten-
due dans ce sens la, on ne peut vivre la
spiritualité que « dans I'Esprit », selon
une expression de saint Paul. Au sens
strict, il faut la comprendre comme un
style de vie, c’est-a-dire comme la ma-
niére de vivre cette expérience de Dieu.
Pour un chrétien, il n’y a pas d’autre
possibilité de faire I'expérience de Dieu
gu’en la personne de Jésus de Naza-
reth. L'unique spiritualité possible ne
peut donc étre que christologique, c’est-
a-dire centrée sur la personne de Jésus-
Christ.

Or lorsque le Christ est venu dans le
monde, cela n’a pas été pour sortir les
hommes du monde, ni pour les sous-
traire a la réalité. Penser que Dieu vit
la-haut dans le Ciel et que, pour le ren-
contrer, il nous faut quitter cette Terre,
c’est condamner notre spiritualité a
n’avoir aucun sens pour ’lhomme d’au-
jourd’hui. Par son incarnation, Jésus-
Christ s’est fait « chair humaine » pour
nous dire que Dieu se rend présent a
I'histoire de ’lhomme et que la vie est le
lieu ou nous rencontrons Dieu (Jn 1,14).

1 Cet article est tiré d’'une conférence don-
née par Alain Pérez. (n.d.L.r)

et du sanctuaire de Notre-Dame-de-Buglose

Si le pivot de la vie chrétienne est le
Christ, et non pas la personne de tel ou
tel saint, ni méme de la Vierge Marie,
les exemples des saints et leur maniére
de vivre sont, par eux-mémes, un ensei-
gnement. Car quand on parle de spiri-
tualité, on pense aussi a la doctrine et
ala pratique. S’agissant d’un saint, il est
donc important de prendre en compte
ce qu'il a vécu personnellement et ce
qu'’il a proposé et enseigné aux autres.

La place de I'événement

Né dans une famille rurale, pauvre et
traditionnellement chrétienne, la foi de
saint Vincent de Paul fut orientée par la
pensée de la Providence et nourrie de
I'Evangile. C’était une foi simple, qui
« n'épluchait pas », comme il disait, une
foi pratique et concréte, plus attirée par
la vie que par les considérations intel-
lectuelles. Ainsi, par formation mais aussi
par tempérament, St Vincent accorda
une grande importance a la vie, a I'évé-
nement, a I'expérience. Cette réalité
colora toute sa spiritualité et détermina
sa fagcon de chercher et de trouver le
Christ dans I'Evangile.

L’année écoulée a
marqué un jubilé
pour de nombreuses
sociétés hospitalieres
inspirées de saint
Vincent de Paul, tel-
les la Congrégation
de la Mission ou les
Filles de la Charité.
Décédé il y a 350 ans,
St Vincent inspire
encore. Comment
expliquer cette
pérennité si ce n’est
par la teneur méme
de sa spiritualité :
une adhésion a
Jésus-Christ, envoyé
aux pauvres et
incarné dans
PHistoire. Portrait
d’un homme pour qui
la foi en Dieu et I'en-
gagement concret ne
font qu’un.’
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Ces éléments aident a comprendre I'im-
pact qu’ont eu dans sa vie deux faits
inattendus, qui se dérouléerent entre jan-
vier et aolt 1617 et qui marquerent a
tout jamais sa spiritualité.

St Vincent raconta lui-méme le premier
événement dans une conférence don-
née aux prétres de la Mission : « Un jour,
on m’appela pour aller confesser un pau-
vre homme dangereusement malade, qui
était en réputation d’étre le plus homme
de bien, ou au moins un des plus hom-
mes de bien de son village (Gannes). Il
se trouva néanmoins qu'’il était chargé
de péchés qu'il n’avait jamais osé dé-
clarer en confession, ainsi qu’il le dé-
clara lui-méme tout haut par aprés en
présence de feue Madame la générale
des galéres, lui disant : “Madame, j’étais
damné, si je n'eusse fait une confes-
sion générale, a raison de gros péchés
gue je n'avais jamais osé confesser.”
Cet homme mourut ensuite, et ma dite
dame, ayant reconnu par la la néces-
sité des confessions générales, désira
que je fisse le lendemain une prédica-
tion sur ce sujet.

» Je la fis, et Dieu y donna tant de bé-
nédiction que tous les habitants du lieu
firent ensuite confession générale, et
avec tant de presse, qu’il fallut faire
venir deux péres jésuites pour m’aider
a confesser, précher et catéchiser ; ce
qui fut cause qu’on continua le méme
exercice dans les autres paroisses des
terres de ma dite dame durant plusieurs
années, laquelle voulut entretenir des
prétres pour continuer des missions et
nous fit avoir a cet effet le college des
Bons-Enfants, ou nous nous retirames,
M. Portail et moi ; et primes avec nous
un bon prétre, a qui nous donnions cin-
quante écus par an. Nous nous en
allions ainsi tous trois précher et faire la
mission de village en village. »

Faire la mission

Le deuxieme événement s’est déroulé
a Chétillon, dans les Dombes. « Vous
saurez donc, raconta-t-il un jour aux
Filles de la Charité, qu’étant aupres de
Lyon en une petite ville ou la Provi-
dence m’avait appelé pour étre curé, un
dimanche, comme je m’habillais pour
dire la sainte Messe, on me vint dire que
dans une maison écartée des autres, a
un quart de lieu de I3, tout le monde
était malade, sans qu’il resta une seule
personne pour assister les autres, et
toutes dans une nécessité qui ne se
pouvait dire. Cela me toucha sensible-
ment le coeur. Je ne manquai pas de
les recommander au prone avec affec-
tion, et Dieu, touchant le cceur de ceux
qui m’écoutaient, fit qu’ils se trouve-
rent tous émus de compassion pour
ces pauvres affligés.

» L'aprées-diner, il se fit assemblée chez
une bonne demoiselle de la ville pour
voir quel secours on leur pourrait don-
ner, et chacun se trouva disposé a les
aller voir et consoler de ses paroles et
aider de son pouvoir. Apres les vépres,
je pris un honnéte homme bourgeois
de la ville et nous mimes de compa-
gnie en chemin d’y aller. Nous rencon-
trdmes sur le chemin des femmes qui
nous devangaient, et, un peu plus avant,
d’autres qui revenaient. Et comme c’était
en été et durant les grandes chaleurs,
ces bonnes dames s’asseyaient le long
des chemins pour se reposer et rafrai-
chir. Enfin, mes filles, il y en avait tant,
que vous eussiez dit des processions.
Comme je fus arrivé, je visitais les ma-
lades et allai quérir le saint sacrement
pour ceux qui étaient les plus pressés...
Aprés donc les avoir confessés et com-
muniés, il fut question de voir comme
on pourrait secourir leur nécessité. Je
proposai a toutes ces bonnes person-



nes que la charité avait animées a se
transporter I3, de se cotiser, chacune
une journée, pour faire le pot, non seu-
lement pour ceux-la, mais pour ceux qui
viendraient aprés ; et c’est le premier
lieu ou la charité a été établie. »

La place de I’Evangile

Un autre aspect de la spiritualité de St
Vincent, c’est la place de I'Evangile dans
sa vie. L'Evangile était pour lui le livre de
la foi par excellence, le livre qui lui per-
mettait de retrouver directement, de fa-
con simple, la pensée et la volonté de
Jésus-Christ.

Pour alimenter sa foi, Vincent de Paul
avait une fagon personnelle d’aborder
I’Evangile : il y entrait toujours par deux
portes, Luc 4,18 et Matthieu 25,31. Dans
le passage de Luc, Jésus s’applique a
lui-méme les paroles du prophéte Isaie :
« Le Seigneur m’a envoyé annoncer
I'Evangile aux pauvres. » Pour St Vin-

cent, ce texte était I'explication de base
de tout I'Evangile. Sa lecture n’était pas
celle d’un exégéte ou d’un théologien,
mais bien celle d’'un missionnaire qui
interpréte chaque passage évangélique
en fonction de I'annonce aux pauvres.
La vision du Christ gu’il nous offre n’est
pas celle du Christ Maitre, Sauveur ou
parfait Adorateur du Pére, ni celle du
Christ image de Dieu, mais plutét, en-
core une fois, celle du Christ évangéli-
sateur des pauvres.

La deuxieme clé de lecture de St
Vincent (Mt 24,31-46) ne fait qu’accen-
tuer cet aspect de sa foi. C’est I'évoca-
tion du jugement dernier rendu par le
Christ : « Tout ce que vous avez fait a
I'un de ces petits qui sont mes fréres,
c’est a moi que vous l'avez fait... Tout
ce que vous n'avez pas fait a I'un de
ces petits, c’est a moi que vous ne
I’avez pas fait. » C’est assez clair !
Pour Vincent, il semblait dés lors cer-
tain que I'événement était un signe de
Dieu, et méme un signe privilégié pour

Teniers le Jeune,
« Les ceuvres de miséri-

corde » (XVIF siecle)

18l décembre 2010 choisir



choisir décembre 2010

peu qu’il concernat directement les pau-
vres. Certes, Vincent était un homme
concret et méme pragmatique. Cepen-
dant, sa foi, vécue a partir de sa vie
spirituelle, 'amena a considérer I'évé-
nement comme porteur de message et
de la présence du Christ.

C’est ainsi qu'’il encouragea ses mis-
sionnaires a regarder les pauvres a la
lumiere de la foi et a ne pas s’arréter
aux apparences : « Je ne dois pas con-
sidérer un pauvre paysan ou une pau-
vre femme selon leur extérieur, ni selon
ce qui parait de la portée de leur esprit,
disait-il, d’autant que bien souvent ils
n’ont pas presque la figure, ni I'esprit
de personnes raisonnables tant ils sont
grossiers et terrestres. Mais tournez la
médaille, et vous verrez par les lumié-
res de la foi que le Fils de Dieu, qui a
voulu étre pauvre, nous est représenté
par ces pauvres ; qu’il n’avait presque
pas la figure d’'un homme en sa passion,
et qu'il passait pour fou dans I'esprit des
Gentils, et pour pierre de scandale dans
celui des Juifs ; et avec tout cela, il se
qualifie I'évangéliste des pauvres. O
Dieu ! qu’il fait beau voir les pauvres, si
nous les considérons en Dieu et dans
I'estime que Jésus-Christ en a faite !
Mais, si nous les regardons selon les
sentiments de la chair et de I'esprit mon-
dain, ils paraitront méprisables » (Extrait
d’entretien, n° 19).

Dans I'événement, Vincent de Paul apprit
a reconnaitre non seulement la pré-
sence de Jésus-Christ, mais aussi sa
volonté. Il était habitué a lier volonté de
Dieu et engagement concret, foi et
action, de telle maniere qu’il se méfiait
d’une réponse a la révélation de Dieu
qui s’exprimerait hors de I'action : « Ai-
mons Dieu, mes fréres, disait-il, aimons
Dieu ! Mais que ce soit aux dépens de
nos bras, que ce soit a la sueur de nos
visages... L'Eglise est comparée a une
grande moisson, qui requiert des ou-

vriers, mais des ouvriers qui travaillent...
voila comme nous devons faire ; voila
comme nous devons témoigner a Dieu,
par nos ceuvres, que nous I'aimons »
(XI-40).

Henry Brémond, historien de la spiri-
tualité, affirme : « Ce ne sont pas les
pauvres qui ont apporté Dieu a saint
Vincent de Paul, ce fut Dieu qui le don-
na aux pauvres. »* En effet, ce ne sont
pas les pauvres en tant que tels qui
I'ont amené a Dieu, mais on peut dire
que Dieu « s’est servi » d’eux. lIs ont été
des évangélisateurs discrets, incons-
cients et mystérieux... Comme I'indi-
que cette crise de la foi qu’il supporta
vers 1610.

La place de I'expérience

C’est a cette époque la que Vincent de
Paul rencontra un docteur en théologie
qui était travaillé par un mal affreux. Dés
qu’il voulait entrer en méditation ou en
priére, il était assailli par des tentations
effroyables : des spectacles obscénes
s’imposaient a son regard intérieur et il
éprouvait des désirs frénétiques de
blasphémer et de faire des folies. Aprés
avoir essayé vainement divers remedes
pour le guérir, Vincent s’offrit a Dieu pour
prendre sur lui la maladie dont souffrait
le docteur en théologie. A partir de ce
jour, le docteur fut guéri et saint Vincent
fut en proie a une obsession qui épuisa
ses forces. L'épreuve dura quatre ans,
pendant lesquels il continua en appa-
rence a vivre et a travailler normale-
ment, mais sans lumiére et sans joie.
C’est alors gu'il fit le veeu de se donner

2 o Histoire littéraire du sentiment religieux en
France, t. lll, La conquéte mystique. L'Ecole
francaise, Blod et Gay, Paris 1921, p. 246.
(n.d.L.r)



entiérement et pour toujours au service
des pauvres. Aussitot la tentation dis-
parut et il retrouva sa sérénité !

Seul Dieu a pu convertir Vincent de Paul,
et non pas les pauvres en tant que tels.
Cependant son « expérience » des pau-
vres I'avait mis en contact direct et par-
ticulier avec le Christ représenté par eux.
Pour saint Vincent, Jésus-Christ, c’est
Dieu incarné dans I'histoire des hommes,
éminemment concerné, donc impliqué et
constamment actif dans I'histoire ; il
est I'envoyé du Pére aux pauvres. Or,
dans le monde et I'Eglise de son temps,
les pauvres n’étaient ni assistés ni évan-
gélisés ; ce qui voulait dire pour saint
Vincent que la mission de Jésus-Christ
n’était pas poursuivie.

Face a cette réalité, St Vincent a com-
pris que 'hnomme a évangéliser n’est
pas juste une ame qu’il faut sauver,
mais une personne avec sa détresse
matérielle ; et que I'dme ne pouvant
étre séparée du corps, il faut soigner
celui-ci pour atteindre celle-la. C’est
aussi a partir de cette expérience qu'il
décida d’orienter sa vie et ses projets
dans le sens du Christ, dans sa mis-
sion de service et d’évangélisation des
pauvres. Pour lui, le Christ était le mo-
dele de la vie et de I'action missionnaires.

Son héritage

Saint Vincent n’a pas laissé de traité de
vie mystique, a la fagon d’un saint Jean
de la Croix ou d’un saint Francois de
Sales. Sa doctrine spirituelle jaillit des
circonstances, des rencontres, des dif-
ficultés a vaincre. Elle se trouve aussi
dans les conférences et entretiens qu'il
donna aux Prétres de la Mission et aux
Filles de la Charité et dans 'immense
correspondance qu’il eut toute sa vie.

Aujourd’hui encore, il est tout a fait lo-
gique et nécessaire pour les Vincen-
tiens de chercher a imiter Jésus, le ser-
viteur et le missionnaire des pauvres.
Comme I'avait découvert St Vincent et
comme il le recommandait, cette imita-
tion se réalise par la pratique des ver-
tus de simplicité, d’humilité, de dou-
ceur et de charité. Ce sont la en fait
des « qualités professionnelles » trés
utiles pour ceux qui veulent servir les
pauvres, car elles rendent proches des
déshérités. « Ne rien vouloir que ce que
Dieu veut » ; « savoir qu’il se sert de
nous si nous nous donnons a lui » ; « se
vider de soi et laisser agir Dieu »... tels
sont les commandements de St Vin-
cent, sans cesse répétés.
Ainsi ceux et celles qui veulent suivre
son exemple doivent se mettre a la
suite du Christ qui ouvre son ministere
public en disant : « L'Esprit du Sei-
gneur est sur moi, parce qu’il m’a con-
sacré par l'onction pour porter la
Bonne Nouvelle aux pauvres. Il m’a
envoyé annoncer aux captifs la déli-
vrance et aux aveugles le retour a la
vue, renvoyer en liberté les opprimés,
proclamer une année de grace du
Seigneur » (Lc 4,18-19).
Lefficacité prodigieuse de Vincent de
Paul peut étonner. Elle n'est que le
résultat treés logique de I'intensité de sa
vie spirituelle. L’homme d’action qu’il a
été n’a de sens que déterminé, condi-
tionné par I’homme spirituel. Son
ceuvre surprenante est I'émanation
d’un grand mystique. Ne disait-il pas a
ses missionnaires : « Il faut la vie inté-
rieure, il faut tendre 1a ; si on y manque,
on manque a tout » ou « Donnez-moi
un homme d’oraison et il sera capable
de tout » ? Il faut le reconnaitre avec
Henri Brémond : « Le plus grand de nos
hommes d’action, c’est le mysticisme
qui nous I'a donné. »

A.P.
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En relatant la nais-
sance de Jésus, saint
Matthieu explique
que Joseph a éte sur
le point de divorcer
de son épouse Marie.
Cet épisode drama-
tique de la vie de la
sainte Famille a tou-
jours déconcerté les
chrétiens. Joseph
a-t-il vraiment douté
de Marie ? Combien
de temps a-t-il souf-
fert jusqu’a ce que
Pange lui dise que
Penfant venait du
Saint-Esprit ?
Pourquoi Marie ne lui
a-t-elle rien dit ?
Pourquoi Joseph a-
t-il voulu renvoyer
Marie en secret ?
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Quand St Joseph
voulait divorcer

Ariel Alvarez Valdés, Santiago del Estero (Argentine)
Prétre, professeur de saintes Ecritures au Grand séminaire

L’Evangile de Matthieu (1,18-24) dit :
« Marie, sa mére, était fiancée a Joseph :
or, avant qu’ils eussent mené vie com-
mune, elle se trouva enceinte par le fait
de I’Esprit saint. Joseph, son mari, qui
était un homme juste et ne voulait pas
la dénoncer publiquement, résolut de la
répudier sans bruit. Alors qu'il avait
formé ce dessein, voici que I’Ange du
Seigneur lui apparut en songe et lui dit :
“Joseph, fils de David, ne crains pas de
prendre chez toi Marie, ta femme : car
ce qui a été engendré en elle vient de
I’Esprit saint ; elle enfantera un fils, et tu
I'appelleras du nom de Jésus car c’est
lui qui sauvera son peuple de ses
péchés” (...) Une fois réveillé, Joseph
fit comme I’Ange du Seigneur lui avait
prescrit : il prit chez lui sa femme. »
Sans nous attarder a étudier la véracité
de ce récit (ses termes ne nous per-
mettent pas de dire s'il est historique
ou non), nous pouvons tout de méme
essayer de répondre aux questions
qu’il souléve.

Mariage en deux temps

Il faut commencer par rappeler les cou-
tumes matrimoniales de I'époque. Les
Juifs avaient I'habitude de se marier
trés t6t, a 18 ans pour les gargons et a
13 ans pour les filles. Les rabbins affir-
maient que « Dieu maudit le jeune qui

et de théologie a I'Université catholique

a 20 ans n’est pas encore marié ». A
cause du jeune age des prétendants,
ce sont les parents qui choisissaient la
fiancée. Les Israélites justifiaient cette
pratique en expliquant que Dieu, dans
le Ciel, décidait des unions matrimonia-
les 40 jours avant la naissance de I'en-
fant et les communiquait aux parents. II
y avait pourtant des cas ou les jeunes
choisissaient eux-mémes leur future
fiancée.

Le choix fait, commengait alors la pre-
miére étape du mariage, appelée par
les rabbins kiddushin (consécration). I
s’agissait d’'une sorte d’engagement
formel qui liait pour toujours la jeune fille
a son fiancé, sans qu'ils puissent encore
vivre ensemble a cause du jeune age de
la fiancée et parce que les époux ne se
connaissaient presque pas. La période
du kiddushin durait en général une
année. Les jeunes étaient considérés
comme de vrais époux, au point que si
durant ce temps la jeune fille avait des
rapports avec un autre homme, elle était
considérée comme adultére et si elle dé-
cédait, le jeune homme était considéré
comme veuf.

A la fin du kiddushin, on célébrait la
deuxieme phase du mariage, le nissuin.
Au terme d’une grande féte qui durait
plusieurs jours, la jeune femme était
conduite en procession dans la maison
de son époux, pour commencer la vie a
deux.



Marie a donc d{ tomber enceinte par
I'opération du Saint-Esprit entre le kid-
dushin et le nissuin : « Marie était fiancée
a Joseph : or, avant qu’ils eussent mené
vie commune, elle se trouva enceinte
par le fait de I'Esprit saint » (Mt 1,18-19).
Que s’est-il alors passé entre les deux
époux ? Matthieu ne le dit pas. On ne
peut qu’imaginer le drame de Joseph,
doutant de la fidélité de son épouse, et
la détresse de Marie qui voyait Joseph
souffrir et qui se taisait par peur de ne
pas étre comprise.

Les eaux améres

Cet épisode de la vie de Joseph et de
Marie a tellement impressionné la sensi-
bilité et I'imagination des chrétiens que
certains en ont rajouté avec de nouveaux
récits. Ainsi le Protévangile de Jacques,
un apocryphe composé vers I'an 150,
raconte comment Marie, en visite chez
sa cousine Elisabeth, se rendit compte
que son ventre grossissait de jour en
jour. Affligée, elle retourna chez elle et se
cacha. Au bout de sept mois, Joseph, de
retour d’'une longue absence pour son
travail, trouva Marie enceinte. Pleurant
amerement, il lui fit des reproches :
« Pourquoi as-tu fait cela ? Pourquoi as-
tu sali ton ame, toi qui as été éduquée
dans le Temple de Dieu et qui a été nour-
rie par les mains d’un ange ? » Elle, en
pleurs aussi, lui répondit : « Je suis pure.
Je n’ai eu de relations avec aucun hom-
me. » Et Joseph de rétorquer : « D'ou
vient alors ce qui est dans ton ventre ? »
Elle : « Je te le jure par la vie du Seigneur
mon Dieu que je ne sais pas d’ou cela
vient. »

Pour le pauvre Joseph, les choses
allaient encore se compliquer. Le jour
suivant, un de ses amis, au courant de
I'état de Marie, le dénonca au grand

prétre, en disant : « Joseph a violé la
vierge dont il avait la garde, et il a con-
sommé le mariage en cachette. » Le
grand prétre ordonna que les deux
époux soient conduits au Temple ou,
avec des mots trés durs, il les accusa
d’avoir manqué a leur parole. Comme
ils pleuraient et juraient devant Dieu
qu'ils étaient innocents, il fut décidé de
soumettre Marie a I'épreuve des « eaux
ameres ».

De quoi s’agit-il ? Le livre des Nombres
(5,11-31) ordonne que I'épouse d’un
homme qui a des soupcons sur sa fidé-
lité, sans qu'il soit possible de découvrir
la vérité, soit conduite au Temple et
soumise a une épreuve. En présence de
témoins, on défaisait alors sa coiffure
(que toute femme décente en Israél cou-
vrait pour que personne ne la voie) pour
I’humilier en public. Ensuite, le grand pré-
tre prenait un récipient plein d’eau, qu'il
mélangeait avec de la terre du sol. Il écri-
vait a I'encre sur une feuille toute une
série de malédictions et de serments
gu’il diluait en rincant la feuille dans I'eau.
Il faisait ensuite boire cette eau a la
femme en lui disant : « S’il est vrai que tu
te sois dévoyée alors que ton mari a pou-
voir sur toi, que tu te sois rendue impure
et qu’'un homme autre que ton mari t’ait
fait partager sa couche... Que Yahvé te
fasse servir, dans ton peuple, aux impré-
cations et aux serments, en faisant flétrir
ton sexe et enfler ton ventre ! Que ces
eaux de malédiction pénetrent en tes en-
trailles pour que s’enfle ton ventre et que
se flétrisse ton sexe ! » Avec une telle
mixture la femme était réguliérement
intoxiquée et son ventre enflait...

Le Protévangile de Jacques raconte ce-
pendant que lorsque Marie but, une lu-
miére resplendissante transforma son
visage au point que les assistants ne
pouvaient plus la regarder en face.
Tous comprirent qu’elle était inno-
cente.
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Joseph le juste

Cette longue citation du récit apocryphe
montre a quel point les doutes de saint
Joseph ont hanté 'imaginaire populaire
des premiers chrétiens. On touche ici
le point le plus mystérieux du récit.
Pourquoi Joseph a-t-il décidé d’aban-
donner Marie, la laissant seule aux pires
heures de son existence ? Parce qu'il
était « juste », dit Matthieu.

Deux théories ont été élaborées pour
expliquer cette « justice » de Joseph.
Selon la premiére, Joseph pense que
Marie est adultére. Or la loi de Moise
ordonne au mari de répudier I'épouse
adultere (Dt 22,20-21). Joseph étant un
« juste », c’est-a-dire un observant de
la loi, il décide de la répudier. Cette hy-
pothese présente un inconvénient : la loi
ordonne au mari de répudier la femme
infidele « publiquement » ; or Joseph dé-
cide de la renvoyer en secret ; il n’ob-
serve donc pas la loi ; alors, comment
I'appeler juste ?

Dans la deuxieme théorie, Joseph croit
que Marie est adultére et il sait que la loi
exige qu’elle soit lapidée jusqu’a ce que
mort s’ensuive. Comme il est « juste »,
c’est-a-dire bon, et qu’il ne veut pas que
sa femme souffre, il la renvoie en secret
pour lui sauver la vie. Cette solution pré-
sente aussi une difficulté : si Joseph
pense renvoyer sa femme en secret par
bonté, Matthieu devrait I'appeler bon
plutét que juste.

Aucune de ces solutions n’étant satis-
faisante, les biblistes en proposent ac-
tuellement une troisieme, qui s’accorde
mieux avec le contexte du récit et a le
mérite de jeter une nouvelle lumiére sur
saint Joseph : Joseph partagerait le
secret de Marie dés le début, a savoir
que I'enfant qui était en elle venait du
Saint-Esprit ; aussi n’aurait-il jamais
pensé qu’elle I'avait trompé.

La maniere dont Matthieu commence
son récit le suggére en effet. Il donne tout
de suite trois informations : Marie était
engagée avec Joseph ; ils ne vivaient pas
ensemble ; elle se trouvait enceinte par le
fait de I'Esprit saint. Or on a spontané-
ment conclu que Joseph connaissait
seulement les deux premiers faits et pas
le troisieme. Pourquoi ? La logique du
récit de Matthieu voudrait qu'il les con-
naisse tous les trois. Matthieu cependant
ne dit pas comment Joseph a appris la
grossesse virginale de sa femme, ni non
plus comment celle-ci I'a su. Luc est le
seul évangéliste a relater I'annonciation
par un ange. Par conséquent, il est plau-
sible de penser que, pour Matthieu,
Joseph et Marie 'ont appris de la méme
maniere.

Un avertissement

Reste un dernier probleme. Si Joseph
savait déja que I'enfant était du Saint-
Esprit, pourquoi un ange le lui annonce-
rait-il au cours d’un songe ? De fait, les
paroles de I'ange sont mal traduites dans
nos Bibles. On lit d’ordinaire : « Joseph,
fils de David, ne crains pas de prendre
chez toi Marie, ta femme : car ce qui a
été engendré en elle vient de I'Esprit
saint ; elle enfantera un fils, et tu I'appel-
leras du nom de Jésus. »

Comme I'affirment de nombreux biblis-
tes, les particules grecques gar et de ne
doivent pas se traduire par car ou parce
que, mais par parce que méme si. Ce qui
change compléetement la teneur du mes-
sage de 'ange : « Joseph, ne crains pas
de prendre chez toi Marie, ta femme,
parce que méme si ce qui a été engendré
en elle vient de I'Esprit saint, elle enfan-
tera un fils et tu I'appelleras du nom de
Jésus. » L'ange n’annonce pas a Joseph
I'origine divine de I'enfant - ce qu'’il savait



déja - mais qu'il doit rester avec Marie
pour donner un nom a I'enfant - ce qu’il
ignorait.

Essayons de comprendre le récit de
Matthieu a partir de cette nouvelle pers-
pective. Joseph et Marie, deux jeunes
Israélites, étaient fiancés. lls avaient
accompli la premiére étape du mariage,
le kiddushin, et ils espéraient pouvoir
bientét vivre ensemble. Mais entre-
temps, Marie fut choisie par Dieu pour
étre la mére de son divin Fils. Mis au
courant, Joseph se trouva face a un sé-
rieux probleme. Il avait choisi Marie
pour qu’elle soit son épouse, la mere de
ses enfants, sa compagne, et voila qu’il
se rendait compte que Dieu aussi 'avait
choisie comme la mere de son Fils.
Comment entrer en concurrence avec
Dieu ? Il ne pouvait pas s’approprier un
enfant qui venait du Ciel et qui n’était
pas le sien. C’edt été une injustice. On
comprend, dés lors, la décision de
Joseph. Comme il était juste, compre-
nant que Dieu avait choisi la méme
femme que lui pour réaliser le salut, il dé-
cida de lui rendre sa liberté et de divor-
cer en secret.

Mais un ange lui apparut durant son
sommeil, qui lui dit de ne pas avoir peur,
de ne pas avoir de scrupule de prendre
Marie comme épouse, c’est-a-dire de
célébrer le vint. Bien que I'enfant qu’elle
attendait vint de Dieu, ce serait a
Joseph de lui donner le nom de Jésus
lorsqu’il naitrait. En d’autres termes,
Dieu demandait a Joseph de rester avec
Marie, méme si elle avait été choisie par
Dieu.

Ainsi Joseph aussi a été choisi et a eu sa
part dans le plan du salut. Il a dd assumer
Jésus comme son propre enfant et, puis-
qu'il était lui-méme membre de la famille
du roi David, « fils de David », le faire des-
cendre ainsi de David. En introduisant
Jésus dans la généalogie de David, il
réalisait les prophéties.

Sauver Joseph

Joseph a toujours été vu comme une
figure péle et triste, un pauvre homme,
sinon un vieillard, doux et souffreteux,
rongé intérieurement par une douleur
silencieuse alors que, mois aprés mois, |l
voyait s’arrondir le ventre de sa bien-
aimée. Perplexe, presque ridicule, luttant
entre la confiance et le doute, entre
I'amour et la jalousie, il serait incapable
de comprendre le mystére de I'Incar-
nation, qu’on lui cache. Tel n’est pas le
Joseph de I'Evangile. Joseph n’a jamais
douté de Marie. Parce qu’il avait la
méme maturité que son épouse, il a tout
su, des le début. Son seul probleme était
de savoir si Dieu le voulait ou pas aupres
de son épouse, et Dieu lui a fait savoir
que oui.

Les chrétiens ont énormément valorisé
Marie, mais pas saint Joseph. La liturgie
comporte de nombreuses fétes de la
Vierge mais seulement deux pour saint
Joseph. Jusqu’aux études de mariologie
qui donnent I'impression que Marie n’au-
rait pas été mariée, quelle se serait
sanctifiée en dehors d’un contexte con-
jugal et familier. Méme nos dévotions,
nos images et nos représentations pic-
turales sont exclusivement centrées sur
Marie, oubliant saint Joseph. On a sépa-
ré ce que Dieu a uni.

Marie et Joseph ont aimé Dieu en cou-
ple. lls se sont sanctifiés ensemble,
I'un avec I'autre, I'un par l'autre. lls ont
été unis des le début. A une époque ou
tant de familles sont en crise et ou
I'Eglise n’a pas de modele conjugal a
proposer, il est bon de s’en souvenir.

A AV
(traduction : P. Emonet)
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Le chnstianisme
recomposeé

Nous assistons a l’ef-
fondrement du chris-
tianisme autoritaire,
volontariste et unique
référent digne de foi.
Cela s’est traduit
d’abord dans les
choix spirituels des
croyants, puis, depuis
une dizaine d’années,
par des écrits anti-
religieux d’intellec-
tuels francais et
anglo-saxons visant,
plus particuliérement,
le christianisme.
Dans ce contexte, on
peut se demander si
le christianisme a
encore un avenir en
Occident.

choisir décembre 2010

La religion se perd ? Tout faux. Elle pros-
pere. Les pratiquants fideles quittent nos
Eglises. C’est vrai. Mais la plupart s’éloi-
gnent en cherchant d’autres lieux pour
croire. Leur recherche tient dans un
credo des plus simples : « Un autre
monde est possible » mais son avenir
n’appartient plus aux institutions confes-
sionnelles, aux discours encombrés
d’une terminologie incompréhensible au
commun des mortels. Il serait intéres-
sant de voir a quoi aboutirait un prétre ou
un(e) pasteur(e) qui, au lieu d’un sermon
dominical, proposerait a son auditoire un
petit sondage catéchétique. Du genre :
« Pour vous, personnellement, que si-
gnifie la “résurrection des morts” ?
Qu’entendez-vous par “Dieu est tout-
puissant” ? »

Un jour, je pus mesurer I'abime entre les
convictions profondes et la transmis-
sion du dogme. Au terme d’une année
de catéchisme a des jeunes en prépara-
tion de leur confirmation, je leur propo-
sai de répondre a la question : « Pour
vous, qui est Jésus-Christ ? » Réponse
d’une fillette d’une douzaine d’années,
intelligente et ouverte d’esprit : « C’est
un vieillard a barbe blanche et a grande
cape bleue. » Je tombai des nues et
crus a une blague ; je me trompais. La
réplique fut catégorique : « A I'école,
c’est ce qu’on dit. Méme le maitre ! »
Je ne ferai pas d’une anecdote un dog-
me, mais je soupgonne nombre de chré-
tiens de ne pas adhérer, dans leur sub-

Albert Longchamp s.j.

conscient, a leur profession de foi, fit-
elle renouvelée chaque dimanche a la
messe. Le vrai dogme, aujourd’hui, tient
dans cette petite phrase : « A chacun sa
croyance. » Et certains d’ajouter : « Tout
ira mieux » car « la religion, c’est dange-
reux ».

Athéologie

Vous protestez ? Vous soulignez avec
véhémence que les Eglises chrétiennes,
par exemple, occupent une place irrem-
placable dans I'équilibre de la société et
la sauvegarde des valeurs morales par
leur présence aupres des plus démunis
et dans leur soutien aux efforts de la jus-
tice sociale ? Vous évoquez leur role pré-
cieux dans I'évolution des arts, des
sciences, de la culture et de la politique ?
Peine perdue : « Que faites-vous de
votre “bon” Dieu qui vous précipite en
enfer pour un seul péché mortel ? Et des
guerres engendrées par des chrétiens,
et des Croisades et de I'lnquisition ? »
Ou encore, car il faut absolument I'ajou-
ter pour faire bon poids : « Vous oubliez
les prétres pédophiles ? La religion,
Monsieur, est nocive. »

Je n’invente rien ; je cite mes « clas-
siques ». Par exemple Michel Onfray,
philosophe frangais spécialisé dans
I'athéologie militante. A ses yeux, on ne
trouve dans la Torah, les Evangiles et le
Coran qu’une « incroyable invraisem-



blance » un « tissu d’incohérences »,
méme si ces trois livres sont « construc-
teurs d’Empires, d’Etats, de Nations,
d’Histoire depuis deux millénaires »." Et
de citer le grand saint Bernard de
Clairvaux pourchassant les « prétendus
hérétiques » et qui ose écrire dans une
lettre : « La meilleure solution est de les
tuer » ou encore : « La mort du paien est
une gloire pour le chrétien ».2 Qui,
demande encore le philosophe, oserait
prétendre que la Loi de Jésus est un acte
d’amour ?

Les exces de M. Onfray n'ont rien a
envier a ceux de ses homologues anglais
ou américains qui, nous mettant sous les
yeux les images tragiques des ex-tours
jumelles de New York, s’exclament :
« Que serait un monde sans religion ? »
Quant au biologiste britannique Richard
Dawkins, il lui a fallu écrire plus de 400
pages pour en finir avec Dieu,® un titre
qui a du moins le mérite d’annoncer la
couleur. Le savant y fustige sans modé-
ration les ceuvres aberrantes des créa-
tionnistes, panthéistes et autres biblis-
tes. La Bible ne serait qu’une « antho-
logie constituée par un bric-a-brac hété-
roclite de documents disparates ».* Pour
R. Dawkins, comme pour le physicien
américain et Prix Nobel Steven Wein-
berg, qu’il est ravi de citer a I'appui de sa
thése, « la religion est une insulte a la
dignité humaine ».* Quant aux chrétiens,
adeptes du Nouveau Testament, ils
auraient inventé avec le signe de la croix
un « sado-masochisme presque aussi vi-
cieux que celui de I'’Ancien Testament ».®

1 o Michel Onfray, Traité d’Athéologie, Grasset,
Paris 2005, pp. 194-195.

2 ¢ Op. cit., p. 228.

3 ¢ Robert Laffont, Paris 2008, 432 p.

4 ¢ Op. cit., p. 245.

5e |d., p. 259.

6 Id., p. 261.

7 * Dieu n’est pas grand. Comment la religion
empoisonne tout, Belfond, Paris 2009,
322 p.

Vous n’étes pas convaincus ? Prenons
encore I'exemple de la campagne de
déstabilisation des religions monothéis-
tes en général et des Eglises chrétien-
nes en particulier qui prend de 'ampleur,
surtout aux Etats-Unis. « Avec un mé-
lange jubilatoire d’érudition et d’hu-
mour, s’appuyant sur une (...) parfaite
connaissance des textes sacrés et des
classiques », Christopher Hitchens livre
un pamphlet” qui, nous assure I'éditeur,
« fait souffler un vent de liberté et de
paroles ». L'auteur n’y va pas de main
morte : « La religion gate la vie, trompe
son monde, (...) vient de la préhistoire
humaine ou personne (...) n'avait la
moindre idée de ce qui se passait réelle-
ment. Elle vient de la petite enfance
gémissante et terrifiée de notre espece,
et symbolise une tentative puérile de
répondre a notre indispensable exi-
gence de connaissance. »®

St Bernard (église Saint-
Honoré d’Eylau, Paris)
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Donc le croyant est un demeuré, un
chercheur puéril, et le moins instruit des
enfants des hommes en sait autant au-
jourd’hui que les milliards de croyants
au cours des siecles. « Source de haine,
de tyrannie et de guerres, la religion met
notre monde en danger » et n’a plus sa
place dans la société contemporaine.

Un statut périmé

Christopher Hitchens a-t-il entierement
tort ? Comment se comporter dans un
monde ou le statut de la religion - et
donc la place de Dieu - devient au mieux
un objet dérisoire, au pire un danger a
extirper ? C’est autour de ces interroga-
tions fondamentales que se joue 'avenir
de la religion, elle-méme fragmentée en
de multiples dénominations, souvent et
dangereusement rivales.

Au sein de nos communautés, de nos
Eglises, de notre société, la réponse, de-
puis quelques décennies, est loin d’étre
univoque. LEglise parlait « au nom du
Dieu tout-puissant » avec une rare assu-
rance, voire, dans le catholicisme, avec
la supréme prétention de [linfaillibilité
pontificale. Ce temps est périmé. Aujour-
d’hui, non seulement chacun choisit sa
croyance, mais il se construit lui-méme
son mode de croire.

Il nest plus rare qu’un chrétien, sans for-
cément faire acte de sortie d’Eglise ou
d’apostasie, se ressource mieux dans le
bouddhisme, I'hindouisme ou encore
dans I'une des centaines de dénomina-
tions sous lesquelles les groupes reli-
gieux reformulent leur « logiciel religieux ».
Selon le cinéaste Bernard Emond, agnos-
tique, auteur d’une trilogie remarquable
inspirée des vertus de foi, d’espérance
et d’amour, on assiste « au surgissement
d’'un véritable marché des croyances.
Les individus, supposés libérés de tout,
choisissent maintenant leurs croyances

comme ils composaient autrefois un
menu au restaurant : un peu de boud-
dhisme, une touche de réincarnation et
de yoga, un peu d’astrologie et, pour-
quoi pas, la messe de minuit. J’éprouve
un malaise profond devant cette prolifé-
ration des croyances. »°

Si le cadre rigide familial n’a pas perdu
son role d’éveilleur de la foi, il n’en est
plus le gardien intangible. Il n'est pas
rare que, dans une méme famille, la
croyance et la pratique religieuse - si
elles subsistent - se dispersent au gré
des rencontres, des déceptions ou des
attirances religieuses, liturgiques, voire
esthétiques de chacun.

Méme en régime de « chrétienté » en-
core majoritaire, cet état d’esprit est de-
venu courant. Citons cette remarque élo-
quente du professeur Francis Python,
titulaire de la chaire d’Histoire contem-
poraine a I'Université de Fribourg : « Fri-
bourg, terre de chrétienté, vient de vivre
ces trente derniéres années une révolu-
tion tranquille, accompagnée de désaf-
fection a I'égard de I'Eglise traditionnelle
et d’un ressentiment contre son coté trés
moralisant, qui a imposé un ordre pe-
sant... Certains fidéles se retournent
contre I'image d’une Eglise qui écrasait
les gens... L'Eglise entendait juger la
société civile. Maintenant, c’est la socié-
té civile qui la condamne. »*

Une « révolution tranquille »... Le terme
a été forgé en 1960 au Québec, lors-
que I'Eglise catholique, trés majoritaire
et dominatrice, s’est vue soudaine-
ment et sans la moindre effusion de
sang dépossédée de son crédit moral,
économique et politique. Entre 1957 et

8 e Op. cit., p. 76.

9 ¢ In Rose Dufour, Bernard Emond et Gilles
Lussier, La quéte spirituelle : avec ou sans
Dieu ? Fides/Médiaspaul, Montréal 2010,
p. 27.

10 ¢ In La Liberté, Fribourg, 24.07.2010.



2000, le taux de fideles allant a la
messe le dimanche est tombé de 88 %
a20 % et méme a moins de 5 % pour
les 18-34 ans." Or, dans le méme
temps au Québec, en fait depuis le
début des années ‘80, environ vingt-
cing communautés religieuses nouvel-
les, en majorité féminines, sont appa-
rues ou se sont implantées. La, comme
ailleurs, au sein de la « religion » mar-
chande, le besoin de « spiritualité » n’a
pas fléchi sensiblement.

Le Dieu pervers

La religion pose, a sa maniere, des
questions et des hypothéses en rapport
avec l'origine de I'Univers, la souffrance,
'amour, la mort. Le message chrétien
demeure porteur d’une espérance radi-
cale qui transcende le doute et la déri-
sion. « Certaines religions passent, mais
le spirituel reste, constate I'historienne
Lucienne Ferretti ;2 ’Thomme est un ho-
mo religiosus. » Une opinion en parfaite
symbiose avec celle du philosophe An-
dré Comte-Sponville, qui s’affirme athée
mais consacre un ouvrage remarquable
a la nécessité d’une spiritualité sans
Dieu :® « La spiritualité est trop fonda-
mentale pour qu’on l'abandonne aux
intégristes de tous bords. »

Nous touchons ici a un probléme qui
frappe de plein fouet le christianisme :
les débordements insensés de la jeune
génération du clergé catholique, qui
tente de rassembler a nouveau ses trou-
pes sous la houlette de celui que

11eIn le quotidien Le Devoir, Montréal,
04.04.2010.

12 e Professeure a [I'Université de Laval
(Québec), in Le Devoir, op. cit.

13 o L'esprit de I'athéisme. Introduction a une
spiritualité sans Dieu, Albin Michel, Paris
2006, 220 p.

14 e Le Feu sacré, fonctions du religieux,
Fayard, Paris 2003, 394 p.

Maurice Bellet, en 1979, avait si bien
nommeé le Dieu pervers, ce Dieu jaloux
de nos joies, qui nous menace de ses
foudres, épie nos sentiments et punit de
mort les récalcitrants. Le « Dieu pervers,
écrivait alors M. Bellet, est le Dieu de
I'Occident. » L'actualité lui donne raison.
D’ou la recherche d’un Dieu plus conci-
liant, en un sens plus vulnérable, que
beaucoup de croyants occidentaux pen-
sent trouver dans les religions et les ins-
pirations spirituelles de I'Asie.
En Orient, « I'esprit d’'une culture, cela
reste sa religion », affirme Régis Debray.
Au contraire, religion et culture s’affron-
tent aujourd’hui en Occident. Le chris-
tianisme a perdu sa fonction « matri-
cielle » dans la société. Le Dieu crucifié
est non seulement fragile mais impuis-
sant. « Dieu est mort, et c’est nous qui
I'avons tué », triomphait déja Frédéric
Nietzsche a la fin du XIXe siecle.
La situation religieuse de I'Occident,
avec son « nomadisme spirituel », est
devenue extrémement complexe. La
communion chrétienne, déja brisée en
Eglises rivales, se transforme en une
vaste famille « recomposée » au gré des
attentes personnelles. Que devient alors
le christianisme ? On peut apprécier la
réponse de R. Debray : « Le christia-
nisme c'est vous, comme individu qui
devez choisir votre foi et la vivre en tant
qu’individu. »*
Mais la communauté croyante, I'Eglise,
ont-elles un avenir ? On peut se moquer
de la question, mais pas des femmes et
des hommes, jeunes et anciens, qui
cherchent Dieu. Dans le monde désen-
chanté, le christianisme a encore sa par-
tition a jouer. Gandhi a dit un jour : « Le
christianisme est quelque chose de mer-
veilleux, mais il n’a jamais été essayé ! »
Eh bien, essayons !

A. L.
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En 2010, Craig Venter
et son équipe
publient, dans la ver-
sion électronique de
la revue « Science »,
la description de la
création d’une cellule
a génome synthé-
tique. Une décou-
verte majeure, qui
pose la question du
contréle de I'essence
de la vie.

choisir décembre 2010

Autour du géenome

Le 21 mai dernier, le scientifique amé-
ricain J. Craig Venter a annoncé avoir
projeté, synthétisé et assemblé des cel-
lules capables de se reproduire. Avec le
prix Nobel Hamilton Smith, I'équipe de
Venter' a produit un organisme vivant
doué d’un génome artificiel. L’ADN
d’une bactérie a été modifié et trans-
planté dans une autre bactérie, privée
de son ADN. Méme si ce n’est pas
I’ADN qui a été construit, nous som-
mes bien devant la synthése partielle
et la production, au sens biologique,
d’une nouvelle forme de vie naturelle
qui n’a jamais existé en nature et qui a
été construite par ’'homme.

Bien sdr, il ne s’agit pas de la création
de la vie et de son étre au sens religieux
ni philosophique ; et pourtant, si la
science est désormais en mesure de
construire de nouvelles espéces vivan-
tes, elle deviendra probablement capa-
ble de construire biologiquement et de
reconstruire artificiellement des espéces
déja existantes, les animaux et ’'homme.
Pour éviter un excés d’enthousiasme
cybernétique ou une méfiance morali-
sante, il est indispensable d’analyser de
maniére lucide la découverte de Venter,
a la lumiére des projets théoriques et
des utilisations pratiques dans lesquels
cette découverte s’inscrit. Venter lui-
méme a approfondi ce sujet pendant la
conférence qu’il a donnée a I'Université
de Genéve en 2009, concernant le pas-
sage de la lecture a I'écriture du code
génétique.

Roberto Degrassi, Geneve
Théologien, diplémé en psychopathologie

La structure de 'ADN a été décrite en
1953 par Watson et Crick. Le but de
Venter est de comprendre la vie en la
réduisant a ses composantes numéri-
ques, moyennant 'informatique. La nu-
mérisation des données biologiques
serait donc la lecture du code géné-
tique, qui rend possible la régénération
de la vie.

Ce paradigme biogénétique et informa-
tique a permis a Venter de séquencer le
génome humain de maniere compléte
en 2007, en décrivant a I'aide d’un ordi-
nateur les vingt-sept millions de sé-
quences qui le composent. Puis, en
2008, I'équipe de Venter a construit le
premier génome synthétique.

Le scientifique soutient qu’une méde-
cine génomique personnalisée serait
utile et rentable, mais qu’elle est encore
trés lointaine. Par contre, I'Institut J.
Craig Venter est déja en train de créer
des bases de données capables d’'as-
socier de maniére statistique les varia-
tions génétiques des individus, ainsi
que les informations biochimiques, phy-
siologiques et médicales qui les concer-
nent, aux éléments liés au phénotype?
de Iindividu : sa maniere de penser, le

1 Llnstitut J. Craig Venter a été fondé en
2002 avec I'objectif d’explorer la biodiver-
sité génomique et de parvenir a recréer un
organisme vivant synthétique en labora-
toire. (n.d.l.r.)

2 |’ensemble des caractéres observables
d’un individu résultant de I'interaction du
milieu dans lequel il vit et de son génome.
(n.d.Lr)



type de mémoire et les troubles psy-
chiques éventuels.

Le paradigme biogénétique et combi-
natoire de Venter semble revitaliser I'an-
cienne différence entre les traditions
continentale et anglo-saxonne a propos
de I'essence du monde et de la vie hu-
maine. Selon les idéalistes, ce sont les
idées qui créent la réalité du monde
social et politique ; selon les marxistes,
ce sont les structures socio-écono-
miques qui déterminent les idéologies
politiques et culturelles des personnes.
Or la vision scientiste et utilitariste de
Venter semble renouveler cette derniére
forme de matérialisme : le calcul mathé-
matique et la connaissance expérimen-
tale des composantes biogénétiques et
biophysiques de I'individu suffiraient a
prévoir ses pensées, ses intentions et
ses comportements.

Cette version extrémement sophisti-
quée de la physionomique pourra-t-elle
permettre de former des profilers dans
une société angoissée par les serial
killers ou plutét par les séries télévisées
qui les concernent ? Pour I'instant, le sé-
guencage du génome a permis a Venter
de transplanter le chromosome modifié
d’une cellule dans une autre cellule, pri-
vée de son ADN. De cette maniere, on a
transformé une espéce de bactéries en
une autre espece, en constituant ainsi
une nouvelle espéce d’organismes
vivants.

L’essence du monde

Venter a décrit I'enjeu de cette expé-
rience dans le titre d’'un de ses articles
les plus importants, Génome Transplan-
tation in Bacteria : Changing One Spe-
cies to Another (2007). Cette expérience
démontre que I’ADN est I'essence ou le
« |ogiciel du vivant », selon I'expression
de Venter. Par conséquent, si on con-

trole (et transforme) ’ADN, on contrdle
(et transforme) I'essence méme de la
vie. Selon Venter, cette essence est for-
cément génétique et biochimique, alors
que le prix Nobel R. Dulbecco nie qu’on
puisse évoquer la notion de vie et de
création en ce qui concerne l'expé-
rience de son ancien éléve. Toujours
est-il que le but de Venter est d’élabo-
rer a I'ordinateur des composantes gé-
nétiques et de les utiliser pour créer de
nouvelles especes.
Il s’agit donc d’une génétique combina-
toire et informatisée, censée aboutir a la
synthese biologique de nouvelles espé-
ces d’organismes. Cela marque le pas-
sage pour la science occidentale de la
lecture en tant que description théo-
rique du code génétique, a I’écriture qui
le détermine, c’est-a-dire a la numérisa-
tion de I'information, aux fins de modi-
fier le vivant et ce qui serait son essen-
ce. Si le but visible est de produire des
organismes artificiels (surtout des bio-
carburants) utiles & une économie bio-
compatible, le but le plus ample et le
plus profond - explicité par Venter lui-
méme - est de contrbler, de gouverner
et d’orienter I’évolution naturelle (et
humaine ?) vers la prospérité.
Mais le critere éthique et politique de la
prospérité et de la légitimité des usages
de la science ne peut pas étre synthé-
tisé génétiquement par la science. |l
devient donc légitime et nécessaire de
réfléchir sur une ambiguité de fond
concernant la science et ses découver-
tes, relevant de la complexité de leurs
fondements et donc de leur impact sur
la réalité, tout en sachant qu’une cer-
taine ambiguité ou relativité sont proba-
blement liées a toutes les grandes
transformations.

R.D.

Cette réflexion peut-
étre prolongée par la
lecture de

Roberto Degrassi,
Petite histoire incom-
pléte des découvertes,
transformations et
révolutions

sur www.choisir.ch.
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Maladies, guéri-
sons et exorcismes

Jacques Petite, médecin, revient sur
un article publié dans choisir sur
les exorcismes décrits dans les
Evangiles, et rappelle les liens entre
religion et santé dans la culture
mésopotamienne.

Les guérisons tiennent une grande
Pplace dans les Evangiles. A la suite du
Christ lui-méme, les quatre Evangé-
listes, comme les théologiens de toutes
les époques, insistent sur leur profonde
signification spirituelle. Plusieurs au-
teurs (comme Frangoise Dolto, LEvan-
gile au risque de la psychanalyse, J-P De-
large, Paris 1977), en ont donné un
éclairage psychologique. A un niveau
Dlus terre a terre, les récits de guérison
nous paraissent parfois étranges, voire
mythologiques, avec ces possédés, ces
démons, et certains miracles qu’on pour-
rait assimiler a des pratiques magiques.

A la suite du trés intéressant article du
Pere Ariel Alvarez Valdés (« Exorcismes
de Jésus. Pourquoi saint Jean n’en parle
pas », in choisit n° 598, octobre 2009,
Dp. 9-13), j'aimerais éclairer la question
en développant les diverses conceptions
de la maladie qui avaient cours dans
les temps antiques - et qui impregnent
encore aujourd’bui nos esprits - en
insistant sur la médecine mésopota-
mienne, qui fait actuellement l'objet
d’intenses recherches (voir Pascal Attin-
ger, « La médecine mésopotamienne »,
in Journal des médecines cunéiformes
n> 11 et 12, 2008, pp. 1-96).

En effet, le pays de Jésus baignait depuis
des siecles dans la civilisation mésopo-
tamienne, qui a compris deux grandes
époques. Lancienne, sumérienne, avec
son apogée au III* millénaire av. J-C., a
inventé l'écriture cunéiforme, l'astrono-
mie/astrologie, développé l'agriculture,
construit des villes, des sanctuaires, des
ziggurats (édifices religieux a terrasses)
et des canaux, et établi la religion et ses
textes sacrés. La nouvelle, akkadienne,

a été marquée par le triomphe des
Babyloniens, puis des Assyriens (II* et I
millénaire av. J-C.). L'akkadien est une
langue sémitique, apparentée a I'bé-
breu et a l'arabe, pariée pendant des
siecles dans tout le Proche-Orient sous
le nom d’araméen. N'oublions pas non
Dlus que I'Ancien Testament, en grande
partie rédigé au retour de UExil, est
imprégné par la civilisation babylo-
nienne, dont il a repris certains texies
sacrés (La création, le jardin d’Eden, le
déluge...), en changeant leur sens, pour
affirmer le Dieu unique face aux dieux
locaux mais surtout face au grand dieu
mésopotamien aux noms multiples
(Enlil, Bél/Baal, Marduk...).

La culture mésopotamienne est passée
au second plan apres les conquétes
d’Alexandre (IV*s.av. J-C.) : triomphe de
la culture grecque, Alexandrie capitale
du monde civilisé, traduction de la Bible
de I'bébreu en grec par les Septante en
250 av. J-C. Les Peres de I'Eglise ont
achevé l'ouvrage en rendant I'Evangile
compatible avec la philosophie grecque.

Comme Jésus lui-méme, le peuple de
Palestine vivait selon la loi de Moise,
mais il parlait araméen et pensait
sémitique dans la vie de tous les jours,
comme tous les babitants du Proche-
Orient. En ce qui concerne la maladie,
les épidémies et les catastrophes natu-
relles, il faisait confiance aux pratiques
et aux explications traditionnelles, c’est-
a-dire mésopotamiennes. Comme chez
nous, au XXI* siecle, ot les gens, méme
ceux qui vont a lI'église, se passionnent
pour l'astrologie, consultent I’boroscope
el fréquentent guérisseurs et mara-
bouts.

Pour le Mésopotamien, le surnaturel
n’était pas moins réel que le naturel,
mais il ne confondait pas les causes
« naturelles » de la maladie, par exemple
une fracture a la suite d'une chute ou
une maladie due a l'ingestion d'un ali-
ment avarié, avec les causes « surnatu-
relles », responsables des maladies héreé-
ditaires ou chroniques, des maladies de
la peau et des maladies mentales, toutes
attribuées a l'action de « démons », qui,
venus du Ciel, prenaient possession du



corps du malade. Laction de ces démons
était soit arbitraire, comparable a celle
des dieux grecs dans ['lliade (version
sumérienne), soit la conséquence de
« fautes » commises par le patient (ver-
sion akkadienne). On retrouve ces deux
facons d’interpréter la maladie non
seulement dans certaines traditions
africaines, mais chez nous maintenant :
Larbitraire « pourquoi moi ? » et la cul-
pabilité « qu’ai-je fait au Bon Dieu pour
qu’il m’envoie cette maladie ? » qui
résonne en écho au discours des amis de
Job : « Ceest de ta faute, tu l'as bien mé-
rité.»

Pour traiter la maladie, les Mésopo-
tamiens avaient recours a deux types
de soignants : l'asu, a ['ceil exercé, ba-
bile de ses mains et connaissant les
plantes médicinales, et l'asipu, plus
prestigieux, devin avant d’étre théra-
Dpeute, qui « savait » quel démon, quelle
Jfaute ou quel mauvais sort était a l'ori-
gine de la maladie ; par la il pouvait
pratiquer incaniations, sacrifices et ri-
tuels magiques, dont il avait appris le
détail dans les impressionnants réper-
toires consignés dans de nombreuses
tablettes cunéiformes.

La médecine grecque, avant Hippocrate,
s’est développée aussi sur un fond reli-
gieux. On attribuait aux dieux la plu-
part des maladies. L'épilepsie portait le
beau nom de maladie sacrée. On se soi-
gnail dans des lieux particuliers,
comme I'Asclépéion (Asclépios/Esculape,
dieu de la médecine) qu’'on visite en-
core a Epidaure (et out le malade dor-
mait pres de serpents).

Hippocrate, personnage semi-légendaire,
vivait au V* siecle av. J-C., le siecle de
Peéricles, de Socrate, de Sophocle. Il est
issu de l'école de médecine de Cos,
petite ile proche de la cote ionienne.
L'lonie, en Turquie actuelle, peuplée de
Grecs, est, avec la Grande Gréce (Sicile
et Italie du sud) le berceau de la pensée
grecque, bien avant Athénes. En affir-
mant que toute maladie a une cause
naturelle, organique, et en écartant les
explications surnaturelles, Hippocrate
a changé définitivement notre facon de

comprendre la maladie. Il n'a pas été
un adversaire de la religion - il n’y a
pas trace dans ses écrits d'attaques
contre les dieux ni contre la piété popu-
laire - mais, avec ses successeurs, dont
le prolixe Galien, médecin de Pergame,
au nord de I'lonie, qui vivait a Rome
au II' siecle, il est resté jusqu'a nos
Jours le modele du médecin (Le ser-
ment d’Hippocrate) et, jusqu’a la fin du
XIX¢ siecle, le maitre incontesté de la
« science » et de la pratique médicale.

Hippocrate formait des médecins itiné-
rants, qui soignaient la classe dirigeante,
Jortunée et instruite (Schole, I'école, si-
gnifie loisit). Saint Jean, dit-on, a fini ses
Jours a Epbese, ville ionienne de baute
culture. A-t-il été l'animateur dune
communauté chrétienne en majorité
grecque, instruite et gagnée a la méde-
cine bhippocratique ? On pourrait alors
comprendre sa géne a propos des expul-
sions des démons. Pure hypothese, a
ajouter aux passionnantes explications
du Pere Valdés. Cependant rien, a ma
connaissance, dans I'Evangile de Jean
ne laisse soupconner chez l'auteur une
attitude élitiste ou un mépris pour les
explications populaires de la maladie.
Comme chez les Synoptiques, I'accent
est mis sur le sens spirituel de tous les
miracles de Jésus.

Jacques Petite
Martigny
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Peres et fils

Un homme
qui crie,

de Mahamat-
Saleh Haroun

« Un homme qui crie »

IFE I ,

choisir décembre 2010 48]

Dans ses ceuvres précédentes, le réali-
sateur tchadien Mahamat-Saleh Haroun
avait fait de la recherche du pére et du
poids de son absence ses thémes de
prédilection. En 2002, dans le film qui
s’appelait Abouna (notre pére), deux
enfants faisaient I'école buissonniéere
dans les rues de la capitale N'Djamena
pour retrouver leur pére disparu du jour
au lendemain. En 2006, avec Daratt,
saison séche, un garcon de 15 ans était
chargé par son grand-pére de venger
son pere, assassiné pendant la guerre
civile ; il retrouvait celui qui 'avait tué
en effet, mais bien autrement que pré-
vu. Le dernier film de Haroun, Un
homme qui crie, décrit les difficiles rap-
ports d’un pére et d’un fils, sur le méme
fond de guerre, de misére et de ven-
geance.

Guy-Th. Bedouelle o.p., Angers (F)
Recteur de I'Université catholique de I'Ouest

Au début, tout semble aller bien. Adam,
dit aussi Champion parce qu'il gagna
une épreuve de natation dans ses jeu-
nes années, est responsable de la pis-
cine d’un grand hétel de N'Djamena. I
est aidé par son fils de vingt ans, Abdel.
Simple et modeste, la vie familiale a
trois, conduite par la mere, est calme.
Mais I'hétel est racheté par des entre-
preneurs chinois qui décident de rem-
placer le pére par le fils comme maitre
nageur. Adam devient le garde-barriere
de I'hétel, vétu d’un uniforme gris étri-
qué et courant d’un c6té a I'autre pour
laisser passer les voitures. Il se sent
humilié, frustré, dépossédé par son pro-
pre fils qui, cependant, continue a Iui
manifester le plus grand respect.
Larriere-fond de la guerre civile, endé-
mique au Tchad, entre alors en scéne.
Adam est sommé par le chef de son
quartier de contribuer a I'effort de guerre
sous forme d’argent ou, sinon, de don-
ner son fils pour combattre les rebelles.
Un soir, Abdel est arrété et enr6lé de
force. Ce n’est que plus tard que nous
comprendrons que c’est Adam qui I'a
livré.

Rétabli dans ses fonctions a la piscine
mais torturé d’un remords avivé par la
toute jeune fille qui est enceinte d’Ab-
del, Adam décide d’aller dans la zone
des combats pour en arracher son fils.
C’est la partie la plus belle du film,
entre réalisme et imaginaire, qui se ter-
mine au bord du fleuve Chari par une
scéne d’une grande beauté tragique.



La violence, partout présente, par la
guerre militaire, économique aussi,
prend ici une forme individualisée mais
aussi intériorisée, détruisant la relation
primordiale d’un pére et d’un fils. L'hu-
miliation sociale d’Adam se double d’un
sentiment de péché, ou plutét elle est
comme dépassée par cet échec de sa
probité et de son amour paternel. Adam,
tel Job atteint dans sa chair, interpelle a
plusieurs reprises Allah, le Trés-Haut,
qui ne lui répond pas.

Sans apitoiement, avec méme parfois
un humour triste, cette ceuvre ne se dé-
robe pas a la question du mal, a celle de
la rédemption, flt-elle humaine, a celle
du sens de la vie qu’un pere doit trans-
mettre comme il I'a fait de la vie elle-
méme.

Initiation par la douceur

La trilogie du cinéaste turc Semih Ka-
planoglu, retracant la vie de son héros,
Yusuf, dans une chronologie inversée, a
40 ans d’abord (Yumurta), puis a 18
ans (Milk) et enfin a six ans (Miel), se
situe aussi en milieu musulman, celui de
la campagne ou d’une petite ville
d’Anatolie. Les titres des films, mariant
curieusement le turc, I'anglais et le fran-
cais, renvoient a des réalités agricoles
et nourriciéres : I'ceuf, le lait et le miel.
Si les deux premiers films insistent sur
la dépendance de Yusuf envers sa
mére, cet attachement prend sa source
dans ce qui nous est décrit avec lyrisme
et tendresse dans Miel. Yusuf a six ans
et voue une admiration sans bornes a
son pere, Yakup, qui est apiculteur.
L’enfant est dyslexique, quasi muet a la
maison et incapable a I'école d’appren-
dre a lire. Mais lorsqu’il est seul avec
son pere, sur les chemins forestiers ou
dans son atelier, il réussit a lui parler, a

I'oreille et en chuchotant, et méme a
déchiffrer le calendrier mural. Il I'ob-
serve aussi dans les gestes de la priere
quotidienne.
Le pere, par sa douceur et sa patience,
apprivoise son fils, I'introduit au monde
de la nature qui, pour I'enfant, se revét
d’un caractére magique, surnaturel. I
lui apprend non seulement a s’expri-
mer, mais plus encore a voir et a enten-
dre.
Mais Yakup est souvent absent car il
doit, pour récolter le miel, prospecter
des foréts lointaines, au pays des ours
et des dangers. La premiére scéne du
film nous plonge par avance dans le
drame en nous annongant sa mort
accidentelle. Alors viendront la longue
attente, le vide et I'absence.
De fagon magnifique, Kaplanoglu mon-
tre alors comment le maitre d’école
prend en quelque sorte le relais et, par
son indulgence, arrive a faire que Yusuf
surmonte son handicap. Le cinéaste
turc ne cache pas ce qu'’il doit a Tarkov-
ski lorsqu’il cite Le Miroir (1974), qui
était précisément la confrontation du
réalisateur avec son pére, le poéte. Ka-
planoglu est lui-méme poéte et Yusuf,
au seuil de I'age adulte, le sera aussi.
En évoquant avec tant de délicatesse
ces relations élémentaires a la pater-
nité, a la nature, aux mots, au silence,
le réalisateur sait parfaitement ce qu’il
veut nous dire : « Je souhaite que mes
personnages explorent, découvrent et
montrent la beauté et 'dme qui souf-
flent en eux et les portent en ce monde
depuis leur naissance. Il y a un point
commun a toutes les cultures, tradi-
tions, réves et espoirs. »
Dans I'admiration ou le rejet, la pré-
sence ou l'absence, les rapports de
filiation font partie du message universel
de ces deux films pudiques.

G.-Th. B.

Miel, de Semih
Kaplanoglu
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« Je ne vois que le
soleil. » La lumiere
dans les collections
du musée

Musée cantonal des
beaux-arts,
Lausanne,

jusqu’au

2 janvier 2011

choisir décembre 2010

Qui dit soleil dit

ombre

Catherine Lepdor, conservateur du
Musée des beaux-arts de Lausanne, a
voulu, a I'approche de I'hiver, « redonner
de la lumiere aux visiteurs ». A la faveur
de confrontations inattendues, son
choix révéle aussi, sous un autre jour, le
dialogue entre les époques.

Fascinés par la lumiére, les chercheurs
ont longtemps tenté d’en sonder la mys-
térieuse composante, opposant a tort
théorie corpusculaire et théorie ondula-
toire. Sa beauté insondable lui vaut la
dimension sacrée que les écrits théolo-
giques lui prétent dés le Moyen Age. Sa
capacité de traverser la matiere sans la
briser I’assimile au miracle de I'lmmacu-
lée Conception.

Elle est ensuite I'objet d’infinies méta-
phores divines qui expliquent le prodi-
gieux développement du vitrail a partir
du XII* siecle, ainsi que l'usage des
fonds d’or dans I'enluminure, I'icone et
la peinture jusqu’au début de la Renais-
sance. Les artistes n’auront de cesse
d’en reproduire la transparence et I'éclat.
A la Renaissance, les ambitions natu-
ralistes I'emportent sur l'usage de la
feuille d’or, mais la lumiére continuera
longtemps d’étre le signe tangible de la
divinité.

Dans Les trois croix de Rembrandt, le
clair-obscur souligne symboliquement
la double nature, humaine et sacrée, de
la figure du Christ. Les violents contras-
tes dramatisent la scéne afin d’en tra-

Geneviéve Nevejan, Paris
Historienne de I'Art

duire simultanément la noirceur et la
transcendance. Rembrandt avait exé-
cuté sa gravure en 1653, a une date ou
toutes ses ceuvres tendaient a s’assom-
brir. Au fil des versions successives, le
rayonnement du Christ s’accroitra a
mesure que le ciel s’obscurcira. L’éclai-
rage, plus que la lumiere, dépeint le
chaos qui déchire les ténébres et tombe
sur la terre entre la sixieme et la neu-
vieme heure. Rembrandt donnait ainsi
forme aux paroles de Luc : « |l était envi-
ron midi quand le soleil cessa de briller »
(23,44). L'evangéliste se souvenait de la
Genése (1,3) : « Que la lumiére soit | Et
la lumiére fut. »

Les ténébres

L’exposition, comme son titre ne I'an-
nonce pas, accorde autant de place a la
lumiére qu’aux ténébres auxquelles la
premiére salle est exclusivement dé-
diée. Dés la fin du XVI° siecle, Caravage
oppose sa « peinture noire » a la pittura
di luce de la Renaissance. D’abord criti-
qué - notamment par son contemporain
Bellori qui lui reproche d’ignorer « la
science des dégradés » et de ne rien
savoir faire « hors de la cave » - son in-
fluence se répand dans toute I'Europe.

Sensible a la puissance d’émotion de
ses ceuvres, nombre de peintres lui em-
pruntent ses contrastes de lumiere a



I'intérieur d’'une dominante sombre. Le
ténébrisme modele la Déploration du
Christ (vers 1600) de Vicenzo Maganza,
autant que, cette fois dans la derniére
salle, le grand polyptyque (1987) de
Pierre Soulages. La lumiére renait tou-
jours de I'ombre, ici au cceur de la noire
monochromie abstraite, sous la forme
de reflets sur les stries de I’épaisse ma-
tiere picturale.

Le XVIII* siecle, curieux de tous les sa-
voirs, se lance dans I'exploration du
vaste monde. A la faveur du Grand Tour,
les artistes participent a la redécouverte
de I'ltalie, de la Gréce ou de I'Asie mi-
neure. Du méme coup, jaillit un goQt des
lointains baignés dans d’autres lumie-
res. L'éclairage se laicise dans leurs
peintures, toutes dévouées a I'enthou-
siasme du vivant. Les artistes vaudois
Louis Ducros, Jacques Sablet, dit /e
peintre du soleil, et plus tard Charles
Gleyre s’installent a Rome ou ils décou-
vrent une luminosité bien différente de
celle du Septentrion. Les ruines et les
antiques, tel le groupe du Laocoon par
Ducros, se dessinent sous une lumiere
solaire qui découpe les formes avec la
minutie d’un couperet.

Le siécle qu’on dit « des Lumieres » eut
aussi ses visions nocturnes, enténé-
brées par les inquiétudes de I'ame.
Sans étre absent du répertoire, le pay-
sage s'efface ou se métamorphose
sous l'influence d’une réalité, cette fois-
ci plus intérieure. Le triomphe et méme
le culte qu’on veut accorder a la raison
n'anéantissent pas la fulgurance des
passions. Le paysage, que les roman-
tiques voient dorénavant au travers de
leur conscience, devient le miroir des
sentiments extrémes.

Epris de paysages dramatisés, les pein-
tres nous décrivent a I'envi les cataclys-
mes. Dans I'Orage nocturne a Cefalu
(1800) de Louis Ducros, les éclats de
lumiére trouent violemment I'épaisseur

sombre des nuages. L’éruption du Vé-
suve en 1795, précédée onze ans plus
tot par le tremblement de terre de
Messine en Sicile, suscite autant de fas-
cination que d’effroi. Le déchainement
des éléments dément I'optimisme intel-
lectuel des Lumiéres. Il n’est pas jus-
qu’au peintre classique Charles Gleyre
qui n’exprime par-dela les séismes de la
nature, les inquiétudes d’un siécle finis-
sant. Sa vision du Déluge dépasse la
description de la scene biblique. La
noirceur d’un ciel bas et le déchaine-
ment apocalyptique des éléments
avouent la sensibilit¢ romantique d’un
peintre dont on a voulu faire le porte-
drapeau de I'académisme.

Plus proche de la nature

Le XIX® siecle vécut dans I'obsession
de la réalité et de sa restitution. Les
voies pour parvenir a cette captation du
réel furent diverses. David recourt a une
facture porcelainiére en multipliant les
glacis. A l'inverse, I'Ecole de Barbizon
préne une peinture « sur nature », au
détriment de I'affadissante recomposi-
tion du paysage en atelier, telle qu’elle
se pratiquait encore au XVIII° siécle. En
réaction a la révolution industrielle, le
petit hameau situé a la lisiere de Fon-
tainebleau devient le havre de nature de
peintres qui feront du paysage un théme
majeur. Enthousiasmés par les vertus
du « plein-air », ils renoncent a la théa-
tralité du romantisme et annoncent la
vision contemporaine d’une nature sai-
sie dans sa réalité.

L’histoire de I'art fait des impressionnis-
tes les précurseurs de I'abstraction en
leur attribuant la premiére rupture fon-
damentale avec le naturalisme. Pour-
tant, c’est en voulant se rapprocher de
la réalité que les impressionnistes s’en
éloignent.
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Claude Monnet,
« Voiliers en mer »
(1868)

choisir décembre 2010 [&10)

Qui dit soleil dit

Monet, dont I’exposition présente Voi-
liers en mer (1868), n'avait pas d’autre
ambition avec Renoir que celle de res-
tituer la lumiére et plus précisément
son reflet sur la surface de I'eau. Cette
osmose de la lumiere et de I'eau amé-
nera les impressionnistes a fragmenter
la touche. Plus que la nature elle-méme,
que la touche divisée ne fait qu’esquis-
ser, Monet veut traduire plastiquement
« la lumiere et les effets fugitifs ».
L’exposition pose également le probléme
de la couleur. Chez Rembrandt, le clair-
obscur contamine et supprime la poly-
chromie au profit d’'un camaieu d’ocres
jaunes, qui nous plonge dans un quasi-
achromatisme. Les ceuvres graphiques,
telle 'Etude pour le bain de Charles
Gleyre exposée dans la salle Rehauts et
réserve, retranscrivent ce travail de va-
leurs et de modulations subtiles du brun
au blanc crayeux.

ombre

Soulages n’a pas d’autres préoccupa-
tions quand il radicalise I'emploi du noir
le plus profond dont il démontre la ca-
pacité paradoxale de dispenser la lu-
miere.

L'appropriation de la
lumiere

L’art contemporain se situera moins
dans le mimétisme que dans I'appro-
priation. Jean Otth a prodigieusement
élargi les médiums d’expression de la
lumiére par I'utilisation de la vidéo, dont
il a été au début des années ‘70 I'un des
précurseurs. Dans sa série Pudeur, il
ajoute le mouvement a la lumiére : les
corps féminins oscillent entre abstrac-
tion et réalité au gré de I'éclairage. Au
terme d’un long travail d’ascése, les
projecteurs deviennent méme I'unique
mode d’expression de I'artiste frangais
Michel Verjux, comme le sont pour
Francois Morellet les tubes de néon,
qui, dans Décrochage n°4, figurent la
chute du soleil.

L’exposition revisite I'histoire de I'art et
met en lumiére le dialogue possible en-
tre le passé et notre contemporanéité.
Le parti pris d’une trés grande liberté
chronologique dans les confrontations
révélent des concordances, parfois a
des siécles de distance. La lanterne de
I'’Adoration des bergers de Rembrandt,
peint en 1652, ne dispense-t-elle pas la
méme lueur profondément humaine et
vibrante que celle de la Réserve des
Suisses morts, dédiée par Christian
Boltanski a la mémoire de disparus ?

G. N.



La quéete de la

justesse

Philippe Jaccottet

Philippe Jaccottet, né a Moudon en
1925, est a ce jour l'auteur d’une des
ceuvres poétiques de langue frangaise
les plus importantes du XX® siécle, et le
« passeur » d’ceuvres poétiques et ro-
manesques parmi les plus lues.

Le terreau qui a nourri Jaccottet dans
ses années de jeunesse et d’études lit-
téraires en Suisse est tout d’abord celui
de ses lectures : les classiques grecs,
Dante et, dés 1941, les Romantiques
allemands (Rilke, Holderlin, Novalis)
qu’il découvre grace a Gustave Roud,
poéte-phare qui I'initie par la méme oc-
casion a la traduction. Ces premiéres
lectures I'accompagneront durant tout
son parcours poétique.

La vie littéraire de Lausanne, a laquelle
il participe peu a peu en collaborant a
des revues et avec I'éditeur Mermod, lui
permet de rencontrer des auteurs tels
que Ramuz et de publier des textes et
traductions. Ses premiers recueils, Trois
poémes aux démons (1945) et Requiem

1 ¢ Mathilde Vischer est I'auteur d’une these
de doctorat intitulée La traduction, du
style vers la poétique. Philippe Jaccottet et
Fabio Pusterla en dialogue, Kimé, Paris
2009, 414 p. (n.d.L.r)

2 ¢ Philippe Jaccottet, La Promenade sous
les arbres, La Bibliothéque des Arts,
Lausanne/Paris 1988, p. 142.

3 e Idem, p. 20.

Mathilde Vischer, Geneve
Traductrice," comité de rédaction
de « La Revue de Belles-Lettres »

(1947), sont empreints de tonalités som-
bres, aux accents rilkéens quelque peu
emphatiques.

Sa formation en Suisse se compléte par
celle que lui apporte le monde littéraire
parisien, auquel il participe discrete-
ment de 1946 a 1952, et qui lui donne
I'occasion de se lier d’amitié avec des
auteurs tels que Francis Ponge. C’est
durant cette période qu'il trouve sa véri-
table voix poétique, ce « discours a mi-
hauteur entre la conversation et I'élo-
quence ».2 Jaccottet comprend qu'il lui
est nécessaire de baisser le ton pour
étre plus a méme de retranscrire avec
précision les signes qu’il recoit du mon-
de.

Dés 1953, il quitte Paris pour Grignan,
en compagnie de son épouse Anne-
Marie Haesler, et découvre les paysa-
ges de la Drébme qui le marquent dura-
blement et qui sont la source de notes,
de poémes et de proses poétiques : « A
un moment donné, donc, je n’ai plus pu
me contenter d’écrire des poemes ; il a
fallu que j'essaie de comprendre ces
émotions et le rapport qui les liait a la
poésie. »* La prose poétique, le carnet
et le poéme deviennent les trois modes
d’expression du poéte, qui tantot les fait
alterner, tantot les entreméle, dans le
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souci permanent d’atteindre la plus
grande justesse possible.

Cette recherche de la « justesse » - adé-
quation entre ce qui est percu et ce qui
est exprimé - est au centre de sa quéte
poétique ; elle transparait a travers les
themes les plus présents dans son ceu-
vre, tels que la description du paysage,
I'effacement, la lumiere, le travail sur
I'image, I'affrontement avec la mort, le
rapport a lillimité. Sa poésie, toujours
en lien avec le monde sensible, serait a
la fois, selon les termes de Jean-Claude
Pinson, une « poésie pensante » et une
« poésie chantante ».*

Le souci du réel

Jaccottet évoque trés tot, dans les pro-
ses et les notes de ses carnets, la
nécessité de se confronter au monde
visible : « Il n’y a qu’une chose dont je
me soucie vraiment : le réel », dit I'un
des locuteurs de La Promenade sous
les arbres.® Creuser le réel a la recher-
che des richesses que renferme le
monde visible, par une attention aigué a

Philippe Jaccottet et
sa femme, a Grignan

choisir décembre 2010

ce qui I'entoure, est le seul moyen pour
Jaccottet de poursuivre sa quéte. Le
travail poétique que cette tache exige
est la recherche d’une parole, d’un ton
ameéme d’étre au plus prés de I'’émotion
suscitée par les éléments du monde
réel.

Mais la non-transparence du langage
fait obstacle entre soi et ce qui est per-
¢u, et ne permet de dire le monde que
d’une maniére trop approximative, c’est
pourquoi Jaccottet recherche les for-
mes les mieux @ méme de réduire cette
distance entre le mot et la chose, comme
les « titonnements » initiés dans La Pro-
menade sous les arbres. Sa recherche
d'un effacement du Je ainsi que ses
réflexions sur I'image - la recherche
d’une image qui ne voile pas, n’épais-
sisse pas la vue - tendent également a
réduire cette distance.

Par ailleurs, le monde quotidien s’inté-
gre peu a peu aux carnets des Semai-
sons, aux cotés de réflexions suscitées
par I’émotion ressentie face a un pay-
sage, a la suite d’une rencontre ou
d’une lecture : « Le quotidien : allumer le
feu (et il ne prend pas du premier coup,
parce que le bois est humide, il aurait
fallu I'entasser dehors, cela aurait pris
du temps), penser aux devoirs des en-
fants, a telle facture en retard, a un
malade a visiter, etc. Comment la poé-
sie s’insere-t-elle dans tout cela ? Ou
elle est ornement, ou elle devrait étre
intérieure a chacun de ces gestes ou
actes... »®

L'ceuvre de Jaccottet regorge de cita-
tions faisant allusion a cette quéte de
I'effacement, qu’il sait étre éminemment

4 o « Philippe Jaccottet et I'énigme de la beau-
té », in Habiter en poéte. Essai sur la poésie
contemporaine, Champ Vallon, Seyssel
1995, pp. 168-184.

5 Op. cit., p. 95.

6 ¢ La Semaison. Carnets 1954-1979, Galli-
mard, Paris 1977, pp. 120-121.



paradoxale (le fameux vers « Lefface-
ment soit ma fagon de resplendir »” suf-
fit a le montrer). Cette recherche est
pour lui a la fois un but vers lequel ten-
dre, et un moyen d’aller contre une
pente naturelle, celle d’une certaine
emphase rilkéenne, présente notam-
ment dans Requiem, et d’un attrait pour
I'image, dont la tentative d’évasion sera
I'une des modalités de I'effacement. ||
s’agit d’étre a I'’écoute du monde, de
laisser parler le paysage, de donner voix
a la beauté dont il est témoin.

Cette quéte de I'effacement est menée
concrétement a travers différentes mo-
dalités linguistiques évoluant au fil des
recueils, comme la raréfaction du pro-
nom Je, la recherche d’une voix en sour-
dine, d’un langage transparent ou d’un
allegement, la délégation (donner voix a
la lumiére ou aux oiseaux) ou encore la
méfiance a I'égard des images.

Le recueil Airs (1964), par la concision,
la sobriété linguistiques inspirées du
haiku, marque a la fois le sommet de
cette recherche et le tournant vers un
mouvement différent. Jaccottet ne
recherche plus a « effacer » le Moi, mais
développe une écriture de la reprise et
de la reformulation lui permettant de
creuser le langage en vue d’atteindre la
formulation la plus « juste » possible, la
plus fidéle a I'émotion premiére. Cette
quéte d’un allégement du Moi est liée a
une exigence éthique de justesse, lin-
guistique et morale, dont l'incertitude
est I'un des fondements.

7 « Que la fin nous illumine », in Poésie
1946-1967, Gallimard, Paris 1971, p. 76.

8 o Philippe Jaccottet traducteur, allocution
prononcée par Jean Starobinski le 29
octobre 1988, a I'occasion de la remise du
Prix Lémanique a Ph. Jaccottet, publiée
dans la brochure des travaux du CTL en
1990, p. 33.

9 ¢ « A la source, une incertitude... », 1972, in
Une transaction secréte, Gallimard, Paris
1987, p. 308.

10 ® Idem, p. 313.

La traduction

Si son ceuvre poétique revét aujourd’hui
une importance majeure, I'ceuvre tra-
duite, cette « ceuvre seconde », comme
I'appelle Jean Starobinski,® est quanti-
tativement la plus riche. Les traductions
de I'ceuvre de Robert Musil a elles seu-
les dépassent de loin les quelques cen-
taines de pages de I'ceuvre du poéte. I
a traduit de I'allemand, de I'italien, du
grec ancien, du russe, et du tcheque,
via I'allemand.

Si la traduction a occupé une place
dominante dans sa vie, par nécessité
alimentaire et au détriment parfois de
son ceuvre personnelle, elle lui a aussi
permis de rester en lien étroit avec la
poésie : « En choisissant la traduction,
je choisissais a la fois une indépen-
dance et une insécurité relatives. Sur-
tout, il me semblait que la poésie aurait
ainsi plus de chances de n’étre pas,
dans ma vie, un a-c6té, le don d’un loi-
sir, ou un élément de rupture. »* D’au-
tant plus que Jaccottet traduit avant
tout des ceuvres qu’il affectionne.

Le parcours poétique de Jaccottet ne
permet pas qu’on le rattache a une
quéte de transcendance. Cependant sa
recherche de la justesse dans I'écriture
et la traduction révele le voeu d’atteindre
un espace qui dépasse le langage.
C’est aussi ce qu’il exprime lorsqu’il
évoque le haiku, la forme poétique qu’il
considere comme la plus pure. Son
caractére sacré Iui semble venir d’'une
spheére plus haute, touchant a I'essence
méme de la poésie : « Et ce peu de
lumiére, ce peu d’air avaient sur moi
tant de pouvoir qu’il m’est arrivé de les
dire presque divins, c’est-a-dire venus
du plus loin, du plus haut. »*

M. V.
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Denis Villepelet,

Les défis de la trans-
mission dans une
société complexe.
Nouvelles probléma-
tiques catéchétiques,
Desclée de Brouwer,
Paris 2009, 458 p.
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Catéchese

Comment trouver des moyens de pro-
poser le trésor de la foi dans notre so-
ciété complexe, mouvante et indécise,
en « équilibre critique » ? Comment faire
retentir le paradoxe du croire chrétien,
selon lequel le soi devient véritablement
lui-méme lorsqu’il se découvre voué
aux autres, a la suite du Christ amour ?
Le volumineux ouvrage de Denis Ville-
pelet, maitre de conférences a I'Institut
supérieur de pastorale catéchétique de
Paris et bien connu des agents pasto-
raux de Suisse romande, tente d’y répon-
dre a travers la notion de paradigme (ou
modeéle) empruntée aux sciences so-
ciologiques (T.S. Kuhn) et épistémolo-
giques (E. Morin).

En dégageant trois paradigmes de la
pratique catéchétique, l'auteur vise a
donner des repéres aux acteurs de la
transmission de la foi, pour qu'ils s’y
retrouvent au milieu de la foisonnante
diversité des formes actuelles de la
catéchese. Dans ce travail de modélisa-
tion, en va-et-vient constant entre les
pratiques concretes et I'effort de théori-
sation (selon la méthodologie dite de
recherche - action), D. Villepelet se ré-
clame notamment du travail réflexif du
philosophe Paul Ricceur. Si la catéchése
est cette « praxis communicationnelle »
par laquelle la Parole de Dieu s’adresse
a tous les étres pour les engendrer a sa
vie, comment s’articulent en elle le pble
anthropologique de I'adhésion de foi (la
fides qua) et le pble kérygmatique de
I'autorévélation de Dieu en son Fils res-
suscité (la fides quae) ? Comment
s’agencent en chaque modeéle les divers
champs constitutifs de tout acte de
communication de I'Evangile : anthro-

pologique, catéchétique, ecclésial, pé-
dagogique et socioculturel ?
L’auteur présente trois paradigmes qui
ne s’opposent ni ne s’éliminent mutuel-
lement, méme si sa préférence va au
troisieme comme étant le plus apte a
répondre aux requétes contemporai-
nes. Le premier concoit la Révélation
comme un corps de vérités a transmet-
tre selon une pédagogie de I'enseigne-
ment (ethos traditionnaire). Le deuxieme
voit la Révélation comme un message
que la foi débutante s’approprie pour
devenir progressivement adulte, par
une pédagogie d’apprentissage (ethos
évolutionnaire). Le troisieme envisage la
proposition de la foi comme une média-
tion plongeant les catéchisés dans un
bain de vie chrétienne, communautaire
et liturgique, en une pédagogie d’initia-
tion permanente et mystagogique’
(ethos contemporanéiste).
Il faut bien reconnaitre avec D. Villepelet
que la catéchese est plutét demeurée
« du c6té de l'intelligence de la foi sans
permettre une adhésion et une conver-
sion de l'intériorité ». La mise en ceuvre
du troisieme modele d’initiation, préco-
nisé d’ailleurs par le Texte national pour
I'orientation de la catéchése en France,
aide a concevoir la catéchése comme
un incessant appel (kérygmatique) et
approfondissement (apologétique), qui
passe nécessairement par I'expérience
(anthropologique) de I'immersion dans
la Parole, la liturgie, le service et la com-
munion fraternelle.

Francois-Xavier Amherdt

1 e Conduisant au cceur du mystére. (n.d.L.r.).



Séparation du
monde et de Dieu

Ouvrage riche et dense, contenant
vingt-deux contributions issues d’un
colloque qui a eu lieu a I'Université de
Lausanne, les 5 et 6 juin 2009, sur le
théme Environnement et spiritualité.
L'un des enjeux majeurs en est le role
du christianisme dans la séparation du
monde et de Dieu.

Pour d’aucuns, dans le sillage d’une
communication scientifique de Lynn
White, un médiéviste américain de re-
nom, datant d’il y a prés de quarante-
cing ans, le christianisme correspond a
I'étape de désacralisation de la nature,
et donc a la séparation émotionnelle et
cognitive croissante entre I’homme et la
nature. Cette derniere devient ainsi pri-
vée de toute sacralité vécue ou méme
rituelle et, dans le meilleur des cas, est
percue comme confiée a nos bons
soins, pour notre propre usage.

Pour d’autres, cette vision du christia-
nisme résulte d’une lecture incompléte,
au service d’une interprétation réduc-
trice et abusive. Les Ecritures permet-
tent au contraire de postuler le carac-
teére spirituel de la création, puisque
créée par le Créateur : point de sépara-
tion ontologique entre le Créateur et sa
création. Et nous avons la responsabi-
lité d’en user avec respect.

Force est de constater tout de méme
que l'apparition du christianisme et
des autres monothéismes a concentré
le spirituel sur un Dieu unique et la sa-
cralité sur ce seul Dieu. Le christianisme
a bien compris les choses ainsi, et tant

les mystiques qui ont éprouvé I'unité du
monde que les personnalités qui ont af-
firmé trop fort leur lien vivant avec la
nature ont eu t6t fait de franchir les mar-
ges du toléré. Saint Frangois d’Assise
en fit jadis I'expérience et, plus pres de
nous, Teilhard de Chardin, constamment
soupgonné de dérive « panthéiste ».
Reste a savoir si le fait d’avoir désacra-
lisé la nature est bien une des causes
de notre agressivité et de notre incom-
préhension a son égard. Nous laisse-
rons la question ouverte mais conclu-
rons avec Jacques Grinevald que notre
temps exige une nouvelle approche :
« Avec la crise écologique planétaire qui
s’annonce, I'idée biblique selon laquelle
'Homme, créé a limage de Dieu, le
Créateur tout puissant de I'Univers, ne
serait pas de méme nature que la nature
terrestre rencontre un flagrant démenti
scientifique » (p. 60)."
Dés lors, le grand apport au débat de
chrétiens tels Jean Bastaire - qui sou-
tiennent la compatibilité avec le christia-
nisme d’une nature reflet du Créateur et
de sa nature spirituelle - est d’exiger « en
tant que chrétiens » le respect de la
création et de permettre aux croyants
de vivre une relation non dualiste a la
nature.

René Longet

1 o Cf. aussi I'entretien avec Jacques Grinevald
in choisir, n° 592, avril 2009, p. 26. (n.d.l.r)

Dominique Bourg,
Philippe Roch (Ed),
Crise écologique, crise
des valeurs ? Défis
pour I'anthropologie et
la spiritualité, Labor &
Fides, Genéve 2010,
334 p.
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Alexandre Jollien,
Le Philosophe nu,
Seuil, Paris 2010,
198 p.
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Passions:

du combat a la joie

Un philosophe se doit d’apporter des
solutions rationnelles aux grandes ques-
tions de la vie. Cela ne Iui pose pas de
probleme aussi longtemps qu’il s’agit
de disserter et d’enseigner les autres.
Mais le voila a la torture dés qu’il tourne
son regard sur lui-méme. L'image idéale
de soi, défigurée par des quintes de ja-
lousie et de colere, vole en éclats, et le
recours a la pure rationalité s’avere im-
puissant a I'affranchir de la tyrannie de
ses passions. Une lutte s’engage.

Ce livre est la chronique d’un combat
singulier, un journal tenu réguliérement
ou échecs et victoires, maux et reme-
des, sont discutés sans concession.
D’une écriture trés alerte, et avec une
bonne dose d’humour, il retrace le par-
cours d’'un combattant.

Déconcertant de sincérité, Alexandre
Jollien se met a nu. La vue des corps
beaux et souples des jeunes hommes
agit sur lui comme un leurre qui séduit,
mais énerve et fatigue celui qui habite
mal son corps handicapé. Chaque ren-
contre réveille une colere récurrente
contre sa propre condition et exaspére
I'aspiration a une normalité qui n’existe
que dans I'imaginaire.

Pour exorciser ses passions, le philoso-
phe se tourne vers ses confreres, Epic-
tete, Platon, Epicure, Séneque, Spinoza,
Nietzsche... prodigues en conseils judi-
cieux, mais impuissants face au débor-
dement passionnel. Dans cette lutte, la
raison et la volonté semblent vouées a
I’échec. Et pourtant ! Entre le refus des
pulsions et la soumission a leur diktat,

un chemin de libération est possible :
I'adhésion au réel, a l'instant présent,
I'acceptation simple et concréte de son
étre et de ses circonstances, au mépris
du personnage idéal entretenu par le
désir passionnel. Laborieuse décou-
verte du philosophe qui finit par com-
prendre qu’une passion ne se déracine
pas, qu’elle ne peut qu’étre réorientée
et mise au service d’autrui.
Il'y a la grande joie. Si I'idéal épuise et
tue, la joie fait vivre, parce gqu’elle est
capable d’accepter I'imperfection. Le re-
gard innocent de ses enfants va aider le
philosophe a rectifier le sien et a échap-
per au piege des comparaisons trau-
matisantes. Le zen lui ouvre le chemin
de la profondeur, du « fond du fond », 1a
ou sourd la source de la vraie joie. A
partir de ce lieu unique, qui releve plus
de la découverte que de la conquéte,
tout peut se recréer. Une ascése faite de
petits exercices hérités de la tradition
ignacienne 'aide a travailler sur soi et a
se metire au service des autres. La
méditation, I'examen de conscience le
recentrent sur sa réalité.
Nu et désarmé, le philosophe a rencon-
tré le vrai soi ; réconcilié avec I'exis-
tence, il est désormais capable de rire
de ses coléres. Alors peut éclater le cri
de la liberté et de la joie : « Ce sont mes
fragilités qui sont la source de ma fécon-
dité. » Le voila devenu un sage. A le sui-
vre dans son combat, le lecteur décou-
vre, lui aussi, un chemin de sagesse.
Pierre Emonet



Les portes de la

Chine

Bibliographie exhaustive du Pére jésuite
Matteo Ricci,' missionnaire en Chine au
XVI° siecle, I'ouvrage de Michela Fon-
tana retrace, documents a I'appui, la vie
trépidante de cet homme de grande
culture, pionnier dans la rencontre des
civilisations européenne et chinoise.?
Premier européen a vivre durablement
dans I'Empire du Milieu, Matteo Ricci
fut a la fois un religieux soucieux de
transmettre la foi chrétienne et un érudit
hors pair : mathématiques, astronomie
et géographie n'avaient pas de secrets
pour lui. Le texte que nous propose
M. Fontana, historienne des sciences et
journaliste, est une véritable encyclo-
pédie sur la vie du Pére jésuite.

lllustré de seize pages en couleurs, ce
livre nous fait découvrir l'itinéraire d’un
Occidental vivant en Orient. Ordonné
prétre en 1580 a Goa, dans la Princi-
pauté de Cochin, en Inde, Ricci s’est fait
rapidement une place auprés des let-
trés de Chine, utilisant la doctrine con-
fucéenne pour réfuter le taoisme et le
bouddhisme. L'apprentissage de la lan-
gue chinoise n’a pas été la moindre des
difficultés de ce prétre soucieux de
transmettre I'Evangile. Mais, gréce a sa
ténacité et apres de nombreuses péripé-

1 Cetouvrage arecu le 13 novembre passé le
Grand Prix de la biographie politique 2010.
(n.d.Lr)

2 ¢ \oir Michela Fontana, « Jésuites en Chine.
Le role de I'astronomie », in choisir n°
595/596, juillet-aolt 2009, pp. 34-37,
consultable sur www.choisir.ch. (n.d.l.r)

ties, Ricci s’est inséré dans le milieu de
la société des Ming en tant qu’homme
de grand savoir. Suspect au début, il est
vite devenu celui que I'on consulte dans
tous les domaines du savoir. Mais si le
théologien scientifique fut recu a la cour,
il ’en alla pas de méme pour ses suc-
cesseurs jésuites, dont la congrégation
fut supprimée en 1773.
L'ouvrage mérite lecture. Il fait vivre un
épisode de la Chine qui va bien au-dela
des préjugés actuels a I'égard de ce
pays. Ricci a découvert sa richesse in-
tellectuelle, en particulier dans le do-
maine des mathématiques. De son
cOté, il a apporté a I'empereur Wanli une
épinette, une mappemonde et deux
horloges a sonnerie et a ainsi contribué
au développement de I'horlogerie mo-
derne en Chine.
La musique fut aussi pour le jésuite un
moyen de transmettre le message de
I'Evangile. Il publia en 1608, a Pékin, un
recueil de huit airs avec accompagne-
ment qui regut un grand accueil et est
demeuré célebre, méme si seules les
paroles en chinois sont parvenues jus-
gu’a nous, la musique ayant été per-
due.
Premier Européen invité a la cour impé-
riale de Pékin, Ricci a été inhumé - fait
exceptionnel - a proximité de la Cité in-
terdite. L'an 2010 a commémoré le 400°
anniversaire de la mort de ce jésuite qui
a ouvert les portes de la Chine.
Jacques Schouwey

Michela Fontana,
Matteo Ricci 1552-
1610. Un jésuite a la
cour des Ming,
Salvator, Paris 2010,
450 p.
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M Eglise

Peter Knauer
Pour l'intelligence de notre foi
Lessius, Bruxelles 2009, 224 p.

Combien de fausses compréhensions du
discours chrétien ne sont-elles pas véhicu-
lées dans notre société et ceci par les chré-
tiens eux-mémes qui, souvent, sont peu au
fait du contenu de leur foi et de I'espérance
inouie qui en découle ? Souvent le message
chrétien est transmis comme une enveloppe
fermée, restant ainsi incompris.
L’auteur s’adresse aussi bien aux croyants
qu’aux incroyants et passe en revue les fon-
dements de la foi, livrant une interprétation
du Credo qui donne une claire intelligence
des mystéres du christianisme. Dans une
deuxieme partie, il apporte maints éclair-
cissements sur différents thémes - miracles,
infaillibilité, etc. - qui heurtent la conscience
contemporaine. Par de multiples exemples
tirés de la vie quotidienne, il permet de pren-
dre conscience de leur pertinence actuelle.
On ressort de cette lecture avec I'impression
d’avoir bénéficié de bouffées d’air frais grace
a des distinctions qui mettent en relief de
maniére saisissante la spécificité de la foi
chrétienne. A recommander & tous ceux qui
s’interrogent sur la crédibilité de son mes-
sage pour notre monde.

Luc Ruedin

Jean Claude-André Lavigne

Pour qu’ils aient la vie en abondance
La vie religieuse

Cerf, Paris 2010, 316 p.

Une phrase de I'auteur résume bien I'enjeu
et I'intérét de son ouvrage : « Ce livre a vou-
lu, quant a lui, illustrer une position lucide et
ne pas cacher les difficultés, mais il est
aussi, comme une confession, I'affirmation
gue cette maniére de conduire sa vie [la vie
religieuse] est possible et peut étre heu-
reuse. » Plus qu’un traité sur la vie religieuse,
l'auteur, qui a été directeur d’Economie et
Humanisme, nous livre une réflexion origi-
nale et réaliste, inspirée par la situation des
religieux et religieuses dans la société con-
temporaine.

Tout en prenant acte de la crise actuelle de
la vie religieuse et de I'érosion de ses effec-
tifs, il articule son propos autour d’une no-

tion centrale, I'écart fertile : une distance qui
n’est ni un fossé ni une coupure, mais sim-
plement I'espace nécessaire pour un style
de vie prophétique qui réponde a I'attente
de nombreuses personnes, croyantes ou
pas. La tradition, la regle, la priere, la vie
commune, la fraternité, les voeux, ces élé-
ments institutionnels ne sont que des
moyens au service de I'essentiel : une vie
en abondance, fondée sur I'appel de Dieu.
Des réflexions inspirées par I'expérience sur
la vie communautaire, la fraternité et le dia-
logue proposent une approche tres stimu-
lante de la vie religieuse, mise au défi d’une
nouvelle culture. Les perspectives originales
de l'auteur, peu habituelles dans ce genre
d’ouvrage, invitent a « croire que la vie reli-
gieuse est plus que jamais un bon lieu pour
vivre et aider a vivre ».

Pierre Emonet

B Spiritualité

André Gozier

Le mystere monastique

Une approche de Dieu
Lethielleux/DDB, Paris 2009, 146 p.

« Pour mettre sa vie dans la priére, il faut le
repos, le silence, la tranquillité. Il faut pour
faire émerger la priére du Christ des condi-
tions : la paix (...), 'absence de fievre, I'apai-
sement des passions. » A travers vingt cha-
pitres, généralement brefs, André Gozier
déroule tout un parcours : du mystére mo-
nastique a la priere pure en passant par le
sacerdoce, I'obéissance et le rapport au
monde.

Il rappelle, dans le chapitre Communion,
que la communauté est « un cadre ou les
ames se forment au seul a Seul avec Dieu.
(-..) Ce qu'il faut viser ce n'est pas I'idéal
d’une vie en communauté bien réglée »
mais I'idéal « de chacun avec Dieu ». Il ne
cache pas les difficultés, celle de la nuit en
particulier : le moine n’a que Dieu a chercher
et Dieu lui échappe. La référence aux théo-
logiens, surtout Louis Bouyer, et aux grands
auteurs monastiques bénédictins - Dom
Odon Casel, Adalbert de Vogiié - et bien sir
a saint Benoit est constante tout au long du
livre.

Pour l'auteur, il est nécessaire que certains
hommes se concentrent uniquement sur
I’adoration. Hier au désert, aujourd’hui par



leur seule présence, ils crieront au monde
leur témoignage et rendront transparent le
monde technique. Et de souligner, avec rai-
son, I'importance du cadre et la disponibilité
que requiert la vie monastique.
Faut-il pour autant I'opposer a la vie que doit
mener tout chrétien ? Toute activité humaine
passe par des intermédiaires, et I'ascése y
est nécessaire. Le détachement et I'aban-
don le sont aussi dans la vie séculiére. Cette
radicalisation de I'Evangile qu’est la vie mo-
nastique devient alors I'asymptote de la vie
chrétienne, une recherche de perfection.
Parler d’'un mystére et trouver les mots qui
en disent quelque chose, c’est le défi de ce
livre.

Jean-Daniel Farine

Thomas Merton
L’expérience intérieure
Notes sur la contemplation
Cerf, Paris 2010, 264 p.

Ecrit posthume et inédit, ce livre procure une
nourriture substantielle sur la vie contempla-
tive. D’une écriture claire, concréte et sug-
gestive, il ouvre des pistes et répond aux
questions de ceux qui s’interrogent sur la
réalité et la possibilité d’une voie contempla-
tive dans la vie quotidienne.
Situant la tradition chrétienne par rapport
aux voies mystiques orientales, il se base
sur I'opposition paulinienne « moi intérieur »
et « moi extérieur », pour bien signifier le
saut qualitatif que I’émergence de la voie
contemplative vient inscrire dans la vie de
celui qui s’y engage. Les chapitres sur I'éveil
du moi intérieur, la contemplation chrétienne
et ses différentes formes sont approfondis
par celui de la contemplation infuse, soute-
nue par différents textes choisis de mys-
tiques chrétiens.
Avec beaucoup de réalisme et de finesse,
Merton signale aussi les dangers de cette
voie et les obstacles culturels contempo-
rains (culture télévisuelle) qui la rendent diffi-
cile. Notons le court chapitre percutant sur
le sens du péché compris, au-dela des caté-
gories morales, comme « une autodestruc-
tion spirituelle ». Un livre a déguster pour dé-
couvrir et godter la joie supréme de la vie
contemplative.

Luc Ruedin

Emmanuel Le Bret

Tous les chemins ménent a I’étre
Parcours initiatiques, sagesses

et figures lumineuses

Editions du Moment, Paris 2009, 298 p.

Comment qualifier ce livre ? L'auteur le pré-
sente comme un carnet de bord jubilatoire.
Il parle de chemins... En effet, de nombreux
chemins sillonnent les trente-neuf chapitres
et I'épilogue constituant ces parcours initia-
tiques. Certains sont des plus surprenants,
allant de la Grece éternelle a la traversée de
la Mer Rouge, en passant par St Frangois
d’Assise, le bouddhisme tibétain, les dervi-
ches tourneurs, les chevaliers de Malte, I'as-
trologie, le tir a I'arc et j'en passe.
L'auteur, qui s’est passionné pour tout ce
qui est étrange, aux frontieres du normal,
connait mille et une anecdotes qu'il prend
plaisir a raconter. Un livre pour le moins
étonnant, amusant parfois, qui se lit comme
¢a, en l'ouvrant au hasard... un hasard du
reste que I'auteur s’est plu a essayer de défi-
nir en compagnie de nombreux écrivains
dont Georges Bernanos qui disait : « Ce que
nous appelons hasard, c’est peut-étre la lo-
gique de Dieu. »

Marie-Luce Dayer

M Essais

Jacques Neirynck

Profession menteur

Astrologues, numérologues, voyants,
visionnaires, financiers, publicitaires,
sectaires et autres

Favre, Lausanne 2010, 160 p.

En octobre 2006, Jacques Neirynck, profes-
seur a I'EPFL et écrivain, participa a I'émis-
sion Infrarouge (débat en direct sur la Télé-
vision suisse romande) face a I'astrologue
Elizabeth Teissier. Un « cauchemar » pour
ui... Ce qu'il aurait voulu pouvoir dire alors,
il I'écrit dans cet ouvrage de la collection
Débat public.

« En 2001, un sondage révéla que 28 % de
la population francaise croit a I'astrologie,
32 % ala voyance et 45 % a la these créa-
tionniste sur I'origine des especes. » Une
réalité « préoccupante ». Lintention de I'au-
teur est clairement indiquée dans le titre :
confondre les professionnels du mensonge,
au sens large, ce qui implique nécessaire-
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ment, pour tenir en 160 pages, des choix
subjectifs et un survol rapide des themes
abordés.
Reste que, non sans bon sens et humour
gringant, I'auteur rappelle utilement ce qui
distingue sciences et pseudo-sciences.
S’appuyant sur I'histoire (notamment des
sciences), il montre en quoi les « arts » de la
divination reposent sur la superstition et
I'anxiété et il souligne leurs liens avec les
pouvoirs politique et financier. Dommage
que ce livre ait été écrit avant I'apparition
fascinante de Paul le poulpe (ce mollusque
« devin » actif durant la coupe du monde de
football) !

Lucienne Bittar

B Témoignages

Chantal Joly

Petite vie de Dom Helder Camara
L'empreinte d’un prophete

Desclée de Brouwer, Paris 2010, 150 p.

Un personnage emblématique : tel apparait
I'évéque de Recife qui a remué des foules
au Brésil et a travers le monde. Son cha-
risme : une capacité étonnante de vivre
selon I’'Evangile, avec un don extraordinaire
de communiquer ses convictions, en parti-
culier aux jeunes. Sa maniere d’exister au
quotidien dans la pauvreté et la simplicité,
puis ses paroles fortes inspirées de la pen-
sée de Jésus dérangerent politiciens et gens
de pouvoir, tant dans les finances que dans
I'Eglise.
Mais la traversée du désert de Dom Cama-
ra I'a rapproché du Christ et de I'Eglise.
Action et contemplation illuminent la trajec-
toire éblouissante de cet homme petit de
taille, admiré par les uns et marginalisé par
d’autres, qui continue de montrer un che-
min lumineux pour I'apostolat.
Ce livre modeste, riche d’'une ample infor-
mation, nous situe au cceur d’une période
mouvementée, tant au niveau de I'univers
que sur le plan de I'Eglise. Chantal Joly,
journaliste, a choisi des anecdotes et des
paroles pertinentes.

Willy Vogelsanger

Fabienne Clauss
La grande neige
Edition de I'’Astronome, Cervens 2010, 156 p.

Les amoureux de la montagne, et ils sont
nombreux, aimeront ce livre. Les amoureux
du silence et d’une recherche intérieure,
nombreux eux aussi, feront de méme.
L'autrice, fondatrice et co-responsable de la
Fondation Benoit Chamoux venant en aide
aux orphelins et aux veuves des sherpas
morts en expédition, aujourd’hui artiste
plasticienne, nous invite a vivre avec elle un
parcours douloureux mais formateur qui
conduisit une brillante Parisienne, amou-
reuse de la montagne depuis son enfance, a
devenir la femme qu’elle est aujourd’hui,
capable de décrire avec des mots justes,
pleins et vrais, 'amour merveilleux qu’elle
vécut avec un alpiniste de haut vol, hima-
layen réputé, disparu un jour d’octobre
dans la « grande neige ». Une disparition qui,
apres moins d’un an de mariage, la laissa
veuve, devant une montagne de difficultés
que patiemment, courageusement, avec
I'aide d’amis trés solides, elle parvint a af-
fronter et a gravir, pour en ressortir lumi-
neuse.
Il faudrait citer beaucoup d’expériences
plus riches les unes que les autres... Je
m’en tiendrais & quelques-unes : I'abbaye
de Tamié ou elle eut 'impression « d’étre a la
maison » ; la neige, sa pureté, son silence ;
la montagne... essentielle pour elle ; I'icono-
graphie... apprentissage qui lui a apporté dis-
cipline et rigueur ; les exercices spirituels
pratiqués sous la direction d’un pere jésuite
(qui furent pour elle d’une importance capi-
tale) ; 'accompagnement des mourants et
les rencontres lumineuses qu’elle fit ; enfin,
une nouvelle formation en art plastique a
Boston, ou elle apprit a s’approcher du rien,
du vide dans le silence, du divin.
De retour en Suisse, la montagne lui a offert
une nouvelle rencontre, celle de ’homme qui
allait devenir son mari. Limmensité blanche
lui a révélé cinq trésors : le Silence, la Natu-
re, la Simplicité, la Beauté et I’Amour. Un
des derniers souhaits écrits par son alpiniste
de mari disait : « Sois heureuse car méme si
la vie est parfois difficile, la musique est
belle. » La lecture de ce livre a été belle et
émouvante.

Marie-Luce Dayer
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Le portrait de Nolan

1l est chou a croquer; assis sur la balan-
coire, la téte un peu penchée et le sou-
rire en coin. Rien de compliqué, a pre-
miere vue, sauf peut-étre I'ombre de
Parrondi des joues. Mais globalement,
ca va éire du gdteau. Un frais visage
d’enfant aux yeux malicieux. Aucune
complication non plus a redouter en ce
qui concerne le blouson bariolé, les
pantalons d’oir émergent de mignons
mollets dodus et les sandalettes blan-
ches. Du gdteau, je vous dis. Surtout
avec le soleil qui illumine la scene,
Jouant dans les fins cheveux du petit
garcon et titillant mes pinceaux.

Allez hop ! J'épingle la photo au mur et
Je pose une toile sur mon bon vieux
chevalet qui a vu passer tant de chefs-
d’ceuvre ignorés et aussi - faul-il
lavouer - un nombre non négligeable
de croiites. Mais pas question de croiite
aujourd’bui, puisque je vais peindre
quelqu’'un que jaime pardessus fou,
la chair de la chair de ma chaiy, la pru-
nelle de mes yeux pour tout dire. Em-
plie d'un double enthousiasme pictu-
ral et grand-maternel, je me dépéche
donc de garnir ma palette et avant de

commencer mon esquisse, je choisis
une musique de circonstance, a savoir
le premier concerto pour violon et or-
chestre de Max Bruch, qui a le don de
vous transporter I'ame. Et cest parti
mon chéri,

Voila, voila. Trois beures plus tard, le
concerto de Bruch n’est plus qu'un
lointain souvenir, tout comme mes
ambitions artistiques, tandis que je
contemple avec consternation le fruit
affreux de mon labeur. Car méme si
tout y est - la lumiere dans les cheveux
blonds, le blouson, les pantalons et leur
Jroissement de plis, les mignons mollets
et les chaussures plus vraies que na-
ture -, ce n'est pas Nolan qui figure sur
la toile, mais le Joker de Batman : un
clown mdchuré de blanc, aux yeux
écarquillés et au rictus menacant. Les
beures suivantes se passent en rectifi-
cations aussi dérisoires que comiques.
Au fil des retouches, le visage de mon
petitfils prend successivement celui
d'un psychopathe, d'un zombi, d'un
angelot, d'un grand malade en phase
terminale, d'une poupée Barbie, du
bonhomme Michelin el, finalement,
celui d’'un gamin a peu prés normadi,
certes, mais qui ne ressemble en rien da
Nolan. ['bésite un bref instant a jeter



ma foile aux orties. Mais mon borreur
de I'échec m’en empéche. Abandonner ?
Pas question ! Coilte que cotite, je réus-
sirai ce tableau, méme si ¢a me prend
des mois.

Ainsi, de jour en jour, le portrait de
Nolan devient ma principale préoccu-
pation. Dés que j'ai un moment, j'y tra-
vaille, scrutant l'inaccessible visage de
lenfant sur la photo, m’imprégnant de
sa douceur et de son innocence, tra-
quant sans faiblir son expression - ce
regard en coin, cette mimique typique-
ment « nolanesque » qui fait de lui...
lui ! Et plus je m’escrime sur cette fi-
chue peinture, plus je me pose des ques-
tions du genre : mais comment a fait
Léonard pour peindre la Joconde ? et
comment font tous ces portraitistes qui
parviennent a reproduire si fidélement
leur modele ? Est-ce une question de
technique ? d’acharnement au travail ?
de basard ? de magie ? Jusqu'a ce que
l'évidence prenne forme peu a peu
dans mon esprit. Lacte de peindre des
visages n'est pas anodin, il reléve en
quelque sorte de 'art sacré, vu qu’a
travers la peinture cest le mystére
d’une personne qu’on cherche a réveé-
ler:

Et soudain, alors que je remets ma
toile sur le chevalet pour une énieme
lentative, qui sera tres certainement
vouée a l'échec elle aussi, une autre
évidence s’impose a mon esprit . ja-
mais je n'en viendrai a bout. Jamais je
ne réussirai a saisir le mystere de
Nolan, qui déborde définitivement les
Jrontieres de sa personne physique et
mentale. Ce mystere restera entier, dus-
sé-je passer ma vie a fignoler mon ceu-
vre. Ce que je ne ferai certes pas, étant
donné que jen ai marre, archi-marre,
de m’escrimer en vain. Je jelte donc
mes pinceaux et me tourne vers les
mols. Et tandis que je vous raconie
cette bistoire, le Peintre Supréme, la-
baut, remet sur le métier le portrait
que sans tréve, depuis que je suis née,
contre vents et marées, Il fait de moi.

Gladys Théodoloz
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