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Chevilles déliées

Le miracle de courir,
d’un pas surélevé, allongé par la nouvelle.
La tombe était ouverte et lui déjà au loin,
entre partir et revenir - « Le voici : il vient !
Sautant par-dessus les monts,
bondissant par-dessus les collines » (Ct 2,8).
A notre tour, voler et rebondir sur le gravier,
la forge du cœur et des poumons attisée
d’un souffle intense, immensément profond.
L’évangile dans les talons, le déroulé du pied,
la détente des chevilles ;
et la joie, comme une distance à parcourir.

Jean-Pierre Sonnet
In Membra Jesus Nostri
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Fukushima, un nom
pour 2000 siècles !

L’Océan Pacifique porte mal son nom. Dans les tréfonds de ses
entrailles, la création y poursuit son douloureux enfantement. Au
risque de tourmenter jusqu’à la mort son enfant le mieux réussi et le
plus fragile : l’espèce humaine. Fukushima portera désormais et pour
des siècles, voire des millénaires, le deuil du jour où les eaux et le feu,
dans une union dantesque, fracassèrent la vie de milliers de paisibles
travailleurs japonais. Une rupture inouïe entre la nature et la puis-
sance humaine - culminant dans l’exploitation imprudente de l’éner-
gie nucléaire - s’est produite en ce sinistre samedi 12 mars 2011, à
15h36, heure locale. Incontrôlables, impitoyables, conjointement, trem -
blements de terre et tsunami projetèrent l’enfer sur l’humanité en pre-
nant pour « cibles » les réacteurs d’une centrale certainement surdi-
mensionnée.

Le largage de deux bombes atomiques sur Hiroshima et Naga -
saki, en 1945, n’était qu’un prélude véniel - si l’on ose dire - face au
potentiel destructeur d’aujourd’hui avec près de 400 réacteurs nuclé -
aires mis en service dans le monde depuis une vingtaine d’années.
Nous jouons avec le feu. Qui aujourd’hui ne dépend pas du nucléaire
pour se chauffer, s’éclairer, réfrigérer ou faire tourner ses usines ?
Arrêtons de jouer les hypocrites. Nous sommes tous responsables de
l’avenir de l’humanité. Incidents ou explosions gigantesques, stockage
des déchets - jusqu’à 6000 générations, dit-on, faites le calcul en siè-
cles ! L’engrenage de l’inconscience prend de telles proportions que
nos « infractions » quotidiennes (zut, j’ai oublié d’éteindre la lumière !)
font figures de pieuses niaiseries écologiques. Nous sommes dépassés,
voire écrasés par nos propres créations. Et l’imbrication des éléments
naturels dans la production industrielle mondiale est telle que per-
sonne, nulle part au monde, ne peut prétendre échapper à sa part de
contribution à la précarité de la création. Fukushima restera un
nom, une interpellation, pour des millénaires. A moins de renoncer à
l’énergie nucléaire ou de maîtriser son développement.

● ● ●
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Les militants écologiques ont encore du pain sur la planche.
Vive le vent, les éoliennes, le soleil et toute la batterie des instruments
capteurs de lumière et de chaleur ! La fin de tous nos maux ? Pas sûr.
Evidemment, quelques jours après la catastrophe japonaise, les
Suisses répondaient aux sondages qu’ils n’étaient plus qu’un petit
13% de la population à faire confiance au nucléaire. Ce chiffre ne
veut rien dire. Les sondages pratiqués dans l’émotion d’un événement
ne font en réalité que repousser la prise de vraies décisions. Con cer -
nant le nucléaire, et pour ne prendre que le cas helvétique, les modi-
fications de production annoncées il y a quelques semaines ont été
suspendues en attendant des recherches de sécurité plus approfon-
dies. Mais dans un an, dans dix ans, n’en doutez pas, vous contem-
plerez encore les volutes de vapeur de nos centrales, y compris celles
qui sont situées presque en plein milieu urbain ! L’hypocrisie de ce
monstre appelé « opinion publique » n’a pas de limite.

Situation désespérée ? Je n’ai évidemment pas la solution. C’est
bien avec un ordinateur consommateur d’énergie nucléaire et non
avec une plume d’oie que j’écris et imprime mes belles paroles outra-
gées ! Mais la tragédie japonaise ne me fait pas perdre confiance dans
le génie humain. Il a su s’adapter à l’évolution de la Terre, il a su pas-
ser de la pierre taillée au bronze, et de l’artisanat à la production
industrielle. Il a découvert et amplement profité de l’âge du pétrole, il
saura s’en passer. Le nucléaire n’est sans doute pas la fin de l’évolu-
tion, à moins que la folie humaine - on ne saurait l’exclure - sombre
dans la destruction apocalyptique. J’ai trop de foi en l’être humain et
en son Créateur pour imaginer une telle déchéance. Mettons nos
cœurs et nos intelligences au travail. Et le monde terrestre sera sauvé.
Jusqu’au Jour fixé pour son assomption dans la Vie infinie.

Albert Longchamp s.j.
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■ Info

Oui aux crucifix à l’école
La Cour européenne des droits de
l’hom me (CEDH) a estimé le 18 mars der -
 nier que la présence d’un crucifix dans
une salle de classe ne violait pas le
droit à une instruction neutre. Seuls les
juges bulgare et suisse se sont oppo-
sés à cette décision.
En 2009, un premier jugement de la
CEDH avait conclu à la violation par
l’Italie du protocole sur le droit à l’ins-
truction de la Convention européenne
des droits de l’homme. La décision avait
suscité un tollé non seulement en Italie
mais dans de nombreux pays européens.
Rome avait alors obtenu le renvoi de
l’affaire en appel devant la Grande Cham -
bre de la CEDH. Celle-ci a tranché : si le
crucifix est bel et bien un symbole reli-
gieux, il n’y a pas « d’éléments attes-
tant l’éventuelle influence que l’exposi-
tion sur des murs de salles de classe d’un
symbole religieux pourrait avoir sur les
élèves ».
« Il s’agit d’une sentence particulièrement
engageante et historique », a déclaré le
Père Federico Lombardi, directeur du
Bureau de presse du Saint-Siège, avant
de noter que le recours de l’Etat italien
avait reçu « le soutien de très nombreux
Etats européens, dans une ampleur ja -
mais vue jusque-là (…) La Cour affirme
que l’exposition du crucifix n’est pas de
l’endoctrinement, mais l’expression de
l’identité culturelle et religieuse des pays
de tradition chrétienne. » Selon le Père
Lombardi, ce jugement reconnaît aussi,
« à un niveau juridique international et
qui fait particulièrement autorité, que la
culture des droits de l’homme ne doit
pas être en contradiction avec les fon-
dements religieux de la civilisation eu -
ropéenne ». (apic/réd.)

■ Info

Des écrits aux actes
La Commission des épiscopats de la
Communauté européenne (COMECE)
estime que la résolution adoptée, le 21
février 2011, par le Conseil de l’UE sur
« l’intolérance, la discrimination et la
violence fondées sur la religion » est un
pas dans la bonne direction. Pour la
COMECE, cette déclaration commune
était devenue une « nécessité impé -
rieuse » pour contrecarrer les nombreux
actes de terrorisme et de sectarisme à
l’encontre des chrétiens à travers le
monde. Elle demande cependant au
Conseil des ministres de la traduire en
action concrète, afin de garantir aux
chrétiens la liberté de religion. Une re -
quête qui fait écho aux propos de Benoît
XVI déclarant, le 1er janvier dernier, que
les gouvernements devaient appuyer
leurs déclarations par un engagement
concret et constant, afin de mettre un
terme à la violence antireligieuse. (apic)

■ Info

Une chrétienté inclusive
La contribution des chrétiens à la cons -
truction de l’identité nationale et à l’in-
tégration européenne a été au centre de
la rencontre à Belgrade, du 19 au 20
février, de la Conférence des Eglises eu -
r o péennes (KEK) et du Conseil des Con -
férences épiscopales d’Europe (CCEE).
Le président de la KEK, le métropolite
Emmanuel de France du Patriarcat œcu -
ménique, a évoqué les conséquences
de la crise économique sur la montée
des nationalismes et des populismes
dans les pays européens, « ce qui est en
contradiction directe avec la concep-
tion que nous nous faisons du christia-
nisme et de son message de paix ». Et
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de citer la Charte œcuménique : « Sur
la base de notre foi chrétienne, nous nous
engageons pour une Europe hu maine
et sociale, dans laquelle s’imposent les
droits de l’homme et les valeurs fonda-
mentales de la paix, de la justice, de la
liberté, de la tolérance, de la participa-
tion et de la solidarité. »
La défense des racines chrétiennes 
« ne doit pas participer au phénomène
de résistance en vue de l’intégration des
populations allogènes », a-t-il ajouté. 
« L’affirmation de l’identité chrétienne de
l’Europe n’est pas exclusive, mais bien
inclusive en ce qu’elle porte en elle les
conditions préalables pour le dévelop-
pement de ce qui est au fondement de
nos démocraties, je veux parler de la
liberté de culte. » (apic/réd.)

■ Info

BD chrétienne à Sion
La bande dessinée a eu une place de
choix au Festival de la famille de Sion
(20 mars). Le dessinateur belge Gaëtan
Evrard, qui a adapté en 2001 en BD le
Pèlerin russe (premier prix au Festival
de la BD chrétienne d’Angoulême), un
classique de la spiritualité orthodoxe, a
présenté en Valais une exposition sur
sa nouvelle BD, Starets Silouane, un
moine du Mont-Athos. Né en 1866 dans
la province de Tambov, Silouane a été
canonisé en 1987 par le Patriarcat de
Constantinople. (apic)

■ Info

La Bible en quiché
L’Eglise catholique guatémaltèque a
fait traduire la Bible en langues mayas,
sous la direction de la linguiste Isabel
Sucuqui et du religieux français Bernard

Gosse. Les langues mayas sont une
famille de langues amérindiennes parlées
par 5 millions de personnes, essentiel-
lement dans une zone qui s’étend du sud
du Mexique jusqu’au Honduras. Après
23 ans de travail, la Bible est disponible
en quiché, le dialecte le plus répandu
(2,3 millions de personnes le parlent au
Guatemala). (apic)

■ Info

Catholiques dans le monde
Le nombre de catholiques à travers le
monde a augmenté de 1,3 % entre
2008 et 2009, à peine plus que l’aug-
mentation de la population mondiale
durant la même période (1,2 % envi-
ron), selon l’Annuaire pontifical 2011.
L’année précédente, cette augmenta-
tion était de 1,7 %. En 2009, près de la
moitié des catholiques de la planète se
trouvaient sur le continent américain
où vivent 13,6 % de la population mon-
diale. Par contre, si plus de 60 % des
habitants du monde résident en Asie, on
n’y trouve que 10,7 % des catholiques.
Quant au nombre de prêtres diocésains
ou religieux, il a augmenté de 1,34 %
entre 2000 et 2009. Seul le continent
européen accuse une baisse (- 0,82 %).
Le nombre de diacres permanents dans
le monde a crû pour sa part de 2,5 %.
(apic)

■ Info

Aumônerie de prison
Une étude financée par le Fonds natio-
nal suisse de la recherche scientifique,
sur le thème Collectivités religieuses,
Etat et société, propose une valorisation
de l’accompagnement spirituel dans les
prisons. L’aumônerie devrait s’adapter
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à l’émergence du pluralisme religieux,
ethnique et linguistique dans les éta-
blissements pénitentiaires, concluent les
auteurs.
L’étude définit la liberté de religion
comme « un droit humain qui, en prin-
cipe, n’est pas enfreint dans les pri-
sons de Suisse ». L’importance du rôle
joué par les aumôniers de prison est
même reconnue par l’Etat. Mais les
aumôniers sont de confession catho-
lique ou protestante, alors que la plura-
lité religieuse des détenus ne cesse de
s’accentuer, soulignent les chercheurs,
qui avancent trois recommandations :
une revalorisation de l’aumônerie de
prison ; une formation des aumôniers
au pluralisme religieux, ethnique et lin-
guistique ; une meilleure information du
personnel au sujet de l’islam et des tra-
ditions africaines et arabes.
L’enquête fait aussi apparaître que les
aumôniers assument un nombre crois-
sant de tâches, souvent à la limite de la
surcharge. Ils s’occupent des détenus,
ils les acceptent indépendamment de
leur foi, les accompagnent au plan spi-
rituel, célèbrent avec eux des fêtes et
des cérémonies religieuses, tout en étant
à l’écoute de leurs problèmes privés et
quotidiens. (apic)

■ Info

Taiwan : peine de mort
Suite à un nouveau durcissement gou-
vernemental, la question de la peine de
mort refait polémique à Taiwan. Un
moratoire avait été établi entre 2005 et
2010, mais l’élection en mai 2008 du
président Chen Shui-bian, signant le re -
tour au pouvoir du Kouomintang, avait
amené un raidissement de la politique
sécuritaire et un retour à l’ancien dis -
positif pénal. En mars 2010, la ministre

de la Justice Wang Ching-feng avait
refusé de signer les décrets d’exécu-
tion capitale demandés par le gouver-
nement et avait démissionné. Tsang
Yung-fu, un fervent partisan de la peine
de mort, lui avait rapidement succédé,
inaugurant son mandat en ordonnant
l’exécution de quatre condamnés en
moins de trois semaines. La Con fé rence
des évêques catholiques de Taiwan
s’était alors prononcée contre la peine
de mort, dans une déclaration datant
d’avril 2010.
Or le ministre Tsang Yung-fu vient d’an -
noncer une nouvelle série d’exécutions
capitales. Cheng Tao, président de l’As -
so ciation catholique chinoise des au -
mô niers de prison, a aussitôt lancé un
nouvel appel à l’abrogation de la peine
de mort. A la dissuasion fondée sur la
sanction, il oppose la possibilité de don -
ner une seconde chance aux détenus 
« qui sont nombreux à se re pen tir de
leurs crimes durant leur emprison ne -
ment ». Reste qu’à Taiwan, la majorité
des habitants sont convaincus de l’ef-
ficacité de la loi du talion ; les « aboli-
tionnistes », essentiellement des chré-
tiens et des bouddhistes, ne sont que
12 %. (apic/réd.)

■ Info

Limitation 
des agrocarburants
Une pétition à propos des agrocarbu-
rants, soutenue par 35 organisations
suisses écologiques, paysannes et d’aide
au développement, a été déposée à
Berne, le 24 février dernier. Arguant que
le boom des agrocarburants est une des
causes des prix records des denrées
alimentaires de base ainsi que de la
dé forestation massive dans le Sud, elle
demande aux députés suisses « l’adop-
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tion de critères d’autorisation qui ex -
cluent par principe les agrocarburants
problématiques d’un point de vue social
et écologique. Les critères doivent in -
clure la sécurité alimentaire des pays
producteurs, ainsi que les effets indi-
rects sur le changement d’affectation
des terres. »
Cette pétition va dans le sens de la pro-
position législative de la Commis sion de
l’environnement du Conseil national.
Selon ce projet, le Conseil fédéral doit
édicter des critères d’autorisation pour
les agrocarburants importés, afin d’in-
terdire ceux dont la production pro-
voque dans leur pays d’origine des
expulsions de petits paysans ou des
destructions de l’environnement. Les
initiateurs de la pétition appellent le
Parlement à accepter cette proposition.
(com/réd.)

■ Info

Eau : aide suisse
au développement
Le travail tenace des œuvres d’entraide
suisse, commencé en 2007 avec le lan -
cement de la pétition « 0,7 % - ensemble
contre la pauvreté », a porté des fruits :
le Conseil national a accepté, le 28 février
dernier, un crédit supplémentaire visant
à porter, d’ici 2015, les fonds destinés
à la Coopération publique au dévelop-
pement à 0,5 % du revenu national
brut (RNB). La pétition avait été dépo-
sée en été 2008 avec plus de 200 000
signatures. La même année, le Parle ment
s’était prononcé en faveur du principe
de l’objectif du 0,5 % jusqu’en 2015.
Mais il s’en était suivi un long va-et-
vient avec le Conseil fédéral qui, pen-
dant un an et demi, n’a pas présenté
les documents nécessaires pour une
décision définitive.
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Les œuvres d’entraide ont agi jusqu’au
bout pour faire aboutir ce projet. Le
jour même du débat au Conseil natio-
nal, elles ont distribué aux députés, sur
la Place fédérale à Berne, des bou-
teilles en PET avec l’inscription, Oui au
0,5% - de l’eau potable salubre pour
des millions d’être humains. Comme l’a
expliqué dans un communiqué Caritas
Suisse, « ce crédit supplémentaire doit
principalement être investi dans des
projets de coopération au développe-
ment liés à l’eau et au climat. La Suisse
apportera ainsi une contribution à la
réalisation de l’objectif 7 du Millénaire
pour le développement, à savoir assurer
une utilisation durable des ressources
naturelles, et en particulier de l’eau. »
A noter qu’en juillet 2010, l’Assemblée
générale de l’ONU a adopté la première
résolution qui stipule que les droits à
l’eau et à l’assainissement sont des
droits humains. L’accès à l’eau potable
est une condition indispensable à la
réalisation d’autres objectifs du Millé -
naire, comme la réduction de la mortalité
infantile ou l’amélioration de la sécurité
alimentaire. Or plus de deux milliards
de personnes n’ont toujours pas accès
à l’eau potable, ni à une infrastructure
sanitaire de base. (com/réd.) Bouteilles distribuées

devant le Conseil fédéral
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Voilà quelques semaines que j’ai vu le
film Même la pluie. Il raconte l’histoire
d’une équipe de cinéma espagnole tour-
nant un film sur Bartholomée de Las
Casas, en Bolivie. Au fil des rencontres
avec les figurants, l’équipe s’aperçoit
que les injustices dont avaient fait
l’objet les communautés indigènes du
temps de la Conquête se poursuivent
aujourd’hui au sujet de l’accès à l’eau.
La réalité rejoint la fiction.

La façon dont les différents personna-
ges vivent la situation présente m’ha-
bite depuis la projection du film. D’un
côté, le réalisateur, qui, tellement pré-
occupé par son projet cinématographi -
que, ne voit rien en dehors des besoins
de son film et n’établit pas le lien en -
tre le sujet du film et la réalité dont il
est témoin. D’un autre côté, son assis-
tant. Lui aussi au début ne voit que
l’intérêt du film, mais touché par la
situation de Daniel, le figurant le plus
impliqué dans la lutte pour l’eau, il
est prêt à tout risquer pour aider sa
fille, blessée au cours d’une manifesta-
tion qui a tourné à la confrontation
violente avec la police.

Comment se fait-il que certains établis -
sent un lien entre leurs idéaux et la
réalité dont ils sont témoins, alors que
d’autres, animés des mêmes idéaux,
restent comme en dehors des enjeux ?
Il ne s’agit pas de dire qui a raison et
qui a tort ; le film ne le dit pas non
plus, et qui sommes-nous pour juger ?
Mais une des clés que donne cette fic-
tion vient des relations que les person-

nages établissent entre eux. Ce sont ceux
qui ont la force de se laisser affecter
par les autres qui font avancer les cho-
ses. Ils ne sont sûrement pas les plus
heureux, parce que plus vulnérables,
mais ils sont les plus vivants. Et ceux
qui contribuent à rendre le monde un
peu meilleur.

Je ne pense pas que l’on puisse appren -
dre à être affecté par les relations aux
autres, et je suis convaincu que celles et
ceux qui le sont souffrent beaucoup plus
que les autres. Mais ce sont ces « vain-
cus » de l’histoire qui font avancer les
choses.

C’est aussi une des leçons que donne
l’Evangile. Mesurée aux campagnes mi -
li taires, aux théories po li tiques, la vie
et l’action du Christ peuvent paraître
insignifiantes. Mais parce qu’il a été
touché par les joies et les peines des
hommes et des femmes qu’il a rencon-
trés, et parce qu’il les a touchés, son
message reste efficace aujourd’hui.

Pendant ce temps de Carême, je nous
souhaite d’avoir part, un peu, à cette
« vulnérabilité » qui change le monde.

Bruno Fuglistaller s.j.

La force 
de la fragilité



« Il arrive, et qui d’entre nous n’en a fait
l’expérience, que tel fait, telle parole aux -
quels on n’a pas, semble-t-il, pris garde
sur le moment ou qui ne nous a causé,
semble-t-il encore, aucune émotion, re -
montent, par la suite, à la conscience,
à la surface de la conscience, suscitent
en nous cette émotion précisément qu’on
ne pensait pas avoir éprouvée. Qu’on
avait reléguée à notre insu dans les
oubliettes de la mémoire ou alors qu’on
avait, toujours à notre insu, empêchée
de venir à jour. Mais qui en fait a conti-
nué de vivre en nous de manière sourde
et souterraine. Clandestine. »2

Ces faits qui resurgissent et qui en ap -
pellent d’autres signifient qu’une cris-
tallisation inconsciente s’est formée de
manière spontanée et organique. Elle
dégage une énergie insoupçonnée. Ainsi,
la mémoire recèle en ses profondeurs
des trésors cachés interconnectés entre
eux par une loi mystérieuse : « …l’image
du moulin à café porte en elle l’image
également et la présence du grand-père.

Qui elle-même, etc. Qu’est-ce que en -
core une fois cela signifie ? Sinon que
chaque détail d’une remémoration est
comme une particule vivante. Elle-même
composée d’autres particules. Bref, un
ensemble, dans sa ténuité même, son
microcosme, d’une complexité inima-
ginable. »3

La mémoire, un guide

La fonction primordiale de la mémoire,
loin de nous ramener vers un passé ré -
volu, nous le rend présent. Elle nous
permet d’accéder à ce régime de non
espace-temps qui est celui des tréfonds
de notre âme. Rendant les événements
et les choses intemporelles, la mémoire
les préserve et les redonne dans un
jaillissement toujours nouveau pour la
conscience. Ils deviennent par là agents
de relation et facteurs d’unité. « … j’aime
évoquer les choses du passé dans la
mesure où elles sont présentes encore
en moi. Vivantes. Car la mémoire ne
restitue pas le passé. Elle le convertit
en présent. En énergie pour le présent.
Et c’est ainsi que fort de mon passé, je
n’en suis que plus présent au monde.
Avec tout ce que le passé, librement
vécu, porte d’avenir. »4 « Avec ceci en -
core d’essentiel : que cette présence
ressuscitée est, par excellence aussi,
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De la mémoire 
à la résurrection
Georges Haldas

••• Luc Ruedin s.j.,1 Constantine (Algérie)

L’écrivain Georges
Haldas est décédé 
le 24 octobre dernier.
Comment mieux lui
rendre hommage, 
à l’approche de
Pâques, que de 
rappeler, en lui 
laissant largement 
« la parole », à quel
point il était habité
par la question de la
mémoire et de la
résurrection.

1 • Luc Ruedin a écrit son mémoire de demi-
licence en sciences religieuses (Uni ver sité
de Fribourg) sur le thème qu’il développe
dans cet article.

2 • Georges Haldas, Mémoire et résurrection,
L’Age d’homme, Lausanne 1991, p. 24.

3 • Idem, p. 131.
4 • Georges Haldas, Le Cœur de tous. L’état

de poésie. Carnets 1985, L’Age d’homme,
Lausanne 1988, p. 294.
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agent de relation. Si bien que tout ce qui
nous entoure - la place en la circons-
tance, que je traversais ; l’air obscur en -
 core ; les premières feuilles tombées -
bénéficient de ce surcroît de présence.
Et par là même nous deviennent plus
pro ches. Nous apparaissent miraculeux
dans la mesure où on se sent inscrit
avec eux dans une relation effectivement
plus intime. Bref, une sorte de fête ma -
gistrale où le cosmos lui-même, et ce
qui est à l’origine du cosmos, la Source
des sources, dans son principe d’amour
créateur, y participent. Dans l’éclair de
l’Un. »5

Même si la vie donne l’impression d’un
désordre constitutif, en dessous de la
conscience, lorsque l’on pénètre dans le
cœur des choses, se trouve un sens qui,
au fur et à mesure que l’on avance en
âge, se charge d’une signification nou-
velle. Si toute histoire personnelle est
constituée d’expériences, c’est l’usage
que l’on va en faire psychiquement - ac -
cueillir et servir la vie et non la maîtriser -
qui favorisera le développement de ce
qu’Haldas appelle « le corps intime » de
la personne.

La granule 
énergétique 

Cependant, la mémoire n’est
pas l’éter nité vivante. Elle est
bien plutôt ce qui va nous per-
mettre de la vivre. Sorte de
granule énergétique, elle per -
met d’accéder au « corps in -
time » qui, lui, échappe à
l’espace-temps : « Rien ne fait
mieux sentir ici que la mé -
moire n’est pas en core l’éter -
 nité vivante. Mais son appro-
che et sa préfiguration. Elle
est par excellence, un agent
intermédiaire qui nous fait sans

cesse accomplir le voyage du temps à
ce qui échappe au temps. Un souvenir
n’appartient pas au passé. Il est le
passé devenu présent (par là, il est
soustrait au temps). Mais l’image de la
chose dont on se souvient - la vieille
cuisine en l’occurrence, des Philoso phes
[lieu de son enfance] - garde les appa-
rences de ce qui fut vécu dans le
royaume de l’espace-temps. En ce sens,
la mémoire n’est pas, à proprement par-
ler, une résurrection. Elle est l’annoncia-
trice, si on peut dire, comme l’annoncia-
teur du Ressuscité est Jean-Baptiste. »6

Le souvenir émotionnel vécu est donc
qualifié de granule énergétique en rai-
son de son exceptionnelle complexité
et de son potentiel dynamique et trans -
figurant : « C’est toute la lumière hellé-
nique, en vérité, qui me redevenait pré-
sente. Hors temps. Présente, oui, la
lumière ; et me rendant à son tour pré-
sents les moments, les choses, les êtres
dont je pourrais, à n’en plus finir, parler.
Dans la mesure où chacun de ces élé-
ments a lui-même de multiples compo-
santes. Comme à l’intérieur d’un atome,
les protons, les neutrons, les ions, etc. »7

Nous pouvons à cet égard parler d’une
perception unifiée dans la mesure où
tout dans cette granule est un, harmo-
nieux, relié, dans une lumière qui porte
le souvenir, et qui, au-delà de l’œil phy-
sique, unit ce qui est séparé, le dedans
et le dehors. Tout est simultanéité. Le
régime de l’espace-temps est aboli dans
la granule énergétique : « En d’autres
termes, les éléments qui la composent
ne sont pas séparés les uns des autres
comme dans notre réalité quotidienne.
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5 • Georges Haldas, « D’un cri de Mouette à
Maître Eckhart », in choisir n° 348, décem-
bre 1988, p. 44.

6 • Mémoire et résurrection, p. 153.
7 • choisir, idem.

Georges Haldas, 1997
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Inscrite, elle, dans l’espace et le temps. »8

S’il n’y a plus d’espace, plus de temps,
si nous sommes au royaume de l’Un,
nous percevons cependant que cette
éternité vivante est habitée par des
per sonnes qui peuplent notre souvenir.
Dans la granule, malgré leurs apparen-
ces physiques (vieillesse, maladies, etc.),
ces personnes bénéficient d’une jeu-
nesse personnelle que Georges Haldas
iden tifie à la Présence. Cette Pré sence,
qui est le point final - et donc le sens
des étapes successives, mortes les unes
aux autres, que la personne a vécues -,
constitue l’essence même de la per-
sonne : « Ainsi, est-ce, et pour y revenir,
l’être même en son essence concen-
trée de la Petite Mère [sa mère], le sens
de sa vie et toute l’énergie qui s’en dé -
gage, et m’est transmise, que je retrouve
dans l’unité donc de sa présence et sa
rayonnance, au sein de la granule. »9

Cette éruption d’images est chargée de
présences : « On a affaire, dans la gra-
nule des souvenirs, à des images-pré-
sences si je peux dire. Chargées effec-
tivement d’énergie. Vivantes. Vibran tes.
Et dont l’intrusion soudaine déchire lit-
téralement la chair de notre mémoire.
Et par là dans notre émotion nous fait
mal. Dans la mesure encore où leur sur -
abondance, l’intensité de leur présence,
de leur vibrance, leur rayonnance dé -
passent jusqu’à notre capacité de les
accueillir. »10

Dans la mesure où l’on accède à la vie
globale profonde, nous n’avons plus
besoin de la mémoire. L’intensité de la
Présence rend le processus de celle-ci
inutile et caduque. Plongés dans le sou -
venir, nous le vivons maintenant, même
si nous ne sommes plus ceux que nous
avons été. Nous pourrions dire en ce
sens que la Présence est l’histoire per-
sonnelle transfigurée.

Une insurrection

« Précisément parce que nul n’y fait
plus attention, aujourd’hui, tout centrer
intérieurement, sur la résurrection. Non
pour éluder les tâches de ce monde,
mais pour les fonder. »11 « …le phéno-
mène résurrection est si extraordinaire
à première vue et peu concevable et
scandale même pour la raison (une cer -
 taine raison) …excédant aussi nos ca -
pa cités de perception ordinaires, il ne
peut se manifester que par un débous-
solement. »12

Face à la radicalité d’un tel événement,
l’exigence d’un au-delà de nos pensées
et de nos affections trop humaines
s’impose. Par l’intuition vive à la quelle
il ouvre, le vide de la pensée manifeste
alors le plein de la réalité. Il faut que
soit détruit non seulement tout de ce qui
nous constitue - les structures affecti-
ves, mentales et intellectuelles que nous
considérons comme indispensables à
la manifestation ici-bas de la vie, nos
valeurs morales et spirituelles - mais
encore cette vie même pour accéder
alors à la vraie vie : « C’est la mort qui
nous dépouille vraiment. Notre ultime
dépassement. Dans la destruction ra di -
cale non seulement de nos rêves, de
nos projets, de notre représentation du
monde. Mais encore de notre idée même
de dépouillement. De dépassement.
Descendre dans la mort en s’interdi-
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18 • Mémoire et résurrection, p. 144.
19 • Idem, p. 150.
10 • Georges Haldas, « Spéléologue de la mé -

moire », in choisir, n° 369, septembre 1990,
p. 45.

11 • Georges Haldas, Rêver avant l’Aube. L’état
de poésie. Carnets 1982, L’Age d’homme,
Lausanne 1984, p. 43.

12 • Georges Haldas, Carnets du désert. L’état
de poésie. Carnets 1986, L’Age d’homme,
Lausanne 1990, p. 66.
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sant l’espérance de Pâques. Afin que
si résurrection il y a, elle soit l’œuvre de
l’Autre entièrement. Exempte de toute
projection de notre part. Qui n’est en -
core que volonté de vivre. Instinct de
conservation. Et non total renouvelle-
ment. Pour vraiment vivre, tuer toute
espérance de survivre. »13

Aimant le mot de Tertullien disant qu’étant
impossible, la résurrection est certaine,
Haldas adopte ainsi envers celle-ci non
pas une confiance naïve et aveugle mais,
après une vie pleinement vécue et ré a -
lisée dans toutes ses dimensions, une
attitude qui trahit son expérience de
l’Ultime, liée à l’état de Poésie. Il dira
ainsi que « c’est parce que la résurrec-
tion est complète folie qu’elle a des
chances d’être réalité ultime. En fait
c’est accepter l’ordre de ce monde tel
qu’il nous paraît être, qui constitue la
pire aberration. Laquelle ne va d’ail leurs
pas sans lâcheté. »14

La résurrection du Christ

Le Christ lui aussi a dû passer par cette
totale destruction pour ressusciter, « à
savoir qu’il fallait, au Christ, pour retrou -
ver une vie entièrement autre, et nou-
velle, à Pâques, mourir entièrement à
celle-ci. Avec son corps, et la part de
conscience liée au corps. Au point, j’ima -
 gine, qu’il a dû perdre de vue, en cet
instant, jusqu’à l’idée de cette résur-
rection, que pourtant il avait, par trois
fois, annoncée aux siens. Pour accé-
der à la plénitude absolue, il a dû pas-
ser par un vide non moins absolu. »15

Au matin de Pâques, comment le Christ
apparaît-il à Marie et aux disciples ? 
Haldas pousse l’extravagance de sa
comparaison avec sa propre mémoire
jusqu’à comprendre que le corps glorieux
du Christ est porté par la mémoire
éternelle de Dieu : « Me disant, pour

ma part, que le corps de la Petite Mère,
dans ma granule énergétique, n’est plus
évidemment de chair, mais, sous son
enveloppe reconnaissable, de la subs -
tance même de ma mémoire. La quelle
est, comme telle, visualisée. Et bien,
pour le Christ n’en serait-il pas, quoi que
dans un tout autre registre, de même ?
En ce sens que son corps visible, là,
pré sent devant Marie, quelle substance
a-t-il, en fait, pour support ? Sinon ce
que je ne peux appeler autrement, qu’on
me pardonne, que “la mémoire éter-
nelle de Dieu” (...). Et j’imagine alors,
l’espace d’une seconde, que ce que
Marie voit devant elle, en cet instant,
n’est rien moins que le corps intime du
Ressuscité porté par l’éternelle mé -
moire de Dieu. »16

Lorsqu’il y a Pré sence, qui est « sens
concentré », nous n’avons plus besoin de
la mémoire. Trans cendant le temps, elle
nous a permis d’accéder à la Présence
résurrectionnelle.
Nous pourrions être étonnés qu’un tel
événement, central pour l’histoire de
l’humanité, ait été si peu remarqué. Pour
Georges Haldas, tout se passe par rap -
port à la résurrection de manière sou-
terraine, discrète, silencieuse, car au con -
 traire de la puissance qui éclate, l’amour
est discret : « Et la résurrection étant à
coup sûr la plus haute expression de
l’amour, elle ne pouvait se manifester,
en ce monde de tapage et de démons-
trations, que par une parfaite invisibi-
lité. »17

L. R.
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13 • Rêver avant l’Aube, p. 294.
14 • Carnets du désert, p. 43.
15 • Mémoire et résurrection, p. 45.
16 • Idem, p. 159.
17 • Idem, p. 172.

Retrouvez les 
chroniques de 

Georges Haldas
parues dans choisir

d’avril 1980 à 
décembre 2000 dans :

Georges Haldas,
Murmure de la source.

Chroniques, L’Age
d’homme, Lausanne

2001, 476 p.
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Que sont tes arbres devenus ?

Seigneur,
que sont Tes arbres devenus ?
Arbre du bien, arbre du mal ?

Et celui de la vie qui dure ?
Par les sentiers des songes, en fuyant le désert de nos peines,

nous revenions souvent dans l’ombre amie de Ton Jardin !
Encore une fois, à la brise du soir, goûter au murmure de Ta voix

qui savait si bien bercer nos innocences !
Encore une fois tressaillir de joie au bruit doux de Tes pas !

Encore une fois, sous cet arbre funeste, recevoir Ton pardon, renoncer à l’orgueil d'un 
savoir solitaire qui nous chassait de Ta présence !

Nous étions en paix...
Mais seulement dans nos songes !

Car nos réveils amers ignoraient chaque fois le chemin perdu,
celui qui pouvait nous mener à l'arbre d'existence.
Et les jours se suivaient si jaloux de nos rêves !

Seigneur,
que sont Tes arbres devenus ?

Après tant de siècles et tant de lieux subis, 
fils de chaîne et fils de trame au tissage de nos vies,

nous avons reconnu, sur la colline chauve, le corps meurtri de Ton enfant.
Ce corps cloué à nos incertitudes et pendu à l’infamie du bois !

Horizon de vérité au-dessus de toute loi,
les bras du Fils s'ouvraient en rempart de tendresse pour nous garder du mal !
Et sa souffrance dressée sur le sol de nos errances nous parlait d'espérance, 

d’un chemin de traverse qui vidait de la mort nos tombes quotidiennes, 
d’un passage au-delà de nos rêves, à Ta suite, vers plus clair que toute la lumière, 

vers plus fort que toute charité, vers plus beau que tout amour humain.

Seigneur,
que sont tes arbres devenus ?

Les avions-nous trouvés, sous la chair de Ta Parole ?
Tes arbres assemblés en poutres du martyre étaient là : bois pour connaître 

et bois pour durer dans Ton Royaume ! Nous savons, maintenant, mais par Toi.
Et nous marchons de colline en colline sur les rochers de notre foi :

l’ombre de Tes arbres retrouvés nous guide et signale pour nous les quatre sens
de l’Esprit qui nous adresse à toute vie en Toi. 

Merci, Seigneur !
Finalement, par Ta grâce, nous avons reconnu,

dans Tes deux arbres joints au corps de Ta Personne, la Croix.

Juan Jimeno



Comment « ordonner sa vie » et se lais-
ser conduire vers le monde par l’amour
que Dieu lui-même porte à ses créatu-
res si ce n’est en engageant sa liberté ?
La trame d’une histoire personnelle se
tisse à l’aide des décisions que prend
un sujet - le Récit du pèlerin, autobio-
graphie d’Ignace de Loyola, peut se re -
lire comme un itinéraire de décision en
décision.
A l’image du mouvement même de
Dieu que la contemplation de l’Incar na -
tion dans les Exercices spirituels pré-
sente comme le fruit d’une décision de
la Trinité, l’engagement de l’homme
dans le monde se joue à travers des
choix. Le Principe et Fondement (n° 23)
des Exercices, qui met en avant la vo -
cation fondamentale de l’homme à 
« louer, respecter, servir Dieu son Créa -
teur et par là sauver son âme », expli-
cite d’emblée que la relation entre le
Créateur et la créature se vit dans un
monde fait de « choses créées ». Le
terme « choses » désigne tout ce qui
n’est ni l’homme ni Dieu, tout ce qui
est mis à la disposition de l’homme
(biens de toute sorte, capacités, quali-
tés et compétences, relations, activités
possibles, etc.). 
Le texte donne à en tendre qu’une telle
vocation est don d’une liberté et invita-
tion à l’exercer dans le rapport à ces
choses : « L’hom me doit [en] user […]

dans la mesure où elles l’aident pour
sa fin et s’en dégager dans la mesure
où elles sont, pour lui, un obstacle à
cette fin. » L’ob jectif est clair : « que
nous désirions et choisissions unique-
ment ce qui nous conduit davantage à
la fin pour laquelle nous sommes créés ».
En même temps qu’il ouvre les Exer -
cices sur une invitation à user de sa
liberté, le Principe et Fondement des-
sine le cadre dans lequel cette liberté
s’exerce : d’une part, la loi de Dieu
marque les bornes à l’intérieur des-
quelles faire ses choix ; d’autre part,
les choix de l’homme portent sur les
moyens pour répondre à sa vocation
fondamentale. Ce qui fait l’objet d’une
décision est toujours de l’ordre du
moyen, mais le choix doit se faire en
ayant le regard non pas braqué sur le
moyen mais orienté vers et par la fin.
Une image, photographique, celle de
l’objectif, aidera à entendre ce qui est
en jeu. Le bon réglage n’est pas celui
qui se focalise sur la chose à choisir,
mais celui qui se fixe sur Dieu, sa
louange, le respect de ce qu’il est, son
service. Car Dieu seul est le vis-à-vis
de l’homme et lui fait don de la vie ;
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1 • Sylvie Robert a écrit une thèse intitulée
Une autre connaissance de Dieu, Le dis-
cernement chez Ignace de Loyola, Cerf,
Paris 1997, 604 p. (n.d.l.r.)

L’union à Dieu
A travers les décisions humaines

••• Sylvie Robert s.a., Paris
Enseignante au Centre Sèvres, accompagnatrice

des Exercices spirituels au Centre spirituel Manrèse1

L’une des originalités
des « Exercices spiri-
tuels » d’Ignace de

Loyola réside dans le
fait qu’une « élection »
peut y mûrir. Le titre
du livret y inscrit un

art de la décision
puisque la visée est
d’« ordonner sa vie
sans se décider par
aucun attachement

qui soit désordonné »
(n° 21). Cette place

de la décision en spi-
ritualité ignatienne
mérite que l’on s’y

arrête spécialement,
pour comprendre

comment l’homme
est sollicité dans sa
liberté, sauvé des 

« maladies » de son
vouloir et invité à unir
sa liberté à celle de

Dieu.
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aucune chose, si belle, désirable et
élevée soit-elle, ne le peut.
En réglant ainsi l’objectif, l’objet du
choix se trouve mis sous une interro-
gation : permet-il de garder et même
de voir se renforcer l’orientation vers la
louange, le respect et le service de
Dieu ? ou bien vient-il introduire une
dis torsion, un écartèlement entre l’ori en -
tation vers Dieu et la décision con crète ?
Pour garder une image optique, con duit-
il l’homme à loucher, un œil sur Dieu,
l’autre sur l’objet qu’il choisit ?
L’« indifférence » consiste à régler son
objectif sur Dieu et non sur l’objet du
choix, de manière à éviter le strabisme
spirituel. Mais il n’est pas si évident de
se décider librement, sans se laisser
prendre dans un rapport duel à l’objet
qui s’offre à un choix. « Se décider sans
aucun attachement qui soit désordon -
né » suppose de « [sortir] de son amour,
de son vouloir et de ses intérêts pro -
pres » (n° 189). De plus, toute décision
fait éprouver ce à quoi l’on renon ce et
rend vulnérable aux manœuvres tenta-
trices de l’« ennemi » 2 qui préfère nous
voir loucher plutôt que nous orienter
paisiblement vers Dieu. Notre liberté a
donc besoin d’être libérée…

Libération

La rigueur et la force du texte du
Principe et Fondement font apparaître
que notre préférence ne va pas entiè-
rement à Dieu et que nous ne sommes
pas assez libres pour croire que, dans
la santé comme dans la maladie, dans
la jouissance d’un bien ou dans son
absence, Dieu peut donner la vie.

Un seul peut nous guérir : le Christ, qui,
dans notre condition humaine, a vécu
en tièrement tourné vers la louange, le
respect et le service du Père. C’est
pour quoi l’homme qui prend cons-
cience qu’il n’a pas voulu mettre à pro-
fit sa liberté pour vivre selon le Principe
et Fondement a besoin de se laisser
sau ver par le Christ : c’est la première
semaine des Exercices.
La seconde semaine poursuivra ce 
travail de libération. La liberté s’y de -
man de comme une grâce, modulée selon
des nuances diverses : « ne pas être
sourd à [l’]appel [du Seigneur], mais
prompt et diligent pour accomplir sa
très sainte volonté » (n° 91) ; connaître
les tromperies de l’ennemi et bénéficier
d’un secours pour s’en garder, con -
naître le chemin de la vie que montre et
ouvre le Christ et recevoir de l’imiter
(cf. n° 137) ; « choisir ce qui est davan-
tage pour la gloire de sa divine Majesté
et pour le salut de mon âme » (n° 152) ;
enfin que Dieu « veuille mouvoir ma
volonté et mettre en mon âme ce que
je dois faire » (n° 180).
La contemplation du Christ dans l’exer -
cice de sa liberté éduque et transforme
notre propre liberté : un jeu de reflets
mutuels donne de regarder sa propre
existence à la lumière du Christ, en
laissant la vie du Christ se réfléchir en
soi. La liberté de l’homme se gagne
ainsi par contagion de celle que le
Christ a exercée dans une existence ex -
posée aux mêmes tentations et sollici-
tations, aux mêmes épreuves et fati-
gues que la nôtre.
Il nous revient ainsi de nous engager
dans un combat qui consiste d’abord à
choisir résolument notre camp, celui
du Christ, puis à laisser apparaître nos
« attachements désordonnés », causes
de notre strabisme spirituel. Car, com me
le remarquait très finement Paul Beau -
champ, « l’attachement qu’on ne sent
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2 • Le démon (n.d.l.r.)
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pas, c’est celui dont il est le plus diffi-
cile de se défaire ». 3

Reste enfin à traiter les maladies de
notre vouloir. Ignace propose une sorte
de « test projectif » spirituel, avec la fi -
gure de trois hommes (nos 149-157).
Chacun d’entre eux a acquis une gros se
somme d’argent, y est attaché, mais
veut se libérer pour « se sauver et trou-
ver dans la paix Dieu notre Seigneur ».
Ils louchent, un œil sur leur richesse,
l’autre sur le service de Dieu. Com ment
« écart[er] d’eux le fardeau et l’obs tacle
qu’est […] leur attachement à la chose
acquise » ? Le premier désire se libérer
et s’orienter vers Dieu, mais il n’en prend
jamais les moyens ; son vouloir est in -
firme, demeurant à l’état de velléité ; il
ne s’est pas non plus préoccupé du
vouloir de Dieu. Le second désire se
libé rer de son attachement mais veut
en même temps garder la somme ac -
quise ; son vouloir est en contradiction
interne et vise « que Dieu en vienne là
où il veut » - cela s’appelle récupérer le
vouloir de Dieu… Ignace conclut : « Il
ne se décide pas à […] renoncer à la
chose acquise. » Le troisième homme,
lui, est prêt tout autant à garder la
somme acquise qu’à ne pas la garder,
« selon ce que Dieu notre Seigneur met -
tra en sa volonté et ce qui lui semblera
meilleur à lui-même pour le service et la
louange de sa divine Majesté ». Dans un
plein accord avec le réel, il s’exer  ce à
cette souplesse qui provient de la
focalisation de son objectif sur le ser-
vice et la louange de Dieu, ce qui lui per -
mettra de choisir en union avec Dieu : 
« En attendant, il veut considérer qu’il
re nonce à tout dans son cœur, s’effor-
çant de ne vouloir ni cette chose ni au -
cune autre s’il n’y est pas poussé uni -
quement par le service de Dieu notre
Seigneur. »
Une conclusion s’impose : notre liberté
est libre lorsqu’elle s’exerce dans le

res pect de celle de Dieu et en accord
avec le réel. Il faut cette santé de notre
vouloir pour qu’une décision puisse
être prise en alliance avec Dieu.

Harmonie 

La décision peut alors éclore, en une
harmonie entre les deux vouloirs de
Dieu et de l’homme. Ce peut être sim-
ple, lumineux, immédiat, « quand Dieu
notre Seigneur meut et attire la volonté
de telle façon que, sans douter ni pou-
voir douter, l’âme fidèle suit ce qui lui
est indiqué » (n° 175) : pas le moindre
écart entre la volonté de Dieu et le vou-
loir de l’homme, ni dans l’objet du choix
ni dans l’acquiescement ; aucune dis-
torsion entre le vouloir de l’homme et
sa mise en œuvre. Le chemin du discer-
nement, grâce à la relecture des mo -
tions survenues au fil des jours, permet
de reconnaître quel est le projet qui
s’accompagne d’une augmentation de
foi, d’espérance et de charité,4 et donc
est lieu d’un accord entre l’homme et
Dieu : la décision à prendre est claire.
Mais il arrive que la lumière ne vienne
pas ainsi. Un exercice peut permettre à
la décision d’advenir (nos 178-183).
Ignace invite d’abord à se représenter
l’objet du choix, puis à se remettre sur
l’axe du Principe et Fondement, avec
la souplesse d’une balance prête à se
laisser incliner par le poids, non de cet
objet, mais de la gloire et de la louange
de Dieu ainsi que de la valeur d’éter-
nité de sa propre vie. La balance, c’est
celle de l’homme ; mais le poids devra
venir de Dieu.
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3 • D’une montagne à l’autre, la loi de Dieu,
Seuil, Paris 1999, p. 26.

4 • Cf. Sylvie Robert, « Le discernement. A 
l’écoute du dynamisme théologal », in choi-
sir n° 613, janvier 2011, pp. 9-12. (n.d.l.r.)



L ’ u n i o n  à  D i e u

C’est bien ce que l’on est invité à lui de -
mander : « qu’il veuille mouvoir ma vo -
lonté et mettre en mon âme ce que je
dois faire, au sujet de la chose envisa-
gée, qui soit davantage à sa louange et
à son service », tandis que l’on va ef -
fectivement choisir en s’aidant d’une
réflexion ou plutôt d’une pesée. Il ne
s’agit pas d’un inventaire d’arguments
- « les pour et les contre », comme on
le dit trop souvent ! - mais d’un calcul
d’intérêts à l’aune du Principe et Fon -
dement. Pour la louange de Dieu et
pour l’accomplissement de ma voca-
tion de fils de Dieu, quels « avantages et
profits », quels « désavantages et dan -
gers » y a-t-il à choisir tel objet ? Et à ne
pas le choisir ? Le tableau ne com-
porte donc pas deux colonnes, mais
quatre ! Ainsi est-on assuré d’avoir
vraiment considéré les deux hypothè-
ses du oui et du non. Il devient ainsi
possible de trancher sans se laisser
entraîner par un attrait ou une répul-
sion de surface, mais « en toute raison
et justice ».
Cependant l’exercice ne s’arrête pas là :
la décision prise doit être remise au
Seigneur pour qu’il l’agrée et la con -
firme. Ainsi le choix raisonné de l’hom me
est enchâssé dans la prière qui, sous
forme de demande, le précède et lui
ouvre la voie, et, sous forme d’offrande,
le suit et attend la confirmation que Dieu
seul peut donner. L’homme choisit, mais
pas sans Dieu.

Dieu et l’homme

Ignace donne encore quatre règles 
(nos 184-187) aussi révélatrices qu’uti-
les. Trois d’entre elles assurent la saine
distance nécessaire en cas de décision
où l’implication du sujet est grande et
où le rapport à l’objet du choix peut faire
perdre la juste mesure des choses : dis-

tance par rapport à soi-même - qu’est-
ce que je conseillerais à quelqu’un d’au -
tre ? ; distance en se remettant devant
l’ultime - si j’étais à l’article de la mort -
qui fait apparaître le vrai poids des réa -
lités ; ou « au jour du jugement », c’est-
à-dire sous le seul regard qui fait la
vérité en notre vie.
Bien sûr, les formulations d’Ignace sont
tributaires d’un contexte où la mort et
le jugement sont constamment pré-
sents à l’esprit et souvent rappelés aux
croyants, mais la perspective de l’ultime
ajuste nos balances aujourd’hui en core.
Ainsi ces règles sont-elles des moyens
très simples pour « sortir de son amour,
de son vouloir et de ses intérêts propres »
(n° 189), pour vouloir en allian ce, pour
vivre l’alliance en toute décision.
La première règle révèle le secret de
cette alliance des vouloirs et résume le
mouvement de tout choix posé spiri-
tuellement : « Que cet amour qui me
meut et me fait choisir telle chose des-
cende d’en haut, de l’amour de Dieu,
de sorte que celui qui choisit sente 
d’abord, en lui, que l’amour plus ou
moins grand qu’il a pour la chose qu’il
choisit est uniquement à cause de son
Créa teur et Seigneur. »
Dieu et l’homme choisissent ensemble.
L’art de la décision, dans les choix mini -
mes du quotidien comme dans les gran -
des orientations, est fait d’un infini res -
pect et de Dieu qui est, de toujours et
à jamais, premier, et de l’homme à qui
la grandeur de Dieu, loin de la lui enle-
ver, confère sa liberté. Mystère que
cette union entre Dieu et l’homme au
point où deux êtres peuvent le plus aisé -
ment opposer leur liberté, leur vouloir ;
elle assure qu’il est possible de vivre une
vie d’homme en alliance avec Dieu et 
« en tout [d’]aimer et servir » (n° 233).

S. R.
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Santo subito 
ma non troppo ?
Béatification de Jean Paul II

••• Thierry Schelling, Puteaux (F)
Prêtre

Par cette programmation à Rome,
Benoît XVI suit sa propre règle : béati-
fier localement l’élu 1 - la Pologne
attendra ou viendra en masse place
Saint-Pierre en mai prochain. Il redit
également son attachement personnel
à son mentor de près de 20 ans qu’il
servit fidèlement et dont il a souhaité,
au cours de son propre pontificat, faire
connaître les enseignements.
En effet, l’archevêque de Munich et
Freising, à qui Jean Paul II demanda de
prendre les rênes de la Congrégation
pour la doctrine de la foi en 1981, avait
été reconduit quatre fois dans ses
fonctions, ce qui fait de l’ex-cardinal
Ratzinger un prélat à la longévité cu -
riale sans précédent dans l’ère post-
Vatican II,2 marquant bien la confiance
indéfectible du pape polonais à l’égard
du prélat allemand.
De plus, étant donné la durée du pon-
tificat du pape Wojtyla, nombre de ses
écrits ont été rédigés et/ou influencés
par l’esprit instruit de Ratzinger. C’est
là que réside une première ambiguïté :
Benoît XVI béatifie le confrère, ainsi
que l’orthodoxie de ses écrits… aux-
quels il a lui-même passablement con -
tribué !

Des papes saints

Des papes saints, l’Eglise en a à ce
jour 78, de Pierre à Pie X, et compte
(sans Jean Paul II) 10 bienheureux, de
Victor III (1086-1087) à Pie IX (1846-
1878). Il est intéressant de noter qu’au
cours des quatre premiers siècles de
son histoire, l’Eglise a considéré pres -
que tous les pontifes (jusqu’en 530)
comme saints, en lien avec les persé-
cutions antichrétiennes d’alors, même
si aucune cérémonie formelle n’a eu
lieu, le martyre étant une sorte de ca -
nonisation instantanée.
Ensuite, les pontifes saints deviennent
plus rares et espacés - jusqu’à plu-
sieurs siècles - et surtout ne sont plus
martyrs mais reconnus pour leur paci-
fication d’une situation politique (Aga -
thon, Léon II, Benoît II), leur gestion de
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Après l’avoir déclaré
« vénérable » en

2009, Benoît XVI a
décidé de béatifier

Jean Paul II le 1er mai
prochain. Ayant rac-
courci le temps d’at-

tente usuel (5 ans
entre la mort du

concerné et l’ouver-
ture des enquêtes

préliminaires), il sem-
ble tenir compte du
cri du cœur entendu
sur la place Saint-

Pierre le jour de son
enterrement 

- Santo subito ! - et
respecter la néces-

saire reconnaissance
d’un miracle pour

élever Karol Wojtyla
au rang des bienheu-

reux. Mais il y a
quelques ambiguïtés
attachées à ce pieux

événement.
1 • En date du 29 septembre 2005 - soit cinq

mois après son élection -, le pape alle-
mand a « rendu » aux Eglises locales le
droit de célébrer les béatifications. Car les
bienheureux sont souvent des figures
d’Eglises locales, qui leur rendent un culte
particulier lié géographiquement, culturel-
lement et historiquement avec les con cer -
nés.

2 • Depuis Paul VI, les « fonctionnaires » de la
curie, du consulteur au préfet de congré-
gation, sont nommés pour un quinquennat
renouvelable.



S a n t o  s u b i t o  m a  n o n  t r o p p o  ?

l’Eglise en des temps difficiles (Léon
IX, Grégoire VII, Pie V) ou leurs vertus
propres (Célestin V, Pie X).
Or il y a tout de même parmi ces papes
un Grégoire VII qui déclare dans les
Dictatus Papae que « l’Eglise romaine
ne s’est jamais trompée et ne se trom-
pera jamais dans toute l’éternité » ! 3 A
prendre cum grano salis… Ou encore,
en ces temps tendus entre commu-
nautés musulmanes et chrétiennes, un
Pie V porté aux autels parce que vain-
queur de Lépante (1571) contre les
Ottomans, est-il le meilleur interces-
seur pour le dialogue interreligieux ?
Un Pie IX et son Syllabus ou un Pie X et
sa condamnation du modernisme sont
de bons exemples de papes réaction-
naires dont les successeurs vont dé -
clarer juste le contraire sur bien des
points de la doctrine... Bien relative
sainteté, en somme.
Et puis, voilà que le XXe siècle retrouve
des papes saints ou bienheureux se
succédant les uns aux autres… Aucun
martyr parmi eux pourtant ! Sur les dix
derniers pontifes - de Léon XIII, pre-
mier pape du XXe siècle (1878-1903), à
Jean Paul II, premier pape du XXIe siè-
cle (1978-2005) -, Pie X est saint, Jean
XXIII et (bientôt) Jean Paul II sont bien-
heureux, Pie XII est « vénérable » depuis
décembre 2009 (donc en voie de béati-
fication), et Paul VI et Jean Paul Ier sont
« serviteurs de Dieu » (toute première
étape de reconnaissance par l’Eglise
de leurs vertus).
Seuls Léon XIII, Benoît XV et Pie XI ne
sont pas (encore ?) envisagés pour les
autels : pas de culte propre, ni de mira-
cle ne leur sont attribués, ni même de
charisme « suffisant » semble-t-il. Or

Benoît XV (1914-1922), feliciter regnante
pendant la Première Guer re mondiale,
est « le grand pape de la tragédie mon-
diale et bienfaiteur de tous les peuples
sans considération de nationalité ou de
religion », selon l’épitaphe d’une statue
élevée en son honneur à… Istanbul !
Pie XI (1922-1939), par ses encycliques
contre le fascisme et le franquisme - et
celle, en préparation mais jamais pu -
bliée, contre le nazisme - a, sans lan-
gue de bois ni sub terfuge diplomatique,
décrié le mal pernicieux des dictateurs
européens. Ce grand intellectuel a no -
tamment béni les premiers moyens de
communication au Vatican (télévision et
radio) dont on sait l’incontournable né -
cessité pour la popularité des papes
d’aujourd’hui. Léon XIII (1878-1903),
enfin, res te le pape de Rerum novarum
qui inaugure l’irremplaçable doc trine
so ciale de l’Eglise.
Dès lors, que dire d’un gouvernement
des temps modernes qui canonise
presque tous ses dirigeants ? Que cher -
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Dernière messe de
Pâques de Jean Paul II,
(27 mars 2005)

3 • Voir Edmond Gschwend, « La survivance
du modèle grégorien », in choisir n° 613,
mars 2011, pp. 36-37. (n.d.l.r.)



S a n t o  s u b i t o  m a  n o n  t r o p p o  ?

che à dire l’Eglise de Rome par ce pro-
cédé ? 4 Dans le lexique liturgique, 
« bé a tifier » et « canoniser » signifient,
pour le premier, déclarer qu’une per-
sonne de foi chrétienne a pratiqué les
vertus naturelles et chrétiennes de fa -
çon exemplaire ou même héroïque (les
martyrs) et autoriser son culte local ; et,
pour le se cond, inscrire un bienheureux
au rang des saints pour un culte rendu
dans toute l’Eglise.
Pour les premiers, un miracle est à re -
 connaître ; pour les seconds, un au tre
miracle est requis, ainsi qu’un rayon-
nement exceptionnellement « uti le » à
l’Eglise universelle puisque les saints
sont donnés en modèles pour tout le
peuple catholique (et parfois même au-
delà). Et s’ils sont donnés en modèles,
c’est tant pour leurs paroles que pour
leurs actes.
Même si Rome béatifie ou canonise un
homme plutôt que sa « politique », dans
le cas des papes, l’ambiguïté demeure.
Car, au XXe siècle plus que jamais, un
pape est toujours un chef d’Etat et est
autant (et peut-être plus encore) vu que
lu. Ce qu’il fait ou ne fait pas est da -
vantage glo sé médiatiquement que le
fond de ses encycliques. 

Le sceau d’un pouvoir ?

Dès lors, Rome voudrait-elle donner
l’occasion d’avancer un argument plu-
tôt délicat : leurs infaillibilités 5… en pa -
roles et en actes ? On pense d’abord à
leur enseignement, massif, qui emplit
des kilomètres de rayonnages de biblio-
thèques théologiques. Mais également
à leurs « stratégies » : l’Ost po li tik en
Europe de l’Est, les rapports avec Hitler,
Franco, Mussolini ou Bush, avec les
dictatures latino- et centre-américaines
(Chili, Haïti, Cuba…) ou les régimes chi-
nois et vietnamien, aux irréversibles

gestes œcuméniques de Paul VI ou,
dans le domaine de l’interreligieux, de
Jean Paul II… Béatifier un pape, c’est
comme mettre un sceau d’authenticité
sur ce qu’il a dit, fait et écrit.
Mais est-ce vraiment tout ? Ou bien
Rome veut-elle s’assurer de l’indéfecti-
bilité des dires et gestes des derniers
« Serviteurs des serviteurs de Dieu » au
vu des irrécusables changements de
forme et de fond tout au long du XXe

siècle (en liturgie, en théologie, en
morale…), entérinés par le concile
Vatican II ? Car, que l’on soit pour le
principe de la continuité ou de la rup-
ture dans l’analyse de Vatican II, qu’on
cède au retour des ors et du latin ou
qu’on milite pour l’accès des femmes
au sacerdoce ordonné, qu’on déclare
l’œcuménisme « hérétique » en 1928
(Mor talium animos, Pie XI) pour le dire
« irréversible et impératif » (Benoît XVI)
quatre-vingt ans plus tard, la réalité
est là : l’Eglise a changé en un peu plus
d’un siècle. Quel grand écart entre le
Syllabus et Ecclesiam suam ! Et ce évi-
demment sous l’impulsion ou le frein
de ses papes, en paroles et en actes !
Alors, qui a plus raison, Pie IX ou Be -
noît XVI ?
Ou bien Rome voudrait-elle auto-justi-
fier la papauté en instaurant « un culte
de la personnalité » ? 6 Il est vrai que
depuis la création de la Cité du Vatican

20

ég
lis

e

choisir avril 2011

4 • A noter que les Eglises orthodoxes cano-
nisent également, ne proclamant que des
saints. Il n’y a pas de gradation (vénérable,
bienheureux, saint) mais seulement une
reconnaissance à la fois de l’universalité
de leur sainteté et de l’unicité de leurs par-
cours comme baptisés.

5 • On ne parle pas de l’infaillibilité pontificale
« extraordinaire » concédée par Vatican I
au pasteur universel de l’Eglise lorsqu’il
pro clame en matière de foi une vérité te -
nue pour dogmatique.

6 • Etienne Fouilloux, « Jean Paul II béatifié :
une forme d’autojustification de la papau -
té », in Le Monde, 16-17 janvier 2011, p. 7.



S a n t o  s u b i t o  m a  n o n  t r o p p o  ?

(1929), le pape se montre à la ville et au
monde, Urbi et Orbi, dans un décorum
rappelant, dans les tragédies grec -
ques, l’effet du deus ex machina. De -
puis l’abandon de la tiare, qui élevait
l’élu, selon la formule liturgique à son
couronnement, au rang de « père des
rois et des princes, guide de ce monde
et vicaire de Jésus-Christ », le cha-
risme décrit comme mystique d’un Pie
XII, la bonhomie passe-partout d’un
Jean XXIII, l’intelligence cultivée d’un
Paul VI, le sourire naturel d’un Jean
Paul Ier ou la présence planétaire d’un
Jean Paul II ont contribué à rendre les
papes très populaires.
Mais c’est aussi le résultat - et le pro-
duit ! - des médias se développant
exponentiellement en parallèle et qui
ont optimisé la papauté comme jamais
auparavant. De là à passer au culte de
la personnalité, il n’y a qu’un pas.
Symptomatique à ce sujet est la créa-
tion de la Papamobile...

Aveu de fragilité ?

Cette pratique de canonisation des
pontifes - celle de Jean Paul II en par-
ticulier - interroge donc le « croyant de
base ». Ce n’est pas tant remettre en
question la sainteté de l’homme Karol
Wojtyla, que de questionner la pratique
d’une institution.
Au vu du bilan mitigé du pontificat woj-
tylien - le jugulement de la théologie de
la libération, l’évidage de l’autorité
exécutive des conférences épiscopa-
les, l’éviction de Jacques Gaillot de
son siège épiscopal d’Evreux, l’appro-
bation de textes sclérosant le débat
sur le sacerdoce des femmes ou l’ac-
cès d’hommes mariés à l’ordination
presbytérale, l’inadaptée gestion du
fondateur des Légionnaires du Christ,
la réduction au silence de théologiens

asiatiques (Amaladoss, Pieris, Bala su -
riya…), le retrait du droit à l’enseigne-
ment pour certains théologiens, notam -
ment occidentaux (Chenu, Küng,
Haight…) ou la « réhabilitation » d’au -
tres jadis interdits en les créant cardi-
naux (Congar, De Lubac), etc. - on peut
se demander ce que doivent ressentir
les personnes touchées par les déci-
sions du pontife à l’annonce de sa
béatification.
« Trop de cuisiniers gâtent la sauce. »
Cet adage rappelle qu’à élever aux
autels ses dirigeants successifs des
deux derniers siècles, l’Eglise de Rome
risque de renforcer l’idée qu’un pape
est quasi assuré d’être un saint de par
l’exercice de son office ; qu’il saura
tou jours conduire l’Eglise en « saint
homme », déjà sur terre. De là à légiti-
mer une hérésie - que le pape a tou-
jours raison dans tout ce qu’il dit et fait,
et qu’il est nécessaire pour le salut du
monde -, il n’y a qu’un pas qui avait été
franchi par les médiévaux Dictatus Pa -
pae, mais révoqué depuis lors !
C’est plutôt la marque d’un manque de
confiance de l’Eglise, encore à appro-
fondir, dans son rapport avec le monde
ambiant. Paul VI voulait dialoguer à
tout prix et sous toute forme avec ses
contemporains, rappelant que l’Eglise
est d’abord au service de la sanctifica-
tion du monde. Or, par ces béatifica-
tions à la chaîne, l’Eglise fait preuve
d’un nombrilisme dérangeant. N’est-ce
pas peut-être un dernier relent de l’hé-
ritage de l’Empire romain quand il déi-
fiait quasi automatiquement ses empe-
reurs décédés - quand ce n’était pas
déjà de leur vivant… ? Alors Santo
subito, peut-être, ma non troppo !

Th. Sch.
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Financement 
des Eglises
Le Swiss made

••• Jean-Marie Brandt, Pully (VD)
Economiste, théologien,

président de l’Eglise catholique vaudoise jusqu’en 2009 1

En Suisse, au niveau des paroisses, il y
a lieu de distinguer deux structures
ecclésiales inversées : celle de la pas-
torale et celle de l’administration. La
structure de la pastorale (l’Eglise) est
pyramidale et procède du haut vers le
bas : la tête avec le Christ ; le corps
avec le pape, l’évêque, le curé ; et, à la
base, le peuple. L’unité est le diocèse
(l’Eglise particulière), qui regroupe plu-
sieurs paroisses territoriales (les cellu-
les de l’Eglise). Là se trouve, sous la
hou lette du curé, le peuple de Dieu dans
son organisation pastorale (con seil de
pastorale) et administrative (con seil de
paroisse).
Toutes les parties du corps ecclésial ne
font qu’un dans la communion avec le
Christ. Elles vivent au point de rencon-
tre de deux axes : l’axe horizontal du
partage et l’axe vertical de la hiérar-
chie. Les laïcs salariés au service de
l’Eglise, comme les prêtres, sont enga-
gés en vertu de la mission canonique
que leur attribue l’évêque et rémunérés
en fonction d’un contrat signé par un
organe administratif qui peut regrouper
les paroisses d’un canton. L’évêque
déploie son activité à différents ni -
veaux : paroisses, organes faîtiers, évê -

ché. « Selon la doctrine catholique, en
effet, il ne peut y avoir d’Eglise sans
évêque, et […], pour cette raison, les
authentiques “Eglises locales” ne peu-
vent être que les diocèses. »6

Dans cette structure, l’évêque devrait
être financé pour l’ensemble des acti-
vités du diocèse, également au plan
administratif, notamment dans les do -
maines ressources humaines, financiè-
res et communication. Les quatre cin-
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Le label Swiss made
du financement des

Eglises a-t-il fait per-
dre son latin à

l’Eglise catholique
romaine2 ? Le rapport

FAKIR3 du 30 juin
2010, qui donne pour
la première fois une
vision d’ensemble du

financement des
Eglises en Suisse,
répond clairement
par la négative : la
prestation fournie
justifie le principe 
et le montant du

financement.4

Cette étude apporte
des éléments d’au-

tant plus précieux au
débat sur les relations

Eglises-Etat et sur 
la place des Eglises
dans la so ciété que 

le christianisme 
perd du terrain.5

1 • Auteur d’une thèse intitulée Obsolescence
de l’offre religieuse. Voir sa recension à la p.
40 de ce nu mé ro. (n.d.l.r.)

2 • Ci-après : l’Eglise.
3 • Acronyme pour Analyse financière des

Eglises. Basé sur l’analyse méthodologique
des prestations offertes, le rapport élargit la
vision à l’ensemble des Eglises nationales.

4 • Cf. Fonds national suisse de la recherche
scientifique, Programme national de recher-
che « Collectivités religieuses, Etat et so -
ciété », PNR58. Michael Marti, Eliane
Kraft, Felix Walter, Prestations, utilité et
financement des communautés religieuses
en Suis se, Rüegger Verlag, Zurich 2010, 80 p.

5 • Le financement des Eglises s’inscrit dans
l’ar ticulation bien rodée d’un rapport
Eglises-Etat mais, plus largement, dans des
tendances à long terme évidentes : laïcisa-
tion de la société, banalisation des valeurs,
crise économique, montée des intégrismes.

6 • Libero Gerosa, René Pahud de Mor tan -
ges, Eglise catholique et Etat en Suisse,
Schulthess, Genève 2010, 346 p.
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quièmes des dépenses sont consa-
crées à la rémunération des salariés de
l’Eglise. Comme dans un holding et
ses entreprises-filles, l’évêque devrait
ainsi être compétent pour dispenser le
financement en fonction de la réparti-
tion des tâches au sein du diocèse. Il
devrait, en concertation avec les pa -
roisses, décider des budgets et des
allocations de ressources selon qu’il
agit pour son compte propre, celui des
paroisses ou celui des organes faîtiers.

L’administration

La structure administrative s’inscrit au
niveau de la paroisse ou des paroisses
dans une pyramide renversée où la ba se
décide. Les paroisses sont regrou pées
au sein d’organismes faîtiers cantonaux
qui peuvent gérer la ressource adminis-
trative, notamment financière, et qui re -
présentent l’Eglise dans la rel a  tion avec
l’Etat. On parle de « corporations ec clé -
siastiques » ou de « corporations reli-
gieuses de droit public » qui regroupent
des fidèles d’une con fession donnée.
Cette configuration remonte aux com-
munes ecclésiastiques du Moyen Age,
qui se confondaient avec les commu-
nes politiques. Elles en ont repris l’idéal
corporatif qui repose sur la coopération
de leurs membres avec la hiérarchie
ecclésiastique. En fonction de l’évolu-
tion sociale locale et avec la mixité con -
 fessionnelle, les communes ecclésias-
tiques se sont organisées en corpo-
rations autonomes. De même pour les
organisations ecclésiastiques de niveau
cantonal, qui se sont créées entre le
XVIIIe et la seconde moitié du XXe siè-
cle. A l’exception de Genève et de Neu -
châtel, ce système se retrouve dans
tous les cantons.

Aujourd’hui, les corporations ecclé-
siastiques reconnues de droit public
sont le reflet d’une saine séparation
Eglises-Etat, une grande liberté étant
garantie par l’Etat pour que les Eglises
accomplissent leur mission, obligatoi-
rement au service de tous, toutes
croyances confondues. C’est sur cette
structure administrative et démocra-
tique que repose le financement de
l’Eglise.
Dans ce système « dual », l’Eglise et
l’Etat fonctionnent selon une coopéra-
tion idéale : les deux entités ne s’im-
miscent pas dans les structures et
fonctionnements respectifs, et le finan-
cement de l’Eglise repose sur une large
base. Ce système nécessite un « esprit
positif », développé dans le respect et
la confiance mutuels et entretenu avec
soin en fonction de l’évolution de l’Eglise
et de la société. Il nécessite un dialogue
institutionnel entre professionnels qua-
lifiés qui agissent de manière rigou-
reuse, dans la transparence et sur le
long terme.
La reconnaissance de l’Eglise sous la
forme de corporation de droit public
est conditionnée par son organisation
démocratique. De même pour la possi-
ble délégation de la compétence fis-
cale. La paroisse peut en effet revendi-
quer le droit d’imposition en matière
d’impôts ecclésiastiques, tout en main -
tenant à l’Etat la compétence de per-
ception. Il est également possible à l’or -
ganisme faîtier cantonal de revendiquer,
pour le compte des paroisses, la com-
pétence financière. C’est l’exemple de
la Fédération catholique vaudoise qui
représente l’Eglise catholique dans le
canton et reçoit le subside étatique ali-
menté par l’impôt général (Vaud ne
connaît pas l’impôt ecclésiastique).
Le rôle de contribuables des person-
nes morales en matière d’impôt ecclé-
siastique est actuellement l’objet de
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réflexions, précisément en regard de la
liberté religieuse. Le Tribunal fédéral a
confirmé la compétence des cantons
en la matière. 7 Peut se greffer la pro-
blématique éthique que soulève le
genre d’activités de la personne morale,
à l’exemple récent de Philipp Morris,
fabriquant de cigarettes à Neuchâtel où
l’impôt ecclésiastique n’est obligatoire
ni pour les personnes morales ni pour
les personnes physiques.

La lettre et l’esprit

Dans la majorité des cantons, la com-
mune ecclésiastique bénéficie de la
faculté de percevoir des impôts ecclé-
siastiques et en confie le processus
administratif à l’Etat. Il y a des excep-
tions remarquables, comme celle déjà
énoncée du canton de Vaud. Ou en -
core celles de Neuchâtel et de Genève
où il n’existe ni commune ecclésias-
tique ni redistribution de l’impôt en
faveur de l’Eglise : la contribution fis-
cale cantonale y est libre.

Des différences importantes apparais-
sent en outre en Suisse dans les pôles
de taxation, la visibilité du rapport en -
tre contributeur et usager, la liberté de
contribuer, le revenu par bénéficiaire.
La coexistence de ces différences au
sein de diocèses, qui ne sont pas
taillés selon le découpage cantonal,
sont certes sources de tension, mais
reflètent par ailleurs la réalité helvé-
tique et sont facteurs de dynamisme
dans une culture de dialogue démo-
cratique.
Le point de convergence Eglise-Etat
des activités ecclésiales rémunérées
est réglé à satisfaction du point de vue
institutionnel, certes, mais il dépend
avant tout de l’esprit dans lequel
s’exerce ce rapport de confiance et de
respect. Chacune des entités doit en
effet répondre devant ses autorités
et ses usagers du bon usage du fi -
nancement, soit de la bonne et due
exécution des mandats et choix des
personnes (personnalité, compéten -
ce, motiv a tion), sans confusion de gen -
res ni de rôles.
En effet, la concurrence des appareils
canoniques et civils peut créer, en cas
de crise, un état de tension qui opaci-
fie la vision des rôles respectifs. La
prévention consiste à assurer l’entre-
tien de bons rapports personnels et de
garantir le professionnalisme de la
gestion interne. Pour ce faire, parois-
ses et corporations de droit public
s’entourent de bénévoles, des profes-
sionnels compétents dans la vie civile.
Leur contribution, décisive pour la
bonne marche de l’Eglise, n’émarge
bien entendu pas à son budget.
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Une autre façon de consolider le rap-
port de confiance entre l’Eglise et l’Etat
serait la normalisation de la pratique de
l’audit de gestion pour le compte des
mandants, notamment des bailleurs de
fonds. L’exercice a été accompli par la
Fédération catholique vaudoise à l’en-
droit de l’Etat ; ce geste transparent,
mené de manière professionnelle, a été
à la source de la confiance de l’Etat et
des mesures de réforme internes à
l’Eglise locale dans sa structure admi-
nistrative.

Les limites du système

Reste le financement des évêchés et
des organismes faîtiers. Il est à juste ti -
tre présenté comme une probléma-
tique. Au niveau de la commune ecclé-
siastique taxatrice et perceptrice ou de
l’impôt ecclésiastique, il n’y a aucune
raison pour que le contribuable catho-
lique ne souscrive pas au principe de
redistribution au sein de l’Eglise uni-
verselle. Cependant ceci est plus diffi-
cile s’agissant du subventionnement
de l’Eglise locale ou des organismes
faîtiers. Une comptabilité analytique
stan dard - imputant à chaque unité l’al-
location des ressources qui lui revien-
nent en fonction de la répartition des
tâches - permettrait de gérer cette pro-
blématique.
Autre difficulté : le financement de
l’Egli se est assuré au rythme du bud-
get de l’Etat, soit annuellement, alors
que la planification des besoins pasto-
raux devrait s’établir sur une vision
stratégique de moyen et long terme
(trois et cinq ans). Un entretien annuel
et des accords spécifiques portant sur
les besoins à moyen terme de l’Eglise

et le partage des soucis communs de -
vraient pallier facilement cette désyn-
chronisation des rythmes budgétaires.
Notons encore que si la ressource finan -
cière découle en principe des missions
assignées, elle dépend en réalité en
premier lieu des moyens de l’Etat (ou
des contribuables) qui n’évoluent pas
nécessairement en fonction des be -
soins de l’Eglise. De plus, l’analyse de
la pertinence des missions pourrait dé -
boucher, dans un avenir proche, sur la
remise en question, sinon du principe
de leur financement, au moins du mon-
tant trop souvent considéré par l’Eglise
comme définitivement acquis.
Trois autres variables sont à considérer :
la proportion de sorties de l’Eglise (au
plan de la pastorale ou du paiement de
l’impôt), la problématique de la réinté-
gration à bien plaire en cas de besoin,
et les demandes de communautés nou -
velles dont le financement pourrait bien
être imputable à celui des com munautés
reconnues.
Malgré les limites du système, on peut
considérer, au vu des avantages de la
coopération Eglises-Etat, que le Swiss
made du financement des Eglises, à la
fois historique et moderne, donne plei ne
satisfaction dans un rapport considéré
gagnant-gagnant. « […] la conviction
que l’avenir du droit ecclésiastique
suisse ne se situe pas dans la sépara-
tion radicale entre l’Etat et les commu-
nautés religieuses […], mais dans la
coopération entre ces deux puissan-
ces de la société s’impose de plus en
plus. » 8 La poursuite de cette coopéra-
tion, à l’échelon du financement, tient
au professionnalisme et à la transpa-
rence de la gestion. Reste que l’enjeu
réel est, bien entendu, la pertinence
chrétienne dans notre société et non
pas son financement.

J.-M. Br.
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Les matières premières qui jouent un
rôle clé dans la fabrication d’appareils
électroniques mobiles (téléphones cel-
lulaires, ordinateurs portables notam-
ment) sont extraites dans un nombre
très limité de pays. Le coltan et le co -
balt font partie de ces métaux. Dans le
coltan, on trouve un métal, le tantale,
indispensable pour miniaturiser les cir-
cuits électroniques. Or la République
démocratique du Congo (RDC) est dé -
tentrice des trois quarts des réserves
mondiales de coltan, d’un tiers des ré -
serves de cobalt et d’un dixième des
réserves de cuivre.1

Si les consommateurs disposent d’ap-
pareils de très haute technologie, l’ex-
traction des minerais utilisés est réalisée
dans des conditions extrêmement rudi-
mentaires en RDC. Des hommes, par -
fois des adolescents, creusent à mains
nues ou avec juste une pelle ou une pio-
che. Ils charrient ensuite le minerai brut
dans des sacs de 50 kg, transportés à
dos d’homme ou sur des vélos pendant
deux ou trois jours, jusqu’au marché voi-
sin. Achetés par des commerçants lo -
caux qui les revendent à l’en   voyé d’une
grande entreprise, les minerais sont en -
suite acheminés en camion jusqu’aux
ports de l’océan Indien (Mom basa
notamment). Une bonne partie d’entre
eux partent pour la Chine, où ils sont
incorporés dans les ap pareils électro-

niques que nous retrou vons dans nos
poches, nos foyers ou nos bureaux. 2

Quelques grammes de tantale, de co -
balt ou de cuivre dans un téléphone
por table, ce n’est presque rien, mais
com me il y a 8 millions d’abonnés à la
téléphonie mobile en Suisse et qu’il se
vend 1,2 milliard d’appareils par an
dans le monde,3 cela représente de jo -
lis tonnages.

Mainmise suisse

Si l’Afrique est dans nos portables, ses
matériaux passent aussi (au moins vir-
tuellement) par la Suisse via le négoce
international. Les cantons de Genève
et de Zoug font partie des principales
plates-formes mondiales pour le né -
goce des matières premières.4 Un des
grands acteurs dans les minerais est
Glencore, une entreprise dont le siège
est à Zoug. C’est la plus grande entre-
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L’Afrique dans nos
portables

••• Jean-Claude Huot, Cossonay
Secrétaire romand d’Action de Carême

Ordinateurs, télépho-
nes cellulaires, nous

ne pourrions plus
nous en passer. Mais

pour fabriquer ces
machines si perfor-

mantes, des matières
premières sont tirées
du sol africain dans

le sang et les larmes.
Que faire depuis la

Suisse pour modifier
cette réalité ? La

Campagne œcumé-
nique 2011 d’Action

de Carême et de Pain
pour le prochain

interpelle les citoyens
et les autorités fédé-

rales.

1 • Cf. Ferdinand Muhigirwa, « Ressources
mi nières. L’Eglise auprès du peuple con -
golais », in choisir n° 615, mars 2011, pp.
13-17.

2 • Cf. le documentaire de Patrick Forestier,
Du sang dans nos portables, TAC Presse.

3 • Déclaration de Berne, Allo, t’es où ? Le
téléphone portable en cinq dimensions, 2e

éd., septembre 2009.
4 • Site Internet de l’OSEC (promotion suisse

du commerce et des investissements),
consulté le 24 février 2011. www.osec.ch.
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prise suisse, avec un chiffre d’affaires
de 117 milliards de francs en 2009.
Elle est particulièrement active en
RDC, notamment dans le Katanga (cui-
vre en kiswahili). Elle y possède 77 %
des actions de l’entreprise Katanga
Mi ning Limited (KML) dont le siège so -
cial est aux Bermudes et dont quatre
membres du conseil d’administration
sont issus de la direction de Glen core.
Grâce à la joint venture passée avec Ge -
camines, l’entreprise minière de l’Etat
congolais, KML dispose des droits
d’exploitation de six gisements de cui-
vre et de cobalt. Répartis sur plus de
40 km2 (environ la taille du canton de
Genève), ils contiennent autour de 16
millions de tonnes de cuivre. Actuel -
lement KML produit 60 tonnes de cui-
vre et 3500 tonnes de cobalt. Elle
ambitionne de devenir, d’ici à 2015, le
plus grand producteur de cuivre d’Afri -
que et le plus grand producteur de co -
balt au monde.5

Si la plus grande partie de ce minerai
vient de Gecamines, celle-ci ne dis -
pose que de 25 % du capital de la joint
venture passée avec KML. Autrement
dit, l’apport congolais, essentiel puis-
qu’il consiste en minerais, n’est rému-
néré que par un quart du capital. Le
reste appartient à KML, elle-même con -
trôlée par Glencore. En conséquen ce,
les minerais de ces mines sont dans les
mains d’une entreprise ayant son siège
en Suisse.

D’après l’enquête menée sur place par
la Bench Marks Foundation6 pour Ac tion
de Carême et Pain pour le Pro chain,
KML achète des minerais aux creuseurs
artisanaux dans des mines lui apparte-
nant. Or des enfants travaillent aussi
comme creuseurs, ce qui est interdit par
les conventions de l’OIT. Et les négo-
ciants qui rachètent leur production
pour KML, à Kolwezi, minimisent le plus
souvent la teneur en métal des minerais
de manière à payer un prix dérisoire.
Dans les mines industrielles, la situation
est à peine meilleure. A Kamoto, 30 %
des travailleurs ne sont em ployés qu’à
titre temporaire. Ils ne disposent d’au-
cune formation aux mesures de sécu-
rité, ne reçoivent pas l’équipement adé-
quat pour descendre dans la mine.

avril 2011 choisir

5 • Pour en savoir plus sur Glencore et ses
activités en RDC, voir Contrats, droits hu -
mains et fiscalité : comment une entreprise
dépouille un pays. Le cas de Glen core en
République démocratique du Con go, étude
rédigée par Chantal Peyer de Pain pour le
prochain, Lausanne, 10 mars 2011.

6 • Fondation œcuménique créée par les Egli -
ses sud-africaines dans l’objectif d’exami-
ner et d’améliorer la responsabilité sociale
des entreprises, en particulier dans le sec-
teur minier.

Pétition

Une des clés de la responsabilité des
entreprises en matière de droits humains
est la transparence :
– financière, en informant sur les revenus

et le paiement effectué dans chaque
pays où l’entreprise dispose de filiales ;

– juridique, en prenant les mesures
nécessaires pour éviter des atteintes
aux droits humains dans les filiales et
en rendant compte de ces mesures.

Dans le cadre de la Campagne œcumé-
nique 2011, Action de Carême et Pain pour
le prochain ont lancé une pétition pour
demander aux autorités fédérales d’assurer
cette transparence.

La pétition peut être signée sur
www.droitalimentation.ch ou demandée
au secrétariat d’Action de Carême
✆ 021 617 88 81.



Manque de responsabilité

S’il s’avère que KML ne respecte pas
les lois congolaises et les normes in -
ternationales en matière de droits hu -
mains, serait-il possible d’en tenir
Glen core pour responsable ? La ré pon -
se est malheureusement négative.
Sur le plan international, le Conseil des
droits humains de l’ONU a mandaté il y
a cinq ans un « Représentant spécial »,
John Ruggie, pour élaborer des princi-
pes devant guider la mise en pratique
de la responsabilité des entreprises en
matière de droits humains. Dans son
rap port de 2010, John Ruggie rappelle
que les Etats seuls ont le devoir de res -
pecter et de faire respecter ces droits.
Ils ont donc le premier rôle pour préve-
nir et sanctionner les atteintes aux
droits humains commises par les entre-
prises. Mais, relève-t-il, « l’ensemble
des pratiques des Etats présente des
incohérences juridiques et politiques
substantielles ainsi que des lacunes
qui entraînent souvent des con sé quen -

ces graves pour les victimes, les socié-
tés et les Etats eux-mêmes ».7

Une de ces lacunes est le fait que les
Etats ne disposent généralement d’au-
cune politique et d’aucune législation
leur permettant d’intervenir auprès des
entreprises sises sur leur territoire quand
leurs filiales portent atteinte aux droits
humains dans un Etat tiers.
La CIDSE (alliance internationale
d’agen  ces de développement catho-
liques dont fait partie Action de Ca rê me)
a donc demandé à John Ruggie d’in-
clure dans ses propositions l’obligation
pour les entreprises de publier des rap-
ports sur les activités de leurs fi lia les et
de rendre compte des mesures prises
pour prévenir toute violation des droits
humains.8

C’est aussi ce qu’Action de Carême et
Pain pour le pro c hain demandent.
Quand des en treprises sises en Suisse
contrôlent des filiales en Afrique ou
ailleurs dans le monde qui exploitent
de manière éhontée la population
locale, elles doivent rendre des comp-
tes en Suisse aussi.

J.-Cl. H.
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« Katanga Business »,
film de Thierry Michel

(2008)

7 • Business and human rights : further steps
toward the operationalization of the “pro-
tect, respect and remedy” framework,
A/HRC/14/27, avril 2010, § 18.

8 • Protéger, respecter et réparer. 3e commu-
nication écrite au Représentant spécial du
Secrétaire général des Nations Unies
chargé des questions des droits humains
et des entreprises, CIDSE, octobre 2010.



Dorian Rossel, dont la transposition au
théâtre de la bande dessinée de Jirô
Taniguchi, Quartier lointain, est encore
dans les mémoires, s’est lancé dans
un livre « culte », L’usage du monde. La
scène est jonchée de tables basses,
dissemblables et recouvertes de nap-
pes bon marché, toutes différentes,
Athènes, Istanbul, Belgrade, Sarajevo,
Tabriz, Kaboul…
Cinq comédiens et musiciens entre-
prennent de nous emmener sur les tra-
ces de Nicolas Bouvier, écrivain, pho -
to  graphe et grand flâneur, et de Thierry
Vernet, peintre, que leur amitié, leur
jeunesse et un certain vague à l’âme
ont poussés vers des contrées lointai-
nes dans les années 1953 et 1954,
por tés par une petite Fiat topolino à
dos rond. Quelque 20 ans plus tard,
des hippies épris d’ailleurs suivront les
mêmes chemins vers l’Orient.
Aujourd’hui, des pays comme l’Afgha -
nistan ou l’Iran sont rayés de la carte
du voyageur sac à dos. Guerres inter-
nes, intégrismes, éclatement de l’ex-
You goslavie et, il faut le rajouter, mo de r -
nité ont clos le chapitre. Les voyages
tels que les concevaient Ella Maillard,
Albert Londres, Jacques Lacarrière et
même, à une époque plus lointaine,
Isa belle Eberhart ne seront plus jamais
possibles.
Dans cette approche scénique d’un
voyage où l’on lâche les amarres, s’est

construit un beau travail sur les voix.
Des instruments de musique s’insinuent
entre les paroles, évoquant la route d’Is -
pahan, la prison de Mahabad, le marché
de Tabriz, le désert Baloutch, le Saki
bar… La petite topolino sombre roule
devant nous, miniature aux phares qui
s’allument dans la nuit quand vrombit
le moteur. Sur scène, un coffre en bois
laisse s’échapper des vapeurs de jas-
min.
L’intimité de la mise en scène fait écho
à la discrétion des deux voyageurs, à
leur humour indéfectible devant l’étran -
ge, l’inattendu ou l’inquiétant. A la so -
briété dans l’écriture devant les mo -
ments difficiles traversés, lorsque le
véhicule refuse d’aller plus loin, lors -
que le spleen s’empare des âmes éloi-
gnées de tout repère familier, lorsque
le danger donne la mesure de la vie.
A Shiraz, un paysan qui « repeint sa
porte dans une couleur rare rappelle
que le pays à 5000 ans », note l’écri-
vain-voyageur, tandis que Thierry Ver -
net fait des croquis perpétuant cet 
élo ge de la lenteur. Deux ans de
voyage avec de l’argent pour quatre
mois. (Et deux femmes compréhensi-
ves restées à la maison…)
Un esprit subtil transparaît des nota-
tions de Bouvier. Le voyage est un
exercice de disparition, note-t-il. S’ef -
facer devant l’inconnu, devant l’autre.
Belle leçon de vie.
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Boulevards et 
intimités

••• Valérie Bory, Lausanne
Journaliste

Nicolas Bouvier,
L’usage du
Monde
La Comédie, Genève,
du 3 au 8 mai ; Théâtre
du Passage,
Neuchâtel, 10 mai.
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Apothéose de mots

La compagnie « Un air de rien » réussit
un coup de maître avec cette pièce,
Louis Germain David de Funès de Ga -
lar za - qui était le vrai nom du comique,
d’origine espagnole -, conçue comme
un vaudeville. Elle intègre certains des
plus fameux personnages comiques
des films que De Funès a tournés et
des pièces qu’il a jouées, en grand per -
turbateur. Les collages d’images et de
sons interfèrent dans cette pièce de
boulevard, qui le restitue tout entier :
brefs extraits de films et dialogues au
débit de feu d’artifice, de ce talent si
ex traverti provoquant chez le specta-
teur des larmes de rire. 

Une pièce au décor bling bling, car
l’argent - jeté ou maladivement couvé -
est souvent le moteur qui alimente les
comédies de l’acteur, comme dans La
Folie des grandeurs ou Oscar, d’Edouard
Molinaro. Argent, monnaie sonnante et
trébuchante, symbole révélant tous les
couacs qui émaillent les relations entre
les intéressés. Comme chez Molière.
Beau décor de vaudeville, avec grand
escalier tournoyant, débouchant au mi -
lieu de la scène, rendant spectaculaire
chaque entrée ou sortie des comé -
diens, canapé moderne en cuir blanc,
lustre scintillant, rideau rouge : la fan-
taisie peut commencer. Avec les prin-
cipaux personnages de ses films ou de
ses pièces, mais aussi les comédiens
qui les incarnaient à l’époque - ainsi
Claude Gensac, la complice féminine
des films de De Funès, ou Mireille Darc,
avec lui dans Des pissenlits par la raci -
ne ou Pouic Pouic, sorti en 1963 après
le succès de la pièce de boulevard du
même nom et dont les comédiens réin -
terprètent une scène fameuse.
Pour l’anniversaire de son mari, Cyn -
thia lui offre un cadeau inattendu : une
concession pétrolière sur les bords de
l’Orénoque. Son mari Léonard (Louis
de Funès) découvre rapidement qu’elle
a été dupée par un escroc. Il conçoit
alors de marier sa fille au très riche
Antoine, caricature du snob dandy à
longue mèche sur l’œil, qui courtise
déjà la ravissante et idiote ingénue…
Les années ‘60-70 servent de repère
temporel à cet hommage au grand co -
mique, dont l’écrivain - pas grand
public du tout - Valère Novarina dit : « Il
est de ceux qui trouvent chaque soir
leur chemin dans le noir. » Sur scène,
bien sûr, avant d’affronter le public,
mais aussi dans le secret de sa vie
d’homme. Se démenant comme un
beau diable dans l’apoplexie comique
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Louis Germain
David de Funès

de Galarza
Nuithonie, Fribourg, du

8 au 10 avril ; Théâtre
du Loup, Genève, du

14 au 21 avril

Un vaudeville
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et faisant de ce mouvement perpétuel
une tentative désespérée de se faire ai -
mer. Car il voulait qu’on l’aime, de Fu -
nès.
Si on ne le savait pas encore, cet ac -
teur populaire et burlesque figure désor -
mais au Panthéon des grands et gé -
niaux amuseurs d’une époque héroï que
à plus d’un titre.

Poétique et sombre

Sur la scène, deux couples de parents,
des verres, des bouteilles et, à l’arrière-
plan, des tables et des chaises d’école.
Des oiseaux aux ailes étendues ondu-
lent, posés sur de hautes tiges. Quel -
ques notes de Sibelius. Une atmos -
phère d’étrangeté flotte.
« Nous avons eu deux enfants et nous
les avons perdus », commence l’une
des mères. La fille, partie, revient à la
maison en fantôme vieilli et se tient
sous l’escalier. Le garçon s’en est allé
peu après. Le couple est demeuré seul
et parle à un couple ami, se deman-
dant ce qu’ils ont fait de mal, de bien.
Pourtant il leur semble qu’ils ont été de
bons parents. L’autre couple est fier de
leur garçon, qui est instituteur et man ge
chaque dimanche avec eux.
Marie NDiaye décrit une réalité quoti-
dienne, traversée comme des éclairs
zébrés par une force inconnue, inquié-
tante, qu’on peut appeler l’occulte, le
merveilleux, le surnaturel. Son univers
littéraire est désarçonnant. Là où l’on
croit la réconciliation entre les êtres enfin
proche, la cruauté s’interpose, sans 
mê me dire son nom. Des forces sous-
ja centes brouillent les cartes distri-
buées Car Marie NDiaye, née en
France, a de la culture de son père,
Sénégalais, une vision fantasmée qui
nourrit son œuvre, si forte, d’esprits,
de personnages se transformant en

oiseaux (dans le beau récit intitulé La
Sorcière), de ventres qui parlent. Elle
rejoint en cela davantage le mythe que
le mon de des marabouts.
Le garçon parti est revenu et il souffre
face à ses parents impuissants à le
ras surer, à l’aimer. A travers son ventre,
ses parents de sang (il a été adopté)
s’interposent et lui disent qu’ils veulent
tuer le couple intrus qui leur a pris leur
fils. Terrible dilemme, car le garçon aime
ses parents adoptifs. Quant au fils mo -
dèle, il annonce à ses parents qu’il a
accompli un abominable crime. Les
bra  ves gens, qui vivent dans le déni
pour être heureux, ne peuvent évidem-
ment croire leur fils, qui parle des adul-
tes en disant, comme un gosse, révélant
ainsi son esprit perturbé : « les gran des
personnes ». Lorsque, plus tard, une
mère d’élève étrangère, sans défense,
viendra pour réclamer justice au maître
qui a violé son fils, elle ne suscitera
que murmures de réprobation des au -
tres parents.
Une pièce sombre, avec à la fin quel -
ques mains tendues vers l’amour 
com me une quête presque impossible.
La très belle langue de Marie NDiaye,
poé tique et allant à essentiel, les formi-
dables comédiens (Christiane Cohendy,
Evelyne Didi, Jean-Pierre Malo, Adama
Diop, sans tous les nommer) n’empê-
chent pas un certain désenchantement
devant la dureté de la condition faite
aux personnages. Trop de culpabilité
pèse sur eux, trop d’impossibles bon-
heurs. Un abandon lointain plane sur
leurs têtes ; un non-dit ancestral tra-
verse les générations et revient tour-
menter les descendants. Beau et dou-
loureux.

V. B.
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Marie NDiaye,
Les grandes
personnes, 
La Comédie, Genève,
du 12 au 21 avril



Appels vers l’ailleurs
Gustave Roud

••• Mathilde Vischer, Lausanne
Traductrice littéraire

L’œuvre de Gustave Roud1 s’inscrit
dans la nostalgie profonde d’un temps
où le langage était en rapport direct
avec le monde, où les lieux, les forêts
et la voix humaine - comme dans la
poésie grec que - parlaient d’eux-
mêmes à travers le chant. Confronté à
la perte provoquée par le passage à
l’écriture, indice de l’absence, de la
rupture de l’harmonie, le poète recueille
les restes (traces, fragments) de ces
voix qui passent à travers le monde et
résonnent en lui : « Il fallait perdre la
parole pour découvrir le vrai langage de
toutes choses ; par l’innocence offerte
de la bête et de la fleur atteindre peu à
peu la secrète innocence des hommes
comme une déchirante certitude. » 2

L’univers de Roud est celui de l’ancien
monde paysan : les collines douces de
la campagne proche de sa ferme, les
chemins menant aux forêts, les hom-
mes occupés aux travaux des champs ;
parfois une fête à l’auberge, que le
poète, resté à l’écart, observe. Nos -
talgie d’un monde qui serait comme
antérieur à la catastrophe de la fin du
monde paysan à l’aube du XXe siècle,
et celle, profonde et irréparable, du
paradis « dispersé ».
La tâche du poète serait de recueillir
ces fragments de paradis, à travers les
signes que le monde révèle : « La poé-
sie (la vraie) m’a toujours paru être (...)
une quête de signes menée au cœur
d’un monde qui ne demande qu’à

répondre, interrogé, il est vrai, selon
telle ou telle inflexion de voix. » 3

Cette propension à être « admis vivant
à l’éternel »,4 Roud la partage avec les
Romantiques allemands ; comme eux,
il cherche à retrouver la cohérence du
monde de jadis. Cette adhérence est
cel le de moments trop rares où le poè te
ressent soudain son appartenance au
monde et à la communauté des hom -
mes ; elle est liée à cet ailleurs d’où pro-
viennent des messages que le poète
reconnaît et dont il tente de rendre
compte : « Il s’agit de l’instant suprême
où la communion avec le monde nous
est donnée, où l’univers cesse d’être
un spectacle parfaitement lisible, pour
devenir une immense gerbe de messa-
ges, un concert sans cesse recom-
mencé de cris, de chants, de gestes,
où tout être, toute chose, est à la fois
signe et porteur de signe. L’instant
suprême aussi où l’homme sent crou-
ler sa risible royauté intérieure et trem-
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1 • L’ensemble de cette œuvre en prose poé-
tique tient dans les trois volumes des
Ecrits, publiés à la Bibliothèque des Arts,
Lausanne/Paris 1978. Les références - dans
les notes suivantes ou dans le texte - des
citations de cet article se réfèrent à cette
édition ; le chiffre romain renvoie au nu -
méro du volume, suivi du numéro de la
page.

2 • Air de la solitude, II, 177.
3 • Idem, 100.
4 • Requiem, III, 46.
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ble et cède aux appels venus d’un
ailleurs indubitable. » 5

Mais instants fragiles aussi : si un pay-
sage, un être se donne à la contempla-
tion, dans le moment même il se dérobe.
Essai pour un paradis (1932) célèbre de
la manière la plus nette ces instants où
le feu de la vie, comme dispersé dans
les champs lors de la moisson, rend mo -
mentanément possible l’espoir de la ren -
contre avec l’autre.

Recherche de la continuité

Le rapport du poète au monde s’inscrit
dans un double mouvement : à la né -
cessité de se retirer de la communauté
des hommes pour avoir accès à la pa -
role, s’ajoute celle, liée à la nostalgie
d’un espace non séparé, d’appartenir
pleinement à ce monde. Si la solitude
apparaît nécessaire pour permettre
cette adhésion, elle peut devenir le
signe de la perte du chant, pendant
ces longs hivers, blancs comme l’ab-
sence de traces dont parlait Mallarmé.
La prose poétique de Roud tend à
décrire le monde dans la plus grande
continuité. A l’hymne, forme discursive
privilégiée à l’origine, Roud préfère bien-
tôt une prose fluide et mélodique qui
apaise les aigus, atténue les ruptures
et tente de gommer, sans l’ignorer, le
discontinu. Sa prose s’élabore com me
enchaînement d’images et d’évoca-
tions. Les modulations de son chant
alternent entre la plainte que lui suggè-
rent des interrogations sur un monde
dont il se sent étranger, et l’élégie, qui
célèbre les moments de grâce de l’in-
nocence, de l’adéquation au monde re -
trouvée.

Tantôt poétique, tantôt méditative,
cette prose s’apparente parfois à des
notes de journal : certains passages du
Petit traité de la marche en plaine
(1932) proposent une rêverie poétique
dictée par le rythme de la marche ;
Feuillets (1929) réunit des souvenirs
d’un voyage en Italie et des réflexions
sur le monde environnant.
Pour Roud, l’innocence à retrouver
serait celle du langage des oiseaux et
des enfants. Ce que le poète recherche
dans cette innocence, c’est une pureté
qui échappe à l’absolu mallarméen de
la parole conduisant au mutisme. Cette
pureté s’incarne aussi dans les gestes
simples d’un homme au travail (l’un de
ceux qui ne vivent pas séparés d’eux-
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5 • Air de la solitude, II, 107.

Notes biographiques

Gustave Roud (1897-1976) est né près de
Saint-Légier, au-dessus de Vevey. D’une
mère et d’un père paysans, il ne quittera
jamais sa terre d’origine. Après une licence
en lettres à Lausanne, il s’installe définitive-
ment dans la ferme familiale à Carrouge,
dans une région de champs et de collines
appelée Haut Jorat, où il mènera une vie
vouée à l’écriture et la solitude.
Ses premiers poèmes paraissent en 1915,
dans un numéro spécial des Cahiers vau-
dois ; il publie ensuite Adieu (1927), puis
son premier recueil, Feuillets (1929), chez
l’éditeur Mermod à Lausanne. De sa ren-
contre avec Mermod et Ramuz naît la
revue Aujourd’hui, dont Roud sera le
secrétaire de rédaction de 1929 à 1931.
Ami de nombreux artistes, poètes et pein -
tres (dont René Auberjonois, S. P. Robert,
Maurice Chappaz, Georges Borgeaud,
Jacques Chessex, Philippe Jaccottet),
Roud fut également un grand épistolier ; en
témoigne l’important volume de sa cor-
respondance avec Maurice Chappaz.1

M. V.

1 • Correspondance Gustave Roud - Maurice Chap -
paz 1939-1976, Zoé, Carouge 1993.
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mêmes) : « Mais un jour je découvris
qu’il y avait une autre pureté, celle de
l’innocence humaine. Je fus sauvé par
un regard. (...) Et ce murmure qui déjà
montait à mes lèvres, indistinct, irrépres-
sible, peut-être allait-il devenir chant. »6

La recherche d’une continuité permet-
tant de mieux saisir ces instants don-
nant accès à un temps éternel est pro-
che d’une expérience mystique, mais
sans référence explicite à une foi ; elle
est liée encore à une autre nécessité,
celle d’empêcher la séparation intime
avec des êtres chers disparus, par la
célébration de la mémoire. Déjà dans
son premier texte publié, Adieu (1927),
l’évocation de la perte d’un ami révèle
le drame de celui qui reste en vie et
perd une partie de sa voix : « Voici naî-
tre aux feuillages la longue plainte ha -
rassée et sourde et si triste où mon
cœur a reconnu le chant même de sa
voix perdue » (I, 17).7

Transparence

Dans Requiem (1967), chant dédié à la
mère morte trente ans plus tôt, Roud
désire accéder à la transparence ; l’abo -
lition poétique du temps et de l’espace
permet de recueillir et de dépasser la
longue expérience du deuil : « Car tu
t’éloignes, immobile ; sous tes paupiè-
res fleurissent déjà les images du temps
retraversé ; tu me précèdes dans la
transparence » (III, 74). Cette transpa-
rence est l’expérience même du pas-
sage, entre l’ici et l’ailleurs, entre le
temps de l’enfance et celui du deuil,
vers une pureté commune à tous les
hommes : « Ah ! Je rêve d’une présen ce
pure, d’un jeune intercesseur, d’un frère
de deuil à mes côtés, et nous irions
ensemble vers la rencontre promise,
chacun traversant sa propre transpa-
rence, pour parvenir enfin à cette lu -

mière qui s’éveille aussi en chacun de
nous, mais où tous se retrou vent » (III,
72). L’hirondelle, gardienne de l’ailleurs
détenant le secret de ce « passage », et
le laboureur, figure liée à la force de la
nature, conduisent le poète au « seuil
des retrouvailles » (III, 82).
La grande cohérence des Ecrits de
Roud se retrouve dans son travail de
traducteur ; les deux types d’écriture
ré vèlent une unité de ton remarquable.
C’est certainement l’appel d’un ailleurs,
le désir de confronter sa propre langue
à l’épreuve de l’étranger, qui a conduit
Roud à s’intéresser à la traduction, et
no tamment à celle des Romantiques
allemands. 8

Ces différents appels vers un ailleurs
n’ont cependant  jamais conduit Roud
à quitter son pays d’origine ; peut-être le
poète était-il en quelque sorte comme
un exilé sur sa propre terre, qui est res-
tée la seule matière, multiple et inépui-
sable, de toute son œuvre.

M. V.
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6 • Idem, 216.
7 • L’œuvre de Roud restera marquée par les

thèmes du deuil et de la perte. Air de la
solitude (1945) témoigne de l’isolement du
poète face à la perte du « vrai » monde
paysan et le texte tardif de Campagne per-
due (1972) essaie douloureusement de
faire renaître les anciennes présences et
les paysages du monde paysan.

8 • Ses traductions, pour l’essentiel celles de
poètes romantiques allemands - Hölderlin
et Novalis, puis Rilke et Trakl - paraissent
dès 1930 ; elles auront une grande in -
fluence sur la réception de ces textes dans
le domaine français. Elles révèlent toute-
fois une tendance de Roud à résister aux
particularités de la langue qu’il traduit, à
intégrer même certaines de ses préoccu-
pations poétiques, comme le souci d’une
continuité de ton qui n’épouse pas tou-
jours les audaces de la poésie hölderli-
nienne.



Noël Jean Mathieu, connu sous son
nom de plume Pierre Emmanuel, est né
en 1916. A sa mort, en 1984, on saluait
en lui un grand poète, témoin d’un siè-
cle. L’auteur qui nous le présente ici, Dr
ès lettres, est spécialiste du poète. Elle
nous fait découvrir les profondeurs
d’un être qui voyait l’histoire du monde
au stade du Samedi saint, entre cruci-
fixion et résurrection, un entre temps
qu’il appelait « attente ».
Si Pierre Emmanuel est souvent qualifié
de poète mystique, il n’en reste pas
moins qu’il a été rebelle à la rigueur
doc trinale, tel un cheval fougueux.
Dans ses poèmes, il évoque la difficulté
de l’homme d’aujourd’hui « télévision-
naire, vivant souvent dans la promis-
cuité des moyens de transports, des
horaires communs, qui ne favorisent
guè re la réflexion ou la prière ». On
dirait, dit-il, que l’éphémère réduit le
champ de la conscience humaine et
qu’un artiste révèle le monde et dit ce
que ce monde vit, sans toujours le voir.
Très ancré dans une perspective bibli -
que, il pense que l’histoire est celle que
l’on reçoit de ses pères, que l’on pré-
pare pour ses fils et dont on est respon-
sable au présent. 
L’histoire qu’il vit, en pleine guerre, va
peser sur lui et autour de lui. Il découvre
des puissances dé mo niaques qui peu-
vent transformer un être en tortionnaire.
Lui aussi se sent soudain capable des
pires atrocités, comme n’importe quel
sbire d’un tyran. Car, dit-il, il y a une
séduction du mal, plus puissante peut-
être encore que cel le du bien. Il y a dans

les armes du mal un désir de puissance
et de violence qui semble se transmet-
tre, se diffuser, presque à l’insu de ceux
qui le portent. L’analyse que le poète
fait de ce mal est terrifiante. Il y aura
toujours, dit-il, une nouvelle Babel, un
nou veau tyran, car l’homme n’est jamais
guéri de son désir d’asservir son pro-
chain.
Pour sortir de ces visions si sombres, il
faudra attendre d’autres poèmes, ceux
sur la Passion qui nous invitent à nous
tourner vers l’avenir de ces temps qui
ne sont pas encore, mais qu’il devine
dans « l’envers de la miséricorde ».
Choi sir de gravir cette face nord de la
miséricorde équivaut à étreindre la
croix et à se laisser sauver.
Quelques lignes d’un poème me sem-
blent dessiner la trajectoire du poète :
« Celui qui jamais ne vient / Il est en
nous à demeure. / Nul ne sait le jour ni
l’heure. / Où se montre le Vivant. / Ce
peut-être cet instant. » La question est
de savoir si l’homme est capable de
reconnaître le Vivant.
Dieu, s’exclame-t-il, est en chacun, tel
un germe qui doit croître, comme le 
Ver be dans le sein de la Vierge et le
Christ dans son tombeau. L’homme doit
laisser germer ce grain, plus encore :
creuser assez profond pour que rien de
lui n’échappe à Dieu. Voilà un parcours
très exigeant qui nous est proposé mais
combien enrichissant !

Marie-Luce Dayer
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L’entre temps

Anne Simonnet, Pierre
Emmanuel, poète du
Samedi saint, Parole et
Silence, Paris 2010,
174 p.



Renouveau
De la poésie narrative

Tenant le lecteur sous le charme et sous
le choc, avec les couleurs d’une palette
inusitée et complètement originale, voici
le dernier livre d’un auteur1 pas si confi-
dentiel que ça, puisqu’il a reçu, pour l’un
de ses ouvrages publiés à quatre mains,
le Grand prix Heredia de l’Académie
française.2 Reconnaissance d’une poé-
sie semblable à nulle autre et, pour ce
re cueil, d’une sève qui coule sur 376
pages, nourrie de siècles de littérature,
de mythologie gréco-latine, de gram-
maire catholique et de classicisme. 

Aujourd’hui, quelqu’un qui écrit de la
poésie narrative, qui raconte une his-
toire, cela devient très rare dans la pro-
duction poétique contemporaine. Hors
courant. Sylvoisal reprend à son compte
l’héritage du passé et mêle le thème
chrétien à une poétique de forme an -
cienne.
Dans Le Chant du Malappris, Salomé
devient une gamine rebelle à l’autorité
de sa mère, Ophélie fait une scène à
Hamlet, le jeune Valery Larbaud boucle
ses valises avant de se rendre à Londres
renouveler sa garde-robe, Huysmans et
Mallarmé font leurs achats de Noël,
Rancé reçoit la visite de Bossuet à la
Trappe. Don Juan retrouve Elvire, Didon
se souvient d’Enée, Ariane de Barbe-
Bleue, Caïn d’Abel. Jean-Paul et Simone
(Sartre et Beauvoir) boivent un coup aux
Deux Magots.
Dans cette fresque des jours et des
nuits, le vice côtoie la vertu, la sainte, la
catin, et le démon n’a pas dit son dernier
mot. L’érotisme y est brut et sauvage. La
poésie n’est pas bien-pensante…
Une nostalgie du temps des maîtres et
des valets et de l’Ancien Régime baigne
ce Chant. Mais il s’agit de littérature et
non de politique. Les forêts frémissantes
des Contes de Perrault et l’Indochine
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Sylvoisal, Le Chant du
Malappris, L’Age

d’homme, Lausanne
2011, 376 p.

1 • Bien connu de nos lecteurs sous son nom
de baptême, Gérard Joulié, chroniqueur
littéraire à choisir depuis 1984. (n.d.l.r.)

2 • Chaunes et Sylvoisal, La Furie française.
Sonnets croisés, L’Age d’homme, Lausanne
2004, 420 p. Cet ouvrage a aussi reçu le prix
Verlaine de la Maison de Poésie de Paris.
(n.d.l.r.)
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coloniale, dont Marguerite Duras s’est
d’ailleurs inspirée dans des films et des
romans, sont plus évocatrices et riches
en fantasmagories que les HLM de ban-
lieue. 
Voici ce qu’en dit l’auteur, faisant allu-
sion à 1789 : « Quand on met à son pro-
gramme l’abolition du Trône, de l’Autel
et de l’Echafaud et qu’on se mêle de
bâtir l’Avenir, le poète s’aperçoit alors à
sa grande confusion qu’il doit tourner le
dos [au monde moderne], s’il veut avoir
quelque chance de pouvoir exercer son
art. » Au début du Chant du Malappris,
le poète se rend donc compte qu’« il ne
peut plus chanter comme Homère la
guerre et les dieux, ni comme Virgile les
hommes et les combats. Il est donc
con traint de chanter leur disparition, ce
qui le met au ban de la société consen-
suelle et le fait prendre pour un scélérat,
pour un malappris, par ses contempo-
rains ».

Souvenirs de Jésus

Ce livre mêle des poèmes courts, des
sonnets, des dizains et des poèmes
longs. Ainsi, le poème sur Jésus conte
les années de Jésus à Nazareth, ses
années d’enfance, les souvenirs qu’il a
de sa mère, de son père. Un Jésus que
l’auteur voit comme l’archétype même
du malappris, opposé aux riches et aux
puissants. Sans toucher au dogme, Sy l -
voisal raconte ce côté anarchiste de
Jésus par rapport à la société de son
temps. Là encore, le contraste entre la
forme contraignante du sonnet et la
charge insurrectionnelle du contenu est
l’une des clés de ce livre.
Un humour inattendu parsème ses
pages. Les notes et autres incises en
simple prose campent le climat de tel
sonnet, de tel dialogue imaginaire.
Comme celui entre Lilith et Jack l’éven -

treur. Je ne résiste pas à recopier cette
note du poème intitulé Le spleen de Sa -
tan : « Ce poème semble avoir été écrit
par l’archange déchu sur un coin de
table, dans une taverne berlinoise, à la
suite d’une vive algarade avec le profes-
seur Hegel. Le poème contient certains
blancs et ne semble pas avoir été ter-
miné. Dans sa rage, Satan l’aurait jeté à
la figure d’une fille de cuisine, qui l’aurait
fourré dans l’une des poches de son
tablier. Quelque folliculaire ayant assisté
à la scène, et qui lorgnait déjà sur les
charmes de la servante, s’en sera sans
doute emparé et l’aura fait publier dans
une feuille locale. Nous nous sommes
permis de le traduire directement de l’al-
lemand, langue qu’à notre profond regret
nous ne possédons qu’imparfaitement,
selon une prosodie plus ou moins libre.
Que le lecteur veuille bien nous pardon-
ner quelques libertés prises avec l’origi-
nal et quelques adaptations nécessaires
au génie sévère de la langue française. »

Valérie Bory
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Extrait d’un long poème

La guerre n’est plus populaire

Je suis fidèle comme un chien,
Fidèle à Dieu, fidèle aux belles
Quand elles mangent dans ma main
Et que leur âme est immortelle.

Mes doigts vous jettent des baisers
Sur des quais de gare enfumés
Rappelez-vous, je suis Orphée,
Qui revient des Champs Elysées

Sylvoisal



Dramaturge et traducteur, Walter Weideli
laissera des traces dans l’histoire des
lettres suisses. Créateur de son supplé-
ment littéraire, il a marqué son passage
au Journal de Genève. Auteur d’Un ban-
quier sans visage, spectacle destiné à
cé lébrer l’entrée de Genève dans la
Con fédération, qui fit scandale en 1964,
il a balisé malgré lui l’histoire genevoise
de l’après-guerre en provoquant l’éveil
du mouvement Vigilance.
Walter Weideli est autre encore. Il se
dé couvre, parfois inattendu, dans des
mé moires, La partie d’échecs, qui vien-
nent d’être publiés. « J’ai essayé d’en
bannir tout ce qui pouvait ressembler à
de la méchanceté. Je n’ai plus de res-
sentiment », écrit-il. Il fait allusion aux
chicaneries de village qui ont entouré
son éta blissement en Dor dogne, au
cours de la seconde partie de sa vie.
De la première, celle de l’écrivain, du dra-
maturge, du rédacteur littéraire du Jour -
nal de Genève, il reste des récits cursifs,
des tableaux gravés au burin, des anec-
dotes piquantes. Ainsi sur Jean Vilar, in -
vité à mettre en scène Un banquier sans
visage. Vilar est illustre, mais fatigué. Il a
des absences. Un jour, il s’attarde en
contemplation et en fantasme devant
une jolie serveuse du Rallye : « Je me
sentis soudain jouer le rôle de Sganarelle
craintif et raisonneur essayant de dissua-
der le grand seigneur Vilar de se lancer
dans une aventure osée. » Le retard à la
répétition est si insolent que les techni-
ciens sont sur le point de déserter. 

Plus de ressentiment, peut-être, mais
encore quelques débris d’amertume,
nourris par un reliquat de candeur. Wei -
deli semble destiné à l’obstacle. Après
une dramatique pour la télévision, Le
dossier Chelsea Street, le Théâtre de Ca -
rouge lui commande pourtant Réussir à
Chicago, un triomphe pour Genève. Puis
c’est Un banquier sans visage, qu’il con -
çoit autour de la figure de Jacques Ne -
cker, appelé à s’occuper des finances
auprès de Louis XVI. Il propose un ta -
bleau critique de la société de l’époque
et de la course à l’argent. Le présent en
est éclaboussé. Cela fait scandale. Le
spectacle est donné, mais la polémique
ne s’éteint pas. Elle finit par lui coûter sa
place au Journal de Genève.
La rupture conduira l’auteur et sa femme
Mousse à l’exil, dans un prieuré de Dor -
dogne. Il continue d’écrire et de traduire
de grands écrivains de langue allemande :
Walser, Hohl, Dürrenmatt, Canetti. Une
tranche de vie moins connue, désor-
mais décentrée, envahie par des rap-
ports de voisinage compliqués, intime
jusqu’au récit surprenant d’une conver-
sion à un catholicisme qui se récite en
latin. Mousse en est la figure principale,
jusqu’à sa mort en 2001.
Pensionnaire d’une maison de retraite
de Bergerac, Walter Weideli vit aujour -
d’hui dans le plus complet dépouille-
ment. Il laisse un récit prenant. La vraie
vie est un roman.

Daniel Cornu
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La vraie vie est 
un roman

Walter Weideli, La
partie d’échecs. Récit,

L’Aire, Vevey 2010, 
352 p.



■ Eglise 

Benoît XVI
Un entretien avec Peter Seewald
Lumière du monde
Le pape, l’Eglise et les signes du temps
Bayard, Montrouge 2010, 276 p.

Mettons d’abord les pendules à l’heure. En
six heures d’entretiens avec un journaliste
très aligné et ravi de damer le pion à des
milliers de prétendants parmi ses pairs, Lu -
mière du Monde n’annonce pas de révolu-
tion. On se gardera en outre de confondre les
appréciations personnelles de Benoît XVI, si
sincères, autorisées et intéressantes soient-
elles, avec un enseignement d’Eglise.
Les thuriféraires « vaticanesques » nous
assurent qu’aucune censure n’a été exercée
sur ses propos. Allons donc, chaque mot est
pesé, pensé, soupesé. Quand son partenaire
l’interroge sur l’affaire des minarets en
Suisse, l’ancien professeur Ratzinger sait fort
bien botter en touche un sujet qui fâche !
Depuis qu’il est pape, Benoît XVI apprend,
parfois à ses dépens, le poids des mots.
Notamment sur les problèmes de la pédophi-
lie de certains prêtres, où il était attendu, et
surtout à propos de l’usage du préservatif où
il ne l’était plus après la tempête de critiques
qu’il dut affronter en 2009 suite à une décla-
ration fort imprudente sur le même sujet dans
l’avion qui le conduisait en Afrique.
Ici ou là l’interviewé s’autorise une pointe
d’humour, lorsqu’il s’estime un « petit pape »
à côté d’un Jean Paul II ou lorsqu’il « avoue »
regarder, le soir à la télévision, quelque bon
vieux film de Don Camillo et Peppone !
Benoît XVI s’est trouvé un large public - plus
d’un million d’exemplaires vendus, toutes
langues confondues, moins de six mois
après la parution du livre - grâce à la sincé-
rité, à la simplicité de ses propos. Son inter-
locuteur lui demande comment il prie.
Réponse : « [Le pape] est aussi un simple
mendiant devant Dieu, plus encore que tous
les autres hommes. » Va-t-il convoquer un
concile ? C’est non : « Pour l’instant, à mon
avis, les conditions ne sont pas réunies. »
Par contre toutes les conditions étaient
remplies, avec ce livre, pour laisser appa-
raître le rôle du pape plus humain, plus pro-
che du commun des mortels. Personne ne
s’en plaindra.

Albert Longchamp

■ Philosophie

Jean-Luc Marion
Le croire pour le voir
Réflexions diverses sur la rationalité de la
révélation et l’irrationalité de quelques
croyants
Parole et Silence, Paris 2010, 224 p.

Ce livre donne une intelligence de la foi per-
mettant de lire de l’intérieur le réel si souvent
opaque à nos yeux. Loin d’opposer la foi à
la raison, les propos de cet ouvrage se lais-
sent guider par la maxime : « Vous ne com-
prendrez pas si vous ne croyez pas » (St
Augustin). Ainsi la foi rend possible, en cette
crise du nihilisme que traverse la raison,
l’exercice accompli de cette dernière. Croire
en la grande raison permet aux chrétiens
d’assumer la rationalité de leur foi, qui ne
s’accomplit que dans la charité.
Seul celui qui croit à l’Amour peut le recon-
naître et en rendre raison. C’est ce que fait
magnifiquement l’auteur en ces douze arti-
cles rassemblés à l’occasion de sa nomina-
tion sous la coupole de l’Académie fran-
çaise, le 21 janvier 2010. Signalons les re-
 marquables chapitres, écrits en un langage
accessible à tous, de La transcendance par
excellence, de La reconnaissance du don et
Du saint invisible. La grande raison que
donne l’ordre du cœur fait ainsi la lumière
sur ce qui reste invisible et inaccessible à
ceux qui se limitent aux ordres de la chair et
de l’esprit (Pascal).

Luc Ruedin

Sous la direction de
Thierry-Dominique Humbrecht 
Saint Thomas d’Aquin
Cerf, Paris 2010, 650 p.

Vingt auteurs ont contribué à ce volumineux
ouvrage dont la lecture procure un plaisir
immense, qu’hélas on ne peut partager 
qu’avec quelques amis philosophes ou théo-
logiens, et encore - à condition qu’ils soient
formés et à la tradition et à la modernité. Ce
qui caractérise en effet de nombreux travaux
ici regroupés est qu’ils concernent, le plus
souvent, très directement les écrits de
Thomas d’Aquin et qu’en même temps ils
tiennent compte de multiples aspects de la
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philosophie moderne et contemporaine : de
Descartes à Rawls et autres auteurs anglo-
saxons.
Le spectre des thèmes est large : métaphy-
sique, éthique, théologie philosophique.
Ainsi la question de la création et celle des
preuves de l’existence de Dieu, alors que
l’éthique peut parfaitement comprendre des
éléments d’anthropologie (comme la ques-
tion du libre-arbitre ou de l’intentionnalité de
la volonté) ou de philosophie politique et de
philosophie du droit. A chaque fois l’exposé
est fouillé, argumenté, comparé. Un feu d’ar-
tifice d’intelligence et de science.
Le souci est aussi de démontrer avec force
les limites de la laïcisation de la philosophie
française et le caractère rigoureusement ra -
tionnel d’une philosophie, alors même que,
et sans doute parce que, elle est la philoso-
phie d’un grand théologien. Le préfacier le
dit très sérieusement. Dans l’Université fran-
çaise, « la philosophie inspirée par la reli-
gion, surtout chrétienne, a toujours à justifier
son existence… Comme si la philosophie
moderne, toute rationnelle qu’elle se reven-
dique, n’était pas elle-même imbibée de
théologie… parfois discrète et parfois toni-
truante. » Et de citer Descartes, Kant, Hegel,
Kierkegaard, Marx et Nietzsche.
Thomas d’Aquin a amplement mérité sa
place parmi les grands philosophes. C’est
ce que prouve superbement ce livre difficile,
pointu, mais qui précisément fait honneur à
de nombreux chercheurs français et suisses
(Gilles Emery, F.-X. Putallaz), très souvent
dominicains.

Philibert Secretan 

Jean-Marie Brandt
Obsolescence de l’offre religieuse
Slatkine, Genève 2010, 544 p.

Voici une thèse de doctorat en théologie
défendue à la Faculté de théologie et de
scien ces des religions de Lausanne. L’au -
teur, simultanément théologien et écono-
miste, semble guidé, dans son diagnostic
de la société oc cidentale laïcisée, par de
(trop) nombreuses idées. D’où un senti-
ment d’errance difficile à vaincre. Je vois
pour tant se dessiner deux perspectives
majeures, axiales.
L’une est que le lien traditionnel - venant
d’Egypte au judaïsme jusqu’à Hegel - entre
culture (qui incluait l’économie) et religion est

rompu du fait d’une autonomisation de l’éco-
nomie moderne, essentiellement reliée au
sys  tème industriel fabricateur de besoins,
puis à la finance spéculatrice, et poursuivant
le but avéré d’une mondialisation uniformi-
sante.
La seconde perspective se relie à la première
dans la mesure où c’est le même Hegel qui
impose l’idée de Totalité et où cette mondia-
lisation est à l’opposé de la pluralité et de
l’altérité dans lesquelles l’auteur voit un ap -
port essentiel de la tradition et de l’éthique
judéo-chrétienne. En ce qui concerne les af -
finités théologiques de la culture, c’est le
nom de Paul Tillich qui s’impose ; en ce qui
concerne la dénonciation du totalitarisme et
le respect de l’Autre, ceux, éminemment juifs,
de Hannah Arendt et d’Emmanuel Lé vinas.
Un livre difficile, atypique, d’inspiration
éthique et très peu dogmatique. Le titre,
Obsolescence de l’offre religieuse, signifie
qu’aujourd’hui l’offre religieuse ne rencon-
tre plus une demande qui justifierait encore
de parler d’économie du salut.

Philibert Secretan

■ Religions 

Jacques Scheuer
Un chrétien dans les pas du Bouddha
Lessius, Bruxelles 2009, 206 p.

Le Général des jésuites me disait en octo-
bre dernier que le prochain défi du dialogue
interreligieux serait celui de la rencontre du
bouddhisme avec le christianisme. Ce livre
entre tout à fait dans le sujet et il est vrai-
ment accessible à ceux que ne rebute pas
la découverte de l’autre, si différent soit-il,
dans la vérité de chacun.
Jacques Scheuer, jésuite bien connu non
seulement pour ses connaissances sur le
bouddhisme et l’hindouisme (il enseigne
l’histoire des religions de l’Asie à Louvain-la-
Neuve) mais aussi pour sa pratique en Inde
et en Extrême-Orient, lance ici le pari de la
fécondité de la rencontre du bouddhisme et
du christianisme : affinités, convergences
méritant d’être creusées, différences mar-
quées… C’est un grand écart « qui laisse
inaugurer une fécondité de la rencontre à la
mesure de la distance que les deux parte-
naires auront à franchir ».
Douze chapitres explorent cette voie « selon
un mouvement de va-et-vient, un mouve-
ment de passage, comparable au travail de



la navette de tisserand qui croise et recroise
les fils », et permettent d’écarter quelques
clichés tenaces. S’enrichir de la pratique du
bouddhisme ne peut qu’amener dans de
nouvelles profondeurs, sans tomber dans le
syncrétisme. Tel est l’enjeu réussi de ce livre.

Marie-Thérèse Bouchardy

Catherine et Yonathan Lévy
Pasteure - rabbin, une foi à deux voix
Cerf, Paris 2010, 256 p.

Ce récit retrace l’histoire d’un couple unique
au monde, formé d’une jeune pasteure à la
recherche de ses origines juives et d’un rab-
bin d’âge mûr de la branche libérale. Comme
l’écrivent les auteurs, ce livre, remarquable-
ment préfacé par leur voisin, le Frère André
Gouze, « se veut un message d’ouverture, de
tolérance et d’espérance », et le but est
atteint.
Ce jeu de l’amour et du hasard si improba-
ble nous permet de découvrir cette rencon-
tre de Catherine et Yonathan, qui expriment
à tour de rôle leurs sentiments ainsi que
leurs convictions de foi. Les réticences et
les rejets de proches sont compensés par
des rencontres et des découvertes extraor-
dinaires.
La plus grande partie du livre est une
confrontation théologique passionnante qui
devrait encourager le dialogue entre juifs et
chrétiens ainsi exprimé par Yonathan : « Il est
plus que temps que les juifs se réapproprient
Jésus et que les chrétiens redécouvrent leurs
racines juives originelles. » Catherine rap-
pelle que le terme péché au temps de
l’Ancien Testament vient du tir à l’arc et veut
dire manquer la cible. Elle souligne que la
cible de la vie, le point central, c’est aimer et
être aimé de Dieu. Quel exemple de foi, de
tolérance et d’amour !

Dominique Mougeotte

Olivier Clément
L’autre soleil
Quelques notes d’autobiographie spirituelle
Nouvelle éd.
DDB/Cerf, Paris 2010, 196 p.

Né en 1921 dans le Sud de la France, dans
une famille de souche paysanne, socialiste
et athée, Olivier Clément se présente d’en-
trée comme un païen méditerranéen, ado-

lescent plongé dans l’immanence solaire,
avide de vivre, en quête de Dieu « dans sa
négation même ». La guerre le jette dans la
Résistance et l’engagement politique, puis
dans la culture, de la poésie à l’histoire. Il
admire la grandeur de l’homme, mais s’an-
goisse de sa fragilité et de la solitude de
l’Occident face à la vieillesse et la mort -
plus tard il s’émerveillera, a contrario, de la
capacité de l’Orient d’affronter sereinement
la fin de la vie…
Progressivement, il s’ouvre à une première 
« conversion », la découverte du mystère
d’un visage, des êtres, de l’infini, de l’âme…
au-delà de la rationalité toute-puissante, au
cœur du silence. Pendant dix ans, Olivier
Clément va se plonger dans les spiritualités
orientales, en particulier hindouiste et boud-
dhiste. Ainsi émergera une question : com-
ment concilier le sens de l’être, général, et
celui de l’individu particulier - je et tu –, du
visage ?
C’est ici qu’avec Nicolas Berdiaeff, Olivier
Clément découvre le Visage de Jésus, ce
rabbi qui donne sens au quotidien. En Christ,
Dieu se révèle à l’homme et court le risque
fou de se faire vulnérable jusqu’à la croix. 
« Alors je me suis tourné vers les chrétiens »,
écrit-il sobrement. Plus précisément ceux de
l’Eglise d’Orient, à l’école de Vladimir Lossky,
du Père Sofrony, ancien moine du Mont
Athos, de Paul Evdokimov, de Mikhaïl Boul -
gakov. Tous orthodoxes valorisant le souffle
de l’Esprit et le sens profond de la Trinité.
Cette Trinité qui, dans l’Esprit, porte simulta-
nément à l’absolu l’unité et la différence, 
l’être et les personnes.
A trente ans, Olivier Clément recevra le bap-
tême dans l’Eglise orthodoxe et consacrera
sa vie à approfondir le mystère de sa foi, en
particulier comme enseignant à l’Institut
Saint-Serge, tout en étant un homme d’ou-
verture et d’amitié aux autres confessions.
Ecrit en 1975 et réédité en 2010, après son
décès début 2009, ce parcours de vie
témoigne de la force brûlante de « l’autre
soleil », au-delà du fixisme de nos structu-
res et de nos angoisses quotidiennes.

Monique Bondolfi-Masraff
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■ Psychologie 

Marie Romanens, Patrick Guérin
Pour une écologie intérieure
Renouer avec le sauvage
Payot, Paris 2010, 192 p.

Dans ce livre, abordant une nouvelle fois la
question urgente de la survie de notre pla-
nète, les auteurs reprennent l’ensemble du
problème d’une façon inédite : la remise en
question, tant au niveau collectif qu’indivi-
duel. Cela donne un livre rafraîchissant,
permettant une participation personnelle
ainsi qu’une perspective différente face à
notre société de surconsommation dont les
conséquences perverses se sont fait cruel-
lement sentir (le progrès ne devait-il pas
engendrer le « bonheur » ? ).
Pour les auteurs, les racines du mal provien-
nent surtout du fait que notre « culture ac -
tuelle » est dichotomique, ayant séparé de
plus en plus l’humain de la nature, le civilisé
du sauvage, l’esprit du corps, la raison rai-
sonnante de l’irrationnel et du spirituel.
Cette rupture progressive de l’homme et de
la nature nous a rendus craintifs par rapport
à l’aspect sauvage de la vie (tant à l’intérieur
de notre psyché qu’à l’extérieur). Nous
avons fini par en avoir peur sans plus nous
douter que le sauvage, dans son aspect
positif, pourrait être un remède.
Marie Romanens et Patrick Gérin nous fami-
liarisent avec cette conception à partir
d’exemples choisis dans les cures psychana-
lytiques qu’ils conduisent. En effet, le côté
obscur (cf. l’ombre de C.-G. Jung), le côté
primitif (cf. le refoulé de Freud) de notre psy-
ché, une fois reconnus, acceptés et intégrés
dans notre psychisme, nous permettent de
devenir plus humains et de vivre notre quoti-
dien plus sereinement. Les forces de vie nous
habitent à nouveau. Les auteurs s’appuient
également sur les synthèses d’auteurs améri-
cains (qui abordent les aspects écologiques,
spirituels et éthiques) et n’oublient pas la voie
onirique, ni celle des contes.
Ce petit livre est un excellent antidépres-
seur pour ceux qui seraient tentés de croire
que les jeux sont faits.

Claire-Anne Carreras-Rey

Rosette Poletti
Entretiens avec Geneviève Bridel
Le sens des autres
La Bibliothèque des Arts, Lausanne 2010,
152 p.

On croit la connaître car son nom nous est
familier. Pourtant ses entretiens avec une
journaliste, qui sait poser les bonnes ques-
tions, au bon moment, nous font découvrir
l’enfant qu’elle a été, puis la jeune adulte
curieuse et enthousiaste qui traverse l’océan
pour aller se former et revenir au pays les
mains pleines et avec le désir d’innover et de
créer. Ce qu’elle fit... tout au long de sa vie :
cycles de formation d’infirmiers/ères, conseils
en santé, soins palliatifs, accompagnement
de personnes en fin de vie, séminaires en dé -
veloppement personnel, et j’en passe. Cette
femme, au sourire contagieux, a travaillé à
l’ouverture et à l’enrichissement de tout ce
qui l’entourait.
Active et cependant adepte de la méditation
chrétienne à laquelle elle réserve un grand
espace : « Méditer, c’est comme boire à une
fontaine », elle se souvient d’une histoire qui
l’a beaucoup touchée, celle d’un vieux rabbin
découvrant un enfant mort au bord de la
route et apostrophant Dieu : « Pourquoi ne
fais-tu rien ? » et une voix de lui répondre : 
« Je t’ai fait toi. » On touche là au mystère qui
est sans doute la chose la plus dure à admet-
tre : « Ce qui compte, ce n’est pas ce qui
arrive à un homme, mais ce qu’il en fait. »
Rosette Poletti a appris que les regrets et les
illusions causent une grande partie de la
souffrance humaine et qu’on a le choix entre
les cultiver ou les laisser derrière soi. Dans
ses séminaires, elle enseigne cette sagesse
et comme elle le dit si bien : « Ce que tu
enseignes t’enseigne. »
J’aurais envie de dire « Voilà une grande
enseignante », mais je pense qu’elle n’aime-
rait pas ça... alors je reviens sur le mot « mys-
tère ». L’accepter, « c’est perdre du pouvoir,
car le mystère est le contraire de la maîtrise ».
Une maîtrise qu’on nous a apprise dès l’en-
fance et dont il faut nous dépouiller.

Marie-Luce Dayer
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Séisme

J’y pense le jour, j’en rêve la nuit, et la
pression est si forte qu’elle m’empêche
de respirer, et ça me donne envie de
déménager sur Mars ou à défaut de me
débrancher de cette malheureuse pla-
nète Terre et de ce qui s’y passe, à 
l’ex emple d’Emmanuelle, la pauvre, qui
éprouve pour ses deux petits la même
angoisse que j’éprouvais pour elle et
son frère quand ils étaient bébés - une
angoisse si vive qu’elle évite tout ce qui
peut l’alimenter, à commencer par la
télé. Je la comprends ! Il y a des fois où
il faut savoir se protéger. Dire stop à ce
tsunami médiatique, source de voyeu-
risme autant que d’épouvante, qui jour
après jour nous frappe de plein fouet et
en temps réel, sans aucun filtre anti-
horreur, avec une telle violence qu’elle
sape peu à peu nos défenses et nous dé -
truit le moral. Au fil d’une actualité de
plus en plus alarmante, quel autre
moyen nous reste-t-il de continuer à
vivre, sinon en fermant les vannes de
l’information ?

Bonne question. Je me la pose constam-
ment depuis cinq jours, sans parvenir
pour autant à l’éteindre, cette satanée
télé où passent en boucle des images 
du Japon ravagé, d’incroyables scènes
droit sorties d’un film catastrophe qui
me fascinent et m’affolent tout à la fois,

Je me fraie un chemin parmi des murs
effondrés, je fouille des débris qui fu -
ment encore, cherchant partout, criant
comme une folle, hurlant leurs deux
prénoms. Mais nulle voix ne me ré -
pond, nulle petite main n’émerge du
chaos. Angoisse totale. Je me réveille en
sursaut, pour replonger presque immé-
diatement dans un nouveau cauche-
mar. Cette fois-ci, j’en porte un dans
mes bras, mais l’autre manque à l’ap-
pel. Ou alors je les porte tous les deux,
mais ils sont si lourds que je n’arrive
pas à avancer. Ou alors... bref. D’une
variante à l’autre, c’est toujours le
même scénario : il y a eu une explosion
atomique et j’essaie de sauver Damien
et Emmanuelle, en vain. Un scénario
de fin du monde, qui conjugue ma ter-
reur la plus profonde, celle de la bombe
atomique, et mon souci le plus « tripal »,
la survie de mes enfants. Un vieux scé-
nario datant de plus de trente ans, et
que je croyais à jamais rangé au fond
de mes archives oniriques personnel-
les, jusqu’à ce que le séisme japonais,
faisant planer sur l’humanité la pire
menace qui soit, vienne tout réactiver
en un éclair.

● ● ●
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m’apprennent le courage et l’extraordi-
naire puissance du mot liberté. L’attitude
des gouvernants occidentaux, retour-
nant allègrement leur veste sitôt que le
régime du même Kadhafi commence de
se fissurer, me renseigne sur la prodi-
gieuse inconstance - et inconsistance -
de leur éthique, fluctuant au gré des
profits et des pouvoirs. Quant au séisme
japonais, qui fait trembler toute la pla-
nète, il me rapproche de ce peuple brave
et digne dont l’équanimité exemplaire
me sidère - tout en me confirmant que
l’être humain est un apprenti sorcier,
jouant avec des forces qui le dépassent.
Dès lors, au nom du ciel, de la terre, de
la mer et de tous les éléments naturels,
qu’est-ce qu’on attend pour les éteindre,
ces foutues centrales ?

Gladys Théodoloz

avec une impression tenace d’irréalité,
un peu comme il y a dix ans lors de l’at-
taque du World Trade Center. A la diffé-
rence toutefois que le risque terroriste
demeure une chose relativement maî-
trisable, dans la mesure où il dépend de
la volonté humaine, alors que le risque
nucléaire, lui, échappe totalement à
notre emprise dès lors que Mère Nature
s’en mêle. Mais la différence reste bien
minime, j’en conviens, surtout pour le
téléspectateur lambda qui se trouve de
toute façon très démuni devant son
petit écran, quoi que celui-ci lui mon-
tre. Par conséquent, qu’est-ce que j’at-
tends pour l’éteindre, cette télé ?

Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est
que j’ai besoin de voir ces images.
Besoin d’assister, même impuissante,
aux événements du monde. Non pas 
par voyeurisme, mais pour en tirer des
leçons. La réalité est certes rugueuse, et
elle a de quoi nous meurtrir avec
grande cruauté. Mais elle est aussi capa-
ble de nous émerveiller et surtout, sur-
tout, d’accroître nos connaissances par
le biais de l’expérience et de l’informa-
tion, un terme qui vient du latin infor-
mare, signifiant précisément façonner. Le
spectacle du monde me fascine, mais il
me façonne aussi. Les insurgés libyens,
luttant contre le fou dangereux Kadhafi,

● ● ●
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