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Au commencement, ô Dieu,
ton Esprit planait comme un grand vent
au-dessus de l’abîme du chaos
et ce fut la création.
A la turbulence de ma propre existence
aux courants incessants
du monde contemporain
accorde les renaissances de ton Esprit !
Aux courants de mon propre cœur
aux bouleversements du monde actuel
accorde le renouveau
de ton Esprit puissant !

J. Philip Newell
in Prières celtiques

(
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Médias menteurs ?
Désolé de me contredire ! Mais il le faut. Pendant des années,

à l’Université de Fribourg, j’ai enseigné à mon auditoire, dans le
cadre d’un cours d’éthique sans cesse revu et corrigé, qu’un bon jour-
naliste ne pose pas de questions. Il affirme. Point. Sans interrogation.
Aujourd’hui, je m’interroge. Face à la montée des critiques du public
contre le goût immodéré des journalistes à se jeter sur les malheurs du
monde, je me sens très perplexe. Qu’est-ce que le « bon journalisme » ?
Comment corriger la détestable réputation d’une profession aussi sol-
licitée que décriée ? Comment éviter la contradiction entre un métier
noble et nécessaire à l’opinion publique, et son exercice par une
meute détestable de voyeurs tout juste capables d’éveiller les sens les
plus répugnants de la foule ? Vaste sujet, relancé il y a quelques se -
maines par l’arrestation et le procès de Dominique Strauss-Kahn. Qui
est déshonoré dans cette sombre affaire, généralement traitée par la
presse de caniveau dans le menu des « faits divers » ? Pardonnez mon
audace, mais j’exerce ce métier depuis près d’un demi-siècle, si je
compte mes années d’ « apprentissage », et l’expérience me pousse à
plaider non coupable afin, comme devant une cour de justice améri-
caine, de pouvoir exprimer ma défense.

Le public ne mérite que des professionnels payés pour combler
ses attentes. Prenons une comparaison classique : un train qui arrive
à l’heure, sans incident, n’est pas une information (sauf pour les
voyageurs concernés) ; un train qui déraille, avec des morts, fera les
gros titres et… les bonnes affaires de la presse écrite, radio et TV. 
Des attentats sexuels, il en survient partout à longueur de journée.
Quelques faits défrayent la chronique, tels les actes de pédophilie
commis par des prêtres. Alors quand le délit devient le fait d’un can-
didat annoncé dans la course à la présidence de la République fran-
çaise, c’est la curée, la frénésie, un véritable tsunami médiatique !
Parce que vous, Madame, Monsieur, vous ouvrirez la télé « pour
savoir » et votre journal « pour être au courant », tout en écoutant les
toutes dernières informations, si possible scabreuses, sur votre tran -
sistor. Les trois opérations sont même cumulables et certains ne man-
queront pas, dans le même temps, d’envoyer un SMS à leur belle-mère
ou à leur petit copain. Nous sommes ainsi construits. Autant jouer la
franchise.

● ● ●
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Face à cette vérité, le besoin de professionnels des médias
respectueux de la personne humaine, de la cohésion sociale et de la
dignité de leur profession s’impose encore plus. Pour ce faire, les jour-
nalistes ne sont pas dépourvus de moyens. Ils disposent notamment
de chartes nationales d’éthique des médias et, très souvent, de docu-
ments adaptés aux rédactions spécifiques à chaque entreprise. Le pré-
ambule de Déontologie du groupe La Vie - Le Monde, par exemple, pré-
cise que les journalistes « disposent des moyens nécessaires pour
exercer rigoureusement leur métier », qu’« ils s’interdisent toute ma -
n i pulation et plagiat, (…) ne relaient pas les rumeurs, évitent le sen-
sationnalisme, les approximations et les partis pris ». C’est clair. La
réalité l’est beaucoup moins.

L’urgence est la maîtresse impitoyable du métier : tyrannie de
l’audimat et surenchère de la concurrence oblige. Il n’est pas rare
qu’un rédacteur glisse une petite note, pendant une pause, au présen-
tateur du journal télévisé, pour le prévenir d’un accident majeur ou
d’un décès important. Il m’est arrivé, parmi d’autres exemples, d’être
invité sur le plateau de la Télévision romande pour l’élection du pape,
le 16 octobre 1978. Le nom de Karol Wojtyla n’avait pas encore été
prononcé. Stupeur ! Je ne l’avais jamais entendu ! Et pourtant je ren-
trais d’un voyage en Pologne ! Que dire ? Le journaliste n’est pas sou-
vent un menteur, fort heureusement, mais l’improviste le contraint
à… improviser !

Je plaide en faveur d’un métier que j’aime et d’une profession
passionnante. Comme telle, elle comporte des risques. Mais la vérité
m’oblige à dire que l’attitude du public peut être la plus mauvaise
alliée du professionnel tenté d’aller dans le sens des plus basses flat-
teries et des connivences politiques ou financières. C’est là un vérita-
ble « péché mortel » qui détruit la crédibilité des médias. Alors, « mé -
dias menteurs » ? Cela dépend en partie de vous, chers lectrices et
lecteurs, auditeurs, spectateurs. Votre exigence éthique est la garantie
d’une presse à la hauteur de vos attentes.

Albert Longchamp s.j.
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■ Commentaire

Chrétiens d’Orient
S.B. Gregorios III, patriarche d’Antio -
che et de tout l’Orient, d’Alexandrie et
de Jérusalem, a souligné début mai la
fragilisation extrême de la situation des
chrétiens d’Orient face aux crises et
aux révolutions dans le monde arabe.
Depuis Damas, siège du patriarcat et
l’une « des villes les plus importantes
pour la présence chrétienne dans le
monde arabe », S. B. Gregorios III a in -
vo qué la paix, condition de la survie des
chrétiens dans le monde arabe. Dans
un appel aux chefs d’Etat des pays
d’Europe et d’Amérique, il a de mandé
de ne pas encourager les révolutions : 
« Nos pays arabes ne sont pas préparés
pour les révolutions, ni même pour la dé -
mocratie selon le type et le mo dèle eu -
ropéens. Et cela à cause de leurs struc -
tures sociale, religieuse et démogra-
phique, et de leur pluralisme très di ver -
sifié et ramifié. (…) Demandez aux chefs
d’Etat des pays arabes qu’ils œuvrent
pour le vrai développement ! Exigez d’eux
un plan clair et courageux ! Mais n’en-
couragez pas les révolutions ! »
Rappelant l’expérience de l’Irak, iI a dé -
claré que « les chrétiens seront les pre-
mières victimes de ces révolutions (…)
Une nouvelle vague d’émigration sui-
vra. (…) Nous voulons rester chez nous,
dans ces pays arabes, qui sont le ber-
ceau du christianisme. » 
Un avis partagé par Mgr Giuseppe Naz -
za ro, vi caire apostolique catholique la -
tin d’Alep, qui a déclaré redouter que
les troubles en Syrie ne déstabilisent ce
pays jusque-là considéré comme un
mo dèle de co habitation entre commu-
nautés. Les chrétiens en Syrie représen-
tent environ 5 % de la population, soit un
million de personnes. (Zenit/apic)

■ Commentaire

Tunisie et migrants
La question des migrants a été au centre
de la réflexion des évêques du Ma ghreb
et d’une délégation épiscopale française
et espagnole, réunis du 2 au 4 mai à 
Tu nis. Selon eux, « l’Europe cherche
surtout à mettre en œuvre une protec-
tion drastique qui ne va pas toujours
dans le sens de la justice et devient sou-
vent source d’exclusion et de discrimi-
nation ».
Les évêques ont relevé deux attitudes
qui ont du mal à se rejoindre : « celle de
nombreux politiques qui veulent assu-
rer d’abord et parfois exclusivement la
sécurité et la protection de leurs ci -
toyens, malheureusement souvent pour
des raisons électoralistes ; et celle des
disciples de l’Evangile qui, au risque
d’être taxés de naïfs, veulent envers et
contre tout servir d’abord les person-
nes et les défendre dans leur dignité, y
compris si elles sont clandestines et sans
papiers (…) Ces deux attitudes pour-
raient se conjuguer si l’argent qui sert à
protéger les frontières servait à déve-
lopper au moins l’indépendance alimen -
taire des pays d’où partent les mi grants
et si des moyens étaient mis en œuvre
pour assurer une vie digne à tous les
citoyens. Ceux-ci ne seraient plus
dans la nécessité de partir au péril de
leur vie. » (apic)
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■ Info

Australie : déposition 
d’un évêque
Mgr William Martin Morris, évêque de
Toowoomba (Etat australien du Queens -
land), a dû renoncer à son poste, qu’il
oc cupait depuis 18 ans, en raison de
ses idées jugées trop libérales. Agé de
67 ans, il était depuis plusieurs années
dans le collimateur de catholiques con -
servateurs qui l’avaient dénoncé à Rome,
ont rapporté les médias australiens. En
2006, dans sa lettre pastorale de l’Avent,
il s’était dit engagé à promouvoir acti-
vement les vocations au sacerdoce pour
les hommes célibataires. Il avait aussi
fait des suggestions pour pallier le man -
que de prêtres et avait parlé des dis-
cussions menées au plan international,
national et local concernant l’ordination
d’hommes mariés choisis et approuvés
par leur communauté paroissiale locale,
l’accueil d’anciens prêtres qui voudraient
reprendre leur ministère ou l’ordination
de femmes.
Mgr Morris a déclaré qu’il n’avait pas
pris parti dans cette lettre de l’Avent
pour ces options controversées, mais
qu’il avait simplement souligné le
besoin pour l’Eglise de garder l’esprit
ou vert et de s’engager dans un vaste
dé bat. Il a exprimé sa tristesse de 
n’avoir pas pu être entendu à Rome et
a demandé pourquoi il n’y avait pas de
droit de recours pour les évêques qui
remettent en question leur déposition
par le Vatican.
L’évêque de Toowoomba a été soutenu
par près de 500 fidèles qui ont mani-
festé contre sa déposition par Rome,
estimant que son renvoi montre com-
ment l’Eglise a perdu le contact avec la
réalité. Comme l’a exprimé une étu-
diante, Mgr Morris était plus qu’un évê -
 que : « C’était un leader et un vision-

naire tenu dans la plus grande estime
par les jeunes paroissiens. L’Eglise va
avoir de grosses difficultés pour attirer
des jeunes maintenant qu’il est parti »
(The Chronicle, 04.05.11). (apic/réd.)

■ Info

Saint-Siège et Azerbaïdjan
Le Saint-Siège et l’Azerbaïdjan ont
signé le 29 avril passé, à Bakou, un ac -
cord fixant les relations entre l’Etat et
l’Eglise catholique du pays. Il garantit
la liberté de professer et de pratiquer
publiquement la foi catholique dans ce
pays à majorité musulmane (90 %) où
vivent quelques centaines de catholi -
ques. L’accord reconnaît également le
droit de l’Eglise de s’organiser et d’exer-
cer sa mission selon la législation ec clé -
siastique. Il assure la liberté de commu -
nication des catholiques avec le Saint-
Siège, l’accès aux médias et le choix
d’un évêque pour la circonscription ec -
clésiastique correspondant à l’Azer -
baïdjan, ainsi que l’obtention de per-
mis de résidence et de travail pour le
clergé. (apic)

■ Info

Maison des religions
L’assemblée de l’Eglise catholique de
Berne et sa région a voté le 4 mai l’oc-
troi d’un prêt sans intérêt d’un million
de francs à la Maison des religions. Un
signe pour le respect mutuel entre les
hommes et les religions, pour l’intégra-
tion plutôt que l’exclusion. Ce prêt per-
mettra de résoudre une bonne partie
des difficultés de financement de la
Maison des religions, puisqu’il manquait
encore 1,7 million de francs sur un
budget total de 10 millions.
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La maison des religions pourrait être
in augurée en 2014. Elle disposera de
deux étages dans un nouveau complexe
immobilier à construire sur la Place de
l’Europe et regroupera des lieux de culte
pour cinq grandes religions : les alévis,
les bouddhistes, les chrétiens, les hin-
douistes et les musulmans. Un espace
de dialogue devrait permettre d’y asso-
cier les juifs, les bahaïs et les sikhs. (apic)

■ Info

Mort à la corrida
La France a inscrit la corrida dans l’in-
ventaire de son patrimoine culturel im -
matériel (cf. Diego Gradis, « Les tradi tions
vivantes. Patrimoine mondial de l’humanité »,
in choisir n° 611, novembre 2010, pp. 18-21).
Cette décision a soulevé l’indignation
de la Fondation Franz Weber (FFW), qui
souligne que la France va dans une di -
rection totalement opposée à celle
d’au  tres pays qui votent l’abolition de
cet acte barbare envers les animaux.
En Equateur, le peuple vient de se pro-
noncer (7 mai) en faveur de l’abolition
de la corrida, suite à une campagne
dans la quelle la FFW s’est fortement
en gagée. (com./réd.)

■ Info

Nourriture gaspillée
Environ 1,3 milliard de tonnes de nour-
riture, soit un tiers des aliments produits
dans le monde, sont gaspillées chaque
année, selon le Fonds des Nations
Unies pour l’Ali men tation (FAO) qui a
appelé à « réduire les déchets alimen-
taires pour nourrir le monde ». Les
pays industrialisés et les pays en déve-
loppement gaspillent les mêmes quan-

tités de nourriture, mais pour des rai-
sons différentes.
Dans les pays en développement, les
pertes alimentaires sont importantes
aux stades de la production, de la ré -
colte et de la transformation, en raison
notamment d’infrastructures défaillan-
tes et de technologies de conservation
dépassées. Assez limitées pour les cé -
réales, les pertes peuvent atteindre des
volumes considérables pour les den -
rées périssables. Elles s’amplifient avec
l’urbanisation, les lieux de con som ma tion
s’éloignant des lieux de produc tion. La
FAO propose donc le renforcement de la
chaîne d’approvisionnement alimen-
taire dans ces pays, en facilitant l’accès
direct des petits paysans aux acheteurs.
Les secteurs privé et public de vraient
également investir davantage dans le
transport, la transformation et l’embal-
lage.
Dans les pays industrialisés où chaque
consommateur gaspille entre 95 et 115
kilos de nourriture par an, la perte a
lieu essentiellement en bout de chaîne.
La distribution rejette une partie des
produits en fonction de critères esthéti -
ques et applique des marges de sécu-
rité im portantes sur les dates limites de
con sommation. La FAO appelle les con -
 sommateurs « disposés à acheter des
produits dont l’aspect n’est pas exac-
tement conforme aux normes, pourvu
qu’ils soient sûrs et bons », à exercer
leur influence sur ces normes. Autre
sug gestion : l’utilisation par les organi-
sations commerciales et caritatives de
produits destinés à la poubelle mais
encore acceptables en termes de salu-
brité, de goût et de valeur nutritive.
D’une façon générale, il conviendrait de
changer les habitudes du consomma-
teur, poussé à acheter plus de nourri-
ture qu’il n’en a besoin.
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En mer aussi on constate un grand gas -
 pillage. Sept millions de tonnes de pois -
sons seraient rejetées chaque année
dans l’océan. Les pêcheurs remettent à
l’eau les poissons peu appréciés qu’ils
ne pourront pas commercialiser. Ils y
sont aussi poussés par la réglementa-
tion : ils n’ont pas le droit de rapporter à
terre des spécimens trop petits ou pour
lesquels leur quota est épuisé. Les re -
jets sont combattus par la réglementa-
tion européenne depuis novembre 2009,
mais la mesure est difficile à con trôler.
(réd.)

■ Info

Lutte contre l’homophobie
Longtemps considérée comme une
maladie, l’homosexualité a été retirée
de la liste des maladies mentales le 17
mai 1990 par l’Organisation mondiale de
la santé. Depuis, le 17 mai a été dé claré
Journée internationale contre l’homo-
phobie. Elle a été marquée cette année
par une victoire pour les droits humains
en Ouganda, où les homosexuels sont
méprisés et dénigrés par la po -
pulation, au point que certains
tabloïds appellent même à les
« pendre ». David Kato, un mili-
tant pour les droits des homo-
sexuels ougandais, a d’ailleurs
été assassiné le 26 janvier
2011.
La loi ougandaise est extrême-
ment sévère à leur égard. Elle
prévoit leur réclusion criminelle
à perpétuité. Un nouveau pro-
jet de loi, discuté depuis deux
ans, proposait de la durcir en -
core plus en instaurant la peine
de mort en cas de relations
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con  sen ties entre deux partenaires du
même sexe lorsque l’un d’entre eux est
séropositif. Dans sa pre mière version, le
texte de loi pré voyait en outre de punir
toute discussion pu blique sur l’homo -
sexualité et rendait passible de pour-
suites les parents, pro fes seurs, mé -
decins d’homosexuels ou en  core un
pro priétaire qui leur louerait un loge-
ment en omettant d’alerter la po  lice sur
leurs orientations sexuelles.
Le projet devait être discuté au Parle -
ment le 13 mai passé mais n’a finale-
ment pas été examiné, faute de temps,
selon la version officielle. Il est plus pro -
bable qu’il s’agisse là d’une conséquen ce
des campagnes internationales me nées
contre son instauration et des pressions
étasuniennes. L’Ouganda est en effet
un allié privilégié des Etats-Unis, or
des parlementaires américains avaient
menacé de couper l’aide américaine à
l’Ouganda et de faire pression pour que
toutes les aides mul tilatérales, en prove-
nance du Fonds mo nétaire international
ou de la Banque mondiale par exem-
ple, soient gelées au cas où la loi vien-
drait à être adoptée. (réd.)
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Encore vite faire quelque chose. Sauter
d’un lieu ou d’une activité à l’autre,
quand je ne suis pas en train de jon-
gler avec plusieurs télécommandes…
Nos journées sont souvent faites d’une
succession d’événements, et je me re -
trouve parfois, à la nuit tombante,
avec une vague impression de vide. Le
multi-zapping diurne laisse derrière
lui une espèce de puzzle éparpillé hors
de sa boîte.

Une récente visite au Kunsthaus de
Zurich m’a offert une piste de réflexion.
Au détour d’une salle, je me suis trouvé
face à une œuvre de Tony Cragg, un
artiste britannique né en 1949 : vu de
près, un enchevêtrement de formes plas-
tiques et d’objets disparates (bouteille,
jouet, assiette, etc.), mais lorsqu’on 
s’éloigne du mur où se trouvent ces dé -
bris, l’enchevêtrement laisse deviner
une cohérence insoupçonnée. La com-
position hétéroclite, jusque là « illisible »,
fait place à une forme familière. The
Leaf (1983) fait éclore une tige avec
quelques feuilles.

« Ah bon, et alors ? » me direz-vous.
Prendre un peu de distance, faire
quelques pas en arrière pour tenter
d’avoir une vue d’ensemble. Para   -
doxale ment, c’est peut-être lorsque
nous prenons du recul par rapport à ce
que nous vivons que nous avons une
chance d’y être le plus présent. Cela n’a
rien d’une recette miracle, il restera
toujours au cœur de notre quotidien
des fragments qui ne s’intègrent pas
dans la composition plus vaste que
nous souhaiterions donner à nos exis-
tences. Il n’empêche : lorsqu’une partie

du puzzle commence à prendre forme
(c’est plus facile de commencer par les
quatre coins !), le casse-tête gagne en
attrait.

Chercher une cohérence absolue est de
toute manière illusoire, ou pour le dire
avec les mots que Dietrich Bonhoeffer
écrivait depuis sa prison berlinoise : 
« …nous ressentons que nos vies… ont
un caractère fragmentaire… Notre exis-
tence… est tronquée. Il importe seule-
ment qu’on discerne de quelle manière
ce fragment de notre vie est disposé et
construit et de quelle matière il se com-
pose. Il y a, en fin de compte, des frag-
ments qui ont leur place dans les ba -
layures… et d’autres qui sont si gni-
ficatifs à travers les siècles, parce que
leur achèvement ne peut être qu’une
affaire divine » (23 février 1944).1 Si cer-
taines pièces auront alors leur place 
« dans les balayures », d’autres se révè-
leront être des miettes ou des pépites
nourrissantes et précieuses, non par
elles-mêmes mais parce qu’elles forme-
ront, peut-être, les quatre coins de notre
puzzle intérieur.

Bien avant notre ère, un poète ne
reconnaissait-il pas dans le caillou re -
jeté par les bâtisseurs, devenu pierre
d’angle de l’édifice, « l’œuvre du
Seigneur, une merveille devant nos
yeux » (Ps 118,22) ?

Alain Decorzant s.j.

Fragments

1 • Résistance et soumission. Lettres et notes
de captivité, Labor et Fides, Genève 2006,
p. 275.



Déjà adolescente, Claire avait une
grande admiration, en secret, pour le
jeune François, né à Assise mais n’ap-
partenant pas comme elle à la noblesse
de la cité. La transformation tellement
radicale de ce fils de drapier, avide de
festoyer allègrement avec des amis fri-
voles et dispendieux, puis devenant un
pénitent mendiant, prêchant avec pas-
sion l’amour du Christ et de la pauvreté,
avait émerveillé la jeune fille. Elle aimait
le voir et le revoir dans des rendez-vous
clandestins - pour éviter les comméra-
ges tendancieux. A la suite de ces con -
ver sa tions intimes, naîtra en Claire une
tendre affection qui, très innocemment,
l’uni ra pour jamais à François. Elle res-
sentait en effet un appel profond à sui-
vre François dans la voie qu’il traçait,
toute orientée vers l’amour de Dieu, de
sa création et d’une radicale pauvreté et
simplicité de vie.
Jeanne de Chantal, ébranlée par la dis -
parition subite de son époux, fut de son
côté profondément interpellée par les
prêches de l’évêque de Genève lors du
Carême de l’an 1604, dans la Sainte-
Chapelle de Dijon. Ses paroles sur Dieu
miséricordieux et tout proche de sa créa-
ture retentirent fortement en son âme
meurtrie. Dans son désarroi, Jeanne de
Chantal avait reçu en songe la conviction
que Dieu lui enverrait un directeur qui la

sauverait du désespoir stérile dont elle
souffrait. De Monseigneur de Sales se dé   -
gageait une rare distinction de ma   ni ère et
de douceur et une telle bonté qu’il appa-
rut à Jeanne comme un ange du Seigneur.
Elle était prête à le suivre dans toutes ses
directives.
Louise de Marillac hésita à accepter
comme nouveau directeur spirituel Vin -
cent de Paul. Elle eut d’abord une cer-
taine répugnance, confiera-t-elle, pour
ce bon paysan des Landes qu’elle trou-
vait un peu fruste, appartenant elle-même
à la petite noblesse parisienne. Mais elle
ressentit une admiration et une affection
grandissantes pour ce prêtre plein de
bon sens, proche de Dieu et des pau -
vres, et qui savait la diriger dans son dé -
sir de suivre le Christ et de soulager les
misères d’autrui.

Dans le cœur des 
trois saints

Dans ses écrits que nous connaissons et
qui ne sont pas très nombreux, François
d’Assise ne mentionne pas Claire. Sa
profonde amitié pour elle s’est plutôt
exprimée à travers des faits et gestes
relatés par ses biographes. C’est lui qui
recevra les vœux de Claire, son engage-
ment dans la vie franciscaine. Il veillera 
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Entre homme et
femme
L’amitié spirituelle

••• Monique Desthieux, Genève
Théologienne

Les grandes amitiés
comme celles de
Claire et François
d’Assise, Jeanne de
Chantal et François
de Sales, Louise de
Marillac et Vincent de
Paul ne sont pas pas-
sées inaperçues et
ont laissé des traces
dans l’histoire. Bien
sûr, chaque relation
affective entre deux
êtres est originale,
unique ; on peut tou-
tefois se demander
s’il n’y aurait pas
quelques caractères
communs dans le
développement de
telles amitiés, depuis
leurs premiers balbu-
tiements jusqu’à leur
plein épanouisse-
ment, et quelle en est
leur fécondité.
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à l’installation des « sœurs pauvres » à
Saint-Damien. Il nommera deux frères de
son Ordre comme protecteurs de cette
jeune communauté de femmes fondée
par Claire. Quand il sentira ses forces
décliner, vers la fin de sa vie, c’est à
Saint-Damien, auprès de Claire et de sa
communauté, qu’il viendra séjourner cin-
quante jours, dans une cabane, parta-
geant avec Claire les beautés de l’idéal
franciscain.
François de Sales, pour sa part, a ex -
primé à maintes reprises dans sa cor-
respondance1 toute l’affection qu’il res-
sentit d’emblée pour Jeanne de Chantal.

Dès la fin du Carême 1604, peu avant
son départ de Dijon, le prélat confia à la
baronne ce message inattendu : « Ma -
da me, Dieu me force de vous parler
avec confiance ; sa bonté m’a fait cette
grâce que, dès que j’ai le visage tourné
du côté de l’autel pour célébrer la sainte
messe, je n’ai plus de pensées de dis -
tra c tion ; mais depuis quel  que temps
vous me ve nez toujours autour de l’es -
prit, non pas pour me distraire, mais
pour me plus attacher à Dieu ; je ne sais
pas ce qu’il veut me faire entendre par
là. » Et à sa première halte sur la route
du retour en Savoie, il lui adressa ce
billet : « Dieu, ce me semble, m’a donné
à vous, je m’en assure toutes les heures
plus fort... »
Le temps sanctifiera cette attirance réci-
proque. Plus l’éloignement physique
grandira, plus leurs pensées, voyageant
de l’un à l’autre, les rapprocheront,
comme l’exprima Monseigneur de Sales
dans un langage poétique et imagé : 
« Plus je me suis éloigné de vous selon
l’extérieur, plus me sens-je joint et lié
vers l’intérieur. Ce désir de sainteté doit
être en vous comme les orangers de la
côte maritime de Gênes qui sont pres -
que toute l’année chargés de fruits, de
fleurs et de feuilles tout ensemble. Je
vous supplie de ne jamais m’oublier
puisque Dieu me donne tant de volonté
de ne jamais vous oublier aussi. »
A certaines questions que lui posera
Jeanne, François de Sales lui répondra,
le 14 octobre 1604 de sa résidence fami-
liale à Sales, par une impressionnante
missive qui s’ouvre par l’assurance de la
sainte affection qu’il lui porte : « Dès le
commencement que vous conférâtes
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François de Sales et
Jeanne de Chantal 

fondent l’Ordre de la
Visitation

1 • Lettres de direction et spiritualité de saint
François de Sales, présentées par E. Le
Couturier, Emmanuel Vitte Editeur, 1952.
Voir aussi Marie-Claire Bussat-Enevol d -
sen, Le voile et la plume, recensé à la p. 38
de ce numéro.
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avec moi de votre intérieur, Dieu me don -
na un grand amour de votre esprit.
Quand vous vous déclarâtes à moi plus
particulièrement, ce fut un lien admirable
à mon âme pour chérir de plus en plus la
vôtre qui me fit vous écrire que Dieu
m’avait donné à vous. »
François de Sales accepta avec beau-
coup de gravité et d’affection la charge
de la conduite spirituelle de Jeanne de
Chantal pour collaborer respectueuse-
ment à l’œuvre de Dieu dans son âme,
s’attacher à découvrir la volonté divine
et l’aider à la réaliser. Il avait eu lui
aussi un songe lui révélant qu’il fon-
drait un Ordre nouveau pour les fem-
mes avec une dame de qualité, car le
prélat déplorait que trop de couvents
féminins se contentent d’une vie reli-
gieuse médiocre. Jeanne de Chantal
ne serait-elle pas cette fondatrice qu’il
avait vue en songe ? Mais il lui fallait
d’abord l’entraîner à mener une vie
toujours plus pacifiée en Dieu, amou-
reuse du Christ et charitable envers les
membres de sa famille et des pauvres
rencontrés dans son entourage.
Quant à Vincent de Paul, s’il avait remar-
qué Louise, cette femme triste, tour-
mentée et scrupuleuse qui semblait si
repliée sur elle, il n’était guère disposé à
se charger de sa direction spirituelle. Et
c’est presque à contre-cœur qu’il l’ac-
cepta finalement. A travers les très nom-
breuses2 lettres que Vincent adressa à
Louise, nous voyons comment, peu à
peu, il découvrit combien elle avait été
marquée par la dureté de la vie. Il com-
prit mieux ses réactions anxieuses, son
extrême sensibilité et découvrit la ri -
chesse de sa vie spirituelle, la solidité de
son union à Dieu. C’est ainsi qu’il appré-

cia de plus en plus sa collaboration au -
près des Filles de la Charité.

Une note commune

Il y a une note dominante chez ces
grands saints et saintes : c’est leur pro-
fond amour pour le Christ. Que ce soit
François d’Assise, si interpellé par
Jésus à Saint-Damien et désirant avec
tant d’ardeur partager sa vie pauvre
d’évangélisateur, jusqu’à recevoir ses
cinq plaies dans son corps meurtris ;
ou Claire, qui incitait ses sœurs « à
avoir avant tout le souci de plaire au
Christ, de savoir se réjouir des biens du
Seigneur » et, aussi souvent que possi-
ble, de « regarder, considérer, contem-
pler, désirer imiter le Christ ».
Ou François de Sales, qui désira avant
tout que la fondation de la Visitation avec
Jeanne de Chantal soit une œuvre du
Seigneur. Il était animé par une confiance
inaltérable dans la bonté divine et prôna
dans bien des contrées la puissance ac -
tive de la prière. Il enseigna sans relâche
à faire oraison, à converser avec son Sei -
gneur, de préférence autour de la vie et
de la Passion du Christ.
Ou Jeanne de Chantal, qui avait confié
à son conseiller son désir d’être reli-
gieuse, d’« être toute à Dieu ». Elle dut
accepter, certes avec l’aide de la grâce,
au cours de sa retraite en mai 1616, de
renoncer aux affections humaines afin
d’entrer « dans la nudité spirituelle »
avec le Christ, comme le lui demandait
François de Sales : « Notre Seigneur
vous aime, ma Mère, Il vous veut toute
sienne. N’ayez plus d’autres bras pour
vous porter que les siens, ni d’autre
sein où reposer que le sien et sa provi-
dence ; n’étendez votre vue ailleurs et
n’arrêtez votre esprit qu’en Lui seul ;
tenez votre volonté si simplement unie
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2 • Pierre Coste, Saint Vincent de Paul.
Correspondances - Entretiens - Documents,
Gabalda, Paris 1925, quatorze volumes.
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à la sienne en tout ce qu’Il lui plaira de
faire en vous, par vous et pour vous. Ne
pensez plus ni à l’amitié ni à l’unité que
Dieu a faite entre nous, ni à vos enfants,
ni à votre cœur, ni à votre âme, enfin à
chose quelconque car vous avez tout
remis à Dieu. »
Pour Vincent et Louise, leur amour pour
le Christ se déploiera de plus en plus
dans le service des déshérités, recon-
naissant dans chaque pauvre Jésus
vivant. Vincent de Paul et sa collabora-
trice veilleront qu’au cœur de la spiritua-
lité des Filles de la Charité, règne la dis-
cipline du détachement propice à mettre
sa confiance entière dans le Seigneur.

Fécondité de leur amitié

« Dans toute l’acceptation du terme,
Claire fut pour François sœur Claire »,
écrit Eloi Leclerc, un capucin du XXe siè-
cle. « Non seulement par ses conseils 
et sa prière, mais surtout par la trans -
parence de son être et de sa vie. Quand
tout semblait chanceler autour de
François, elle incarnait la fidélité à l’idéal
primitif, à la pure simplicité de l’Evangile.
Elle vivait dans le temps de Dieu,
comme les étoiles “claires, précieuses
et belles”. Sans bruit de paroles, elle fit
comprendre à François que la paix du
cœur était la forme suprême de la pau -
vreté. La paix dans une remise totale de
soi à Dieu. »
La vie de François fut pour Claire une
véritable parole d’Evangile. Elle lui ré véla
le visage de Dieu et l’invita à suivre,
dans la pauvreté et la joie, les traces de
Jésus-Christ. N’est-ce pas à travers
François que la personnalité de Claire a
mûri avec une vigueur et une assurance
surprenantes : abbesse, elle a boule-
versé l’ordre social existant alors dans
les monastères religieux en créant une
communauté où les nobles côtoyaient

les pauvres et renonçaient aux posses-
sions terriennes pour vivre de leurs pe -
tits travaux. Les réformes à l’intérieur de
l’Eglise, entreprises par Claire et Fran -
çois en fondant la grande famille fran-
ciscaine, portèrent de multiples fruits
car ils ont cherché à collaborer avec
l’autorité légitime.
François de Sales confiait que l’affection
qu’il ressentait pour Jeanne de Chantal 
« le consolait infiniment et, pour dire tout,
lui était extrêmement profitable ». Quant
à Jeanne, réconfortée et dirigée par le
prélat, elle retrouvait son affabilité et sa
sérénité, ce qui enchantait son entou-
rage. Ensemble ils fondèrent des monas-
tères de la Visitation ouverts même à cel-
les de santé délicate, offrant une règle
moins austère, dans un climat de grande
charité. L’Ordre de la Visitation connut
une prodigieuse diffusion : 13 monastè-
res étaient fondés en 1622, à la mort de
François ; 87 maisons en 1641, à la mort
de Chantal. Mais l’in fluence de François
de Sales et de Jeanne de Chantal sur la
vie religieuse ne se limite pas à ce bilan.
Du XVIIIe au XXe siècle, des congréga-
tions, associations d’hommes et de fem-
mes surgirent dans l’Eglise qui se récla-
mèrent de l’esprit salésien, c’est-à-dire
être à la fois contemplatif, actif, mission-
naire et éducateur.
Louise de Marillac réussit avec toute sa
finesse féminine à convaincre son cher
collaborateur Vincent qu’il fallait que les
Filles de la Charité ne soient pas cloî-
trées comme l’étaient les religieuses à
cette époque. L’autorisation pour que
ses sœurs puissent parcourir villes et
campagnes au service des pauvres et
des malades fut obtenue en 1655 par
l’archevêque de Paris et approuvée par
Rome en 1668.
Ces belles amitiés ne sont-elles pas
d’étonnants parcours de sainteté, ré -
con fortant l’humanité ?

M. D.
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Comment définir la mystique chrétienne ?
Comme une expérience amoureuse de
Dieu, une expérience personnelle qui
transcende tout rite et tout dogme,
dépassant les signes pour atteindre ce
qu’ils indiquent. Une expérience impli-
quant une purification des sens et de
l’esprit, qui n’est ni le fruit d’une ré -
flexion abstraite ni celui d’une intuition
intellectuelle.
Au cours des siècles, cette expérience de
Dieu fut de plus en plus perçue comme
le domaine d’une élite consacrant sa vie
à la poursuite de la sainteté, une prépa-
ration requise pour recevoir ce don.
Vouer sa vie à un tel but était déjà consi-
déré en soi comme un « état de perfec-
tion ».
Les mystiques dans l’Eglise, c’étaient
les Pères et les Mères du désert, les
carmélites, les chartreux et les trappis-
tes, ces « fous de Dieu ». Il existait des
textes classiques pour orienter les âmes
dans cette recherche de Dieu - depuis
L’échelle sainte de Jean Climaque, jus-
qu’à La montée du mont Carmel de
Jean de la Croix ou le Château de l’âme
de Thérèse d’Avila. On présumait ainsi
implicitement que l’union mystique
avec Dieu était l’œuvre de toute une vie
et que ce travail impliquait une sépara-
tion totale avec le monde, ses tenta-

tions et ses distractions. L’union mys-
tique était réservée, croyait-on, à ceux
qui en maîtrisaient les techniques, qui
avaient le loisir de poursuivre une telle
quête et qui faisaient l’expérience de
ces « états mystiques » que décrivaient
alors les manuels.

Dans le monde

Ironiquement, c’est une carmélite cloîtrée
qui renversa cette conception. Thérèse
de Lisieux, avec sa « petite voie », rendit
accessible à tout un chacun la vie
contemplative - une vie qui, de plus, se
tournait vers le monde avec compassion
plutôt qu’avec dé goût. Devenir « l’amour
au cœur de l’Eglise » ne représentait
pas chez elle une fuite hors du monde
mais plutôt une mission de salut. Etre
une contemplative n’avait pour elle rien
de solitaire : c’était faire partie intime du
Corps mystique et s’impliquer intensé-
ment dans le destin de tous.1

Thérèse était morte depuis moins de 20
ans, lorsque Jacques et Raïssa Maritain
poussèrent les choses encore plus loin.
Laïcs vivant dans le monde, mais enva-
his d’un immense désir de connaître
l’amour de Dieu, ils découvrirent dans
la tra dition thomiste les éléments d’une 
« spi ritualité laïque ». Ils la concevaient
comme dominée par les dons du Saint-
Esprit.
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La vie comme prière
••• Jerry Ryan, Winthrop, MA (USA)

Employé à l’aquarium de New England,
ancien Petit Frère de Jésus

L’expérience mys-
tique est un don de
Dieu, associé généra-
lement à la prière
contemplative. Or il
existe une vie
contemplative nour-
rie du bruit et des
ambiguïtés du
monde, inévitable-
ment fort différente
de celle, réglée, du
moine dans sa cel-
lule. De même que la
relation à Dieu se vit
souvent en dehors de
la prière, dans le cou-
rage de l’amour au
quotidien.

1 • Cette dimension sociale a toujours fait
partie de la vie des grands mystiques de
l’Eglise, mais il a fallu attendre Thérèse
pour la rendre explicite.
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Tous les chrétiens reçoivent ces dons à
leur baptême, si bien qu’ils devraient se
manifester dans tous les aspects de leur
vie. L’un ou l’autre d’entre eux prédo-
mine suivant les circonstances et les
tempéraments, plusieurs sont « pra-
tiques », comme la prudence, la force, la
tempérance, etc. Les Maritain avancè-
rent alors timidement qu’il existe, parmi
ces dons, une grâce de contemplation
atypique ou masquée, grâce que l’Esprit
confère à ceux qui ne peuvent pas réali-
ser les dispositions requises pour une
vie contemplative classique telle que la
poursuivent les Ordres monastiques.
D’avoir relié ainsi l’expérience mystique
à la grâce du baptême que partagent
tous les chrétiens a été un pas décisif
vers la clarification de ce que peut être
une vie contemplative au cœur du
monde. Vatican II en profitera.
Ceux d’entre nous qui vivons « dans le
monde » aujourd’hui sommes constam-
ment gorgés d’informations et de dis-
tractions. La société essentiellement ru -
rale et sacrale du Moyen Age avait dé jà
été bouleversée par la révolution in dus -
trielle et l’émergence d’Etats séculiers.
L’évolution de la technologie a ap porté
la radio, la télévision, l’ordinateur et tout
ce qui en dérive. Pour comble de difficul-
tés, le travail lui-même est devenu com-
pétitif, absorbant et exigeant. Tout cela
paraît diamétralement opposé au silence
contemplatif, et pourtant Vatican II a
vou lu réaffirmer la dignité baptismale du
peuple de Dieu : chaque chrétien, ayant
été consacré roi, prophète et prêtre, est
appelé à contribuer pleinement au
Royaume. Il n’est plus possible de per-
cevoir les laïcs comme un troupeau de
moutons obéissants et soumis. Ils par -
ticipent pleinement à la vie de l’Eglise, y
compris dans sa dimension con  tem -
plative.

Il en a résulté l’émergence d’une plé-
thore de groupes d’études ou de prières
affiliés à des Ordres monastiques et d’of-
fres de retraites. C’est très positif, mais
cela reste inaccessible à bien des gens
qui n’ont ni le temps ni les moyens de
faire une retraite ou qui sont incapables
de s’exprimer en groupe ou qui n’ont
pas le minimum de formation intellec-
tuelle et religieuse requis pour participer
à ce genre d’activités.

La voix des anonymes

Je me demande même parfois si notre
notion de « spiritualité laïque » n’est pas
élitiste. Elle provient du reste de chré-
tiens plus à l’aise matériellement et plus
éduqués que la moyenne. C’est peut-
être inévitable, mais ce qui les préoc-
cupe et les touche n’est pas nécessaire-
ment ce qui préoccupe leurs voisins sur
les bancs de l’église.
Pour entendre « les laïcs », il faudrait
aussi prêter l’oreille à la voix plus basse,
plus discrète des anonymes. L’Esprit,
Père des pauvres et des petits, repose
sur eux de façon toute spéciale et leur
révèle les secrets du Roy  aume. Ils sont
porteurs d’une sa gesse qu’il faudrait
respecter et chérir.
Dans la même veine, Vatican II a aussi
cherché à découvrir l’œuvre de l’Esprit
saint au-delà des frontières visibles de
l’Eglise, parmi d’autres religions, chez
tous les hommes de bonne volonté.
Comme l’a dit Jésus, tout acte de vraie
bonté provient de la Source de toute
lumière : « Nul n’est bon que Dieu seul »
(Mc 10,17).
Le cardinal Journet aimait répéter cette
formule, si simple et si lumineuse : « Les
frontières de l’Eglise passent à travers
nos cœurs. » Ce qui est pur en nous, en
chacun de nous, appartient à l’Eglise ; 
ce qui est impur lui demeure extérieur.
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L’Eglise visible est appelée à devenir le
sacrement d’un mystère de grâce et de
compassion qui la surpasse et qui inclut
tous les êtres humains. L’Eglise institu-
tionnelle n’est que la pointe de l’iceberg.
Le Royaume poursuit en elle son chemin
sur la Terre, illuminé par la foi, fortifié par
les sacrements ; mais il poursuit aussi
son chemin dans les cœurs purs et ai -
mants de gens provenant de toutes reli-
gions - ou même d’aucune - et il atteint
son but dans le mystère de la croix.

La prière des pauvres

Je côtoie au travail beaucoup d’immi-
grants qui doivent assumer deux ou trois
emplois simplement pour survivre, pour
donner une éducation valable à leurs
enfants, pour aider les membres de leur
famille demeurés au pays. Quelle peut
bien être leur vie de prière ?
Gandhi déclara un jour que le courage
est le trésor du pauvre. La force de ces
gens qui se sacrifient, par amour, sans
réserve ni arrière-pensée, ne provient-
elle pas de l’Esprit saint ? N’est-elle
pas une façon de connaître Dieu ?
Voilà la prière des pauvres. Elle n’a pas
besoin des concepts intellectuels.
Saint Augustin a laissé ce merveilleux
passage : « L’amour est chose puis-
sante. Voulez-vous entrevoir ce qu’est la
puissance de l’amour ? Si quelqu’un, par
nécessité, est incapable d’accomplir ce
que Dieu commande, il suffit qu’il aime
celui qui l’accomplit, et il l’accomplira
ainsi à travers cet autre. » Ou comme le
suggère la formule de Charles Journet,
tout effet de la bonté est « assumé »
dans les intentions de l’Eglise, s’incor-
pore à sa prière collective.
Chez les pauvres, ces fameuses purifi-
cations dont nous parlent les classiques
de la vie spirituelle proviennent des
souffrances que leur apporte la vie de

tous les jours, ou de celles de ceux qui
les entourent. Ils savent les accepter
sans s’apitoyer sur leur propre sort. Il en
résulte chez eux une simplicité fonda-
mentale, une paix discrète.
Il ne faut pas y voir là une soumission
passive à une destinée inévitable. On ne
saurait aimer les autres sans éprouver
une faim et une soif de justice - même
quand on ne peut rien y faire. A toute
véritable vie contemplative appartient
né cessairement une dimension sociale,
un désir d’essuyer toute larme. L’amour
nous montre les autres à travers les yeux
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La « petite voie »
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de Dieu, dans toute leur grandeur et
toute leur dignité ; leur profanation nous
frappe alors par son côté insupportable
et blasphématoire. Le fait que le Christ
choisisse de rester crucifié en ces petits,
qu’il ne descende pas de la croix reste
un scandale que seul peut confronter un
espoir obstiné dans sa promesse, à la
fois si claire et si obscure.
J’ai un camarade mécanicien que je
connais depuis plus de dix ans. C’est un
véritable original, surtout lorsqu’il a le
gosier humecté par quelques bières...
Or je n’ai découvert que très récem-
ment, grâce à un article dans un journal,
que sa femme et lui avaient recueilli un
nombre incroyable d’enfants attendant
d’être adoptés. Lorsque je lui en ai parlé,
il m’a simplement raconté les joies et les
peines multiples qui en ont résulté. Son
amour évident pour ces enfants dont
personne ne voulait, sa générosité, le
fait qu’il ait toujours consenti d’avance à
se laisser déchirer le cœur, tout cela
dépasse de loin ce dont je serais moi-
même capable. Je ne peux que l’admi-
rer à distance. Il n’y a rien de particuliè-
rement pieux ni d’intellectuel chez lui. Il
donne, tout simplement, sans en faire un
plat et sans attendre quoi que ce soit en
retour.
Alexandre Soljenitsyne, dans La Maison
de Matriona, une de ses nouvelles auto-
biographiques, décrit une femme très
pauvre dont la vie ne fut qu’une série de
déceptions et d’humiliations, mais qui
s’obstinait, follement, à venir en assis-
tance à tout le monde. Après sa mort
dans un accident tragique, l’auteur con -
clut : « Nous avions vécu auprès d’elle
et pourtant nous n’avions jamais com-
pris que c’était elle, la proverbiale
femme juste sans laquelle aucun village
ne saurait subsister. Aucune ville non
plus. Ni même notre pays tout entier. »

Je ne suis pas un enthousiaste de Med -
jugorje, mais une des réponses qui y fut
attribuée à la Vierge m’a beaucoup frap -
pé : on lui aurait demandé qui était la
per sonne la plus sainte du village et
elle aurait indiqué une vieille musul-
mane à laquelle personne ne prêtait la
moindre attention.
S’il est vrai que les baptisés reçoivent
des grâces et des illuminations spécia-
les, ces dons ne servent à rien s’ils ne
sont pas assumés et intériorisés. C’est
là une responsabilité tout autant qu’un
privilège. Saint Jean de la Croix répétait
constamment qu’en fin de compte nous
serons jugés d’après notre amour - et
rien d’autre.

Un don mystérieux

Tout comme le reste de l’Eglise visible,
les Ordres contemplatifs ne sont que les
sacrements du Royaume à venir, ce
Royaume où les bénis du Père verront la
face de Dieu sans mourir. Il est bien qu’il
existe des gens qui se vouent entière-
ment à cette activité eschatologique,
mais il ne faut pas oublier pour autant le
contexte plus large. Qui porte le poids
de qui au sein de la Communion des
saints ? Nous n’en avons aucune idée.
Ceci devrait être pour nous une source
d’espoir, mais aussi un appel à une plus
grande humilité.
La vie mystique de l’Eglise est son es -
sence même. Dans un profond silence,
cachée au fond des cœurs, elle est
connue de Dieu seul. C’est un don mys-
térieux, comme Dieu lui-même est don,
dans le mystère de la Trinité et de l’In -
carnation rédemptrice.

J. R.
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A notre époque de mondialisation, des
liens toujours plus nombreux et étroits
se tissent entre les peuples de la pla-
nète. Pour que règnent entre eux la paix
et la compréhension mutuelles, il est
fondamental qu’ils s’entendent au ni veau
le plus profond, celui de la religion : d’où
l’importance vitale du dialogue interreli-
gieux, et d’un dialogue en vérité.
Au niveau international, on connaît les
initiatives de l’Eglise à la suite du con -
cile Vatican II, la journée d’Assise ou des
dé marches du Conseil œcuménique des
Eglises. En Suisse aussi, on est sensi-
bilisé depuis quelques décennies à la
rencontre des religions avec, par exem-
ple, la Se maine des religions, instaurée
au niveau national depuis 2007, ou des
expositions sur les religions présen-
tées en divers lieux, en particulier dans
les écoles. Mais on connaît peu un mou -
vement monasti que qui poursuit à sa
manière le mê me objectif : le dialogue
interreligieux mo nastique (DIM).2

Pour situer ce mouvement, il faut savoir
d’abord que le dialogue interreligieux a
plusieurs formes, selon les situations, les
personnes et surtout les degrés de pro-
fondeur. On en distingue habituel le ment

quatre. Le dialogue de la vie d’abord : il
consiste à avoir dans les contacts quo-
tidiens, dans la rue, le train, au travail, à
l’école, une attitude de bienveillance,
d’ouverture, de compréhension, de ser -
viabilité, de respect.
Une deuxième forme de dialogue, très
proche du premier, est celui de l’action :
des chrétiens, des musulmans, des juifs
travaillent ensemble à améliorer les con -
ditions économiques du pays, à venir en
aide aux familles pauvres, aux ma la des,
font des démarches pour préserver la
paix, arrêter les conflits.
Ensuite, plus profondément, il y a le dia -
logue théologique. Des théologiens, des
penseurs cherchent à mettre en lumière
des points de doctrine de leur religion,
à écarter des préjugés, de fausses in ter -
prétations, à voir les similitudes et les
différences. Cela dans un esprit de com   -
préhension mutuelle, de sympathie,
d’ami tié, d’humilité face au mystère de
Dieu qui nous dépasse les uns et les
autres.
Enfin, il y a le dialogue au niveau de
l’expérience spirituelle où l’on échange
à partir de la foi dans laquelle chacun
est enraciné, sur la prière, les voies spi-
rituelles, les méthodes de méditation
ou autres sujets. C’est à ce niveau de
l’expérience spirituelle que se situe le
dialogue interreligieux monastique.
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Le dialogue 
inter-monastique

••• Jean-Bernard Simon-Vermot, St-Maurice
Chanoine, membre fondateur

du groupe DIM Suisse romande 1

Le dialogue interreli-
gieux demande à ses
pratiquants d’avoir
confiance en ses 
propres racines pour
pouvoir s’ouvrir à l’au-
tre dans la profondeur
du cœur. Plus encore
lorsqu’il s’agit de ren-
contres au niveau de
l’expérience spiri-
tuelle, comme en
témoigne l’histoire du
Dialogue interreli-
gieux monastique
(DIM), un mouvement
international peu
connu du public,
organisé pourtant
depuis plus de 25 ans.

1 • L’auteur a vécu 15 ans en Inde, dans une
région himalayenne voisine du Népal.
(n.d.l.r.)

2 • http://www.dimmid.org. (n.d.l.r.)
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De fait, lorsqu’un moine chrétien entre
en contact avec un moine hindou ou
bou d dhiste, tous deux se sentent spon-
tanément en communion profonde. Ils
se savent engagés dans la quête du
même Absolu, même s’ils le conçoivent
de façon différente, s’ils ne lui donnent
pas le même nom. Leur vie profonde
est axée sur cet Absolu, sa quête est
leur plus ardent désir, leur unique vraie
recherche, qui polarise toutes leurs au -
tres activités. Alors, tout naturellement,
ils échangent sur ces grandes réalités
dont ils vivent. C’est un partage « d’ex-
périence de prière, de contemplation,
de foi », en même temps qu’« un enri-
chissement mutuel et une coopération
féconde pour promouvoir et protéger

les valeurs et les finalités spirituelles,
les plus élevées de l’homme », comme
le dit un document romain (Dialogue et
Annonce, n° 35). 3 Bref, en tout cela,
nous nous sentons très proches les uns 
des autres, et c’est un encouragement
mutuel.

Origine du DIM

Au début du XXe siècle, le monachisme
chrétien a connu une grande expansion
en terre de mission : on comptait 15 mo -
nastères bénédictins et cisterciens dans
le tiers-monde en 1900 ; ils s’élevaient
à 248 en 1980. En cherchant à s’adapter
aux divers pays, les moines ne tardè-
rent pas à découvrir des valeurs cul  tu -
relles et religieuses ignorées, no tam ment
celles de l’hindouisme et du boud dhisme.
Survint le Concile, avec l’impulsion qu’il
donna au dialogue inter religieux. Les
moines entrèrent dans ces orientations,
selon l’originalité de leur vocation, vive-
ment encouragés par Rome.
Des pionniers comme l’abbé Mon cha -
nin et le Père Le Saux, convaincus que
l’Eglise ne rencontrera les religions asia -
tiques qu’au niveau de l’expérience mys -
ti que, fondèrent dans le sud de l’Inde un
ashram, un ermitage adoptant la pau -
vreté et la simplicité des ashrams hin-
dous, dans lequel ils cherchèrent à vivre
en chrétiens les valeurs spirituelles de
l’hin douisme. D’autres, comme B. Griffith
et T. Merton, s’engagèrent dans la même
ligne. Deux congrès monastiques, à
Bang kok (1968) et à Bangalore (1973),
étudièrent les implications du dia logue
inter-monastique : expérience de Dieu,
voies spirituelles, vie communautaire,
etc.
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Eglise abbatiale du
Mont-St-Michel

3 • Conseil pontifical pour le dialogue interre-
ligieux, Rome 1991. (n.d.l.r.)
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D’Asie, le mouvement se répandit en
Europe et en Amérique. L’Ordre béné-
dictin institua un organisme, le Dia lo -
gue interreligieux monastique (DIM), qui
joua un rôle très important dans l’éveil
des moines et moniales à cette tâche
neuve de l’Eglise. Il suscita des initiati-
ves, coordonna les efforts, favorisa des
rencontres et des sessions, stimula des
études théologiques et spirituelles, créa
des revues périodiques (comme le Bul -
letin DIM-MID). Aujourd’hui le DIM est
organisé à l’échelle mondiale et prend
un essor croissant ; il est la contribution
propre des moines au dialogue entre
les religions du monde.

Dans la pratique 

En Suisse romande, un petit groupe
s’est formé à la fin du siècle dernier,
travaillant en lien avec le DIM de France
et de Belgique, dans cet esprit de dia-
logue interreligieux. Il comprend une
quinzaine de membres venant de divers
Ordres religieux catholiques et aussi
d’une moniale et de pasteurs réformés.
Ils ont des échanges réguliers avec les
moines bouddhistes du centre Rabten
Choeling au Mont-Pèlerin, au-dessus du
lac Léman, des contacts plus spora-
diques avec des hindous à Genève et
en France, et vivent des rencontres avec
des soufis musulmans de la confrérie
Alawiya établis en Suisse.
Le travail du DIM de Suisse se situe sur
deux plans différents. Dès le début, ses
membres ont compris que le dialogue
avec les autres religions suppose d’abord
un solide enracinement dans la foi chré -
tienne et une fidélité sans réserve à 
l’amour manifesté dans le Christ. C’est
cette expérience chrétienne de Dieu qui
peut s’ouvrir et s’enrichir au contact
des religions de l’Asie.

Dans cette perspective, le groupe se
réserve des journées de réflexion et de
prière, car la vraie source du dialogue
interreligieux, ce ne sont pas les idées,
mais le vécu spirituel. La docilité à
l’Esprit saint, qui est mystérieusement
présent et agissant dans ces religions,
fait prendre conscience de leurs va -
leurs pour les assimiler dans la foi, loin
de tout syncrétisme : sens de l’Absolu
indicible, intériorité, non-violence, com-
passion, etc. D’où l’importance de con -
naître à la fois notre propre tradition
chrétienne, avec ses richesses mysti -
ques, et les religions orientales.
Il ne suffit pas d’avoir une connaissance
objective, juste et sans préjugés de ces
dernières ; il importe de les pénétrer de
l’intérieur, de saisir leur âme par empa-
thie, par connaturalité affective. Une telle
ouverture fait pressentir avec émerveil le -
ment des aspects nouveaux du mystère
de Dieu. On découvre alors d’étonnan-
tes similitudes avec le christia nisme,
mais aussi des divergences qui ne sont
pas à nier. L’étude méditative de textes
comme les Upanishads, la Bhagavad
Gita ou le Dhammapada bouddhique est
de ce point de vue hautement profitable.
Voilà pour le premier aspect, ce qu’on
pourrait appeler le dialogue intérieur.
Le second plan, ce sont les contacts
directs avec les moines asiatiques, boud -
dhistes ou hindous : c’est le dialogue
extérieur. Dès le début, il s’est fait dans
la cordialité. Le climat d’estime et de
compréhension réciproques qui règne
dans ces rencontres est particulièrement
remarquable. Il s’établit entre moines
chrétiens et non-chrétiens une commu-
nion profonde, ce qui n’est pas surpre-
nant quand on pense que les uns et les
autres consacrent leur vie à la recherche
de l’Absolu, même s’ils ne le conçoivent
pas de manière identique. On y sent une
marque de l’Esprit. Cela de façon plus
intense au moment de la prière, dans le
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silence. Car les échanges d’idées ne
sont pas tout : tantôt les chrétiens sont
présents aux prières des bouddhistes,
tantôt ceux-ci viennent à nos offices
liturgiques.
L’union ainsi créée au niveau des pro-
fondeurs de l’âme favorise beaucoup
les discussions. On cherche alors plutôt
ce qui unit que ce qui sépare, sans se
cacher les différences. Dans chaque ren -
contre, un thème est choisi, exposé tour
à tour par chacune des parties (l’effort
spirituel, la compassion, la méditation…).
Un texte, tiré de nos Ecritures respecti-
ves, sert souvent de point de départ.
Questions et réponses s’enchaînent.
Un tel dialogue est extrêmement enri-
chissant et il interpelle chacun.

Tous concernés

S’il est vrai que le dialogue profond dont
on a parlé jusqu’ici est réservé avant
tout aux moines, le dialogue interreli-
gieux lui-même nous concerne tous.
Car le brassage actuel des populations
est un mouvement irréversible, qui ira
croissant. Il demande de tous, en vue
d’assurer une paix déjà si fragile, un
effort de compréhension mutuelle, de
dialogue et d’amitié. Y compris au plan
religieux, et c’est là que cela devient
souvent difficile car la religion est ce qui
touche au plus intime et profond de
l’homme.
Quelle attitude adopter ? Une double
attitude : ouverture et fidélité. Ouver ture,
car toutes les religions ont des valeurs
positives, données par Dieu qui agit
dans toute l’humanité par son Esprit ;
elles témoignent d’une aspiration sin-
cère et souvent très vive vers Celui qui
est la source et la fin de toute créature.
L’Eglise reconnaît tout « ce qui est vrai
et saint dans ces religions » hors du
christianisme, dit le concile Vatican II

(Nostra Aetate 2). Une ouverture qui ne
se laisse pas re buter par ce qui, à pre-
mière vue, nous semble étrange et
nous heurte, mais qui, à y regarder de
plus près, peut nous enrichir de points
de vue nouveaux ou combler nos lacu-
nes, tant il est vrai que le mystère de
Dieu nous dépasse et qu’il est « plus
grand que notre cœur ». On cherchera
donc à connaître de plus près ces reli-
gions, d’une connaissance objective et
qui écarte les préjugés ; mais plus en -
core, on s’efforcera de pé nétrer de l’in-
térieur l’âme des autres croy ants, à les
« regarder dans l’axe de leur vocation »,
comme disait Massignon. Cela ne nous
empêchera pas d’être aussi critiques,
lucides quant aux inévitables limites de
tout ce qui est humain.
Fidélité ensuite : cette ouverture ne doit
pas nous empêcher d’être nous-mêmes,
d’être fidèles à notre foi chrétienne. Si
Dieu « veut sauver tous les hommes » 
(I Tm 2,4), il les sauve par celui qui est
la Voie, la Vérité et la Vie, Jésus-Christ.
Dans cette fidélité, nous pourrons re -
connaître en quoi les autres religions
peuvent nous aider à approfondir notre
foi et notre vie chrétienne. Ainsi l’exem-
ple des autres croyants peut nous stimu-
ler à ouvrir notre regard à la transcen-
dance divine, alors que la vie moderne
tend de plus en plus à nous faire vivre
tout en surface. Et par là nous serons
pressés d’annoncer l’Evan gile, de témoi-
gner de l’amour infini ma nifesté par le
Christ, selon que l’Esprit nous inspirera.
Nous réaliserons alors que tous les hom-
mes sont pèlerins du même Absolu, en
marche vers le royaume du Père.

J.-B. S.-V.
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Jean-Bernard 
Simon-Vermot, 

Echos infinis 
du silence. 

Vers une spiritualité
chrétienne ouverte 

à l’Orient, Médisapaul,
Montréal/Paris 2006,

196 p.4

4 • Voir la recension de cet ouvrage in choisir
n° 563, novembre 2006, p. 39, ou sur
www.cedofor.ch. (n.d.l.r.)



Shahbaz Bhatti était un chrétien humble
et sérieux, un politicien héroïque et gé -
néreux. Membre du principal parti gou-
vernemental, le PPP (Parti pakistanais du
peuple), il avait été confirmé dans son
poste de ministre pour les Minorités reli-
gieuses du Pakistan, lors d’un récent re -
maniement gouvernemental, par le Pre -
mier ministre Yousaf Raza Gilani, du PPP
aussi. Il était le seul ministre non musul-
man du gouvernement fédéral. Quelques
semaines avant son assassinat, il avait
demandé : « Priez pour moi. Je suis un
homme qui a coupé les ponts avec le
passé. Je ne peux ni ne veux retourner
en arrière quant à mon engagement. Je
combattrai l’extrémisme et me battrai
pour la défense des chrétiens jusqu’à la
mort. »
Bhatti avait décidé de ne pas se marier
pour se consacrer à sa mission. Ce jour-
là, il sortait comme d’habitude de chez
lui où il habitait avec sa mère et les au -
tres membres de sa famille. Le ministre
se trouvait avec son chauffeur et une
nièce dans l’automobile de service, non
blindée, malgré ses demandes. Un com-
mando terroriste a extrait Bhatti du véhi-
cule et l’a massacré de trente coups de
feu. Ces hommes ont agi sans sourciller
et ont laissé sur les lieux du délit quel -
ques pamphlets signés Tehrik-e-Ta liban-

Punjab (le chemin des talibans du Pa -
kistan). Le ministre n’aurait pas voulu
d’escorte car son ami et collègue de
parti Salmaan Taseer, gouverneur du
Pun jab et musulman, avait été assas-
siné deux mois plus tôt par un membre
de son escorte sans que les autres hom-
mes de sa protection rapprochée ne
puissent intervenir.
Bhatti et Taseer ont été « punis » pour
avoir lutté en faveur de l’abolition, ou du
moins de la réforme, de la loi sur le
blasphème du Pakistan, la racine de
tous les maux des chrétiens du pays.
Cette « loi noire » semble intouchable.
Des voix extrémistes demandent en
effet que toute demande de sa modifi-
cation soit considérée comme blas -
phé  matoire. Or Bhatti voulait maintenir
la Commission pour la révision de la loi
sur le blasphème, révision qui faisait
parti du programme du président Asif
Ali Zardari, veuf de Be nazir Bhutto, pour
les élections du 6 novembre 2008
Le gouverneur musulman et le ministre
catholique ont pris un autre risque :
celui de demander la libération d’Asia
Bibi, une catholique de 45 ans, mère de
cinq enfants, condamnée à la lapidation
en novembre 2010 pour avoir offensé le
Prophète et toujours en attente de la
sentence d’appel. A l’occasion du 8
mars passé, Journée internationale de
la femme, l’Eglise catholique pakista-
naise et les chrétiens indiens ont lancé
un énième appel pour sa libération. Ils
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L’assassinat de
Shahbaz Bhatti

••• Luciano Larivera s.j., Rome
Rédacteur à « La Civiltà Cattolica »1

La stabilité politique
du Pakistan est
menacée chaque
jour, et de manière
systématique, par la
violence et la haine
ethno-religieuse. Un
avertissement pour
les autres pays isla-
miques quant à la
manière dont le virus
de l’intolérance reli-
gieuse peut conduire
progressivement une
démocratie à l’effon-
drement. L’assassinat
de Shahbaz Bhatti,
ministre pour les
Minorités religieuses
du Pakistan, à
Islamabad, le 2 mars
dernier, est en ce
sens symptomatique.

1 • Une version plus développée de cet article
est parue dans La Civiltà Cattolica, n° 3859,
Rome, avril 2011, pp. 80-90.
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ont affirmé qu’Asia Bibi représentait
tou tes les femmes qui se trouvent der-
rière des barreaux ou qui, bien qu’appa-
remment libres, sont opprimées et vio-
lentées à cause de leur sexe ou de leur
foi.
Après les funérailles d’Etat dans la capi-
tale, le martyr Bhatti fut enterré en pré-
sence de 10 000 personnes, de toutes
religions, aux côtés de son père, mort
quelques mois auparavant, à Khushpur,
dans l’arrière-pays de Faisalabad, au
Punjab. Le ministre avait passé son
enfance dans ce village catholique fon -
dé par les dominicains.

Réactions internationales

En septembre dernier, Benoît XVI avait
rencontré le ministre et avait rendu hom-
mage au sacrifice courageux du gouver-
neur Taseer. Depuis l’Angélus du 6 mars
dernier, le pape a multiplié les déclara-
tions et les gestes pour réconforter les
catholiques pakistanais traumatisés par
cet homicide : « Je demande au Sei -
gneur Jésus que l’émouvant sacrifice du
ministre pakistanais Shahbaz Bhatti
réveille dans les consciences le courage
et l’engagement à défendre la liberté reli-
gieuse de tous les hommes, et, de cette
façon, à promouvoir leur égale di gnité. »
Les diplomaties occidentales ont mon-
tré leur désunion quant au climat de vio-
lence et d’intolérance qui règne au
Pakistan où la loi antiblasphème est uti-
lisée comme une arme de chantage
contre les minorités. Le 10 mars dernier,
le Parlement européen a approuvé une
Résolution dans laquelle il demande au
Pakistan de faire la lumière sur tous les
aspects de l’assassinat de Bhatti, de
porter en justice et de punir les coupa-
bles, de nommer rapidement un nou-
veau ministre pour les Mi norités religi -

euses et de poursuivre l’œuvre de son
prédécesseur.2 Déjà en mai 2010, à la
suite de l’assassinat de Taseer, deux
Résolutions européennes avaient de -
man dé au Pakistan la dé fense des droits
humains, la protection des minorités
religieuses et l’abolition de la loi sur le
blasphème.
Le 16 mars, le cardinal Keith O’Brien,
archevêque de St Andrews et d’Edim -
bourg, a demandé au gouvernement bri-
tannique et aux Occidentaux de poser
quelques conditions dans sa coopéra-
tion avec le gouvernement pakistanais :
le plein respect de la li berté religieuse, la
protection des communautés chrétien-
nes persécutées, la défense des droits
humains et l’arrêt des discriminations.
Juste avant lui, l’archevêque de Canto r -
béry Rowan Williams avait écrit que
Shahbaz Bhatti « était mort comme un
martyr non seulement pour sa foi mais
pour une vision commune des chrétiens
et des musulmans pakistanais ». Le pré-
lat anglican avait lancé un appel à l’intel-
ligentsia islamique internationale pour
qu’elle s’engage à con tester le popu-
lisme de l’extrémisme mo derne.
Les prêtres et les religieuses du Pakis -
tan n’hésitent pas non plus à parler de
Bhatti en terme de « martyr » . De leur
côté, les évêques pakistanais ont
confirmé qu’« il s’agit d’un parfait et tra-
gique exemple du climat in  soutenable
d’in tolérance dans lequel nous vivons
au Pakistan. Nous demandons au gou-
vernement, aux institutions, à tout le
pays, de reconnaître et d’affronter de
telles questions pour mettre un terme à
cet état des choses où la violence tri-
omphe. » Ils ont également envoyé la
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2 • Paul Bhatti, le frère de Shahbaz, a depuis
été nommé conseiller spécial du Premier
ministre pour les Minorités religieuse.
(n.d.l.r.)
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demande au Saint-Siège pour que
Bhatti soit proclamé martyr, tué in
odium fidei (en haine de la foi). L’imam
de la mosquée de Badshahi à Lahore,
Mohammad Azam, choqué par la mort
de son « bon ami » Bhatti, a dénoncé le
fait que « les gens n’ont plus le droit
d’exprimer leurs propres opinions». Il a
ajouté que « ceux qui ont revendiqué
l’assassinat ne sont pas musulmans ni
même des êtres humains... [car] l’islam
est une religion de la paix qui enseigne
le respect des minorités ».

Chaos politique

Malheureusement, les homicides moti-
vés par la religion sont présentés publi-
quement par des extrémistes islami -
ques comme des actes qui plaisent à
Dieu et qui garantissent le salut immé-
diat. L’Etat pakistanais n’arrive ni à pré-
venir ni à sanctionner la violence con tre
les minorités. Au contraire, la haine reli-
gieuse est même alimentée dans les
écoles publiques. Les manuels scolaires
officiels ne mentionnent pas les mino -
rités religieuses, qui sont con sidérées
comme ne faisant pas partie de la na -
tion. A côté de l’instruction ainsi dé for -
mée, on trouve aussi des prédicateurs
dans les mosquées, à la télévision et
sur Internet qui déclament la liste des
ennemis à abattre et alimentent la cul-
ture de l’intolérance religieuse. Se trouve
actuellement à l’index la députée Sherry
Rehmam qui, en 2010, avait proposé de
modifier la loi sur le blasphème. Son
parti, le PPP, l’a contrainte à retirer l’ini-
tiative. Elle vit semi-recluse et reçoit
continuellement des menaces de mort.
Pour d’autres, il ne reste plus qu’à cher-
cher asile à l’étranger.

En plus des chrétiens du Pakistan, les
ahmadis3 sont légalement persécutés
non en tant qu’hérétiques, mais comme
non-musulmans ! C’est pourquoi ils ont
boycotté les élections. On observe
aussi des tensions entre les deux écoles
sunnites des Deobandi et des Barelvi.
La violence religieuse est donc systé-
matique et peut toucher n’importe qui.
Les victimes des extrémistes tombent,
tout comme les militants des droits
humains, tel Naeem Sabir, tué dans la
province du Beluchistan le 1er mars der-
nier.
Le pays souffre de nombreux déchire-
ments ethniques et politiques. Le climat
d’intolérance est alimenté par des extré-
mistes assassins et leurs leaders reli-
gieux radicaux, mais également par des
avocats, des journalistes, des politiciens
aux visées hégémoniques. Les extré-
mistes religieux se sont également infil-
trés dans les Forces armées et les servi-
ces secrets, qui soutiennent les talibans
afghans mais sont en conflit avec une
partie des talibans pakistanais, coor-
donnés de leur côté avec les jihadistes
qui luttent pour l’annexion du Cachemire
indien au Pakistan. La constellation des
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3 • Mouvement religieux dérivé de l’islam à la
fin du XIXe siècle.
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groupes extrémistes est large et nébu-
leuse. Derrière le paravent des activités
éducatives et caritatives, leur recrute-
ment se renforce dans les madrassa
(écoles coraniques) et les camps de ré -
fugiés afghans ou de déplacés à la suite
des inondations de l’été passé.
A cela s’ajoute le fait que les forces
armées ont un fort pouvoir de veto sur le
gouvernement, même si elles ne sem-
blent pas disposées à un coup d’Etat,
car elles sont conscientes que la solution
aux problèmes sociaux et économiques
du pays se trouve hors de leur portée.
Les militaires ne veulent pas risquer l’im-
popularité.
Enfin, le gouvernement et la magistrature
en particulier semblent avoir capitulé
devant les ingérences des extrémistes et
des services secrets pakistanais. La loi
anti -blasphème, dans ses applications
variées, justifie la terreur politique et dé -
courage les Pakistanais libéraux. Les
mu sulmans modérés sont littéralement
broyés par l’autorité des Forces armées,
par le fanatisme religieux et l’ingérence
des pays étrangers qui favorisent la cor-
ruption, l’abus de pouvoir et les crimes
contre les droits humains, comme la tor-
ture. Les revendications sociales sont
donc devenues l’apanage des fonda-
mentalistes, qui pourtant n’ont pas les
instruments culturels, techniques et bu -
reautiques nécessaires pour résoudre les
problèmes du sous-développement éco-
nomique chronique du pays.
L’intimidation et l’impunité des violences
extrémistes (et des représailles militai-
res) sont les pivots autour desquels se
gère le chaos pakistanais. Au bout du
compte, l’identité nationale, déjà fragile,
risque bien de s’évanouir. Pire encore,
bien qu’improbable : on ne peut exclure
que l’anarchie croissante pakistanaise
permette aux groupes jihadistes de se

rendre maîtres du matériau et des armes
atomiques, dont les Etats-Unis semblent
ignorer l’emplacement.

Religions 
instrumentalisées

Pour bloquer la spirale autodestructrice,
un nouveau pacte social pakistanais de -
vrait impérativement exiger le rétablisse-
ment rapide d’un système juridique pé -
nal qui fonctionne. Cela inclut né ces -
sairement la réforme radicale de la loi
anti-blasphème qui justifie l’usage extra-
judiciaire de la violence, également con -
tre celle ou celui qui quitte l’islam pour
une autre religion. A moyen terme, il est
indispensable que le système scolaire
pu blic s’ouvre à une éducation plus mo -
derne, susceptible de donner aux élèves
des com  pétences professionnelles, mais
aussi de les former à de nouvelles idées
de justice et de leur présenter une vision
de l’histoire du pays « capitalisant » la
richesse du peuple polymorphe du Pa -
kistan.
Cela ne se fera pas sans des dépenses
militaires moins disproportionnées. La
paix avec l’Inde et l’Afghanistan doit être
considérée comme indispensable, car
le conflit au Pakistan n’est pas d’ordre
religieux mais bien politique, avec le
risque d’une guerre civile. Le dialogue
interreligieux est impuissant lorsqu’une
religion est utilisée comme un instrument
de pouvoir, d’oppression et de sous-
développement.

L. L.
(traduction : Th. Schelling)
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Testament spirituel de Shahbaz Bhatti

« Je m’appelle Shahbaz Bhatti. Je suis né dans une famille catholique. Mon père, un enseignant à
la retraite, et ma mère, femme au foyer, m’ont éduqué selon les valeurs chrétiennes et les enseigne-
ments de la Bible qui ont influencé mon enfance. Enfant déjà, je me rendais seul à l’église et y
trouvais une profonde inspiration dans les enseignements, dans le sacrifice et la crucifixion de
Jésus. Ce fut son amour qui me poussa à offrir mon service à l’Eglise. Les conditions épouvan -
tables dans lesquelles évoluaient les chrétiens du Pakistan m’écœurèrent. Je me rappelle d’un

Vendredi saint, lorsque je n’avais que 13 ans : j’écoutais un sermon sur le sacrifice de Jésus pour
notre rédemption et pour le salut du monde. Et je voulais correspondre à cet amour en donnant de
l’amour à nos frères et sœurs et en me mettant au service des chrétiens, spécialement des pauvres,

des nécessiteux et des persécutés qui vivent dans ce pays islamique.

On m’a demandé de mettre fin à ma bataille, mais je l’ai toujours refusé, même au risque de ma
propre vie. Ma réponse a toujours été la même : je ne veux pas la popularité, je ne veux pas de

position de pouvoir. Je ne veux qu’une place aux pieds de Jésus. Je veux que ma vie, ma personne,
mes actions parlent de moi et disent que je suis en train de suivre Jésus-Christ. Un tel désir est si
fort en moi que je me considère comme privilégié - en ce que je m’efforce d’aider les nécessiteux,
les pauvres, les chrétiens persécutés au Pakistan - du moment que Jésus accepte jusqu’au sacrifice
de ma vie. Je veux vivre pour le Christ et pour lui je veux mourir. Je n’éprouve aucune peur dans
ce pays. A plusieurs reprises, les extrémistes ont voulu me tuer, m’emprisonner ; ils m’ont menacé,

persécuté et ont terrorisé ma famille.

Je dis que tant que je serai en vie, jusqu’à mon dernier souffle, je continuerai à servir Jésus et cette
humanité pauvre et souffrante que sont les chrétiens, les pauvres, les nécessiteux. Je crois que les
chrétiens du monde qui ont tendu la main aux musulmans touchés par la tragédie du tremblement
de terre de 2005 ont construit des ponts de solidarité, d’amour, de compréhension, de coopération
et de tolérance entre les deux religions. Si de tels efforts continuent, je suis convaincu que nous réus-
sirons à vaincre les cœurs et les esprits des extrémistes. Cela provoquera un changement positif : 
les gens ne se haïront plus, ne se tueront plus au nom de la religion, mais s’aimeront les uns les
autres, apportant l’harmonie en cultivant la paix et la bonne entente dans cette région du monde.

Je crois que les pauvres, les orphelins, quelle que soit leur religion, doivent être considérés avant
tout comme des êtres humains. Je pense que ces personnes font partie de mon corps en Christ, qu’elles
sont la partie persécutée et qui a besoin du corps du Christ. Si nous, nous menons à terme cette mis-
sion, alors nous gagnerons une place aux pieds de Jésus et je pourrai le regarder sans honte. » 1

1 • Extrait de Shahbaz Bhatti, Cristiani in Pakistan. Nelle prove la speranza, Marcianum Press, Venise 2008, pp. 39-43 (cf.
www.oasiscenter.eu).



Il est indéniable que le numérique au
cinéma rajoute aux possibilités de la
mise en scène là où son emploi relève
d’un choix personnel et artistique, là où
il correspond au plus près à la vision
qu’a le cinéaste de son travail. On peut
obtenir des tonalités, des ambiances,
des effets visuels qu’on n’obtiendrait
pas avec la pellicule. Ainsi certains films
n’auraient pas vu le jour sans le numé-
rique, comme L’Anglaise et le Duc d’Eric
Rohmer. Dans une interview, le cinéaste
dit que cette nouvelle technologie lui a
permis de réaliser ce film comme il le
souhaitait : garder une souplesse dans
le tournage, changer des scènes au der-
nier moment, dans le cadre d’un film à
grand budget et relativement lourd à
mettre en scène.
Mais mon propos est ailleurs. Il s’agit de
montrer que le numérique n’a rien à voir
avec le cinéma, quoique massivement
employé par celui-ci. La confusion se
nourrit d’une méconnaissance du ciné -
ma souvent teintée de mépris - qui pro-
fite aux nouvelles technologies de l’im-
médiat et du multimédia. C’est cette
confusion plus que le souci d’économi-
ser sur les dépenses grâce au numé-
rique qui, en fin de compte, risque de
pousser la pellicule vers la sortie.
Comme souvent, pour ne pas dire tou-
jours, nous sommes hyper conscients
de ce que les nouvelles techniques nous
apportent, mais totalement inconscients
de ce qu’elles nous font perdre.

Même si la plupart des films sont
aujourd’hui encore tournés sur pellicule,
leur montage est intégralement numé-
rique depuis des années. Dans les sal-
les de montage, la pellicule, les ciseaux,
les adhésifs et la moviola ont disparu.
L’écran plat, l’ordinateur, le logiciel de
montage et les haut-parleurs sont les
nouveaux outils du monteur.

Fin d’une matérialité…

Avant le numérique, monter un film était
un métier artisanal et tactile. Le monteur
devait sentir la pellicule, savoir que telle
longueur déroulée entre ses mains repré-
sentait telle durée. Il restait en contact
sensuel avec la pellicule, qui respire
comme une peau sensible et palpitante
sur laquelle s’imprime la vie. Cette maté-
rialité imposait un temps de travail plus
long. Il fallait changer les bobines et tenir
compte de l’existence physique du film.
Cela prenait du temps de trouver le bon
rythme. On en profitait pour réfléchir, car
si on ratait le montage, il était difficile de
recommencer à zéro, cela prenait un
temps fou.
Avec le numérique, cette belle matéria-
lité passe à la trappe. Le métier du mon-
teur devient abstrait, virtuel, cérébral.
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La disparition de 
la pellicule

••• Lars Klawonn, Zurich
Licencié en philosophie et en lettres1

La grande mutation
technique que consti-

tue le passage de la
pellicule au numé-
rique implique des

changements consi-
dérables de la forme

des films, de leur per-
ception par le public

et de vie pour ceux
qui y travaillent. Cette

transformation est
ontologique et ses

conséquences multi-
ples. Elle voue le

cinéma à une dispari-
tion probable.

1 • Avec une formation en cinéma et en ethnolo-
gie eu ropéenne. Lars Klawonn se consacre
ac tuellement à des projets littéraires. (n.d.l.r.)
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Tout est informatisé, chaque plan, cha -
que scène se retrouve sur l’écran à por-
tée d’un clic de souris. Le travail est con -
ceptuel, mais aussi ludique. On s’amuse
à monter des versions très différentes
d’un même film. On fait, on défait, on
refait, il y a mille possibilités, alors que
le collage obligeait à travailler dans le
définitif. Le numérique accélère tous les
composants du montage. Cette accélé-
ration est dans une très large mesure
responsable de la réduction de la durée
moyenne des plans des films depuis
une quinzaine d’années.
Le numérique explique, à mon sens,
pour quoi beaucoup de films sont aujour-
d’hui mal montés, hâtivement faits, bâ -
clés. On ne regarde plus le matériel qu’on
a sous la main. On ne le sent plus. La
matérialité de la pellicule disparaît dans
le courant électrique des pixels égalitai-
res et immatériels du numérique. Elle n’y
laisse plus la moindre trace. Le support
des films consiste en des si gnaux codés
et informatisés, permettant le traitement
égal de données très différentes (textes,
musiques, sons, photos, images).

…et de l’objectivité

Or le cinéma est une invention du XIXe

siècle, un procédé mécanique qui fonc-
tionnait sans électricité. Les premiers
opérateurs travaillaient à la manivelle
avec le soleil comme seule lumière. Pour
la première fois, comme l’a constaté
André Bazin lorsqu’il distinguait la pho -
tographie de la peinture, « une image du
monde extérieur se forme automatique-
ment sans intervention créatrice de
l’homme ». Le cinéma lui apparaissait

comme « l’achèvement dans le temps
de l’objectivité photographique »,2 en
intégrant les dimensions de mouvement
et de durée. C’est La sortie de l’usine
des Frères Lumière où on assiste à la
sortie des ouvriers comme si on y était.
Aucun autre moyen d’expression ne peut
rendre le mouvement dans sa du rée in -
tégrale.
Au cinéma, le plan, et à plus forte raison
le plan-séquence, forme l’unité du mou-
vement dans la durée. Une fois tourné,
il n’est plus modifiable. Il est réussi ou
raté, mais la pellicule est impression-
née. Le plan est aussi définitif qu’une
marque au fer rouge.
Le numérique fait perdre au cinéma
cette dimension de vérité liée à la durée
réelle du mouvement. Il ne s’agit pas
d’un procédé mécanique, mais d’une
entité électrique dont la base n’est pas
la durée mais l’assemblage et la mani-
pulation infinie de l’image dans tous ses
composants, l’image électrique n’étant
jamais définitive, donc modifiable et mo -
 dulable à l’infini.
On pourrait objecter que Georges Mé -
liès déjà, contemporain des Frères Lu -
mière, manipulait la pellicule pour créer
un cinéma de l’irréel et de l’illusion.
Mais Méliès était avant tout un prestidi-
gitateur. Il avait présenté des specta-
cles de magie dans les théâtres de son
époque avant de s’intéresser au ciné-
matographe. Les effets relevant du
thé â tre constituaient donc la base de
son cinéma-spectacle. Il n’en reste pas
moins que s’il est vrai qu’il a inventé des
trucages cinématographiques (flou, sur-
impressions, travelling, etc.), il exerçait
le même art que les Frères Lu miè re, tra -
vaillant avec la pellicule et projetant sur
écran.
Chez les Frères Lumière comme chez
Méliès, le plan conserve son intégrité
physique. Chez Méliès, comme dans
tout le cinéma avant le numérique, l’arti-
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2 • André Bazin, « Ontologie de l’image photo-
graphique », in Qu’est-ce que le cinéma ?
Cerf, Paris 1994, (première édition, en qua-
tre volumes parus de 1958 à 1962).
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fice, la construction, la manipulation vien -
nent essentiellement du montage. Celui-
ci est un puissant moyen de «men  songe»,
en même temps qu’il con  s titue une figure
de pensée, un outil pour composer des
éléments qui dépassent la perception
ordinaire et qui, raccordés, rendent visi-
ble ce qui autrement serait resté invisi-
ble.
La personnalité du cinéaste, sa vision du
monde se manifestent par les effets de
montage, mais aussi par sa manière de
poser la caméra, par le cadrage, par le
choix de la lumière, des couleurs, des
objectifs, etc. Ce sont là autant de ma -
nières pour le cinéaste de marquer de
son sceau la matière même de son film.
Mais contrairement à la littérature et à la
peinture, l’objet filmé subsiste au sein de
l’œuvre indépendamment de la façon
dont il est filmé et monté ; il ne disparaît
pas derrière les intentions de l’artiste. Le
plan reste irréductible, intouchable dans
sa réalité physique. La pellicule, tou-
jours, reçoit une trace du réel, de la ma -
tière, qui n’est pas de l’ordre des idées,
une trace du monde sans discours, une
trace de la présence réelle des choses.
Avec le numérique, tout devient possible
et le plan perd son intégrité physique. Le
travail de post-production a pris une telle
ampleur qu’il provoque l’éclatement du
plan. Aujourd’hui il existe des films de
cinéma dont 70 % ont été réalisés sur
l’écran d’un ordinateur. Remplissages
des plans, mouvements artificiels de la
caméra, ajouts, suppressions, remplace-
ments, effacements, incrustations, éclair -
cis sements artificiels, modifications de
toutes sortes. Le numérique remplace la
durée du plan par son éclatement et par
sa saturation. C’est une ouverture déci-
sive sur la manipulation durable du réel
enregistré. On ne croit plus à ce qu’on
voit et on a bien raison. Le plan se trans-
forme en un assemblage complètement
artificiel.

Je n’ai rien contre le travail de post-pro -
duction au cinéma. Cela a toujours exis -
té. Mais croire et faire croire qu’une sé -
quence entièrement réalisée en post-
pro  duction est la même chose que les
plans-séquences de L’Homme de Lon -
dres de Béla Tarr, par exemple, est une
aberration.

Esthétique froide

On dit souvent que la qualité du numé-
rique est supérieure à la pellicule. Je
pense que c’est faux. Bien entendu,
tous les films sont aujourd’hui techni-
quement bien faits, bien photographiés.
Ce sont des films parfaits dans un
monde parfait. Mais quand je parle de
qualité, je ne parle pas de la qualité
technique mais de la qualité esthétique.
Comparé à la pellicule, le numérique
donne une image froide, qui manque de
qualités affectives, sensibles, humaines.
C’est une esthétique de réfrigérateur où
la chaleur des couleurs et des sons ne
passe plus. Elle fait tort à beaucoup de
films de cinéma.
Pour s’en convaincre, il suffit de regarder
Rio Bravo de Howard Hawks au cinéma,
puis une seconde fois sur DVD. Dans ce
film, les couleurs sont chaudes - du
rouge foncé, du brun, du vert, du bleu
profond. Sur DVD, même le brun devient
agressif. Les couleurs ne passent pas.
C’est propre, c’est clean, c’est froid, ce
n’est pas Rio Bravo, ce n’est pas l’amour
de l’humanité, c’est autre chose. Le film
est altéré dans son corps même.
L’esthétique numérique transforme le
monde en un corps abstrait, virtuel et
synthétique où rien ne s’incarne vrai-
ment, car il produit une image informati-
sée représentant plus une idée de la
chose que la chose elle-même. Il n’y a
pas que les couleurs qui ne passent pas.
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L’espace ne passe pas, l’enchantement
ne passe pas, la lenteur, les mouve-
ments lents de la caméra ne passent
pas.
Quand on regarde sur petit écran La
Prisonnière du désert (John Ford), Tous
en scène (Vincente Minelli), Nostalghia
(Andreï Tarkovski), Van Gogh (Maurice
Pialat), pour ne citer que ces quelques
exemples, on obtient au mieux une idée
du film, mais pas le film. Tout agence-
ment image/son qui sort du cadre stric-
tement narratif pour devenir vision poé-
tique, contemplative, hallucinée, polé-
mique (Raoul Ruiz, Alexandre Sokourov,
Glauber Rocha, Jean Rouch) passe mal
au petit écran. C’est exactement pareil
avec la peinture. Etudier la reproduction
d’un tableau de Van Gogh, de Renoir ou
de Monet donne une idée de l’œuvre,
mais jamais l’œuvre elle-même. Seul
l’ori ginal restitue sa plénitude sensorielle
et intellectuelle. Et l’original, au cinéma,
c’est le film sur pellicule, projeté sur
écran.
La projection, la dimension du grand
écran est une expérience intellectuelle
et physique. Le vertige de Scottie, per-
sonnage principal de Sueurs froides,
n’est pas que l’idée du vertige. Alfred
Hitchcock nous le fait ressentir physi-
quement. Le petit écran ne peut pas ren -
dre cette sensation. Même les nouveaux
téléviseurs HD très larges n’y arrivent
pas. Ce n’est pas tant une question de
di mension de l’écran que de qualité
esthétique. Le numérique étouffe l’inten-
sité esthétique et physique du cinéma.

La salle de cinéma

La pellicule est unique, dans le sens où
elle est l’unique support du film, que
l’on projette dans l’unique lieu destiné à
cet usage, la salle du cinéma. La pelli-
cule reçoit les images pendant le tour-

nage et la pellicule les redonne en salle.
L’essence du cinéma, qui n’est pas la
généralité des films, réside d’une part
dans la nature spécifique de la pellicule
et d’autre part dans la projection. Pro -
jeter signifie rendre plus grand que na -
ture.
Le cinéaste Robert Bresson était parfai-
tement conscient que la projection re -
présente l’accomplissement d’un film.
Sous le titre De deux morts et de trois
naissances, il écrit dans ses Notes sur le
cinématographe : « Mon film naît une
première fois dans ma tête, meurt sur
papier ; est ressuscité par les personnes
vivantes et les objets réels que j’em-
ploie, qui sont tués sur pellicule mais
qui, placés dans un certain ordre et pro-
jetés sur un écran, se raniment comme
des fleurs dans l’eau. »
On entre dans une salle de cinéma et
toute l’effervescence de nos vies surex-
citées s’évapore. Atmosphère feutrée.
Murmures. Silence d’église. On s’assoit,
on attend, on se met en condition de
recevoir, il y a comme une mise en place
intérieure, on oublie son train-train quo-
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« Les amoureux sont
seuls au monde »,
d’Henri Decoin (1948)
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tidien. Il y a dans le cinéma un facteur de
croyance, la possibilité d’une expé-
rience spirituelle. Non pas de certitude,
mais de croyance.
C’est une expérience extraordinaire-
ment unique de voir un film en salle. On
est plongé dans l’obscurité. Le projec-
teur démarre. Un faisceau lumineux
trans  porte les images à travers la salle
obscure jusqu’à l’écran où elles appa-
raissent comme par miracle. Les images
se métamorphosent sur l’écran, sortant
pour ainsi dire du noir comme la lumière
sort des ténèbres. Ce qui s’ensuit ne dé -
pend pas de nous. Nous pouvons juste
décider d’entrer ou pas dans la salle.
Ensuite, nous n’avons aucune influence
sur le cours du film.

Du spectateur au lecteur

Le cinéma est de nature despotique. Il
im pose ses images et ses sons, il de -
mande la soumission du spectateur au
spectacle qu’il lui offre. On doit vouloir
se sentir petit face à l’image. Or à une
époque où on se veut résolument désin-
hibé, décontracté et conscient de ses
moyens, se soumettre aux visions des
autres pose problème. On préfère con -
trôler tous les aspects de sa vie, maîtri-
ser les imprévus, anticiper les surprises,
éliminer l’irrationnel. On veut tout com-
prendre tout de suite, s’amuser en per-
manence, tout en faisant l’impasse sur
les expériences proprement dites. On
pré fère la télécommande du petit écran.
Là on maîtrise tout.
Le spectateur moderne n’est plus spec-
tateur, il est lecteur des films. Au mieux,
il visionne, au pire, il zappe, il regarde
sans regarder. Il peut arrêter le film à
tout moment, le faire redémarrer, revenir
en arrière, répondre au téléphone en
même temps que manger une pizza, il
peut choisir les couleurs, le son, voire

même le cadrage des films. Il est le maî-
tre absolu d’un mode artificiel qu’il n’a
même pas créé lui-même. Il ne se sou-
met plus aux démiurges du cinéma, à
leurs visions, à leurs folies, à leurs exu-
bérances, à leurs délires.
Visconti, Tarkovski, Bresson, Dreyer…  Il
se meurt tout un pan de cinéma hors
contrôle, non standardisé, qui ne répond
à aucune norme autre que celle de la
démarche artistique. Ce cinéma n’est ni
compatible avec le numérique ni pleine-
ment compréhensible en lui. Les films
de cinéma véritablement géniaux, inspi-
rés, audacieux nous conduisent jusqu’à
une certaine limite de nos expériences,
de nos sentiments et de nos pensées.
Aujourd’hui, on fait du cinéma pour la
télé, le marché DVD et Internet. Le cin é -
ma est devenu secondaire. Bientôt il
aura disparu et avec lui un incroyable
espace de liberté. Il est urgent d’enta-
mer une critique esthétique approfondie
du numérique, pour montrer l’inhuma-
nité de cette nouvelle technologie, qui
n’est rien d’autre que le reflet de l’inhu-
manité du monde dans lequel nous
vivons.

L. Kl.
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Un tramway (nommé désir), dans cette
version-must de Krzysztof Warlikowski,
c’est, assise sur un tabouret, Isabelle
Huppert dans le rôle de Blanche, com-
plètement stone, bras et jambes nus,
dont le visage est filmé et projeté en
grand sur le fond de la scène. Le met-
teur en scène, dont l’étonnant Apollonia
a passé par Genève en janvier 2010,
met sa griffe sur une pièce aux antipo-
des du climat, du ton, du lieu de ceux
de Tennessee Williams. Le titre le dit :
Un tramway, avec la précision : d’après
Tennessee Williams.
On a sans doute vu le classique du
cinéma signé Elia Kazan, avec Marlon
Brando dans le rôle du prolo polonais
émigré dans le sud des Etats-Unis, ou la
pièce elle-même, beaucoup jouée de par
le monde. Rappelons tout de même que
l’action se passe dans le climat étouffant
d’un quartier de la Nouvelle-Orléans.
Stella et Stanley Kowalski y vivent, dans
une presque pauvreté. C’est un couple
soudé par une relation physique et con -
flictuelle à la fois. Un jour, la sœur de
Stella (elles sont toutes deux issues
d’une famille enrichie dans les planta-
tions du sud) débarque du tramway,
après des années, sans crier gare, rui-
née et chômeuse. Face à la vulgarité
provocatrice de Stanley, face à un quo-
tidien qui vire au sordide, elle op pose le
monde qu’elle s’est inventée, plus gla-
mour, plus chic, un monde où la littéra-
ture embellit la vie (elle a été prof). Pro -
menant une séduction surannée, ves -
tige de son milieu social disparu (chez
Tennessee Williams, les classes s’af-

frontent cruellement), Blanche, fragile
et agaçante, s’attirera humiliations, vio-
lences, incompréhensions. Elle som -
brera dans la folie, après avoir été violée
par Stanley, tandis que Stella est en -
ceinte.
Face à ce réalisme marqué au fer rouge,
le metteur en scène a choisi un décor
high tech, aux cubes de plexiglas
comme autant de vitrines de peep show.
Dans ce loft très urbain, il y a aussi un
bowling, un salon, un grand lit, une salle
de bains... Mais encore, un fond sonore,
subtil, forcément, et une chanteuse de
soul music.
Le décor est multiple. On joue devant,
derrière, au-dessous, au-dessus, ainsi
que sur l’écran. Une performance, au
sens artistique, d’une grande maîtrise,
certes. Isabelle Huppert, en perruque
blond platine, va jusqu’au bout de ce
qu’une actrice peut faire. Les autres co -
médiens sont irréprochables. Mais cette
machinerie sophistiquée pèche par ex -
cès, ainsi des intermèdes interminables,
tirés de Sophocle, Wilde, Coluche (!),
Platon, Dumas, et même du combat de
Tancrède et Clorinde, inspiré par Tor -
quato Tasso.
Au théâtre de l’Odéon à Paris, l’an der-
nier, des spectateurs ont décroché en
cours de route, d’autres ont soupiré
bruyamment. Trop long, trop chargé,
trop narcissique. Quant à la nouvelle tra-
duction de la pièce par Wajdi Mouawad,
elle est trop désinvolte. Complaisante
aussi, par ses emprunts au parler ba -
sique actuel.
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Passions charnelles
••• Valérie Bory, Lausanne

Journaliste

Un tramway,
d’après Un
tramway
nommé désir de
Tennessee
Williams
Mise en scène 
K. Warlikowski,
Bâtiment des forces
motrices, Genève, du
14 au 18 juin



P a s s i o n s  c h a r n e l l e s

Face-à-face

Blackbird raconte une histoire d’amour,
brève, mais d’une grande intensité, qui
transgresse les règles de la société. 
Un désir interdit puisqu’il foudroie un
homme et une gamine de 12 ans. Dès
lors se pose le dilemme : comment met-
tre en théâtre une histoire qui devant la
justice relève de la pédophilie ? Pari 
ré us si, on le verra.
L’homme, un jeune adulte, ami de la fa -
mille, est invité à un pique-nique. L’att i -
rance vénéneuse se déclenche. Le
drame sera consommé. La fille ne veut
pas porter plainte mais la justice suit son
cours. L’homme fera quelques années
de prison, elle restera dans le même
quartier, au vu et au su de tous, et en
souffrira dans son être profond. Ils se
sont écrit des lettres, pour comprendre
ce qui s’était passé ou pour pardon-
ner… mais les missives ne sont jamais
parvenues ni à l’un ni à l’autre, bloquées
par l’administration pénitentiaire.

Le sujet de la pièce est la rencontre, dix
ans plus tard, de la jeune femme qui a
gardé sa dégaine d’adolescente et de
l’homme, dans son cadre de travail, un
entrepôt où il est manutentionnaire. Elle
l’a cherché - il a changé de nom - et l’a
découvert. Ils sont à présent face-à-
face. Elle veut savoir pourquoi il a fui
après l’amour, dans une chambre d’hô-
tel, la laissant désemparée. Comment il
a vécu cela, tandis que sa jeunesse à
elle était définitivement détruite. Aujour -
d’hui, il veut au contraire oublier, avoir 
« le droit de vivre sa nouvelle vie » avec
sa compagne et la fille, adolescente, de
cette dernière.
Questions, balbutiements, bribes de ré -
ponse, ils comblent douloureusement
les trous de leur histoire. On retient son
souffle. Le face-à-face devient un déchi-
rant aveu de tendresse réciproque. Les
amants improbables s’étreignent et rou-
lent sur les vieux cartons qui jonchent le
sol. Jusqu’à ce qu’un troisième person-
nage arrive sur la scène, jetant le trouble
(subtil jeu ambigu de Raoul Teuscher) et
ouvrant un abîme. Ou est-ce notre ima-
gination qui s’emballe ?
Un théâtre coup de poing, que l’Ecos -
sais David Harrower, auteur d’une pièce
remarquée, Des couteaux dans les pou-
les, explique ainsi : « Je veux que la stru c -
 ture soit si tendue et les personnages
dans une situation telle qu’ils soient obli-
gés de se parler. Je les mets au pied du
mur. Ils n’ont pas de temps à perdre en
débordements psychologiques. »
Mise en scène intelligente et précise de
Gérard Desarthe, avec Prune Beuchat,
déterminée, dans le rôle de la jeune fille
et Raoul Teuscher, très fort dans ce per-
sonnage secret, à la fois perdu, veule,
comme poussé vers ce qui lui arrive, en
chemise bleu foncé et cravate noire, les
yeux marqués.

V. B.
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Raoul Teuscher et Prune
Beuchat dans 

« Blackbird »

Blackbird, de
David Harrower

Mise en scène 
G. Desarthe, dès 

15 ans, Le Poche,
Genève, du 30 mai au

19 juin



Rencontrer Denise Mützenberg, c’est
être touché par l’enthousiasme et la force
de cette poète et éditrice genevoise. Née
à Yverdon le 3 septembre 1942, elle étu-
die à Lausanne, avant de devenir insti -
tutrice à Lignerolle. Son mariage avec
Gabriel Mützenberg, historien et spécia-
liste des littératures rhéto-romanes, lui
fait découvrir la langue romanche et 
l’amène à Genève où elle vit encore au -
jourd’hui.
Sa famille est faite de langues (le français
et le romanche) mais de mu si que aussi :
Denise Mützenberg a beaucoup chanté
avec sa sœur jumelle Claire Krähenbühl,
puis dans différents chœurs. Elle mène
sa vie à un rythme échevelé : tambour
battant de la douceur, aux résonances
mystérieuses. 

S. Th. : Denise, tu es femme, mère, poète,
éditrice, chrétienne. Comment spi   ritualité,
parole et silence se nouent-ils pour toi et
s’alimentent-ils réciproquement ?

D. M. : « Tout mon désir est de ne rien
séparer, je veux être tout ça à la fois,
comme je voudrais que ma vie soit d’un

seul tenant où se nouent, comme tu le
dis, la poésie, l’amitié, Dieu, la politique,
la musique, les arbres… Plus concrète-
ment : d’abord enseignante, puis durant
20 ans rédactrice d’une revue chré-
tienne1 avec mon mari, j’ai toujours eu la
passion de la communication, de la rela-
tion, beaucoup parlé et écrit ! C’est
pour quoi j’ai essayé de ménager des
pauses au cours de la journée, de la
semaine ou de l’année : écoute du Livre,
partage avec d’autres, retraites dans des
lieux de ressourcement, balades, pra-
tique de la marche au long cours. »

Tu écris en romanche. Le livre « Dschem -
ber Schamblin »2 inaugura d’ailleurs ta
maison d’édition Samizdat. Quels sont
les liens qui te rattachent au romanche
et quels chemins celui-ci te permet-il
d’em prunter ?

« En épousant Gabriel, j’ignorais que 
j’épousais le romanche (qui était déjà,
pour lui, une langue de rencontre et non
sa langue maternelle). Et pourtant, au
long de nos étés en Engadine, elle est
peu à peu entrée en moi. Elle s’est faite
poésie. Et j’ai eu envie de la partager
avec mes amis. Un des premiers lec-
teurs de ce recueil, le poète Albert Py,
m’a écrit ces mots qui résument tout :
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Tambour battant
de la douceur
Entretien avec Denise Mützenberg

••• Sylvain Thévoz, Genève
Anthropologue, écrivain

1 • Revue Certitudes. (n.d.l.r.)
2 • Poèmes bilingues (romanche-français),

Samizdat, Genève 1992, 1995, 2010.

Denise Mützenberg,
Claire Krähenbühl, Le
piège du miroir, éd. de
l’Aire, Vevey 2002,
268 p.

Gabriel Mützenberg,
Denise Mützenberg,
Claire Krähenbühl,
Denyse Sergy,
Poèmes du seuil,
Samizdat, Genève
2003



T a m b o u r  b a t t a n t  d e  l a  d o u c e u r

“…la plus grande joie vient de la décou-
verte, que vous me faites faire, que la
parole poétique est toujours un roman-
che qui monte en nous, à la fois autre
langue et la nôtre, empruntée et propre,
essayée (c’est le travail) et aussitôt mer-
veilleusement reconnue”. »

Dans « Dschember Schamblin », tu écris
justement : « Comment écrirait-il / celui
que les mots n’ont jamais brûlé ? / Ecrire
c’est jouer avec le feu / Comment écri-
rait-il / celui que le silence n’a jamais
blessé ? / Ecrire c’est débrider les plaies
/ Comment écrirait-il / celui qu’un regard
n’a jamais égaré / Ecrire c’est aller par les
chemins de traverse ». L’écriture pour toi,
marque de guérison ou de douleur ?

« A l’évidence, on n’écrirait pas si on était
lisse et entier, repus et ancré. On écrit,
c’est peut-être une redite, à partir d’une
plaie, d’un nœud inextricable, d’un pays
perdu. L’une des parties de mon dernier
recueil (Comme chant sur braise)3 est
intitulée : Ecrire pour ne pas mourir. Cela
peut paraître excessif. Mais plus je con -
nais de poètes (et j’en ai côtoyé en

presque 20 ans d’édition !), plus je peux
affirmer qu’écrire (et être lu…) est pour
beaucoup, et souvent, une question de
vie et de mort. »

La nature, les bois, les animaux sont des
présences constantes dans tes textes,
presque des partenaires, voire même
des alter ego. Ils reflètent aussi une cer-
taine vibration de la fragilité, une force de
la liberté. Le philosophe français Gilles
Deleuze a beaucoup écrit sur le « devenir
animal » ; est-ce que ce devenir est une
identité accomplie pour toi  ?

« Je ne connais pas assez Deleuze pour
te répondre de façon pertinente, même
si je devine pourquoi tu le cites à propos
de ce que j’écris : j’ai grandi entre les
prêles et les vernes, le lac et les marais,
plus tard j’ai couru avec mes élèves à
travers les pâturages du Jura, puis élevé
mes enfants dans le compagnonnage
d’un chêne et d’un frêne avec lesquels
je m’entretenais comme avec des amis.
Un de mes textes commence par “par-
ler peuplier”. Je ne sais pas trop quoi
dire à propos du “devenir animal”…
mais je crois que si j’ânonne le roman-
che, je bredouille un peu le peuplier et le
roseau ! »

Et puis il y a l’autre, toujours l’autre, l’au-
tre amoureux, l’autre que tu cherches,
l’autre qui échappe et que tu pleures ou
retrouves…

« Est-ce parce que je suis jumelle, parce
que du plus loin que je m'en souvienne,
j’ai toujours été l’autre d’une autre infini-
ment proche ? Ce qui me reste cepen-
dant énigmatique - constante manifes-
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Le langage des plantes

3 • Ed. de l’Aire, Vevey 2005, 96 p.



T a m b o u r  b a t t a n t  d e  l a  d o u c e u r

tée tout au long de ma vie - c’est que
c’est toujours à travers sa faille, son
manque, son abîme qu’autrui me tou-
che le plus profondément : “Je te cher-
che dans tout ce qui coupe / taille tran-
che retranche arrache / meurtrit mutile
émonde / Au fond de chaque blessure /
Je te trouve”. »4

Peux-tu nous parler un peu de ta mai-
son d’édition, Samizdat, son émergence
et les buts qu’elle poursuit  ?

« Quand je suis allée trouver mon ami
de l’Imprimerie du Cachot au Grand-
Saconnex, en 1992, je n’imaginais pas
que j’étais en train de fonder une mai-
son d’édition. Simplement, je ne savais
pas à qui confier ces poèmes rédigés
en romanche par une Suisse romande,
alors que c’est déjà si difficile d’être
publié en français. Et comme il fallait un
nom d’édition, j’ai choisi Samizdat, un
mot qui m’habitait depuis longtemps.
L’aventure a été joyeuse. Moins de trois
ans plus tard, j’ai édité ma jumelle (Voix
éparses). Quinze ans plus tard, à force
de m’encourager, elle est devenue ma
co-éditrice. Et de fil (rouge) en aiguille,
nous voici avec un catalogue de bientôt
septante titres à la veille de fêter le ving-
tième anniversaire de Samizdat.5 (Et nos
septante ans, pourquoi ne pas le dire !)
Notre seul but : poursuivre cette œuvre
de résistance tant que nous en aurons
la force … »

D’autres projets émergeront-ils après
l’écriture ?

« Depuis vingt ans, l’écriture des autres
s’est substituée à la mienne. Ce qui me
donne le privilège insigne de vivre en
poésie 24 heures sur 24. Mais j’espère
un jour remettre Samizdat en des mains
plus jeunes et reprendre ma phrase où
je l’ai interrompue.
» Et alors, comme Gabriel qui a écrit ses
ultimes poèmes dans son lit d’hôpital,
trois jours avant de mourir, je voudrais
écrire jusqu’à la fin. »

S. Th.
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Langues bibliques

L’Atelier romand de langues bibliques
(ARLB) organise des sessions d’étude
ouvertes à tous (débutants, progressants,
avancés), pour lire la Bible dans les lan-
gues d’origine.

- pour le grec : du 28 juin au 1er juillet 2011,
renseignements : A. Lise Fink
✆ ++ 41 24 454 11 88

- pour l’hébreu : du 29 juin au 1er juillet 
2011, renseignements : Thérèse Glardon
✆ ++41 32 544 47 52

Inscriptions : 

Notre-Dame de la Route, 
1752 Villars-sur Glâne
✆ + 41 26 409 75 00
secretariat@ndroute.ch www.ndroute.ch4 • Op. cit., p. 68.

5 • editionsamizdat.ch.



L’auteur,1 ancien professeur de philoso -
phie politique à l’Université de Genève,
présente douze penseurs, relevant aussi
bien de la philosophie, de la littérature
que des sciences humaines. Des écri-
vains plutôt inclassables, d’où l’intérêt
qu’ils suscitent : Rousseau en tête, puis
Arendt, Aron, Montaigne, Pascal, Weber,
Tocqueville, Zinoviev, Proust, Ramuz,
Camus et Sophocle.
De courts chapitres d’une quinzaine de
pages, dans un style dépouillé, les pré-
sentent comme des voyants, au sens
premier des prophètes bibliques. « Té -
moins, ils voient, alors que leurs con -
temporains ne voient pas ou alors très
indistinctement. » Ils sont, comme
Jérémie, des veilleurs qui, à un moment
donné, disent : « mettons-nous en mar -
che », mais aussi des voix qui crient dans
le désert. Tous se tiennent à moyenne
distance pour bien voir « que Dieu est
mort »… mais aussi que la modernité
porte en elle une réponse à l’annonce
de la mort de Dieu. Citant le prologue
du quatrième Evangile, « le Logos est
devenu chair. Il a planté sa tente parmi
nous », Dieu renaît au travers des mots
de ceux qui le disent aujourd’hui.
J’ai été particulièrement frappé par la
lecture que l’auteur fait de C.F. Ramuz,
en sortant son œuvre d’une analyse de
pure critique littéraire ou conservatrice-
traditionaliste qui oublierait une partie
de son contenu. Il relève combien dans
ses deux grands romans, La grande peur
dans la montagne et Si le soleil ne re -
venait pas, c’est l’ancienne génération
et non pas les jeunes qui sont respon-
sables de la mort de Dieu. Dans le
second roman, Ramuz décrit un acte

de foi en Dieu, mais surtout l’aptitude
de l’homme à relever les défis de la vie,
à ne jamais se résigner à l’échec, à la
maladie, à la mort. La re-naissance est
encore présente dans Derborence, cet
hymne à l’amour. Thérèse, l’épouse
d’Antoine, le héros du livre, se montre
disciple du Christ : « Elle a été là où il
n’y avait plus la vie ; elle ramène ce qui
est vivant du milieu de ce qui est mort. »
Il y a là comme un écho à la parabole
de l’enfant prodigue.
De même, E. Werner voit Zinoviev, le
grand romancier russe de l’époque post-
stalinienne, comme un écrivain religieux.
« L’ancienne religion, déclare un des per -
 sonnages des Hauteurs béantes, con -
 tient une doctrine de vie (…) mais elle ne
peut déjà plus satisfaire les besoins de
la vie pratique de l’homme mo derne. » La
religion est à refonder, à réinventer. Un
autre personnage, appelé l’athée croyant,
dit qu’il ne croit pas en l’existence de
Dieu mais aimerait bien qu’il existe : « Je
t’en supplie, mon Dieu, aie pour moi un
peu d’existence. » On n’est pas loin ici
des psaumes bibliques.
J’ai relevé les ouvertures spirituelles
qu’Eric Werner découvre chez certains
des penseurs. L’acuité de sa lecture de
passages plus philosophiques et poli-
tiques chez les douze voyants n’est
pas moindre. C’est un livre qui mérite
qu’on le lise avec attention.

Joseph Hug s.j.
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Douze voyants

Eric Werner,
Douze voyants. Les

penseurs de la liberté,
Editions Xenia, Vevey

2010, 218 p.

1 • L’itinéraire d’Eric Werner, notamment sa re -
lation à son père qui fut pasteur à la cathé-
drale Saint-Pierre de Genève, est décrit dans
son Portrait d’Eric, Editions Xenia, Vevey
2010, 140 p.



Nicolas Berdiaeff est un penseur chré-
tien et si l’auteur s’est attaché à lui, c’est
qu’il a trouvé chez lui un questionnement
du sens et de la destinée humaine. En
l’étudiant, il a rencontré un autre penseur,
contemporain celui-ci, Jean-Claude
Guillebaud, qui décrit la déshumanisa-
tion qu’entraînent les révolutions écono-
mique, informatique et génétique et qui,
comme Berdiaeff, est persuadé que les
Eglises devraient offrir une sorte d’ini-
tiation à la spiritualité chrétienne, avec
des lieux pour apprendre à se re cueillir,
méditer, prier et contempler et à dé cou -
vrir ce à quoi chacun est appelé. Car,
selon Berdiaeff, la conscience chré-
tienne de soi ne se réduisant pas à des
données psychologiques ou sociolo-
giques, il est important de retravailler les
notions de conscient et d’inconscient
de la psychologie.
L’auteur propose dans ce livre de pré-
senter la vie et l’œuvre de Berdiaeff, puis
de développer sa conception du monde,
pour mieux comprendre son anthropo-
logie dite chrétienne. La dernière partie
de l’ouvrage est consacrée à la spiri-
tualité découlant de son anthropologie.
Si la première partie se lit avec enthou-
siasme et facilité, il faut faire un réel
effort de concentration pour les autres.
Ainsi, on découvre d’abord le monde
dans lequel Berdiaeff évolue, la rupture
avec son milieu aristocratique, son entrée
à l’université, son engagement révolu-
tionnaire, son amour pour Ibsen, Dos -
toïe v ski et Tolstoï, son orientation vers le
christianisme... Ce Christ qu’il décou-
vre comme « point unique, incomparable
et mystique, centre religieux de l’histoire

vers lequel tout converge et duquel tout
résulte ».
Il rencontre en 1904 deux jeunes filles
qui sortent de prison après un séjour
pour activités révolutionnaires. L’une
est sculpteur, l’autre poète et a quitté
l’Eglise orthodoxe pour devenir catho-
lique. Cette dernière deviendra son
épouse et aura une grande influence
sur lui.
Berdiaeff a nettement conscience que
Dieu est le centre de la réalité et que si
le monde s’en éloigne, il devient dé cen -
tralisé et mesquin. Lors d’un séjour à
Florence, il découvre chez Joachim de
Fiore l’espérance prophétique d’une
nou velle époque de la chrétienté, une
époque d’amour et d’esprit. Il restera
attaché à cette espérance sa vie durant.
Il vit la révolution russe, est emprisonné
et interrogé sur ses croyances religieu-
ses, philosophiques et morales. Con -
damné à l’expulsion, il souffrira de ce
bannissement.
En 1924, il s’installe à Paris avec son
épouse et y demeurera jusqu’à sa mort.
Cette période française, il la vivra comme
celle d’un combat contre les « étei -
gneurs » de l’esprit, les oppresseurs de
la pensée et de la conscience. Il ren-
contrera de nombreux intellectuels :
G. Marcel, E. Mounier, A. Gide, K. Barth,
A. Malraux… Son épouse meurt en 1945
et il lui survivra deux ans. Il reçoit en
1947 le doctorat honoris causa de
l’Uni versité de Cambridge où il est pré-
senté comme « le second Socrate qui
ne s’est jamais écarté de la poursuite
de la recherche de la vérité ».

Marie-Luce Dayer
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Le second Socrate

Pierre Aubert, 
Nicolas Berdiaeff.
Une approche 
autobiographique et
anthropologique, 
Cerf, Paris 2010, 238 p.
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■ Figures d’Eglise 

Marie-Claire Bussat-Enevoldsen
Le voile et la plume
Jeanne de Chantal et François de Sales,
l’étonnant récit de leur rencontre
Bayard, Montrouge 2010, 444 p.

Le grand mérite de ce livre est d’introduire à
la correspondance échangée entre François
de Sales et Jeanne de Chantal. L’auteure suit
un ordre chronologique, depuis la première
rencontre entre les deux fondateurs des
Visitandines jusqu’au moment où la fonda-
tion se concrétise à Annecy.
Le contenu des lettres, enchâssé dans un
récit plus ou moins romancé, est analysé et
commenté sur un ton parfois un peu mora-
lisant. Le texte original des 26 lettres com-
mentées, donné en fin d’ouvrage, permet
d’éva cuer tout soupçon de subjectivité. L’écri -
ture, par contre, est pénible et fatigante.
Pourquoi l’auteure a-t-elle choisi de s’adres -
ser directement à Jeanne de Chantal dans
un long - beaucoup trop long - monologue
de plus de 300 pages, souvent répétitif, aux
formules précieuses et redondantes ? En
re fermant le livre, on est habité par le désir
de lire cette correspondance sans le filtre
ro mancé et con venu de l’auteure.
Je me permets aussi de signaler une belle
et double confusion à la page 143. Le saint
qui s’échappe la nuit de ses noces du châ-
teau de Menthon est Bernard de Menthon,
fondateur de l’Hospice du Grand-Saint-
Bernard, et non Bernard de Clairvaux. Ce der -
nier n’est pas le fondateur des bénédictins,
comme le croit l’auteure, mais des cisterciens.

Pierre Emonet

Jean Clapier
Thérèse de Lisieux au risque 
de la psychologie
Presse de la Renaissance, Paris 2010, 210 p.

Docteur en théologie et éducateur en milieu
scolaire, l’auteur possède une très grande éru -
dition, une connaissance approfondie de la
vie de Thérèse de Lisieux et une bienveil lance
vis-à-vis du monde de la psychanalyse.
A travers de nombreuses recensions d’ou-
vrages étudiant la vie de Thérèse, il nous
encourage à entrer dans une lecture où spi-
ritualité et psychologie dialoguent. Toutes
ces études, menées par des psychanalystes,

des psychologues, des neurologues, des
psychiatres, des philosophes et des théo-
logiens, dont certaines remontent aux an -
nées vingt et trente, s’accordent à penser
que la souffrance psychique n’a pas épar-
gné la sainte et ceci, dès sa naissance. Le
ressort abandonnique de sa personnalité
s’enracinerait dans une relation douloureuse
à sa mère.
Ces études retracent les tâtonnements et
les errances de Thérèse, ses im broglios
névrotiques et les marécages de sa dépres-
sion. Elles dé bouchent sur son expérience
spécifique, à savoir celle d’une recherche
éperdue de la vérité qui conjugue vie spiri-
tuelle et vie psychique, et cela à travers ses
propres faiblesses : faiblesse affective,
durant une en fance grevée d’une inhibition
ma ladive con sécutive à ses blessures  
d’abandon ma  ternel ; faiblesse morale,
qu’elle vaincra par un lâcher-prise en re -
non çant à toute velléité volontaire ; et enfin
spirituelle, lors de l’internement de son père
et durant sa longue maladie qui la conduira
à la mort.
Thérèse de Lisieux n’en finit pas d’inspirer
psychologues, analystes et écrivains tant
elle est surprenante de par son intelligence,
la complexité de sa personnalité et la den-
sité de sa vie si courte. La maturité psychi -
que et spirituelle avec laquelle elle acheva
sa vie suscite encore et toujours moult in ter -
rogations, même si certains lecteurs, amis
de la sainte, éprouvent des réticences dans
cette manière de sonder sa vie.

Marie-Luce Dayer

■ Bible

Sous la direction de
Bernard Poupard et Jacques Kahn
Lire et prier les écritures
La tradition monastique de la lectio divina
Lumen Vitae, Bruxelles 2010, 220 p.

Sont rassemblées dans cet ouvrage les con -
tributions à un colloque sur la lectio divina
tenu au monastère Saint-André de Cler -
lande en Belgique, à l’occasion du dixième
anniversaire de la mort du Père Jacques
Dupont, qui a consacré sa vie à des travaux
exégétiques considérables.
La lectio divina, en laquelle on distingue
quatre étapes (lectio, meditatio, oratio, con -
templatio), connaît depuis plusieurs années



une faveur singulière, grâce surtout à l’im-
pulsion donnée par Enzo Bianchi et aux ini -
tiatives pastorales du cardinal Martini. Sa
visée fondamentale est bien sûr la recher-
che de Dieu. Elle est aidée par l’apport de
la recherche exégétique contemporaine. La
lecture peut se faire aussi suivant une ana-
lyse narrative enseignée par André Wénin
pour observer comment l’histoire est ra con -
tée et quel impact elle a au cœur de notre
vie. Dans cette optique, le travail de lecture
ne consiste pas seulement à analyser le
texte, mais à chercher aussi à se compren-
dre soi-même dans un dialogue serré avec
le texte, à se confronter avec l’Ecriture. Une
fenêtre ouverte sur des nouveaux possibles
à explorer ou à éviter.
Les diverses contributions offertes ici sont
des témoignages personnels d’exégètes,
de moines, de moniales et de laïcs familiers
de la lectio divina qui délivrent leurs messa-
ges à travers une lecture de Jérémie, de
Luc ou de Paul, des Pères du désert, des
Sages de la vieille Egypte ou encore du cis-
tercien Aelred de Rievaulx. Cette diversité
donne de savoureuses pistes au lecteur
afin de trouver dans la Parole une nourriture
pour sa prière et un guide pour son agir.

Monique Desthieux

Christian Grappe
Initiation au monde du Nouveau Testament
Labor et Fides, Genève 2010, 320 p.

Cet ouvrage, rédigé par un professeur de la
Faculté de théologie protestante de l’Uni -
versité de Strasbourg, porte bien son titre :
l’auteur offre une véritable initiation aux
étudiants partant à la découverte des tex-
tes du Nouveau Testament sans connais-
sances préalables. Un glossaire, une riche
bibliographie et plus de quarante fiches de
travail, très précieuses, accompagnent et
synthétisent remarquablement le propos.
Christian Grappe place Jésus - et les textes
bibliques qui lui sont consacrés - dans son
univers historique et culturel, tout en mon-
trant clairement en quoi il se distingue fon-
damentalement d’autres « personnalités bi -
bliques » comme Elie, qui cultivait lui aussi
une grande familiarité dans sa relation à
Dieu. Tous les textes du Nouveau Testa -
ment sont traités, y compris, brièvement,
certains écrits deutérocanoniques. Le lec-
teur découvre les orientations christolo-

giques et théologiques principales des tex-
tes, leur intention et les circonstances his-
toriques de leur rédaction.
Cet ouvrage, simple d’accès, me semble
très utile aux néophytes, qui abordent un
monde nouveau pour eux, et rendra égale-
ment service aux personnes qui préparent
un cours car elles y trouveront l’essentiel
des informations en un format compact.

Anne Durrer

■ Spiritualité 

Sous la direction de
Lytta Basset
Une spiritualité d’enfant
Albin Michel, Paris 2011, 230 p.

Les auteurs de ce livre transmettent le re -
gard d’enfants sur le divin, révélant une vie
spirituelle le plus souvent désencombrée
d’un certain conformisme étroit et dessé-
chant. Il est touchant de voir comme un
enfant trisomique semble parfois en ligne
directe avec son Créateur, comme le con -
fiera une maman : « Ligne directe, qui ne
passe pas par l’intellect, n’est pas parasi-
tée par le raisonnement, ni encombrée par
les codes sociaux ou les barrières à la fra-
ternité. »
Thérèse de Lisieux, qui déjà enfant savait
qu’elle voulait devenir carmélite, désirait
s’appeler Thérèse de l’Enfant Jésus tant
elle avait été fascinée par le Jésus de la
crèche. Il lui aurait dit tout bas : « C’est la
simplicité que j’aime. » Cette simplicité de
cœur, elle la gardera tout au long de sa
brève vie. Elle recommandait à ses sœurs
de se laisser porter comme un enfant dans
les bras de Jésus. C’est en voulant être 
« toute petite », dépouillée de son vouloir
pro pre, qu’elle a trouvé « sa petite voie »,
son ascenseur vers Jésus.
Si Thérèse a parlé avec tant de pertinence
des grâces faites aux petits enfants, il fau-
dra cependant attendre les années ‘90 pour
que les éducateurs, psychologues, psycha -
nalystes et travailleurs sociaux s’intéressent
à l’expérience spirituelle des enfants. On re -
connaît chez eux une disposition précoce à
trouver, au-delà de la matière et de la maté-
rialité, une réalité supérieure dans laquelle
ils aspirent à se fondre, un élan irrésistible
vers une instance transcendante, dispen-
satrice de paix, de protection, de félicité et
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d’harmonie entre soi et le monde. Cette
spiritualité des enfants n’a-t-elle pas déjà
été largement soulignée par Jésus (Mc 10,13-
16 ; Mt 18,1-5 ; 21,15-16) ?
Dans notre monde industrialisé et techno-
cratique, les petits contribuent à apporter
un équilibre entre les forces productrices ra -
 tionnelles, efficaces et les forces plus hum-
bles, de gratuité, de retour à l’imaginaire,
au symbolique. Il n’est bien sûr pas ques-
tion de s’infantiliser mais d’acquérir ce qui
caractérise la spiritualité de l’enfant : la dé -
pendance à l’égard de l’Autre, l’écoute, la
vie dans le moment présent, la simplicité et
la fraîcheur.

Monique Desthieux

Philippe Barbarin, Luc Ferry
Quel devenir pour le christianisme ?
Albin Michel, Paris 2011, 116 p.

Il n’est pas si fréquent de voir un cardinal et
un philosophe épris de spiritualité laïque,
ancien ministre, débattre ensemble sur 
l’avenir du christianisme. Luc Ferry cons-
tate que la mondialisation mène à un mou-
vement de déconstruction de ce qui est
traditionnel, à la sécularisation de l’Occi -
dent eu ropéanisé. Le philosophe nous fait
cependant prendre conscience d’un cou-
rant qui remet en selle un certain nombre
de valeurs du christianisme. Il cite à main-
tes reprises la valeur cardinale entre toutes :
celle de l’amour. Preuve en serait que les
jeunes souhaitent faire un mariage avant
tout d’amour.
Le cardinal Barbarin, pour sa part, ouvre son
intervention par le rappel de la consigne
donnée par Paul aux Philippiens : « Soyez
toujours dans la joie du Seigneur, laissez-
moi vous le redire, soyez dans la joie. » Paul
a connu de grandes joies dans sa mission,
et à d’autres moments on le sent totale-
ment accablé, mais pour lui les tourments
ont peu d’importance, pourvu qu’il accom-
plisse le ministère reçu du Seigneur : « An -
noncer l’Evangile de la grâce de Dieu. » Le
cardinal évoque les temps heureux de l’Eglise
de France entre 1850 et 1950. Une reli-
gieuse sur deux était française en 1900 et il
y avait un prêtre dans chaque petit village.
Il ne faut pourtant pas se décourager : le
christianisme tranquille n’existe pas.

Le débat se poursuit par un certain affron-
tement sur des grandes questions de foi,
comme la résurrection du Christ à laquelle
L. Ferry ne peut croire. Le cardinal le re joint
dans son désir de promouvoir une spiritua-
lité même laïque car il est trop im portant de
ne pas taire cette dimension essentielle de
la personne humaine. Petit livre savoureux
brassant quelques grandes interrogations,
dans un esprit de conciliation, sur le chris-
tianisme de demain.

Monique Desthieux

Allons boire à la source !
Pèlerinage de printemps de la Suisse 
ro mande à Lourdes
Association Editions Regard, Fribourg
2010, 264 p.

Voici un bel ouvrage qui rassemble de pro-
fonds témoignages de croyants de la
Suisse romande qui participèrent, l’an der-
nier, à un pèlerinage à Lourdes animé par
Mgr Rémy Berchier. Son titre Allons boire à
la source ! reprend avec sagesse le mes-
sage de Marie à Bernadette et introduit fort
harmonieusement d’émouvantes prières à
lire lentement, à méditer calmement. Oui, à
Lourdes, le miracle se trouve dans les yeux
des malades, dans le regard des hospita-
liers et des pèlerins qui viennent de tous les
pays du monde.
Les remarquables photographies du profes-
sionnel Jean-Claude Gadmer permettent à
celui ou à celle qui ouvre ce livre de redé-
couvrir, avec un grand respect, les multiples
visages et facettes de notre humanité en
quête d’espérance, en recherche de Dieu.

Louis Christiaens

■ Religions 

Cheik Khaled Bentounes
Thérapie de l’âme
Albin Michel, Paris 2011, 264 p.

Fruit de rencontres et de séminaires qui se
sont déroulés sur plusieurs années, ce livre,
composé de 12 chapitres, veut aider ceux
qui souhaitent trouver des repères et des
indications afin « d’enrichir le débat actuel
sur des approches alternatives et trouver
du sens aux questions es sen tielles qui tou-
chent au plus profond l’être humain ».



L’auteur y affirme que la voie du soufisme
permet à l’homme de retrouver le dépôt ori-
ginel divin présent en chacun (fitra). Par
l’éducation des sens et l’éveil de la cons-
cience, l’être humain peut s’ennoblir spiri-
tuellement et ne plus se laisser condition-
ner par l’enrichissement, l’appât du gain et
les distractions. Sans fuir le monde,
l’homme doit apprendre à changer la per-
ception qu’il en a.
Distinguant trois états de l’âme humaine,
Khaled Bentounes montre que l’âme impé-
rieuse, égocentrique, source de tout mal,
est au service du corps, alors que l’âme re -
pentante s’inspire d’une éthique et de va -
leurs universelles inscrites depuis la nuit
des temps dans la mémoire de l’humanité.
Mais c’est l’âme apaisée qui est seule ca -
pable de réaliser la connaissance du divin,
lorsqu’elle a pu s’affranchir de toutes les
pe santeurs et des limites philosophiques et
religieuses, dans une tradition et une cul-
ture données.
Pour atteindre cette connaissance du divin
et rétablir le sacré, deux voies complémen-
taires sont possibles : le fikr, qui est la voie
d’une réflexion approfondie par l’intellect,
et le dhikr, voie de l’invocation ou du sou-
venir de Dieu.
L’intérêt majeur de ce livre réside dans la
lucidité avec laquelle l’auteur analyse la
spiritualité, qu’il distingue clairement des
endoctrinements religieux, des fanatismes,
des extrémismes. Se référant constamment
au Coran, il insiste sur le fait que la spiritua-
lité, notamment dans les trois monothéis-
mes, est avant tout une recherche d’unité et
d’amour, avant de se transformer en doc-
trine. Il déplore que dans l’islam contempo-
rain, la loi, de simple moyen à l’origine, soit
devenue la fin de la pratique religieuse.

Jacques Schouwey

William Dalrymple
Neuf vies
A la recherche du sacré dans l’Inde 
d’aujourd’hui
Noir sur Blanc, Lausanne 2010, 316 p.

L’Inde ancestrale, où s’affrontent confort ma -
tériel et spiritualité, action et contemplation,
errance et sédentarité, orthodoxie et mysti-
cisme, subit les assauts de la modernité et
du boom économique. William Dalrymple est
allé à sa rencontre, à travers le parcours de

neuf personnages représentant une forme
de dévotion ou un itinéraire religieux hérité
de traditions plurimillénaires : une nonne
jaïne, un danseur du theyyam, une deva-
dasi ou prostituée sacrée, un barde et cha-
man, une mystique soufie, un moine boud-
dhiste, un fabriquant d’idoles en bronze, une
prêtresse tantrique et un Baul (chanteur iti-
nérant). Une parole du Baul résume la re -
cherche intérieure de chacun : « Je suis
resté pauvre mais, grâce aux leçons de mon
gourou, mon âme est riche. Il m’a montré
comment accéder à la connaissance inté-
rieure et comment inciter mes semblables à
le faire. » On y retrouve l’importance de la
lignée et de l’hérédité (le fondeur de bronze),
remise en cause par la modernité et l’édu-
cation des jeunes ; l’interpénétration de la
prière, de la contemplation, de la médita-
tion et du travail ; le sens de l’ascèse…
William Dalrymple, auteur de plusieurs li -
vres sur l’Inde où il habite, a resitué ces
neuf vies dans leur contexte géographique,
culturel et religieux : autant de coups de
cœur qui nous émeuvent par leur sincérité,
leur tolérance, leur recherche de vérité inté-
rieure. Ce qui nous semble superstition se
dissout dans une foi qui aboutit à la joie, au
bonheur et à l’éveil. Cette Inde-là on ne
vou drait jamais la voir disparaître. Elle nous
donne une leçon pour éradiquer le matéria-
lisme et la course à l’argent.

Marie-Thérèse Bouchardy

Curtiss Paul De Young
Mystiques en action
D. Bonhoeffer, Malcolm X, Aung San Suu
Kyi : trois modèles pour le XXIe siècle
Labor et Fides, Genève 2010, 222 p.

Ces trois personnages, Dietrich Bonhoeffer,
Malcolm X, Aung San Suu Kyi, ont ancré
leur militance dans leur foi et le mystère
divin. Comme tout mystique, à l’inverse de
ce qu’on pense généralement, ils ont les
pieds bien enracinés sur terre et ont lutté
pour la paix et la justice avec une « foi sen-
sible, vivante et engagée ». Ils ont trans-
formé « la souffrance de leur marginalité en
une capacité de compassion et une force
d’identité et de caractère ». Aux côtés des
opprimés, ils ont pris des risques qui les ont
conduits à la mort (Bonhoeffer et Malcolm X)
ou à l’assignation à domicile (celle d’Aung
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San Suu Kyi a été levée le 13 novembre
2010 - mais jusqu’à quand ?).
Morts ou vivants, comme de nombreux au -
tres sur les mêmes chemins de libération
(Allan Boesak, Gandhi, Martin Luther King,
Rigoberta Menchu, Oscar Romero, Nelson
Mandela…), ils continueront à faire germer
pour l’éternité les semences de paix et de
justice.
Une bibliographie en anglais (ce livre est une
traduction) augmente l’envie d’en connaître
plus, pour s’inspirer de ces témoins de la foi
appartenant à diverses religions. Un souffle
pour tous ceux pour qui les droits humains
ne sont pas un vain mot.

Marie-Thérèse Bouchardy

■ Société

Elena Lasida
Le goût de l’autre
La crise, une chance pour réinventer le lien
Paris, Albin Michel 2011, 326 p.

Sous un titre et des sous-titres un peu ab s -
traits, se cache un petit joyau. L’économie
vécue dans toutes ses dimensions humai-
nes. Ici, pas de modèles mathématiques
brillants déconnectés de la réalité, pas de
considérations spéculatives sur le néant du
trou et le trou du néant, rien qui ne soit testé
au plus près du ressenti par l’auteure.
Ce n’est pas non plus un simple témoignage
empirique sans cohérence. Elena Lasida
est à la fois une praticienne de terrain, qui a
appris auprès des populations défavorisées
d’Amérique latine combien l’économie est
encastrée dans l’imaginaire, les sentiments
ou les valeurs religieuses, et une intellectuelle,
professeure à l’Université catholique de Paris,
capable de traduire en langage rigoureux
les états d’esprit qui président à la pratique
de l’économie. L’économie est à la fois ré -
ponse aux besoins et créatrice de lien so -
cial, elle se fonde davantage sur une al -
liance que sur des contrats individualisés,
elle est relation et symbole d’un avenir pos-
sible.
Bref, en dix chapitres qui conjuguent avec
bonheur expérience de la solidarité pour un
développement durable (lieu d’excellence de
l’auteure), visée d’une économie éclairée par
la théorie des conventions et inspiration bi -
blique, Elena Lasida nous offre un bon café

à déguster par petites gorgées et nous
libère de la « science lugubre » en donnant
de la chair et du sens à l’économie.

Etienne Perrot

Pierre Coulange
L’homme au travail
L’éclairage de la Bible et de l’engagement
social de l’Eglise
Parole et Silence, Paris 2010, 218 p.

Economiste praticien, Pierre Coulange est
aussi prêtre à l’Institut Notre Dame de Vie, de
la mouvance carmélitaine. Ces indications ne
seraient qu’anecdotiques si elles ne per-
mettaient de comprendre pourquoi ce livre
déborde avec bonheur le champ des réfé-
rences bibliques rassemblées dans l’ensei-
gnement social de l’Eglise. D’ailleurs, avec
juste raison, le sous-titre parle de l’engage-
ment social plutôt que du discours social.
De plus, il aborde avec intelligence l’envi-
ronnement culturel, notamment philosophi -
que, de la relation de l’homme au monde.
Loin des raccourcis faciles qui rapprochent
trop rapidement le travail de la création di vine,
l’auteur passe par la médiation de l’anthro-
pologie et de la morale pour faire compren-
dre que le travail n’est pas simplement une
peine infligée à l’être humain, mais égale-
ment le lieu d’un humanisme plénier. Ce qui
lui permet de distinguer avec précision les
traditions chrétiennes et musulmanes con -
cernant non seulement le travail mais aussi
tout ce qui le conditionne, dont le capital
financier.
Manque sans aucun doute la mise au jour
des contradictions, notamment institution-
nelles, du travail. Par ailleurs, ne sont pas
suffisamment marquées les contingences
historiques et sociales. En dépit de ces la -
cunes, ce livre apporte un éclairage bienve nu
sur une réalité humaine fondamentale.

Etienne Perrot
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Pentecôte

et celles qui se préparent à la pro-
chaine apocalypse, non pas en priant,
mais en creusant des bunkers et en
remplissant leurs frigos. D’autant que
si le monde devait effectivement pren-
dre fin le 21 décembre 2012, eh bien,
ce serait également la fin des bunkers
et des frigos !

Loin de moi, toutefois, l’idée de me
mo quer de cette vaste angoisse cosmi -
que, qui n’est comique qu’en surface
étant donné qu’un jour ou l’autre
nous vivrons tous la fin du monde.
Cela s’appelle la mort et c’est inélucta-
ble. Creuser un trou dans la terre et le
garnir de vivres en prévision du grand
passage n’a donc rien de dérisoire.
Peut-être cela s’apparente-t-il au cé ré -
monial funéraire de l’ancienne Egypte
ou de certaines peuplades animistes
contemporaines, qui prennent soin
d’enterrer leurs défunts avec des réser-
ves de vêtements et de nourriture. Qui
sait ? 

Face à l’éché ance ultime, chacun ré -
agit comme il peut. En la refusant, en
essayant de l’oublier par tous les
moyens, en regardant des trucs débi-
les à la télé, en mangeant du chocolat,
en buvant des coups, en gagnant des
sous, en promenant son chien, en

Partout dans le monde, des gens se
préparent à la fin du monde. Il faut
dire que le fameux 21 décembre 2012,
qui clôt le système calendaire maya,
approche à grands pas avec son cor-
tège de calamités en tous genres. Ce
n’est pas la première fois - et ce ne sera
pas la dernière - que des Terriens bru-
talement confrontés à leur finitude
sous l’effet de quelque prédiction bis -
cornue s’en affolent et tentent de s’en
prémunir. Des prophéties de Nostra -
damus à celles de saint Malachie, des
fantasmes millénaristes liés à l’an
2000 aux délires provoqués par la
mise en service du grand collision-
neur de hadrons du CERN, sans ou -
blier les élucubrations de tant de gou-
rous, voyants, ufologues, astrologues
et autres déjantés du Nouvel Age, im -
possible de dresser la liste de toutes les
annonces - ratées - de fin du monde
qui ont paniqué le monde depuis que
celui-ci est monde. Voilà qui devrait
quand même faire réfléchir tous ceux

● ● ●
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Et soudain, je sais tout sans compren-
dre. Je sais que tout est vrai de ce que
je pressentais. Je sais que j’ai raison et
que Stephen Hawking a tort, sauf son
respect. Malgré son génie auquel je
rends hommage, et quoi qu’il prétende
dans son dernier bouquin, l’Univers
ne s’est pas créé lui-même à partir de
rien, non monsieur ! Il y a un but et
un dessein. Il y a quelqu’un au com-
mencement et au bout du chemin.
Joyeuse Pentecôte à tous, alléluia !

Gladys Théodoloz

caressant son chat, en cultivant son
jardin, en jouant au foot ou au poker,
en faisant l’amour ou la guerre, en
philosophant, en écrivant des vers, en
se tournant vers l’art, vers la science
ou vers Dieu. Mais toujours se pose la
question du sens, car, au final, c’est la
seule question qui compte. A quoi ça
rime de vivre et de mourir ? Quel est
le but et le dessein ? Hou hou ! C’est
habité là au-dessus ? Y’a quelqu’un ?

Rien de nouveau sous le ciel noir. Moi
aussi j’implore et je crie, je m’inquiète
et je tape au plafond, rêvant à la folie
devant tant de mystères, fenêtres gran-
des ouvertes pour que les anges en -
trent, contemplant les étoiles qui bat-
tent comme des cœurs. Et voici qu’un
souffle immense descend des hauteurs
et que s’éclaire la scène où se joue
depuis tant de millénaires la comédie
humaine. Soudain je vois tout d’un
œil neuf, distinguant à la fois les dé tails
et l’ensemble, embrassant d’un même
regard les coulisses et les décors, les ac -
teurs, les ficelles de l’intrigue et le sens
de l’histoire, et même la silhouette lu -
mineuse, ineffable, du Suprême maître
d’œuvre, à la fois scénariste et ré ali -
sateur.

● ● ●
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