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Désert intime 

La voix de Dieu s’est tue
Et seul dans les jardins
le soleil parle aux pauvres
Nous vivons tous
dans un désert sans fin
où notre cœur attend
Nous allumons des feux
Qui donc parmi les pierres
fait refleurir la vie ?
Qui nous parle de près ?
Restons dans le désert
Nous y serons un jour
visités en secret

Georges Haldas
in La Blessure essentielle

(
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Voter responsable
L’émotionnel se retrouve une fois de plus au centre de la cam-

pagne politique pour les élections fédérales du 23 octobre, et la peur
est l’un de ses grands axes. Une corde aisée à pincer quand la crise éco-
nomique est promise longue et cruelle, quant pauvres et mendiants se
font de plus en plus visibles, quand la violence augmente, surtout
dans les cantons frontières... La Suisse est dorénavant elle aussi rattra-
pée par les effets de la mondialisation et de la croissance démogra-
phique. Chacun peut se retrouver dans les couleurs du drapeau de la
crainte et être tenté de marcher sous sa bannière. Mais si la peur est
nécessaire pour réagir au danger, elle induit toujours un comporte-
ment « défensif », qu’il se traduise par la fuite ou par la neutralisation
de la force de frappe. En bref : la peur peut sauvegarder momentané-
ment le présent, mais elle ne construit pas l’avenir.

Dans la Bible, nombreuses sont les exhortations à la confiance.
Des anges se manifestent pour rassurer les appelés, Dieu lui-même
s’adresse à ses « passeurs » ou à son peuple pour dire « ne craignez
rien » et Jésus fait de même. Ce ne sont pas des paroles creuses, de sim-
ples slogans, mais des appels à reconnaître le projet de Dieu, à s’ins-
crire dans un avenir pensé, planifié. Il a été donné à l’homme des
capacités d’abstraction et de se projeter dans le futur inégalées par
aucune autre espèce. Ce sont elles qui lui permettent de déchiffrer ce
projet.

Dans un autre registre, c’est aussi cette capacité qui fait de
l’homme un animal politique et qui le mène à une vision et à une ges-
tion complexe du monde. La campagne politique suisse actuelle ne l’a
pas totalement oublié : chassez le naturel, il revient au galop, même si
c’est par des chemins de traverse parfois surprenant de trivialité…
Comme ce clip de l’UDC : un lac de montagne ; trois belles femmes se
pâmant devant un homme que l’on devine viril (on ne voit que des
parties ciblées de son anatomie...) ; un geste des bras de sa part, et
voilà qu’elles se détournent, presque dégoûtées ; sur l’herbe, un linge
de bain avec les étoiles de l’Europe ; une voix off assène que les fem-
mes suisses choisissent les vraies valeurs. Un slogan que l’on retrouve
à peu de choses près dans un clip du parti radical.1 Les femmes sont pré-
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1 • Les femmes constituent un vivier potentiel de votants particulièrement intéressant car elles sont
nombreuses à ne pas voter. Cf. Valérie Bory, « Du sexe au genre », in choisir n° 621, septem-
bre 2011, p. 23.

2 • Rédacteur en chef de la revue Le Débat, auteur notamment de L’Avènement de la démocratie,
3 tomes, Paris, Gallimard 2007, 2010. http://gauchet.blogspot.com/2007/11/le-politique-ver-
sus-la-politique.html.

● ● ●

sentées ici comme les dépositaires des valeurs et, si on pousse le bou-
chon un peu plus loin, comme les gardiennes de la lignée !
L’anthropologie rejoint la politique... C’est déjà un petit pas vers la
bonne direction, vers le politique, mais il manque l’essentiel : la défi-
nition des valeurs sur lesquelles on veut construire l’avenir et une
réflexion sur les moyens de les faire coïncider au mieux avec la réalité
de la société.

Le politique exige en effet une vision du monde, une projection,
que la politique mettra en place, à travers des organes appropriés et
des programmes réfléchis. C’est un art difficile, douloureux car il
implique des choix perpétuels et demande beaucoup de courage, ainsi
qu’une grande capacité de discernement. « En politique, le choix est
rarement entre le bien et le mal, mais entre le pire et le moindre mal »,
disait Nicolas Machiavel. Marcel Gauchet développe sur son blog cette
distinction entre le politique et la politique.2 Il rappelle que tout vote
divise forcément, puisqu’il implique un choix, mais que l’élu doit pour
sa part chercher à faire du politique, c’est-à-dire à prendre des déci-
sions qui incarnent l’unité de la collectivité, « un grand écart qui ne
va pas du tout de soi ». Et il rajoute : « D’une certaine façon, cela se
retrouve au niveau des citoyens. (…) Je peux me dire :  “ Je vote, en fait,
comme si j’étais un gouvernant qui avait la responsabilité du sort de
l’ensemble.” Voter est loin d’être un exercice anodin. Il est utile d’en
avoir pleinement conscience au moment où nous nous apprêtons à
élire nos parlementaires, pour agir en tant que citoyens soucieux de
l’intérêt général et non comme individus poussés par nos propres inté-
rêts. Difficile quand on est dans la peur.

Lucienne Bittar
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■ Info

Liban : polémique maronite
Depuis les dernières élections parlemen-
taires (2005), le Liban est déchiré entre
deux mouvements : celui du 8 Mars, une
coalition pro-iranienne et prosyrienne
comprenant les chiites du Hezbollah, le
parti Amal, le Parti national social syrien
et le Mouvement patriotique libre chré-
tien, et celui du 14 Mars, une coalition
anti-syrienne composée du parti chré-
tien les Forces libanaises, des Dru zes du
Parti socialiste progressiste et du groupe
sunnite le Courant du futur.
La polémique est remontée d’un cran
suite aux propos tenus par Béchara Raï,
patriarche maronite du Liban et prési-
dent de l’Assemblée des patriarches et
évêques catholiques d’Orient, lors de
sa visite à Paris, début septembre. Il a
demandé que l’on octroie une chance
au président syrien Bachar el-Assad.
De retour au siège patriarcal de Bkerke,
le patriarche a précisé que les forces
armées syriennes sont attaquées par
des groupes bien entraînés, bien armés
et organisés. Il craint que la situation en
Syrie ne dégénère en une guerre civile
entre alaouites et sunnites. Une guerre
qui, éventuellement, déboucherait sur
une partition du pays et l’instauration
d’un ré  gime fondamentaliste. Dans ce
cas, les chrétiens feraient inévitable-
ment les frais de ce conflit.
Mgr Raï a ajouté qu’il avait porté avec
lui, en France, « les appréhensions et
préoccupations exprimées lors de la
réunion, au Vatican, du Synode pour les
Eglises catholiques d’Orient d’octobre
dernier. (...) Ce sont les préoccupations
des chrétiens non pas seulement au
Liban, mais dans tout le Moyen-Orient
arabe, en Egypte, en Palestine, en Syrie,
en Irak, en Jordanie et en Terre sainte. »

Reste que pour les adeptes du 14 Mars,
Mgr Raï tourne le dos aux constantes
nationales que le patriarcat maronite,
notamment son prédécesseur Mgr Sfeir,
a toujours défendues. (apic/réd.)

■ Info

Femmes arabes : danger
Le fait que dans plusieurs pays du
monde arabe, les ex-Premières dames
se soient engagées pour les droits des
femmes laisse au mouvement féministe
post-révolution un héritage ambivalent.
Tant Leila Ben Ali de Tunisie, qui prési-
dait l’Organisation des femmes arabes,
qu’Asma el-Assad de Syrie, Rania de
Jordanie, Sheikha Sabeeka de Bahrain
et Suzanne Mubarak d’Egypte ont pris
fait et cause pour les droits des femmes.
Des groupements conservateurs en pro-
fitent pour dénigrer ces progrès, présen-
tés comme un héritage des dictatures,
et exiger leur annulation.
En Egypte, le National Council of Wo -
men, présidé par Suzanne Mubarak,
ayant été dissout, les quotas de femmes
au Parlement et les acquis sur le plan du
droit des familles sont remis en question.
En Tunisie aussi, où le droit familial le
plus progressiste du monde arabe est en
vigueur depuis 1956, les militantes de
l’émancipation féminine craignent un
pas en arrière. « Le régime de Ben Ali a
instrumentalisé la question féminine afin
de justifier, vis-à-vis de l’Occident, son
appareil de répression. Dans le même
temps, des organisations féministes,
comme l‘Association tunisienne des
femmes démocrates, ont été victimes de
sa répression », explique la militante tu -
ni sien ne Bochra Belahj Hmida. (Koff info)
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■ Info

Malnutrition au Yemen
« Le Yémen pourrait devenir la prochaine
Somalie vu l’état de grave malnutrition
qui s’abat sur le pays », a indiqué
l’UNICEF. Les conflits continuels en cours
dans différentes zones du Yémen com-
promettent les conditions alimentaires
des populations, en particulier des en -
fants : 39 % des moins de 5 ans sont
touchés par la malnutrition ; en outre, les
conditions physiques des petits empi-
rent à cause des déplacements conti-
nuels. Le pays présente aussi l’un des
taux de mortalité maternelle les plus éle-
vés du monde. (Fides/réd.)

■ Info

Brésil : moins de catholiques
Avec 130 millions de fidèles, le Brésil
est toujours le plus grand pays catho-
lique du monde. Cependant les catho-
liques brésiliens ne représentent plus
que 68% de la population, soit le taux
le plus bas enregistré depuis 1871.
C’est ce qu’indique la « nouvelle carte
des religions », publiée le 24 août par la
Fondation Getulio Vargas.
Une diminution de 1% par an a été enre-
gistrée en moyenne dans le pays ces
cent dernières années. « Si cela devait
perdurer, moins de la moitié de la popu-
lation brésilienne sera catholique d’ici 20
ans », a déclaré Marcelo Neri, responsa-
ble de l’étude. L’enquête de la Fondation
a aussi montré que, durant la même
période, les évangéliques sont passés
de 16 à 20%, les « sans religion » de 5 à
7% et les adeptes de « religions alterna-
tives » de 3 à 5%. (apic/réd.)

■ Info

Sri Lanka : prêtres disparus
Malgré la fin mai 2009 de la guerre civile
entre les forces sri-lankaises et les Tigres
de libération de l’Eelam tamoul, des mil -
liers de disparitions restent toujours inex-
pliquées. Les responsables chrétiens et
les proches des nombreux prêtres et
membres de l’Eglise sri-lankaise portés
disparus lors la dernière phase de la
guerre demandent régulièrement à Co -
lombo de « faire enfin justice » en en -
quêtant sur ces cas.
Un nouvel appel au gouvernement a été
lancé le 20 août, lors de la messe célé-
brée en l’église Saints-Pierre-et-Paul à
Mandaitivu, dans le diocèse de Jaffna,
en commémoration de la disparition, il y
a cinq ans, du Père Jim Brown et de son
assistant Vincent Vimalathas. 
Les deux hommes ont été vus pour la
dernière fois le 20 août 2006 au point de
contrôle d’Allaipiddy, un village de la
presqu’île de Jaffna, alors placé sous
contrôle militaire. A peine nommé curé à
Allaipiddy, le Père Jim avait subi le bom-
bardement de son église en pleine nuit.
Il avait survécu à l’attaque, mais plus de
vingt civils avaient péri et des centaines
d’autres avaient été blessés. Le prêtre
avait trans porté les blessés à Jaffna
pour qu’ils soient soignés, puis fait éva-
cuer quel que 300 familles vers la pa -
roisse Sainte-Marie à Kayts. Ces actes
lui avaient valu d’être convoqué par les
autorités militaires et accusé de prêter
main-forte à la rébellion tamoule. (apic)
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■ Info

Autriche : 
initiative de prêtres
La Communauté de travail des associa-
tions catholiques en Autriche (AKV) a ex -
primé, fin août, ses vives critiques contre
« l’initiative des prêtres » lancée le 19 juin
par le groupement du même nom (fondé
par sept prêtres en 2006). Cette initiative
demande que l’Eglise « n’empêche pas
l’accès à l’eucharistie aux fidèles de
bonne volonté » (divorcés re ma riés,
membres des autres Eglises ou au tres
exclus). Ses auteurs veulent aussi « igno-
rer les interdictions de prédication tou-
chant les laïcs compétents et formés et
les professeurs de religion » et se pro-
noncent pour l’accès des femmes et des
hommes mariés au sa cer doce.
L’AKV considère inacceptable « l’appel à
la désobéissance » qui est proposé et la
pression publique qui est exercée. Un tel
comportement ne devrait pas exister à
l’intérieur de la chrétienté, estime-t-elle.
Elle rejette également l’affirmation de 
« l’ini tiative des prêtres » selon laquelle
ses causes sont majoritairement soute-
nues par les laïcs dans l’Eglise. Elle sou-
ligne que ni elle ni le Conseil des laïcs en
Autriche n’ont été contactés pour se pro-
noncer sur ces positions.
Concernant l’ordination des femmes, le
préfet de la Congrégation pour le clergé
Mgr Mauro Piacenza s’est voulu très clair.
Il a déclaré le 17 septembre à l’agence
de presse Zenit, que le refus d’accorder
l’accès des femmes à la prêtrise est défi-
nitif. Le cardinal a renvoyé à la lettre
apostolique Ordinatio Sacerdotalis du 22
mai 1994, où Jean Paul II déclarait que
l’Eglise n’a aucune autorité pour accor-
der l’ordination sacerdotale aux femmes
et que tous les fidèles de l’Eglise doivent
s’en tenir définitivement à cette décision.
(apic/réd.)

■ Info

Suisse : 
prostitution des mineures
L’évêque réformé hongrois Istvan Szabo
a dénoncé la prostitution des mineures
en Suisse. Il a remis le 30 août une lettre
de protestation à des représentants de
l’Eglise réformée et à des politiciens du
canton d’Argovie. Il y souligne la dé -
tresse exprimée par toujours davantage
de jeunes hongroises, dont plusieurs
mineures, qui s’adonnent à la prostitu-
tion en Suisse. Son appel est soutenu
par le ministre hongrois de l’Intégration
sociale Zoltan Balog.
Les deux hommes se sont rendus en
Suisse en août passé, à l’invitation de
l’Eglise réformée, et se sont référés à la
Convention du Conseil de l’Europe sur la
protection des enfants contre l’exploita-
tion et les abus sexuels, à laquelle la
Suisse veut adhérer : « Malgré cela, la
prostitution en Suisse est toujours auto-
risée dès 16 ans. (…) La Hongrie est tou-
chée de façon particulière par cet incom-
préhensible espace libre juridique en
Suisse. » 
Cet « espace libre » est actuellement
remis en question par le Conseil fédéral
qui a mis en consultation cet été une
révision du Code pénal. La prostitution
avant 18 ans devrait bientôt être interdite
et les personnes achetant les faveurs
sexuelles de jeunes de 16 ou 17 ans
punissables.
Lors de la conférence de presse, la pré-
sidente du Conseil de l’Eglise réformée
argovienne Claudia Bandixen a souligné
l’importance de la collaboration inter -
nationale des Eglises dans ce domaine.
(apic)
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■ Info

Endettement des Suisses
Selon l’enquête de l’Office fédéral suisse
de la statistique concernant le revenu et
les conditions de vie, 570 000 personnes
vivaient en Suisse en 2008 avec des
arriérés bancaires et/ou de paiement cri-
tiques et 657 000 personnes avaient des
arriérés d’impôts.
Les familles monoparentales (20%), les
familles avec au moins trois enfants
(12,1%), les chômeurs (18,3%), les
étrangers (11,7%) et les habitants de
Suisse ro man de (11,8%) sont les plus
touchés. A l’inverse, plus le ni veau de
formation est élevé, moins l’on rencontre
de problèmes fi nanciers.
Pour Caritas, il s’agit là d’une question
importante que la société devrait pren-
dre bien plus au sérieux. Elle se dit par
contre non surprise de ces résultats.
De puis des années, Caritas soutient des
personnes en difficulté financière dans
toute la Suisse par des conseils en
matière de budget et d’assainissement
des dettes. (apic/com.)

■ Info

L’art, chemin vers Dieu
Lors de l’audience générale du 31 août,
à Castel Gandolfo, Benoît XVI a souhaité
que les fidèles puissent contempler Dieu
à travers les œuvres d’art. Selon lui, une
œuvre d’art peut ouvrir les yeux de
l’esprit et du cœur, en nous poussant
vers autrui. « Certaines œuvres, qui nais-
sent de la foi et l’expriment, sont de véri-
tables chemins vers Dieu, la beauté
suprême », a-t-il déclaré. Le pape a no -
tam ment évoqué les cathédrales got hi -
ques et les églises romanes, la musique
sacrée ou encore les tableaux et les
fresques. Il a souhaité que ces visites ne
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soient pas seulement l’occasion d’un
enrichissement culturel, mais qu’elles
de  viennent aussi des moments de grâce,
« qu’elles vous aident à renforcer votre
relation et votre dialogue avec le Sei -
gneur et vous conduisent à contempler
un rayon de la beauté divine », faisant
référence au peintre Marc Chagall.
(zenit/réd.)

■ Info

La Bible en japonais
Une traduction complète de la Bible en
japonais vient d’être achevée par l’Ecole
biblique franciscaine de Tokyo, après 55
ans d’intenses efforts. Cette Bible est la
première à avoir été traduite en japonais
depuis l’hébreu et le grec. C’est la Vul -
gate en latin qui servait jusqu’ici de base.
Après la publication en 1958 d’une tra-
duction de la Genèse, d’une version
com plète du Nouveau Testament en
1979 et du livre de Jérémie en 2002, les
Japonais disposent donc désormais de
la Bible complète dans leur langue et en
un seul volume.
Cette traduction a été soutenue financiè-
rement par les franciscains des
Etats-Unis. Dans les années ‘70
et ‘80, les franciscains ont aussi
coopé ré à la réalisation d’une tra-
duction œcuménique de la Bible,
soutenue par la Société biblique
du Japon. (apic)
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A mon retour des Journées mondiales
de la jeunesse (JMJ), mes amis gene-
vois ne me parlaient que des manifes-
tants et du pape. Or, pour ma part, pen-
dant ces cinq jours dans la capitale
espagnole, je n’ai pas aperçu les pre-
miers ; quant à « l’homme en blanc »,
c’est uniquement sur des écrans géants
que je l’ai vu. A Madrid, j’ai été témoin
de scènes bien plus étonnantes…

C’est tout d’abord la simplicité festive
de ces jeunes que j’ai côtoyés là-bas
qui m’a frappé. Ils et elles m’ont aussi
impressionné par la qualité de leur
présence pendant des temps plus silen-
cieux, plus méditatifs. J’ai vu là des
êtres étonnants, et leur manière de
vivre et de croire a fortifié la mienne.

Et que dire de la vigueur de leurs ques-
tions (la vie, l’amour, la mort) ! Des
hommes et des femmes curieux, bien
dans leurs « pompes » et dans leur foi.
Non pas des « indignés », mais des jeu-
nes adultes plutôt pragmatiques, cons-
cients des difficultés de notre monde
(et de leurs vies !) et désireux d’y trou-
ver leur place. 

Une place parfois trouvée dans les
rues madrilènes. J’ai vu, par exemple,
dans un petit magasin de quartier, un
vieil espagnol insister fermement pour
régler les achats d’un groupe de jeunes
pélerins. Entre l’aîné et les ados,
pas de longues palabres (sorry, no
habla es pa ñol !) mais un geste élégant.
Quel insolite échange autour de la
caissière médusée ! J’ai vu aussi, lors
de la marche vers le lieu de la célébra-
tion finale, des habitants lancer des
seaux d’eau depuis leurs balcons ou
leurs fenêtres sur les marcheurs épui-
sés par la chaleur de midi, et des
enfants « armés » de tuyaux d’arrosage
gicler, hilares, le joyeux cortège. J’ai
aussi vu des drapeaux de toutes les
couleurs agités par le vent : Egypte,
Chili, Qatar, Haïti… 

Si j’étais resté fin août à Genève, j’au-
rais certainement été agacé moi aussi
par ce que les médias ont montré de
ces journées (je ne suis ni agoraphile,
ni papolâtre). Mais voilà… j’étais à
Madrid. Et ce séjour m’a offert des ima-
ges à hauteur d’homme que les « di -
rects » n’ont pas captées. Loin des cli-
chés, j’avais mes propres yeux pour
ca méra… 

Alain Decorzant s.j.

Un autre regard

Offrez choisir…
et choisir vous offre 

votre abonnement 2012 !

Vous êtes nombreux à nous
manifester votre fidélité par vos abonne-
ments, dons, encouragements et nous

vous en remercions très chaleureusement.

Mais Noël approche !

Offrez choisir à 2 personnes de votre
famille, cercle de connaissance ou/et amis

et nous vous faisons cadeau de votre abon-
nement pour l’année 2012 !

Renseignements :
Geneviève Rosset, administration choisir,
18, rue Jacques-Dalphin, 1227 Carouge

☎ ++41(0)22 827 46 76 
ou administration@choisir.ch



Durant l’Antiquité et jusqu’à la Renais -
sance, la Bible fut surtout commentée
par les clercs et écoutée par les fidèles.
Il fallait être riche et instruit pour acqué-
rir et lire un incunable. L’invention de l’im-
primerie et la Réforme, sur fond de crise
ecclésiale, allaient changer la donne et
démocratiser l’accès à l’Ecri ture.  Do ré -
navant, non seulement l’écoute liturgi -
que mais la lecture privée devenait pos-
sible pour tout un chacun : aujourd’hui le
livre de poche et les moyens électroni -
ques renforcent encore le phénomène.
Deux autres facteurs allaient marquer la
modernité : la raison et l’histoire. Une
raison de plus en plus critique et auto-
suffisante avec les Lumières au XVIIIe

siècle et un questionnement historique
empreint de positivisme au XIXe siècle.
La raison n’était pas absente de la lec-
ture des Pères ou des théologiens du
moyen-âge, mais elle était ouverte à la
foi et on ne posait pas la question de
l’exactitude historique des anciens
récits. L’accès à la Bible se voulait ec -
clé sial, théologique et spirituel.
Mais la séparation et la spécialisation des
savoirs allaient détacher la théologie de
la spiritualité, l’étude universitai re de l’ap -
proche des fidèles. Aujour d’hui, la Bible,
livre de l’Eglise, est entrée dans le do -

maine public et est aussi étudiée en tant
que texte de la littérature. Sans cesser
d’être liturgique, priante, guidée par les
Eglises, elle est aussi dorénavant pro-
fane, autonome et sujette à débat. C’est
un phénomène culturel qu’on ne peut
ignorer. Mais les croyants sont troublés.

La crise de la modernité

La distance est grande, en effet, qui
séparait la lecture de la Bible pratiquée
par un Origène au IIIe siècle et celle de
Renan en plein positivisme au XIXe siè-
cle. Pour le premier, relisant les Ecri -
tures juives à partir du Christ, l’Eglise
voit le Christ monter sur les livres de la
Loi, sauter sur les collines des prophè-
tes, au point que, tournant les pages
des écrits prophétiques, elle voit le
Christ sauter dehors ! 1 Le Père de Lu -
bac taxa à juste titre cette exégèse de
« jaillissement mystique ».
Toute différente est, dans la modernité,
l’attitude d’un Spinoza prétendant, au
XVIIe siècle, appliquer à la Bible la mé -
thodologie des sciences de la na ture,
en quête de faits, de preuves, d’exac -
titude matérielle. Il écrivait : « La règle
universelle à poser dans l’interprétation
de l’Ecriture est donc de ne lui attribuer
d’autres enseignements que ceux que
l’enquête historique nous aura très clai-
rement montré qu’elle a donnés. » 2
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La Bible au risque
de ses lecteurs

••• Jean-Michel Poffet o.p., Fribourg
Ancien directeur de l’Ecole biblique de Jérusalem

Les Eglises sont
inquiètes : de plus en
plus de fidèles sont
attirés par une lec-
ture simple, chaleu-
reuse et directe des
Ecritures, en particu-
lier en Amérique
latine. Cette appro-
che est souvent taxée
de fondamentaliste et
on qualifie de « sec-
tes » ceux qui la pra-
tiquent à distance
des grandes Eglises.
Et si on essayait d’in-
terpréter ce phéno-
mène en posant des
questions sur la
façon de lire la Bible ?

1 • Comment. Ct III,2,8.
2 • Traité théologico-politique, chap. VII.
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En pleine crise moderniste, un Renan
s’ins crivait dans la même ligne : « La
science positive resta pour moi la seule
source de vérité », avoue-t-il dans ses
Souvenirs d’enfance et de jeunesse.3

Citons encore cette remar que éton-
nante, mais emblématique de toute une
époque : « La supériorité de la science
moderne consiste en ce que chacun de
ses progrès est un degré de plus dans
l’ordre des abstractions. Nous faisons
la chimie de la chimie, l’algèbre de l’al-
gèbre ; nous nous éloignons de la na -
ture à force de la sonder. Cela est bien.
Il faut continuer : la vie est au bout de
cette dissection à ou trance. »4

Habituellement, ce ne sont pas les
vivants qui aboutissent en salle de dis-
section mais les cadavres ! De fait,
l’Ecriture ne survécut pas à ce lit de
Procuste et le texte démonté sonna
aussi peu qu’une horloge en pièces dé -
tachées. D’où par exemple, en milieu
catholique, la réaction d’un poète, Paul
Claudel, effaré devant le traitement ra -
tionaliste infligé aux textes bibliques
par certains exégètes, qu’il n’hésita pas
à traiter de « Viollet-le-Duc de l’exégè se »
adonnés à un « épouillement textuel et
grammatical ».
Devant le questionnement scientifique
et critique, face à de nouvelles appro-
ches et, il faut bien le reconnaître, face
à tant de maladresses et d’attaques,
les Eglises se crispèrent, apeurées de
voir perdre le sens profond du trésor
des Ecritures. Il fallait défendre l’Ecri -
ture, fondement de la foi.

Fondamentalisme

Le terme de fondamentalisme vient d’un
Congrès biblique protestant américain,
dans l’Etat de New York en 1895. Le
protestantisme lui-même s’était défini
comme un retour au fondement de

l’Ecri  ture et à distance des magistères,
insistant sur le libre examen. Mais au
XIXe siècle et aujourd’hui le fondamen-
talisme désigne avant tout une réaction
littéraliste contre tout questionnement
criti que et historique, ceci pour sauver
l’inspiration et la vérité de l’Ecriture.
Prati que ment, c’est Dieu qui devient
l’auteur de l’Ecriture !
Se trouve ainsi méconnue, voire niée, la
part des rédacteurs humains, insérés
dans une époque et une culture, avec
tout ce que cela comporte au plan des
images, des conceptions, du style, de
la manière de raconter, etc. Défendre
l’inspiration biblique est une chose,
mais en déduire que le récit de la créa-
tion en six jours, culminant sur le repos
du septième jour, est un récit historique
et scientifique5 relève de la bêtise et
passe à côté du propos du texte qui
veut donner le sens de la création et en
baliser la célébration au jour du sabbat.
Prétendre défendre l’autorité du Penta -
teuque en faisant de Moïse l’auteur de
chaque verset, et donc du récit de sa
propre mort, paraît étrange… et pour-
tant un professeur fut pendu à Edim -
bourg en 1697 pour avoir affirmé que
c’était Esdras (et non Moïse) l’auteur de
la Torah ! et Rome condamna ceux qui
postulaient plusieurs auteurs dans le
livre d’Isaïe.
Plus récemment, c’est l’histoire ancien ne
d’Israël qui se trouva remise en ques -
tion. Déjà le Père Lagrange, fondateur
de l’Ecole biblique de Jérusalem, écri-
vait après son premier voyage au Sinaï
(1893) : « On accordera bien que tout
ce qui a l’apparence de l’histoire n’est

10

bi
bl
e

choisir octobre 2011

3 • Paris 1883, p. 250.
4 • Idem., pp. VIII-IX.
5 • « Le récit des origines de la Genèse est une

présentation factuelle de simples vérités
historiques » : texte de 1961 paru aux Etats-
Unis.
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pas une histoire. [...] La valeur des juge-
ments qui paraissent affirmer ou nier dé -
pend entièrement du genre littéraire. »
Et encore : « Un immense espace s’étend
de la création de l’homme au temps
d’Abraham. Ce qui s’est passé alors,
nous ne le saurons probablement ja -
mais. »6 Il fut censuré. Pourtant, ce fut
lui qui, du côté catholique, prépara la
voie aux grands documents sur une
étude de la Bible à la fois croyante et
critique, c’est-à-dire non déconnectée
des lumières de la raison.

Une crise surmontée ?

Heureusement, comme il est normal en
matière scientifique, les méthodes se
corrigent et s’enrichissent, et aujour -
d’hui l’exégète est davantage soucieux
de lire les textes en étant attentif non
seulement à leur enracinement passé
mais aussi à leur manière de dire, de
raconter et en respectant le texte tel
qu’il est en son état final, le seul d’ail -
leurs à bénéficier du privi-
lège de l’inspiration.
L’Eglise catholique bénéfi-
cie aujour d’hui de grands
guides de lecture sur le
statut de l’Ecriture, depuis
l’encyclique libératrice de
Pie XII Divino Afflante
Spiritu, en 1943, jusqu’à la
Constitution Dei Verbum
de Vatican II en 1965, sans
oublier le document de la
Commission biblique L’in -

terprétation de la Bible dans l’Eglise
(1993) 7 et, récemment, l’exhortation
apos tolique de Benoît XVI Verbum
Domini sur la Parole de Dieu.8

On assiste aux XIXe et XXe siècles au
développement des études bibliques,
en particulier en milieu protestant, puis
éga lement en milieu catholique. Ce re -
nou veau biblique est censé favoriser la
lecture de la Bible de la part des fidèles.
Mais l’approche universitaire est de
plus en plus technique, à distance de la
confession de foi (ce qui ne veut pas
dire forcément contre elle). Beaucoup
en déduisent que c’est trop difficile pour
eux… et optent pour une approche sim-
ple et directe.
Heureusement de nombreux groupes
bibliques existent, la Bible descend des
rayons de bibliothèques vers la main
des fidèles. Dans les milieux populai-
res, en particulier d’Amérique latine, de
plus en plus nombreux sont ceux qui
trouvent dans la Bible une lumière pour
leur vie, une source d’espérance et de
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6 • La méthode historique, 1904,
p. 185.

7 • Paris, Cerf 1994, 128 p.
8 • Benoît XVI, La parole du

Sei gneur. Exhortation apos-
tolique, Paris, Bayard / Cerf/
Mame 2010, VI + 192 p.

Un apprentissage, 
un partage 
(le grand Kiff, 2009)
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consolation dans leurs épreuves, un
ciment aussi pour une communion fra-
ternelle au cœur de sociétés inégalitai-
res et cruelles. Les facultés sont bien
loin des bidonvilles, mais l’appel du
Christ résonne pourtant jusqu’au fond
des favelas : « Venez à moi, vous tous
qui peinez sous le poids du fardeau, et
moi je vous donnerai le repos. Prenez
sur vous mon joug et mettez-vous à
mon école, car je suis doux et humble
de cœur et vous trouverez le repos de
vos âmes » (Mt 11,28-30). Beaucoup
en sont éclairés, consolés : on ne peut
que s’en réjouir avec saint Paul : « Il
res te que de toute manière, avec des
arrière-pensées ou dans la vérité,
Christ est annoncé. Et je m’en réjouis »
(Ph 1,18).
Pourtant l’avertissement de saint
Augustin vaut toujours : le but de l’Ecri -
ture est de conduire à l’amour de Dieu
et du prochain. Si quelqu’un interprète
l’Ecriture de travers tout en donnant
une interprétation qui édifie la charité, 
« il se trompe à la façon d’une personne
qui, par erreur, abandonnerait la route
et poursuivrait sa marche à travers
champs, vers le point où, d’ailleurs,
cet te route conduit. Il ne faut pas moins
corriger son erreur et lui montrer com-
bien il est plus utile de ne pas abandon-
ner la route, de crainte qu’en prenant
l’habitude de dévier, il ne soit forcé d’al-
ler jusqu’à des voies transversales et
perverses. » 9

Simplismes et 
manipulations

Men tionnons donc quel ques-uns de ces
chemins de traverse à éviter et qui sont
souvent empruntés par des communau-
tés ferventes mais peu éclairées.10

Le subjectivisme tout d’abord, qui cher -
che moins le sens de l’Ecriture que le

sens qu’elle peut avoir pour soi. Nar -
cisse a de beaux jours devant lui : cha-
cun peut trouver dans l’Ecriture un ver-
set qui lui convienne et le confirme
dans ses voies. Celui qui, au contraire,
se familiarise avec le corpus biblique
tout entier, note vite qu’on y trouve tout
et son contraire. Tout dépend du con -
texte et des situations. Jésus dit être
venu apporter non pas la paix mais le
glaive, mais ailleurs il offre sa paix ! Il
dé courage les disciples de déraciner
l’ivraie, mais ailleurs il invite à la cor-
rection fraternelle et jusqu’à l’exclusion
du frère récalcitrant. Il n’y a pas un récit
de la création mais deux ; pas un évan-
gile de l’enfance mais deux ; pas une
historiographie de l’Israël ancien mais
plusieurs au fil de la réinterprétation de
l’histoire, par exemple dans les livres
des Rois et dans les Chroniques. Il n’y
pas qu’une parole du Christ sur la croix
mais plusieurs et différentes. Déci dé -
ment, on ne met pas la main sur Dieu, il
guide, déroute et échappe à celui qu’il
conduit !
Puis, une lecture exclusivement affec-
tive. Certes la louange tient une grande
place dans la prière d’Israël, mais
l’Alléluia n’est pas la seule forme de
relation à Dieu. La souffrance permet
aussi le cri, le doute, la colère, la ré -
volte : c’est une part de l’expérience
hu maine prise en charge par le corpus
biblique. Pensons aux psaumes de la -
men tations, à la révolte de Job, au
scep t icisme du Qohélet, au cri de Jésus
sur la croix.
Ou encore une lecture coupée de la
grande Tradition. L’Ecriture est-elle si
claire ? si facile à lire ? Manifestement
non. Et c’est pourquoi l’aide de l’Eglise,
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9 • De Doctrina christiana, I, 36,41.
10 • Voir l’article de Véronique Lecaros, aux pp.

14-18 de ce numéro.



T i t r e  d e  l ' a r t i c l eL a  B i b l e  a u  r i s q u e  d e  s e s  l e c t e u r s

13

ég
lis
e

octobre 2011 choisir

11 • « Lettre au P. de Bonivard » (1609), in
Fran çois de Sales, Œuvres complètes, t.
XIV, Annecy, Visitation d’Annecy 1906, pp.
191-192.

12 • « Lettre à un Gentilhomme » (1619), ibid., t.
XVIII, pp. 403-404.

des exégètes et de la communauté des
croyants est nécessaire. J’aime citer la
réponse donnée un jour par François
de Sales à un jésuite qui l’interrogeait à
propos de la suffisance de l’Ecriture
(thèse des Réformateurs) : « J’aimerais
donc mieux avouer que l’Ecriture est
très suffisante pour nous instruire de
tout, et dire que l’insuffisance est en
nous, qui, sans la Tradition et sans le
magistère de l’Eglise, ne saurions nous
déterminer sur le sens qu’elle doit
avoir. » 11 Ailleurs il ajoute que « l’esprit
de l’homme est obscur et comme une
chouette ne peut voir cette clarté ».12

Ajoutons que l’Eglise elle-même est sou -
mise à l’Ecriture. Seule la recherche de
la vérité et le débat lui permettent à elle
aussi de ne pas utiliser l’Ecriture et de se
laisser convertir et renouveler par elle.

Lectio divina

Nous vivons un moment d’intégration
du savoir en exégèse. Si on veut vrai-
ment lire la Parole de Dieu, une appro-
che technique ne suffira pas, mais une
lecture exclusivement affective, ponc-
tuelle et utilitariste non plus. La Parole
de Dieu console et nourrit, mais elle est
aussi un glaive à double tranchant (Ap
1,16 ; He 4,12). Le désarroi contempo-
rain est un appel aux chrétiens : à eux
d’écouter cette Parole et de la faire en -
tendre dans toute sa richesse et son
tranchant, pas seulement dans le culte
mais aussi dans la gestion de nos so -
ciétés, dans la recherche de la justice
et de la paix.

Heureusement, dans nos pays aussi,
de nombreux groupes d’étude biblique
apprennent et pratiquent une lecture
attentive, informée et croyante de la
Bible. Mentionnons également ceux qui
participent à l’Ecole de la Parole, où les
textes bibliques sont à la fois étudiés,
écoutés et priés et où la lecture de cha-
cun s’enrichit et se corrige à l’écoute
de celles des autres. Par cette lectio
divina, l’Esprit saint lui-même tisse un
réseau de communion d’écoute et de
prière en vue d’une vie évangélique au
cœur du monde.
Enfin, il serait injuste d’oublier de men-
tionner l’homélie, puisque la liturgie est
le premier lieu d’écoute et de réception
de la Parole de Dieu. Si le prédicateur
prend soin d’écouter en profondeur la
vie du monde et la Parole de Dieu, il
pratiquera aussi une lectio divina pour
les fidèles, les préparant à recevoir et à
devenir Corps du Christ et parole d’es -
pérance pour notre temps.

J.-M. P.

Initiation
aux Exercices spirituels

Entendre aujourd’hui 
les appels du Christ 

Samedi 5 novembre 2011,
de 09h30 à 18h30,
Institut œcuménique, 
Château de Bossey, Céligny

Inscriptions : gaetane.walckiers@gmail.com
Informations : louischristiaens@hotmail.com
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En octobre 2008, reconnaissant mal
cerner un phénomène aux multiples
facettes, la croissance des « sectes »,
les évêques réunis à Rome pour le
Synode des évêques sur la Parole de
Dieu (Verbum Domini) demandèrent au
Saint-Siège d’engager des recherches
sérieuses sur le sujet : « Nous sommes
profondément préoccupés par la crois-
sance et les changements du phéno-
mène des sectes. De fait, les sectes de
différentes origines semblent offrir une
expérience de la proximité de Dieu
dans la vie de la personne et promet-
tent un bonheur illusoire par l’intermé-
diaire de la Bible, souvent interprétée
de manière fondamentaliste. […] Nous
demandons au Saint-Siège d’étudier,
en collaboration avec les Conférences
épiscopales et les structures compé-
tentes des Eglises orientales catho-
liques, le phénomène des sectes dans
sa dimension mondiale et ses retom-
bées également locales » (proposition
n° 47).
La préoccupation des évêques est
compréhensible, comme en témoigne
la situation en Amérique latine. Au
Pérou, les « évangéliques » (comme les
Latino-Américains appellent commu -
né ment les groupes chrétiens parmi
les quels prédominent les pentecôtis-
tes et les néo-pentecôtistes) sont pas-

sés en une quarantaine d’années
d’une minorité insignifiante à 20 % de
la population.1 Dans certains pays
comme le Guatemala, ils représentent
même 30 à 40 % de la population.
Ces groupes recrutent surtout parmi
les pauvres ou les classes urbaines
émergentes. La Bible, suivant la tradi-
tion protestante du Sola Scriptura (par
l’Ecriture seule), constitue leur seule ré -
férence. Au nom des guérisons ac com -
plies par le Christ et ses apôtres, les
pasteurs promettent à leurs adeptes la
santé et la solution de leurs problèmes.
C’est donc à juste titre que les évê -
ques soulignent l’instrumentalisation
de la Bible, lue de manière « fondamen -
taliste » pour « promettre un bon heur ».
Cependant le rôle de la Bible ne se limite
pas à une justification de certaines pra -
ti ques ou à une habile manipulation, se -
lon la perspective adoptée. La Bible 
de vient pour les évangéliques un com -
 pagnon de route de tous les instants.

Exister à travers 
la Bible
Les évangéliques en Amérique latine

••• Véronique Lecaros, Toulouse
Théologienne

En Amérique latine et
ailleurs, les groupes
évangéliques fleuris-
sent, recrutant princi-
palement parmi les
pauvres. Des anal-
phabètes quittent le
catholicisme de leurs
ancêtres, abandon-
nent médailles, croix
et images, pour se
convertir à un chris-
tianisme fondé sur un
livre, la Bible, qu’ils
ne peuvent pas

déchi ffrer. Comment
comprendre ce 

paradoxe ?

1 • Véronique Lecaros présente ici les conclu-
sions d’une recherche qu’elle a menée à
Lima en vue de son doctorat en théologie
(thèse soutenue en avril 2011), conclu-
sions qui pourraient s’appliquer, avec des
nuances, à d’autres zones géographiques
affectées par le même phénomène, en
particulier l’Afrique.
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Comme le démontre l’exégèse mo -
derne, la plupart des textes de la Bible
conçus pour être facilement mémori-
sés proviennent de traditions orales,
fixées par l’écrit après plusieurs siècles
de colportage par des conteurs ou des
prédicateurs. Ils peuvent donc facile-
ment retourner à leur forme initiale
orale, sans « violence » faite aux tex-
tes. C’est particulièrement vrai des ré -
cits d’aventure de personnages de
l’Ancien Testament (AT), des paraboles
et des proverbes.2 En revanche, les ar -
guments théologiques, tels ceux que
développe l’Epître aux Romains, restent
impénétrables pour la culture orale.

Traditions orales

Or la plupart des homélies évangé-
liques reprennent les passages de la
Bible provenant de la tradition orale.
Les pasteurs, qui sont tous bien for-
més à la rhétorique, racontent les his-
toires exemplaires de l’AT, les mettent
en scène, faisant des parallèles avec
des situations de vie de leur auditoire.
De cette manière, elles deviennent
compréhensibles pour des Latino-
Américains du XXIe siècle. Ils ont aussi
grand recours aux livres sapientiaux,
retrouvant la veine de sagesse popu-
laire qui les a vus naître. Les livres des
Proverbes et des Psaumes, ainsi que

les sentences du Christ ou les formules
condensées de saint Paul occupent une
place privilégiée dans leur répertoire.3

Par ailleurs, la plupart des chants de
louange dans les cultes consistent en
quelques versets de la Bible répétés en
boucle, extraits des hymnes et surtout
des Psaumes. Ces chants accompa-
gnent même la vie des fidèles, à tra-
vers les diffusions des radios évangé-
liques, fond sonore à leurs activités.
L’usage que les évangéliques font des
hymnes et tout particulièrement du livre
des Psaumes rejoint ainsi celui pour
lequel ils ont été composés. Ils rede-
viennent prières individuelles, accom-
pagnant le croyant dans ses souffran-
ces, ses interrogations, ses joies, jouant
un rôle d’exorcisme, exprimant, modu-
lant la plainte et affirmant la bienveil -
lance de Dieu contre toute espérance
face au drame.
Ces courts versets transformés en
louange ont une vertu incantatoire.
Selon l’expression de A. Corten, la
plainte venue « des maux sociaux vé -
cus individuellement se fond dans la
lamentation des psaumes fournissant
un ar ché type collectif ».4

Bible et mise en index

L’appropriation de la Bible par les
évangéliques ne se limite pas à un re -
for matage du texte en version orale.
Les pasteurs mettent en index la Bible.
Durant leurs prêches, ils invitent leurs
auditeurs à noter en cascade des ver-
sets bibliques. Des listes de référence
sont produites et transmises aux fidè-
les. Elles sont censées apporter des
réponses concrètes aux diverses
situations du quotidien. Ces références
se réduisent parfois à quelques mots
hors contexte, mais clairs et précis.
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2 • Cf. Walter Hollenweger, « Le livre oral.
Portées sociale, politique et théologique
des religions orales », in Geneviève Pou -
jol, Raymond Laborie, Les cultures popu-
laires, Toulouse, Privat 1979, pp. 123-134.

3 • Cf. André Wenin, Le livre des louanges.
Entrer dans les Psaumes, Bruxelles, Lu -
men Vitae 2001, 164 p. et André Lacoc -
que, Paul Ricœur, Penser la Bible, Paris,
Seuil 2003, 480 p.

4 • Cf. André Corten, Le pentecôtisme au
Brésil : émotion du pauvre et romantisme
théologique, Paris, Karthala 1995, p. 98.
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Dans cette « mise en index » de la
Bible, le texte reste certes indispensa-
ble, mais il est utilisé dans un cadre de
communication à prédominance orale :
les références sont insérées dans des
situations concrètes, à la manière des
dictons, acquérant ainsi une dimension
existentielle. Les croyants peu versés
dans la lecture s’approprient ainsi le
texte écrit de la Bible.
Selon les termes du théologien A. An -
derson, « la plupart des pentecôtistes
développent une compréhension ex -
pé rimentale plutôt que littérale de la
Bible. […] Cette interprétation expéri-
mentale, telle qu’elle est priée, chan-
tée, dansée, prophétisée et prêchée
dans le culte pentecôtiste, implique
une compréhension de la Bible du bas
de la société, là où les gens ordinaires
peuvent interpréter la Bible dans la
perspective de leurs propres expérien-
ces et luttes. […] Ils croient que la Bible
a les réponses à leurs besoins conc-
rets, tels que maladie, pauvreté, faim,
oppression, chômage, solitude, mau-
vais esprit et sorcellerie. »5

Cette « mise en index » élaborée par
les pasteurs est une manière très effi-
cace de contrôler les entrées dans la
Bible, tout en donnant l’impression de
fonder ses dires sur la Bible. Les col-
lections de références permettent 
d’avoir des réponses toutes prêtes sur
des questions épineuses (homosexua-
lité, alcool, vénération des saints…). Par
exemple, à propos de l’usage de la
boisson, la référence obligatoire est à
la mésaventure de Noé qui, ivre, se dé -
nude honteusement dans la tente fami-
liale (Gn 9,20-27) ; en revanche, les
conseils de saint Paul à Timo thée ne
figure pas dans les index : « Ces se de
ne boire que de l’eau : prends un peu
de vin, à cause de ton estomac et de
tes fréquents malaises » (1 Ti 5,23).

La Bible présentée sous forme de col-
lection de listes de citations est un
moyen de présenter et de justifier cer-
taines règles de vie comme voulues
par Dieu. La lecture biblique des évan-
géliques n’est donc pas individuelle et
littérale, elle est guidée et orientée par
les pasteurs. Ce patchwork de référen-
ces recompose le texte et lui donne un
sens concret, immédiat, traduisible en
indications précises sur la bonne ma -
nière de vivre.

De la vue à l’ouïe

Le constat est étonnant : la Bible ne
joue aucun rôle dans le catholicisme
populaire traditionnel (au moment de
l’implantation du catholicisme et de la
formation des traditions populaires, la
Bible était peu lue, voire pas lue par les
catholiques) ; or, si elle est si facile-
ment acceptée par les évangéliques,
outre son caractère inspiré et divin,
c’est parce que justement elle rem-
place les pratiques du catholicisme
po pulaire.
Les catholiques, toutes classes socia-
les confondues, maintiennent un con -
tact constant avec le divin par la vue et
le toucher. Ils s’entourent de représen-
tations pieuses, notamment de saints.
Les Latino-Américains aiment toucher
les images ou les statues, non seule-
ment dans les églises (les saints les
plus populaires ont les pieds creusés
ou noircis) mais aussi dans leur quoti-
dien : l’image est toujours à leurs côtés,
accrochée au mur de leur maison ou
en modèle réduit dans leur portefeuille,

5 • Allan Anderson, « Pentecostal and charis-
matic theology », in David Ford, The mo -
dern theologians, London, Blackwell 2005,
p. 595.
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tout contre les billets de banque. Ils
s’adressent aux saints suivant les né ces -
sités, chacun d’eux ayant sa spécialité.
Les évangéliques comblent l’absence
des saints protecteurs par l’usage omni -
présent qu’ils font de la Bible : ils l’ont
toujours auprès d’eux et, face à une
difficulté, ils y recherchent solution et
réconfort, soit en utilisant les index soit
en l’ouvrant et en lisant le premier mot
qui tombe sous leurs yeux, censé re pré -
senter la volonté divine. Par ail leurs,
comme on l’a vu, des refrains religieux
les accompagnent sans cesse. Un chauf-
feur de taxi catholique s’entoure d’ima-
ges pieuses, alors qu’un évangélique
écoute des cantiques à la radio.
En monde évangélique, la relation avec
le divin change donc de sens. De la
vue ou du toucher, il passe à l’ouïe,
que ce soit sous forme de chants ou
de lecture des versets. Cette manière
d’intégrer à sa vie les versets bibliques
remplace aussi d’une certaine façon la
prière du chapelet : les répétitions ab -
sorbent et pacifient l’esprit, tout en 
l’élevant vers l’au-delà. Curieusement,
les évangéliques renversent une situa-
tion venue du moyen-âge. Le chapelet,
prière des pauvres incapables de réci-
ter les psaumes comme les moines let-
trés, est éliminé au profit d’une prière
des psaumes rendus assimilables.

Reconnaissance

Si la Bible peut remplacer, d’une cer-
taine manière, les saints et les images,
si la rupture n’est qu’apparente, reste
une question fondamentale : pourquoi
les catholiques abandonnent-ils les
saints qu’ont vénérés leurs ancêtres,
qui ont fait des miracles pour leur fa mille,
pour s’attacher à un livre, la Bible ? Les
motifs de cette transformation religieuse
sont multiples, cependant, à partir d’une

réflexion sur la Bible, il est possible d’en
comprendre certains ressorts.
Dans les milieux défavorisés où pros -
pèrent les « sectes », la Bible, telle
qu’elle est pratiquée par les pasteurs,
remplace les dévotions populaires,
permettant un abandon des traditions
ancestrales sans rupture traumatique.
Par ailleurs, en syntonie avec les aspi-
rations profondes de ceux qui sont mar -
ginalisés dans des sociétés très inégali-
taires et bien souvent racistes, la Bible
devient un moyen et un symbole de re -
connaissance et de promotion sociale.
La différence entre catholicisme popu-
laire et évangélisme s’exprime en effet
en termes de « reconnaissance ». Dans
un contexte urbain marginal où domi-
nent le chômage et la violence, les
habitants sont traités et se perçoivent
comme des personnes insignifiantes,
voire inutiles. La reconnaissance qu’ils
reçoivent au sein des groupes évangé-
liques transforme leur perspective
existentielle.
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Procession de la Vierge
de Asunta, Perou
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La Bible « dignifie » l’évan gélique. Elle
lui ouvre l’accès à la pa role. Cette ma -
nière d’aborder la Bible pulvérise les
distinctions entre culture orale popu-
laire et culture écrite savante, et éga-
lise les croyants. Il n’est pas besoin de
savoir lire, écrire, d’aller à l’université
pour pouvoir prendre la parole et méri-
ter d’être écouté. Cha cun, par la mé -
thode évangélique, peut s’approprier
la Bible. Le livre lui-même devient
source de fierté : par lui, le semi-illetré
pénètre dans le monde de l’écrit qui lui
était jusque-là refusé et lui paraissait
impénétrable.
Si l’entrée dans la Bible est facilitée,
elle requiert malgré tout des efforts ; il
y a des degrés d’appropriation de la
Bible. Les évangéliques s’efforcent donc
d’améliorer leurs capacités en lecture :
le taux d’analphabétisme baisse en mi -
lieu évangélique.6

Un évangélique qui a bien étudié peut
littéralement transformer son discours
en une mosaïque de citations très ap -
préciées et valorisées par ses pairs. La
Bible ainsi mise à disposition des pau-
vres sans instruction représente un
moyen de promotion et de reconnais-
sance sociale. En quelques mois, un
évangélique assidu se sent prêt à dis-
cuter avec quiconque de doctrine et de
vérité. Plusieurs prêtres nous ont fait
remarquer, avec étonnement, l’audace
des évangéliques : certains illettrés
n’hésitent pas à les entreprendre sur
des questions de foi et à leur tenir tête.
Cependant, il ne s’agit pas seulement
d’acquérir un certain savoir biblique et
de développer des dons d’orateur.
L’évangélique formé devient un prosé-
lyte actif auprès de ses proches. S’il
est au chômage ou travaille au noir
dans le quotidien, sa situation s’inverse
dans les groupes évangéliques : il est
un employé de Dieu à plein temps ;

encore mieux, il peut espérer, s’il s’ap-
plique, devenir un leader et pourquoi
pas un pasteur.

Dimension existentielle

Sur la base de ces quelques réflexions,
reprenons la proposition des évêques
lors du Synode sur la Parole de Dieu.
Outre une étude sérieuse du phéno-
mène, ils envisagent, « pour s’opposer
à l’attraction des sectes et du fonda-
mentalisme », de développer une « her -
mé neutique vitale correcte des pages
bibliques » et d’encourager la formation
de « groupes de partage et de médita-
tion ».7

Proposer des cours sur la Bible ou des
groupes de réflexion est une excellente
initiative : dans toutes les paroisses
latino-américaines, les sessions d’étude
biblique ont le vent en poupe. Ce pen -
dant il ne suffit pas de montrer les
contradictions auxquelles conduit une
lecture fondamentaliste de la Bible : il ne
s’agit pas de prouver que le vin n’a
jamais été interdit. « Pour s’opposer à
l’attraction des sectes et du fondamen-
talisme », l’herméneutique devrait aussi
tenir compte de la dimension existen-
tielle que revêt l’appropriation de la
Bible par les évangéliques.

V. L.

6 • Cf. André Corten, p. 67.
7 • Il ne faut pas oublier que la théologie de la

libération, appliquée sur le terrain, a déjà
développé ses propres méthodes de lec-
ture et d’interprétation de la Bible, dans le
contexte social particulier des pauvres des
pays latino-américains. Il est intéressant
aussi de noter que la présence des évan-
géliques en Amérique latine s’est principa-
lement développée après que Rome eut
formulé des jugements acerbes contre la
théologie de la libération et ses théolo-
giens. (n.d.l.r.)



Pour la première fois depuis la Réfor -
me, l’Eglise catholique romaine est con -
frontée à des conversions volontaires
de groupes de fidèles. Certes, au cours
des vingt-cinq dernières années, bon
nombre de fidèles anglicans se sont
déjà convertis. Près de mille membres
du clergé anglican ont rallié l’Eglise
catholique romaine et près de cent cin-
quante d’entre eux, mariés ou non, ont
été (ré)ordonnés prêtres. Mais ce qui se
passe actuellement est d’un autre ordre :
des groupes organisés de fidèles, évê -
ques, prêtres et laïcs, ont pris l’initiative
de demander à être ac cueillis en tant
que personnes certes, mais en tant que
personnes groupées.
Cette démarche a débouché sur une
réponse tout à fait remarquable du
Saint-Siège qui, loin de prévoir l’inté-
gration pure et simple de ces nouveaux
fidèles dans les structures diocésaines
et paroissiales existantes, a imaginé
puis mis en place une structure particu-
lière sur mesure : les ordinariats per -
son nels pour anglicans convertis.

Un évêque par territoire

Les catholiques occidentaux voient
trop souvent l’Eglise comme universelle
uniquement, les diocèses n’étant que
des subdivisions de celle-ci. Ils mécon-
naissent encore largement, cinquante
ans après Vatican II, la nature fondamen -

tale des diocèses, qui sont les « Egli s  es
particulières, formées à l’ima ge de l’Eglise
universelle, dans lesquelles et à partir
desquelles existe l’Eglise catholique… »
(LG 23).
La vision centraliste de l’Eglise amène
naturellement à penser qu’il y a en
chaque lieu un et un seul « délégué de
Rome », pasteur de tous les fidèles
d’un certain territoire. Mais, au-delà de
certaines apparences, l’évêque diocé-
sain n’est évidemment pas un tel pré-
fet-délégué : dans le cadre de la com-
munion hiérarchique avec le chef et les
membres du collège épiscopal, il dis -
pose du pouvoir propre, et non délégué,
nécessaire à l’exercice de sa charge
pastorale.
En outre, il n’est pas nécessairement,
dans une région déterminée, le seul
évê que, chef de communauté locale, en
communion avec l’évêque de Rome.
Nous avons de la peine à l’imaginer
dans l’Eglise latine, mais une pluralité
d’évêques au même endroit est usuelle
dans les Eglises orientales uniates,
c’est-à-dire unies au siège de Pierre.
Ainsi, pour Antioche, il y a un patriarche
syrien, un patriarche grec-melkite et un
patriarche maronite ; à Beyrouth, il y a
un archevêque arménien, un archevêque
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1 • Philippe Gardaz est président du conseil
de l’Institut de droit des religions de
l’Université de Fribourg. (n.d.l.r.)

Anglicans convertis
Un pas vers la diversité

••• Philippe Gardaz, Lausanne
Avocat, spécialiste du droit ecclésiastique 1

La conversion, c’est
un ralliement, un ali-
gnement diront cer-
tains. N’est-ce pas
l’exact contraire de la
diversification ? A
première vue, oui.
Mais, pour les grou-
pes d’anglicans ren-
trant maintenant
dans la pleine com-
munion de l’Eglise
catholique romaine, il
faut y regarder de
plus près. Une ana-
lyse attentive aboutit
en effet à une
conclusion para-
doxale et porteuse
d’espoir pour l’en-
semble de la commu-
nion catholique.
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grec-melkite, un archevêque ma ro nite,
un évêque chaldéen et un vicaire apos-
tolique latin, tous en communion avec
le pape et les évêques catho liques ro -
mains. L’image, le con cept d’un seul
évêque diocésain par territoire n’est qu’un
état de fait, un usage de l’Eglise latine.
Il connaît d’ail leurs des exceptions.
Bon nombre de pays - la France, l’Al -
lemagne, l’Autriche, l’Italie, ou encore
les Pays-Bas, le Canada, l’Espagne ou
la Grande-Bretagne par exemple - ont
en effet un diocèse aux armées ou ordi-
nariat aux armées ou ordinariat militaire,
c’est-à-dire un diocèse regroupant les
militaires où qu’ils se trouvent et leurs
familles, ainsi que les personnels civils
de la défense envoyés à l’étranger. La
Suisse ne connaît pas cette institution
car les militaires y sont des miliciens
résidant en Suisse, qui ne sont pas
durablement sous les drapeaux. Pour
les diocèses militaires, qui ne sont pas
liés à un territoire, c’est le statut per-
sonnel des fidèles et non leur lieu de
résidence qui est déterminant.

On peut encore évoquer le statut de la
prélature personnelle, qui regroupe,
indépendamment d’un territoire, des
prê tres et des diacres pour accomplir,
avec le concours de laïcs, des tâches
pastorales ou missionnaires particuliè-
res en faveur de diverses régions ou de
divers groupes sociaux (can. 294 ss
CIC). Il n’en existe qu’une seule : la pré-
lature personnelle de l’Opus Dei. Mal -
heureusement, par son extension mon-
diale, celle-ci donne l’image d’un
dio cèse universel, d’une Eglise paral-
lèle, même si elle n’intervient en un lieu
déterminé qu’avec le consentement
préalable de l’évêque de ce lieu.
Le monolithisme de l’Eglise latine n’est
pas entamé par l’existence de diocèses
militaires, ni par l’Opus Dei. Elle vit
dans l’idée, au moins implicite, qu’il n’y
a qu’un (seul) évêque ayant juridiction
dans chaque territoire.

Une structure sur mesure

Par la Constitution apostolique Angli ca -
 no rum coetibus, publiée en novembre

2009, le Saint-Siège a
pré   vu, dans le ca dre ter-
ritorial d’une con  fé rence
épis  copale déte r mi née, la
cons ti tution d’or  dina ri ats.
Il s’agit de quasi-dio cèses
qui re groupent les fidèles,
clercs et laïcs ap par te nant
à l’origine à la com mu nion
anglicane et à présent en
pleine com  munion avec
l’Eglise catholique ro mai -
ne, ainsi que les fidèles
qui recevront les sa cre -
ments de l’initiation (bap-
tême, con firmation, eu -
 charistie) dans le cadre
d’un tel ordinariat.

Benoît XVI et Rowan
Williams, archevêque 

de Canterbury 
(Rome 2009)
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Ce sont donc des structures créées
pour durer et non des communautés
transitoires, des groupes d’acclimata-
tion destinés à disparaître une fois l’as-
similation des néoconvertis accomplie.
Le but visé est, au contraire, de per-
mettre aux anglicans convertis de
conserver les traditions liturgiques, spi-
rituelles et pastorales anglicanes et
d’éviter ainsi qu’ils se « noient » dans le
troupeau des catholiques anglo-saxons.
Il y a bien « retour à Rome », mais aussi
vo lon té de Rome de préserver, de favo-
riser l’identité spirituelle originelle des
nouveaux convertis.
Un tel statut n’a rien de révolutionnaire,
car le Code de droit canonique, plus
souple qu’on veut bien le dire, prévoit la
possibilité, là où l’intérêt s’en fait sentir,
d’ériger sur un territoire déterminé des
Eglises particulières distinctes par le
rite des fidèles ou pour toute autre rai-
son semblable (can 372 § 2 CIC).
Concrètement, un premier ordinariat
personnel pour les anglicans convertis
d’Angleterre et du Pays de Galles a été
créé au début de l’année 2011. Le
Saint-Siège n’a pas placé à la tête de
ce quasi-diocèse un ancien ecclésias-
tique anglican converti depuis plusieurs
années et célibataire, qui aurait pu dès
lors être élevé à l’épiscopat. Non. Il a
préféré nommer un ancien évêque an -
glican, marié et père de famille, le révé-
rend Keith Newton, récemment con -
verti au catholicisme et ordonné prêtre
catholique romain. Mgr Newton est
ainsi devenu le premier prêtre marié
membre d’une conférence épiscopale.
Le respect des convertis et la volonté
de maintenir leur identité anglicane est
manifeste. Rome institutionnalise et
légitime ainsi la diversité dans l’Eglise
latine.

Vers une plus 
large diversité ?

Tout cela a été concocté par la
Congrégation pour la doctrine de la foi
(et non par la Congrégation pour les
évêques !) dirigée par un anglophone,
le cardinal Levada, qui en fut membre
alors que le cardinal Ratzinger en était
le préfet. On sent bien en arrière-fond
la marque du pape qui, plus que per-
sonne, est conscient du décalage exis-
tant entre le large pluralisme de la
communion catholique et le fort mo no -
li thisme de l’institution ecclésiale.
A travers et grâce aux ordinariats pour
anglicans convertis - d’autres sont en
projet en Australie et au Canada no -
tamment -, il va (enfin) apparaître que,
le dépôt de la foi étant préservé, com-
munion et diversité sont compatibles et
qu’en Occident aussi, il peut y avoir au
même endroit diverses « sortes » de
catholiques sans que la communion
soit rompue. Cette diversité des com-
munautés peut aussi être l’amorce d’une
diversité des disciplines, par exemple
quant à l’ordination d’hom mes mariés.
Saisir l’occasion de conversions pour
promouvoir la diversité, c’est aussi ré -
jouissant que paradoxal. Benoît XVI n’a
pas fini de nous surprendre. Mais comme
le remarquait avec humour un évêque
diocésain romand, il y a un problème :
la Conférence des évêques anglais va-
t-elle ou non inviter Mme Newton à sa
prochaine sortie annuelle ?

Ph. G.
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Asile : renvois forcés
La FEPS critiquée par sa base

••• Anne Buloz, Bernex
Journaliste, « Protestinfo »

Alors que le CICR a refusé le mandat
de l’Office fédéral des migrations (ODM),
l’organisme faîtier des protestants a
choisi de l’accepter. Les observateurs de
la FEPS surveillent le transfert du cen-
tre de détention, les pré  paratifs du vol
et la remise aux autorités locales. 1 « Ils
feront leur rapport à la fin de l’année. Ils
diront par exemple si c’est acceptable
que des personnes soient entravées au
point de ne pouvoir ni bouger ni parler,
si c’est la seule solution et si elle est
digne d’un Etat de droit. Ils feront des
recommandations pour que ce qui peut
être amélioré le soit. Si cela ne fonc-
tionne pas à la fin de l’année, alors ce
sera l’échec du projet », explique Simon
Weber, directeur de la communication
de la FEPS.
Et de regretter l’amalgame fait par cer-
tains opposants à cette décision : « Ils
confondent souvent deux choses : le
renvoi et l’observation de quelque 
cho se qui existe. Lorsque la loi a été
acceptée en votation populaire, nous
avions précisé vouloir nous assurer con -
crètement de la manière dont les cho-
ses se passent. »

Médiation et modération

La FEPS aide ainsi à mettre en applica-
tion une loi qu’elle avait pourtant com-
battue lors de la votation : « Personne
ne s’est bousculé au portillon pour le

faire. C’est un dossier délicat, la situa-
tion de ces personnes est extrêmement
difficile et pénible. Le Conseil de la
FEPS a accepté le rôle de médiation et
de modération au nom de l’être humain
et de la défense de ses droits. L’ob -
jectif de ce projet-pilote est de mettre
en place une autorité afin que les cho-
ses s’améliorent, pour que les condi-
tions de ces gens qui sont dans une
situation détestable soit au moins
digne des droits de l’homme et d’un
Etat de droit. »
Une explication qui ne convainc pas
Nicole Andreetta, collaboratrice à l’au-
mônerie genevoise œcuménique au -
près des requérants d’asile (AGORA).
Elle juge cette implication contraire au
document Aux côtés des réfugiés, ré -
digé en 1985 par les Eglises réformée
et catholique et par la communauté
israélite : « Depuis, elles ont réaffirmé à
trois reprises leur engagement de
maintenir un espace pour le respect de
la dignité humaine. Les moyens pour
renvoyer les personnes venues en
Suisse chercher de l’espoir sont dis -
proportionnés et sans respect de la
dignité humaine. »
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La Fédération des
Eglises protestantes
de Suisse (FEPS) a
annoncé à la mi-juin
avoir accepté un

mandat qui l’engage
à assurer durant six
mois l’observation
des vols de retour

forcés de requérants
d’asile déboutés. Une

mission délicate
qu’elle a acceptée

afin d’améliorer leurs
conditions.

Nombreux sont les
militants qui ne com-
prennent pas cette
démarche, qu’ils

jugent contradictoire
avec son engage-
ment en faveur de

l’asile.

1 • Le premier des quinze vols de retours for-
cés qui seront observés d’ici fin 2011 a
déjà eu lieu.
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N. Andreetta pense que ce n’est pas le
rôle des Eglises de veiller à ce que les
retours forcés se passent bien : « Pour
moi, c’est incompatible avec l’engage-
ment de l’Eglise au côté des réfugiés et
contraire à son éthique. Les Eglises
doivent conserver leur liberté d’expres-
sion pour être une force d’interpella-
tion. » Pour S. Weber, par contre, l’un
n’empêche pas l’autre : « La FEPS est
favorable aux gens démunis et en posi-
tion de faiblesse et le fait régulièrement
savoir lors des élections fédérales. No -
tre rôle est de veiller à la dignité des
personnes renvoyées. L’expé rience
allemande, où l’Eglise mène des mis-
sions d’observation depuis dix ans,
mon  tre que cela a permis une plus
grande transparence. »

Quid de la consultation ?

Opposée à cet engagement sur le fond,
Antoinette Steiner Delacrétaz, aumô-
nière du Centre d’enregistrement et de
procédure (CEP) de Vallorbe, en refuse
également la forme. « Cela a été fait
sans aucune concertation avec les ac -
teurs de terrain. Aucun de mes collè-
gues travaillant dans les aumôneries de
l’aéroport ou des centres d’enregistre-
ment n’a été consulté. Cela me pose
problème et m’inquiète sur un fonction-
nement de l’Eglise qui n’est pas démo-
cratique. La tradition réformée prend en
compte la base et permet un débat
ouvert. »
Avec d’autres aumôniers, elle a écrit au
chargé de migration à la FEPS afin de
lui faire part de leur interrogation : 
« Nous souhaitons que le débat qui n’a
pas eu lieu soit mené maintenant. Per -
son nellement, je ne comprends pas du
tout cette décision, qui m’a beaucoup
choquée. Les Eglises s’occupent d’êtres
humains et sont toujours du côté des

gens marginalisés. Dans ce sens, c’est
donc bien qu’elles aient une opinion. Je
ne pense pas qu’elles puissent être
neutres, c’est pourquoi être observa-
teur me paraît être une position extrê-
mement difficile. »
A. Steiner Delacrétaz pense que ce
n’est pas aux Eglises d’assumer ce rôle :
« J’ai face à ce choix un peu le même
réflexe que face à une exécution capi-
tale. Est-ce que l’Eglise devrait y assis-
ter pour s’assurer que l’exécution a lieu
dans les meilleures conditions et que le
condamné ne souffre pas trop ou
devrait-elle être devant la prison pour
protester ? Je ne suis pas d’accord
avec de tels traitements, comme le fait
d’être entièrement entravé, qui ne sont
pas respectueux de l’être humain. »
Pour Simon Weber, rien d’étonnant à ce
que cette décision ne fasse pas l’unani-
mité : « Cela paraît normal, dans un
dossier aussi délicat, que tout le
monde ne soit pas du même côté.
Beaucoup de gens, dont des gens
d’Eglise, m’ont dit qu’avoir accepté ce
mandat est absolument remarquable
et courageux de la part de la FEPS. »
Un avis que partage Walter Schmid,
membre du conseil de fondation de
l’Entraide protestante suisse : « La
FEPS a eu raison. Les Eglises s’enga-
gent aux côtés des réfugiés pour qu’ils
aient un traitement digne et elles doi-
vent continuer à s’y intéresser lorsque
les plus vulnérables, ceux qui n’ont
plus de statut, sont expulsés. C’est
cependant important, pour que cet
engagement ait un sens, qu’elles puis-
sent revendiquer leur indépendance et
se montrer critiques. C’est ma seule
réserve. »

A. B.
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Début août, la légère dégradation de la
note de la dette américaine à moyen
terme par l’agence Standard and Poor’s
a provoqué quelques remous. Sur les
marchés boursiers, d’abord, mais, im -
médiatement après, de la part du gou-
vernement qui a contesté la ma nière
dont l’agence avait oublié de comp -
tabiliser 2000 milliards de dollars de
rentrées fiscales. La dégradation des
notes de la Grèce depuis quelques
mois, la menace similaire pesant sur le
Portugal et l’Espagne, et, au début de
l’été, la simple rumeur sur l’Italie (con -
firmée le 20 septembre dernier par une
baisse de sa note) ont suffi à provoquer
les protestations et le maelström bour-
sier que l’on sait.
L’importance mondiale des agences de
notation entraîne des responsabilités
dont les médias financiers semblent ne
pas avoir conscience. C’est pourquoi je
distinguerai différentes responsabilités
en précisant quatre points : les enjeux,
le travail de notation, l’encadrement
des agences et la responsabilité des
mé dias.
Les discussions récentes sur les notes
à l’école donnent une toute première
idée des enjeux de la notation finan-
cière. La note stigmatise l’élève, qui
sera vu différemment par ses condisci-

ples, par ses parents et par ses profes-
seurs, sans parler du jugement porté
sur soi-même. Du coup, ses conditions
de travail et ses résultats en seront
modifiés. Les agences de notation
financière, pour leur part, attribuent une
note aux reconnaissances de dette
émises par les entreprises ou par les
collectivités publiques. La meilleure
note est triple A : le créancier n’a pas
de souci à se faire quant au rembourse-
ment et au paiement des intérêts. La
pire note est, selon les agences, triple
C ou encore D : le débiteur est en ces-
sation de paiement.

Enjeux économiques

Ces notes ont une influence sur le prix
à payer par le débiteur pour obtenir l’ar-
gent convoité. Plus la note est basse,
plus élevé est le taux d’intérêt à payer.
(En fait, le taux à court terme n’a prati-
quement pas bougé pour les Etats-
Unis après la notation de Standard &
Poor’s, faute d’emprunts concurrents
plus attractifs.)
Comme un malheur n’arrive jamais
seul, l’intérêt élevé se répercute à la
baisse sur la valeur des créances de
même type émises antérieurement par
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Les agences de
notation
Du pouvoir aux responsabilités

••• Etienne Perrot s.j., Carouge
Economiste, professeur au Centre Sèvres

et à l’Institut catholique (Paris)

L’avalanche récente
de mauvaises notes
décernées à des

Etats par les agences
de notations a

entraîné des consé-
quences calamiteu-
ses en termes écono-
miques et sociaux. La
responsabilité de ces

agences est à la
mesure du pouvoir
qu’on (les médias en
particulier) veut bien

leur prêter…
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le même débiteur. C’est ainsi que la
Chine et le Japon, qui détiennent une
grosse quantité de créances américai-
nes sous la forme d’obligations d’Etat
ou de bons du Trésor, craignent la dé -
gradation de la dette de l’Oncle Sam.
Les effets d’une dégradation sont sou-
vent très rapides. D’autant plus que, à
la différence d’un ménage qui em -
prunte pour payer sa maison à crédit,
les collectivités publiques et, dans une
moindre mesure, les entreprises renou-
vellent constamment leurs emprunts ;
car elles remboursent leurs dettes par
emprunt. Bref, une dégradation de la
dette d’un pays pèse sur le budget, fai-
sant supporter au contribuable un
poids plus lourd qui freine la relance
économique et rend plus difficiles les
remboursements ultérieurs.

Naissance d’un soupçon

Le public imagine une agence de nota-
tion comme une sorte de juge intègre
qui établit scrupuleusement les chiffres,
puis applique des critères objectifs,
pour fournir enfin une note indiscuta-
ble. Il n’en est rien. En témoignent d’em-
blée les petites différences entre agen-
ces pour une même créance.
Bien avant Standard & Poor’s, une
agence chinoise avait dégradé la note
des créances publiques américaines.
Mais cela était passé presque inaperçu
car cette notation provenait d’une
petite agence, chinoise de surcroît, et
non de l’une des trois plus importantes
qui dominent le marché de la notation.
Standard & Poor’s, Moody’s et Fitch
sont des entreprises privées, toutes
trois d’origine américaine (la dernière
étant passée en décembre 1997 sous
le contrôle du holding français Fima -
lac). A elles trois, ces agences détien-

nent, selon les types de produits, entre
95 % et 99 % du marché mondial de la
notation.
Le soupçon de notations fallacieuses
n’est pas sans fondement, comme le
rappellent les scandales du début du
millénaire : Enron en 2001, Worldcom
en 2002, produits structurés en 2007, la
banque Lehman Brothers, classée
dans la catégorie A quelques mois
avant sa faillite en octobre 2008, le cré-
dit de la Grèce, encore surévalué au
début de l’année 2010, puis dégradé
alors même qu’un processus de res-
tructuration était en cours, ce qui pro-
cède d’une déontologie douteuse.
L’influence de l’information et de la
médiatisation sur la marche des affaires
financières rend attentives les autorités
publiques aux conflits d’intérêts inhé-
rents à la notation financière. Lorsque
le contrôleur est payé par le contrôlé,
neutraliser le conflit d’intérêt est chose
d’autant plus difficile qu’une évaluation
est une opération longue et coûteuse.
Cette opération est généralement
financée par l’emprunteur, premier inté-
ressé car il y trouve le moyen de calcu-
ler au plus juste le coût de son em -
prunt.

Relativité des sciences
financières

Les notations reposent sur des analy-
ses sérieuses mais quelles que soient
l’intégrité des analystes, la précision
des comptabilités, la complexité des
modèles économiques et la puissance
de cal cul des outils informatiques, le
résultat s’interprète en fonction des
risques perçus. Et l’interprétation, inhé-
rente au monde financier, conjugue né -
cessairement cohérence et point de vue
particulier.
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La finance, commerce des valeurs futu-
res, repose à la fois sur la prévision et
la prospective. La prévision relève
d’une discipline scientifique. A partir de
constats passés, des relations sont
établies en probabilité entre différents
indicateurs. L’hypothèse indispensable
pour de tels calculs est la stabilité du
système économique, financier et poli-
tique, qui ne remet pas fondamentale-
ment en cause ces relations. Il est alors
possible de prévoir la capacité future
de l’emprunteur.
Si la prévision présente une certaine
rigueur scientifique, la prospective, en
revanche, n’a rien de scientifique. Elle
consiste à imaginer des changements
dans les structures économiques, poli-
tiques et financières, et, de là, à élabo-
rer des scénarios qui esquissent un état
de la situation future. Les raisons pré-
sentées par Standard & Poor’s début
août pour abaisser la note des USA de
AAA à AA+ en sont l’illustration : le pro-
gramme voté par le Congrès américain
est, selon l’agence, « insuffisant pour
sta biliser la dette des Etats-Unis à
moyen terme ». Le commentaire de 
l’agence dénonce « le fossé entre les

partis politiques » et le flou de la poli-
tique américaine, jugement qui n’a rien
de par ticulièrement scientifique.
L’analyse sur laquelle repose la nota-
tion ne peut malheureusement pas se
passer de prospective, ne serait-ce
qu’en faisant l’hypothèse que rien de
fondamental ne changera. Ainsi toute
note financière est relative, ce qui ne
veut pas dire fausse ou inutilisable, car
elle résume en un chiffre des indica-
teurs pondérés selon des modèles éco-
nomiques à base de probabilités. Ce
qui ne va jamais sans a priori, notam-
ment quant aux lois utilisées pour dé -
crire les dispersions statistiques.
Les spécialistes parlent en outre de 
« biais de spécification » (car la liste
des variables pertinentes n’est jamais
exhaustive), auxquels s’ajoutent des 
« biais de simultanéité » (car la plupart
des modèles financiers utilisent des
variables décalées dans le temps). Les
scénarios reposent sur l’intuition et
l’im  a  gination des analystes et ne diffè-
rent de la science-fiction que par leur
soumission aux contraintes notifiées
par les sciences et leur visée globale.
Cette visée globale est en contradiction
avec la démarche analytique sous-
jacente à la notation. L’analyse sup-
pose en effet que l’on puisse mettre en
valeur certaines variables jugées perti-
nentes et des relations suffisamment
stables pour permettre une anticipation
raisonnée. Ce que la prospective ne
permet pas.
C’est cette exigence à la fois scienti-
fique et éthique qui manque aux uni-
versitaires stipendiés par les organis-
mes publics ou les banques. Ils ne
voient pas que le côté scientifique de
leur ana lyse impose que, pour chaque
étu de publiée, soit annoncé qui a payé.
Ce qui équivaut à dire à quelle question
précise ils ont voulu répondre. Seule la
naïveté ou la mauvaise foi intéressée
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veut faire croire que les analyses éco-
nomiques et financières sont indemnes
d’a priori idéologique sous prétexte
que le signataire est un universitaire re -
nommé.
Le statut privé des agences n’est pas
en cause : une agence publique ne se -
rait pas moins à la merci des pressions
de tous ordres. D’autant plus que la
finance et la politique, comme larrons
en foire, manient le même matériau de
base, les promesses. La déontologie
professionnelle et la multiplication des
procédures de contrôle, aussi néces-
saires soient-elles, montrent assez vite
leur limite. Les comptabilités tenues au
cordeau ne disent pas tout de la santé
financière d’une entreprise ou d’un
pays. Car une comptabilité n’est qu’une
interprétation économique, parmi d’au-
tres possibles. La voie prometteuse
 reste une saine compétition.
En dépit des réglementations récentes
ouvrant plus largement la profession
aux nouveaux arrivants, et même en
supposant que se réalise un jour l’idée
d’une agence de notation européenne,
l’« effet de réseau », comme dans le
show business, maintiendra longtemps
la prépondérance des trois grandes.
Car l’effet de réseau favorise les ac -
teurs déjà en place : le client trouve une
certaine sécurité à s’adresser à un four-
nisseur connu, même si la prestation
n’est pas la meilleure proposée sur le
mar ché.
Pour contrer l’effet de réseau, certaines
propositions soucieuses de l’intérêt
commun dans l’Europe financière visent
à obliger les institutions qui sollicitent
l’épargne publique dans l’UE, à obtenir
une notation auprès d’une telle agence
européenne. A défaut d’un statut pro-
che de celui qu’ont en France les Com -
missaires aux comptes, une procédure
assez simple (et qui ne dépendrait pas
uniquement de la bonne volonté des

agences professionnelles concernées)
pourrait neutraliser les conflits d’inté-
rêts : toute collectivité publique ou en -
tre prise sollicitant la notation de son
crédit ou de son produit structuré 
s’adresserait à un Office public ou con -
sulaire ; cet Office désignerait l’agence
de notation, lui verserait ante factum les
honoraires, tout en communiquant aux
autres agences les pièces du dossier
nécessaires à la notation.
Certains observateurs préconisent
même des agences de notations payées
non par les entreprises et collectivités
publiques en mal d’évaluation, mais re -
levant directement d’un Service du FMI
ou de la Banque centrale européen ne.
Je ne suis pas certain que ces Big
Brothers soient la panacée. Car toute
organisation subit les effets des luttes
de pouvoirs et les dérives dues à ses
contradictions internes.

Les médias

Venons-en à la responsabilité des mé -
dias. L’agence de notation croise ratios
ou documents et croit ne violenter que
les claviers d’ordinateur. Il n’en est rien.
D’autant plus que les informateurs
financiers s’emparent de la notation
comme d’un trophée non critiqué. La
responsabilité de l’agence commence
avec la conscience des limites de ses
outils et de ses analyses. Elle se pro-
longe jusqu’au moment où la responsa-
bilité des informateurs financiers prend
le relais en relativisant la notation, la
replaçant dans son contexte écono-
mique, politique et social. Pour ce faire,
il leur faut coûte que coûte résister à
leur passion professionnelle pour le
scoop.

E. P.
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La puissance 
des mots
Avec une joie profonde j’ai découvert la
couverture du dernier choisir (n° 621),
Couleur femme, (…) mais j’ai été fran-
chement déçue quand j’ai lu l’excellent
article sur la Pastorale d’engendrement,
écrit par une théologienne. (…) Je me
suis demandée si cet article était uni-
quement destiné aux hommes… Il y est
question d’agents pastoraux, laïcs, de
théologiens, croyants, aumôniers, d’édu-
cateurs, enseignants, de militants, d’ac-
teur sociaux - de passeurs d’Evangile ! Je
ne me suis pas du tout reconnue dans
ces appellations - cet appel de participer
à la pastorale d’engendrement n’était
visiblement pas adressé à moi, femme,
croyante, laïque, militante, actrice so -
cia le…

La partie 7, Mission et ministères de la
Compagnie, des Normes complémentai-
res de la Compagnie de Jésus met en
exergue que la situation des femmes
mérite une attention particulière dans
le monde d’aujourd’hui : « Notre contri-
bution au dépassement des structures
injustes et la manifestation de notre so -
lidarité avec les femmes comprennent
entre autres : enseigner l’égalité essen-
tielle entre hommes et femmes ; […]
favoriser une présence adaptée de fem-
mes dans nos ministères et nos institu-
tions et les y associer au processus de
décision ; […] user du langage “inclusif”
qui convient dans les discours et les
écrits » (ch. 1, § 2).
Nous savons aujourd’hui que les struc-
tures langagières sont riches de symbo-
les, fortes de représentations ; elles
induisent, font et défont, soulignent,
hié  rarchisent les uns et… mettent les
autres entre parenthèses… Le langage
ordinaire fait donc encore souvent « dis -
paraître le féminin ». La critique du lan-
gage par les femmes est un des domai-
nes essentiels, car d’un côté le langage
représente notre réalité, mais de l’autre,
il la détermine et l’influence. Le pouvoir
de nommer est sans aucun doute l’une
des activités humaines les plus décisives

dans son expérience et son rapport au
monde. Changer des habitudes de lan-
gage peut changer de manière détermi-
nante la perception de la réalité et ame-
ner des changements factuels.

Comment alors changer ce langage et
créer un langage inclusif ? Pourquoi ne
pas utiliser des noms qui sont neutres :
par exemple personne, être humain, cou-
ple, écrire : théologien-ne, enseignant-e,
acteur-trice-s, ou faire carrément du split -
ting : homme et femme, frères et sœurs,
laïc et laïque, passeur et passeuse, acteurs
et actrices, amies et amis ? Merci pour
votre revue qui a toujours été un phare
dans les combats spirituels. Qu’elle le
soit aussi pour celui des femmes…

Karin Ducret, Thônex

Je désire vous remercier pour les remar-
quables articles sur le « genre » et sur 
« mourir dans la dignité » (choisir, 
n° 621). Nous sommes à l’époque des
« dé mo lisseurs » et je viens de percevoir
mieux à quel point une maîtrise des
mots et des expressions par des gens
habiles peut être un outil formidable de
manipulation. On pourrait s’interroger
sur le succès fulgurant en quelques dé -
cennies des mots compagnon et compa-
gne plutôt que mari et femme. Mais trou-
ver l’expression mourir dans la dignité
par les gens d’Exit et autres est une 
« brillante » (et inacceptable) appropria-
tion et avoir inventé la classe des hété-
rosexuels (merci Madame Agacinsky !)
est « génial ». Oui, nous devons lutter de
toutes nos forces contre les démolis-
seurs, les déconstructeurs de la société et
de la famille. Respecter les homosexuels
est une chose, donner droit de cité à la
gestation pour autrui et à l’inceste est
terrifiant !

Vincent Chabaud, Genève
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Ils ne sont que 125 à être exposés au
Kunsthaus de Zurich, mais ce sont véri-
tablement les chefs-d’œuvre de la col-
lection Nahmad qui ont été sélection-
nés par Christoph Becker (directeur du
musée et commissaire de cette exposi-
tion) et Helly Nahmad. Constituée par
deux générations de marchands d’ori-
gine syro-libanaise, la collection Nah -
mad dans son ensemble compte près
de 5000 œuvres exécutées par les prin-
cipaux mentors de la modernité, de
Delacroix à Picasso.
Le Kunsthaus peut s’enorgueillir d’une
première mondiale. Les frères Joseph,
David et Ezra Nahmad ont observé
pen dant plus d’un demi-siècle une in -
cor ruptible discrétion, se tenant tou-
jours à l’écart des mondanités : à l’épo -
que, pour des raisons fiscales ou par
crainte du vol, la collection se pratiquait
dans le silence. Cette dynastie de mar-
chands d’art est pourtant sans doute la
plus riche du monde.
Opérant sur le rythme de l’achat, prin-
cipalement en salles de ventes, et de la
revente, ils ont amassé des œuvres de
Lautrec, Van Gogh, Monet, Renoir,
Kandinsky, Malevitch, Matisse, Ernst,
Giacometti et Picasso, dont ils possè-
dent près de 300 peintures. Véritables
grossistes du marché de l’art, les
Nahmad ont aussi beaucoup vendu.
Le milieu de l’art a toujours aimé les cri-
tiquer, avec une hargne certainement

teintée d’envie. Perçus comme de vul-
gaires commerçants ou de purs finan-
ciers qui considèrent l’art comme un in -
vestissement, on leur reproche d’ache-
ter les œuvres sans même les voir, avant
de les condamner au sommeil de leurs
formidables réserves, stratégiquement
situées dans le port franc de Genève.
Ne sachant rien d’eux ou presque, on
s’est contenté d’observer ces acheteurs
farouches et opiniâtres, aux reins suffi-
samment solides pour faire monter les
enchères.

Aventure internationale

Le portrait au vitriol dressé par les mar-
chands, quelques collectionneurs et les
médias est sans doute à nuancer, en
particulier au regard de Joseph Nah -
mad, le frère aîné aujourd’hui âgé de 79
ans, qui a inoculé le virus de l’art à son
clan. Avant lui, la fratrie n’avait guère de
liens avec la peinture.
Originaires d’Alep en Syrie, leurs pa -
rents étaient de modestes banquiers
séfarades, installés à Beyrouth depuis
1948. Lorsqu’à la fin des années ‘50,
les tensions à l’égard des communau-
tés juives devinrent plus vives, ils quit-
tèrent le Liban pour l’Italie. Ils avaient
vécu le deuil douloureux d’un de leurs
fils et souhaitaient se rapprocher de
Joseph, établi à Milan.
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Une dynastie de
marchands d’art

••• Geneviève Nevejan, Paris
Historienne de l’art

The Nahmad
Collection
Au Kunsthaus de
Zurich, du 21 octobre
2011 au 15 janvier 2012
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Ce dernier, surnommé Farouk en raison
de son train de vie et de ses extrava-
gances, était plus préoccupé de Rolls-
Royce et de stars de cinéma, comme la
très belle Rita Hayworth, que du mar-
ché de l’art. A cette nuance près qu’il
collectionnait en véritable amateur
d’art Gauguin, mais aussi des artistes
con temporains, tels que Matta ou Fon -
tana auxquels il commandait des œu -
vres. Jef frey Deitch, galeriste new-yor-
kais main tenant à la tête du Musée d’art
contemporain de Los Angeles, lui con -
cédait une immense culture du marché
et « l’instinct de la peinture ». Il laisse
un souvenir marquant, en bien comme
en mal, auprès de ceux qui l’ont côtoyé.
Quand, dans les années ‘60, la bourse
et peut-être le fisc lui ont été moins
favorables, il a dû vendre. Ce sont donc
les circonstances qui l’ont fait se tour-
ner vers le marché de l’art, auquel il a
rapidement converti ses jeunes frères.

« Mon père Ezra, alors âgé de 20 ans,
et son frère David, relate Helly Nahmad,
découvraient un autre monde, à un âge
où on a le goût de l’entreprise, la vo -
lonté de créer et, dans leur cas, la pas-
sion congénitale du travail. » La pé riode
était extrêmement propice à Milan où
commençait à se manifester une de -
mande d’artistes de niveau internatio-
nal. Picasso, Braque, Juan Gris, Kan -
dinsky et Giacometti, qui de vien dront le
fonds de commerce des Nah mad,
étaient alors plus connus en France
qu’en Italie. « Mon père et son frère
David ont pris contact avec la galerie
Maeght et surtout avec le marchand
Daniel-Henri Kahnweiler, qui a décidé
de les aider en leur accordant des paie-
ments à six mois. » De retour à Milan,
en 1965, ils ouvrirent une galerie qui
connut tout de suite le succès : Joseph
Nahmad avait su créer un marché qui
n’existait pas encore.
Par la suite, la guerre du Kippour et le
choc pétrolier de 1973 provoquèrent
une crise économique qui frappa dure-
ment l’Italie. Le marché de l’art ne fut
pas épargné. Or les Nahmad avaient
anticipé la crise en créant, dès 1971,
une galerie à New York où ils décidè-
rent de s’installer. Allait débuter l’aven-
ture américaine, qui fera d’eux des ac -
teurs de l’une des futures places fortes
du marché.
La fratrie avait peut-être le goût du
négoce, reste que sans la passion de
Joseph, leur domaine d’activité aurait
été différent. David a toujours reconnu
qu’il était plus féru de finance que d’art.
Il abordera d’ailleurs le marché en in -
vestisseur. Au milieu des années ‘80, il
était conscient qu’Ernst, Chirico et les
Picasso tardifs étaient sous-évalués.
Tout paraît simple rétrospectivement,
mais il fallait tout de même de l’audace
et une solide trésorerie pour acquérir
ceux qui étaient considérés comme des

30

ex
po
si
tio
ns

choisir octobre 2011

Ezra et David entourant
leur père Hillel Nahmad,
dans les années ‘50, à

Milan
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second best. Le coût de leurs acquisi-
tions, autour de 100 000 à 600 000 dol -
l  ars, fait tout de même rêver, à l’heure
où un Van Gogh peut atteindre 82,5
millions de dollars et un Picasso 104…
Helly Nahmad et son cousin ont em -
brassé à leur tour la carrière de mar-
chand, l’un à Londres, l’autre à New
York. Si le premier parle couramment
près de cinq langues, il a passé l’es-
sentiel de son existence en Angleterre.
On ne peut leur contester un profond
respect de la famille, dont Helly reven-
dique l’héritage et les valeurs : « Pour
notre famille, l’art est comme une reli-
gion qui nous a éduqués et appris à
vivre. » Le galeriste londonien adhère
aux grands maîtres, de Monet à Roth -
ko, que ses oncles avaient acquis avant
lui. Marchand par atavisme et amateur
d’art par passion, Helly Nahmad n’a
jamais ressenti de pression pour deve-
nir marchand. Du plus lointain de sa mé -
moire, il a adoré l’art avant tout grâ ce à
sa mère qui était peintre.

La fin d’une hégémonie

Sans minorer ce que lui a transmis sa
famille, Helly Nahmad incarne cepen-
dant une autre génération. Formé dans
le prestigieux Courtauld Institute of Art,
il reconnaît avoir beaucoup « trop »
ven du dans la fulgurance de sa jeu-
nesse. La raréfaction des œuvres et un
marché de l’art inflationniste dressent
un paysage bien différent de celui dans
lequel avait évolué son père et ses
oncles. Dans les années ‘90, les Nah -
mad avaient déjà opéré une remise en
question de leurs pratiques commer-
ciales en achetant sans intention immé-
diate de revendre. « Enfin, reconnaît le
galeriste londonien, dans un monde
glo balisé, on ne peut plus acheter à
Paris et revendre à Londres. »

L’exposition zurichoise s’inscrit peut-être
dans cette mutation obligée. « Quand je
parle de notre collection, je n’englobe
pas 5000 œuvres, mais deux ou trois
cents… De marchand, on devient fatale-
ment collectionneur. » Et de citer Aimé
Maeght, Heinz Berggruen ou Ernst
Beyeler, ces grands marchands qui ont
créé leur fondation. Helly Nahmad ne
songe pas à un musée, mais il n’exclut
pas l’idée de prêts à long terme. Les
Nahmad ont d’ailleurs été prêteurs à
nombres d’institutions dans le monde.
Leur collection n’avait pourtant jamais
été exposée. On doit cette première à
l’ini tiative d’Helly Nahmad qui a « dû
con vaincre sa famille ».
Si l’idéal et l’ambition des grandes pas-
sions l’animent, il devra vraisemblable-
ment modifier ses pratiques et peut-
être même les têtes d’affiche de son
écurie. En dépit de leurs moyens consi-
dérables, les Nahmad peinent en effet à
atteindre les records remportés par les
ténors de la modernité, sur un marché
de plus en plus inaccessible et de sur-
croît dominé par les grandes maisons
de ventes, au détriment des marchands
dont l’hégémonie se voit contestée
pour la première fois de l’histoire.
Pour l’heure, on est confondu devant
les œuvres historiques exposées à Zu -
rich, tel Canotiers à Argenteuil d’un im -
pressionnisme débutant, Monet, ou, du
même peintre, le prodigieux pa lais Con -
tarini de Venise, exécuté au crépuscule
de sa carrière. Les Max Ernst de la pé -
riode surréaliste, le regard de Mo di gliani
en 1916 sur le marchand parisien Paul
Guillaume ou encore la rarissime étude
de Kandinsky pour l’Im provi  sa  tion n° 3
du Musée na tional d’art moderne de
Paris sont les derniers joyaux inestima-
bles à demeurer encore en mains pri-
vées.

G. N.
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De père grec et de mère suisse,
Georges Haldas est né à Genève en
1917. Marqué par les grandes interro-
gations métaphysiques de son père et
par l’attention aux petites choses de sa
mère, il alliera en une synthèse créa-
trice ces deux apports parentaux. 
A l’u ni  versité, Albert Béguin lui fait dé -
couvrir l’univers poétique. Nostalgique
de l’Absolu, Georges le cherchera dans
le quotidien et chez les oubliés de la
terre. Autant que sa poésie, sa prose est
incarnée, refusant aussi bien l’hermé-
tisme que le spiritualisme : « Le sens du
mal accouplé à l’exigence désespérée
d’un rachat, la tentation esthétique con -
trecarrée par quelque indéracinable re -
vendication éthique, la fraternité avec
les humbles gens et l’intime solidarité
avec ce que le réel comporte de plus
dé muni, autant d’éléments qui fon dent
l’adhésion d’Haldas. »1

Baptisé orthodoxe, éduqué dans le
protestantisme, converti pour l’amour
d’une belle à la foi catholique, son œu -
vre est empreinte du réalisme de l’in-
carnation. Métaphysicien du visible, il
se démarquera, au nom de la solidarité
sociale et révolutionnaire, de l’Ins -
titution trop compromise à ses yeux
avec la Puissance. En marge, il n’en
poursuivra pas moins un chemin poé-
tique marqué par son tempérament de
feu : « Il y a chez Haldas une impa-
tience folle, une non patience. Il ne sup-
porte pas de ne pas savoir. C’est pour-

quoi, entraîné par une force obscure,
démoniaque, il évacue et tue le temps
de l’attente. Il anticipe sur un royaume
qui ne nous appartient pas. Un royau -
me où le temps est aboli. » 2

Laboureur de l’être

Vivre en Etat de poésie, c’est consentir
à l’insaisissable. Nous ne pouvons l’ap-
procher que par circonvolutions, en fai-
sant appel à toutes les sphères de
notre être. Descendant dans nos profon-
deurs, nous nous y consumons. No tre
disponibilité confiante et totale à l’exis-
tence provoque à la fois douleur et
émerveillement devant l’Infini inscrit au
cœur du fini. Pour Georges Haldas, ac -
cepter cet état paradoxal où les con -
traires s’entrechoquent, c’est laisser
sur    gir l’illu mination poétique.
Etre attentif aux petites choses de la vie
quotidienne dans ce qu’elles nous révè-
lent de l’essentiel, c’est vivre en « la -
boureur de l’être » : « Rien n’est étran-
ger à l’Etat de poésie, qui relie toutes
choses et les moindres, au centre, à
l’essentiel, aux fondements. Un brin
d’herbe. Un souffle dans les feuillages
et c’est toute la création, dans sa part
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Georges Haldas
ou l’Etat de poésie

••• Luc Ruedin s.j., Villars-sur-Glâne
Accompagnateur des exercices spirituels

Il y a un an, le 31
octobre 2010, nous
quittait Georges

Haldas. Poète mys-
tique habité par la

recherche de l’absolu
et hanté par la relati-
vité des mots, il s’est
attaché à être en Etat
de poésie, qui relie
toutes choses et
ouvre la porte sur

l’invisible.

1 • Jean Vuilleumier, Georges Haldas ou l’Etat
de poésie, Lausanne, L’Age d’Homme
1982, p. 30.

2 • Idem, p. 165.
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visible et invisible, qui est soudain pré-
sente, et frémit. » 3 Qui est « laboureur
de l’être », aime, prie et met en relation
ce qui semble séparé.
Mais comment pratiquement le vivre ?
« Constamment synthétiser, par la con -
centration et la pensée, ce qu’on vit,
par expérience dans la discontinuité.
Ou si on veut fonction essentielle : trans -
figurer le multiple en un. »4 Cette relation
méditative à la Source implique une
dépossession et une perte pascale : « Il
faut tuer le moi pour que cette relation
plénière s’établisse. Pas de relation
vitale sans Golgotha. Et ceci aussi dans
la vie de tous les jours. Les infimes cho-
ses. Il n’y a pas d’un côté une mort et
résurrection du Christ dans un ciel ab s -
trait et doctrinal ; et de l’autre nos vies.
Mais on a pris l’habitude de le penser
seulement. On a perdu le contact in ti -
me. Cela précisément que l’on éprou ve
- ce manque, ce décalage - dans l’Etat
de poésie. » 5 Ainsi, nous dit Geor ges
Haldas, rien n’est plus opposé à l’Etat
de poésie que la sentimentalité, qui
n’est en fait que la vibration du moi,
opposée au je, porteur de la véritable
relation au monde, aux autres, à l’Autre.
Si « dans l’Etat de poésie, il ne s’agit
pas de philosopher sur les choses.
Simplement de les faire sentir. De les
rendre évidentes. Afin que les autres
puissent penser clairement » 6, c’est
qu’il importe d’ouvrir une porte sur l’in-
visible : « Ce n’est évidemment pas la

sensation elle-même qui importe, mais
ses prolongements. Ce qu’elle éveille
en nous psychiquement. Dans un uni-
vers qui n’est plus le sien. Son au-delà
en quelque sorte. » 7 Une des expérien-
ces fondamentales de l’Etat de poésie
est donc de nous faire prendre cons-
cience de cet au-delà plus intérieur à
nous-mêmes que nous-mêmes.
Est pressenti alors ce que peut être 
l’état de grâce mystique. L’Etat de poé-
sie fait sentir par des mots et vit dans
les mots ce que les mystiques font sen-
tir par leur manière d’être et leur façon
de vivre le silence : « Le mystique fait
corps avec le silence. Dans l’Etat de
poésie, en revanche, on ne peut ren-
voyer qu’à travers les mots et par les
mots à ce silence. Vivre jour à jour de
cette contradiction intime. Et l’assumer.
Le progrès en ce sens - si progrès il
peut y avoir - consisterait à renvoyer
avec le moins de mots possible au
silence le plus profond, le plus fertile. » 8

Situé entre l’Etat de nature ou de
meurtre et celui de résurrection, l’Etat
de poésie est alors vécu comme un
lieu de passage impliquant un déchire-
ment : « Dans l’Etat de nature on est
férocement attaché à toutes choses.
Dans l’Etat résurrectionnel, détaché.
Dans celui de poésie - intermédiaire -
c’est un continuel voyage entre atta-
chement et détachement. Plus encore,
un arrachement perpétuel. » 9

Une attitude humble…

Comment le vivre au jour le jour ? Le
désert intérieur, l’attente, la disponibi-
lité en sont des composantes essentiel-
les. Impliquant une totale dépossession
au cœur de celle creusée par l’attente,
il s’agit de « ne rien vouloir. Etre visité.
Mais ne pas attendre la visitation. Faire
le vide. Car attendre est déjà volonté.
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3 • Georges Haldas, Rêver avant l’Aube,
Lausanne, L’Age d’Homme 1984, p. 280.

4 • Georges Haldas, Les Minutes heureuses,
Lausanne, L’Age d’Homme 1989, p. 168.

5 • Georges Haldas, Le Cœur de Tous, Lau -
sanne, L’Age d’Homme 1988, p. 17.

6 • Rêver avant l’Aube, p. 258.
7 • Georges Haldas, Carnets du désert, Lau -

sanne, L’Age d’Homme 1990, p. 27.
8 • Idem, p. 163.
9 • Le Cœur de Tous, p. 120.
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Et la volonté, déjà, besoin de posséder.
Puissance. Or il n’y a visite que dans la
dépossession. » 10

La concentration, la minutie, le recen-
trement sur soi sont également essen-
tiels. Il faut donc vivre de manière sou-
terraine, être proche des petites choses
de la vie de manière amoureuse, atti-
tude couplée à une subtile et complexe
alliance du connu et de l’inconnu, pour
que jaillisse l’émotion poétique : « Ainsi
les rues de mon quartier sont-elles, en
ce sens, hautement poétiques. Ou plu-
tôt, génératrices, pour moi, d’émotion
poétique. Dans la mesure où les ayant
connues dès la petite enfance, elles me
révèlent chaque matin autre chose que
leur apparence ordinaire. Et c’est ce
voyage, à partir des apparences fami-
lières, vers la part invisible, la source
cachée, qui constitue l’émotion dite 
“poé tique”. Porteuse de parole. Une
parole non informative, mais inspirée.
Prose ou poème. » 11

Cependant, c’est avant tout dans la
fidélité à soi-même que réside l’aube
permanente ; être simplement témoin
de soi-même et de ce qui nous habite
est une condition indispensable à l’Etat
de poésie : « Ne pas vouloir convaincre,
enseigner, et moins encore imposer.
Témoigner seulement. Au plus près de
ce qu’on éprouve et vit. Le reste - l’ef-
fet produit par le témoignage - ne nous
concerne pas. »12

La précision de l’expression pour attein -
dre cet essentiel est capitale. Cette ex -
pression, si précise qu’elle en devient
révélatrice, a besoin du silence, condi-
tion essentielle pour que naisse la
parole poétique : « La parole inspirée 
- la parole poétique - est celle qui
venue du silence, retourne au silence,
en donnant à ce dernier plus de densité
encore. La parole information, elle, naît
du bruit et ajoute au bruit. »13 Ainsi,
l’écri ture poétique exige à la fois une

acuité sensuelle et perceptive, un ac -
cueil amplifié du sentiment que cette
der  nière engendre et une rigueur ré -
flexive peu commune. L’être entier y par -
ticipe (sensations, sentiments, pen sées)
se rapprochant ainsi de ce que Ch.-F.
Ramuz appelle « l’écriture-geste ».

La parole…

Ce qui importe, ce sont les paroles qui
montent des abîmes en nous. Poé -
tiquement parlant, on ne prend pas la
parole, c’est au contraire la parole qui
nous prend. Elle fait alors de nous des
agents de cette vie dont elle est por-
teuse. Ainsi, l’on n’écrit bien que si l’on
est mené par l’Autre qui ouvre le che-
min de manière créatrice : « Mais voici
que tout à coup, à la faveur de ce qui
n’était que ma volonté, une autre voix,
une autre énergie soudain s’insinue, qui
prend place de ce qui n’était que ma
volonté ; se substitue à elle, prend pos-
session de moi, m’entraîne là où je
n’aurais imaginé d’aller. » 14

Le moi individuel du poète s’efface
alors au profit d’une parole qui touche.
C’est parce que c’est l’Autre qui parle
en lui que le poète rejoint, dans son uni-
cité, l’expérience de chacun. Tirer le
plus du moins, suggérer l’ensemble par
un minuscule détail est bien une des
lois de la poésie et une marque de l’hu-
milité féconde de la prose haldasienne :
« Il faut donc pour dire ce qu’on aime,
un langage simple, dépouillé, direct.
Appa remment direct. Où ce qui n’est
pas dit sans cesse prenne le pas sur ce

34

le
ttr
es

choisir octobre 2011

10 • Rêver avant l’Aube, p. 187.
11 • Georges Haldas, L’intermède marocain,

Lausanne, L’Age d’Homme 1989, p. 25.
12 • Rêver avant l’Aube, p. 85.
13 • Idem, p. 10.
14 • Les Minutes heureuses, p. 258.
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qui est dit. Où le mystère, sous toutes
choses, ne soit pas, lui non plus
nommé. Mais qu’il surgisse d’entre les
mots. Porteur de la secrète et invisible
relation des choses entre elles. » 15

On ne peut donc pas écrire sur l’essen-
tiel, les mots nous manquant, mais à
partir de cet essentiel et en relation per-
manente avec lui pour en suggérer la
présence : « Dire une chose en appa-
rence anodine, pour en signifier une
autre, essentielle, que l’on tait. Pour la
laisser vivre de sa vie à elle. Ne pas la
déflorer en la nommant. » 16 C’est aussi
en mourant à elle-même que toute
parole signifie. Lorsqu’elle a quitté les
lèvres du parleur, elle meurt dans l’oreille
de qui l’écoute, pour y faire vivre ce
qu’elle désigne, c’est-à-dire le sens. Elle
est donc essentiellement médiatrice et
par là-même sacrificielle, à l’image du
Christ, en s’effaçant au profit de sa fonc -
tion : « Chaque lettre meurt au mot ;
chaque mot meurt à la phrase ; chaque
phrase meurt au sens qu’elle porte ; et
le sens meurt, à son tour, à la relation
qu’il établit entre celui qui parle et celui
qui écoute. Ainsi toute relation est-elle
fondée sur le sacrifice des parties.
Toute parole reflète et perpétue le sacri-
fice du Christ. Le fondement de l’Etat
de poésie est donc un fondement
sacrificiel. » 17

Cependant, pour qu’il ne soit pas mor-
tifère, il est essentiel que le sacrifice
soit organique : « …il en va du sacrifice

comme de tout acte vital : il faut qu’il
soit ins piré, non voulu ; spontané, non
décidé. Faute de quoi, au lieu de la
fécondité, c’est l’autodestruction. » 18

…et l’ineffable

Œuvre vitale, l’écriture poétique en son
essence même est pourtant toujours
vouée à l’échec : « Problème primordial
de l’écriture : la fulgurance des associa-
tions. Affectives et mentales. Qui de -
man derait, pour être exprimée - ou sug-
gérée seulement - une égale fulgurance.
Inaccessible au langage. »19 Cette im -
puissance vertigineuse née de la sur-
abondance des choses perçues - « Ne
suis pas en mesure d’écrire une seule
phrase qui corresponde à ce que je per-
çois, ressens, pressens. […] Qui voit
trop, perçoit trop, éprouve trop ne peut
plus que se taire »20 - impose un silence
créateur, fécondant l’acte d’écriture.
Qui a connu Georges Haldas en retrait à
sa table de travail chez Saïd comprend
ce que je veux dire. Créateur, ce silence
est alors le berceau d’où surgit à nou-
veau la parole poétique. C’est quand il a
essayé et épuisé tous les modes de
désignation, toutes les possibilités de
connaître et de nommer que com-
mence, pour le poète, le règne authen-
tique de l’ineffable.
En nous quittant dans la discrétion,
Geor ges Haldas a posé son dernier
acte d’écriture. Ses dernières années
avaient aiguisé en lui le sens christique
de l’existence, dont il a su témoigner
admirablement dans Le vin de l’Ab so -
lu.21 S’étant consumé jusqu’au bout et
ayant épuisé ce qui a été le terreau de
sa parole - sa vie - Georges est mainte-
nant entré dans la Parole silencieuse qui
lui ouvre le règne de l’Inef fable.

L. R.
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15 • Georges Haldas, A la recherche du ra -
meau d’Or, Lausanne, L’Age d’Homme
1976, p. 143.

16 • Georges Haldas, Jardin des espérances,
Lausanne, L’Age d’Homme 1980, p. 120.

17 • Les Minutes heureuses, p. 63.
18 • Idem, p. 90.
19 • Le Cœur de Tous, p. 24.
20 • Idem, p. 128.
21 • Entretiens avec Serge Molla, Lausanne,

L’Age d’Homme 2009, 264 p.

Récemment parus :

Albert Lopreno, 
Je vous confie ces
mots. Entretien avec
Georges Haldas,
Genève, Le Plein Midi
2011, 42 p.

Jean-Philippe Rapp,
Georges Haldas,
Conversations du soir,
Lausanne, Favre 2011,
144 p.



Cesare Mongodi est né à Lugano en
1963 de parents italiens. Après une
licence en économie et trois ans dans
la finance internationale, il étudie les
lettres à Lausanne et écrit un mé moire
sur l’œuvre du poète Pierre-Al bert
Jour dan. Il a reçu le Prix Follope pour
la qualité de ses études orientées vers
la poésie. L’intime, le corps, l’émotion-
nel, il en parle avec les mots de celui
qui y plonge, y voyage, s’y découvre.
Le rencontrer, c’est être frappé par la
douceur, la force et les fragilités d’un
homme du Sud au regard clair, d’un
homme du Nord travaillant par l’écrit à
la réparation de soi et à l’enchante-
ment du monde.

Sylvain Thévoz : Cesare, c’est un joli
nom, qui vous l’a donné ?
Cesare Mongodi : « Cesare est le pré-
nom du frère jumeau de ma grand-
mère. Je ne l’ai jamais connu et je sais
peu de choses de lui, sauf qu’il s’est
tué en essayant de déterrer une pierre
immense. Un homme fort mais peu in -
telligent, m’a-t-on dit. Ou, en tout cas,
peu conscient et respectueux de ses
limites. Mon prénom résonne en moi
comme une mise en garde contre cette
attitude de performance en lien avec le
corps. »

Vous êtes enseignant de français et 
d’italien dans un gymnase. L’écriture et
la lecture sont donc votre pain quoti-
dien. Quel est le levain qui vous fait
écrire, vous lever tous les matins ?
« J’aime bien la proximité des verbes
écrire et se lever, dans votre question.
J’écris en quelque sorte pour me lever,
mais je ne me lève pas pour écrire. Ou
alors, c’est pour essayer, à travers
l’écri ture et/ou le dessin, de retracer un
rêve. Me lever, dans ces cas, répond à
l’exigence toute intime de valider le “tra-
vail de la nuit”, de dire “oui” aux forces
souterraines qui me traversent. Je n’ai
jamais essayé d’écrire un poème sur la
base de ces images oniriques, mais je
crois qu’elles poétisent ma recherche
intérieure. Cycliquement les rêves vien-
nent me confirmer que les images sont
plus puissantes que les concepts, ou
alors qu’elles ont autre chose à dire, de
plus complet et essentiel. Je crois que
si j’écris de la poésie, c’est, en partie,
parce que j’ai pris l’habitude d’avoir
confiance dans le potentiel énergétique
des images. »
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Le corps,   
cette ancre
Entretien avec Cesare Mongodi

••• Sylvain Thévoz, Genève
Anthropologue, écrivain 1

1 • Sylvain Thévoz vient de publier un livre de
poèmes : Nos possibilités d’impasses sont
innombrables, Genève, Samizdat 2011, 56 p.

Cesare Mongodi,
Pieds-de-biche,

Grand-Saconnex,
Samizdat 2009, 120 p.



L e  c o r p s ,  c e t t e  a n c r e

La sensualité qui se dégage de vos
poèmes semble destinée à procurer
un impact physique très fort. Quels
liens faites vous entre l’écriture et la
corporalité ? Ces liens sont-ils tendus
par l’écriture ou plutôt dénoués par
celle-ci ?
« L’impact physique dont vous parlez
est probablement l’effet de l’attention
que je porte à la matière sensuelle des
mots : leur sonorité et leur rythme. Ma
langue maternelle n’étant pas le fran-
çais mais l’italien, il m’arrive assez sou-
vent de me laisser séduire d’abord par
la vibration des mots, vibration qui en -
tre dans une résonance qui me semble
juste avec ceux qui les ont précédés.
Le baromètre de cette justesse est la
légère détente qui se produit en moi
lorsque cela arrive.
» Mon écriture n’est pas fluide, elle pro-
cède par ratures, attentes multiples, ten-
sions. J’ai le souffle rocailleux, tendu
sous l’épée de Damoclès de l’incom-
municabilité. Je vis souvent des mo -
ments douloureux, ceux où la phra se se
cabre, où je sens que quelque chose
doit lâcher dans mon corps et dans
mon esprit pour que le poème puisse
avancer. Dans ces cas, le mot juste,
celui qui libère l’énergie ainsi entravée,
vient le plus souvent par assonance,
paronomase ou proximité rythmique.
Et il a le même effet d’un gong à la fin
d’une séance de méditation. »

Y a-t-il, pour vous, une mise en condi-
tion avant l’écriture ? Et un décondi-
tionnement après celle-ci ? Comme il y
a un avant et un après l’amour ?
« La mise en condition essentielle est
l’ouverture au désir d’écrire, qui est désir
de me parcourir et désir de m’adresser à
autrui. J’écris lorsque je m’avoue ce
désir et surtout lorsque j’ai la force d’en
accepter l’anxiété : que je n’y arrive pas,
que je sois trop en surface de moi-

même pour pouvoir contacter les autres,
qu’ils soient trop loin et inatteignables.
J’écris parce que la communication ver-
bale ne me suffit pas, parce que je n’ar-
rive pas à me sentir assez nu et assez
proche. C’est la profonde nostalgie
d’une unité, d’une rondeur avec autrui
qui dynamise mon écriture. J’ai plus de
con fiance que le lien se fasse depuis
que j’ai publié mon premier recueil, mais
j’ai attendu longtemps avant de propo-
ser mes textes à un éditeur.
» Souvent, j’ouvre mon carnet (que je
porte presque toujours avec moi) avec
l’impression de récidiver, comme s’il y
avait un interdit à ce désir ou alors un
obstacle à franchir. D’où cette colère
qui me fait empoigner les mots comme
des pieds-de-biche (c’est le titre de
mon premier recueil). Le point final du
poème marque la fin de la tension (vers
moi-même et vers autrui) qui s’est
accumulée dans la matière-émotion du
poème. C’est un soulagement, une dé -
tente qui contient en germe la possibi-
lité d’un renouvellement de l’expérience.
C’est ainsi que je me sens pro fon dé -
ment nourri et érotisé par mon parcours
d’écriture. »

Ecrivez-vous pour trouver ou re-trou-
ver ? Autrement dit : le moment mo -
teur, c’est celui de la création ou de la
publication ?
« Le moteur est la nécessité de m’uni-
fier. De laisser converger les reflets
d’une sorte de kaléidoscope nerveux
dans une image, un rythme (un rythme
d’écriture mais aussi un rythme visuel,
car j’ai toujours besoin de regarder la
forme finale du poème, de sentir la jus-
tesse de la relation entre le blanc et 
l’écriture). L’envoûtant mélange de
con fiante douceur et de puissance que
j’é prouve lorsque je suis dans un pro-
cessus d’écriture émane, je crois, de
cette réunification qui se produit tant
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au niveau psychique que musculaire.
C’est en cela que l’écriture a un lien
avec la spiritualité. Mais ce lien, je le
perçois aussi dans le confiance que
l’écriture demande pour faire le saut
dans le vide, le risque de s’aventurer
dans l’Ouvert (comme le nommait
Rilke) qui est le risque que l’on prend
tous les instants si l’on vit dans l’ouver-
ture à ce qui se présente.
» Je reconnais que je suis en train
d’écri re lorsque j’ai cette sensation de
fil de rasoir. Je ne sais pas ce que j’écri-
rai lorsque je commence à écrire, ou
seulement dans les grandes lignes. La
page blanche devient alors cet espace
du tout possible : elle accueille, ab -
sorbe, mais coupe et rejette aussi ce
qui est enflure trop personnelle (du
moins lorsque j’arrive à me situer à la
bonne distance avec la page). »

Votre écriture est-elle alors plutôt une
expérience de la nudité ou de la
transparence ?
« De la transparence je dirais. C’est la
pratique de la méditation bouddhique
vipassana qui m’apprend tous les jours
comment me rendre plus transparent à
mon expérience intérieure. Comment
laisser passer les concepts et les défini-
tions qui voudraient emprisonner le
vécu intime. Comment entrer et de me u -
rer délicatement en soi. Dans la posture
de méditation, on apprend d’abord à
accueillir la densité et la pesanteur du
corps et à expérimenter qu’aucun
concept (par exemple « chaud » ou 
« froid », « lisse » ou « rêche ») ne sau-
rait traduire entièrement les sensations
éprouvées. Grâce à cet ancrage dans
l’expérience du corps, l’esprit retrouve
une détente et une disponibilité, devient
plus spacieux et ouvert à ce qui surgit.

» Lorsque je me mets à mon ordinateur
pour écrire je retrouve cette attitude
méditative : le contact simple entre
mes fesses et la chaise, la douceur
sensuelle entre mes paumes qui le tou-
chent et le clavier, le poids de mes
orteils sur le sol, fonctionnent comme
des mises à terre qui laissent l’électri-
cité circuler. »

Que seriez-vous prêt à donner pour un
poème ?
« Je sais ce que je ne suis pas prêt à
donner : un après-midi d’amour. »

Qu’est-ce qui l’emporte sur l’écriture ?
« Les émotions lorsqu’elles sont trop
fortes et tendent à me submerger. Im -
possible pour moi d’écrire en m’ap-
puyant sur cette pâte trop floue et per-
sonnelle : pas assez d’aplomb, pas
assez de force pour tenter la réunifica-
tion dont je parlais avant. C’est le re -
tour au corps (à travers la méditation
ou la danse par exemple) qui me per-
met de les accueillir ; c’est ainsi que je
retrouve, parfois, ce juste état de proxi-
mité et de distance vis-à-vis de moi-
même qui est propice à l’écriture. »

Au moment de partir, vous regardez
dans quelle direction ?
« J’ai une tendance à regarder en ar -
rière qui me rend parfois mélancolique.
Ecrire (lorsque j’y arrive) me permet de
me détacher d’une expérience tout en
conservant précieusement sa fantas-
magorie, comme disait Baudelaire. »

S. Th.
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L’ouvrage du pasteur André Herren
mérite qu’on s’y arrête. Il représente le
travail d’une vie consacrée au ministère
de la Parole auprès de très nombreux
groupes de laïcs et notamment dans le
cadre de l’Atelier œcuménique de théo-
logie à Genève, dont il fut un des direc-
teurs protestants. Son livre est remar-
quable, tant par la qualité de l’impression
qui en rend la lecture agréable, que par
son style didactique, l’ampleur de son
information et le jugement personnel de
l’auteur. 
Celui-ci abor de un thème majeur de la
littérature biblique, de la théologie chré-
tienne et du vécu chrétien, thème qui
fait difficulté et qu’on a tendance à met-
tre de côté mais qui influence nos repré-
sentations inconscientes de la foi et qui
sans cesse refait surface : « une énigme
dou loureuse lorsqu’on le met en rela-
tion avec l’Evangile de la grâce ».
L’originalité de cet ouvrage consiste à
proposer une exégèse fouillée et pas-
sionnante de deux chapitres de l’Evan -
gile de Matthieu où le thème du Juge -
ment dernier est central, et de le suivre
chez quelques artistes, de Jérôme Bosch
à Willy Fries, auteur d’une Danse de la
dernière heure. Herren analyse les tym-
pans de nos églises et cathédrales, de
la Chaise-Dieu, en passant par Conques,
Bâle, Bour ges, Saint-Denis, etc. Il ne se
limite pas aux repré sentations icono-
graphiques du Jugement dernier et des
thèmes proches que sont les paraboles
des dix jeunes filles et des talents, mais
il propose aussi un chapitre sur les re -

présentations iconographiques du Christ
dans les premiers siècles.
Pour Herren, l’Evangile de Matthieu joue
sur deux tableaux : « Il reprend d’une
part l’image du fils de l’homme céleste
et glorieux des derniers temps, cou-
rante dans la littérature apocalyptique
de son temps, et d’autre part la figure
du serviteur souffrant. » Cette ten sion
inscrite au cœur de l’Evangile va être
édulcorée. Le cheminement hu main, les
souffrances et l’échec seront remplacés
par l’image du Christ empereur triom-
phant dans le ciel, « pour as seoir le pou-
voir ecclésiastique et social de l’Eglise
et entretenir la peur et l’allégeance des
fidèles ». « Les artistes vont suivre ce
mouvement, abandonnant de plus en
plus le côté humain de Jésus et les
représentations de sa vie terrestre…
L’art gothique retrouvera un peu l’hu -
ma nité du Christ… mais cependant le
Christ des tympans reste très lointain. »
Je me demande si l’on peut affirmer
sans nuance une telle thèse parce que
les témoignages iconographiques des
premiers siècles (IIIe et IVe siècles) sur la
vie terrestre du Christ, notamment les
scènes de guérison, intègrent fortement
la dimension symbolique, liant le côté
humain et aussi céleste de sa trajectoire.
Il est difficile quelques fois de suivre l’ar-
gumentation de l’auteur sur certaines
illustrations, comme son analyse, par
ailleurs remarquable, sur les triptyques
du Jugement dernier et du Jardin des
plaisirs de Jérôme Bosch.

Joseph Hug s.j.
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Le Jugement 
dernier

André Herren, 
Le Jugement dernier
en procès, Matthieu
24-25. Itinéraire
biblique et rencontre
avec quelques artistes,
Le Mont-sur-Lausanne,
Editions Ouverture
2011, 350 p. et 56 p.
d’illustrations
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■ Psychologie - Spiritualité

Isabelle Millioud
La mort accompagnée
St-Maurice, Saint Augustin 2011, p. ?

Les accompagnateurs et accompagnatrices
de personnes en fin de vie tireront grand pro-
fit de cet ouvrage dont les qualités majeures
sont celles de l’expérience et de l’authenti-
cité. En effet, pour toute personne, dans le
temps qui lui reste à vivre avant de mourir 
à l’hôpital, en institution ou à domicile, les
prou esses technologiques et pharmaceu-
tiques apportent de plus en plus de moyens
destinés à apaiser la douleur. Ainsi soulagés,
les patients en fin de vie peuvent encore, ou
à nouveau, communiquer avec des proches.
Toutefois, et précisément en cette période
ultime, l’équipe soignante et surtout l’entou-
rage familial gagnent à établir un dialogue
marqué par une nouvelle relation de con -
 fiance, celle-ci se caractérisant non seule-
ment par de la simplicité et du respect, mais
aussi par une inventive vigilance à garder un
contact en profondeur.
Les réflexions proposées dans ces pages,
par une infirmière attentive à la fin de vie,
s’appuient sur des réponses à un question-
naire adressé, sous le patronage de l’Asso -
ciation François-Xavier Bagnoud, à des fa -
milles de patients. Dans la mentalité ac -
tuelle, de tels témoignages constituent une
invitation à quitter des pratiques et des for-
mules conventionnelles, afin de découvrir,
au prix d’une démarche pluridisciplinaire
chargée de disponibilité et d’affection, un
chemin d’humanisation qui concerne à la
fois les patients et ceux et celles qui les
accompagnent.

Louis Christiaens 

Francine Carrillo
Guérir... mais de quoi ?
Le Mont-sur-Lausanne, 
Ouverture 2011, 64 p.

L’auteure, théologienne et poétesse, s’est
longuement interrogée sur le sens du mot 
« maladie ». Elle nous livre ses réflexions
dans ce petit livre qu’on m’a offert en me
disant que c’était un bijou.
Citant C.F. Ramuz, Francine Carillo propose
de commencer par se guérir de soi-même, 
« d’un mauvais rapport à soi, souvent tissé de

dépréciation, de colère et culpabilité ». Tom -
ber malade, souligne-t-elle, c’est faire l’ex-
périence qu’il arrive dans notre vie de l’im-
prévu non choisi ; c’est donc faire l’expé -
rience de la dépossession de soi et souvent
de la dépendance, de l’angoisse devant la
séparation avec ceux qu’on aime et au loin...
de la mort.
La maladie, dit-elle, fait surgir la question du
sens de ce qui arrive. Et ce sens (s’il y en a
un) ne se conquiert que sur le vertige du non-
sens et peut dépendre de la réponse qu’on lui
donne. Penser, comme il était ordinaire de le
faire dans les temps anciens - pas si anciens
en fait - que la maladie est voulue par Dieu,
c’est faire de Lui un Dieu pervers prenant
plaisir au malheur des hommes. Et l’auteure
de souligner avec force qu’une conception
pu nitive de la souffrance est totalement étran -
gère à la tradition biblique. Dans le Nou veau
Testament, chez Jean, on trouve du reste le
refus de considérer la maladie comme puni-
tion (Jn 9,1-3).
Les récits de guérison de Jésus sont souvent
entre-tissés de controverses donnant à l’hu-
main la première place, primant sur les ob -
servations religieuses (sens du sabbat).
Jésus va toujours à l’essentiel, interpellant le
ma lade sur son désir. Car guérir, c’est sortir
du cercle de la répétition et de l’angoisse
(enfermement en soi, aveuglement, mutisme,
surdité, paralysie). La maladie, il faut le dire,
place l’être devant une vérité essentielle de
notre condition humaine : la solitude. Et c’est
toujours dans l’après-coup qu’on com -
prend... qu’on peut relire la trajectoire d’une
maladie, la maturation qu’elle a apportée, le
chemin suivi, tissé de détours. C’est ce qui
permet peut-être de vivre la maladie non
comme lieu d’un ratage mais celui d’un com-
pagnonnage.

Marie-Luce Dayer

Marco La Loggia
Adieu culpabilité
Responsable mais plus coupable
Paris, Lethielleux 2011, 162 p.

La culpabilité n’est pas un sujet aisé, pour-
tant elle est très présente dans nos cons-
cients et nos inconscients et génératrice de
souffrance. Ainsi nous est décrit la honte, le
mal-être d’une jeune Allemande, Jeanne, pour
les crimes commis par les nazis. « Il m’a fallu
des années pour me sortir de ce tourbillon de



larmes et de dégoût de mon histoire », écrit-
elle. « Heureusement je n’étais pas toute
seule et je dois beaucoup à mes amis qui
m’ont consolée, entourée et aimée. Aimée
pour ce que j’étais. » L’affection de ses pro-
ches l’a aidée à se distancer peu à peu d’une
histoire qui ne lui appartenait pas.
Marco La Loggia, thérapeute, nous guide
pour apaiser nos sentiments de culpabilité. Il
nous faut tout d’abord savoir reconnaître nos
torts, agir en être responsable, tout en ne
cherchant pas à porter les malheurs du
monde, puis, une fois que l’on a pris cons-
cience de nos blocages, reconstruire notre 
« moi ». Il est bon de s’efforcer de lâcher
prise, de s’entraîner à vivre dans la con -
fiance, de reconnaître qu’on ne peut pas tout
contrôler.
Parfois, un accompagnement thérapeutique
s’avère important. Mais l’auteur nous ensei-
gne encore qu’à l’école des mystiques nous
pouvons trouver un nouvel équilibre. Les
mystiques sortent de la tendance à culpabi-
liser, en vivant une relation intime avec Dieu :
« Ta face est ma seule patrie », affirme la
petite Thérèse.
La dernière partie offre une synthèse entre
deux domaines d’actualité : le psycholo-
gique et le spirituel. L’auteur témoigne là de
sa propre croyance : les origines du com-
plexe de culpabilité se trouvent dans la sé -
paration de l’homme avec Dieu, à l’image
d’Adam et Eve qui, après la faute, se cachent
loin de Dieu.

Monique Desthieux

Pierre Assouline
Vies de Job
Roman
Paris, Gallimard 2011, 493 p.

« Je le suis à la trace des origines jusqu’à
nous », dit l’auteur, qui propose ici tout à la
fois une enquête, un reportage, un voyage
dans le temps - les 25 siècles qui nous sépa-
rent de Job - et dans l’espace, celui des
bibliothèques et des villes, Jérusalem, où il
reste plusieurs mois, notamment à l’Ecole
biblique. Au final, « c’est une biographie insé-
rée dans un roman », ainsi que l’indique le
sous-titre.
Le livre est une lente montée vers des ques-
tions inévitables : « qu’ai-je fait pour mériter
ça ? pourquoi Dieu m’envoie-t-il la souf-
france ? que dire surtout devant la souf-

france des enfants ? » Ainsi du scandale de
la mort accidentelle, à 19 ans, du frère aîné
de l’auteur, avec la culpabilité qu’elle sus-
cite. Et que dire devant Auschwitz et l’avilis-
sement des êtres, quand ils sont désha-
billés et qu’un numéro leur est tatoué sur
l’avant-bras gauche ?
Pierre Assouline nous entraîne avec Primo
Levi, Hans Jonas et Paul Ricœur « là où il
n’y a pas de pourquoi. Comment expliquer
que Dieu peut ouvrir la mer Rouge aux
Hébreux, mais laisser les Einsatzgruppen
massacrer les juifs de l’Est dans la foulée de
la Wehrmacht ? »
L’objectif est ambitieux : faire la biographie
d’une idée, d’une parabole, d’une légende,
d’un être de fiction ? Le livre est informé,
cultivé. Avec l’exploit qu’aucune référence
ne renvoie à la bibliographie sur Job (1824
occurrences) mentionnée par l’auteur. La
démarche en est rendue plus alerte et le
propos plus dégagé : Job vit toujours. Il faut
résister.

Jean-Daniel Farine

■ Figures d’Eglise

Bernard et Bernadette Chovelon
Bruckberger, l’enfant terrible
Paris, Cerf 2011, 288 p.

Bernard et Bernadette Chovelon font œuvre
de mémoire en racontant la vie du Père
Bruckberger. Autrichien vivant en France,
Léopold Bruckberger vit en 1914 la sépara-
tion avec un père aimé mobilisé, le refus et
l’exil intérieur, une enfance studieuse et re -
belle, puis la découverte d’une vocation do -
minicaine.
Au gré d’une collaboration à la Revue tho-
miste et de la fonction de frère hôtelier à
Saint-Maximin, de la fréquentation du cercle
de Meudon autour des Maritain, se forme un
nœud d’amitiés littéraires et artistiques qui
impliquent le Père Bruckberger dans des
activités (cinéma) et des milieux peu habi-
tuels pour un religieux. Avec la guerre et la
débâcle de 40, c’est le choix déchirant entre
un ami, Darnant, futur collaborateur notoire,
et la Résistance.
L’incompréhension fatigue peu à peu sa rela-
tion avec son Ordre et la mise à l’Index de
son film Marie-Madelaine, sans user sa fidé-
lité à l’Eglise, lui inspire une liberté qui se
solde, aux Etats-Unis, par une profonde et
étrange « amitié » avec Barbara. Rentré en

41

liv
re
s 
ou
ve
rt
s

octobre 2011 choisir



42

liv
re
s 
ou
ve
rt
s

choisir octobre 2011

France, élu à l’Académie française, Bruck,
comme on l’appelle, achève sa vie en Suisse,
dans la pauvreté mais dans l’honneur.
Une belle tranche de vie, bouillante, passion-
née, ardente. Enfant terrible, oui. Un livre écrit
avec ferveur et qu’on lit avec un réel plaisir.

Philibert Secretan 

Geneviève Roux
Petite vie de Claire Monestès
Paris, DDB 2011, 220 p.

Les xavières, réparties en une vingtaine de
communautés dans plusieurs pays d’Afrique,
d’Europe et d’Amérique du Nord, poursuivent
l’idéal de vie de leur fondatrice, Claire Mo -
nestès, décédée il y a 70 ans. « Secré taires,
animatrices de jeunes, accompagnatrices
spirituelles, médecins, ingénieurs, bi blio thé -
caires, théologiennes, enseignantes, respon-
sables d’au mônerie d’étudiants, psy cho -
logues, puéricultrices, gestionnaires, etc.,
elles sont animées du même esprit », souli-
gne Geneviève Roux.
Claire Monestès, habitée d’une grande con -
fiance en Dieu, a progres sé à travers de mul-
tiples épreuves vers une union toujours plus
totale avec le Christ. Celle-ci s’est traduite
aussi à travers sa sollicitude pour les femmes
du monde ouvrier. A Chambéry, où elle est
née, en Irlande, à Marseille, à Genève, à
Paris, dans le Vaucluse... partout elle s’est
rendue utile. Ainsi, par exemple, elle réunis-
sait à Marseille, à la pause de midi, les coutu -
rières et les employées des magasins pour un
repas et divers soutiens (missions des midi-
nettes).
Partageant ce même idéal, selon l’esprit de St
Ignace de Loyola, des femmes fondèrent
avec elle la Communauté Xavière (de St
François Xavier, compagnon de St Ignace).
Leur but : par un apostolat de proximité, sou-
tenir toute personne rencontrée. « Depuis
quelques années, des laïcs ont choisi de s’as-
socier aux xavières pour partager une même
spiritualité », conclut l’auteure, avec qui nous
avons cheminé au milieu des nom breuses
pé ripéties qui ont abouti à une œuvre rayon-
nante dans notre société.

Willy Vogelsanger

Michel Cornuz
Sœur Minke de Grandchamp
Entretiens
Genève, Labor et Fides 2011, 180 p.

Découvrir et parcourir un itinéraire spirituel,
voici le but de ce livre d’entretiens avec Sœur
Minke de Grandchamp, paru à juste titre
dans la collection « Petite bibliothèque de
spiritualité ». Figure emblématique de la com-
munauté de Grandchamp, dont elle fut la
prieure durant presque 30 ans, jusqu’en
1999, Sœur Minke, par le biais de ces entre-
tiens, nous fait vivre son histoire personnelle
et son parcours spirituel, toujours en lien
avec son vécu.
Ce beau témoignage révèle un chemin riche
et divers, de son enfance marquée par la
guerre dans un milieu familial difficile, à ce
qu’elle appelle son retournement et cette
inspiration radicale : « Arrête de demander
l’amour à tes parents, donne-leur plutôt cet
amour. » A partir de ce moment, la voie est
tracée, malgré les difficultés affrontées en
Algérie, à Saint-Ouen ou au Liban.
Tout au long de ces entretiens, nous suivons
pas à pas l’ouverture œcuménique de la
communauté de Granchamp et l’engage-
ment de Sœur Minke dans « l’œcuménisme
de relation ». Ce livre est truffé de véritables
perles et d’affirmations percutantes, par
exemple « l’immobilité est une désobéis-
sance dans notre marche vers le Royaume ».
Toujours énergique et audacieuse, Sœur
Minke continue de témoigner à travers
conférences et retraites à travers l’Europe.

Dominique Mougeotte
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Nos amies les bêtes

pas plus que les attentats terroristes. La
barbarie reste un apanage strictement
humain, quoi qu’en prétendent les
innombrables métaphores animales
dont nous enjolivons nos invectives.

Par conséquent, lorsque l’émir Ben
Kalish Ezab, dans Tintin au pays de l’or
noir, traite son ennemi de « fils de
chien galeux, petit-fils de chacal pelé,
arrière-petit-fils de vautour déplumé »,
il y a de grandes chances pour que ce
soient les chiens, les chacals et les vau-
tours qu’il insulte. Dans le même ordre
d’idées, lorsque ses compatriotes quali-
fient tel dictateur (suivez mon regard,
du côté de la Syrie) de serpent, il s’agit
là sans conteste d’une offense à tous
les braves reptiles qui ne font après
tout que se défendre quand on les at -
taque. Et lorsque, au fil d’une conver-
sation de salon, un certain politicien
dont les frasques défraient la chro-
nique se voit comparé à... comment
dire ? un porcidé pas très propre, eh
bien ! c’est injurieux pour les co chons.
Quant à mes propres dérapages ver-
baux à l’égard de telle vedette du show-
biz, dont je me plais à fustiger la cer-
velle d’oiseau, ils ne rendent certes pas
honneur à l’intelligence de la gent ailée,
qui possède quand même un très haut

Je sais que je ne devrais pas. Mais l’en-
vie me démange depuis trop long-
temps, il faut que ça sorte ! Donc, par-
donnez-moi si je commence mon pro-
 pos par une grossièreté, en adressant
au clan Kadhafi mon plus sincère bras
d’honneur. Ouf ! Quel pied ! Même si ça
ne va pas ressusciter les milliers de vic-
times du régime. Je garde en mémoire
avec horreur et dégoût l’image de cette
pauvre nounou éthiopienne suppliciée
par la femme d’Hannibal Kadhafi,
avec son crâne brûlé tout couvert de
plaies purulentes. Quel genre d’ani-
maux sont ces gens ? se demande, à
propos des au teurs d’une telle atrocité,
l’un des multiples sites Internet consa-
crés à l’affaire.

Question superflue, tant la réponse
coule de source, hélas ! Ces animaux
sont des hommes. Aucun chien ne
serait capable de faire une chose pa -
reille. Ni aucun tigre, alligator, hyène
ou requin. De fait, nulle créature sau-
vage, même pourvue de grandes grif-
fes et de longues dents, ne s’amuserait
à maltraiter ses semblables de la sorte.
La torture n’existe pas chez les bêtes,

● ● ●
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Classons donc cet altruiste cabot dans
la catégorie des exceptions, qui confir-
ment la règle comme chacun sait, et
penchons-nous plutôt sur le cas de
l’homme. Car, au final, c’est de lui qu’il
s’agit. Et de son destin. Un chien naît
chien, vit chien, meurt chien. Pour
l’homme, en revanche, c’est plus com-
pliqué. L’humanité dont il est doté ne
se définit pas seulement en termes
d’appartenance à l’espèce, mais aussi
de caractéristique morale. Elle est sou-
mise à l’épreuve des jours et donc pro-
mise à évolution. Un homme naît hom -
me, certes, mais en tant qu’être libre,
conscient et pensant, il est appelé aussi
à s’inventer comme tel, constamment.
De quel côté penchera la balance ?
Tant de richesses nous habitent. Et tant
d’amour venu d’en haut. Où allons-
nous ? Vers quels sommets, ou quels
abîmes ? Choisir, tout est là. Et puis
rêver. Ô, devenir oiseau sur la bran-
che ! Avec un très haut cui, évidemment.

Gladys Théodoloz

cui. Dès lors, tout en sachant bien que
la planète continuera ad infinitum
d’être peuplée de gens méchants
comme des teignes ou chauds comme
des lapins, je plaide pour qu’on rende
en fin à Médor ce qui est à Médor : l’in-
nocence.

Vous me direz que les animaux n’ont
pas de mérite à être comme ils sont, vu
qu’ils bénéficient d’une programma-
tion naturelle dont ils ne peuvent pas
dévier. C’est exact. Même si cette asser-
tion semble démentie, à première vue,
par l’exploit d’un étrange chien « sau-
veur » qui a créé le buzz sur Internet
il y a quelques mois. La scène a été
captée par une caméra de surveillance
sur une autoroute américaine. On y
voit d’abord un chien shooté par un
camion, gisant inconscient au milieu
de la chaussée. Puis on voit un autre
chien (son copain ?) braver le trafic et,
louvoyant parmi les voitures, courir
au secours du blessé pour le traîner à
grand peine jusqu’au bord de la route.
Mais quelle mouche l’a piqué, ce clé-
bard ? Personne n’a pu répondre à la
question. Son dévouement a laissé les
spécialistes du comportement animal
muets comme des carpes, tandis que
les cynophiles eux-mêmes se voyaient
contraints de donner leur langue au
chat.

● ● ●
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