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Amis, frères de partout,
il est venu celui qu’on attendait.
Connaissez-vous son nom ?
Je vais vous le dire et dans vos cœurs
son nom chantera comme une flûte
dans le silence brumeux de la nuit.
Portes, ouvrez-vous !

Sur les chemins, faites de la place.
Préparez la maison.
Posez des lumières sur vos fenêtres.
Sachez que la longue attente est terminée.
Levez la tête !
Je vous le dis : Il est venu !
Connaissez-vous son nom ?
(…)

Aujourd’hui, lumineuse sera la nuit
et resplendissant le jour.
Car il est né l’enfant
qui change le monde.
Connaissez-vous son nom ?
(…)

Je vais vous le dire
et je voudrai qu’il reste attaché à votre cœur.
Il s’appelle Emmanuel
Il est Dieu avec nous.

Charles Singer 

(
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Répondre à l’Appel
Consentir à une rupture avec la conduite commune de la vie

pour se trouver soi-même est le but de l’exercice spirituel pour le phi-
losophe de l’Antiquité. Savoir tourner son regard dans la bonne direc-
tion va de pair avec une nouvelle façon de penser et de se conduire.
Ainsi Socrate n’élabora aucun système. Son ironie n’enseignait rien.
Elle ne rendait pas plus savant. Par contre, son art du dialogue trans-
formait son interlocuteur. Se détourner des biens illusoires pour reve-
nir à la Vérité oubliée, c’est retrouver sa nature originelle et authen-
tique. L’exercice spirituel en philosophie consiste toujours à remonter
vers l’amont plutôt qu’à descendre vers l’aval. La conversion suppose
de se recentrer sur soi, de se purifier des scories qui empêchent la sim-
plicité du regard. Alors tout s’éclaire et l’âme redevient ce qu’elle est :
divine.

Dans la Bible, se convertir c’est répondre à un Appel. Plongé en
eau profonde, l’interpellé est recréé par la Parole. S’y abandonnant, il
découvre en lui des espaces insoupçonnés. L’appelé n’aspire pas à une
éternité qui le mettrait à l’abri des souffrances du monde. Au con -
traire, il est jeté en avant. Le voici ouvert à une Parole qui lui intime
de prendre soin de la Terre (Gn 3,23), de son propre frère (Gn 4,9), de
la veuve et de l’orphelin (Ex 22,21-23). Ne fuyant ni la Création ni
l’Histoire tourmentée, il est invité à faire croître la première et à
réconcilier la seconde avec elle-même. Se convertir, c’est donc faire
retour à ce point de l’Alliance qui nous recrée. C’est répondre à l’Appel
du Dieu vivant qui invite à œuvrer pour délier en soi les nœuds qui
s’opposent au dynamisme de la Vie. Si la conversion est bien un chan-
gement d’orientation impliquant un retour à soi, elle est simultané-
ment naissance à une nouvelle pensée, mutation pour faire du neuf.

L’onde de choc Fukushima a provoqué un tel changement de
pensée dans la politique énergétique de la Suisse. Loin d’être une déci-
sion inconsidérée prise sous le coup de l’émotion, la sortie du
nucléaire est un changement de paradigme, qui doit conduire à une
modification de comportement.1 Toute conversion authentique a un
prix, qui exige le courage de se débarrasser de certaines conduites
nuisibles : la cupidité et le repli sur soi sont à bannir ; le bien com-
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1 • Voir Philippe de Rougemont, Pour sortir du nucléaire, aux pp. 23-26 de ce numéro.
2 • Voir Claude Ducarroz, Ecologie évangélique, aux pp. 20-22 de ce numéro.
3 • Voir Pierre Emonet, Le style jésuite, aux pp. 9-12 de ce numéro.
4 • Voir Paul Desfarges, L’Eglise d'Algérie, aux pp. 13-17 de ce numéro.

● ● ●

mun, la responsabilité et la mesure dans l’usage des biens énergé-
tiques sont à promouvoir. Cette mutation appelle à redécouvrir le
sens profond de la Création. Celle-ci est un don à respecter. Louer et
contempler permettent d’en user justement pour mieux en jouir. 2 Les
générations futures nous en seront reconnaissantes.

Pour ce faire, une foncière sympathie pour le monde dans
lequel nous vivons est requise. Ignace a saisi l’unité qui lie l’ensemble
des mystères de la foi, les réalités du monde et de l’Histoire.3 Loin des
sirènes tentatrices qui incitent à fuir ce monde globalisé pour se réfu-
gier dans une illusoire citadelle identitaire, nationale ou religieuse,
le vrai mystique est celui qui, éprouvant la bonté et la beauté des cho-
ses, voit qu’elles éclairent plus loin qu’elles-mêmes. Qu’elles ouvrent à
n’en plus finir à l’Infini. Dans un monde qui ne cesse de changer en
revêtant de nouveaux oripeaux, allier la mobilité intellectuelle à une
sensibilité formée par le goût de Dieu, c’est répondre toujours plus
adéquatement aux défis contemporains.

C’est ce que vit modestement la petite Eglise d’Algérie, au
milieu de ses frères et sœurs musulmans. Elle ne cherche pas à conver-
tir mais à témoigner de cet événement de l’Histoire qui décrit la nais-
sance de l’Enfant dans des conditions modestes. Accueillant ceux qui
l’accueillent, elle peut découvrir que certains d’entre eux font l’expé-
rience d’une Présence à l’intime de leur cœur. 4 Cette ouverture leur
permet d’aller plus loin, de se trouver eux-mêmes en même temps
qu’ils découvrent un Dieu qui les aime dans une absolue gratuité.
Qu'elle soit vécue sous le mode d’une présence au monde plutôt que
d’un retour à l’origine, confirme que l’Espérance travaille le réel.

Celui de 2012 ne sera pas fait de cataclysmes et de fin du
monde. Notre milieu si humain ne devient-il pas divin lorsque nous
répondons à l’Appel ? Qu’il soit celui de l’Enfant qui vient habiter
aussi bien nos pauvretés que les poussières d’étoiles que nous som-
mes est la Bonne Nouvelle de Noël.

Luc Ruedin s.j.
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■  Commentaire

Enfin un nouvel évêque !
Depuis le 3 novembre 2011, le diocèse
de Lausanne, Genève et Fribourg a
enfin un nouvel évêque à sa tête, après
400 jours de vacance. Nous pouvons
être reconnaissants au Père Charles
Morerod, 50 ans, d’avoir accepté cette
charge, à savoir, d’après le droit canon,
de remplir les fonctions de gouverne-
ment, d’enseignement et de sanctifica-
tion. Tout un programme quand on sait
les défis et les tâches qui l’attendent :
sécularisation prononcée, manque de
prêtres et de séminaristes, revitalisation
du dialogue œcuménique et du dialo-
gue interreligieux, réorganisation du dio-
cèse, adaptation aux droits cantonaux,
transmission auprès du Vatican du par-
ticularisme suisse toujours mal compris
par Rome, gestion des questions so -
ciales et politiques qui se posent à notre
Eglise, gestion administrative interne,
finances, etc., etc. De quoi avoir le tour -
nis. Remercions aussi en passant l’or-
dre des dominicains de Suisse qui a
accepté de se défaire de l’un de ses
grands théologiens.

Car Mgr Charles Morerod o.p. est un
théologien réputé. Son point fort et ce
qui l’anime, c’est enseigner, transmettre.
Son cursus académique est impression -
nant : études à l’Université théologique
de Fribourg et à l’Institut catholi que de
Toulouse et obtention d’un doc torat en
théologie et d’un doctorat en philoso-
phie ; enseignement à la Faculté de
théologie de Fribourg, de Lugano et à
l’Université pontificale Saint-Thomas
d’Aquin (l’Angelicum de Rome), dont il
était d’ailleurs le recteur jusqu’ici.
En 2009, Benoît XVI l’a nommé en
outre secrétaire général de la Com mis -
sion théologique internationale et con -
sulteur de la Congrégation pour la 
doc trine de la foi pour les questions
œcuméniques. Il a été chargé de mis-
sions délicates : dialogue avec les an -
glicans, avec les orthodoxes et avec la
Fraternité Saint Pie X. Depuis 2008, il
est aussi directeur du Pro gramme d’é-
tudes catholique ro main de l’Uni ver sité
Saint-Thomas (St Paul Minnesota,
USA).
En ce qui concerne un autre volet de sa
charge, le « gouvernement », Mgr Mo -
rerod ad met que l’expérience lui man -
que encore. Il a certes été vicaire à la
paroisse Saint-Paul à Genève, mais
pas très longtemps. Aussi se laisse-t-il
le temps de l’apprentissage, de la ren-
contre avec son « équipe », de l’écoute
et de la concertation pour les questions
plus pratiques et concrètes.
Lors d’une rencontre avec la presse, à
Genève, le 15 novembre, il a courageu-
sement joué le jeu des questions et
réponses. A propos du dialogue avec
les autres confessions et les autres re -
ligions, il a déclaré que le dialogue in -
terreligieux est plus aisé que le dialogue
œcuménique, dans le sens que « dans
le dialogue interreligieux, on vise moins
l’unité qu’une connaissance mutuelle et
l’établissement de relations pacifiques ».
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de d. à g. : 
Mgr Morerod, 

G. de Simone-Cornet,
« Echo magazine », 
L. Bittar, « choisir »



Concernant l’œcuménisme, il se dit per -
sonnellement prêt non seulement à en -
trer en dialogue avec qui en fera la de -
mande mais aussi à initier la démarche.
Notamment avec les évangéliques, qui
savent rappeler l’essentiel de l’Evan -
gile. Concernant les Réformés, regret-
tant que jusqu’ici on se contente d’un
dialogue au coup par coup, le nouvel
évêque a expliqué vouloir discuter avec
les protestants du but ultime de l’œcu-
ménisme. Pour les catholi ques, « c’est
la pleine unité visible de tous les chré-
tiens qui participent à la même com-
munion ». La question se pose donc
clairement : que se passerait-il si les
chrétiens, dans leur diversité, ne com-
prennaient pas tous la communion de
la même façon ? Ce qui est tout de
même fort probable... Faut-il compren-
dre de la réflexion de Mgr Morerod
qu’il faudra se contenter alors de vivre
ensemble poliment côte à côte ?
Autre sujet qui risque de laisser sur leur
faim les tenants d’une Eglise en renou-
vellement perpétuel : la question de l’ac-
cès aux femmes à la prêtrise. Interrogé
sur cette question, Mgr Morerod s’est
contenté de rappeler que le Christ ne
s’est entouré que d’apôtres hommes.
Pourquoi ? Mystère... Analyses socio-
logiques et historiques ne pouvant
aboutir qu’à des interprétations quant
aux intentions de Jésus, l’Eglise préfère,
dans ce cas précis et particulier, se con -
tenter de suivre le choix du Christ. Ar gu -
ment de tradition et de pouvoir. Comme
l’a dit en passant Mgr Morerod, interrogé
sur un autre point, « le vœu d’obéis -
sance est difficile à observer quand on
doit prendre des décisions »...
Bien d’autres questions délicates at -
ten dent notre nouvel évêque dont l’une,
et non des moindres, le développement
de la communication avec la base de
son Eglise. Benoît XVI est souvent mal-
mené par la presse suite à une mau-

vaise gestion de la communication, a
affirmé Mgr Morerod. Notre évêque de -
vra s’en souvenir. Et se familiariser avec
l’idée que le peuple est prêt à compren -
dre et accepter beaucoup, pour peu que
ses guides lui parlent franchement,
qu’ils lui exposent clairement et avec
humilité leurs difficultés objectives,
leurs doutes. Bref, quand ils présen-
tent une Parole incarnée dans notre
fragilité humaine. Et quand la sincérité
s’accompagne en sus de l’intelligence,
de la connaissance et de la confiance
en l’Esprit, comme Mgr Morerod en
témoigne, bien des « miracles » de vien -
nent possibles.

Lucienne Bittar

■  Info

Fin d’un mandat de la FEPS
La Fédération des Eglises protestantes
de Suisse (FEPS) abandonne son rôle
d’observateur des vols de retour forcé
des requérants d’asile déboutés (voir
choisir n° 622, octobre 2011, pp. 22-23).
Elle avait accepté pour six mois, à la
mi-juin, ce mandat de l’Office fédéral
des migrations. Mal compris par la base,
ressenti parfois comme une trahison de
son engagement auprès des migrants,
la FEPS estime avoir néanmoins rempli
sa fonction. Au total, une quinzaine de
vols spéciaux ont été accompagnés par
les observateurs de la FEPS. On attend
le bilan de cette expérience. (apic/réd.)

■  Info

Mission remplie au Kivu
Après quatre ans d’engagement à
Rutshuru, dans la province du Nord Kivu
(est du Congo), le Jesuit Refugee Ser -
vice (JRS) a officiellement ralenti ses
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programmes éducatifs et d’assistance
d’urgence. Durant ces quatre ans, plus
de 17000 personnes - des déplacés et
des membres des communautés loca-
les - ont été assistées, des écoles ont
été construites, des enseignants formés.
La responsabilité de la promotion de
l’éducation locale et du bien public a
été transférée petit à petit aux commu-
nautés et aux autorités locales. « Nous
laisserons une population déplacée
bien intégrée dans la communauté
locale. (…) Le principal objectif du JRS,
accompagner les personnes déplacées
vers l’autonomie, est atteint », a expliqué
Joseph Mwendanga, directeur du Pro -
gramme du JRS à Rutshuru. (Dispatches

n° 307)

■  Commentaire

Une autorité mondiale
Le 25 octobre, le Conseil pontifical
Justice et Paix a présenté une note :
Pour une réforme du système financier
et monétaire dans la perspective d’une
autorité publique à compétence univer-
selle. Cette note postule le caractère
financier de la crise actuelle, la mondia -
lisation et l’incapacité des Etats. La so -
lution serait à chercher dans une auto-
rité supranationale. En attendant, des
propositions sont avancées : taxation
des transactions financières, recapita-
lisation des banques, encadrement de
l’activité du crédit et de l’investissement.
Pour justifier son appel à une « autorité
publique mondiale », le Conseil pontifi-
cal s’appuie sur les encycliques Pacem
in terris (1963) de Jean XXIII et Caritas in
Veritate (2007) de Benoît XVI. Mais cette
note est insatisfaisante sur trois points.
Sur le plan éthique, le Conseil pontifical
confond le bien commun (sous-enten -
du de chaque membre de la commu-

nauté) avec l’intérêt général. Comme le
rappelle le Compendium de l’enseigne -
ment social de l’Eglise, le bien com-
mun est de la responsabilité de chacun
à son niveau, individuel et/ou collectif.
On ne peut en confier la réalisation à la
seule puissance publique dont la res -
ponsabilité propre est celle de l’intérêt
général.
Sur le plan politique, l’invocation du
principe de subsidiarité (qui est un
principe de morale sociale) ne peut
rem placer la nécessaire organisation de
contre-pouvoirs qui limitent les abus
d’autorité.
Sur le plan économique, l’oppo sition
économie réelle / économie financière
est politiquement correcte mais éco-
nomiquement simpliste.

Etienne Perrot s.j.

■  Info

Impunité : contribution 
de la Suisse
La Suisse a proposé au Conseil des
droits de l’homme la mise en place d’un
Rapporteur spécial pour la promotion
de la vérité, de la justice, des répara-
tions et des garanties de non-répétition,
au sein du système des Nations Unies.
Sa proposition a été acceptée le 29
septembre par près de 80 Etats.
L’adoption du mandat de Rapporteur
spécial est un aboutissement majeur
pour la Suisse, qui s’est engagée depuis
plusieurs années dans ce domaine. Ce
nouveau mandat devrait permettre aux
Etats de mieux remplir leurs obliga-
tions en ce qui concerne la lutte contre
l’impunité, servir de vecteur pour faire
entendre la voix des victimes et assurer
le respect de leurs droits. (KoFF Newsletter

102/réd.)

6

ac
tu
el

choisir décembre 2011



■  Info

Japon : sortir du nucléaire
Les évêques catholiques du Japon ont
appelé leur gouvernement à fermer sans
délai les centrales nucléaires du pays.
Lors d’une conférence de presse tenue
le 10 novembre à Sendai, le diocèse le
plus touché par la catastrophe de Fu -
kushima, ils ont présenté un document
intitulé Mettre fin à l’énergie nucléaire
aujourd’hui : de la nécessité de prendre
en compte la catastrophe provoquée par
le tragique incident de Fukushima Daiichi.
Le gouvernement japonais a annoncé
avoir renoncé à augmenter la part du
nucléaire dans la production d’électri-
cité, tout en autorisant le 1er novembre
dernier le redémarrage d’une centrale
nucléaire dans le Kyushu. Les évêques
japonais demandent une mesure défi-
nitive. Ils soulignent que leur pays arrive
déjà à vivre avec très peu de centrales
en fonctionnement : sur les 54 réac-
teurs installés, seuls 10 sont actuelle-
ment en activité.
Le Japon possède « une culture, une
sagesse et une tradition pour lesquel-
les vivre en harmonie avec la nature »
est un élément central, indiquent-ils. Le
shintoïsme et le bouddhisme ont con -
tribué à diffuser dans la société cet état
d’esprit, « et dans le christianisme, nous
avons également la volonté de vivre avec
tempérance ». C’est pourquoi, pour sui -
vent les évêques, chacun est appelé à
changer radicalement son style de vie :
« Le point essentiel est d’adapter nos
comportements, qui sont excessivement
dépendants de l’énergie nucléaire.
C’est tout le Japon et les Japonais qui
doivent repenser leur manière d’être. »
(apic/fides)
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■  Info

Allemagne : 
non au diaconat féminin
Le Comité central des catholiques alle-
mands (ZdK), la plus puissante organi-
sation de laïcs en Allemagne, a voté le
18 novembre passé une résolution exi-
geant l’accès des femmes au diaconat,
lors de son assemblée générale à Bonn.
Les délégués ont rappelé que la diaco-
nie dans l’Eglise est exercée de multi-
ples manières par les femmes, raison
pour laquelle les femmes diacres sont
indispensables. Le ZdK a encore re levé
la nécessité d’un changement de men-
talités et de structures au sein de
l’Eglise.
Les évêques allemands ont aussitôt
rejeté ces revendications, ravivant les
tensions entre évêques et laïcs dans le
pays. Pour le Père Hans Langendörfer,
secrétaire de la Conférence des évê -
ques catholiques allemands à Bonn, la
résolution du ZdK fait monter la pres-
sion et nuit au processus de dialogue
entre les évêques et le ZdK. 
Le président du ZdK Alois Glück a ré -
futé cette critique. « C’est notre devoir
de faire en tendre de telles demandes »,
a-t-il rétorqué, déplorant que la Con fé -
rence épiscopale allemande oublie ses
propres positions. En effet, ce sont les
évê ques allemands eux-même qui, il y
a trente ans, avaient incité à entrepren-
dre un examen théologique de la ques-
tion du diaconat féminin.(apic/réd.)
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Petit, j’étais fasciné. En voiture, j’obser-
vais attentivement les traits de sécurité
indiquant le milieu de la route canto-
nale. Captant mon regard, ils défi-
laient. Longs et espacés puis courts et
rapprochés, ils signalaient la fin de la
possibilité de dépasser. Apparaissait
alors la fameuse ligne blanche interdi-
sant toute velléité au conducteur impa-
tient. En train, je faisais une expérience
similaire avec les haies de peupliers
qui jalonnaient la voie ferrée. Tout 
d’abord plantés proches les uns des
autres, ils s’espaçaient soudain jusqu’à
ne plus laisser que l’horizon guider
mon regard. Annonces, repères, balises,
ces signes me donnaient l’impression
de tracer un chemin que j’étais invité à
suivre…

C’est un peu ainsi que je comprends les
textes de la liturgie de l’Avent. An non -
ces mais aussi repères et balises sur le
chemin qui mène à Celui qui vient.

« Prenez garde, veillez : car vous ne savez
pas quand viendra le moment » (1er di -
manche).
La vigilance. Attitude essentielle à 
l’éveil. Le quotidien morose endort l’at-
tention. Et puis soudain l’événement
surgit, qui surprend au moment où
l’on s’y attend le moins. Indispensable
vigilance. Les anciens parlaient de la
garde du cœur.

« Voici que j’envoie mon messager de -
vant toi, pour préparer ta route » (2e di -
manche).

La disponibilité. Eveillés, nous voici in -
terpellés. Intimés à préparer le chemin
du Seigneur. Comment ? Par le désir de
dépasser nos propres divisions inté-
rieures, ces doutes, hésitations, tergi-
versations qui nous paralysent et nous
font dévier de la cible.

« Je suis la voix qui crie à travers le
désert : aplanissez le chemin du Sei -
gneur » (3e dimanche).
L’écoute. Cette voix nous invite à des-
cendre en nous, une descente toujours
plus profonde, comme si la couche la
plus cachée était aussi la plus vraie, la
plus vive, la plus malléable à la Parole.
Se dénouent alors les nœuds qui s’op-
posent au dynamisme de la vie. La voix
aplanit la voie. Nous sommes libres…

« Je te salue, comblée-de-grâce, le  Sei -
gneur est avec toi » (4e dimanche).
La chasteté. Libres pour recevoir le trait
de feu en notre chair, l’annonce de l’En -
fant qui fait toute chose nouvelle. Nous
voici devenus accoucheurs et servi-
teurs de la Parole.

Ces signes préparent notre cœur à rece-
voir le Mystère. En pointillé, la Parole
de Dieu, traits espacés ou rapprochés
selon son écho dans notre vie, nous dé -
couvre l’horizon qu’elle annonce. Que
cette ligne pointant l’Infini s’inscrive
en continu dans notre vie, et nous
voici au cœur de la Parole silencieuse
prononcée durant la nuit étoilée de
Noël.

Luc Ruedin s.j.

Les traits de la Parole



La manière de procéder de la Com -
pagnie trouve son fondement dans l’ex-
périence même de son fondateur. Au
cours de sa conversion, à Manrèse,
Ignace fait une expérience pédago-
gique. Dans son récit autobiographique,
il raconte à la troisième personne : « En
ce temps-là, Dieu se com portait avec lui
de la même manière qu’un maître d’école
se comporte avec un enfant : il l’ensei-
gnait. »1 Cet enseignement, Igna ce ne le
recevait pas comme une leçon magis-
trale tombée du ciel, mais à travers l’at-
tention qu’il portait à ce qu’il vivait.
De son expérience, Ignace va déduire
une série de principes méthodologiques
et pédagogiques qui vont caractériser
sa manière de procéder lorsqu’il s’agira
d’aider des hommes et des femmes à
trouver leur chemin, c’est-à-dire à deve-
nir libres et responsables de leur vie.
Un événement majeur a particulière-
ment marqué le nouveau converti, une
sorte d’illumination qui l’a saisi et boule-
versé au cours d’une promenade sur les
bords du Cardoner, une rivière des envi-
rons de Manrèse. « Les yeux de son
entendement commencèrent à s’ouvrir.
Non pas qu’il vit quelque vision, mais il

comprit et connut de nombreuses cho-
ses, aussi bien des choses spirituelles
que des choses concernant la foi et les
lettres, et cela avec une illumination si
grande que toutes ces choses lui pa -
raissaient nouvelles. »2

Dieu en toutes choses

Dans une sorte de « vision synthéti -
que »,3 Ignace a saisi l’unité qui lie l’en-
semble des mystères de la foi, les réalités
du monde et l’Histoire. Jérôme Na dal,
son confident, écrit : « Les yeux inté-
rieurs de son entendement s’ouvrirent
avec une lumière si intense et si abon-
dante, qu’il eut l’intelligence et la con -
naissance des mystères de la foi et des
choses spirituelles et même de ce qui
concerne les sciences ; au point qu’il lui
semblait qu’il percevait la vérité de tou-
tes les choses d’une façon nouvelle et
avec une intelligence très claire…
comme s’il avait vu la cause et l’origine
de toutes choses. »4 Pour Diego Lainez,
un autre de ses proches, Ignace « com-
mença à porter sur toutes choses un
regard nouveau ».5

En quoi consistait la nouveauté de ce
regard ? Comprenant que Dieu est le
Créateur de la nature comme l’auteur
de la grâce, Ignace ne pourra désor-
mais plus séparer les deux ordres. En
saisissant dans un même mouvement
les réalités spirituelles et profanes, il
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Le style jésuite
Sympathie et mobilité

••• Pierre Emonet s.j., Zurich
Provincial de Suisse

Ignace de Loyola n’a
pas légué un héritage
théologique ou philo-
sophique spécifique à
la Compagnie de
Jésus. Cependant, si
les jésuites n’ont
jamais professé une
doctrine théologique
unique, on retrouve
d’une façon générale
chez eux un style ou
une manière de faire
qui caractérise la
Compagnie. Ignace
s’y référait régulière-
ment en renvoyant
ses compagnons à 
ce qu’il appelait 
« Notre manière de
procé der ». De quoi
s’agit-il ?

1 • Ignace de Loyola, Ecrits, « Récit », n° 27.
2 • Ibid., n° 30.
3 • Le mot est de Pedro Leturia.
4 • MHSI, Fontes Narrativi, II, 239-240.
5 • « Lettre du 16 juin 1547 », Fontes Narrativi,

I, 81.
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abolit le clivage entre le monde d’en
bas, celui des hommes, et le monde
d’en haut, celui de Dieu, entre le sacré
et le profane, entre l’ordre de la grâce et
celui de la nature. Aussi va-t-il établir
comme un Principe et Fondement de sa
démarche le fait que toute réalité, toute
situation, toute rencontre, toute circons-
tance peut être le lieu de la présence de
Dieu, l’occasion d’aimer et de servir.
C’est pourquoi il accordera toujours une
grande importance non seulement aux
vertus spirituelles, mais aussi aux vertus
naturelles et aux qualités humaines.
A une époque où la société changeait de
paradigme, passant d’une conception
médiévale, illustrée par la scolas tique,
au modèle inspiré par la Re naissance,
Ignace propose, non pas thé o  rique ment
mais par sa pratique, une nouvelle syn-
thèse anthropologi que et théologique
en affirmant l’unité entre la dimension
humaine et chrétienne de la personne.
L’homme accède ainsi au statut de
sujet responsable, autonome, libre et
maître de ses décisions, capable de
trouver la volon té de Dieu inscrite en lui
et non pas quel que part au-dessus de
lui.
Ignace, qui n’est pas un enseignant
mais un pédagogue, ne développe pas
une théorie ni n’élabore une théologie. Il
se contente d’accompagner des per-
sonnes dans leur croissance spirituelle
et humaine en les aidant à se libérer des
superstructures génétiques, sociales,
religieuses, morales, qui les condition-
nent et les réduisent à n’être que des
robots bien programmés,6 pour devenir
les artisans de leur propre liberté. Un
mot de Nadal résume bien son projet
pédagogique : il veut aider les person-
nes à « trouver Dieu en toutes choses ».
Cette manière de procéder exige deux
attitudes qu’il souhaite voir chez tous
ses compagnons : la capacité de porter

un regard positif sur les réalités terres -
tres et une grande mobilité spirituelle et
intellectuelle.

Une mystique de 
sympathie

Puisque Dieu est à l’œuvre à travers
l’Histoire, Ignace aborde de manière
positive et bienveillante toute réalité ter-
restre. Loin de fuir le monde comme les
Pères du désert ou les moines, il porte
un regard contemplatif et optimiste sur
le monde de son temps, où il y voit le
lieu du service et de l’adoration. Karl
Rahner parle d’une « mystique de sym-
pathie pour le monde » (Mystik der Welt -
freudigkeit). Dans les Exercices, con -
templant le mystère de l’Incarnation,
Ignace invite le retraitant à voir com-
ment Dieu se penche avec amour et
compassion sur le monde de son
époque, le monde du siècle d’or espa-
gnol7 : que le retraitant s’efforce de re -
gar der son propre monde avec les yeux
de Dieu. Teilhard de Chardin est un bon
exemple de la manière ignatienne de re -
garder le monde.
Qui prétend trouver Dieu en toutes cho-
ses et veut aider d’autres à y parvenir,
doit faire preuve de disponibilité, de mo -
bilité intellectuelle et spirituelle pour
rejoindre l’autre sur son propre sillon.
Affranchi de schémas a priori ou de
dog matismes en tous genres, il doit être
un homme libre, prêt à s’engager là où il
comprendra que Dieu l’appelle. Ignace
s’explique en prenant l’exemple du
fléau d’une balance bien équilibrée, qui,
à la moindre sollicitation, est prêt à se
pencher d’un côté ou de l’autre.
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16 • Le mot est de Maurice Zundel.
17 • Exercices, n° 101 sv. : « Contemplation sur

l’Incarnation ».
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Ignace aimait d’ailleurs à se définir
comme un pèlerin, un homme en mar-
che, pas seulement géographiquement
ou physiquement mais intellectuelle-
ment, spirituellement, culturellement,
capable de s’intéresser à tout ce qui
bouillonnait dans le monde de son épo -
que, prêt à se porter là où il espérait ser-
vir le plus efficacement possible.
Cette disponibilité suppose d’entrée de
jeu une attitude de sympathie et une
disposition à ne pas juger a priori. Au
début des Exercices, au moment où
une personne va se mettre en route
pour trouver son chemin, Ignace rap-
pelle un principe qui lui tient d’autant
plus à cœur qu’il a été neuf fois victime
de mauvais procès et de dénonciations
auprès de l’Inquisition : « Un bon chré-
tien doit être plus enclin à sauver les
propos de son prochain qu’à les con -
damner. Et s’il n’arrive pas à les justifier,
qu’il demande à l’autre ce qu’il a voulu
dire, et s’il a l’impression qu’il se trompe,
qu’il l’aide avec amour à voir clair. » 8

Seul celui qui est capable de se ques-
tionner sur sa propre vision du monde
et de l’Histoire y parviendra. Tout dog-
matisme exclu, il est convaincu que
l’autre, quel qu’il soit, même l’adver-
saire, peut l’aider à progresser vers la
vérité. Le conseil reste d’une brûlante
actualité à une époque où la société
s’organise selon un nouveau paradigme
(évolution, sécularisation) qui remet si
profondément en cause l’explication du
monde dont nous sommes issus.
Le respect de l’autonomie de la per-
sonne à laquelle Ignace s’adresse ne
signifie pas qu’il adopte une position
parfaitement neutre. Il est conscient qu’il a
devant lui des personnes qui ne sont
pas simplement destinées à disparaître,

mais qui ont un destin transcendant.
Porteur d’une foi, d’une vision particu-
lière du monde et de l’histoire et d’une
échelle des valeurs inspirée par l’Evan -
gile, il veut « aider les âmes ».

Attention à l’histoire

Le travail des jésuites, notre manière
d’aider les autres, de les accompagner
sur le chemin de leur liberté, est certai-
nement inspiré par la foi chrétienne.
Nous ne pouvons pas la passer sous
silence. Respectueux de la liberté d’au-
trui, nous ne cherchons pas à faire du
prosélytisme, mais notre engagement
pour la justice, pour la paix, la tolérance,
le respect des personnes, l’unité, en un
mot, pour le message du Christ, donne
certainement une coloration particulière
à notre manière d’agir. 
Cinq démarches caractérisent notre
« ma nière de pro  céder », héritée de 
St Ignace. L’attention
portée à l’histoire tout 
d’abord. Dans les Exer -
ci ces, au début de
chaque oraison, Ignace
re com man de au retrai-
tant de se « rappeler
l’histoire » qu’il a à
contempler. Cette at -
tention à l’histoire est
un des traits de son
réalisme. Qui prétend
aider une personne à
faire un pas vers la
liberté et l’autonomie,
doit commencer par
con naître la réalité d’au-
trui, son contexte de
vie, les conditionne-
ments qui pèsent sur
ses décisions, les ex -
périences qui in fluent
sur son imaginaire. Ce
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Ignace de Loyola

18 • Exercices, n° 22.
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qui exige de la personne qui s’adresse à
une autre une bonne dose de souplesse,
une grande liberté intérieure et la capa-
cité d’opérer un déplacement. Celui qui
prétend sa voir d’avance ce qui convient
à son in terlocuteur est un aveugle qui
conduit un autre aveugle.
Expérimenter ou sentir et goûter inté-
rieurement. Dans les Exercices, Ignace
rappelle qu’il est important que le retrai-
tant réfléchisse et « sente » par lui- 
mê me les choses, « car ce n’est pas
d’en savoir beaucoup qui rassasie et
satisfait l’âme, mais de sentir et de goû-
ter les choses intérieurement ».9 Il ne
suffit pas de s’adresser à la seule ratio-
nalité d’une personne, en lui servant
leçons et explications, encore faut-il
solliciter sa capacité d’expérimenter par
elle-même ce qu’elle vit, en la rendant
attentive aux divers mouvements cons-
tructifs ou destructifs qui l’agitent inté-
rieurement. Le chemin qu’elle cherche
se trouve en elle et ne doit pas être
parachuté de l’extérieur.
Vérifier en confrontant l’esprit à la lettre.
Qui ne veut pas être victime d’un sub-
jectivisme de mauvais aloi doit confron-
ter son expérience personnelle à la
réalité sociale, c'est-à-dire aux besoins
des hommes et des femmes auxquels il
est envoyé. Ignace avait commencé par
s’en aller « seul et à pied ». Bientôt, il a
éprouvé le besoin de réunir des compa-
gnons pour discerner ensemble les
besoins de la société contemporaine,
les « signes des temps », pour repren-
dre une expression du concile Vatican II.
Ne doutant pas de ses intuitions, per-
suadé qu’il pouvait faire l’expérience de
Dieu sans intermédiaire, il a tout de
même toujours pris soin de vérifier
l’esprit qui l’animait à la lettre de l’insti-
tution, même lorsque cette dernière lui
faisait de mauvais procès.

Décider et réexaminer

Décider. Au terme des Exercices, au
moment d’introduire le retraitant dans
une oraison mystique, il lui rappelle que
« l’amour doit se mettre dans les actes
plus que dans les paroles » et que 
« l’amour consiste en un échange réci-
proque ».10 Il ne suffit pas de voir clair, il
faut décider et faire. Existentialiste avant
la lettre, Ignace estime que l’hom me se
réalise dans l’action.
Evaluer ou remettre en question. Une
des pratiques essentielles d’Ignace est
ce qu’il appelle « l’examen » c’est-à-dire
l’habitude de faire régulièrement le point
pour vérifier s’il tient toujours le cap et si
son action se déroule en conformité
avec la décision prise. Qu’est-ce que
j’ai fait ? Qu’est-ce que je fais ? Qu’est-
ce que je vais faire ? Il s’agit de tirer des
leçons de ce qui a été vécu, pour pou-
voir continuer ou entreprendre du nou-
veau. Cette continuelle remise en ques-
tion lui permet, le cas échéant, de
réo rienter son action et de s’ouvrir à de
nouvelles expériences.
Une pratique incontournable pour qui
ne veut pas se contenter de répéter des
vieux schémas et rester prisonnier de
structures ou de méthodes qui ne
répondent plus aux besoins du monde
contemporain.

P. E.
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19 • Ibid., n° 2.
10 • Ibid., nos 230-231.

Joyeux Noël
et

Bonne Nouvelle Année !
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L’Evangile de Jean nous rapporte, juste
avant le geste du lavement des pieds,
comme le résumé de toute la vie de Jé -
sus : « Ayant aimé les siens qui sont
dans le monde, il les aima jusqu’à l’ex-
trême » (Jn 13,1). Cette parole s’appli -
que à la vie de notre Eglise en Al gé rie.
Le film Des hommes et des dieux a
montré cet engagement. Les moines
de Tibhirine, non sans combat intérieur,
sont restés. Il vaudrait mieux dire : ils
ne pouvaient pas partir… L’amour qui
les avait conduits là, en alliance de vie
avec leurs voisins et toute la popu -
lation, « priants au milieu d’autres
priants », les tenait pour qu’ils aillent jus-
qu’au bout. « Le Christ a tellement aimé
l’Algérie, dé clara un jour Christian de
Chergé, qu’il a donné sa vie pour elle et
les nô tres à sa suite. »
Il en est ainsi de toute Eglise et de toute
l’Eglise, corps du Christ. Du même mou -
vement d’amour que le Père a envoyé le
Fils, donné son Fils au mon de, le Christ
a donné son Eglise au peuple auquel
elle est en voyée.
La Crèche est une belle icône pour
essayer de dire la vocation et la mission
de notre petite Eglise de Constantine et
d’Hippone. Accueilli dans la lumière de
Pâques, le mystère de Noël révèle 
l’événement central de l’Histoire en

train de se faire dans notre histoire : la
naissance de Jésus chez les siens.
L’envoi du Fils chez les siens se conti-
nue en ses disciples qui, en Eglise, font
signe et participent à la venue du Verbe
de Dieu dans la chair de son peuple.
A Noël, il nous est dit que « Marie le dé -
po sa dans une mangeoire ». Notre pe -
ti te Eglise est dans la mangeoire. L’Es -
prit et Marie nous déposent et nous
disposent, faisant de nos vies des vies
livrées par amour, confiantes dans 
l’amour de ceux qui nous accueillent,
acceptant à l’avance des refus inélucta-
bles. Nous essayons de vivre cela dans
un quotidien qui est souvent beaucoup
plus terre à terre.

« Et le Verbe se fait
Frère… »1

Que se passe-t-il à la Crèche ? Non
pas d’abord un événement à caractère
religieux - on est loin du Temple et
même d’une synagogue. Au cours d’un
recensement - un événement de l’His -
toire -, on assiste à la naissance d’un
enfant dans des conditions modestes
et à la visite de petites gens, proches
d’abord, puis venant de loin et même
du monde entier. Telle est la condition
de notre Eglise : une petite famille à qui
un enfant a été confié, qui crée des
liens amicaux, fraternels avec ses voi-
sins et qui s’enrichit de gens qui vien-

L’Eglise d’Algérie
En lien avec son peuple musulman

••• Paul Desfarges s.j., Constantine
Evêque de Constantine et d’Hippone

La vie de l’Eglise
d’Algérie a suscité
ces dernières années
un intérêt, une atten-
tion, sans proportion
avec sa petitesse et
ses moyens humains
si limités. Les années
noires ou rouges qu’a
connues le pays, 
la mort de ses « mar-
tyrs », dont ceux des
moines de Tibhirine,
y est pour quelque
chose. Pourquoi des
prêtres, des religieu-
ses dans un pays
majoritairement
musulman ? Que fait
une Eglise dont la
plupart de ses mem-
bres sont des étran-
gers ?

11 • Une expression de Christian de Chergé.
Voir la recension de l’ouvrage s'y rappor-
tant, à la p. 39 de ce numéro.
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nent de loin. Il se passe ainsi ce qui se
passe en toute rencontre humaine vraie,
comme une naissance d’humanité. L’ami -
 tié, la fraternité fait grandir en humanité.
L’Eglise, en lui et à sa suite, poursuit
cette présence d’amour fraternel avec
tous. Même s’il peut arriver que nous
soyons incompris ou suspectés d’ar-
rière-pensées, l’Eglise, comme son Sei -
gneur, est habitée par un mouvement
d’amour qui l’entraîne de façon irrésis-
tible à la rencontre de tous, parce
qu’elle aime de l’amour même de Dieu
qui va à la rencontre de chacun pour
l’inviter, s’il le veut bien, à une intimité
réciproque. « L’homme est la première
route et la route fondamentale de
l’Egli se »,2 à la suite de son Dieu pas-
sionné de la rencontre avec sa créature.
En venant chez les siens, Jésus s’est
fait frère de tous. Les paroles et l’ensei-
gnement de saint Augustin sont tou-
jours d’une étonnante actualité et gar-
dent en Algérie une saveur particulière.
« Pour nous, vivre c’est aimer », expli -
que-t-il en commentant le Psaume 54.
« Commencez par aimer… Donnez de
l’extension à votre amour… », déve-
loppe-t-il à propos du Psaume 90.

Aimer Dieu et aimer son prochain sont
un même et unique amour. L’un est la
vérité de l’autre. Celui qui aime est en
Dieu et Dieu est en lui.

Hospitalité réciproque

Dans les rencontres d’humanité, au
niveau de l’humain tout simple, loin de
tout langage confessionnel, nous som-
mes déjà dans une annonce réciproque
d’une Bonne Nouvelle. Seule compte la
rencontre de l’autre pour lui-même : 
« Je suis heureux de te connaître, toi,
tout simplement. » Les appartenances
nationales, religieuses, les séquelles de
l’histoire ne sont pas niées mais de vien -
nent des éléments de la personnalité
de cet autre que je suis heureux de ren-
contrer et qui est heureux aussi de me
rencontrer, bien au-delà des représen-
tations que nous pouvons nous faire
l’un de l’autre, à travers la nationalité, la
religion, l’histoire.
C’est cette rencontre d’humanité, nous
le constatatons ici en Algérie, qui per-
met de refaire le lien quand l’apparte-
nance au groupe des disciples de

Jésus crée une distance
avec un enfant du pays.
Quand il s’agit d’étran-
gers, le cri qui jaillit du
cœur peut s’énoncer
ainsi : « Je suis heureux que
tu sois toi et de te rencon-
trer ; j’ai bonheur de ta vie. »
Et quand il s’agit d’un en -
fant du pays, cela se dit 
pa rfois : « Tu es toujours
mon fils, mon frère, ma
sœur, mon ami. »
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12 • Jean Paul II, encyclique
Redemptor hominis, 14.

« Des hommes et 
des dieux »



L ’ E g l i s e  d ’ A l g é r i e

Pour tout disciple de Jésus dans notre
pays, avant tout agir, avant toute acti-
vité pastorale, humanitaire, caritative,
cul turelle ou autre, il y a à vivre une atti-
tude de fond que l’on peut nommer 
« l’hospitalité réciproque » : nous ac -
cueil lons celui qui nous accueille, nous
ap prenons à nous traiter en frères les
plus bienveillants.
Cela ne va pas sans souffrances et
combats intérieurs. Des entraves sont
actuellement mises à la vie de notre
Eglise, comme les difficultés pour les
prê tres et les religieuses pour obtenir
des visas. Certains refusent notre pré-
sence et nous ne sommes pas nous-
mêmes sans étroitesses ni petitesses.
Mais aujourd’hui comme hier, notre
Eglise ne peut rester fidèle à son Sei -
gneur si elle n’est pas une Eglise de la
rencontre, de l’amitié, de la fraternité,
sans frontière, sans barrière.

« Ta foi est grande… »

Dans un moment du monde tenté par la
violence interreligieuse, au sein d’une
tension entre des pays de I’islam et
l’Occident, notre petite Eglise d’Algérie
est porteuse d’un témoignage. Non pas
un témoignage de tolérance ou de sim-
ple coexistence entre chrétiens et mu -
sul mans, mais bien d’une rencontre
spirituelle qui va parfois jusqu’à l’admi-
ration de la foi de l’autre, à l’exemple de
Jésus dans l’Evangile s’émerveillant de
la foi du centurion romain ou de la Ca -
na néenne. 
Il est donné en effet aux chrétiens
d'Algérie de rencontrer des musulmans
et des musulmanes dans leur quête

spirituelle et croyante. La grâce est
ainsi faite à beaucoup de s’approcher
de ce que Jean-Mohamed Abd El-Jalil
a appelé les « aspects intérieurs de l’is-
lam ».3 Lui-même venant d’une famille
musulmane n’a eu de ces se d’aider ses
nouveaux frères chrétiens à mieux con -
naître l’islam dans sa dimension spiri-
tuelle.
Qu’on me permette ici une référence
plus personnelle. Un jour une personne
vint me voir. Elle traversait un moment
difficile dans sa vie et elle désirait me
confier quelque chose qui l’étonnait : 
« Au milieu de toutes mes difficultés, il
m’arrive de vivre des moments de
calme, de paix profonde. Parfois c’est
comme un mouvement intérieur, une
poussée en avant, et parfois - j’ose
vous le dire - c’est comme une pré-
sence. » Cette personne, musulmane,
me demandait comment il était possi-
ble de mieux rejoindre cette vie inté-
rieure dont elle était la première sur-
prise.
Cette grâce de la rencontre, nous la
vivons alors que les courants musul-
mans fondamentalistes et légalistes
sont très influents dans notre pays, y
compris dans la sphère politique. Dès
la Crèche, il y a ceux qui la reçoivent et
il y a ceux qui la refusent.
Saint Augustin, dans La Cité de Dieu,
montre comment se mêlent en perma-
nence le travail de Dieu et le travail de
la grâce dans notre histoire humaine
(celle des empires). L’amour de Dieu 
- l’attrait de Dieu - et l’amour du monde
- l’attrait du monde - sont toujours mê -
lés. « L’amour de Dieu crée Jérusalem ;
l’amour du siècle crée Babylone », écrit
saint Augustin.
Le salut, c’est le don de la vie même de
Dieu, et Dieu se donne en son Fils.
Mais le salut s’accomplit dans une
Histoire, celle de l’avènement du Fils,
dans et avec l’avènement des fils et
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13 • Paris, Seuil 1949. Le Père Abd El-Jalil était
un musulman marocain, converti au chris-
tianisme et devenu franciscain. (n.d.l.r.)
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des filles de Dieu. Cette Histoire de
l’amour de Dieu pour l’homme, Teilhard
de Chardin l’appelle « amorisation ».
Nous sommes dans ce temps de l’en-
fantement de Dieu dans le monde où il
vient faire sa demeure. Le salut est en
marche, à la merci de l’accueil et du
refus de chacun des enfants des hom-
mes. Dans cette Histoire, il y a le niveau
des libertés personnelles, il y a celui
des religions et des grands courants de
pensées, des philosophies, sagesses
et idéologies. L’islam appartient à cette
Histoire.

Elan intérieur

Certains théologiens continuent d’es-
sayer de situer la place de l’islam dans
le dessein de Dieu. Mais notre Eglise
d'Algérie rencontre moins l’islam que
les musulmans. Nous aimons reprendre
cette affirmation du concile Vatican II : 
« Associé au mystère pascal, devenant
conforme au Christ… le chrétien va au
devant de la résurrection. Cela ne vaut
pas seulement pour ceux qui croient au
Christ, mais bien pour tout homme de
bonne volonté, dans le cœur desquels
invisiblement agit la grâce. En effet,
puisque le Christ est mort pour tous et
que la vocation dernière de l’homme
est réellement unique, à savoir divine,
nous devons tenir que l’Esprit saint
offre à tous, d’une façon que Dieu con -
naît, la possibilité d’être associé au
mystère pascal » (Gaudium et Spes 22).
L’islam, qui se rattache à une révélation
historique se référant à Abraham, de -
meure habité par un élan intérieur. La
foi en un Dieu personnel et Créateur, la
certitude que l’Esprit d’amour travaille
du dedans des cœurs, permettent cette
vie spirituelle que l’on constate chez les
mystiques. Les grands qui ont pu écrire
au sujet de leur relation à Dieu, mais

aussi chez bien des gens simples, ordi-
naires, qui témoignent d’un abandon
confiant à la volonté divine. Nous en
sommes parfois émerveillés ici, en
Algérie, dans le quotidien de nos jours.
C’est bien pourquoi l’Eglise a pu dire 
« qu’elle regarde avec estime les musul-
mans qui adorent le Dieu Un, vivant et
subsistant, miséricordieux et tout-puis-
sant, créateur du Ciel et de la Terre, qui a
parlé aux hommes. Ils cherchent à se
soumettre de toute leur âme aux décrets
de Dieu, même s’ils sont cachés, com me
s’est soumis à Dieu Abraham, au quel la
foi islamique se réfère volontiers » (concile
Vatican II, Nostra Aetate 3).
Le pape Jean Paul II disait aux jeunes
Marocains réunis dans un stade à Ca -
sablanca, en août 1985 : « La loyau té
exige que nous reconnaissions et res -
pections nos différences. La plus fon -
damentale est évidemment le regard que
nous portons sur la personne et l’œuvre
de Jésus de Nazareth. Vous savez que
pour les chrétiens, ce Jésus les fait en -
trer dans une connaissance intime du
mystère de Dieu et dans une commu-
nion filiale à ses dons, si bien qu’ils le
reconnaissent et le proclament Seigneur
et Sauveur. »
Or il se trouve, depuis quelques an -
nées, sans aucune volonté prosélyte de
sa part, que notre Eglise a la « divine
surprise » d’accueillir quelques nouveaux
disciples, enfants du pays. Chacun à sa
manière, selon des chemins et des iti-
néraires très différents, refait l’expé-
rience centrale de saint Augustin : celle
d’une présence éprouvée à l’intime du
cœur profond. Nous pouvons ainsi
com prendre pourquoi nombre de ceux
qui viennent d’une famille musulmane
ne disent pas d’abord qu’ils ont changé
de religion en devenant chrétiens. Ils
parlent d’accomplissement, d’une ou ver -
ture qui leur permet d’aller plus loin, de
se trouver eux-mêmes en même temps
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qu’ils découvrent un Dieu qui les aime
dans une absolue gratuité. L’une d’en-
tre elles disait : « Avant je priais, je
croyais en Dieu, je pratiquais… J’avais
des valeurs, j’aimais ma famille qui
m’aimait… Mais j’ai entendu : aimez vos
ennemis. Quelle avancée ! J’ai décou-
vert que Dieu aime tous les hommes. Il
n’aime pas que les musulmans. Alors,
quelle ouverture du cœur et quel appel
à aller plus loin ! »
La joie partagée avec celui qui a attrapé
« la maladie de Jésus », selon l’expres-
sion d’Ibn Arabi, mystique musulman,
aide à porter les peines inévitables ren-
contrées sur ce chemin. Nous compre-
nons les souffrances des quelques per-
sonnes qui, dans l’entourage de ces
nouveaux disciples, sont mises dans la
confidence. Il y a de part et d’autre un
déchirement à vivre. Le dialogue isla -
mo-chrétien est mis à l’épreuve. Cer -
taines difficultés de notre Eglise sont
peut-être liées à cela. Mais un chemin
lent et douloureux peut se faire lorsque
l’authenticité intérieure, de part et d’au-
tre, conduit au respect réciproque du
mystère des consciences.
Ces nouveaux disciples sont très peu
nombreux, mais ils nous disent quelque
chose du travail de l’Esprit dont fait
également partie cette quête spirituelle,
quête de sens, dont nous sommes par-
fois faits confidents. Peut-être faut-il le
rattacher aussi à la quête de liberté, de
dignité, d’appartenance citoyenne, qui
travaille bien des peuples de ce monde
arabo-musulman en ce moment.

En lien spirituel

Nous pourrions titrer cet article : Une
Eglise en lien spirituel avec son peuple
musulman. Quelles que soient les rai-
sons de leur présence en Algérie (la
naissance, l’envoi d’une congrégation

ou d’une autre Eglise, le travail, des
études comme pour les étudiants sub-
sahariens, les chantiers internationaux,
etc.), tous les chrétiens sont appelés à
vivre l’Evangile dans la forme du lave-
ment des pieds, dans le dialogue de la
vie, dans la rencontre spirituelle. Pour
les enfants du pays, il s’agit de ne pas
se couper en formant un groupe à part,
mais de préserver les liens avec la
nation, la famille, les collègues, les voi-
sins, comme des frères et des sœurs
pressés du dedans par l’amour même
du Christ.
Certains se livrent à une relecture de
leur vie d’avant la rencontre de Jésus et
reconnaissent le travail de l’Esprit chez
un proche musulman, un père, une
mère, un oncle ou une grand-mère,
dont le témoignage de foi et de vie les
a marqués. Le Saint-Esprit est bien le
grand maître d’œuvre de l’Histoire
sainte du salut du monde et du salut
de chacun. Il est à l’œuvre dans le
cœur des hommes pour les conduire
au bonheur des Béatitudes. Sur ce
chemin, certains trouvent appui dans
leur foi musulmane, d’autres sont ap -
pelés par le Christ. Tous, les uns par les
autres, les uns avec les autres, nous
sommes appelés à l’abandon au Souffle
dont on ne sait « ni d’où il vient, ni où il
va ».

P. D.
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Initiation aux exercices spirituels

Samedi 28 janvier 2012, 
de 9h30 à 18h30,
Château de Bossey, Céligny

Inscriptions : gaetane.walckiers@gmail.com
Informations : louischristiaens@hotmail.com



Le cœur des anges
A M. Z. poète et écrivain

Le hameau de Chandol était situé sur un plateau dominant la vallée où cou-
lait le fleuve - lequel sortant souvent de son lit et inondant la plaine, rendait
celle-ci peu productive. Là-haut, sur le plateau, la terre était bonne, et tout y
prospérait. Une herbe douce pour le bétail, des légumes à profusion, des ar -
bres fruitiers et même de la vigne. Les habitants y vivaient en autarcie, élevant
de grands troupeaux, fabriquant du fromage et vendant de bonnes viandes.
Ne possédant pas d’église, ils se rendaient chaque dimanche au village du bas
pour la messe dominicale et avaient construit sur la crête un petit oratoire où
ils pouvaient se réunir pour certaines fêtes. Par contre, ils avaient une école.
Un instituteur engagé pour l’hiver s’occupait de tous les enfants entre six et
quinze ans.

Cette année-là, l’instituteur venait d’une vallée éloignée et s’était installé dans le
petit appartement jouxtant l’école, avec son fils de dix ans qui partageait ainsi
la vie du hameau. C’est ce fils-là que je rencontrai dans son grand âge et qui
me parla de ce qui suit.

« Moi, me confia-t-il, je n’ai pas pu écrire l’événement. (Le fils de l’instituteur
pourtant était devenu écrivain, avait publié de nombreux livres et était devenu
fameux au-delà même des frontières du pays.) Mais vous… comme conteuse,
ce serait tout à fait dans vos cordes... Il serait bon, continua-t-il, que la mémoire
ne se perde pas et je crois que j’en suis le dernier détenteur. » C’est ainsi qu’il
me raconta…

« Cet hiver-là, il se mit à neiger dès la fin octobre et quand arriva la mi-décem-
bre, le froid se fit si intense que la neige abondante qui s’était accumulée dur-
cit comme de la glace. Impossible donc de se frayer un passage sur le sentier
des gorges et de prétendre descendre à la messe de minuit. Les habitants déci-
dèrent de se retrouver autour de l’oratoire car de là, on plongeait sur le village
du bas et on pouvait bien distinguer l’église. On célèbrerait ainsi la messe en
communion avec les autres.

» A minuit moins dix, tout le monde était là, chaudement vêtu. La nuit était
splendide. Un ciel bourré d’étoiles, une voie lactée lumineuse, une lune pleine.
Une pure merveille. Les cloches de l’église se mirent à carillonner et quand
elles cessèrent, l’enfant aveugle s’exclama : "Regardez !" Et pointant sa main,
il indiquait une direction vers laquelle tous les regards se portèrent. Et chacun
vit une étoile filante qui s’arrêta sur le clocher. "Oh ! dit encore l’enfant émer-
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veillé, regardez ! Ce sont des anges qui descendent sur la queue de l’étoile." Et
chacun les vit... très distinctement. Ils étaient tous vêtus de blanc et si on ne dis-
tinguait pas leurs visages, on voyait parfaitement leurs corps et leurs cheveux.

» Il y eut encore un son de cloche qui indiquait le début de la célébration. Puis
l’enfant aveugle s’exclama : "Vous entendez ? Le chœur des anges ! " Mais les
gens n’entendaient pas. L’enfant se mit alors à chanter. Et ce qu’il chantait
nous était parfaitement inconnu. D’où tenait-il pareilles mélodies et pareille
poésie ? Il chanta... chanta... Jusqu’au moment où la cloche sonna pour l’élé-
vation. Alors l’enfant se tut et tout le monde se recueillit, n’osant souffler mot
tant ce qui était en train de se vivre était étrange. La cloche sonna la fin de l’élé va -
tion et l’enfant se remit à chanter. C’était d’une beauté incroyable. Sa voix était
pure, claire, et ses mélodies tenaient du merveilleux. Enfin, toutes les cloches son-
nèrent la fin de la cérémonie et peu après, les lumières de l’église s’étei gnirent.

» Autour de l’oratoire, on se rassembla avec lanternes et bâtons pour regagner
le hameau où on alla boire le vin chaud à l’école, que mon père, l’instituteur,
avait préalablement chauffée. L’enfant aveugle, comme si de rien n’était, joua
avec les autres, comme il en avait l’habitude.

» Personne ne souffla mot de ce qui s’était passé. Comme si en parler eût chassé
l’émerveillement. Pourtant, chacun savait que ce qu’il avait vécu était vrai...
Mais personne n’en parla jamais. Ce souvenir demeura comme une bulle
pleine de lumière et de sons délicieux.

» Mon père ne retourna pas au hameau l’année suivante, il avait trouvé un
autre poste beaucoup plus près de notre village. Quant à moi, je devins poète,
écrivain, habité sans doute à jamais par la beauté de cette nuit d’hiver, dont je
n’ai pas pu parler dans mes écrits. Pourtant, le souvenir est en moi comme un
diamant. »

Pourquoi le vieil homme m’a-t-il raconté tout ça ? Avait-il perçu en moi la pos-
sibilité d’entrouvrir la bulle et de permettre une transmission ? Peut-être. 

Marie-Luce Dayer
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Qu’avons-nous que nous ayons reçu,
et le monde et la vie ? Les sciences les
plus pointues et les techniques les plus
efficaces partiront toujours d’un donné,
à savoir l’existence de ce vaste univers
qui nous précède et nous enveloppe,
comme un sein maternel dans lequel
nous avons tous « la vie, le mouvement
et l’être » (Ac 17,28). Il n’y a d’écologie
fondée en ses ultimes profondeurs que
dans l’accueil d’une donation par la
divine générosité. D’une manière ou
d’une autre, toutes les religions le di -
sent, tel Israël au psaume 89 : « A toi le
ciel, à toi aussi la terre. Le monde et sa
richesse, c’est toi qui les fondas. »
Et tout le reste suit. A commencer par
ce regard de contemplation qui culmine
dans la louange.1 Chaque fois que je
m’arrête, stupéfait, devant les beautés
du monde, chaque fois que jaillit de
mon silence émerveillé un cri de félici-
tation pour Dieu, alors je prépare mon
esprit à goûter en le respectant tout ce
que le Père ne cesse d’offrir à ses
enfants. Puisque « les cieux racontent
la gloire de Dieu » (Ps 19,1), comment
ne pas rendre grâces à l’auteur de tant
de merveilles ? Oui, la splendeur du
monde est chemin de découverte du
mystère de Dieu.
Le livre de la Genèse, qui répète com-
bien « tout cela était bon » (Gn 1), 
ajou te cependant une nouvelle fonction

à la création. Au sommet de celle-ci,
comme le meilleur de cette œuvre 
d’amour, il y a l’émergence de l’être hu -
main sous la forme d’un couple capable
de donner la vie : « Dieu créa l’hom me 
à son image, homme et femme il les
créa et il leur dit : “Soyez féconds, mul-
tipliez”… » (Gn 1,27-28). Autrement dit
cet Univers, rempli d’êtres inanimés et
vivants, est destiné à l’humanité, comme
l’écrin à la perle, comme le nid à l’oi-
seau. Car le dessein de Dieu, c’est que
l’Homme, avec tous les instruments dont
il est richement doté, maîtrise et utilise
cet espace pour sa multiplication, sa
croissance et son développement.
En accueillant d’abord ce monde comme
un cadeau, l’être humain sait qu’il en
est aussi le berger pour y trouver sa
subsistance dans une juste utilisation
de tout ce qu’il contient. Nous ne som-
mes pas sur la terre seulement pour
contempler et prier. Nous sommes
aussi là pour chercher, puiser et tra-
vailler. Pas à la manière d’un violent
bulldozer qui se permettrait de semer
ruines et morts sur son passage, mais
à la façon d’un jardinier qui sait à la fois
admirer ses fleurs, cultiver ses légumes
et recueillir ses fruits.

Au Seigneur, la terre
et toute sa plénitude.

Le premier réflexe
écologique, c’est de

reconnaître que la
terre et toutes ses
richesses sont un

cadeau de Dieu. S’il y
a une création à

respecter, c’est qu’il
y a d’abord un

Créateur à agréer.
Tout s’origine dans
cette constatation

faite d’humilité et de
gratitude.

1 • Voir à ce sujet la recension du livre de Falk
Van Gaver, à la p. 36 de ce numéro.

Ecologie 
évangélique

••• Claude Ducarroz, Fribourg
Prévôt de la cathédrale
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A travers les progrès prodigieux des
sciences et des techniques, c’est la
maîtrise de l’Homme sur l’Univers qui
grandit et s’affermit, conformément à
sa vocation. Heureusement, les artistes
et les poètes seront toujours là pour
nous rappeler que les beautés de la
terre sont encore plus nécessaires que
ses utilités. Heureusement, des pro-
phètes de la simplicité de vie viendront
souvent nous démontrer que la qualité
d’une existence sobre est meilleure que
la quantité des biens matériels accu-
mulés. N’empêche que notre devoir de
locataires du monde doit continuer à
s’exercer : emplir la terre et la soumet-
tre, pour tirer de ce sol, parfois ingrat,
ce qui doit nourrir nos corps, enrichir
nos esprits, réchauffer nos cœurs.
Sans jamais oublier que nous sommes
ici-bas non pour défigurer mais pour
transfigurer le monde, en un mot pour
habiter notre maison, tout en dressant
la table avec de bonnes choses à boire
et à manger.

Un gérant délicat

Le bon gérant voit plus loin que le bout
de son nez. Il pense aux générations
futures, à laisser aux suivants une œu -
vre si possible encore plus belle. La
solidarité impose que le partage des
biens se fasse dans la justice et la paix,
sans tomber dans l’égoïsme insatiable
des nantis mais en organisant la redis-
tribution correcte des fruits de la terre
et du travail. Car il faut que personne ne
soit oublié, exclu, mourant de misère
au bord du chemin de l’Histoire. Ainsi
donc les sentiers de la véritable écolo-
gie passent par la culture ouverte à
tous, par la solidarité économique et
finalement par l’amour fraternel.

L’Homme n’est pas un petit dieu pro-
méthéen qui pourrait tout se permettre
avec le jouet de la création. Son bon-
heur doit consister en la jouissance rai-
sonnable des biens de ce monde, avec
la joie supplémentaire d’inviter géné-
reusement à sa table celles et ceux qui
ont faim et soif, qui sont nus, qui man-
quent de toit, qui attendent encore leur
tour de fête ou tout simplement leur
morceau de pain et le verre de l’amitié.
Tout un programme politique et social !
Si grâce au labeur de l’Homme, la
nature monte vers la culture, il faut y
ajouter le culte encore. Le croyant dis-
cerne dans le cosmos, beau et tragique
à la fois, de nouveaux paramètres qui
dilatent son regard et transfigurent son
cœur.
Car ce monde est aussi baptismal. Pro -
phé tique, il nous dit des paroles de
Dieu en nous révélant sa splendeur
dans les secrets de l’infiniment grand
comme de l’infiniment petit. Et surtout
dans les mystères insondables du
cœur humain.
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Ce monde est sacerdotal, car il est
associé à la grande liturgie de remontée
vers le Père qui nous provoque à offrir
tout ce que nous avons reçu « pour la
gloire de Dieu et le salut du monde ».
Ce monde est royal, car il est toujours
disponible pour faire réussir la nouvelle
création, cet Homme inédit, créé selon
Dieu dans les surprenantes dimensions
impliquées par notre vocation à la filia-
tion divine : être les enfants du Seigneur
de l’Univers.
Comment ne pas reconnaître alors que
cet Univers - le nôtre - a une configura-
tion eucharistique ? Oui, dans la célé-
bration du repas du Seigneur, toute la
création est comme concentrée dans
ce pain et ce vin que la communauté
présente au Père en se souvenant
qu’ils sont « fruits de la terre et du tra-
vail des hommes et des femmes ». Et
d’abord, les cadeaux de son divin
amour. Transfigurés par la consécra-
tion, les présents déposés sur la table
eucharistique deviennent nourriture
pour notre foi, mais aussi levain d’éter-
nité dans la pâte humaine.
Nous célébrons toujours la messe à la
fois au pied de la croix, sur l’autel du
monde et à l’horizon de notre entière
Histoire. Et tous les sacrements de
l’Eglise sont encore là, à toutes les éta-

pes de nos existences, pour rénover la
nature des humains et soulever la
matière du cosmos par les énergies de
l’Esprit. Ainsi se manifestent sans
cesse, aux carrefours joyeux et doulou-
reux de notre destin, l’empathie et la
sympathie de Dieu pour sa création
couronnée par l’humanité du Christ…
et la nôtre.

Le Christ cosmique

Il nous faut donc retrouver, sur les pas
de saint Paul et à l’instar de Teilhard de
Chardin, la dimension cosmique du
mystère de Jésus. Il nous faut sans
cesse revenir à la grande fresque éco-
logique de l’épître aux Colossiens : 
« Tout a été créé par lui et pour lui. Il est
avant toutes choses et tout subsiste en
lui » (Col 1,16-17). Dans l’évènement de
l’incarnation, Jésus n’a-t-il pas as su -
mé, jusque dans sa chair, la matérialité
du monde en en faisant un milieu
divin ? Dans l’expérience de sa résur-
rection, n’a-t-il pas élevé le terrestre 
- humain et cosmique - au niveau du
céleste, sans le consumer mais en l’as-
sumant dans la gloire du Royaume ?
Telle est l’écologie évangélique dans la -
quelle nous sommes pleinement im pli -
qués, pour le temps de l’Histoire et
dans l’éternité, selon cette déclaration
aux perspectives infiniment vastes : 
« Tout est à vous… soit le monde, soit
la vie, soit la mort, soit le présent, soit
l’avenir. Tout est à vous, mais vous êtes
au Christ et le Christ est à Dieu » (I Co
3,21-23).
Là est l’écologie véritable, avec ses fon-
dements théologaux, avec ses dimen-
sions mystiques, avec ses exigences
éthiques. Jusqu’au jour où « Dieu sera
tout en tous ».

Cl. D.
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Un rédacteur de la plateforme de débat
Electricité pour demain affirme que la
demande en électricité « va continuer à
croître à long terme ».1 Cette prédiction,
si elle se révèle correcte, compromet-
trait la sortie du nucléaire, même dans
le délai très raisonnable fixé par le Con -
seil fédéral à 2034. Mais Electricité pour
demain est financée par les industriels
de l’énergie, qui ont un intérêt éco nomi -
que à ce que la Suisse continue à aug-
menter sa consommation d’électricité.
Un avis divergent provient de la fonda-
tion romande Sécurité énergétique, re -
groupant des élus de tous partis vou-
lant se renseigner sur les perspectives
pour une sortie du nucléaire. Selon une
étude que la fondation a commandée,2

la mise en œuvre du savoir-faire actuel
en efficacité énergétique permettrait de
se passer de l’énergie fournie actuelle-
ment par les centrales nucléaires.
Pour tenter de faire le tri entre la possi-
ble mauvaise volonté des uns et le pos-
sible optimisme forcé des autres, une
visite guidée de ces deux horizons s’im -
pose.

Consommation 
incontrôlable

Selon le premier scénario, la Suisse ne
pourra pas se passer de l’apport en
énergie nucléaire provenant de Suisse
ou importée. Depuis la fin des années
‘70, la consommation d’électricité a
dou blé. Selon économiesuisse, les
grou pes énergétiques (FMB, Alpiq,
Axpo) et la grande majorité des élus
conservateurs, cette tendance à la
hausse devrait persister pour de nom-
breuses raisons : malgré l’introduction
d’appareils électroménagers de plus en
plus sobres en énergie, la consomma-
tion d’électricité continue de croître ; la
population résidente augmente et l’uti-
lisation des nouveaux appareils électro-
niques portables pour les loisirs et la
bureautique se répand dans toute la po -
pu lation ; l’utilisation actuellement domi -
 nante de pétrole dans les transports
pourrait être graduellement remplacée
par l’électricité : les transports publics
et vélos aujourd’hui, puis, si les progrès
technologiques le permettent, les voitu-
res électriques demain ; la même subs -
titution est en œuvre dans le bâtiment
où les pompes à chaleur (électriques)
remplacent l’installation de chaudières
à mazout.
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Pour sortir du
nucléaire
Maîtriser la consommation

••• Philippe de Rougemont, Palézieux
Journaliste, président de l’association romande

« Sortir du nucléaire »

Maintenant que
Fukushima a morale-
ment condamné l’in-
dustrie nucléaire, le
débat est porté sur
les moyens de se
passer de cette
source d’énergie. Au
vu des analyses
contradictoires sur
l’efficacité de ces
moyens, autant le
dire tout de suite, le
débat sur le nucléaire
n’est pas clos. Seul
élément certain : on
ne pourra pas se pas-
ser des centrales si
nous ne freinons pas
notre consommation
électrique. Est-ce
réaliste ?

1 • www.electr icitepourdemain.ch/con -
tents/consommation-delectricite.

2 • www.securiteenergetique.ch/etude_w.php.
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Lorsque ces contraintes sont invo-
quées, il est souvent rappelé également
que l’installation d’éoliennes, de petites
centrales hydrauliques ou de panneaux
solaires est retardée ou empêchée par
des oppositions de riverains, ce qui ren -
force l’avis que le nucléaire n’est pas
remplaçable.
Le problème de ce scénario haussier
est qu’il est souvent invoqué par des
représentants de groupes énergétiques
qui ont appris à profiter de conditions
attractives pour le nucléaire.3 Le déve-
loppement de l’efficacité énergétique et
des sources d’énergie renouvelables,
bé néfiques pour le bien public, menace
clairement les marges de profit prove-
nant du nucléaire. Prédire une augmen-
tation continue de la consommation
d’électricité permet de réhabiliter peu à
peu le nucléaire et constitue une forme
de prophétie autoréalisatrice : si la 
de    mande ne peut pas être maîtrisée,
cel le-ci va augmenter, rendant la sortie
du nucléaire très difficile…
Ce scénario économise des remises en
question et des investissements à court
terme, mais assure des coûts à la col-
lectivité bien plus élevés à moyen et
long termes. L’augmentation continue
de la consommation nécessiterait en
effet la construction d’au moins une
nouvelle centrale nucléaire pour répon-
dre à la demande supplémentaire, puis
d’autres réacteurs pour remplacer les
cinq centrales actuelles qui devront
bien tôt être fermées pour cause de vé -
tusté. Cette évolution s’accompagne-
rait d’une transmission de risques sup-
plémentaires aux générations ac tuelles
et à venir par l’accumulation con tinue
de déchets radioactifs, et d’un risque
d’accident majeur, tragiquement rap-
pelé par la catastrophe de Fuku shima.

Autre corollaire de ce scénario, le main-
tien de la dépendance envers les pays
exportateurs d’uranium (Australie, Ni -
ger, Kazakhstan, Canada, Russie...) et
envers les vendeurs de centrales nu -
cléaires (Etats-Unis, France, Corée du
Sud). Enfin, l’épuisement des matières
premières, dont l’uranium, laisse présa-
ger des conflits pour s’accaparer le
con   trôle des mines encore en fonction.

Ressources abondantes

Il y a décidément des transmissions de
risques et de dépendances dont on
peut vouloir s’affranchir, malgré les dif-
ficultés bien connues pour y parvenir.
L’invocation d’une prétendue impuis-
sance face à la difficulté ne rend pas
hommage à l’esprit de réalisation col-
lective qui a alimenté des générations
d’ingénieurs, d’élus et d’employés pour
construire la Suisse d’aujourd’hui.
Comment sortir alors d’une logique de
consommation à tout crin ? Pierre Leh -
mann, physicien suisse devenu antinu-
cléaire, rappelle que la consommation
d’électricité a été adaptée aux centra-
les nucléaires, qui produisent invaria-
blement au maximum de leur capacité
tout au long de l’année. Ce courant
produit en permanence doit être écoulé
pour des raisons de sécurité et de ren-
tabilisation, comme le montre si bien le
Rapport annuel 1968 de la Compagnie
vaudoise d’électricité que Lehmann
cite : « …le marché sera caractérisé ces
prochaines années par une abondance
d’énergie électrique, suite à la mise en
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3 • Provisionnement insuffisant pour les coûts
de démantèlement des centrales, pour la
gestion et la surveillance des déchets sur
des millénaires et pour la couverture en
as  surance responsabilité civile notam-
ment.
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service de nouvelles centrales thermi -
ques classiques et nucléaires. De nou -
velles dispositions ont été prises pour
accroître la consommation… » !
L’époque était à la promotion effrénée
du chauffage électrique direct ; on
offrait même un tarif plus bas à qui
renonçait à tout chauffage complémen-
taire à bois. « Grâce » à ces efforts, la
con sommation de courant a augmenté
en moyenne de 6 % par an entre 1960
et 1980 et de 2,4 % entre 1980 et 2000.
Aujourd’hui, le courant s’inverse. Richard
Cowart, un consultant étasunien en ré -
duction de la con sommation d’électricité,
est mandaté par des parlementaires et
des régulateurs des marchés de l’élec-
tricité pour les conseiller sur des pro-
grammes de réduction de la consom-
mation. Cowart nous apprend que se lon
une étude du Conseil américain pour
l’ef ficacité énergétique (ACEEE), 19
Etats du pays ont atteint leurs objectifs
intermédiaires de maîtrise de la de -
mande d’électricité, sur les 26 qui
avaient fixé des objectifs pour 2010. Le
Vermont a été le plus efficace. Selon
l’agence d’Etat Effi ciency Vermont, la
consommation d’électricité a diminué
pour la troisième année en 2010.
Auparavant c’était la Californie qui ser-
vait d’exemple. Un programme mis en
place dans cet Etat en 1982 a permis
d’aplatir jusqu’à aujourd’hui la courbe
de consommation par habitant, alors
que les autres Etats de l’union dou-
blaient la leur pendant la même pé -
riode. La recette de la Californie ? L’au -
torité de régulation des fournisseurs
d’énergie a mis en place des incitations
afin que ceux-ci aident prioritairement
leurs clients à diminuer leur consom-
mation (sans perte de confort), au lieu

d’augmenter la production de courant
avec des centrales supplémentaires.
Et en Suisse ? Nous attendons les pre-
miers résultats du programme cantonal
genevois éco21 pour la fin de l’année.
Si, comme nous nous y attendons, les
résultats annoncés sont concluants, un
effet d’entraînement sur les autres can-
tons pourra être attendu.

Gestion de la demande

La politique prioritaire de « gestion de 
la demande » est moins chère que la 
« gestion de l’offre » (construction de
centrales ou importation de courant).
La gestion de la demande recouvre de
nombreuses interventions directes de la
part des fournisseurs d’électricité auprès
des consommateurs. Là où ces mesu-
res ont été mises en œuvre, comme à
Genève, les ménages ont par exemple
reçu des bons de réduction pour l’achat
de multiprises anti stand-by, d’ampou-
les, de réfrigérateurs et autres appareils
ménagers à très faible consommation.4

Dans d’autres exemples, toute réduc-
tion de consommation de la part de
mé nages par rapport à l’année précé-
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4 • www.eco21.ch/eco21/reprise-electrome-
nager.html.

Panneau de fusibles
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dente a été encouragée par un double-
ment de la somme économisée : pour
50 francs de consommation évitée par
le consommateur, le fournisseur a
réduit la facture de 50 francs addition-
nels afin d’augmenter l’effet d’incita-
tion. Des subventions bien placées per-
mettraient de remplacer en Suisse les
200 000 chauffages électriques des
particuliers, véritables gouffres à éner-
gie, par de l’isolation thermique et des
pompes à cha leur. Cette mesure rem-
placerait le besoin de la moitié des cen-
trales nucléaires en hiver.
Toutes ces actions sont plus avantageu-
ses par kWh évités que cela coûterait de
fournir ces kWh en courant réel. Ce -
pendant, compter sur le bon vouloir des
consommateurs, ménages et indus tries
confondus, ne suffira pas. Pour obtenir
des changements chez l’ensemble des
propriétaires et des consommateurs,
c’est au niveau réglementaire, tarifaire et
législatif que les décisions devront être
prises. En votant la fin du nucléaire en
Suisse, le Conseil fédéral et les deux
chambres du Parlement ont pris une dé -
cision de principe, qu’il faudra mainte-
nant transformer en nouvelles lois, règle-
ments d’application et budgets.

Investir dans la maîtrise

La capacité à relever les défis indus-
triels dont la Suisse a su faire preuve
durant le siècle passé devrait nous en -
joindre aujourd’hui à relever les nôtres
au lieu d’invoquer une prétendue im -
possibilité. Pour construire les centra-
les hydroélectriques gigantesques, les
tunnels transalpins et le réseau den se
de chemins de fer, il a fallu dépenser
des sommes majeures pour l’époque. Il
s’agissait d’investissements structurels
effectués dans l’intérêt du pays, pour
assurer son décollage.

Aujourd’hui le défi est encore plus vital :
il s’agit d’éviter une catastrophe nu -
cléaire et de stopper l’accumulation in -
sul tante de déchets radioactifs dont à
l’échelle mondiale personne ne sait que
faire. Mais où sont les capitaux néces-
saires à la transition énergétique ? Le
budget annuel permettant aux particu-
liers de revendre leur courant renouve-
lable à un prix justifiant l’investissement
est déjà épuisé en janvier. On compte
alors sur la souscription volontaire des
citoyens au courant vert, surtaxé, pour
développer le solaire. Ce n’est ni équi-
table ni suffisant.
Les sommes provisionnées existent
pourtant, ce sont les milliards que les
trois groupes énergétiques ont réservés
pour la construction des centrales nu -
cléaires prévues avant que Fukushima
ne change tout. Ces sommes disponi-
bles pour le nucléaire doivent être af fec -
tées au financement des programmes
de gestion de la deman de. Malheu -
reusement, en dehors d’une interven-
tion des actionnaires publics (villes,
cantons) détenant des parts des grands
groupes énergétiques, on peut sérieu-
sement douter que les finances prévues
pour le nucléaire soient libérées pour
assurer l'efficacité de la transition éner-
gétique et pour les énergies renouvela-
bles.
Tout ce dont nous avons besoin pour
sortir du nucléaire est à notre portée :
savoir-faire et expérience (acquis pour
l’instant à l’étranger), finance (les grou-
pes énergétiques et une écotaxe) et
levier politique (actionnariat public). Ce
qui manque - pour l’instant - c’est la
détermination et le courage pour mettre
en œuvre ces moyens et sortir de l’er-
reur nucléaire.

Ph. de R.
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Pédagogie des 
catastrophes

« Je sens venir une
série de catastrophes
organisées par nos

soins diligents quoique
inconscients. Si elles
sont assez grandes

pour réveiller le monde,
pas assez pour tout
écraser, je les dirais

pédagogiques, seules
capables de surmonter
notre inertie et l’invinci-

ble propension des
chroniqueurs à taxer

de “psychose
d’Apocalypse” toute

dénonciation d’un fac-
teur de danger bien
avéré, mais qui rap-

porte. »

Denis de Rougemont,
in L’Avenir est notre

affaire (1977)



Œcuménisme
Lisant avec intérêt l’article « Anglicans
convertis » de M. Gardaz (choisir n° 622,
octobre 2011, pp. 19-21), j’ai cependant
sursauté ! A deux reprises, à cause de
deux mots obsolètes et - à mon humble
avis - à bannir absolument du vocabu-
laire moderne en matière d’œcuménis me.

Si les Anglicans passés canoniquement
au catholicisme romain grâce à l’ordi-
nariat mis en place pour eux ont effecti-
vement changé d’Eglise, ils ont conservé
le même Credo que leurs amphitryons
romains. Donc, pourquoi parler de
conversion ? Ce sont des chrétiens à part
entière depuis leur baptême, ayant célé-
bré l’eucharistie et, pour certains, reçu
l’Ordre. Et ils ont professé tant le Sym -
bole des Apôtres que le Credo de Nicée-
Constantinople tout au long de leur vie
chrétienne. Ils n’ont nullement changé
de foi ! D’où ma plus que grande réserve
à nommer leur passage « conversion »,
d’autant plus que cela donne indirecte-
ment - peut-être involontairement aussi
(je l’espère) - l’impression qu’ils n’étaient
pas tout à fait complètement chré tiens…

Mon deuxième hoquet lors de cette lec-
ture : le mot « uniate » pour qualifier les
Eglises orientales. Même s’il existe en -
core dans les dictionnaires - certaine-
ment pour l’usage des cruciverbistes ! - il
est à abolir absolument pour décrire les
Eglises orientales en communion avec
Rome. A cause de son poids historique
négatif et parce que les concernés eux-
mêmes ont demandé à ne plus être
appelés ainsi depuis une rencontre bila-
térale orthodoxe-catholique à Bala -
mand, au Liban… en 1993 ! Il y a des
mots qui sont trop gorgés de venin pour
se permettre de les utiliser aujourd’hui !

Pour compléter l’analyse de Philippe
Gardaz, intéressante au demeurant, il
faut mentionner, outre les ordinariats
militaires ou la présence dans une mê me
ville en Orient de plusieurs évêques de
rites divers, l’existence de diocèses (ou
éparchies) aux Etats-Unis, Canada, Brésil,
Mexique, Venezuela, France, Allemagne,
Grande-Bretagne, etc. pour les fidèles

orientaux y vivant à la suite des vagues
successives d’immigration, dont les
deuxième, troisième, voire quatrième gé -
nérations se sédentarisent, nécessitant
des structures canoniques stables. La
dernière en date est l’éparchie de Mar
Addai de Toronto pour les Chaldéens ca -
nadiens (10 juin 2011).

Thierry Schelling
Renens-Bussigny

Les jeunes et
l’Eglise
« L’Eglise a besoin de désirants » (édito-
rial d’Albert Longchamp, in choisir
n° 621, septembre 2011), rien n’est plus
vrai. Et les chrétiens doivent retrouver
(ou trouver ?) l’intimité avec le Christ,
sans quoi le christianisme n’a pas de
sens. Je suis plus que d’accord. Mais le
Père Longchamp s’y prend à mon avis
de manière étrange.

« L’Eglise a besoin de désirants », cela me
fait penser à ce que disait Bernanos à
propos de St François d’Assise et de
Martin Luther : « L’Eglise n’a pas besoin
de réformateurs mais de saints. »
L’Eglise du XVIe siècle était-elle pire que
celle du XIIe ? Pas sûr : l’Eglise a tou-
jours été pleine de pécheurs. Mais Fran -
çois a fait pour elle (et pour toute
l’Europe) bien plus par son amour que
ce que Luther a fait par sa critique. Le
pape a vu François soutenir une Eglise
qui croulait ; Luther a déchiré l’Eglise, et
tou te l’Europe avec elle.

Les JMJ sont, dit le Père Longchamp, un
phénomène trompeur et superficiel. Le
Père Longchamp est-il seulement venu
aux JMJ ? A-t-il confessé ces jeunes ? Sait-
il ce qui habite leur cœur ? Je ne suis
pas personnellement très enthousias-
mée par les grands rassemblements. Je
suis allée pourtant cet été aux JMJ. Dans
notre groupe, beaucoup de jeunes, des
adolescents, ont dit avoir découvert ce
qu’était la prière, la relation personnelle
avec Dieu. Peut-être le Père Longchamp
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n’a-t-il pas lu les discours de Benoît XVI
à cette occasion ; il n’y parle que d’ap-
profondissement de la foi dans l’inti-
mité du Christ. Enraciné dans le Christ,
affermi dans la foi était le thème de ces
JMJ. Le pape a expressément demandé à
tous les monastères d’Espagne d’ouvrir
leurs portes aux jeunes qui voudraient
y séjourner avant la rencontre de Ma -
drid.

Il est évident que les JMJ seules ne suffi-
sent pas, qu’elles doivent être accompa-
gnées de préparation, et surtout, de pos-
sibilités de vivre une foi vivante au
retour, si possible avec d’autres jeunes.
Elles ne suffisent pas, mais elles sont très
souvent l’occasion de l’étincelle qui ne
pourrait pas avoir lieu dans le quoti-
dien. Combien de mes amis catholiques
se sont convertis aux JMJ ! Combien de
vocations sacerdotales et religieuses
nous viennent des JMJ ! Ne faut-il pas se
réjouir à leur sujet plutôt que de se dé -
soler de tous ceux qui ne retrouvent pas
le chemin de l’Eglise ? Surtout lorsque
l’on déplore que « la déception pour-
suive son travail destructeur ». Un jeune
sur deux en Espagne se dit non prati-
quant ? Mais quelle merveille, si l’autre
jeune sur deux en Espagne connaît le
Christ ! Et je ne parle pas des JMJ de
Paris (1998) et de ses fruits immenses
- immenses mais méconnus par le Père
Longchamp - du foisonnement des grou-
pes de prière qui les ont suivies, par
exemple.

Il faut aimer beaucoup l’Eglise pour la
faire aimer. J’ai souvent très envie de cri-
tiquer les prêtres qui m’entourent. Mais
me reviennent aussi souvent en tête les
paroles de la Vierge Marie à Medjurgorje
quand elle répondait aux enfants qui se
plaignaient d’un prêtre : « Les prêtres
ont plus besoin de vos prières que de vos
critiques. » Le pape et l’Eglise aussi.

Christine Mo Costabella
Lausanne

Chère Christine,

Permettez-moi de citer un auteur
que vous ne connaissez pas : « Dans
l’Eglise, on peut se demander si on
écoute suffisamment les jeunes, s’ils
y ont leur place. On ne pense pas
assez qu’ils sont des témoins privilé-
giés. » Vous approuvez ? Je suis cet
auteur et ces lignes fu rent publiées à
la première page du quotidien Le
Courrier, le samedi 3 mars… 1962 !
J’avais votre âge, votre enthousiasme. 

L’enthousiasme demeure mais
l’histoire évolue. Les jeunes croyants
ne se sentent plus assignés à rési-
dence dans leur Eglise. La religion,
oui, quand « j’ai envie ». Point.
Exemple : le 17 octobre dernier,
deux mois après les JMJ de Madrid,
le Service d’information de l’Abbaye
d’Einsiedeln nous apprend que cette
année, un seul participant, en de -
hors du comité d’organisation, a
pris part au onzième Pèlerinage des
jeunes à Einsiedeln ! UNE SEULE
personne, vous avez bien lu. Les
« jeunes ont tranquillement pris
congé de l’Eglise », précise l’Abbé
Martin Werlen. Etais-je si mauvais
prophète dans mon éditorial ?

Méditez encore ces lignes du Père
Francis Kohn, responsable de la
Section jeunes au Conseil pontifical
des laïcs à Rome, pour les JMJ de
Cologne en 2005 : « Les jeunes veu-
lent bien “croire”, mais sont plus
réticents à “appartenir” à une insti-
tution. Il y a bien un retour du senti-
ment religieux, mais avec des ris -
ques d’exotisme et de syncrétisme. »
Tel est exactement le message que je
voulais transmettre à mes lecteurs.

Albert Longchamp s.j.

28

lib
re
s 
pr
op
os

choisir décembre 2011



Le film commence et se clôt sur une
procession vers un cimetière. Ce prolo-
gue - avec une narratrice qui nous
conte « l’histoire de femmes toutes en
noir dont le destin a fait de leur courage
une vertu » et la marche dansée de
villageoises qui viennent pleurer leur
mort - nous annonce la couleur du film :
une fable légère sur un sujet gra ve.
Situé quelque part dans la montagne
libanaise, dans un paysage de roches
éventrées, le village semble porter les
cicatrices du conflit national. Le cime-
tière est divisé : d’un côté les tombes
avec les croix, de l’autre les sépultures
musulmanes. Le titre s’inscrit au cen-
tre : Et maintenant, on va où ? Les che-
mins escarpés sont bordés de barbe-
lés le long de zones truffées de mines.
Tout, extérieurs comme intérieurs, est
en ruine, usé ; mais dans cette sorte de
bazar de bric et de broc, la population
évolue avec alacrité. 
Une scène est assez emblématique de
ce contraste entre blessures et vitalité :
une statue de la Vierge, brisée par les
villageois musulmans, est entre les
mains des femmes qui l’ont recollée
tant bien que mal. De la statue ébré-
chée, la caméra pianote sur une pin-up
aux seins clignotants qui orne le fron-
ton d’un vieux flipper. Ding ! Les fem-
mes se regardent, elles ont toutes la
même idée : opérer un détournement
de la testostérone du village. Pour cela,
elles font venir des fantasmes libanais sur

longues pattes : des danseuses ukrai-
niennes, blondes, maigres et aux te nues
affriolantes.
Une vague histoire d’amour entre les 
« jeu nes premiers », la chrétienne Ama le
(interprétée par la réalisatrice) et le mu -
sulman Rabih, donne lieu à une scène
de comédie musicale kitsch, bricolée
et inutile. Car en fait le personnage
prin cipal du film est la communauté
villageoise : isolée, préservée, elle
forme un microcosme où les rapports
humains sont simples, bon enfant… et
d’un autre temps (« C’est quoi ça ?
Changez de chaîne, il y a des enfants »,
dit la femme du maire devant une
scène de chaste baiser à la TV).
Le prêtre et l’imam travaillent de con -
cert pour maintenir la coexistence pa -
cifique de leurs ouailles. Le maire s’ef-
force de maintenir la cohésion sociale
entre ses administrés : « De même que
nous avons vaincu le conflit, nous
pour rons réparer le pont ! » Pourtant le
village est constamment menacé d’im-
plosion par la contagion du conflit
extérieur. Une chèvre, affectueusement
prénommée Brigitte, saute sur une
mine. Les jeunes qui s’aventurent trop
loin du village risquent des balles per-
dues. Les querelles de voisinage peu-
vent être attisées par les infos diffusées
par le poste de radio ou le télé viseur du
village. A la moindre étincelle, les hom-
mes, décrits comme des crétins mimé-
tiques, sont capables de reprendre les
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Luttes isolées
contre le mal

••• Patrick Bittar, Paris
Réalisateur

Et maintenant,
on va où ? 
de Nadine
Labaki



L u t t e s  i s o l é e s  c o n t r e  l e  m a l

armes. « Parce que les autres font la
guer re, tu veux tuer ton voisin ? » crie
une femme à son mari.
Les villageoises se chamaillent, s’em-
piffrent, plaisantent, mais sont solidai-
res. Et même les légères Ukrainiennes
vont embrasser la cause des mères et
épouses qui ne veulent plus souffrir.
Pour maintenir la paix, leur stratégie va
être la diversion. Cela donne lieu à
diverses scènes cocasses, des masca-
rades où la religion est allègrement
instrumentalisée… jusqu’à l’ultime stra -
ta gème qui a le mérite de l’efficacité.
Le deuxième film de Nadine Labaki,
qui a obtenu une mention spéciale du
jury œcuménique à Cannes, n’est pas
un grand film, mais beaucoup le trou-
veront sympathique.

Hors Satan est complètement à l’op-
posé. Nadine Labaki vient de la publi-
cité ; Bruno Dumont était professeur
de philosophie et ne cherche pas à ga -
gner la sympathie du spectateur. Son
point de vue est distant, froid, austère.
Il n’est du reste pas évident de com-
prendre que Hors Satan est l’histoire
d’un vagabond qui « chasse le mal d’un
village hanté par le démon », comme
l’annonce le synopsis.

On ne suit ici que deux personnages,
une punkette et le vagabond, jamais
nommés. Là aussi on est dans un
monde isolé, mais c’est un hameau du
Nord de la France. La Manche n’est pas
loin. D’ailleurs, la couleur principale du
film est le vert-de-gris (végétation, habits),
comme si tout était oxydé. Et ici aussi
des brèches s’ouvrent parfois dans le
réa lisme, mais relevant plus du mysté-
rieux que du merveilleux.
Au niveau formel, alors que Labaki
donne dans le « à boire et à manger »,
Dumont cherche l’épure. En témoi-
gnent des plans pratiquement blancs
sur les nuages, une porte, des dunes.
Et au tant Et maintenant… est bavard et
bruyant, autant Hors Satan laisse la
place au silence, au chant des oiseaux
et au vent, en mettant en scène des
taiseux, sans musique. Au bout d’une
dizaine de minutes, les premières
paroles prononcées par la jeune fille en
pleurs sont « J’en peux plus ». 
Comme Labaki, Dumont a choisi de
travailler avec des non-professionnels.
C’est une constante chez ce réalisa-
teur, qui semble préférer manipuler les
personnes de condition modeste, à
l’apparence débile (cf. La Vie de Jésus,
L’Humanité). Malheureusement, dès
qu’ils ouvrent la bouche, ils perdent de
leur mystère magnifiant.
Dans Et maintenant…, il y a l’instrumen-
talisation du religieux « pour la bonne
cause » ; ici on est plutôt dans une sor te
de sorcellerie blanche, l’étrange vaga -
bond se révélant justicier thaumaturge.
Bruno Dumont sait inciser son film con -
templatif de quelques séquences de
violence ou d’horreur fulgurante.
Si Hors Satan n’est pas non plus un
grand film, c’est incontestablement le
film d’un vrai cinéaste.

P. B.
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« Hors Satan »

Hors Satan, de
Bruno Dumont



L’Angleterre est à la fois un club et une
île, et un club parce qu’une île. Donc un
double enfermement. Les meilleurs de
ses enfants cherchent toutes sortes de
moyens pour s’évader de cette prison,
car l’enfer peut lui aussi être un club
privé et sélect. Chesterton, dont nous
parlions il y a quelque temps,1 en sortit
en passant à Rome. D’autres, vers le
milieu du XXe siècle, crurent pouvoir en
sortir en passant à Moscou quand le
communisme était encore une religion
et une Eglise. Graham Greene, pour
faire bonne mesure, passa à Rome et
peignit des personnages qui passèrent
à Moscou ou du moins qui en eurent la
tentation.
Les romanciers catholiques jouissent
par rapport à leurs collègues athées,
incroyants ou simplement agnostiques
de l’inestimable privilège de compter
parmi la galerie de leurs personnages
deux des êtres les plus intéressants et
les plus fertiles en invention de la créa-
tion : le Créateur en personne et son
en nemi numéro un, autrement dit Dieu
et Satan. Ce sont deux armées en ba -
taille, deux camps bien tranchés, et

pourtant des couloirs souterrains ne
laissent pas de les relier l’un à l’autre.
Greene, pour sa part, est d’abord un
Anglais et ensuite un converti, ce qui
donne un romancier catholique anglais.
Il conserva de son humour britannique,
ce goût impertinent des farces et des
facéties qu’ont les petits garçons et les
jeunes universitaires d’Oxford et de
Cam bridge, universités qui, en ce
temps-là, n’avaient pas pour tâche de
pré  parer les étudiants à la vie active,
labo rieuse et professionnelle, mais à
con  server en eux cet esprit d’enfance
un peu pervers.
Greene resta donc un petit garçon qui
re fuse d’entrer dans le monde des
adul tes et d’embrasser la religion sé -
rieuse de ses parents : l’anglicanisme.
(Son père était en plus directeur 
d’école.) Et si sa conversion au catholi-
cisme n’avait été qu’une farce de petit
garçon ou d’adolescent, mais une farce
qui lui ouvrait les portes du monde sur-
naturel et de la grâce évangélique, une
farce infiniment plus sérieuse, plus
grave et plus tragique qu’une vie qui
croit pouvoir s’en passer ? La trahison
du converti ne peut-elle être considérée
comme la manifestation suprême de
l’hu mour ? (Saint Paul et les apôtres
n’ont-ils pas trahi le judaïsme pour se
convertir au christianisme ?) L’humour
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La double 
allégeance
Graham Greene

••• Gérard Joulié, Epalinges
Ecrivain et traducteur

A l’occasion des vingt
ans de la mort de
Graham Greene,
les éditions Robert
Laffont ont publié les
œuvres complètes de
l’écrivain en deux
volumes :
- La chaise vide et
au tres récits inédits,
Paris 2011, 1024 p.
- La puissance et la
gloire, Paris 2011,
1248 p.

1 • Voir « Chesterton. La quête excentrique du
centre », in choisir n° 615, mars 2011, pp.
33-35.
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ou la farce n’étant qu’une forme pro-
fane et préparatoire de la grâce. En
abolissant tout respect humain, en fai-
sant même fi de toute appartenance na -
 tionale et raciale, l’humour est sinon la
grâce elle-même, du moins le véhicule
de cette grâce qui violente et parfois
détruit la nature pécheresse.

Un temps existentiel

Le cas de figure de la conversion-trahi-
son de Graham Greene est assez diffé-
rent de ceux du dandy Wilde et de
l’anti-dandy Chesterton. La conversion
de Graham Greene n’obéit ni à des
mobiles esthétiques ni à des mobiles
dogmatiques. Elle est à la fois la quête
de l’héroïsme et du fruit défendu. Si
Chesterton se situe dans le conte et
l’allégorie, donc dans l’intemporel,
Gree ne est dans l’action et dans l’His -
toire, donc dans un temps existentiel.
Le temps de la déréliction et du mal-
heur.
Graham Greene a utilisé le cadre du
roman d’espionnage pour situer ses
romans métaphysiques. En ce temps-
là, vers le milieu du XXe siècle, le monde
était divisé plus ou moins en deux

camps, celui du communisme mosco-
vite et celui des démocraties capitalis-
tes. Greene superposa à cette division
toute politique et temporelle, celle au -
gustinienne et théologique des deux
cités ennemies.
Le traître, l’agent double, la taupe gree-
nienne n’est pas le conspirateur ches-
tertonien, avec la plume du cavalier
stuartiste au chapeau. Le héros gree-
nien trahit son Eglise, sa patrie, sa foi,
non pour une idée mais pour l’amour
d’une femme, et d’une femme qui n’a
rien d’une Mata Hari, non, une femme
femme, et pour cette raison double-
ment fatale. Chez Greene, tout com-
mence et tout fini par les femmes - ce
qui en fait un cas à part dans l’échan-
tillonnage des dandys anglais, conver-
tis ou non.
Ce qui était conspiration et allégorie
chez Chesterton devient chez Greene
espions et prêtres alcooliques vivant
dans le péché, plongés dans le bain
glacé de l’Histoire et obéissant à une
théologie non plus clairement thomiste,
comme chez Chesterton ou Evelyn
Waugh (romancier catholique lui aussi),
mais comme arbitrairement et clandes-
tinement augustinienne. Greene choisit
ses personnages non plus dans les
hautes sphères de la société où évo-
luent les Bright Young Things de Waugh
et les femmes évaporées et les ecto-
plasmes de Ronald Firbank, mais dans
le bas-fond. Le monde demeure le
mauvais lieu - au sens évangélique -,
pas pire en bas qu’en haut, chez les
pauvres que chez les riches.
Greene dit s’être converti au catholi-
cisme parce que la femme dont il était
épris à l’époque et qu’il désirait épou-
ser était catholique. Cette foi qui ne
semble tenir chez lui qu’à un fil, il dira
l’avoir perdue, retrouvée, reperdue,
finissant par avouer qu’il ne pratique
plus. Il continuera cependant de s’ap-
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« Espions sur la
Tamise » (1944), de

Fritz Lang, d’après le
roman de Greene,

« The Ministry of Fear »
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peler catholique mais refusera d’être
considéré comme un romancier catho-
lique. Il jouera comme le permet la lan-
gue anglaise sur sa double apparte-
nance étymologique, distinguant la foi
(faith) de la croyance (belief), disant
qu’il a perdu la première et conservé la
seconde (ce qui faisait sourire son ami
Waugh, souvent fort critique à l’égard
de la théologie sous-jacente aux ro -
mans de Greene). Faut-il voir là une
opposition, comme chez Pascal, entre
le Dieu d’Abraham et celui des philoso-
phes ? Greene resta donc catholique à
l’image de ses personnages divisés en
loyautés contraires et contradictoires.
L’Anglais est joueur par nature. Un
espion anglais est donc doublement
joueur et doublement anglais, et ce
d’autant plus s’il joue double jeu. Et il
peut même jouer gros, jouer son va-
tout. Il y a chez Greene, sous-jacent à
tout ce qu’il écrit, l’idée qu’on peut
jouer son salut, sa vie, comme à la rou-
lette russe.
D’une certaine manière, la dramaturgie
greenienne est la traduction romanes -
que de la parole de saint Paul : « Là où
abonde la péché, abonde la grâce. » En
disant cela saint Paul se doutait-il qu’il
avait du même coup fondé toute une
race d’écrivains : celle des romanciers
catholiques, la grâce étant l’excentri-
cité majeure d’un Dieu dont les voies
ne sont pas les nôtres ?
Le thème du traître, de la double allé-
geance est le thème majeur de la dra-
maturgie greenienne, d’autant plus que
ce drame, cette déchirure, les héros
greeniens la reproduisent très souvent
dans leur vie privée, car Greene est
également le romancier de l’adultère.
Je parle du seul adultère qui ait un
sens, l’adultère chrétien, celui qui prive
un catholique de la communion. Gree ne
lui-même l’a vécu dans sa vie privée,
sans demander à l’Eglise d’adoucir la

sévérité de ses commandements en sa
faveur. Il accepta les règles du jeu et fit
du confesseur le troisième personnage
de sa trilogie. (On trouve aussi chez
Greene des confesseurs-espions.)
L’humanité greenienne se compose
essentiellement de deux sortes d’hom-
mes, le pécheur et le saint, dont les
camps ne sont pas toujours très bien
délimités, chacun faisant des incur-
sions dans celui de l’autre. A la péri-
phérie et comme étranger à ce drame,
et exclu de l’économie évangélique de
la grâce et du péché, se tient le phari-
sien. Il est du monde et reçoit sa récom -
pense ici-bas.

Romancier-caméléon

François Mauriac aimait beaucoup
Gra ham Greene. Lecteur d’un des ro -
mans de maturité de Greene, Mau riac
fait part dans son bloc-notes de l’épo -
que de l’irritation qu’il ressent, en tant
que romancier catholique, à être lui
aussi confondu avec tel ou tel de ses
personnages et à être jugé à travers lui.
Querry, le héros de La Saison des
Pluies, a perdu la foi. (C’était une chose
qu’on entendait dire dans mon en fan -
ce.) Mauriac se demande ce que cela
veut dire que de perdre la foi. Et 
d’abord il nous dit que seul un objet
peut se perdre, que la foi n’est pas
quelque chose qu’on tient serrée dans
ses poings comme un parapluie.
Pour l’avoir perdue, il faudrait l’avoir
possédée, mais la foi n’est pas une pos-
session, précise Mauriac. Certes, mais
enfin il faut bien user de mots pour se
faire entendre, ne fût-ce que de soi-
même, et nous n’avons que deux verbes
auxiliaires, être et avoir, à notre disposi-
tion.

33

le
ttr
es

décembre 2011 choisir



L a  d o u b l e  a l l é g e a n c e

Mauriac conclut ainsi : « L’incrédulité
de Querry est toute pénétrée d’une
sour de passion, de je ne sais quelle  ran -
cune infinie à l’égard de ce Dieu non
pas caché mais absent, et cette ran-
cune qui est l’envers d’un immense
amour, nous le rend plus proche que la
foi des missionnaires de la léproserie
décrite ici, admirables, certes, mais au -
tomates du dévouement et mécanisés
par leur fonction. Etre dans la nuit, ce
n’est pas avoir perdu la foi, assister à
des offices et répéter les formules, ce
n’est pas l’avoir gardée. » Certes en -
core, mais enfin Mauriac parle d’un
Dieu absent, et puis qu’est-ce à dire
que de confesser son admiration pour
des missionnaires qui ne seraient que
des automates mécanisés par leur
fonction ? Comment admirer un auto-
mate ? Et puis cette « rancune qui n’est
que l’envers d’un immense amour »,
c’est du François Mauriac tout craché
et pas du meilleur : ainsi raisonnait-il
sur les choses de la foi et de la religion.
Et ainsi parlait de Greene ce bourgeois
romantique et sentimental, changé
pour la circonstance en vierge folle.
Un autre ami de Greene, Waugh, argu-
mente beaucoup mieux sa critique de
La Saison des Pluies. Il n’accepte pas
l’idée mauriacienne (sinon greenienne)
d’un Dieu absent ou d’un missionnaire
à la foi d’automate. Il perçoit dans la 
« perte de foi » de Querry, un manque
de courage et de volonté, et n’admet
pas qu’on s’adonne au désespoir.

Je laisse au lecteur le soin de trancher
ce débat épineux en son for intérieur,
tout en sachant bien qu’il n’est pas aisé
de distinguer le romancier-caméléon de
ses personnages, d’autant que l’auteur
peut toujours vous rétorquer, contraire-
ment à Flaubert : « Je ne suis pas Ma -
d a me Bovary. »
Un romancier catholique qui peint la
faiblesse humaine et l’humanité péche-
resse est par définition un homme
divisé, et peut-être bien qu’il a besoin
d’une multitude de personnages pour
raconter son propre drame et l’explici-
ter à ses propres yeux. Peut-être a-t-il
besoin du démon, du péché et de la
déréliction pour faire abonder cette
grâce dont parle saint Paul. En revan-
che, ce qu’on ne trouve pas chez Gree -
ne, ce sont des athées endurcis, des
athées cérébraux et lucifériens qui se
posent en ennemis de Dieu. Ceux de
ses personnages qui perdent la foi, ou
croient l’avoir perdue, restent humains,
trop humains peut-être…

En Suisse

Graham Greene passa les dernières
semaines de sa vie en Suisse où il vivait
chez sa fille, avec sa dernière compa-
gne Yvonne Cloetta. Il s’éteignit le 3
avril 1991 à Vevey, ville dans laquelle il
avait situé le cadre d’un de ses derniers
romans, Le Docteur Fisher de Genève.
Le prêtre qui officia à sa messe d’enter-
rement était un Espagnol, le Père Leo -
poldo Duran, qui lui avait inspiré dix ans
plus tôt le héros de son Monsignor
Quixote. Il est inhumé au cimetière de
Corseaux.

G. J.

34

le
ttr
es

choisir décembre 2011

Erratum

Dans l'article de Gérard Joulié sur
Léon Tolstoï (choisir n° 623,
novembre 2011, p. 35), il est

question d'une lettre que Trotsky
aurait adressée à Tolstoï. Son

auteur serait en fait Maxime Gorki.



« J’ai longtemps détesté Ignace de
Loyo la… » Par ces mots s’ouvre une
apostille ajoutée à la fin d’un livre au
titre énigmatique et se donnant comme
« portrait » : Inigo. Alors que la grande
marée de la précédente rentrée litté-
raire s’est retirée depuis plusieurs mois,
laissant à peine le souvenir de quel -
ques prix, ce livre reste comme un bloc
de granit surgi des fonds ou tombé du
ciel, étrange, intrigant. Quelle idée,
aussi, de se rapporter, dans les arcanes
de la littérature contemporaine, au fon-
dateur de la Compagnie de Jésus ! Un
homme du XVIe siècle, à la figure si peu
aimable qu’elle suscite aujourd’hui
encore des réactions à fleur de peau,
aussi aigres que celle de son contem-
porain Jehan Calvin.
Le récit, dès les premières phrases et
dans chaque page, sans faiblir, tient
une ligne limpide et tendue. Ce que
nous raconte François Sureau n’est
pas une vie - rien d’une quelconque ha -
gio graphie -, ce qu’il nous révèle n’est
pas une œuvre - statut communément
refusé aux Exercices spirituels -, ce
qu’il nous restitue est effectivement un
portrait. Celui de cet Ignace dont il rep-
rend le nom basque Enoko, Inigo en
cas tillan, qui évoque le feu.
Sous le très bref éclairage initial des
dernières heures d’Ignace de Loyola 
- une demi-douzaine de pages saisis-
santes disent la solitude sereine d’un
agonisant, qu’un entourage inconscient
de l’urgence prive d’un confesseur et
des ultimes sacrements - Sureau parle
de l’homme. Il le saisit dans les quel -
ques années qui le façonnent : entre
1521, après qu’un boulet de canon lui a

fracassé un genou lors du siège de
Pampelune, et 1523, quand à Manrèse
en Catalogne, un confesseur inconnu
lui dit simplement, mettant fin à des
mois de crise, de doute, de silence
aride, jamais déchargés du poids de
ses fautes, de son orgueil dévorant : 
« Croyez à la miséricorde du Christ. »
Inigo est le portrait d’un combattant
promis à la carrière des armes et enga -
gé dans un combat aux tréfonds de lui-
même. Ainsi s’explique l’épigraphe
tirée d’Une Saison en enfer : « Le com-
bat spirituel est aussi brutal que la ba -
taille d’homme. » Le voisinage de Rim -
baud et d’Ignace - de saint Ignace ! -
n’est pas le moins surprenant du livre.
C’est par là que Sureau s’est vu touché,
devinant chez le second ce qu’Yves
Bonnefoy écrit du « passant considéra-
ble », mû par le « double désir d’un
corps et d’une âme, d’un salut et d’une
liberté dans le salut ».
L’histoire est souvent réductrice et
l’ima ge s’est peu à peu établie d’un
Ignace en armes, rêvant d’exploits et
coureur de femmes, soudain converti
sous le choc du boulet et par la lecture
de La Légende dorée de Jacques de
Voragine. Sureau a tenté de l’habiter, ce
guerrier, de vivre de l’intérieur ces mois
de lutte, moins une révélation subite
qu’un cheminement ardu, de permettre
à son lecteur de sentir que, pour Inigo,
« son chemin de Damas aura duré
toute sa vie ». Il y réussit magnifique-
ment, porté par une écriture étincelante
et sobre, tranchante comme l’épée.

Daniel Cornu
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François Sureau,
Inigo, Paris, Gallimard
2010, 152 p.

Inigo, ce guerrier



Parmi les nombreux ouvrages récem-
ment publiés sur l’écologie et le chris-
tianisme, celui-ci est certainement un
des plus explicites et des plus radi-
caux. Très critique quant à la moder-
nité, qu’il appelle « processus de déci-
vilisation », l’auteur estime fatal de
séparer le salut de l’Homme de celui de
la Nature, de confondre humanisme et
anthropocentrisme. Il voit dans la sur-
exploitation des humains et de la
nature l’illustration d’un grave manque
d’observance de nos devoirs, qui
conduit à une « destruction de la nature
à échelle industrielle, mais aussi de
l’homme ». « La modernité a désa cra -
lisé la nature », le monde n’est plus vu «
comme don et création mais com me
matière et matériau » et « l’homme se
ferme à la source vitale ».
Le souhait de transgresser les limites,
d’usurper le pouvoir de Dieu conduit au
chaos et à la mort ; c’est la parabole de
la Tour de Babel. Suite à une autre pu -
ni tion, le Déluge, Dieu, à travers Noé, a
permis à l’humanité et à toute la créa-
tion un nouveau départ. Pour l’auteur, il
n’y aura pas de deuxième chance. La
crise écologique se développe « telle
une immense tumeur rongeant le mon -
de » et « la croissance économique a
tou jours signifié la croissance de l’iné-
galité ».
Notre rôle est d’être intendants de la
création, c’est-à-dire de « sauvegarder
la terre comme un espace de vie pour
tous les êtres vivants ». Van Gaver met
toutefois en garde contre l’utilitarisme
et ses calculs, car la finalité de la créa-

tion, œuvre divine et donc sacrée, 
n’est pas de servir l’homme mais 
d’être louan ge de Dieu. Ainsi « une sim -
ple éthique de responsabilité ne suffit
pas à fonder un comportement respec-
tueux de la création ». Il nous appartient
d’apprendre à « respirer à nouveau [son]
par fum », à retrouver la capacité de voir
les « signatures divines inscrites dans la
na ture ».
« La nature est (...) l’œuvre de la Parole.
(...) Au cœur de ce qui est, il y a cette
parole unique qui maintient l’être. » « La
paix avec le Créateur, c’est la paix avec
toute la création », a dit Jean Paul II. Et
il y a un lien direct entre « la paix avec
la création et la paix entre les hommes.
L’une et l’autre présupposent la paix
avec Dieu. »
Citant Robert Hainard, l’auteur défend
que « le progrès est avant tout moral,
spirituel (...) bien plus que dans l’ac-
croissement aveugle de notre puis-
sance ». Au nom de la « nécessaire
révolution écologique », Falk Van Gaver
appelle « les chrétiens (...) [à] immédia-
tement assumer intégralement la né -
cessité, l’urgence écologique des
temps, pour la gloire de Dieu et le salut
du monde. » Il ne faut pas vivre avec
son temps, mais « avec l’Eternel » ; ne
faisons pas tout ce qui est en notre
pouvoir, mais « que ce qui est bon ». 
Et au lieu de chercher la spiritualité 
vi van te ailleurs (chamanisme, boud-
dhisme), il vaut mieux partir de ce que
l’on a et redécouvrir les trésors oubliés
ou perdus.

René Longet
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Finalité de 
la création

Falk Van Gaver,
L’écologie selon 

Jésus-Christ,
L’Homme Nouveau,
Paris 2011, 172 p.



L’auteur, médecin spécialisé en chirur-
gie orthopédique et chirurgie de la
main, ayant à son actif de nombreuses
publications dans le domaine médical,
mais autodidacte - dit-il - dans celui
des sciences humaines, pose, au long
de 25 chapitres tous relativement
courts, un regard clair et aiguisé sur ce
qu’il appelle « notre voyage existentiel ».
« Nul d’entre nous n’a choisi sa con -
naissance du monde, sa langue mater-
nelle, sa religion ni le réseau qui l’ensei-
gne. L’enfant qui vient au monde, nourri
par sa mère, puis par son entourage qui
le connecte avec l’existence, part sur
son chemin de vie avec un héritage à la
fois génétique et culturel qui lui est
imposé à la base. »
L’auteur ne désire pas critiquer dans
cet ouvrage les religions, le christia-
nisme en particulier (tel qu’il est for-
mulé actuellement), mais vou drait sus-
citer des réflexions sur notre condition
d’être pensant.
Parlant du troisième âge, sujet vaste et
préoccupant, il se propose d’en faire
l’objet d’un autre volume si le présent
ouvrage suscite de l’intérêt. La lectrice
que je suis ne peut que le rassurer...
Elle a lu et relu son livre avec grand
intérêt, mais la densité des propos est
telle qu’en faire ici un bref rapport lui
semble impossible. Le « connais-toi toi-

même » de Socrate incite l’homme à
s’interroger sur lui-même et l’invite à
atteindre la connaissance et la maîtrise
de soi en s’affranchissant des spécula-
tions idéologiques et dogmatiques et à
revenir aux sources. Ce à quoi s’ap-
plique l’auteur.
Les points cardinaux avec leur symbo-
lique encadrent le mental de l’homme
d’où sont issues la pensée et l’intelli-
gence. Ils lui apparaissent comme les
piliers de notre psychisme, orientant les
navigateurs que nous sommes : le Nord,
la raison, opposé au Sud qui est la foi,
l’Est, la mémoire, et l’Ouest, les senti-
ments. L’image intime de la cathédrale
ou de la chapelle intérieure où réside
Dieu revient encore et encore et finit par
nous habiter.
Intelligence, conscience, mémoire, foi,
sentiments et émotions, espérance,
vérité, prière, éthique, retour aux sour-
ces, chemin de vie, mort... sont des ti -
tr es de chapitres dans lesquels l’auteur
développe sa pensée, en adhérant au
christianisme et en affirmant que 
« l’hom  me a reçu son Dieu dans la cé -
lé bration de l’eucharistie lors de la
Sainte Cène et l’a définitivement con -
servé en lui dans sa conscience ». Il se
rapproche cependant des thèses évo-
quées par Arius1 : le Père est élevé et
le dogme de la Trinité réfuté. Livre in -
tense et exigeant mais combien inté-
ressant.

Marie-Luce Dayer
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Essai existentiel

André Chamay,
Le voyage existentiel.
Vers une spiritualité
chrétienne revisitée.
Dieu : une utopie
nécessaire ? Genève,
Slatkine 2010, 88 p.

1 • Prêtre d’origine libyenne du IVe siècle,
vivant à Alexandrie. Pour Arius, seul le
Père est éternel et incréé ; le Fils, qui a été
créé, n'est pas de la même substance que
Dieu. Cette doctrine fut au cœur des
débats du premier concile de Nicée (325),
qui adopta finalement le dogme de la
consubstantialité. (n.d.l.r.)



38

liv
re
s 
ou
ve
rt
s

choisir décembre 2011

■ Théologie

Antoine Bloom
Entretiens sur la foi et l’Eglise
Paris, Cerf 2011, 282 p.

Le métropolite Antoine de Souroge (Antoine
Bloom, 1914-2003) fut durant de longues
an  nées à la tête du diocèse orthodoxe de
Gran de-Bretagne, rattaché au patriarcat de
Moscou.
Né dans une famille incroyante, marqué par
la dureté de l’exil, il découvre l’Evangile à
quinze ans. Un passage de Matthieu le 
bouleverse : Dieu aime pareillement bons et
mé chants, justes et injustes, comme un
père magnanime (parabole de l’enfant pro-
digue, de la femme adultère). En la per-
sonne du Christ, Il se dépouille de tout. Dieu
est profondément solidaire de l’homme, de
son histoire, Il s’incarne, partage la condi-
tion hu maine, jusqu’à la déréliction finale. Et
la transfigure. C’est ce mouvement conjoint
d’a baissement et d’élévation qu'Antoine
Bloom n’aura de cesse de mettre en lumière
dans sa pratique pastorale.
Cet ouvrage reprend une série d’entretiens
théologiques entre Moscou et Londres, de
1966 à 1984, autour des grands thèmes reli-
gieux : l’Evangile, la foi, l’Incarnation, l’Eglise,
les sacrements… Des entretiens qui allient
profondeur théologique et simplicité du pro-
pos. Par sa vocation tardive, A. Bloom reste
un homme de terrain, désireux de donner
souffle à toute pratique humaine. 
Pour lui, l’éthique ne s’ancre pas dans un
simple souci de justice, mais dans la
découverte émerveillée que si Dieu s’in-
carne, c’est pour que toute chair soit divini-
sée. Invitation insensée et pourtant signi-
fiante, accessible à quiconque nourrit sa foi,
en particulier par le biais de la vie sacra-
mentelle. L’In car na tion du Christ ouvre à
l’impossible, l’union intime du charnel et du
spirituel.

Monique Bondolfi-Masraff

Claude Thélot
François Varillon, éveilleur spirituel
Paris, De l’Atelier 2011, 208 p.

Maintes personnes ont pu apprécier les
conférences à la fois spirituelles, théolo-
giques et culturelles que le Père Varillon
venait donner au Cénacle à Genève. Il était

animé d’un désir profond de transmettre la
foi chrétienne, tout en ne craignant pas 
d’avoir des affirmations originales et moder-
nes qui sortaient des sentiers battus pour
intéresser et convaincre.
Le Père Varillon a osé parler de la souf -
fran ce de Dieu, de son humilité, thèses fé -
condes pour aviver une fervente prière mais
qui n’ont pas toujours été bien comprises
dans le monde ecclésiastique. Elles font
partie du cœur de sa théologie, car « Dieu
est amour et même n’est qu’amour ». Ce -
pendant « on ne peut parler d’amour sans
essayer de dire en quoi l’amour consiste,
explique-t-il. Et nous ne pouvons le faire
qu’avec un minimum d’expérience. C’est là
que je découvre l’humilité et la souffrance
(de Dieu). »
Si l’homme décide de recevoir en toute
liberté cet amour infini de Dieu, il est alors
amené à humaniser les relations des hom-
mes entre eux. Conjointement, écrit le Père
jésuite, « le Christ fait son travail de Dieu, il
divinise ce que l’homme humanise ».
Il y a bien d’autres apports qu’explicite
Clau de Thélot, comme l’importance de sa -
voir se décider, de reconnaître le rôle des
arts à même de dire l’indicible, de souhaiter
pour tous le bonheur de croire. L’auteur a le
mé rite de présenter de façon synthétique la
pensée théologique de François Varillon et,
par là, de contribuer à donner le désir de le
lire, de le relire afin qu’il continue à être ce
qu’il fut pendant des décennies, un éveilleur
spirituel.

Monique Desthieux

■ Spiritualité

Mannick et Gabriel Ringlet
Entre toutes les femmes
Paris, DDB 2011, 336 p.

Quand les chansons d’une auteure-compo-
sitrice-interprète rencontrent les réflexions
d’un théologien, cela fait un feu d’artifice
prêt à embraser une Eglise qui a tendance à
se replier sur elle-même et à perdre son rôle
prophétique. Une Eglise-Institution où la
fem me, vierge ou mère, servante ou ma do -
ne, portée aux nues, ne semble plus avoir
les pieds sur terre, dans la réalité plurielle de
l’humanité. De partout, des voix se font en -
tendre pour ouvrir les yeux de cette institu-
tion… mais elle reste sourde !



Quand on se met à l’écoute de Christian
Bobin, Jean Sulivan, Angélus Silésius, les
Béguines, Sylvie Germain, Jean Debruynne,
Erri de Luca, Omar Khayyâm, Jean Gros -
jean, Maurice Zundel et j’en passe, tous
appellent à la poésie pour dire la profondeur
de l’être. Ensemencés par eux et par une
actualité brûlante, Mannick, qui écrit et qui
chante, et Gabriel Ringlet, prêtre, écrivain et
théologien, vont ici de confidence en confi-
dence, à partir des textes de chansons où
les femmes illuminent toutes les facettes de
l’existence. Printanières, re belles, brûlantes,
souffrantes, subversives, désirantes, prê -
tres ses ou accouchantes, elles chantent la
naissance, la rupture, la pas  sion, les blessu-
res, la résistance, la con fiance, la célébra-
tion, la mort.
Cette rencontre entre deux spirituels-écri-
vains, où chacun s’interpelle en vérité, est
un arc-en-ciel qui illumine notre méditation
sur la vie. Merci à Mannick pour son chemin
de femme ancré dans la réalité multicolore
et multiculturelle, depuis les crayons…
bleu- verts-gris des chansons de nos en -
fants ! Merci à Gabriel pour ses confiden-
ces, suite au « dénuement » de Ceci est ton
corps qui a fait tressaillir nos cœurs de fem-
mes !

Marie-Thérèse Bouchardy

Jean-François Noël
L’écharde dans la chair
Eloge de la sainteté ordinaire
Paris, DDB 2011, 188 p.

Un ouvrage à lire et à relire. Mission rem-
plie ! Et pourtant son titre et son sous-titre
ne sont guère affriolants : les blessures et la
sainteté... Quel insolite rapprochement ! Il
est vrai que l’auteur de cet essai, moine et
prêtre dans le diocèse d’Aix-en-Provence,
est aussi psychanalyste. Le secret de ces
pages est caché précisément dans un sub-
til entrelacement de la psychologie et de la
démarche spirituelle au quotidien, là où tout
un chacun, aux prises avec une perfection
impossible, s’entend dire dans les profon-
deurs de son être : « Deviens ce que tu es. »
Les échardes de nos vies, les conflits, les
échecs se révèlent être des portes intimes
et infimes par lesquelles Dieu, avec le
baume salutaire de sa grâce, accompagne
et dessine conjointement notre existence.

Ces pages, qui donnent à réfléchir et à mé -
diter, s’ouvrent sur une terre inconnue à
explorer : celle de notre intériorité, avec ses
préoccupations superficielles et ses désirs
les plus merveilleux. La sainteté ? Un art de
vivre qui bouscule de vieux et de pieux pré-
jugés et nous invite à sortir d’un bavardage
égocentrique en nous dévoilant « des choses
cachées depuis la fondation du monde ».

Louis Christiaens

■ Religions

Anne-Noëlle Clément, Christian
Salenson, Sr Bénédicte Avon, 
Roger Michel
Le Verbe s’est fait frère 
Christian de Chergé et le dialogue 
islamo-chrétien
Paris, Bayard 2010, 240 p.

« Voici un petit livre qui n’est petit que par le
nombre de ses pages. Car on peut le dire
sans réserve : il nous entraîne à la suite du
Frère Christian de Chergé sur le chemin
d’un dialogue islamo-chrétien illuminé par la
lumière de Dieu-Amour. » C’est ainsi que
commence la préface de ce livre et c’est
bien de cela qu’il s’agit.
Ses auteurs ont choisi de nous faire connaî-
tre certains textes de Christian de Chergé,
prieur de Tibhirine. Ils nous livrent leurs com -
mentaires mais sans pour autant nous les
imposer. Tout le livre est articulé autour de
l’idée d’une « échelle mys tique » dont les
montants sont le christianisme et l’islam et
dont les barreaux sont ce qui est commun à
ces deux religions, par exemple le don de
soi à l’absolu de Dieu, la prière régulière,
l’aumône…
Nous grimpons avec eux quelques éche-
lons de cette « échelle mystique », celui de
la prière dans la nuit, puis ceux de la Visi -
tation, de l’Ascension… de la fraternité, de
l’espérance. Certains textes de l’Ancien ou
du Nouveau Testament sont revisités avec
pour toile de fond le dialogue entre musul-
mans et chrétiens. Nous sommes « dépla-
cés » dans notre foi par ce qu’écrit Christian
de Cher gé. Le dialogue avec nos frères
musulmans devient une évidence, une
nécessité.
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Mais le plus exigeant, le plus difficile à
accepter ou à mettre en pratique, vient à la
fin, dans les deux derniers chapitres, Le
Verbe s’est fait frère et Le martyre de l’espé-
rance. Christian de Chergé, avec une vo -
lonté presque surhumaine, grâce à la prière,
arrive à appeler frère le meurtrier de douze
croates chrétiens. Ce meurtrier, Sayia At -
tiah, grand chef du GIA dans la région de
Tibhirine, menaçait alors de mort les moines
du prieuré.
Puis vient une réflexion sur la mort prévisi-
ble, presque attendue, la peur, le don de la
vie, le martyre de l’espérance. On reste
sans voix, admiratif devant tant d’exigence.
Menés par un prieur hors pair, les moines
ont choisi de rester dans leur prieuré
auprès des villageois et amis. Si tout en
nous résiste, ce n’est sûrement pas à nous
de dire s’ils ont eu raison ou tort.
Un petit bijou à mettre en toutes les mains,
surtout entre celles de ceux qui veulent
« bouter » les musulmans hors de nos con -
trées catholiques. Peut-être, sans doute, se
laisseront-ils à leur tour « déplacer ».

Odile Tardieu

■ Eglises

Jörg Stolz et Edmée Ballif 
L’avenir des Réformés
Les Eglises face aux changements sociaux
Genève, Labor et Fides 2011, 250 p.

Les Eglises historiques sont en crise. Le
nombre de leurs fidèles - et donc leurs res-
sources - diminuent, les Eglises protestan-
tes semblant les plus menacées. Ce lieu
commun mériterait sans doute d’être nuan -
cé, mais les statistiques sont implacables.
Les auteurs du livre y examinent la situation
des Eglises membres de la Fédération des
Eglises protestantes de Suisse (FEPS), sur
mandat d’ail leurs de son ancien président,
le pasteur Thomas Wipf.
Le livre est basé sur un certain nombre
d’enquêtes et d’entretiens, sur d’importants
documents internes des Eglises concer-
nées, ainsi que sur la littérature spécialisée.
Il se lit facilement, étant dépourvu de tout
jargon, bien que les auteurs soient sociolo-
gues des religions. Ils ont choisi de ne pas
se concentrer sur les changements interve-
nus dans la pratique religieuse des indivi-
dus, mais sur les institutions : exécutifs pa -
roissiaux, autorités des Eglises cantonales,
Conseil de la FEPS, responsables de la for-
mation ou des médias.
Autre originalité : les auteurs ne se bornent
pas à décrire les diverses causes de désaf-
fection (ils relèvent huit « tendances généra-
les du changement social » ainsi que leurs
conséquences sur la vie des Eglises). Ils ont
aussi enquêté sur la façon dont ces Eglises
tentent de se donner des moyens nouveaux
pour affronter la crise qu’elles traversent et
d’élaborer des solutions originales.
Particulièrement intéressant, le chapitre qui
se penche sur une spécificité helvétique : la
diversité des Eglises cantonales et la diffi-
culté qui en résulte pour la FEPS d’exister
autrement qu’en simple organe faîtier de
ces Eglises. Certains caressent le rêve
d’une « Eglise suisse » qui se heurte à la
dure mais riche réalité de la diversité des
Eglises cantonales. Une meilleure commu-
nication de part et d’autre atténuerait, se -
lon les auteurs, cette riche et complexe
dialectique fédéraliste.

Pierre Genton
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Rire ou ne pas rire

Mais peut-être n’aurons-nous même
pas besoin d’attendre jusque-là, vu
que certains attisent dès maintenant
l’incendie, tel l’avocat genevois Marc
Bonnant. Dans le Matin-Dimanche du
6 novembre dernier, cet insupportable
donneur de leçons n’hésite pas à plai-
der en faveur de l’islamophobie, ar -
guant que « la détestation est salu-
taire, elle divise, mais elle soude aussi
autour d’une identité revendiquée ».
Quelle identité ? Eh bien ! mais notre
identité européenne, pardi, qui prend
sa source dans la pensée gréco-ro -
maine et chrétienne. En suite de quoi
Messire Bonnant nous appelle à « ar -
mer notre résistance », avant de fustiger
l’œcuménisme et la tolérance, « qui ne
sont que dilution et ruine de l’âme ».
Amen.

Si je pouvais, je rirais. Mais là, j’ai plu-
tôt envie de pleurer. Merci, ô grand
Maître Corbeau perché sur son bar-
reau, de verser ainsi de l’huile sur le
feu. C’est très intelligent et surtout très
fidèle au message chrétien. Si j’ai bien
compris, il ne nous reste plus qu’à
prendre l’épée pour courir sus aux in -
fidèles ? A pleurer, je vous dis ! Séchons
vite nos larmes, cependant, car c’est
du rire qu’il s’agit ici, et plus particu-

Est-ce par manque d’inspiration ou
alors par paresse ? Ou plutôt en rai-
son de cette étrange habitude qu’a 
l’être humain de retomber sans cesse
dans les mêmes ornières ? Mystère.
Toujours est-il qu’en cette fin d’année
2011, comme si ne nous suffisait pas
le long - que dis-je, l’interminable -
feuilleton de la crise économique,
voilà que l’actualité nous offre un très
mauvais remake de la guerre des reli-
gions. Il s’agit, bien sûr, de cette his-
toire des caricatures de Mahomet
publiées par Charlie-Hebdo, avec les
suites « enflammées » que l’on sait.
Même scénario ou presque qu’en
2005, mêmes outrances, mêmes ques-
tions. Dont celle-ci, cruciale : peut-on
rire de tout ? Oui, répondent les secta-
teurs de la liberté d’expression. Non,
rétorquent les adeptes du sacré.
Chacun campant sur ses positions, le
conflit risque de demeurer ouvert
pour longtemps - jusqu’à ce qu’un
nouveau dessin plus ou moins rigolo
remette le feu aux poudres et la ques-
tion sur le tapis - de prière, évidem-
ment.

● ● ●
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vio    lence est toujours dommageable,
quel qu’en soit le motif. Mais quand
même, il y a des bornes aux limites,
comme disait le capitaine Haddock.

Que faire alors ? Comment laver l’af-
front ? A chaque fois que je me pose la
question, une seule réponse s’impose
comme une évidence. Comme une cer-
titude fondamentale. Dieu, dans sa
gloire, nous dépasse infiniment. Pour
qui nous prenons-nous donc d’oser
croire que nos minables sacrilèges
puissent le souiller ou éclabousser sa
lumière ? Non ! C’est même juste le
contraire. Celle-ci balaie tout sur son
passage. Quand elle nous touche, elle
brûle nos cœurs et nos noirceurs en
un instant. Même qu’on appelle ça la
grâce. Joyeux Noël !

Gladys Théodoloz

lièrement du rire transgressif, auquel
nous cédons tous bien volontiers,
avouons-le, lorsqu’il ne concerne ni
notre précieuse personne, ni les gens
que nous aimons, ni les choses aux-
quelles nous croyons. A preuve, je n’ai
personnellement aucun problème à
rire - ou plutôt à sourire - devant cer-
taines caricatures de Ma homet. De
même, il m’arrive de m’esclaffer en
lisant certaines histoires drôles met-
tant en scène le pape ou le Vatican.

Je réagis nettement moins bien, en
revanche, quand c’est de Jésus qu’on
se moque, que ce soit par le biais de
caricatures ou - plus sournoisement -
de prétendues œuvres d’art. C’est ainsi
que j’ai été très choquée, lors de son
exposition à Avignon en avril dernier,
par la sordide déjection photogra-
phique du pseudo-artiste américain
Andres Serrano, laquelle, sous le titre
de Piss Christ, représente un crucifix
immergé dans un flacon d’urine. Que
la souffrance et la mort du Christ
soient ainsi outragées me blesse pro-
fondément. Non pas que je soutienne
l’expédition vengeresse du petit grou -
pe, qualifié immédiatement d’extré-
miste par la presse, qui a tenté de dé -
truire l’« œuvre » en question. La

● ● ●
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