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A trois heures
la terre
a mangé le soleil
on a crucifié
un grand corps
figure de proue d’une ère nouvelle

Le Christ
maquillé de la douleur humaine
se noie dans le sang des autres

Puis la lumière
a ressorti
ses enfants clairs
enfin démoulés

De tous les peuples d’argile
aux âmes friables
germe le renouveau

La boue
matrice fertile
a engraissé
le champ illimité
de l’avenir

La Croix bourgeonne d’espoir.

Eglise St Albert (Montréal)
poème recueilli par 
Marie-Luce Dayer
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Eglise, veux-tu te
laisser ressusciter ?

En ce temps de Pâques, pas un membre du clergé ou de la hié-
rarchie n’aura laissé passer l’occasion d’annoncer l’Evangile de la
Résurrection, parole d’une actualité étonnante, dans notre monde
qui trop souvent manque de souffle. Il y a là, en effet, un urgent
besoin : que ce soit en politique où l’on constate, hélas ! que la gestion,
voire tout simplement la finance, remplace trop facilement le bien de
la « chose publique », comme aimaient à la nommer les Anciens ; que
ce soit dans l’institution Eglise, où le repli sur des positions dogma-
tiques et cléricales freinent considérablement l’élan de tant de laïcs
qui s’engagent sans compter pour que la Parole soit annoncée.

D’aucuns, ces derniers jours, ont une nouvelle fois réclamé la
tenue d’un nouveau Concile. Souhait pieux s’il en est, à moins qu'il
ne camoufle celui de revenir officiellement en arrière. Or avant de
penser à un Vatican III, ne devrait-on pas se préoccuper de faire pas-
ser les idées maîtresses de Vatican II ? Il est particulièrement intéres-
sant de lire dans ce numéro1 le commentaire de Reto Dörig, un agent
pastoral qui n’était pas né à l’époque du Concile et qui s’étonne du
souffle qu’il sait trouver dans ces pages lumineuses que Vatican II
nous invite à mettre en pratique. Tout en en relevant la difficulté, voire
le manque de communication entre les différents partenaires dans
l’Eglise. Il me fait automatiquement penser à ces prêtres du même âge
qui s’enferment dans l’autorité que leur ministère leur octroie, pour
casser toute initiative de celles et de ceux qui sont aussi en « minis-
tère » dans l’Eglise, mais qu’ils considèrent leur devant obéissance.

Comment en est-on arrivé là ? A ne plus savoir s’émerveiller de
nos différences et à ne faire que s'énerver de nos diverses façons de
vivre de Jésus-Christ ? Comme dernièrement dans le diocèse du Valais,
où un, puis plusieurs animateurs pastoraux se sont fait virer par la
hiérarchie, sans aucune rencontre préalable avec l’évêque. Lorsqu’on
en vient à faire valoir l’obéissance comme premier critère de service
dans l’Eglise et qu’on l'utilise pour asseoir le pouvoir clérical (qui ne
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1 • Aux pp. 13-16.
2 • Voir l’article de Liliane Maury Pasquier ainsi que la rubrique Libres propos, aux pp. 29-31 de ce

numéro.
3 • Voir « Ethnocratique » Israël, à la p. 39 de ce numéro.

● ● ●

peut donc se partager avec des non-clercs !), on peut vraiment se
demander où est passé la Parole du Christ, qui continue de clamer au
milieu de nos tempêtes : « N’ayez pas peur ! » A croire qu’on en reste
au Vendredi Saint, le jour de la mise à mort !

Chez tant de laïcs femmes et hommes, assistants pastoraux ou
catéchistes bénévoles, animateurs spontanés de liturgies avec ou sans
prêtres, choristes, lecteurs, servants de messe, aumôniers d’hôpitaux
ou de maisons de personnes âgées, visiteurs de prison, engagés dans
les multiples organismes au service des plus pauvres ou des isolés, se
pose la question : l’Eglise veut-elle se laisser ressusciter par le Christ ?
Eux, ils y répondent par leur engagement de vie.2 Avec eux, elle est belle
cette Eglise, vivante et sainte ! Hélas ! l’encouragement qu’ils pour-
raient attendre de la hiérarchie n’est pas toujours là, qui leur permet-
trait de comprendre que nous faisons un seul Corps dans le Christ.

Certes, ce repli sur des positions autoritaires et cléricales se res-
sent dans bien d’autres milieux. On en trouve parfois des traces dans
les révolutions arabes, où l’islamisme forcené est surtout un clérica-
lisme caché. Et que dire de la tendance évidente du gouvernement
israélien actuel, qui, sous couvert de sécurité, annonce une judaïsation
progressive et délibérée de l’Etat d’Israël, avec toujours et encore ce
même amalgame entre le religieux et le politique. Les historiens israé-
liens sont de plus en plus nombreux à le dénoncer, dépistant cette ambi-
guïté voulue déjà chez les fondateurs du sionisme.3 Pour eux, ce mé -
lange entre judaïsme et israélisme va conduire la société israélienne à
l’effritement. Les réactions à cette évolution tardent à se faire sentir du
côté des partis non gouvernementaux, qui peinent à trouver des can-
didats d’opposition valables. Pour combien de temps encore ?

Faut-il avoir peur de cette fermeture progressive sur des posi-
tions anciennes ? Certes non ! Il suffit de se souvenir que Pâques, c’est
d’abord le constat d’un tombeau vide du passé et la fête d’une Parole
qui nous envoie à l’aventure de ce toujours nouveau que l’Evangile
appelle re-suscité !

Jean-Bernard Livio s.j.
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■ Témoignage

Homs aujourd’hui
Le Père Ziad Hilal est un jésuite syrien
qui vit à Homs. De passage en Europe,
il a témoigné à Genève, le 17 mars, du
quotidien infernal de la population de
sa ville (près de 1 million d’habitants). Il
était invité par l’Association des amis
de Mar Moussa.
Vivre à Homs aujourd’hui, c’est habiter
une ville assiégée, un champ de ba -
taille. C’est circuler au milieu des bâti-
ments mutilés, des sacs d’ordures qui
s’entassent et bloquent les rues, des tirs
des snipers, des blindés armés et des
barrages de toutes factions. Il y a quatre
ans, le nouveau maire de Homs projetait
de faire de sa ville un centre névralgique
du développement industriel et éco no -
mi que de son pays. « Le rêve de Homs
a tourné au cauchemar. »
Les deux jésuites de Homs ont décidé
courageusement de rester dans la ville
auprès de ses habitants, même si près
de 80 % des chrétiens l’ont déjà quittée
(beau coup se sont réfugiés au Liban).
Jusqu’en fé vrier, ils arrivaient en  core à
circuler, malgré les balles, le froid et les
obstacles de toutes sortes. Au jour -
 d’hui, le Père van der Lugt s.j. est blo-
qué dans sa résidence, où il médite la
Bible, le Zen et le Coran. Le Père Hilal,
pour sa part, a échappé par deux fois
à la mort, de très près... Il vit dans un
quartier fantôme, déserté par ses habi-
tants. Lui qui dirigeait un comité d’aide
aux pauvres doit répondre né anmoins
à des appels au secours de plus en
plus nombreux. « Au début des évène-
ments, nous prenions en charge 50
familles. Aujour d’hui elles sont 2000 à
réclamer un soutien. »
Les habitants de Homs souffrent non
seulement de la destruction de leur ville,
mais aussi, à l’instar de tous les Syriens,

de la grave crise économique qui frappe
le pays. Le niveau de vie est en chute
libre. La livre syrienne a connu une dé -
valuation drastique : 45 livres pour 1 $
en mars 2011, 107 livres en mars 2012.
Des licenciements massifs frappent les
jeunes. Désargentés, les Syriens ne peu -
vent plus quitter le pays, condamnés à
vivre dans un climat hostile croissant.
Mais le pire est l’insécurité. Dans certains
quartiers de Homs, les familles n’en-
voient plus les enfants à l’école et hési-
tent même à aller acheter du pain. Car
si l’on sait quand on peut sortir, on ne
sait jamais quand on pourra revenir chez
soi... si on rentre... Les bruits des ar -
mes retentissent sans avertissement,
sans logique apparente.
Pour Ziad Hilal, le chemin que prend le
pays est celui d’une guerre civile, nour-
rie par une haine en crescendo, alimen-
tée par les médias de tous bords qui
exagèrent certaines réalités du conflit
et par les Syriens de la diaspora, an -
goissés, qui se font la guerre sur Face -
book. Et de lancer un appel urgent à la
négociation. « La violence ne donne
que la violence. Si on continue dans cette
voie, tout le pays sera détruit. Regar -
dez le Liban : il a fallu quinze ans de
guerre civile avant que les protagonis-
tes se re trouvent autour d’une table de
négociation. Les Syriens qui disent aimer
leur pays doivent choisir la non-vio -
lence. Avant que la mort ne l’emporte. »

Lucienne Bittar

■ Info

Mongolie, ciel ou enfer
Les multinationales minières se dispu-
tent le sol de Mongolie, un Etat suffoqué
par la corruption et l’extrême pauvreté.
Ce pays de 1,5 million de km2 est en
effet l’un des plus pauvres du monde,
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Pour soutenir l’œuvre
des jésuites à Homs :

Association Les Amis
de Mar Moussa

1200 Genève
CP : 12-349594-6
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tout en disposant des plus grandes ré -
serves minérales du monde : or, argent,
fer, charbon, zinc, uranium, tungstène,
nickel, wolfram et phosphates.
En juillet 2001, une société canadienne
avait annoncé la découverte de l’un
des plus grands gisements d’or à Oyu
Tolgoi. Depuis, les sociétés minières du
monde entier se sont dirigées vers le
désert de Gobi pour y tenter leur chance.
Une bonne partie de la population mon -
gole a abandonné son travail, jusqu’à
présent en grande partie consacré à la
pro duction de cashmere, pour un em -
ploi auprès des grandes en treprises mi -
nières ou pour chercher fortune seule.
Les minières artisanales ont poussé
comme des champignons mais ne sont
dotées ni d’équipements techniques
minimaux, ni de la moindre protection.
On ne compte pas moins de 300000 
« mineurs ninja », qui descendent jus-
qu’à 15 m de fond avec des cordes,
parcourant 15 au tres mètres à l’horizon-
tale, sans aucun soutien entre les ro -
ches, recueillant des sacs en plastique
pleins de sable. Nombre d’entre eux
sont victimes d’éboulements. (fides/réd.)

■ Info

Iran - USA : 
appel à la diplomatie
Dans une lettre adressée à la Se cré -
taire d’Etat Hillary Clinton, Mgr Richard
E. Pates, président de la Commission
de la justice internationale et de la paix
de la Conférence épiscopale américaine,
a exprimé sa préoccupation face à « la
montée des tensions » entre les Etats-
Unis et l’Iran. Evoquant la menace d’une
attaque préventive contre Téhéran, 
l’épiscopat américain a invité le gou-
vernement Obama au dialogue, a rap-
porté Radio Vatican, le 8 mars passé.

Selon l’enseignement de l’Eglise, toute
action militaire est injustifiable tant que
toutes les voies alternatives n’ont pas
été explorées. Les évêques américains
estiment donc qu’il faut encourager l’Iran
à utiliser la voie diplomatique et à colla-
borer avec les inspecteurs de l’Agence
internationale pour l’énergie atomique.
« Une action militaire serait peu sage et
pourrait être contre-productive, car elle
renforcerait l’actuel régime iranien et
isolerait les forces qui, dans le pays,
sont ouvertes au dialogue. (apic/réd.)

■ Info

Question sexuelle à l’ONU
Le Conseil des droits de l’homme de
l’ONU a organisé pour la première fois,
le 7 mars passé, à Genève, un débat sur
les discriminations basées sur l’orienta-
tion sexuelle. Assassinats, mauvais trai-
tements ou violences sexuelles sont
fréquents envers les homosexuels : 76
pays au moins possèdent des législa-
tions discriminatoires envers eux. « Le
moment est venu d’agir », a déclaré le
secrétaire général de l’ONU Ban Ki-
moon aux membres du Conseil. « Des
vies sont en jeu et c’est le devoir de
l’ONU de protéger les droits de toute
personne. »
Cet appel a reçu un accueil positif de la
part des pays occidentaux et latino-
américains. Par contre, les pays mem-
bres de l’Organisation de coopération
islamique et une majorité de pays afri-
cains se sont opposés à la reconnais-
sance des droits des homosexuels.
L’ambassadeur du Pakistan a vivement
condamné « la tentative de certains
Etats d’introduire la notion d’orienta-
tion sexuelle dans le cadre internatio-
nal des droits de l’homme ». A ses
yeux, l’homosexualité peut créer des
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troubles sociaux, dégénérer en pédo-
philie et inceste, avoir un impact néga-
tif pour la santé et affaiblir l’institution
de la famille.
Au nom d’une majorité d’Etats afri-
cains, le Sénégal a, pour sa part,
demandé « le respect des différences
culturelles », s’opposant à une « tenta-
tive de détournement du système des
droits de l’homme pour imposer un
concept basé sur le comportement de
certains individus ». (apic/réd.)

■ Info

Evangélisation
par la musique
En vue de l’Année de la foi, les évê -
ques du Pakistan ont lancé un projet
d’évangélisation par la musique, avec
un premier CD de musique liturgique.
Intitulé Kalam ke Geet, (« Chansons de
la Parole de Dieu », en urdu), le CD est
produit par le studio Wave, créé à
Lahore en 1977 par la Conférence épis -
copale du Pakistan, avec pour devise,
La Paix par la musique. Wave a déjà
réalisé des productions audiovisuelles
et des matériels destinés à la pastorale
en langues urdu et punjabi. Les produc-
tions visent les fidèles mais aussi les
non chrétiens. 
Pour la Commission biblique du pays,
la musique a le pouvoir d’atteindre les
cœurs, même dans les zones les plus
reculées du pays, dans lesquelles il est
coûteux ou difficile de se rendre.
(fides/réd.)

■ Info

Haïti, les doutes
Le cardinal Lopez Rodriguez, arche-
vêque de Santo Domingo, a demandé

aux autorités d’Haïti de dire ce qui se
passe réellement dans le pays. Tant
l’Eglise que le gouvernement dominicains
ont fourni de l’aide à Haïti. Ils sont dans
l’attente d’informations pour en voyer une
deuxième contribution à cette nation. Car
de nombreux doutes sont soulevés quant
à la reconstruction après le séisme et
sur la répartition équitable des fonds.
Des échos de personnes engagées sur
place auprès d’ONG corroborent ces
indications : la grande majorité des dons
internationaux alloués à Haïti a déjà été
utilisée, mais principalement à des fins
humanitaires (distribution de nourri-
ture, de médicaments, etc.). Peu a été
investi dans la reconstruction, contri-
buant à renforcer la position d’« assisté »
du peuple haïtien. (fides/réd.)

■ Info

Fribourg, découverte 
artistique
Les travaux de restauration de la ca -
thédrale de Fribourg ont permis de dé -
couvrir un ensemble de peintures mu -
rales datant du XIVe siècle. François
Guex, conseiller scientifique au Service
des biens culturels du canton, l’a pré-
senté à la presse début mars. L’œuvre
a été peinte à sec sur la pierre, proba-
blement à l’huile, durant la phase de
construction de l’édifice, laquelle a dé -
marré en 1283. Elle était cachée par le
retable de l’autel de la Nativité, qui a
été retiré dans le cadre des travaux.
Au sommet de la peinture se trouve
saint Nicolas de Myre, patron de la ville.
La peinture représente encore Abra ham,
saint Maurice d’Agaune, l’archange
Michel, saint Christophe trans portant
l’enfant Jésus. Un ensemble de per-
sonnages qui n’ont pas grand-chose à
voir les uns avec les autres, si ce n’est
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la popularité de leur culte et le recours
à leur intercession lorsque les croyants
allaient mourir.
D’autres peintures se trouvent actuelle-
ment couvertes par des œuvres plus ré -
centes. « A Fribourg, on a toujours peint
par-dessus. D’autres couches consti-
tuent donc les témoignages de différen-
tes époques », a déclaré François Guex.
Malgré leur énorme richesse artistique
et historique, ces peintures murales se -
ront à nouveau recouvertes par le retable
de l’autel de la Nativité, mais de façon à
ce que l’on puisse le retirer assez facile-
ment, pour garder la possibilité de les
montrer à nouveau. (apic/réd.)

■ Info

Barrages contre forêt
Le Bruno Manser Fonds a lancé une
nouvelle campagne de sauvegarde des
forêts tropicales humides dans l’Etat
malais du Sarawak, sur l’île de Bornéo
(www.stop-corruption-dams.org.). Il souhaite
empêcher la construction de
plusieurs gigantesques bar-
rages, qui provoqueraient 
l’inon dation de centaines de
kilomètres carrés de forêt plu-
viale et le déplacement de di -
zaines de milliers d’habitants
autochtones.
Suite à la récente mise en
service du barrage hydroélec-
trique de Bakun, qui affiche
une puissance installée de
2400 mégawatts (le plus grand
barrage d’Asie hors de Chine),
le Sarawak produit déjà da -
vantage d’électricité que ce
que de mande la consomma-
tion locale. Or le câble sous-
marin prévu pour l’exportation
du courant vers la Malaisie
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occidentale n’a pas vu le jour. En outre,
les efforts du gouvernement du Sara -
wak pour attirer une industrie lourde et
gour mande en énergie ont échoué.
Pour le Bruno Manser Fonds, le principal
motif de la construction de nouveaux
barrages hydroélectriques est la corrup-
tion, car la famille du chef du Sarawak
dispose d’un monopole sur le ciment
et profiterait ainsi massivement de ces
travaux.
Les responsables des communautés
autochtones locales se mobilisent eux
aussi. Ils ont exigé un arrêt immédiat
des projets hydroélectriques et le res -
pect des standards internationaux en
matière de transparence et de droits
humains. Le gouvernement laisse les
communes concernées dans l’incerti-
tude et leur refuse tout accès aux étu-
des et cartes officielles, ainsi que tout
droit d’intervention (com./réd.)

Barrage de Bakun
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A l’issue d’une sympathique réunion de
jeunes professionnels de la paroisse,
un garçon d’une trentaine d’années
me dit : « J’ai une opportunité de chan-
ger de job. C’est Orléans ou Perpignan ;
mais je n’arrive pas à me décider : il 
y a du pour (l’intérêt du travail) et du
con tre (un milieu plus dur), et les deux
s’équilibrent tellement que, tel l’âne de
Buridan, j’hésite sans pouvoir tran-
cher. »

« Avez-vous testé la méthode des colon-
nes ? », lui dis-je. - « Oui, pour chaque
option, d’abord Orléans, ensuite Per -
pignan, j’ai mis les arguments ‘pour’
puis les arguments ‘contre’ en com-
mençant par les plus importants. Mais
ça n’a rien donné. » - « Quand vous
envisagez Orléans, puis Perpignan,
quelle est l’option qui vous laisse heu-
reux, détendu, consolé, malgré les dif-
ficultés prévisibles et les échecs tou-
jours possibles ? » - « Aucune option ne
l’emporte vraiment. » Ne sachant plus
que lui dire, le silence s’installe.

Finalement, il demande : « Pour me tirer
d’embarras, pensez-vous que je puisse
m’en remettre à mon meilleur ami ? »
- « Oui, à condition qu’il n’ait aucune
préférence pour Orléans ou pour Per -
pignan. » - « Mais pourquoi ? » - « Pour
que ce soit votre décision et non pas ses
préférences. Si c’est un véritable ami,
il vous connaît et vous veut du bien. Il
ne cherche donc pas à vous faire plai-
sir, encore moins à se faire plaisir. » 

- « J’apprécie mon ami, mais penser
qu’il ne cherche que mon bien, c’est
peut-être vrai, mais c’est invraisem-
blable ! »

- « Il suffit de faire le test : s’il vous veut
vraiment du bien, il a les qualités
d’un chef de la tribu africaine des
Yambassa » - « …?! » - « Il doit d’abord
avoir les épaules larges. Peut-il suppor-
ter vos idées les plus in con grues sans
vous condamner mais en essayant de
vous comprendre ? Et surtout, deuxième
critère, a-t-il regardé le diable en face ? »

- « Que vient faire le diable entre Orléans
et Perpignan ? » - « Le diable est un
mauvais esprit qui vous enferme dans
une idée fixe. Vous le repérez en vous-
même à la tentation de confondre
désir et réalité. Comme l’esprit, le dia-
ble distingue, non pas pour unir, mais
pour isoler, en niant tout ce qui n’est
pas vous. Voir le diable en face, c’est
affronter et vaincre cette tentation. »

- « Et comment puis-je savoir si mon
ami a vu le diable en face, comme vous
dite ? » - « Regardez s’il sait distinguer
entre vos envies et votre bonheur. » - 
« Mais ce n’est pas un ami, c’est un bon
ange que vous évoquez là ! » - « Et qui
vous a dit que les anges ont des ailes ? »

Etienne Perrot

Son meilleur ami



Je me suis longtemps appliquée à mé -
diter sur les souffrances du Christ à
Pâques, mais sans résultat. Il s’agissait
d’un acte de volonté, d’un effort pieux
qui ne dépassait pas la réflexion semi-
intellectuelle sur le sujet. Je ne compre -
nais pas comment sainte Thérèse d’Avila
avait pu se convertir devant une statue
d’un Christ à la Colonne sanguinolent,
suivant le goût baroque de l’époque.
Qu’est-ce que cette souffrance du Christ ?
Il a été torturé pendant quelques heures
et il est mort et alors… S’il savait que
ce n’était que passager, où est la souf-
france ? La crucifixion est-elle seule-
ment l’histoire d’un individu torturé à
en mourir ? Dans les processions po pu -
laires en Espagne et en Amérique latine,
la Vierge en larmes, parfois le cœur à l’air,
accompagne le Christ en croix ou au
tombeau, mais toutes ces larmes en ver-
roterie, ce sang en peinture carmin ne
m’ins piraient guère d’émois.
Mentalité française ? Peut-être ou plu-
tôt incompréhension de la Passion. Je
me reprochais de ne pas éprouver de
reconnaissance pour le Christ : n’avait-
il pas souffert pour nous, comme nous
le répètent les prêtres chaque Vendredi
saint ? Mon cœur était-il si endurci ?
2011 : ma mère décide de nous amener
sur la tombe de son grand-père, mort
durant la grande guerre, en 1915. Depuis

un siècle, personne n’avait jamais été
se recueillir sur cette tombe. Situation
curieuse d’une famille cherchant un
cimetière où, à l’exception du 11 novem-
bre, plus personne ne se rend si ce
n’est les touristes scrupuleux qui sui-
vent à la lettre les guides et bien sûr les
jardiniers chargés de couper le gazon.
Sur une colline immense, des petites
croix blanches sont tassées les unes
contre les autres, ordonnées par rang
et par file. Deuxième croix, deuxième
rangée, deuxième terre-plein : François
Semenon, mort pour la France,
28/8/1915. Détail touchant : à côté de
lui, une autre croix, même ba tail lon,
même date ; un fin ruban d’herbe mal
coupée, erreur de jardinier probable-
ment, relie les deux croix. Deux hom -
 mes qui se connaissaient, morts le
même jour, d’un éclat d’obus à 13 heu-
res. Etran ge précision. Est-il mort d’un
coup ? Ou est-ce une reconstitution
pour tranquilliser la famille ? 

Une vie presque normale

Ma mère, en guise de prières, relit des
notes, souvenirs d’enfance de ma grand-
mère soigneusement transcrits, peut-être
en vue de ce voyage pèlerinage, qu’elle
entremêle avec les rapports officiels
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Souffrance 
du Christ…
… et souvenirs de guerre

••• Véronique Lecaros,Toulouse
Théologienne

Chaque mort est 
une terrible sépara-
tion qui fait souffrir
celui qui se sait partir
et laisse dans la 
douleur les survi-
vants. Sur la croix,
Jésus a partagé cette
réalité humaine.
L’auteure revisite la
Passion selon
l’Evangile de Jean, 
à la lumière de la
mort au combat de
son arrière-grand-
père, en 1915.



S o u f f r a n c e  d u  C h r i s t …

transmis par les archivistes et guides
de tourisme du cimetière.
François Semenon, né le 8 décembre
1878, était fils unique, orphelin de mère
à l’âge de 12 ans ; son père était hôte-
lier et son oncle rentier. En 1905, il épousa
Marguerite, âgée alors de 20 ans, elle
aussi devenue fille unique après avoir
perdu son frère aîné, mort en faisant
son service militaire. De leur union, naî-
tront une première fille, Anne, décédée
à l’âge de 6 mois, et une deuxième fille,
Pauline, ma grand-mère, née en 1910.
François Semenon était un homme
joyeux, ma grand-mère ne gardait de
lui que quelques souvenirs de bonheur.
Elle aimait rappeler cette soirée où il
était revenu de foire avec une machine
à coudre pour sa femme et une savon-
nette au parfum de violette pour sa fille :
image qui probablement devait résumer
toute sa petite enfance.
Une fa mille française du début du XXe

siècle, marquée par les deuils comme
bien d’autres mais aussi, dans ce cas,
pleine d’amour. 
La bataille avait été rude à Bois-le-
Prêtre, une petite colline boisée, une
position stratégique que les Allemands
voulaient gagner durant le printemps
1915 : atta que repoussée par les
Français, à quel prix… Le régiment du
grand-père, d’après les archivistes, avait
la réputation d’être composé de
vaillants soldats, appelés les « loups ».
Au début de l’été 1915, les lignes de
front se figent, les tranchées sont creu-
sées. Bois-le-Prêtre cesse d’être un en -
jeu : les escarmouches, les mini offen-
sives se succèdent, mais la ligne de
démarcation s’immobilise jusqu’à la fin
de la guerre. François Semenon, parti
au front en 1914, jamais revenu en per-
mission, est mort au moment où la
France, le Royaume Uni et l’Allemagne
s’installaient dans cette guerre que tous
avaient eu la folie de croire une paren-

thèse de quelques mois. François Se -
menon est mort à 37 ans, à une époque
où l’on mourrait en moyenne à 40 ans ;
son mariage a duré 10 ans, alors qu’en
moyenne un mariage au début du XXe

siècle durait 13 ans. Une vie presque
normale, presque achevée avec une
descendance. Pourtant…

La séparation de la mort

Un vétéran du siège de Léningrad, un
allemand qui s’était porté volontaire, me
racontait, en ces termes, ses souvenirs
de guerre : « Lorsque les soldats arri-
vaient sur le front, tout de suite nous
savions s’ils allaient survivre ou pas.
Ceux qui avaient peur ne tenaient pas
longtemps, un mois, deux mois au plus. »
Etrange réflexion sur la guerre : est-ce
que même dans cet enfer-là, dans ce
qui semble être un jeu de hasard, la
volonté de survivre est plus forte que
les bombes ? François Semenon, en
cette fin d’été 1915, alors que l’espoir
d’une guerre courte venait de s’éva-
nouir, pressentait-il les années d’hor-
reur qui s’annonçaient ? A 37 ans, ce
qui en 2011 se traduirait probablement
par 50 ans, s’est-il laissé aller au dé -
couragement, au désespoir ? Lui est-il
arrivé de penser qu’il valait mieux mourir
plutôt que d’affronter l’hiver et les mois
interminables d’angoisse et de quoti-
dien infrahumain, avec les rats, l’eau
pourrie, la vermine, l’odeur de la mort…
Lui qui avait promis à sa femme et à sa
fille de revenir, non pas de ces promes-
ses solennelles que font les menteurs
ou les indécis, mais de ces promesses
qui, sans bruit, deviennent une raison
de vivre, lui qui avait déjà tenu un an 
- c’était beaucoup dans cette guerre où
un tiers des morts se sont produites en
1914 - a-t-il pensé en cette fin d’été
1915 qu’il n’en pouvait plus et que
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S o u f f r a n c e  d u  C h r i s t …

malgré cet amour qui le faisait vivre, il
n’avait plus la force de continuer à
tromper la mort ?
Si, en cette fin d’été 1915, François
Semenon souffrait, ce n’était pas parce
qu’il pressentait sa fin (la mort n’était-
elle pas un soulagement ?) mais parce
qu’il savait qu’il laisserait une veuve 
et une orpheline dans le désarroi. 
Sep tembre 1915, l’adjoint au maire et
les gendarmes se présentent en grande
pompe chez Mar guerite Semenon, pour
lui annoncer que son mari vient de
mourir sur le champ d’honneur pour la
France. Mon arrière-grand-mère s’éva-
nouit dans un parterre d’orties, préfi-
guration de ce que serait sa vie. A la
petite Pauline Semenon, sa grand-mère
maternelle se charge de dire : « Ton
père, ton père, tu ne le reverras plus »,
mots dont elle se souviendra jusqu’à la
fin de sa vie.

Un être de relation

Jésus s’est incarné et si cette In car -
nation n’est pas une parole légère, il a
vécu et souffert comme nous, les
humains. En d’autres termes, l’In car -
nation ne se résume pas à une nais-
sance dans la pauvreté, le froid, une
mangeoire comme berceau, la paille en
guise de couverture et à une mort in -
fâme et brutale…
Selon l’expression célèbre d’Aristote,
« l’homme est un animal politique »,
c’est-à-dire, l’homme est un être de
communauté, de relations. Seules les
bêtes et les dieux ne vivent pas dans la
polis, la cité en grec. Les oiseaux,
selon le dicton, se cachent pour mou-
rir, c’est-à-dire comme tous les ani-
maux, ils meurent seuls ; les dieux se
suffisent à eux-mêmes. Si Jésus a véri-
tablement assumé l’Incarnation, comme
nous le professons tous les dimanches,

il était aussi un être de relation. Il aimait
comme nous (ou plus exactement mieux
que nous) et il se sentait lié à sa famille
et aux siens en général. La souffrance
de Jésus sur la croix ne se limitait pas
à la douleur physique des coups de
fouet écharpant son dos et des trois
clous s’enfonçant dans sa chair. Si l’In -
carnation n’est pas seulement un pren-
dre chair mais être homme, Jésus souf-
frait pour et par les siens.
Etrangement, c’est dans l’Evangile de
Jean, où un Jésus souvent hiératique
semble dominer la scène, se livrer sans
être affecté par la douleur, que le sens
de l’Incarnation se livre dans toute sa
puissance.
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Descente de croix
en ivoire



S o u f f r a n c e  d u  C h r i s t …

Les derniers moments de Jésus sont
consacrés aux siens. Lors des discours
prononcés pendant la Cène, Jésus
prépare ses disciples à sa Passion, il
prend soin de leur an non cer la tristesse
qu’ils sont sur le point d’éprouver et la
joie qui doit lui succéder. Au pied de la
croix se retrouvent les siens les plus
affectivement proches, sa mère, sa
tante, Marie-Madeleine et le « disciple
que Jésus aimait », identifié par la tra-
dition à Jean. En bon fils, comme le
note Benoît XVI dans ses réflexions sur
Jésus-Christ, il prend soin concrète-
ment de sa mère et la recommande à
Jean.
Le texte est écrit a posteriori, superpo-
sant à la fois les temps de la Passion,
de la Résurrection et de la communauté,
de manière à ce que ressorte le sens
véritable des évènements. Pour ce motif-
là, l’Incarnation, le Jésus homme en
croix, ne se laisse entrevoir qu’en fili-
grane, prenant en quelque sorte le né -
gatif des recommandations. 
Jésus pâtit pour ses disciples qui ne
comprendront pas cette mort. Cepen -
dant, c’est tout particulièrement sur la
croix que Jean révèle cette profonde
souffrance, lorsque Jésus est avec ceux
qui l’aiment au point de risquer leur vie.
La souffrance la plus aiguë est sans
doute liée à sa mère, celle à laquelle il
s’adresse, et peut-être aussi à Jean,
qui devait d’une certaine façon repré-
senter en termes affectifs un fils.
Certes, il prend soin de Marie matériel-
lement, mais dans ce cadre-là, la sur-
vie est-elle essentielle ? La religiosité
populaire a bien perçu l’importance de
la mère au pied de la croix. N’importe
quelle mère, à plus forte raison Marie,
en voyant mourir son fils, surtout dans
ces circonstances, préfèrerait mourir
mille fois. Marie souffre de ne pas mou-
rir à la place de Jésus, qui lui-même

souffre de lui imposer cette horrible
épreuve. En d’autres termes, Jésus, vrai
homme, souffre avec les siens, pour les
siens et par les siens. 
Sans Marie pas d’Incarnation, non pas
seulement au sens où Jésus a pris chair
dans le sein de Marie, mais aussi et
surtout au sens où, à travers Marie, par
Marie, se forgent ces relations profondes
qui font de Jésus un vrai homme, qui
peut comprendre, parce qu’il l’a lui aussi
vécue, la dé tresse de François Seme -
non en août 1915.

L’Evangile de l’Incarnation

En ce sens, l’Evangile de Jean, qui ne
rapporte pourtant pas l’enfance du
Christ, est vraiment l’évangile de l’In car -
nation. Toute une trame affective l’anime,
qui se perçoit directement dans les lar-
mes de Jésus devant le tombeau de
Lazare ou dans le leitmotiv de la réfé-
rence au « disciple que Jésus aimait ».
Marie est présente au moment de la
naissance de Jésus à sa mission ; d’une
certaine façon, c’est ainsi elle qui le met
au monde. Elle est encore là, au pied
de la croix, donnant à l’Incarnation de
Jésus sa véritable dimension.
Cette perspective affective pourrait se
traduire en termes exégétiques et ré -
pondre à des questions encore en dis -
pute. Même si plusieurs mains ont col-
laboré à l’Evangile de Jean, il est hors
de doute qu’un des très proches de
Jésus, qui l’a accompagné dans la
souffrance, a composé la trame.
Comment sinon ex pliquer cette intime
compréhension de l’Incarnation ?

V. L.
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Je n’ai vécu ni le Concile ni l’élan en -
thousiaste et transformateur de la gé -
nération d’après. Je n’ai connu l’Eglise
préconciliaire qu’à partir des récits de
ma grand-mère, des livres et des do -
cumentaires. Ma mémoire de cet évé-
nement « rafraîchissant » est donc sur-
tout marquée par sa relecture et sa
construction sélective durant les vingt
dernières années.
J’ai pris conscience de l’impact du
Con  cile pour l’Eglise catholique la pre-
mière fois en 1997, par la lecture d’un
livre sur le pape Jean XXIII.2 J’étais im -
pressionné par son courage, sa con -
fiance et sa foi. Il a souffert de l’état du
monde, de l’Eglise et de sa propre im -
puissance en tant que chrétien. Plutôt
que de se résigner et de devenir fata-
liste, il a trouvé refuge dans la soumis-
sion à Dieu.
Il était conscient de la fragilité de toute
existence, mais il partageait aussi l’es   -
pé rance de son dépassement par
l’amour, un amour, source de con fian -
ce, de compassion, de pardon et de
solidarité envers chaque être humain. Il

dé fendait sa vision optimiste contre
tous ceux - à l’intérieur comme à l’exté-
rieur de l’Eglise - qui ne voyaient qu’un
monde imprégné de décadence et
d’hérésie. Dans une situation d’an-
goisse et de faiblesse, il a donné l’ex em -
ple d’une in croya   ble force en ou vrant
l’Eglise au monde.

Une Eglise humanisante

Depuis que j’ai 18 ans, je m’engage
dans différents milieux pastoraux, 
d’abord comme bénévole et, depuis
dix ans, dans le cadre de l’aumônerie
des collèges à Fribourg. La constitu-
tion pas torale Gaudium et spes pré-
sente une Eglise ouverte aux contextes
de vie d’aujourd’hui et solidaire avec
toute l’humanité (GS 1). J’ai senti cet
esprit humanisant assez présent durant
mon enfance et mon adolescence.
Les responsables d’alors de la pasto-
rale des jeunes avaient su créer un es -
pace où nous avions l’impression d’être
pris au sérieux dans nos situations de
vie et dans nos questions existentielles
et spi rituelles. Ils ont respecté et su
supporter nos besoins d’autonomie et
notre esprit critique envers l’Eglise. Ils
nous ont donné le sentiment d’être à la
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Avant ou 
devant moi ?
Le Concile

••• Reto Dörig, Fribourg
Licencié en sciences des religions, 

agent pastoral en animation jeunesse1

Qu’est-ce que le
Concile Vatican II, 
qui a tant marqué
une génération de
catholiques, signifie
pour les jeunes 
d’aujourd’hui ? 
Ont-ils seulement
conscience des chan-
gements opérés ? 
Se sentent-ils
concernés ? La
réponse encoura-
geante d’un jeune
théologien et agent
pastoral, engagé en
sus auprès des éco-
liers, qui appelle
l’Eglise à se renouve-
ler et à mieux com-
muniquer, pour
répondre de manière
adéquate aux besoins
des jeunes.

1 • www.formulejeunes.ch et www.fri-soul.ch.
2 • Bühlmann Walbert, Johannes XXIII. Der

schmerzliche Weg eines Papstes, Mainz,
Topos 1996.



A v a n t  o u  d e v a n t  m o i  ?

même hauteur qu’eux. Cette attitude
d’écoute et cette manière de com -
muniquer et d’encourager ont fortement
influencé mon image du Christ et de
l’Eglise. 
Durant mes études de théologie à
l’Uni versité de Fribourg et au Centre
Sèvres à Paris, j’ai pu découvrir à quel
point le Concile Vatican II n’est princi-
palement pas un événement historique
mais un changement de paradigme qui
a bouleversé l’Eglise catholique.
Le pape Jean XXIII visait un aggiorna-
mento, une actualisation de l’identité
de l’Eglise et surtout de son rapport au
monde. L’Eglise devait être comprise
comme sacramentum mundi (Lumen
gentium 1), le signe et l’outil de Salut
pour le monde, et tous les baptisés
étaient appelés à en témoigner. Pour
cela, il fallait valoriser le statut des fidè-
les et trouver de nouveaux chemins pour
communiquer l’Evangile d’une manière
compréhensible et crédible, afin que 
le message chrétien atteigne tout être
humain dans son contexte social et
culturel.
Les chrétiens ne devaient plus se con -
tenter d’assister aux rites et de réciter
des prières et des dogmes ; ils étaient
appelés et encouragés à orienter leur
vie vers l’amour de Dieu et du prochain.
La découverte de la théologie de la
libération m’a amené à mieux réaliser
le principe que toute foi est insépara-
blement ancrée dans le vécu. Les tex-
tes du Concile le formulaient de la 
ma nière suivante : « Les joies et les es -
poirs, les tristesses et les angoisses
des hom mes de ce temps, des pau -
vres surtout et de tous ceux qui souf -
frent, sont aussi les joies et les espoirs,
les tristesses et les angoisses des dis-
ciples du Christ, et il n’est rien de vrai-
ment humain qui ne trouve écho dans
leur cœur » (GS 1).

J’ai aussi été fortement attiré par le
mes sage du Christ grâce à des témoi-
gnages de chrétiens, et même de non-
chrétiens, en vue d’un monde de plus
en plus humain. Les rencontres avec
des protestants, des musulmans, des
juifs, des bouddhistes ou même avec
des athées m’ont amené à étudier les
différentes positions théologiques (et
pastorales) de l’Eglise envers les au -
tres croyants ou non-croyants.

Une Eglise intégrative

La déclaration Nostra Aetate reconnaît
et valorise les autres religions en disant
qu’elles « reflètent souvent un rayon de
la vérité qui illumine tous les hommes »
(NA 2). La déclaration Dignitatis huma-
nae s’exprime plus clairement en fa veur
de la liberté religieuse, qui  « con siste
en ce que tous les hommes doivent
être exempts de toute con trainte de la
part tant des individus que des grou-
pes sociaux et de quelque pouvoir
humain que ce soit, de telle sorte qu’en
matière religieuse nul ne soit forcé
d’agir contre sa conscience ni empê-
ché d’agir, dans de justes limites, selon
sa conscience, en privé comme en
public, seul ou associé à d’autres » (DH
2). Et conscient des personnes ignoran-
tes ou agnostiques, la constitution dog -
ma ti que Lumen gentium formule son
re gard ouvert ainsi : « Et même des
autres, qui cherchent en core dans les
ombres et sous des images un Dieu
qu’ils ignorent, de ceux-là mêmes Dieu
n’est pas loin, puisque c’est Lui qui
donne à tous vie, souffle et toutes cho-
ses, et puisqu’Il veut, comme Sauveur,
amener tous les hommes au Salut » (LG
16).
Ces idées ont considérablement changé
le rapport aux croyants non-chrétiens.
Pour l’engagement pastoral dans une
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Ouvrons
les fenê tres et

laissons entrer de
l’air frais
Jean XXIII, 

à l’ouverture du
Concile



A v a n t  o u  d e v a n t  m o i  ?

société moderne et multi-religieuse
d’aujourd’hui, le Concile a préparé des
outils pour rencontrer l’autre en toute
honnêteté et avec un respect inouï de
la diversité et de l’individu. L’Eglise a
montré une vision intégrative jamais
vue auparavant.

L’esprit pastoral

Si j’ai mentionné les principes ci-des-
sus, c’est parce que dans mon enga-
gement d’aumônier auprès des jeunes,
comme des moins jeunes, et dans le
dialogue interreligieux, je suis con fronté
à la fois aux défis de l’indifférence et du
pluralisme religieux et à une forte quête
spirituelle, même si souvent assez indi-
vidualiste. 
En tant qu’agent pastoral je suis, entre
autres, responsable de la gestion et de
l’animation d’une exposition sur les
grandes religions.3 Elle est présentée
aux cycles d’orientation du canton de
Fribourg, où elle tente de sensibiliser,
d’une part, à la diversité religieuse de
notre société actuelle et, d’autre part,
aux familiarités entre les différentes tra -
ditions et cultures. Cette exposition fait
découvrir aux jeunes les riches sour ces
de spiritualité et de sagesse qui aident
à inspirer et à faire grandir l’humanité.
Par les témoignages concrets de per-
sonnes de différentes croyances, les
élèves sont invités à élargir leurs hori-
zons de compréhension et à dévelop-
per une attitude de respect et de solida-
rité au-delà des différences cul tu relles
et religieuses.
Mon expérience auprès des jeunes
montre que, malgré une large indiffé-
rence publique envers les spiritualités
traditionnelles, ces animations arrivent

à capter l’attention et la curiosité des
élèves pour les aspects nourrissants et
libérateurs de la foi. L’Eglise s’y en gage
donc pleinement, dans l’esprit innova-
teur et reconnaissant du Concile. 
Les jeunes d’aujourd’hui sont en effet
assez ouverts et accueillants envers
une attitude spirituelle. Mais ce n’est
plus du tout le cas lorsqu’il s’agit de la
transmission de la foi chrétienne ou de
la signification de l’héritage chrétien
pour la gestion d’une vie contempo-
raine. Le décalage entre la vision mé -
diatisée de l’Eglise - et ses principes -
et les préoccupations des jeunes semble
être insurmontable. Les adolescents ex -
priment donc rarement un besoin d’ap-
profondissement de foi et attendent
peu de l’Eglise, qu’ils jugent souvent
peu crédible et peu compétente en ce
qui concerne la recherche d’orientation
et de sens de la vie. Cette impression
conduit trop souvent à la résignation
les personnes engagées en pastorale.
Si je partage certaines de ces consta-
tations, je crois, par contre, que le vrai
problème se situe au niveau de la com-
munication. Les jeunes sont ouverts à
une aumônerie qui les écoute, se sou-
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3 • www.expodesreligions.wordpress.com.

Des jeunes à la 
recherche de sens
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cie d’eux et les accompagne, mais ils
se méfient de toute récupération au
nom d’une institution. La question de
l’identité collective se pose pour l’Eglise
mais guère pour les jeunes, qui récla-
ment surtout de l’autonomie, du prag-
matisme et une identité ouverte, des
valeurs proclamées par notre culture
moderne.
Quel serait donc le visage d’une pasto-
rale (des jeunes) qui se laisserait inspi-
rer par la fraîcheur, le courage, la créati-
vité des adolescents ? Qui ne resterait
pas indifférente à leurs soucis, à leurs
frustrations et questions existentielles ?

Qui arriverait à respecter leur autono-
mie, tout en gardant un esprit de com-
passion et en les soutenant dans leurs
expériences de fragilité ? Qui dévelop-
perait des images d’espérance et leur
ouvrirait des ressources qui aideraient
chacun à se tenir debout, au milieu des
incertitudes et menaces causées par
une vision individualiste et néolibérale
de nos sociétés modernes ?

Le Concile devant nous ?

Les défis pour une Eglise d’aujourd’hui
sont multiples : « l’oubli de Dieu » ou
plutôt un manque d’expérience et de
langage concernant la dimension spiri-
tuelle de la vie, méfiance envers les
traditions et les institutions religieuses,
absence d’engagement dans l’Eglise,
attitudes d’égoïsme et de fatalisme dans
le monde. Mais je suis convaincu que
ces questions ne sont ni plus inquié-
tantes ni plus désespérantes qu’il y 50
ans, quand le pape Jean XXIII a eu le
courage « d’ouvrir les fenêtres de
l’Eglise et de laisser entrer de l’air frais ».
Il m’a appris que nous ne construisons
l’avenir de l’humanité ni par la peur ni
par la force, mais par la confiance et la
compassion.
Un nouveau Concile - comme souffle de
démocratie dans l’Eglise - ne serait-il
donc pas la meilleure manière de pren-
dre au sérieux le message rafraîchis-
sant et confiant de Vatican II : l’aggior   na -
mento de l’Evangile ?

R. D.
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Les statistiques démographiques dis -
ponibles concernant les courants mu -
sulmans diffèrent. Une répartition crédi-
ble des effectifs pourrait être : sun nites
950 millions, chiites 250 millions, kha-
ridjites 15 millions. Ces chiffres don-
nent une bonne image des forces en
présence.
Le Prophète Mohammed meurt en 632
de notre ère. Pendant le quart de siècle
qui suivit, la conquête arabe fut fulguran -
te. La mission apostolique s’était éteinte
mais la responsabilité de la charge pu bli -
que se posait. La question de la « suc-
cession » (khalifa), qui allait marquer
l’ensemble de l’histoire islami que, pro-
voqua la scission de la communauté.
Le premier khalife Abu Baker, beau-
père de Mohammed, scella l’unité des
tribus arabes. Le deuxième, Omar, grand
capitaine de l’expansion arabe, organisa
l’administration dans les territoires con -
quis. Le troisième, Osman, issu d’une
famille aristocratique mecquoise qui
s’était initialement opposée à Moham -
med, fut élu. Il sut imposer une version
unique du Coran. Il fut assassiné par
des soldats mutinés rentrant d’Egypte.
Ali, cousin et gendre du Prophète, fut
proclamé quatrième khalife, mais le ne -
veu d’Osman, gouverneur de Damas,
s’y opposa. Ce fut la guerre civile.
D’abord favorable à Ali, la fortune des
armes tourna. Lors de la médiation,
une faction de combattants fit séces-

sion, refusant la négociation, la déci-
sion devant être divine car seule apte à
distinguer le bien du mal. Ce sont les
kharidjites (« ceux qui sont sortis »).
Lors de l’ultime bataille de cette guerre
de succession, Ali fut battu aux portes
de Damas. Il sera assassiné en 661 : ce
sera le début de la martyrologie chiite.

Des destins divers

La communauté musulmane était alors
divisée entre la Syrie, où s’établit le
khalifat omeyyade, et l’Irak où rési-
daient Ali et son « parti » (shi’a, qui
donna chiite). Le sunnisme avait vaincu.
Il représentait le pragmatisme face à
l’idéalisme, la victoire de Damas sur
Médine, le pouvoir des réalistes sur les
légitimistes et le passage de la société
bédouine à la dynastie royale. Le kha-
lifat omeyyade dura un siècle, puis fut
remplacé par la dynastie abbasside,
qui disparut au milieu du XIIIe siècle,
lors du sac de Bagdad par les Mon -
gols. Le khalife fut installé au Caire, où
il demeura jusqu’en 1515, lorsque les
Ottomans le transférèrent à Istanbul.
Atatürk le supprima en 1924.
Les autres communautés nées de la
guerre de succession ont connu des
destins historiques divers. Certaines
ont établi des dynasties brillantes,
aujourd’hui disparues, d’autres sont
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Unité et division 
de l’Islam

••• Marcel A. Boisard, Genève
Ancien sous-secrétaire général de l’ONU

auteur de nombreuses publications sur l’Islam

Les violences dans 
le monde arabe et 
les tensions au
Moyen-Orient plus
largement ont provo-
qué de nombreuses
références aux diver-
ses composantes de
la communauté
musulmane. Le rôle
qu’a pu jouer chacun
des trois groupes
principaux, distincts
et souvent hostiles,
au cours de quinze
siècles d’histoire, a
beaucoup varié.
Comprendre leurs
divergences poli-
tiques et dogma-
tiques passées n’est
certes pas facile,
mais utile pour inter-
préter l’histoire
contemporaine.
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demeurées très minoritaires, mais se
sont maintenues malgré des sépara-
tions successives en leur sein.
Les kharidjites sont connus dans l’his-
toire pour leur intransigeance contre la
mécréance. Ils préconisent l’installa-
tion d’une société égalitaire et frater-
nelle. Leur chef ne doit pas être issu
d’une famille particulière, mais s’affir-
mer comme le meilleur des croyants et
peut être renversé par la force s’il com-
met l’injustice.
Les kharidjites eurent du succès au -
près des néo-convertis. Ils établirent des
petits royaumes tribaux en Perse et en
Afrique du Nord. Battus par les abbas-
sides, ils s’installèrent dans des lieux
difficiles d’accès où leurs communau-
tés restent encore vivantes : des îles
(Djerba et Zanzibar), des montagnes
(Oman, dont c’est la religion officielle)
ou des régions peu hospitalières à la
limite des déserts (le Mzab aux confins
du Sahara algérien, autour de Gardaya
leur ville sainte, et le Djebel Nefousa,
en Libye, dont on a récemment parlé
lors de la conquête de Tripoli). Re pré -
sentant moins de 2 % de l’Islam, ils ont
adopté une forme réformée (ibadisme),
moins intolérante que leurs positions
originelles. 
Très largement majoritaires (environ 
80 %), les sunnites, pouvant être traduit
par « ceux qui suivent la tradition »,
cessèrent toute véritable spéculation
in tellectuelle au XIIe siècle, se limitant
depuis lors à la glose des maîtres et
préservant ainsi leur unité. Ils se répar-
tissent encore à l’heure actuelle en
quatre écoles d’interprétation juridique.
Ils se considèrent comme les déposi-
taires et exécuteurs de l’orthodoxie.
Quant aux chiites, leur destin fut très
complexe. Ils n’ont cessé de s’affirmer
comme une force de contestation. Leur
principal point d’ancrage a toujours été
la Perse. Il s’est cependant étendu en

Afrique du Nord. C’est d’ailleurs en
Tunisie que naquît la dynastie chiite la
plus importante de l’histoire : les Fa ti -
mides. Ils envahirent la vallée du Nil et
y fondèrent, en 969, la ville du Caire. Ils
établirent un khalifat se prétendant ex -
clusif - en opposition avec les Omey -
yades sunnites de Bagdad - qui dura
trois siècles. En support de leur prosé-
lytisme, ils créèrent l’Université d’Al-
Azhar, l’une des plus anciennes au
monde. Par ironie de l’histoire, elle est
maintenant considérée comme le pre-
mier interprète de la doctrine sunnite !
Les Fatimides furent vaincus, durant le
dernier quart du XIIe siècle, par Saladin,
héros de la lutte contre les Croisés.
L’Egypte redevint sunnite.
Le chiisme prit sa revanche au début
du XVIe siècle, lorsqu’il fut imposé en
qualité de religion d’Etat en Iran. Ce fut
une manifestation de la « persanité »
face à l’« arabité ». La décision eut des
conséquences géopolitiques, séparant
le monde arabe de l’Islam asiatique.

Scissions des chiites

Ce qui unit les chiites est leur revendi-
cation « légitimiste », à savoir que la
conduite de la communauté appartient
à la famille du Prophète, à travers Ali et
ses descendants. Le Coran est leur
écriture sainte. L’inspiration divine qui
avait habité le Prophète fut transmise à
Ali et à ses descendants (imams). Cer -
tes, ils ne continuent pas la révélation
prophétique, close à jamais, mais,
jouissant de l’infaillibilité, ils peuvent
donner l’interprétation juste de l’Ecri -
ture sainte. Le chiisme a incorporé des
éléments de l’ancienne culture perse,
du manichéisme, de la philosophie hel-
lénistique et même du christianisme. Il
est empreint d’une forte dose de mes-
sianisme.
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A l’heure actuelle, les chiites duodéci-
miens constituent l’immense majorité.
Ils sont ainsi nommés car ils recon-
naissent une chaîne ininterrompue de
douze imams. Le dernier a disparu
mystérieusement en 887. Selon la doc-
trine, il n’est pas mort mais se cache et
se révèlera au Dernier jour, pour impo-
ser la justice. Pendant son « occulta-
tion », un groupe de juristes hautement
compétents se font les interprètes de
sa sagesse et de ses connaissances.
Ils se sont constitués de façon hiérar-
chique, allant des mollahs, au bas de
l’échelle, jusqu’aux ayatollahs, qui for-
ment une association de docteurs en
théologie dont les membres se cooptent.
Traditionnellement, les chiites, contrai-
rement aux sunnites, pensent que la
religion ne doit pas interférer en politi -
que. Ce dogme a été confirmé en 1906,
lors de l’instauration de la monarchie
constitutionnelle en Iran. La plus haute
autorité (marja) actuelle du chiisme
duodécimien, le Grand ayatollah Ali al-
Sistani, vivant près du mausolée d’Ali,
à Nadjaf en Irak, suit strictement cette
règle. En revanche, l’ayatollah Kho meini
a élaboré, entre 1960 et 1970, la théo-
rie du « gouvernement par le théolo-
gien érudit », qui institue la tutelle de la
religion sur la masse des croyants. C’est
devenu la pierre angulaire de la Ré pu -
blique islamique d’Iran.
La première scission formelle du
chiisme eut lieu en 713 déjà, lors de la
succession du quatrième imam, disputée
entre deux frères. Zayd, se réclamant
d’une certaine forme de rationalisme, fut
écarté. Lui et ses compagnons s’éta-
blirent dans les montagnes du Yémen.
Leur royaume (Imamat) s’est maintenu
jusqu’en 1962, lorsqu’une révolution na   -
 tionaliste arabe instaura la républi que.
Cette branche n’existe plus qu’au
Yémen et aux confins méridionaux de
l’Arabie Saoudite.

Sur le plan doctrinal, les zayidis sont
proches des sunnites. Le chef de leur
communauté doit cependant être un
descendant du Prophète. Depuis l’in-
tégration du Sud Yémen au Nord, ils ne
sont vraisemblablement plus majoritai-
res. Certaines tribus, appelées houtis
du nom de leur clan, mènent une ré volte
pour affirmer leur identité chiite dans
ce qui est considéré parfois comme un
conflit par procuration entre l’Arabie 
Sa ou dite et l’Iran.
Une seconde scission, plus significa-
tive, eut lieu lors de la succession du
sixième imam. Au mépris de la règle de
primogéniture, le fils aîné Ismaïl fut
écarté. Certains fidèles prirent son parti.
L’ismaélisme était né, qui insère dans
un cadre islamique des éléments sup-
plémentaires de philosophie et de mys-
ticisme et surtout une interprétation
ésotérique de la parole divine. Les
ismaéliens su rent rassembler des cou-
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ches très diverses de la population, des
analphabètes aux intellectuels raffinés,
dont Avicenne. Ils fondèrent des dy -
nas ties puissantes et brillantes comme
les Fatimides (voir ci-dessus) qui ré gnè -
rent au Caire (X-XIIe) et les Alm ohades
qui dominèrent le Ma roc et l’Espagne
(XII-XIIIe). Ils survivent actuellement à
travers des minorités dispersées, dans
le sous-continent in dien, en Syrie, en
Iran, au Tadjikistan, en Afghanistan et
en Afrique orientale. Ils montrent une
allégeance totale à l’endroit de leur
imam, l’Agha Khan.

Utopies et violences

Au cours de son histoire agitée, l’ismaé-
lisme se divisa à son tour en plusieurs
rameaux. A la pointe de la revendication
sociale, il généra des groupes violents,
aujourd’hui disparus. Les qarmates do   -
minèrent une bonne partie de l’Arabie
pendant le Xe siècle, depuis leur base
de Bahreïn. Imbibés de concepts ma -
nichéens, ils luttaient pour l’établisse-
ment d’une république basée sur la rai-
son et l’égalité des citoyens. Ils furent
écrasés par les Abbasides. Leurs idées
utopiques auraient inspiré les cathares
albigeois et, certains le pensent, les con -
cepteurs de la franc-maçonnerie.
La fin du XIe siècle connut une nouvelle
sécession : les nizaris. Ils sont passés
dans l’histoire sous le nom d’« assas-
sins ». Leurs fedayyines furent les pre-
miers auteurs d’attentats suicides, à la
fois contre les Croisés et les autorités
musulmanes qui leur étaient hostiles.
L’étymologie de leur nom hashachines
viendrait de ce qu’ils consommaient du
haschich pour s’enivrer avant leur sa cri -
 fice. Ils furent exterminés dans le dernier
quart du XIIIe siècle par les Mongols.
Les nousayrites, qui préfèrent se faire
appeler alaouites en Syrie, font remonter

leur origine au onzième imam ismaélien,
à la fin du IXe siècle. Leur doctrine très
secrète est peu connue. Elle semble
être le syncrétisme d’un Islam profon-
dément modifié par la glorification, voire
la « divinisation » d’Ali, avec d’impor-
tants apports de croyances anciennes
et du christianisme. Ils furent longtemps
considérés comme hérétiques, jusque
dans les années 1930, lorsque le Grand
moufti de Jérusalem Al-Husseini les
réhabilita comme musulmans, pour la
grandeur du nationalisme arabe.
Longtemps persécutée, leur commu-
nauté, très solidaire, est regroupée sur
les contreforts du Mont Liban, autour
de Lattaquié. Puissance mandataire, la
France constitua un « Etat alaouite »,
qui fut absorbé en 1946 lors de l’indé-
pendance syrienne. Représentant à
peine plus d’un dixième de la popula-
tion, ils tiennent les rênes politiques,
militaires et économiques du pays.
Les alévis de Turquie et du Kurdistan
sont issus pour leur part de la dissidence
nousayrite. Ils vouent la même ferveur
à l’égard d’Ali, mais leur foi est influen-
cée aussi par d’anciennes croyances
anatoliennes et certains dogmes du
christianisme orthodoxe d’Orient. Ils
ont été persécutés par les Ottomans et
ont subi des massacres (moins impor-
tants que les Arméniens) lorsqu’ils pri-
rent parti pour la Perse contre la Turquie
pendant la Première Guerre mondiale.
La République laïque d’Atatürk mit fin
à leur discrimination systématique,
même s’ils furent parfois victimes de
violence de la part de la populace. Ils
prétendent représenter un tiers de la
population turque. L’affirmation « mu -
sul mane » du gouvernement actuel les
inquiète.
Le seizième de la lignée spécifique et
ininterrompue des imams ismaéliens, Al-
Hakim bi-Amr-illah, fut un khalife fantas -
que et excentrique. Vouant pour un temps
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une haine virulente contre les chrétiens,
il fit détruire en 1009 le Saint-Sé pulcre
de Jérusalem. L’événement donna à l’Eu -
rope, près d’un siècle plus tard, prétexte
à lancer la Croisade. Al-Hakim a été
accusé par les sunnites de s’être auto-
divinisé. Il disparut ou fut assassiné.
Ses adeptes fuirent à travers le Sinaï,
pour s’établir dans les montagnes liba-
naises, sous la conduite d’Al-Darazi,
qui leur donna leur nom : druzes. Reli -
gion initiatique, son dogme, consigné
dans les livres secrets de la Sagesse,
accessible seulement au plus haut
niveau de la hiérarchie, est mal connu.
Les druzes semblent croire à la trans-
migration des âmes. Ils sont présents
en Israël, en Syrie et surtout au Liban.
Ils ne sont plus reconnus et ne se con -
sidèrent pas comme musulmans.

Les chiites aujourd’hui

La division entre sunnites et chiites a
été l’une des trames principales de
quinze siècles d’histoire. Les scissions
furent motivées par des considérations
politiques et successorales. Les diver-
gences dogmatiques furent souvent une
tentative ultérieure de justification et un
prétexte de haine. L’antagonisme ne
semble pas s’être dissipé, au contraire.
Les crises qui secouent le Moyen-Orient
ces dernières années exacerbent les
passions. Les chiites sont minoritaires et
se plaignent de discrimination en Arabie
Saoudite, dans les Emirats Arabes Unis,
au Koweït et, d’une façon différente, au
Pakistan où ils subissent plus que tous
les autres les attentats terroristes. Ils
constituent la principale communauté

au Liban où, après avoir été constam-
ment marginalisés, ils font maintenant
entendre leur voix grâce à leur puis-
sante milice armée du parti Hezbollah.
Ils vivent sous la menace du feu israé-
lien. A Bahreïn, ils sont très nettement
majoritaires (près de 70 %) mais sou-
mis à la domination d’une monarchie
sunnite autoritaire. Leur foyer principal
demeure l’Iran (94 % de la population)
qui est quotidiennement menacé des
fou dres israélo-américaines. En Irak,
l’intervention étrangère leur a donné le
pouvoir, après des décennies d’une
dictature de la minorité (33 %) arabe
sunnite. Les attentats encore dirigés con -
tre eux sont fréquents et sanglants. Au
contraire, en Syrie, une minorité chiite
(12 %) domine d’une main de fer une
constellation de communautés ethni ques
et religieuses, dont les sunnites sont
nettement majoritaires. Les massacres
sont effroyables et ne devraient sans
doute pas être attribués aux seules for-
ces gouvernementales. Un changement
de régime, sans transition ordonnée,
pourrait les condamner. Le conflit semble
même s’être déplacé en Europe, comme
l’a montré, le 12 mars dernier, l’attentat
contre leur mosquée à Bruxelles.
Leur conviction de légitimité religieuse,
leur tradition historique de soumission,
leur peur d’être éliminés et la solidarité
qui en découle ont sécrété au cours des
âges une martyrologie constamment
entretenue et un sentiment irrationnel
de victimisation. Leur vision apocalyp-
tiquede l’avenir1 pourrait avoir des con -
séquences dramatiques dans la ré gion
si la communauté internationale ne tente
pas de calmer le jeu.

M.A. B.
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1 • Voir M.A. Boisard, « Le retour de Soufyani,
ou la fin du monde vue par les chiites », in
Le Temps, 12.03.2012.



Droit sans frontières
Les multinationales suisses visées

••• Michel Egger, 
Responsable de politique de développement à Alliance Sud

La problématique économie et droits
humains a fortement gagné en impor-
tance ces dernières années. En mai 2011,
l’OCDE a révisé ses Principes direc-
teurs pour les entreprises multinationa-
les. Elle les a notamment complétés par
un chapitre spécifique sur les droits
humains et a étendu le devoir de veiller
à leur respect (due diligence) à toute la
chaîne de sous-traitance.
Un mois plus tard, le Conseil des droits
de l’homme de l’ONU a adopté les Prin -
cipes directeurs élaborés par le pro fes -
seur John Ruggie - ex-Repré sen tant
spécial des Nations Unies pour les ques-
tions droits humains et entreprises -,
afin de concrétiser son cadre de réfé-
rence en trois points : l’obligation de
l’Etat de protéger les droits humains
(aussi contre les violations commises
par des entreprises), la responsabilité
des firmes de respecter ces droits par-
tout dans le monde, l’accès des victi-
mes à la justice pour obtenir la répara-
tion des dommages subis.
Les gouvernements ont maintenant la
tâche de concrétiser ce concept. L’Union
européenne (UE) a pris les devants.
Dans une communication en octobre
2011, elle a demandé à ses Etats mem -
bres de développer une politique natio-
nale d’application du cadre Ruggie et
s’est engagée à publier un rapport sur
ses priorités d’ici fin 2012.

Responsabilités suisses

En Suisse, cette mise en œuvre se heurte
à l’inconsistance et au manque de co -
hérence de la politique fédérale. Le gou -
vernement opère en ordre dis persé : si la
Division politique IV (Sécurité humaine)
des Affaires étrangères promeut les
droits humains, le Secrétariat d’Etat à
l’économie (Seco) défend bec et ongles
les intérêts de l’économie suisse.
La Suisse est pourtant particulièrement
concernée par la problématique écono-
mie et droits humains. Par habitant, elle
est le numéro deux mondial en in vestis -
sements directs à l’étranger et elle abrite
le plus grand nombre de multinationales.
Non seulement des groupes ayant pignon
sur rue comme Nestlé ou No vartis, mais
aussi d’autres moins con  nus, attirés par
ses avantages légaux et fiscaux. Pas
loin de 300 « sociétés immigrantes » ont
déplacé leur siège vers la Suisse de puis
2003. Des firmes actives en particu lier
dans des domaines à hauts risques
social et écologique, comme l’extraction
minière et le né goce de matières pre-
mières.2
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Des filiales à l’étran-
ger de multinationa-

les suisses portent
régulièrement

atteinte aux droits
humains et à l’envi-
ronnement. Le droit
existant ne permet

pas d’obliger les mai-
sons-mères de

Suisse à prévenir ces
abus et à en répon-

dre. Soutenue par
quelque cinquante
ONG, syndicats et

groupements
d’Eglise, la campa-

gne « Droit sans fron-
tières », lancée en

novembre 2011, veut
changer la donne.1

1 • Michel Egger en est le coordinateur ro -
mand. Pétition et informations : www.droit -
sansfrontiere.ch.

2 • Voir Jean-Claude Huot, « L'Afrique dans
nos portable », in choisir n° 616, avril 2011,
pp. 26-27, et « Manipulations financières »,
in choisir n° 617, mai 2011, p. 6.
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Cette forte pré sence des multinationales
constitue pour notre pays un risque et
une responsabilité.
Un risque, car leurs abus à l’étranger
peuvent entacher son image et l’exposer
à des pressions internationales. Des mul -
tinationales ayant leur siège en Suisse
sont régulièrement épinglées pour des
violations des droits humains et des
atteintes à l’environnement dans des
pays en développement. Par exemple,
Glencore est accusée de polluer gra-
vement les cours d’eau en République
démocratique du Congo, Triumph d’avoir
bafoué les droits syndicaux aux Philip -
pines et en Thaïlande, Syngenta de met-
tre en péril les populations du Sud avec
des pesticides interdits en Europe.
Une responsabilité, car la promotion des
droits humains constitue l’un des piliers
de la politique étrangère suisse. La Con -
fédération a ainsi fortement soutenu les
travaux de John Ruggie. Elle s’est en -
gagée dans plusieurs initiatives pour la
promotion de la Responsabilité sociale et
environnementale des entreprises (RSE),
notamment au sein du Pacte mondial
de l’ONU et dans le secteur des matiè-
res premières.
Or cet engagement international de la
Suisse ne se reflète guère dans sa poli-
tique économique. A l’inverse de l’UE
et d’autres Etats comme le Danemark,
la Norvège, les Pays-Bas, l’Allemagne
ou le Canada, la Suisse ne dispose pas
d’une stratégie globale en matière 
d’économie et de droits humains. Le
seul document officiel est un concept
très général du Seco sur la RSE. Son
ap proche consacre l’autorégulation vo -
lontaire des firmes et le rôle subsidiaire
de l’Etat.
Qu’elles soient soutenues par des or ga -
nisations internationales ou le fait d’en-
treprises individuelles, les initiatives de
RSE constituent des premiers pas dans
la bonne direction. Mais les chartes éthi -

ques et les codes de conduite ne suffi-
sent pas, car leur mise en œuvre ne
dépend que du bon vouloir des firmes.
Ils ne peuvent rien contre les « entrepri-
ses voyous » qui tirent un avantage
comparatif déloyal de leur irresponsa-
bilité. Ils n’ont pas réussi jusqu’ici à
protéger les populations et l’environne-
ment contre les abus du secteur privé.
Ils ne permettent pas non plus aux per-
sonnes lésées d’obtenir réparation.
C’est d’autant plus vrai que nombre
d’Etats du Sud (dé pendant des investis-
sements étrangers) ne sont pas en me -
sure de garantir la protection des
populations et de l’environnement face
aux activités des multinationales.
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Pakistan, utilisation du
Paraquat fabriqué par
Syngenta



D r o i t  s a n s  f r o n t i è r e s

Besoin de contraintes

L’autorégulation ne suffit donc pas. L’al -
li ance Droit sans frontières vise à com-
pléter la RSE par la création d’un cadre
juridique contraignant. Sur la base d’une
étude réalisée par l’avocat genevois
François Membrez, qui a identifié les
lacunes du droit suisse et élaboré des
propositions pour les combler, elle de -
mande au Conseil fédéral et au Par le -
ment d’introduire de nouvelles disposi-
tions légales.
Il s’agit, d’une part, d’obliger les multi-
nationales suisses à prendre des me -
sures visant à éviter des violations des
droits humains et des dégradations de
l’environnement dans leurs activités à
l’étranger, via leurs filiales et sous-trai-
tants. Aujourd’hui, une maison-mère éta -
blie en Suisse n’a pas à répondre des
violations commises par une de ses
filiales, même si elle la contrôle écono-
miquement à 100 % ! Les deux entités
sont considérées comme juridique-
ment indépendantes.
D’autre part, il s’agit de permettre aux
personnes subissant des dommages
liés aux activités à l’étranger des multi-
nationales suisses de porter plainte con -
tre la maison-mère en Suisse. Vu leurs
faibles ressources et la complexité des
procédures, les victimes doivent pou-
voir agir collectivement et être repré-
sentées par des associations d’enver-
gure nationale.
Là aussi, ce n’est pas possible aujour-
d’hui. Non seulement le Conseil fédéral
a jusqu’ici dit non à l’introduction d’une
demande collective dans le droit suisse,
mais les victimes peuvent porter plainte
uniquement contre la filiale locale et
devant les tribunaux des pays où les
abus ont eu lieu. Or, dans les pays à fai-
ble gouvernance, sous régimes au to -
ritaires ou en guerre, l’accès à une jus-
tice indépendante est tout sauf garanti.

Les structures judiciaires sont souvent
opaques, corrompues et insuffisamment
dotées pour effectuer leurs tâches de
manière impartiale.

Opération win-win

L’introduction par la Suisse de règles
contraignantes pour les multinationales
profiterait à tout le monde. A la Suisse
d’abord, qui gagnerait en crédibilité et
en cohérence au plan international et
se protégerait contre des atteintes à sa
réputation. Aux entreprises ensuite, qui
bénéficieraient d’une forme d’égalité
de droit à travers des normes valables
pour tous et préserveraient la valeur
patrimoniale de leur image. Aux popu-
lations locales enfin, dans les pays où
l’Etat n’est pas en mesure de protéger
leurs droits élémentaires.
Des règles contraignantes pour les mul-
tinationales sont finalement une ques-
tion de volonté politique. Défense ou
non de la libre entreprise, peur d’une
perte de compétitivité ou non, quand la
Suisse veut, elle peut. Echaudé par les
remous autour de l’installation à Bâle de
la société de mercenariat Aegis De fence
Services, le Conseil fédéral n’a-t-il pas,
en quelques mois, concocté un projet
de loi visant à interdire la participation
d’entreprises de sécurité privée à des
conflits armés à l’étranger ? Pourquoi
ce qui est possible dans ce domaine ne
le serait-il pas pour protéger les droits
humains et l’environnement quand ils
sont menacés par les activités d’entre-
prises suisses dans des pays en déve-
loppement ?

M. E.
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L’idéologie gestionnaire conduit à in ver -
ser les valeurs entre la politique et l’éco-
nomie. La politique, loin de susciter 
l’amour et la considération, est deve-
nue le lieu du calcul. Payer des impôts
est vécu comme une charge et même une
tare, échapper à la fiscalité un signe
d’intelligence et de savoir-faire.
Cette inversion des rapports entre l’éco-
nomique et le politique est la cause
profonde du discrédit qui frappe cette
dernière. A l’image de l’entrepreneur
qui s’engageait pour défendre le bien
public, se substitue le modèle du stra-
tège qui sait valoriser ses intérêts pri-
vés. La politique est perçue comme se
mettant au service des intérêts des spé-
culateurs. La chose publique est déva-
lorisée. Plus grave, l’économie, qui est
un des moteurs essentiels du dévelop-
pement social, contribue à le détruire.
Lorsque les politiques affirment d’un
côté que la consommation est le mo -
teur de la croissance qui conditionne
l’emploi, et de l’autre qu’il faut refuser
la société de marché, ils sont en plein
paradoxe. Est-ce à la société de s’adap-
ter aux besoins du développement éco-
nomique ou à l’économie de se met tre
au service du bien-être collectif ? La
politique est-elle condamnée à gérer

les effets du développement économi -
que ou doit-elle organiser l’économie
pour la mettre au service d’un projet de
civilisation respectueux de l’environne-
ment, des droits de l’homme, d’une
répartition harmonieuse des richesses
produites, de l’éducation des enfants
et de la transmission de la culture ? Un
projet pour l’humanité plutôt que pour
un taux de croissance.
A partir du moment où les hommes po -
litiques choisissent de gérer plutôt que
de gouverner, défendant les valeurs de
l’entreprise plutôt que celles de l’Etat,
appelant à la mobilisation des indivi-
dus plutôt qu’à la défense des services
pu blics, ils se mettent dans un piège.
Ils produisent sans s’en rendre compte
la décrédibilisation de leur propre fonc-
tion ! Les électeurs en viennent à leur
appliquer les critères d’évaluation qui
ont cours dans le monde du travail. S’ils
échouent, c’est qu’ils ne sont pas suffi-
samment réactifs et efficaces. Comme
des actionnaires mécontents de leur
PDG qui n’offre pas une rentabilité suffi-
sante, le citoyen-gestionnaire exige
une rentabilité à son bulletin de vote. Si
la performance est jugée médiocre, il
rejette les hommes politiques jugés in -
compétents.
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Contaminée 
par la gestion
La politique

••• Vincent de Gaulejac, Le Vésinet (F)
Directeur du Laboratoire de changement social de Paris,

membre fondateur de l’Institut international
de sociologie clinique Vincent-Paris

Ce printemps chargé
en élections prési-
dentielles (Russie,
Sénégal, France...) 
offre aux publics 
des feuilletons 
politiques peu édi-
fiants, à coups 
d’ambitions person-
nelles, de confronta-
tion de discours for-
matés, de petites
phrases ou de gran-
des affaires qui font
les titres des jour-
naux télévisés, que 
le spectateur
consomme comme
un match de foot.
Sans illusions... Car
l’idéologie gestion-
naire est en train de
tuer la politique en la
déplaçant sur le ter-
rain du marché.
Quelle est la place 
de l’Etat dans ce 
système ?



C o n t a m i n é e  p a r  l a  g e s t i o n

Du citoyen, au client

Dans ce contexte, les valeurs se per-
dent. Des hommes politiques considérés
comme honnêtes sont remerciés avec
fracas, d’autres condamnés pour abus
de biens sociaux ou malversations sont
réélus avec succès. La politique de vient
un marché à l’image de la bourse, où
les sondages d’opinions livrent la « va -
leur » des personnalités politiques. Les
ma gazines indiquent chaque semaine
celles qui sont à la hausse et celles qui
sont à la baisse. La télévision devient
la scène essentielle sur laquelle se joue
leur image, le marketing politique, un
élément stratégique majeur pour gagner
une bataille électorale. Chaque citoyen
est invité à effectuer ses choix poli-
tiques, comme le consommateur choi-
sit des produits de marque.
Le débat politique aujourd’hui est donc
surdéterminé par le prisme de la com-
munication. Les doctrines politiques sont

considérées comme archaïques face à
l’efficacité gestionnaire et au pragma-
tisme de l’action. La politique se cal que
sur l’approche marketing pour ajuster
constamment l’offre à une demande for -
matée à partir des sondages d’opinion.
L’opposition est assimilée à la concur-
rence. L’élu doit se vendre comme un
produit, et les différents partis, qui se
partagent les parts du marché, doivent
s’organiser sur le mode de l’entreprise
qui vend son image à grand renfort de
publicité. Dans cette conquête, il con -
vient, comme pour la grande distribu-
tion, de favoriser les fusions et les con -
centrations pour être plus fort et dicter
sa loi aux petits.
Le discours entrepreneurial se substi-
tue au discours politique : le bon sens
contre l’idéologie, le pragmatisme con -
tre les convictions, l’efficacité contre les
principes, l’action contre les discours.

Un mauvais calcul

Cette évolution conduit à un mélange
de désillusion et de désaffection. La po -
litique n’est plus porteuse d’espérance.
Elle n’incarne plus un projet de chan-
gement, le rêve d’une société meilleure,
une amélioration de l’être ensemble, une
exaltation des valeurs démocratiques
et républicaines.
A partir du moment où le politique suit
l’opinion publique, il n’est plus porteur de
convictions fortes. Son discours s’adapte
aux différents publics, au contexte, aux
émotions collectives. Il se doit d’être
en phase avec le citoyen-consomma-
teur, être à « l’écoute du terrain » et ne
choquer personne. L’élu doit se mettre
au service du citoyen comme l’entre-
prise doit être au service du client. Les
finalités sont énoncées à court terme,
ciblées sur des problèmes concrets que
l’on prétend résoudre dans l’immédiat.
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C o n t a m i n é e  p a r  l a  g e s t i o n

Le politique doit tenir un discours qui
« colle » aux préoccupations de l’opi-
nion, qui va dans le sens du vent. Il doit
être capable de dire une chose et son
contraire, de prendre des engagements
sans trop se préoccuper de sa voir s’il
est à même de les tenir. Ainsi la mise en
avant de l’action comme valeur conduit
à déconsidérer les valeurs comme guide
pour l’action.1 Lorsque le pragmatis -
me, incompatible avec l’affirmation de
con victions trop tranchées, se substi-
tue à l’idéalité, la politique perd sa
consistance.
Les politiques pensent renouveler leur
légitimité en se mettant à l’écoute des
problèmes dans l’instantanéité. Mais ce
faisant, la politique perd son pouvoir
visionnaire et ses capacités de mobili-
sation sur des projets collectifs qui ne
peuvent se faire que dans la durée. Quant
au citoyen, transformé en consomma-
teur passif, manipulé par des campa-
gnes de publicité simplistes, il se dés-
intéresse de la chose publique.
L’abstentionnisme traduit une mé fi ance
vis-à-vis de la parole des élus, une dé -
mobilisation du citoyen et une crise de
la démocratie. Lorsque le vote est assi-
milé à une relation marchande, il perd
sa valeur symbolique, il ne fait plus sens.
Lorsque le débat politique ne permet
plus de discuter autour de projets de
société, de définir des orientations pour
l’avenir, de confronter des visions du
monde différentes, la vitalité démocrati -
que devient obsolète, elle perd sa subs -
tance même. Au moment du vote, l’abs -
tention ou le vote extrême sont ainsi les
deux faces, l’une résignée et passive,
l’autre révoltée et active, de la désaf-
fection du politique.

Les risques pour l’Etat

Cette privatisation du politique n’est
qu’un symptôme parmi d’autres de la
privatisation du monde. La recherche de
la satisfaction des intérêts individuels
et des intérêts catégoriels ne permettra
jamais au politique de trouver l’intérêt
général. Car l’Etat n’est pas fait pour
« gérer » la société : il est le garant de
la sécurité de tous, de l’égalité des
droits, du développement de la démo-
cratie, du fait que chacun peut avoir une
place, quels que soient ses origines, ses
compétences, ses convictions et ses
moyens.
A vouloir gérer l’Etat comme une entre-
prise, on considère les fonctionnaires
comme des effectifs qu’il faut réduire,
son budget comme une charge insup-
portable, ses interventions comme des
entraves à l’initiative individuelle. La fis -
calité n’est plus considérée comme une
contribution nécessaire pour financer
la santé, l’éducation, la solidarité ou la
culture, mais comme un coût toujours
trop élevé qu’il faut alléger à tout prix.
Le paiement de l’impôt n’est plus un
acte citoyen fondé sur la fierté de con -
tribuer au bien commun, mais une cor-
vée qu’il faut si possible supprimer en
utilisant les multiples opportunités de
la défiscalisation ou en s’installant dans
des paradis fiscaux.
Le monde politique, qui collabore au
dé nigrement de l’impôt, est bien aveu-
gle dans la mesure où il encourage 
les citoyens-électeurs à diminuer ses
moyens d’action. Par-là même, il favo-
rise la démagogie, la perte de con fi ance
dans les institutions et les services
publics, désignés comme inefficaces,
inutilement coûteux et mal administrés.
D’où un paradoxe dramatique pour tous
ceux qui attendent de la politique qu’elle
construise un monde plus harmonieux :
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1 • Si cette analyse traduit une tendance réelle,
elle ne peut être sys tématisée. Voir le
témoignage de Liliane Maury Pasquier,
aux pp. 29-30. (n.d.l.r.)



au nom de l’efficacité, on cherche à
mettre l’Etat au service du développe-
ment économique, en affaiblissant ses
capacités de régulation. Ce qui fait per -
dre à la politique sa mission essentielle,
c’est-à-dire sa capacité à préserver le
lien social.
Lorsque la politique cherche ses mo -
dèles dans la gestion, elle contribue à
produire sa propre impuissance. Plus la
globalisation économique se développe,
plus les politiques semblent perdre leur
capacité d’action et leur légitimité.
La raison souvent évoquée pour com-
prendre ce phénomène tient au double
processus de déterritorialisation et
d’abstraction du capital. La circulation
en « temps réel » des capitaux et la
dénationalisation des entreprises « mul -
tinationales » ou transnationales ont fait
perdre aux Etats leur capacité de con -
trôle.2 Ils se sont laissé déposséder d’une
partie de leur souveraineté en permet-
tant aux marchés financiers de prendre
leur autonomie et en confiant à des Ban -
ques centrales indépendantes le soin
de gérer leur monnaie.
L’ouverture des frontières pour favoriser
le commerce mondial et le libre-échange
n’a fait qu’accentuer le processus. Le
développement des technologies de
communication et d’information en a
accéléré les modalités de crise en œuvre.
Les Etats perdent leur possibilité de
contrôler les capitaux, les informations,
la monnaie et la circulation des marchan-
dises. Ils ne gardent qu’un pouvoir sur la
circulation des hommes, ce qui n’est pas
le moindre des paradoxes d’un système
qui se proclame libéral !
Les politiques semblent impuissants à
maîtriser le monde, à offrir des visées
d’avenir porteuses de progrès, à pro -
mou  voir l’émancipation des peuples. Ils
s’enferment dans une gestion laborieuse

des « effets de la crise », crise qui sem-
ble bien s’installer durablement, ce qui
mon tre, s’il en était besoin, qu’il s’agit
d’un fonctionnement structurel et non
d’un état conjoncturel.

Un art noble

En se laissant contaminer par la ges-
tion, la politique a perdu sa crédibilité et
même sa légitimité. Pour les uns, elle
s’est « vendue au grand capital », pour
les autres, elle est impuissante à em -
pêcher l’instauration d’une société de
marché dans laquelle l’homme est géré
comme n’importe quelle autre marchan -
dise. Une société de marché qui inva-
lide le cœur même de ce qui devrait être
le fondement du politique, l’instauration
d’un monde commun.
Sur le palais des Recteurs de la ville de
Dubrovnik, on peut lire une inscription
gravée dans la pierre : « Oubliez vos
intérêts privés pour l’intérêt général. »
Pendant leur mandat, les Recteurs ne
devaient pas sortir des palais, afin de
se consacrer entièrement à leur charge.
Ils s’inspiraient des valeurs de la Grèce
antique qui considérait qu’il n’y avait
rien de plus noble et de plus enviable
que de s’occuper des affaires de la Cité.

V. G.
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Gaulejac Vincent de,
- Travail, les raisons 
de la colère, Paris,
Seuil 2011, 334 p.

- La société malade de
la gestion, Paris,

Points 2009, 354 p.

Harlé Aude, 
Le coût et le goût du

pouvoir : le désen-
chantement politique

face à l’épreuve mana-
gériale, Paris, Dalloz

2010, 516 p.

2 • Voir à ce sujet l’article de Michel Egger,
aux pp. 22-24. (n.d.l.r.)



C’est vrai, il faut se méfier du « pouvoir
pour le pouvoir ». Ainsi, dans le Ma gni -
ficat (Lc 1,51-52), il est dit que le Tout-
Puissant « a dispersé les hommes à la
pensée orgueilleuse ; Il a jeté les puis-
sants à bas de leurs trônes et a élevé
les humbles ». La soif de pouvoir, pre-
mière des trois pulsions « du monde »
(1 Jn 2,16), conduit à trop de guerres et
de luttes fratricides, comme celle, ori-
ginelle, entre Abel et Caïn. Autre certi-
tude, la séparation entre pouvoirs reli-
gieux et politique permet de protéger la
liberté de religion et de prévenir les in -
tégrismes.
Au-delà de ces mises en garde, l’espé-
rance et la foi en la vie éternelle n’im-
pliquent pas une attitude de passivité
béate durant notre passage sur Terre. Au
contraire, la foi est un moteur d’action au
quotidien, car Dieu fait avec nous, il s’est
même fait nôtre à travers son fils Jésus-
Christ. Dieu, comme nous avons besoin
de Lui, a besoin de nous pour rayonner
sur Terre. Cette réciprocité nous con -
fère la responsabilité de nous engager

politiquement (une conviction au cœur
des théologies de la libération) ou du
moins en tant que citoyen-ne-s.
Comme le dit Thérèse d’Avila : « Vous
êtes les yeux à travers lesquels doit re -
garder la compassion du Christ à l’égard
du monde. Vous êtes les pieds avec
lesquels il doit aller en faisant le bien.
Vous êtes les mains avec lesquelles il
doit bénir les hommes d’aujourd’hui. »3

L’histoire est du reste parsemée d’ex em -
ples d’engagements citoyens fructueux,
liés à la foi chrétienne, comme celui de
Martin Luther King ou, en Suisse, de
diverses ONG (AdC, PPP, EP, COTMEC,
etc.).

Se lever et marcher

Dans la société d’aujourd’hui, cet en -
gagement citoyen permet de passer de
la consommation passive à la citoyen-
neté agissante, de « se lever et mar-
cher ». En Suisse, le pouvoir citoyen
réside bien sûr dans les droits politi ques
(droit de vote et d’éligibilité) et dans la
participation (relativement directe via
les droits de référendum et d’initiative
populaire) à la création de lois qui peu-
vent transformer la société. Au-delà du
domaine politique au sens strict, ce
pouvoir citoyen se niche aussi bien dans
les comportements individuels au quo-
tidien (comme le tri des déchets ou le
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La foi en la vie
actuelle

••• Liliane Maury Pasquier, Genève
Conseillère aux Etats socialiste, sage-femme1

S’il est vrai que 
l’économique a 
tendance à supplan-
ter le politique,2 que
le pouvoir corrompt,
qu’il faut « rendre à
César ce qui est à
César et à Dieu ce
qui est à Dieu » 
(Mt 22,21), certains
élus continuent à
œuvrer au plus près
de leurs convictions.
Pour Liliane Maury
Pasquier, active sur
la scène politique
depuis 1983, la foi en
la vie éternelle est
contagieuse et
pousse à s’engager,
ici et maintenant,
pour construire un
monde meilleur.
Témoignage.

1 • Ce texte est issu d’une intervention de
Liliane Maury Pasquier, dans le cadre d’une
journée de réflexion organisée le 8 septem-
bre 2011 par la Paroisse de l’Epi phanie (Le
Lignon/GE), sur le thème Christianisme et
citoyenneté. (n.d.l.r.)

2 • Voir l’article de Vincent de Gaulejac, aux
pp. 25-28. (n.d.l.r.)

3 • « Vous êtes les mains du Christ », cité dans
Les grands textes spirituels du monde en -
tier, Lausanne, Fides 1997, p. 126.



L a  f o i  e n  l a  v i e  a c t u e l l e

choix d’une mobilité durable) que dans
l’action collective (au sein de paroisses,
d’associations ou de partis politiques).
S’il n’existe pas de « parti de la foi », il
est un socle de valeurs chrétiennes (voire
communes à d’autres religions) qui
don  nent une certaine orientation à
l’enga gement citoyen et politique. Par
exemple,4 la primauté de la personne
humaine (plutôt que des angoisses des
marchés), car Dieu est présent en cha-
cun de nous. D’où le rôle dévolu à l’Etat
de garantir les droits humains fonda-
mentaux ainsi que les droits sociaux.
Autre valeur clé : la dimension sociale
de l’individu, qui est appelé à la solida-
rité avec les autres. Une attention parti-
culière aux petits, aux pauvres, aux
exclus et aux plus honnis est prêchée
dans la Bible (des petits en fants à la
femme adultère, en passant par les lé -
preux, les Samaritains ou le Publi cain).
D’où l’importance de met tre en place
des systèmes de sécurité sociale et de
santé solides et solidaires, et de ren-
forcer la coopération internationale.
Au centre de l’Ancien Testament, la re -
cher che de la justice est également
fondamentale. Elle implique de lutter
contre les inégalités (socio-écono-
miques, de sexe et les discriminations)
entre les êtres humains, tous créés à
l’image de Dieu. Enfin, le respect de la
création exige d’avoir à cœur la protec-
tion de l’environnement.
Dans mon engagement politique, la foi
joue un rôle déterminant dans plusieurs
dossiers concrets, comme dans mon
action pour une politique d’immigra tion
orientée vers l’accueil et l’intégration.
J’ai ainsi renoncé à présider la Com -
mission des institutions politiques du
Conseil des Etats, me voyant mal dé -
fen dre les positions très dures de sa
majorité. Dans son sens étymologique,
la religion est « ce qui nous relie les uns
aux autres ». Et la Bible présente l’ac-

cueil de l’étranger comme un impératif.
Autrement dit, le Seigneur est aussi le
berger des moutons noirs…
Je me suis par ailleurs engagée contre
l’extension de l’ouverture des magasins,
votée par 56 % du peuple genevois le 28
novembre 2010. Le quatrième comman-
dement (« respecter le jour du Sab bat »),
une injonction commune à tous les
grands monothéismes, offre un né ces saire
répit dans une société qui passe la plu-
part de son temps à courir après l’argent.
La promotion de la paix, en résonance
avec la non-violence active incarnée par
Jésus, est un autre de mes objectifs.
C’est dans ce but que je m’engage con -
tre l’achat de nouveaux avions de com -
bat et pour l’interdiction complète du
financement par notre pays des bom-
bes à sous-munitions.

La foi, un carburant

La foi, clé de contact de l’engagement
politique, en est aussi le carburant : elle
me donne la force de continuer, malgré
les décisions adverses de la majorité et
les signaux négatifs mis en exergue par
les médias. Notre monde n’est ni tout
noir ni tout blanc, n’en déplaise aux in -
tégristes religieux et extrémistes politi -
ques. Notre monde est un tissu de pa -
radoxes, le reflet de nos humaines limi tes
et de nos lumineux possibles. La foi me
donne la force de débusquer les si gnes
d’espérance et nourrit ma conviction
d’appartenir à une humanité indivisible.
Ce faisant, elle me pousse à continuer
d’agir pour une société plus soudée, où
chacune et chacun ait sa place.

L. M. P.
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4 • Certains de ces exemples sont empruntés
à Louis Schweitzer, théologien et pasteur
français, ainsi qu’à Joseph Deiss, con -
seiller fédéral suisse de 1999 à 2006.
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hors murs
La Campagne œcuménique 2012 a pro-
voqué la polémique dans certains cer-
cles catholiques. A l’approche de Pâques,
je souhaite revenir sur une dimension
de ce débat qui touche à notre témoi-
gnage comme Eglise dans la société
d’aujourd’hui.

Dans l’épisode de la femme adultère de
l’Evangile de Jean (Jn 8,1-12), Jésus est
confronté à un groupe d’hommes accu-
sant une femme d’adultère. Est-il « na -
tu rel » qu’un groupe d’hommes veuille
lapider une femme ? Est-il « naturel » que
seule la femme soit condamnée à mort ?
« Que celui de vous qui est sans péché
jette le premier la pierre. » Jésus fait
appel à la conscience individuelle. Les
hommes les plus âgés partent en premier.
La femme est également renvoyée à elle-
même : « Va, et ne pèche plus. » L’appli -
ca tion des lois, même les plus évidentes,
est remise en question par la présence
divine au cœur de nos contradictions
humaines, quand elle devient source
d’injustice et de violence, d’inégalité de
traitement.

Cette inégalité, très souvent justifiée par
la différence de nature entre l’homme
et la femme, doit être remise en ques-
tion. Il n’y a aucune raison que les fem-
mes soient considérées comme mineures,
n’aient pas le même accès à la propriété,
à la formation, aux moyens de produc-
tion, aux salaires que les hommes ; pire,
qu'elle soient exécutées car elles seules
auraient violé l’honneur de leur famille
comme c’est trop souvent encore le cas.
Cette inégalité a un résultat brutal, les
femmes souffrent plus de la faim que
les hommes (cf. mon article dans choisir
n° 627). Ce scandale fait l’objet de la
Campagne de Carême qui s’achève.

Cette Campagne, en se fondant sur les
travaux menés dans le domaine du dé -
veloppement, a utilisé le mot « genre ».
Or ce mot est controversé, certains y voient
une sombre idéologie destructrice de la
famille. Les évêques suisses ont, à juste

titre, rappelé le 7 mars dernier qu’il fal-
lait être prudent : « Le terme de genre
devrait être employé uniquement lors -
que son utilisation ne peut être com-
prise comme une approbation de l’idéo-
logie de genre. » J’admets volontiers que
nous aurions pu être plus attentifs à ce
risque et je suis reconnaissant aux évê -
ques d’avoir exercé leur devoir de sur-
veillance.

Mais l’Eglise ne doit-elle pas aussi pren-
dre le risque, par l’un ou l’autre de ses
organes, d’utiliser des approches créées
loin d’elle, pour y apporter les valeurs
de l’Evangile ? Elle a fondamentalement
la capacité de faire valoir cette force de
vie qui peut être résumée en deux phra-
ses-clés tirées du récit de la Création et
de la proclamation du Salut : « A l’image
de Dieu il le créa ; mâle et femelle, il les
créa » (Gn 1,27) et « Il n’y a plus l’homme
et la femme, car tous vous n’êtes qu’un
en Jésus Christ » (Ga 3,28).

Même si les Eglises sont affaiblies socio-
logiquement dans nos pays, elles res-
tent l’Eglise, une, sainte, catholique et
apostolique, à la quelle nous croyons.
Celle-ci est animée de l’Esprit saint,
nourrie de la parole de Dieu ainsi que
du corps du Christ. Cette Eglise-là ne
peut pas se barricader derrière des
murs. Cette Eglise-là continuera de pro-
clamer que la Bonne Nouvelle est plus
forte que les injustices et les violences.
Elle continuera de faire se lever des
hom mes et des femmes aptes à témoi-
gner que la promesse du Royaume de
Dieu est déjà présente au cœur de l’his-
toire humaine.

Le pape Jean Paul II avait dit aux jeu-
nes : « N’ayez pas peur ! » Cette invita-
tion reste valable aujourd’hui. Même si
c’est risqué, il en va de la crédibilité de
notre témoignage.

Jean-Claude Huot, Cossonay-Ville
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« Radical ». Ce terme a été souvent uti-
lisé pour qualifier deux films sortis cet
hiver sur nos écrans : The Artist et Le
cheval de Turin. Tous deux sont en noir
et blanc, et quasiment muets. L’un des
réalisateurs est d’origine lituanienne,
l’autre est hongrois. Les similitudes
s’arrêtent là. Pour le reste, les deux
films sont à mille lieues l’un de l’autre.
The Artist est le film qui fait exploser la
carrière de Michel Hazanavicius : après
des débuts chez Canal +, à l’écriture
de sketches, il est devenu réalisateur
de films publicitaires, puis de films paro -
diques. Le cheval de Turin est le dernier
film annoncé de Béla Tarr, qui a réalisé
des chefs-d’œuvre comme Les Har mo -
nies Werckmeister. L’un prend le ciné -
ma plutôt à la rigolade, l’autre très au
sérieux.
La radicalité de The Artist est aussi in -
téressante que celle d’un peintre de la
place du Tertre qui se mettrait à pein-
dre à la manière des impressionnistes.
Les seules scènes où elle est féconde
sont celles où la star du muet déchue
(Jean Dujardin, sympathique) cauche-
marde dans un monde soudain sonore.
Sinon, le film, lisse, repose sur un scé-
nario poussif, cousu de fil blanc. On
sait toutes les statuettes dorées qu’il a
remportées.
Le cheval de Turin a, quant à lui, obtenu
l’année dernière le Grand Prix du Jury
à Berlin.1 Après un générique qui s’ins-
crit lentement, en silence, l’écran reste
noir et une voix-off nous relate l’épi-
sode de la vie de Friedrich Nietzsche

où, à Turin, il assiste à une scène qui va
s’avérer définitive : un cocher fouette
son cheval récalcitrant. Le philosophe
se jette alors au cou de l’animal, l’en-
lace et éclate en sanglots. Puis il rentre
chez lui et sombre définitivement dans
la folie. La voix-off conclut : « Du des-
tin du cheval, on ne sait rien… »
Suit un très long plan-séquence, où la
caméra ondoie autour d’une charrette
conduite par un paysan abrupt et tirée
par un cheval exténué. Le cocher (éma -
cié, barbe grise) n’a pas à frapper sa
monture : la robe moirée de sueur, la
bête exténuée avance, pas après pas,
contre « la rage indomptable du vent
sur des terres arides ». Qui est ce che-
val dont Tarr nous fait ressentir le cal-
vaire interminable ? Au hasard, Baltha -
zar, ai-je pensé en me souvenant de
l’âne du film de Robert Bresson. Sur
une musique lancinante, ce magistral
plan d’ouverture suit la progression du
cheval dans un paysage déshérité, de
plus en plus voilé de brouillard…
Arrivé dans l’écurie de la ferme isolée
où le paysan vit avec sa fille, le cheval
va entrer comme en prostration, se
laisser peu à peu dépérir, et bientôt
refuser d’affronter à nouveau les vents
mauvais. Le reste du film se passe
donc dans la ferme. Autour de l’énig-
matique pressentiment de la bête, la
dramaturgie, réduite au minimum, nous
entraîne inexorablement vers le pire.
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Le sixième jour
••• Patrick Bittar, Paris

Réalisateur

Le cheval de
Turin, 

de Béla Tarr

1 • Le film a pu exister grâce notamment à
une société de production suisse.
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Un interminable samedi

Le mode prophétique du Cheval de
Turin résonne singulièrement avec le
sentiment prégnant d’extinction du
monde qui s’est exprimé cette année
dans des films comme Melancholia de
Lars von Trier ou Take Shelter de Jeff
Nichols.
Le cheval de Turin est la chronique, sur
six jours, de la vie quotidienne d’un
couple silencieux, retranché dans sa
ma sure, alors que dehors le vent furieux
fait hurler le monde, tomber les tuiles et
tournoyer les feuilles. Les longs plans-
séquences nous font vivre les petits
riens d’une vie rude, dans la spirale de
la répétition et la durée du temps pré-
sent : chaque jour, le père et la fille man-
gent face-à-face une unique patate ;
chaque jour, ils viennent tour à tour
s’asseoir devant la fenêtre ; cha que jour,
la fille habille et déshabille son père,
handicapé d’un bras.
Béla Tarr sait installer une tension dans
la durée : dans les scènes d’habillage
par exemple, le père a le regard étran-
gement fixé sur sa fille affairée. Il sait
aussi capter l’esprit du cheval et l’ani-
malité des paysans.
Le cinquième jour (qu’on peut con -
sidérer comme le vendredi), le puits est
trouvé asséché. Le soir, le feu ne prend
plus, la lumière man que. Le film se ter-
mine sur le sixiè me jour, dans l’obscu-
rité : attablé face à sa fille anéantie, le
vieil homme cro que dans une pomme
de terre crue. Finis sant ainsi sur un
tubercule, Le che val de Turin est bien un
film radical (du latin radix : racine).
Plus sérieusement, ce film-épitaphe, où
s’expriment les fantômes de la philoso-
phie nietzschéenne, m’a rappelé ces
der nières lignes de Réelles présences,

l’essai de George Steiner, 2 paru en 1989
en anglais : « Nous con naissons le ven-
dredi qui est, pour les chrétiens, le jour
de la crucifixion. Mais le non-chrétien,
l’athée, le connaît aus si. Il connaît l’in-
justice, la souffrance interminable, la
destruction, l’énigme brute de la fin.
Nous connaissons aussi le dimanche.
Pour le chrétien, ce jour si gnifie une
sug  gestion, à la fois assurée et précaire
de la résurrection, d’une justice et d’un
amour qui ont vaincu la mort. L’élément
essentiel de ce dimanche, c’est l’espoir.
Mais notre époque est celle d’un long
samedi. Devant la torture d’un enfant,
de la mort de l’amour que représente le
vendredi, même les plus grandes for-
mes d’art et de poésie sont presque
sans ressources. Dans l’utopie du di -
man che, l’esthétique, je présume, n’au -
ra plus de raison d’être.
» Les appréhensions et les figurations
qui sont en jeu dans l’imagination méta -
physique, dans le poème, dans la com-
position musicale, qui parlent de la dou -
leur et de l’espoir, sont toujours œu vres
du samedi. Elles ont surgi d’une im men -
sité de l’attente qui caractérise l’homme.
Sans elles, comment pourrions-nous
patienter ? »

P. B.
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2 • Qui a été professeur de littérature compa-
rée à l’Université de Genève.

« Le cheval de Turin »



Françoise Delorme est née en 1951.
Elle est docteure en lettres, potière (cé -
ramiste) et poète à Lajoux, dans le Haut-
Jura. Elle conduit des ateliers d’écriture
pour adultes aux Adrets, au café de la
Frat’ de la Maison du peuple à Saint-
Claude, et à la bibliothèque po pu laire
de son village. Elle s’est, entre autres,
impliquée dans les écoles et les collè-
ges auprès de professeurs de français.
Fidèle à l’étymologie du mot poésie
(grec poiesis, mettre en pratique), son
travail avec le langage construit des
liens forts, et s’en trouve, en retour,
constitué. Travail de trames.
Ainsi, dans sa campagne, un réseau
d’habitant-e-s se rassemble durant des
soirées de lec tures et pour les fins de
semaine autour des mots. Des passion-
nés ve nus de loin rejoignent cette com-
munauté, vi brant pour la poésie lors de
lectures.
Si Françoise Delorme réside dans la
densité et la profondeur, elle se déplace
aussi dans l’étendue. Socialement et
politiquement engagée (elle a siégé
dans un parlement local), elle tire aussi
des traits sauvages. On ne vit à Lajoux
ni par hasard ni impunément. La poésie
naît des rapports aux autres et aux
paysages. Delorme n’a pas d’accès In -
ternet, pas de téléphone portable, mais
elle travaille la terre de ses mains et 

l’adresse de son atelier de poterie est :
Sous les champs. Elle collabore avec
des revues, que celles-ci soient de for-
mat papier (Le Passe-muraille) ou élec -
troniques (Culturactif), et avec des mai-
sons de poésie (Maison de la poésie
transjurassienne, par exemple).
Sa générosité et son enthousiasme,
alliés à une retenue et à une sensibilité
vibrante, dessinent les contours d’un
être passionné. Si Françoise Delorme
était un animal de la forêt ? Elle en se rait
le territoire, un monde fait de mul tiples
agencements, du dedans et du dehors.
Elle en serait le milieu, l’entre, antre, une
ouverture. Mais ne nous épuisons pas.
De Delorme (venant de l’orme donc, de
l’arbre), il est impossible de tracer le
faîte ou les racines, de l’assigner à un
espace clos ou unilatéralement ouvert.
Elle déborde et débonde, dans la con -
densation d’abord, mais se resserre aus-
sitôt, dans et par le langage, vers l’éten-
due. 
Tous ses ouvrages ou pres que sont, à ce
jour, publiés aux AEditions l’Amble, à
Romainmôtier. Travail de continuité et
de fidélité. Mais elle travaille aussi avec
l’atelier du Grand Tétras à Mont-de-
Laval (près de Montbéliard), maison qui
publie aussi Philippe Païni et Jacques
Ancet. C’est d’ailleurs chez cet éditeur
que sortira prochainement, dès mai
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Superficies des
profondeurs
Françoise Delorme

••• Sylvain Thévoz, Genève
Anthropologue, théologien, écrivain
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2012, Du cerisier. L’été sera luxuriant
car sortira en suite Poreux par endroits
aux éditions Samizdat.
Françoise Delorme franchit donc facile-
ment cette barrière naturelle qu’est la
montagne, le Jura. Alors, le meilleur
moyen de tracer les périphéries de la
poète, c’est peut-être encore d’aller au
centre, dans son œuvre, vaste, dense,
et de la traverser pour la rencontrer en
chemin.

Dedans et dehors

Sur cette route, la question que pose
Michel Tournier dans Vendredi ou les
limbes du Pacifique m’est revenue.
Pourquoi superficiel ne veut-il pas dire
de vaste dimension, mais de peu de
pro fondeur, tandis que profond signifie,
au contraire, de grande profondeur, et
non pas de faible superficie ? Et elle
m’est revenue, parce que Françoise
Delorme m’y a invité en y apportant un
démenti. Elle nous prouve que superfi-
ciel signifie de vaste dimension, et pro-
fondeur de grande superficie !
Les plans, avec elle, vacillent ; ou plu-
tôt, ils se chevauchent. Plan du corps,
du corps propre et du corps de l’autre.
Plan des bêtes et des arbres, et pla-
nisphère des mots qui les racontent. La
géométrie qu’elle dessine est une ar -
chitecture non-rigide que le souffle, le
sang, l’eau irriguent.
Ainsi, le recueil Dans le puzzle,1 où la
tension forte entre fractions et unité est
constante, démem bre douloureusement
ce qui s’unit par ailleurs : « La place que
j’occupe au fond de ta voix c’est toi / qui
l’installe dans l’air vibratile prends soin
de ma colère / prends soin de mon

chagrin et de ma joie / violences
mêlées d’oiseaux aigus revendicatifs
ra geurs éperdus / tu te sou viendras de
la forme du monde en moi / elle te
gênait aux entournures mais elle distri-
buait la forme / de ton monde en toi je
me souviendrai de la forme de ton
monde. »
Il faut lire, dans ce même recueil, le
poème Le chien de soi où la poétesse
nous impose le face-à-face avec un
chien enchaîné, métaphore de notre
con dition humaine : « En quelque sorte,
nous ne pouvons ni être là, au centre ni
rentrer, ni sortir / Mais travailler à la lon-
gueur de la chaîne nous le pouvons. »
La question du dedans et du dehors est
lancinante chez Delorme. Le soi-même,
un contenant ? Le soi-même, un con -
tenu ? Oui, mais de quoi, de qui, et com -
ment ? « Soi-même paradoxal, écrit la
poète, à l’illusion d’être étanche. » Les
bipartitions sont dépassées et décou-
pées, c’est au multiple que nous con -
voque Delorme, au foisonnement. Non
pas aux racines, mais aux rhizomes,
aux multiplicités des angles de vue et
au kaléidoscope.

35

le
ttr

es

avril 2012 choisir

Françoise Delorme

1 • Romainmôtier, AEditions 2005.
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« Le regard revient vers dedans / le
corps revient vers dehors / je vois tom-
ber des feuilles jaunes / je vois s’éclai-
rer des feuilles rouges / le vent le souf-
fle brûle silence et bruit / je sens
tourner le paysage je ne sais pas / si je
suis derrière devant dedans dehors où
/ je n’ai pas toujours froid j’ai le cœur
qui bat / je devine les couleurs de l’au-
tre côté elles / durent plus longtemps
que mes yeux peuvent / mais pas telle-
ment plus que la lu mière. »

Une traversée risquée

On ne traverse pas la poésie de De -
lorme comme on fait une ballade de
santé. Ce n’est pas une petite prome-
nade de famille du dimanche à laquelle
on est convié, non, ni à un exotisme
agraire. Le risque existe, la violence.
Les corps sont convoqués, les pas-
sions, sans cesse et sans pitié. Il n’y a
pas d’univers donné en soi, facile d’ac-
cès et constant. Il n’y a pas de refuge.

Ce monde est révocable, il est sujet à
caution.
Dans Vie du Sel,2 le sang fait irruption
et coule sur les pages : « Et le grand
corps de l’autre / Comme étouffé étouf-
fant affalé sur le nôtre / Aux branches
au loin s’agrippent les grands bras /
Bleus du ciel et ses ongles blanchis-
sants / Serrent la lumière qui va mourir
/ Oui on étouffe / Et l’on poursuit aveu-
gle épuisé sous trop de poids / On ne
vient pas au monde si l’on ne soulève
rien / Oui / On étouffe comme cela. »
Les plans sont aqueux, fluides et même
gazeux. On arpente des espaces phy-
siques, sous la pluie, dans les fleuves,
dans la mer ; l’eau nous encercle, mais
nous sommes l’eau ! Nous ne sommes
pas protégés, les membranes sont per-
méables et les digues se renversent
aisément ; pourtant nous sommes ces
digues et ces membranes !
Qu’est-ce qui peut faire obstacle à la
frontière, si ce ne sont les mots, qui
sont des brèches, aussi ! Si ce ne sont
les corps, qui sont pénétrants et péné-
trés, aussi. Le vertige nous prend. La
poète nous expose. Elle nous explose
un monde que l’on n’avait jamais vu
encore et qui était pourtant là de tou-
jours, juste sous nos yeux. 
Dans Le noyau de la lumière 3 (quel
titre !) « les fleurs ne sont pas douces,
même si le cœur est jaune, on entend
dans le vent quelque chose d’effrayé et
de plus coloré qui crie »… On est saisi
par le sentiment d’être, un instant, au
peu plus près de notre juste place. La
juste place, dans les superficies des
profondeurs…

S. Th.
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Langues bibliques

L’Atelier romand de langues bibliques
(www.langues-bibliques.ch) organise une

session d’étude pour lire la Bible dans les
langues d’origine, pour débutants, progres-

sants et avancés.

- Pour le grec : du 26 au 29 juin 2012.
Renseignements : Mme A.Lise Fink

☎ 024 454 11 88.
- Pour l’hébreu : du 27 au 29 juin 2012.

Renseignements : Mme Thérèse Glardon 
☎ 032 544 47 52.

Inscriptions :
Notre-Dame de la Route, 

1752 Villars-sur-Glâne 
☎ 026 409 75 00 www.ndroute.ch/fr 

secretariat@ndroute.ch
2 • Romainmôtier, AEditions 2007 (réédition).
3 • Romainmôtier, AEditions 2002.



Pierre Glardon et Eric Fuchs, l’un et
l’autre théologiens protestants, univer-
sitaires, inquiets de la situation de leur
Eglise et des conséquences de l’évolu-
tion des facultés de théologie com-
muées en facultés de sciences des
reli gions, placent leurs amples et pro -
fondes réflexions sous une parole
claire : « Tout peut s’envisager et se
pen ser ; mais tout ne peut pas se vivre
et se faire, si l’on souhaite marcher, cer-
tes à son pas, mais en relation avec une
Communauté soucieuse de se référer
à un Maître et à un enseignement précis.
D’où la nécessité de règles minimales,
définissant les con ditions d’apparte-
nance à cette Com munauté, de pro -
 cessus de régulation et de sanctions
(d’exclusion si nécessaire), la possibi-
lité d’un pardon et d’une réintégration.
Sur ce plan, les Eglises réformées sont
visiblement démunies, la question de la
discipline ecclésiastique n’y étant qua-
siment jamais abordée. » (p. 54)
Ce qui peut apparaître comme la reven-
dication d’un ordre juridique et moral
imposé du dehors est en fait le rappel
insistant de ce que la foi chrétienne im -
plique des exigences, ou des ascèses,
de deux sortes : personnelles et com-
munautaires. Personnelles au sens
d’une discipline de vie (spiritualité de
prière et de silence, éthique de convic-
tion et de responsabilité) ; communau-
taires, ecclésiales, au sens de pratiques
liturgiques sacramentelles et de l’exer-
cice d’une autorité inclusive de pou-
voirs déterminés.

Toute éthique, à quel domaine qu’elle
se rapporte (politique, social, profes-
sionnel, conjugal), présente un aspect
argumentatif (le juste et l’injuste, le
constructif et le mortifère) et un aspect
psychologique, l’éthique étant prati-
quée par un sujet concret circonstan-
cié.
Dans l’ouvrage en question, le premier
aspect est plus l’affaire d’Eric Fuchs,
ancien professeur d’éthique à la Fa -
culté de théologie de Genève, et l’autre,
celle de Pierre Glardon, théologien et
thérapeute actif dans le canton de
Vaud. C’est donc bien d’un appel à
deux voix qu’il s’agit, d’un appel à pren -
dre conscience d’une situation à la -
quelle les auteurs ne donnent pas plus
de quinze ans pour se redresser.
Cette situation est celle d’une perte
d’influence politique et sociale, d’un
Evangile vidé de sa substance, d’une
autorité sans véritable efficacité, d’une
peur viscérale de dire non à certaines
évolutions de la société moderne. Au
fait, il s’agit de repenser une Eglise
confessante, non plus face au danger
du nazisme païen mais face à l’affaiblis-
sement moral général de l’Occident,
rongé par le laxisme, l’hédonisme et
l’angoisse ; face à une manière de cé -
ci té et de naïveté devant le mal ; face à
une résignation à l’impuissance.
A travers ces pages, que je ne puis
détailler plus avant, j’entends retentir
l’appel de Jean-Paul II : « N’ayez pas
peur ! »

Philibert Secretan
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Les Réformés 
en crise

Pierre Glardon,
Eric Fuchs,
Turbulences. Les
Réformés en crise,
Le Mont-sur-Lausanne,
Ouverture 2011, 328 p.
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« Tu te souviendras. Tu te souviendras
d’Ofer, tu te rappelleras sa vie, toute sa
vie, n’est-ce pas ? » Ce sont les derniers
mots d’une mère à son compagnon, au
terme d’une longue errance dans les
paysages de Galilée. Le compagnon
est un premier amour, jamais tout à fait
abandonné. Ofer est leur fils, conçu en
une autre saison, alors que la mère était
mariée et avait déjà donné naissance à
un premier garçon.
Le prologue du roman nous raconte sur
un mode lyrique d’aujourd’hui, à la façon
d’une tragédie antique, la rencontre de
trois adolescents dans un hôpital pen-
dant la guerre des Six Jours, en 1967.
Une fille, Ora, et deux garçons, Avram et
Ilan, scellent une triade d’amitié, d’affec-
tion, d’amour qui rappellerait l’histoire
touchante de Jules et Jim si elle n’était
d’un temps si troublé. Ce sera Ilan, l’éter-
nel étudiant, et non le fantasque Avram
qu’Ora épousera et qui sera le père
d’Adam, le premier fils.
L’histoire reprend en 2000. Ora est sé -
parée d’Ilan. Elle attend le retour d’Ofer,
qui achève son service militaire. Elle
forme le projet de l’emmener en randon-
née en Galilée, pour renouer les liens
d’une relation dont elle a éprouvé le
man  que. Au lieu des retrouvailles, de
l’excursion rêvée, c’est le choc. Ofer
déclare s’être porté volontaire pour une
opération de quatre semaines en terri-
toire palestinien. « Durant trois ans, j’en
ai bavé pour me préparer à ce genre
d’opération », lui dit-il. Pas question d’y
renoncer.

Ora se retrouve seule, avec un terrible
pressentiment : trois coups frappés à
la porte, un officier le nez pointé sur le
bout de ses chaussures, et ces mots :
« A telle heure, au lieu X, votre fils Ofer,
qui exécutait une mission opération-
nelle… »
L’annonce. Ora ne supporte pas l’idée
de l’attente. Elle choisit de la fuir en
proposant à Avram de l’accompagner en
Galilée. Le roman est un long voyage,
dans le temps remémoré, dans les 
paysages et les lieux familiers des ré -
cits bibliques. Sur une terre que, lors
d’une halte en chemin, Ora gratte, creu se
avec des pierres, avant d’y enfouir son
vi sage… Sans cesse vivre et faire revi-
vre, contre l’angoisse de l’annonce
redoutée, contre l’obscure prémonition.
Parler d’Ofer, toujours et encore, mais
aussi d’Ilan, d’Adam, de la vie parta-
gée, en trelacs intimes d’une existence.
David Grossman, écrivain israélien en -
gagé dans le mouvement pour la paix,
est sur le point d’achever son roman
lorsqu’il apprend la mort de son fils au
Liban : le tank d’Uri a été touché par
une roquette alors qu’il venait au se cours
d’un autre blindé. C’était en août 2006,
le dernier jour de la guerre. L’écrivain
vient de lancer un appel au cessez-le-
feu et à l’ouverture de négociations.
Sur fond de drame, le roman est une
célébration de la vie. Visait-il à conjurer
une issue fatale par l’écriture ? Gross -
man l’a mené à terme. L’œuvre est forte
et grave.

Daniel Cornu

Le souvenir vit
et fait vivre

David Grossman, 
Une femme fuyant 

l’annonce, traduction 
Sylvie Cohen, 

Paris, Seuil 2011, 
668 p. 

Prix Médicis 
étranger 2011



Dans l’ouvrage qu’il vient de publier, Ilan
Pappé affirme qu’Israël pratique systé-
matiquement, dans tout le pays, une
politique de discrimination anti-palesti-
nienne semblable à l’apartheid. Que ce
soit à Nazareth, dans le Grand Jéru sa -
lem ou le Néguev, cette méthode d’ex-
clusion et d’appauvrissement des Pa -
lestiniens complète l’épuration ethnique
de 1947-1949.1

L’auteur met en relief combien le sio-
nisme appliqué par Israël méprise ceux
qui habitent le pays de puis des siècles.
Ils sont traités par les Isra éliens - y
compris par des ministres du gouver-
nement actuel - d’immigrants, de cin-
quième colonne, d’ennemis intérieurs,
d’étrangers indésirables et hostiles qui
n’ont rien à faire là...
La thèse centrale développée dans le
livre de ce brillant historien israélien et
juif, c’est que l’Etat sioniste n’a jamais
cherché à appliquer les principes d’un
Etat de droit pour tous ses citoyens,
malgré l’affirmation de certains de ses
fondateurs, venus pour « construire un
Etat national libéral-démocratique sur
le modèle européen de l’Ouest ». Car la
purification ethnique est au cœur du
projet colonialiste juif depuis le premier
con grès sioniste (Bâle, 1897). Les or -
dres émanant du Haut commandement

militaire de la Haganah parlaient de
« nettoyage » et ordonnaient aux trou-
pes (dont la moitié avaient été formées
par les Britanniques) d’« occuper, dé -
truire et expulser ». La propagande
officielle mentionnait une « guerre tra-
gique mais inévitable », dont la consé-
quence a été l’expulsion d’une « partie
de la population » indigène... En sec-
ret, on appelait cela la « désarabisa-
tion » du pays. Les gouvernements qui
se sont succédé depuis ont appliqué
ce plan, prévoyant l’expulsion ou la
soumission par la force d’une popula-
tion réduite au rang de parias.
Aujourd’hui, le mythe de « la seule dé -
mo cratie au Moyen-Orient » est en train
de s’écrouler. L’Etat ethnique offre tout
à sa population israélienne - dès le pre -
mier jour pour les immigrés - et se mon -
tre oppressif pour sa minorité nationale
ségréguée. Seule la moitié de la popu-
lation est au bénéfice de droits et pra-
tiques démocratiques.2 Au lieu de bran-
dir la « menace démographique » que
les Arabes représenteraient selon ce
critère raciste, la majorité israélienne
aurait avantage à revenir de sa prati -
que « ethnocratique » et à viser un rap-
prochement, une collaboration étroite
avec le peuple palestinien. 
Comme l’écrit Ilan Pappé, en conclu-
sion de son ouvrage post-sioniste, c’est
un anachro nisme de croire qu’il est 
« pos sible de créer un espace exclusi-
vement juif au milieu du monde arabe ».

Théo Buss
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Ethnocratique
Israël

Ilan Pappé,
The Forgotten
Palestinians. A History
of the Palestinians
in Israel,
New Haven/London,
Yale University Press
2011, 336 p.

1 • Voir, du même auteur, Le nettoyage ethni que
de la Palestine, Paris, Fayard 2008, 394 p.

2 • Et encore ! L’auteur démontre la toute-
puissance de l’armée et des services sec-
rets israéliens.
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■ Eglises

Denis Müller
La théologie et l’éthique dans l’espace
public
Etudes de théologie et d’éthique
Zurich, Lit Verlag 2012, 176 p.

On ne présente plus Denis Müller. Né à
Neu châtel en 1947, il enseigne l’éthique
théologique aux Universités de Genève et
de Lausanne. Engagé dans l’arène pu bli -
que, que ce soit dans des débats ou par
ses articles, l’homme est un boulimi que. Sa
théologie est résolument publique et son
éthique incarnée. Son dernier ou vrage en
porte la marque.
Ce recueil, mais faudrait-il écrire compen-
dium, est une collection d’articles, de ré -
flexions et de conférences inédites. La cri-
tique académiciste pointera du doigt ce
tutti frutti comme un ensemble compilé, plus
qu’édité, chez un « impresseur » à la faible
qualité de rendu. Et pourtant, cet ouvrage
ne doit pas être pris à la légère.
D’abord, il en impose par la modestie de
ses moyens : pas de grandes prétentions ici,
mais le reflet d’une pensée en mouvement,
contemporaine, qui se risque. Ensuite, il tou -
che juste par la diversité des articles, qui
permettent d’aborder, par de multiples en -
trées, une reconstruction critique de la théo-
logie et de l’éthique. Car il s’agit bien là,
pour l’auteur, de se placer entre l’Académie
et la privatisation confessionnelle, et d’en
supporter les tensions.
Sans crispations ni durcissements théolo-
giques, mais comme un militant, Müller mon -
tre la voie d’une théologie en dialogue, en
interrogation sur elle-même. Ricœur est con -
voqué, mais aussi Gramsci, Barth, Agamben,
Tillich, Tracy, Calvin, le cardinal Ratzinger
et… Müller lui-même, dans un touchant
« self-dialogue » de l’auteur. 
A partir d’un protestantisme (qui risque
toujours de forcer la subjectivité et de fragi-
liser ainsi la chaîne des médiations), il tra-
verse le catholicisme (et son risque de 
surinvestir la tradition et l’institution au
détriment de l’affirmation de la nouveauté
et du choix personnel) vers les lieux du reli-
gieux et de l’espace public (laïcité) et les
possibilités de dialogues entre les religions.
Aux croisements des inévitables enjeux re -
ligieux, politiques et sociaux que sa démar-
che implique, Müller se livre et se libère. On

est happé à sa suite pour, au final, se
réjouir de cette forme éclatée qui nous per-
met de repenser d’une manière ouverte la
théologie, l’éthique. Et qui, surtout, offre des
concepts et des armes pour repenser le
monde d’aujourd’hui.

Sylvain Thévoz

John W. O’Malley
L’événement Vatican II
Bruxelles, Lessius 2011, 448 p.

De nombreux ouvrages nous ont présenté
le concile Vatican II, n’était-ce pas l’événe-
ment religieux le plus important du XXe siè-
cle ? Celui de John W. O’Malley s.j., profes-
seur à la prestigieuse Université jésuite de
Georgetown (USA), est tout à fait remar-
quable.
La meilleure approche pour comprendre
aujourd’hui le catholicisme romain est de
passer par Vatican II, affirme-t-il. Spé cia liste
de l’histoire des Conciles, il nous amène,
de manière très vivante et documentée, à
suivre le fil historique de Vatican II, des
temps préparatoires jusqu’à sa conclusion,
le 8 décembre 1965. Il nous permet de
situer le contexte de la genèse des diffé-
rents documents (constitutions, décrets, dé -
clarations), ce qui aide à comprendre leur
signification profonde et les difficultés inhé-
rentes à leur émergence.
Planait alors l’ombre des traumatismes dus
à la Seconde Guerre mondiale, à l’Holo -
causte, à la fin des empires coloniaux, à la
Guerre froide… On aspirait à un renouveau
porteur d’espérance dans l’Eglise. Dès le
début, Jean XXIII voulut que le langage
conciliaire soit surtout pastoral, car l’Eglise
« veut être pour tous une mère très ai mante,
bonne patiente, pleine de bonté », qui doit
préférer « recourir aux remèdes de miséri-
corde, plutôt que de brandir les armes de la
sévérité ».
L’auteur fournit aussi des clés pour saisir
certains fruits du Concile. Celui-ci mit en
valeur la liturgie de la Parole et encouragea
les modèles de piété centrés sur la messe,
la liturgie des heures et la Bible. Il facilita
l’emploi de la langue vernaculaire et fit des
efforts pour n’exclure personne du Salut,
pas même les non-baptisés. Il encouragea
avec enthousiasme la participation des
laïcs à la mission de l’Eglise. Il condamna
l’antisémitisme, favorisa l’œcuménisme et



demanda aux catholiques de coopérer avec
les personnes d’autres religions (ou sans
religion) dans toutes entreprises orientées
vers le bien commun…
Des attentes depuis ont été déçues, mais il
n’est pas aisé de réformer une institution
internationale aussi vaste, aussi complexe
et aussi ancienne que l’Eglise catholique.

Monique Desthieux

Albert Rouet
Vous avez fait de moi un évêque heureux
Entretiens avec Eric Boone et 
Marc Taillebois
Paris, l’Atelier 2011, 176 p.

Ce livre n’est ni un bilan ni un recueil 
d’anecdotes, mais plutôt le récit d’un che-
minement qui commence fin 1993, lors de
l’arrivée d’Albert Rouet comme évêque à
Poitiers. Qu’est-ce que la tâche d’un évê -
que selon lui ? « Essayer, relire, évaluer et
essayer encore, en fidélité à l’Evangile, en
lien avec tant d’hommes et de femmes en -
gagés à la suite du Christ. » Puisant la con -
fiance en son ministère dans le Christ lui-
même, Mgr Rouet fonde son action sur une
phrase qu’il répète souvent : « Il n’y a pas
de chrétien stérile ! »
Pour lui, l’Eglise est attendue aujourd’hui
principalement dans deux domaines : la dé -
fense des petits et le champ de la culture.
Dans son diocèse, il a développé l’idée mis -
sionnaire des « communautés locales qui
s’organisent selon les grandes fonctions né -
cessaires à l’existence d’une communauté
chrétienne et […] participent au projet pas-
toral du secteur ».
L’origine de cette idée vient des commu-
nautés de base qu’il a côtoyées en Afrique.
Mais elle fait peur à une partie de l’Eglise
qui voudrait que le presbytérat soit le point
culminant des ministères, comme avant Va -
tican II. Le concept désécurise car il in duit
que les paroisses ne sont que des lieux
provisoires et qu’elles peuvent naître à des
endroits imprévisibles.
Répondant au questionnement de ses deux
interlocuteurs, Mgr Rouet prend position
sur le sens de la charge de gouvernement
confiée aux évêques et sur le sens des
ministères. Il voit la crise des vocations sa -
cerdotales comme une chance pour les prê-
tres restants de se centrer sur l’essentiel : la
relation. Se penchant sur les divers minis-

tères dans l’Eglise, il expose leur nécessaire
articulation entre eux et avec celui d’évêque.
Dans un chapitre sur les relations entre
l’Eglise et la société, Mgr Rouet aborde les
groupes de réflexions dont il s’est entouré
et qui servent, selon ses dires, à « pallier
son incompétence ». Puis il se positionne
par rapport à la parole de l’Eglise dans les
questions de société. Il s’exprime encore sur
le catéchuménat et la première annonce de
la foi, sur l’œcuménisme et le dialogue in -
terreligieux. Un des derniers chapitres de
l’ouvrage resitue la place des évêques à la
tête des Eglises particulières, tout en étant
dans la communion universelle de toute
l’Eglise.
Le dernier mot de ces entretiens, « Con -
tinuez », résonne comme un appel et un
envoi.

Anne Deshusses-Raemy

■ Economie

Collectif
Swiss Trading SA
La Suisse, le négoce et la malédiction des
matières premières
Lausanne, D’en bas/DB 2011, 360 p.

La Suisse est devenue, en quelques an -
nées, la plus importante place de négoce
en matières premières au monde : un litre
de pétrole sur trois, un grain de café et un
morceau de sucre sur deux sont vendus
depuis notre pays. Si le négoce fleurit si
bien sur sol helvète, c’est grâce à la fisca-
lité douce, à la neutralité et à la liberté des
flux financiers.
La Déclaration de Berne (DB) analyse ce
secteur en plein essor et en montre la face
obscure. Elle nous entraîne dans les méan-
dres du financement du commerce interna-
tional, de l’optimisation fiscale, de la spécu-
lation et dénonce les pratiques de certaines
firmes multinationales ayant leur siège so -
cial en Suisse (pollutions, non-respect des
droits humains, évasion fiscale…) 
Cet ou vrage met également en lumière les
relations, parfois sulfureuses, entre les mi -
lieux de la finance, du négoce et de la poli-
tique. Il permet aussi de comprendre pour-
quoi 70 % des bénéfices des exportations
de pétrole reviennent à l’Etat en Norvège,
alors qu’en Zambie cette part est de moins de
5 %.
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Swiss Trading SA nourrit l’indignation à tra-
vers une compréhension de certains méca-
nismes créateurs d’inégalités encore peu
connus. Bien que certains passages tech-
niques très pointus soient ardus pour un
novice, de nombreux exemples permettent
d’illustrer le propos. Ainsi de l’épopée des
déchets toxiques de Trafigura ou de l’ex-
ploitation du cuivre par une filiale de Glen -
core en Zambie qui provoque pluies acides
et mortalité accrue. 
Mais ce livre ne se contente pas de dénon-
cer : il présente des pistes concrètes à
mettre en œuvre, tant en Suisse que dans
les pays du Sud, pour conjurer cette « malé -
diction des matières premières ».

Hélène Bourban

■ Témoignages

Sandra Korol, Serge Boulaz
Dépasser la haine, construire la paix
Témoignages de paix de la région des
Grands Lacs
Lausanne, D’en bas 2011, 176 p.

A la suite du génocide au Rwanda, en
1994, Justin Kahamaile (décédé en 2009),
Rwandais, avait réuni un certain nombre de
témoins et de victimes du drame vécu dans
la région des Grands Lacs. Son objectif :
refuser de se laisser submerger par une
logique de la haine, rester en éveil et poser
des actes porteurs de justice et de paix.
Avec une vingtaine de compagnons de route,
L’Initiative de Genève pour la paix dans les
Grands Lacs avait été officiellement lancée
en avril 2003, soutenue par la COTMEC.
Justin rassembla les témoignages de ces
artisans de paix, veillant à ce que l’on re -
trouve une possibilité de rester humain
même après des situations d’extrêmes vio-
lences meurtrières. Il demanda à deux artis-
tes, Sandra Korol, auteure drama turge, et
Serge Boulaz, photographe, de contribuer
à l’ouvrage.
Grâce au disque audiophonique joint au
livre, le lecteur a ainsi la possibilité d’écou-
ter les fragments essentiels des témoigna-
ges ré coltés, de manière à restituer la parole
reçue avec le ton et la chaleur qui accom-
pagne le récit. L’ouvrage est aussi abon-
damment illustré par le reportage photogra-
phique de Serge Boulaz, qui a patiemment

côtoyé ses interlocuteurs pour nous faire
rencontrer le re gard de l’autre dans son
espace de vie.
Ces témoignages, qui nous amèneraient à
raviver l’enfer, ne veulent pas rester lettre
morte mais être des voies d’action porteu-
ses d’avenir. Pour clore le livre, nous est
donc présentée une liste des projets de
L’Initiative de Genève pour la promotion de
la paix et l’amélioration des conditions de
vie sur le terrain.

Monique Desthieux

Michel Cool
Conversion au silence
Itinéraire spirituel d’un journaliste
Paris, Salvator 2011, 221 p.

Un ouvrage pour le moins paradoxal !
Michel Cool, originaire du Nord de la Fran -
ce, journaliste connu et apprécié, ancien
directeur de Témoignage Chrétien et ac -
tuellement rédacteur en chef de La Vie,
offre au lecteur un trésor de confidences sur
son chemin professionnel et surtout sur son
itinéraire spirituel. Avec dynamisme, finesse
et quelques brins de nostalgie, il relate les
plages de silence qui ont marqué le cours
de sa vie : des silences joyeux, des silences
lumineux, des silences douloureux, des
silences glorieux…
Alors que le métier de journaliste incite plu-
tôt à l’individualisme, à l’autocélébration,
au vedettariat, voilà un témoignage qui, de
manière inattendue, parle d’effacement,
d’humilité. Bien plus, ces pages racontent
le lent apprentissage d’une conversion au
Silence sous le regard de Dieu.
Dans le brouhaha actuel des informations,
des conflits, des scandales, sous l’impulsion
croissante des techniques informati ques, le
flot continu du « ça parle » et du « ça écrit »
laisse assurément désirer une Présence qui
invite à se dégager des vanités média-
tiques, pour entrer dans un silence en pro-
fondeur. Que le silence nous garde !

Louis Christiaens
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Paradis

choix aucun manque de respect, ni
désir de minimiser le malheur incom-
mensurable, et d’ailleurs irréparable,
des familles ayant perdu un enfant à
Sierre. Mais à la vérité, je n’arrive pas
à croire que la mort ait le dernier mot,
que l’ultime porte du destin humain
soit celle d’un cercueil qui se referme.
Quelque chose en moi hurle à la vie,
surtout en ce si beau matin de prin-
temps.

Au surplus, il y a des années que ce
thème du Paradis me tend les bras,
chaque jour, principalement à travers
les pubs qui découpent en rondelles
nos programmes télé. Des pubs d’une
affligeante débilité, où le bonheur par-
fait s’assimile à la possession d’une
nouvelle voiture, à l’usage de crèmes
pour la peau ou à l’ingurgitation de
yaourts favorisant le transit. Et je ne
vous parle même pas des pubs pour le
café qui nous promettent carrément
l’extase !

Bref, j’en ai marre qu’on nous prenne
pour des idiots, tellement limités dans
nos rêves, tellement à l’étroit dans nos
aspirations, qu’il suffise, pour nous
propulser au septième ciel, de nous

En préambule, et au risque de remuer
le couteau dans la plaie, j’ai un truc
sur le cœur qu’il faut absolument que
je dise. C’est à propos de l’affreux acci-
dent du car scolaire belge à Sierre, et
de la façon dont une certaine presse
- et en particulier un quotidien ro -
mand de couleur orange - en a fait ses
choux gras. Pendant plus d’une se -
maine, avec acharnement, ses rédac-
teurs ont su racler le fond du pot de la
détresse humaine pour nous en tarti-
ner de nouvelles couches. Pendant plus
d’une semaine, jour après jour, à tra-
vers les mille petits détails bien tristes
et bien émouvants dont ils nous ont
abreuvés, nous avons saigné le même
sang et pleuré les mêmes larmes que
les protagonistes de l’histoire. Bravo,
M’sieurs-dames ! Nous voilà tous cho-
qués, écœurés, saturés, et animés d’un
seul désir : tourner la page.Votre but a
été at teint.

C’est donc avec soulagement que je
tourne la page pour aborder mon su -
jet du mois : le Paradis. Oui ! Malgré ce
qui précède, je veux vous parler du
Paradis. Surtout, qu’on ne voie dans ce

● ● ●
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Et voilà pourquoi, pendant longtemps,
je n’ai pas eu très envie d’aller au
Paradis. Jusqu’à ce que l’amour de
Dieu vienne bouleverser ma vie et
allumer en moi le désir inextinguible
de Le voir enfin face-à-face.

Depuis lors, l’image que je me fais du
Paradis a changé du tout au tout.
Finies, les cérémonies barbantes, com-
passées et déshumanisées ! Quand
j’en tends le mot « paradis », je mets
illico mon habit de fête. Je me vois fes-
toyant en belle et douce compagnie,
autour d’une table richement ornée,
posée sous un arbre au milieu d’un
pré, avec des tissus précieux, des casca-
des de roses, des mets succulents, du
bon vin, et surtout des amis. Plein
d’amis. Et puis Lui. L’Ami suprême. Il
n’y a pas d’avant, il n’y a pas d’après,
au cune sensation de pesanteur ni de
du rée, juste une intensité partagée,
une fulgurance de vie. On parle, on
trinque et on rit. On communie. Santé
bonheur ! Joyeuses Pâques fleuries !

Gladys Théodoloz

faire consommer et consommer en -
core, alors que le Paradis, le vrai,
c’est... Euh ! c’est quoi, déjà ?

Mystère. Au sujet du Paradis, le chris-
tianisme est extraordinairement dis -
cret. Sans doute parce que, en tant que
religion de l’Incarnation, il se préoc-
cupe par priorité de l’ici-bas de l’hom -
me. Mais en ce qui concerne l’au-delà
et les fins dernières, force est de consta-
ter que c’est le flou total. Rien ! Aucune
précision. Juste l’évocation pas très 
fo lichonne d’un état spirituel « où les
justes connaîtront le bonheur parfait,
éternel et infini dans la contemplation
de Dieu ».

Une perspective qui n’emballe pas for-
cément les êtres de chair et de sang
que nous sommes. Ne va-t-on pas s’en-
nuyer, à la longue, au Para dis, comme
on s’ennuyait si souvent à la messe
quand on était gosse ? Dieu sur son
estrade, le Fils à ses côtés, le Saint-
Esprit battant des ailes au-dessus de
leurs têtes, des rangées d’anges, des
lignées de saints, des armées de bien-
heureux, des crâlées de fidèles chan-
tant les louanges divines, et moi tout
au fond, perdue dans la foule... Quelle
corvée !

● ● ●
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