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Le goût de vivre

Père,
garde-moi le goût de vivre,
de jubiler pour toi.
Que la nostalgie, la fatigue, la morosité,
le manque d’élan soient évacués,
pour laisser place à l’éblouissement,
à une ouverture du cœur,
à toutes choses saintes,
amicales, généreuses (…)

Que la porte du cœur,
généralement entrouverte soit poussée
et que tu viennes chez toi,
dans l’essence même de notre être.

Visite, occupe, assainis tous les recoins !
fais sauter les gonds,
que rien ne te soit dissimulé.

Que le soleil que tu es
fasse le grand ménage printanier.
Installe-toi, occupe ta maison,
tu es là,
Seigneur, chez toi.

Viens, entre, vite, vite !

Michel Lonsdale
in « Prières glanées » (Fidélité, Bruxelles 2012)
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Les frontières de
l’intime !

« L’œil était dans la tombe et regardait Caïn. » La chute de ce
poème de Victor Hugo1 m’avait glacée d’effroi. J’avais alors 16 ans et
nourrissais un amour inconditionnel pour mes frères et sœurs. Je ne
ressentais donc nulle sympathie spontanée pour Caïn, fratricide par
jalousie, et ne lui trouvais aucune circonstance atténuante. Mais cet
aïeul rongé par la culpabilité, constamment exposé au regard de
Dieu et à qui même la mort refusait une nouvelle virginité, me rem-
plissait de compassion. Quelques années plus tard, je découvrais le
monde de George Orwell, avec 1984, sa Police de la pensée et Big
Brother, système implacable de télécrans diffuseurs de la pensée uni -
que et de vidéosurveillance des citoyens. Son héros Winston Smith ten-
tait lui aussi d’échapper au regard incessant de l’Autre, ici le Parti, et
de préserver sa liberté de penser. Rêvant d’une résistance populaire
qui n’aura pas lieu, il finissait broyé par le pouvoir totalitaire.

Aujourd’hui, une autre « machine » tentaculaire, tant par le
nombre de ses utilisateurs que par son système de réseaux et d’inter-
connexions, nous expose à un danger similaire. Les multinationales
du virtuel réduisent peu à peu la sphère de notre intimité, s’emparant
à des fins commerciales ou politiques de nos « données personnelles ».
Ainsi la nouvelle Charte de confidentialité de Google, qui permet de
pister ses utilisateurs, est une véritable bombe à retardement, comme
le montre dans ce numéro Valérie Bory.2 Ainsi encore, ayant acheté
Instagram, un service de partage de photos, Facebook pourrait, théo-
riquement du moins, prendre le contrôle des droits d’auteurs sur des
milliards d’images d’internautes.3 De nombreux experts en cybersécu-
rité, telle Solange Ghernaouti-Hélie, interviewée par choisir, réfléchis-
sent aux questions de protection des données ; des organismes de
contrôles nationaux et internationaux tentent de légiférer ce secteur
(nous avons en Suisse un Préposé fédéral à la protection des données
et à la transparence) ; des fous du web, concepteurs informaticiens plus
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ou moins géniaux, s’organisent en communautés virtuelles pour
concevoir des outils indépendants et libres d’accès. Mais pour l’instant,
rien ne semble pouvoir arrêter l’expansion des géants du cyberespace.

Comme dans 1984, il ne faut pas s’attendre à un soulèvement
populaire. La majorité des utilisateurs du web n’ont cure de ces ques-
tions, inconscients des risques encourus. Surtout les plus jeunes.
Conçus après la naissance du World Wide Web, nombre d’entre eux
vivent sans malaise l’exposition publique de leurs gestes et pensées,
n’y trouvant rien à redire car « n’ayant rien à cacher ». Collés à la
toile du web, adeptes d’un système global qui leur offre le sentiment
d’exister à travers le regard d’autrui, ils sont parfaitement intégrés à
la nouvelle culture induite par Internet. Inconscients du fait que le
problème dépasse un simple recul des frontières de l’intime.

Les citadins se gaussaient autrefois de l’esprit de village, de ces
petites communautés où tout se savait, même ce que l’on désirait gar-
der secret. Aujourd’hui le village global est perçu positivement, alors
même que tout un chacun y perd le contrôle de ce qu’il rend publi c. Et
même si ce que nous projetons sur la toile, souvent à notre insu, est le
plus souvent de l’ordre du trivial et rarement de celui de la conscience,
il nous sera impossible de l’effacer le jour où nous le désirerons. Aussi
la garantie d’un Droit à l’oubli numérique trouve-t-il de plus en plus de
soutien. En Suisse, le conseiller national socialiste Jean Christophe
Schwaab a demandé au Conseil fédéral, dans un postulat daté du 14
mars passé, « d’étudier l’opportunité d’ancrer et/ou de préciser dans
la lé gislation un [tel] droit, en particulier en ce qui con cerne les
réseaux sociaux et les moteurs de recherche sur Internet ». Une ques-
tion sur laquelle se penche aussi l’Union européenne. En attendant des
solutions juridiques et techniques, tout comme pour Caïn, même la
mort aujourd’hui ne peut nous délivrer de nos traces électroniques,
qui flottent pour toujours quelque part dans le cyberespace, accessi-
bles à autrui.

Lucienne Bittar
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1 • « La Conscience », in La Légende des siècles (1859 -1877).

2 • Aux pp. 21-25.

3 • Cf. Lionel Maurel, « Facebook droit sur Instagram », in OWNI, http://owni.fr/2012/04/11/face-
book-droit-instagram-cgu/.



■ Hommage

Guy-Thomas Bedouelle
A l’heure de mettre sous presse ce
numéro, nous apprenons avec tris -
tesse le décès du Frère dominicain
Guy-Thomas Bedouelle. Il s’est éteint
des suites d’un cancer, dans l’après-
midi du 22 mai, à l’âge de 72 ans, au
Couvent de l’Albertinum de Fribourg.
Pendant 40 ans, Guy-Th. Bedouelle
o.p., comme il signait ses chroniques,
a écrit des critiques de cinéma pour
choisir. Pertinentes, sensibles, elles
ont été habitées, année après année,
par sa profonde spiritualité, son sens
de l’humain, son amour du beau et son
œil de cinéphile passionné et expert.
Quels que soient ses engagements, et
ils furent nombreux, jusqu’au bout,
avec ponctualité et simplicité, il nous a
offert ses chroniques qu’il aimait écrire.
Ainsi de sa dernière, Une croisée des
regards, parue encore le mois passé
dans choisir, relative au Festival de
Fribourg qu’il chérissait. Son esprit
nous inspirera longtemps.

Lucienne Bittar

■ Info

Miser sur la jeunesse
La Conférence européenne des com-
missions Justice et Paix a lancé son
action concertée 2012, sous le titre
Miser sur la jeunesse pour combattre le
racisme et l’extrémisme politique. Elle
demande un engagement clair de la
po litique et de la société dans l’écono-
mie, les établissements éducatifs et les
médias.
Justice et Paix estime en effet que les
Etats devraient d’avantage investir dans
l’éducation et la formation des jeunes
car, selon le communiqué, « une édu-

cation participative, soutenue par des
valeurs, serait capable d’atténuer la dis -
crimination, le racisme et l’hostilité en -
vers la démocratie en Europe ». (apic)

■ Opinion

Abus sexuels
« Je pense que l’Eglise, et par l’Eglise
je veux dire à la fois les membres du
clergé et le peuple de Dieu, doit ré-ima -
giner son attitude envers les victimes
d’abus sexuels. En Amérique latine, les
théologiens de la libération avaient dé -
veloppé le concept de l’option préféren-
tielle pour les pauvres. L’Eglise catholi -
que américaine doit adopter une option
préférentielle pour les survivants d’abus
sexuels.
» Il ne faut pas regarder les victimes
d’abus comme des “clients” ou des
pro blèmes à traiter. Tout comme l’Eglise
a appris à ne pas regarder les pauvres
comme un problème à résoudre mais à
reconnaître leur contribution à l’Eglise,
de même nous avons besoin de voir les
victimes d’abus comme des personnes
qui peuvent nous apprendre ce que
signifie être chrétiens, ce que signifie
être l’Eglise. (…) nous devons con sidérer
ces victimes comme partie intégrante de
notre communauté, comme des person-
nes devant être accueillies. Une telle
attitude serait d’encourager les milliers
de victimes d’abus sexuels qui ne se
sont pas adressés à l’Eglise à se mani-
fester. Nous voulons qu’ils viennent
vers nous, l’Eglise a besoin d’eux. »

Thomas J. Reese s.j.
Woodstock Theological Center, Georgetown

University, ancien rédacteur en chef de
America 
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■ Info

Archives du cardinal Gomá
Une collection de treize volumes con -
tenant des documents de la guerre civile
en Espagne, tirés des archives du car-
dinal Isidro Gomá (1869-1940), a été
présentée en avril au Bureau des archi-
ves nationales de Madrid. On y découvre
de très nombreux témoignages sur le
refus du nazisme par le futur pape Pie
XII. « Nous ne nous attendions pas à
en trouver autant », a déclaré l’historien
José Andrés Gallego, un des auteurs
de l’œuvre, intitulée Archivo Gomá.
Documentos de la Guerra Civil.
Le cardinal Gomá a été un personnage
clef de l’histoire de l’Eglise espagnole.
Il avait été nommé au poste de repré-
sentant personnel de Pie XI auprès de
Franco. Ce qui signifie, comme l’expli que
José A. Gallego interrogé par l’agence
Zenit, « que jusqu’à ce que Cicogni fût
nommé nonce, il le remplaça et joua un
rôle très important dans les orienta-
tions du nouvel Etat ».
« La possibilité que le nouveau régime
puisse se diriger vers le nazisme pré-
occupait beaucoup Rome et les évê -
ques espagnols, explique encore l’his-
torien. Nous ne nous attendions pas à
trouver dans la documentation de Gomá
des témoignages aussi explicites de la
position du cardinal Pacelli, secrétaire
d’Etat de Pie XI [et futur pape Pie XII],
contre le nazisme. Eugenio Pacelli et le
cardinal Pizzardo ont tout mis en
œuvre pour garantir que les évêques
espagnols diffusent l’encyclique contre
le nazisme Mit brennender Sorge, de
1937, et ils le firent en passant par le
cardinal Gomá. »
Mais l’Eglise d’Espagne la censurera
car les nazis étaient des alliés de Franco
et elle craignait que l’encyclique ne soit
interprétée comme un refus des pha -

langistes. Mais aussi « parce qu’il y
avait des évêques qui pensaient - et ils
le dirent à Gomá, dans leur courrier -
que le thème de l’encyclique n’avait
rien à voir avec l’Espagne », explique
José A. Gallego. « Ce furent les jésuites
de la revue Razón y fe qui obligèrent le
cardinal Gomá à accélérer sa publica-
tion. Ils lui expliquèrent que dans Razón
y fe toutes les encycliques du pape
étaient publiées et qu’ils ne feraient au -
cune exception. » Elle ne sera finalement
pu bliée qu’en 1938. (zenit/réd.)

■ Info

Mexique, 
appel à la conscience
Pour réveiller la conscience sociale à
propos des niveaux de pauvreté et 
d’inégalité existant au Mexique, l’Eglise
catholique vient de publier son deuxième
Rapport national « Dolor de la Tierra,
Dolor de los pobres. Actuemos ya ! »
Il n’est pas tolérable qu’un quart des
Mexi cains coexistent avec la faim et la
soif et que les enfants continuent à
mourir ou à demeurer invalides à cause
de la faim (...) Ni qu’il existe des com-
munautés au sein desquelles plus de
90% des habitants sont pauvres »,
déclare l’Archidiocèse de Mexico. Qui
demande l’instauration d’« un accord
national qui établisse des priorités afin
de faire face à la pauvreté et à l’inéga-
lité ». Car, comme le souligne le respon-
sable de la Commission épiscopale de
la pastorale sociale, Mgr Gustavo Ro -
drí  guez Vega, « il existe des situations
qui ré cla ment de nouvelles attitudes et
de nouvelles actions de notre part qui
ne peuvent plus être renvoyées à plus
tard ». (fides)
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■ Opinion

Assistance au suicide
Une votation cantonale vaudoise sur
l’assistance au suicide dans les établis-
sements de soins aura lieu le 17 juin
prochain. Sont présentés une initiative
cantonale de l’association EXIT et un
contre-projet gouvernemental. Exit de -
mande que tous les établissements mé -
dico-sociaux (EMS) reconnus d’intérêt
public soient obligés d’accepter l’assis-
tance au suicide en leur sein. Le Grand
Conseil, pour sa part, prévoit la possi-
bilité de l’assistance au suicide dans
tous les établissements de soins, sous
certaines conditions : la tenue d’un sui-
cide assisté devra être autorisée par
une décision écrite du médecin res pon -
sable si celui-ci, en concertation avec les
proches, l’équipe soignante et le mé -
de cin traitant, constate que le requé-
rant est capable de discernement, qu’il
persiste dans sa volonté de suicide et
qu’il souffre d’une maladie ou de sé -
quelles d’accident graves et incurables.
Voici la position du Vicaire épiscopal
pour l’Eglise catholique du canton de
Vaud.

« En Suisse, l’assistance au suicide
n’est pas un délit s’il n’y a pas de motif
égoïste. On ne peut toutefois dire qu’elle
est expressément autorisée, comme on
l’entend parfois. Elle est tolérée. (...) A
première vue, l’initiative se borne à gé -
néraliser la pratique de l’assistance au
suicide dans tous les EMS vaudois.
Cette généralisation pose question, car
la loi, en principe, ne peut pas imposer
ce qui n’est qu’un acte toléré sous cer-
taines conditions, ainsi que le stipule le
droit au niveau de la Confédération.
» (...) Quoi qu’il y paraisse, le suicide
n’est pas un acte purement individuel.
Il brise les liens qui unissent chaque

personne à sa famille, à ses amis, à la
cité. Il est un acte de désespoir, con -
traire à l’amour du Dieu donateur de
vie ou contraire à la source de la vie,
quelque représentation que l’on en ait.
Mais, subjectivement, il est souvent ex -
plicable par des circonstances person-
nelles graves. De ce fait, il n’est pas
question de porter un jugement sur les
personnes qui recourent au suicide.
» Comme le suicide n’est pas qu’un
acte individuel, l’assistance au suicide,
elle aussi, a une portée sociale. De ce
fait, il n’est pas légitime que l’accès à
une telle prestation soit imposé par la
loi aux maisons de soins, fût-ce avec
des conditions. La tolérance prévue dans
la loi fédérale suffit. Elle permet de
sauvegarder des choix éthiques que
certains établissements ont fait en dé -
clarant en toute transparence ne pas
accepter la tenue d’assistance au sui-
cide. Elle est en effet contraire à leur
mission : soigner et accompagner.
» Le contre-projet soumet l’assistance au
suicide à une réglementation précise.
Ainsi, le législateur fait, d’un acte aujour-
d’hui toléré, un acte expressément auto-
risé lorsque les conditions légales sont
remplies. Par la décision du médecin
res ponsable, le suicide assisté serait dé -
claré conforme à un droit légitime. Le
souci d’encadrer l’assistance au suicide
aboutirait donc, paradoxalement, à la
légitimation d’un acte contraire à la vie.
(...) Il me paraît bien préférable que,
dans le canton de Vaud, on se con -
tente de la législation fédérale qui se
borne à ne pas pénaliser l’assistance
au suicide, pour autant qu’elle ne re -
pose pas sur des motifs intéressés ou
égoïstes. »

Marc Donzé
Vicaire épiscopal
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■ Info

La peine capitale
La peine de mort reste permise dans 58
Etats, de tous les continents. Sept de
ces pays ont déjà procédé cette année à
une ou à plusieurs exécutions : les Etats-
Unis, la Biélorussie, le Japon, l’Arabie
saoudite, l’Irak, l’Iran et la So malie. Si son
but originel n’a pas changé (la dissuasion
et la mise hors d’état de nuire d’un indi-
vidu qui ne respecte pas les règles de la
communauté), sa né cessité pratique et
sa justification mo rale ont été remises en
cause à partir du XVIIIe siècle (voir l’article
de Michel Porret, aux pp. 29-32 de ce nu -
méro). (réd.)

■ Info

Profanation à Tombouctou
Des islamistes armés des mouvements
salafistes d’Aqmi et d’Ansar Eddine,
qui contrôlent depuis mars Tom bouc -
tou (Nord du Mali), ont profané le mau-
solée de Cheikh Sid Mahmoud ben
Amar, un des grands érudits du pays, le
4 mai dernier. Ce mausolée est un des
nombreux symboles de Tombouctou,
baptisée La cité des 333 saints. Or les
islamistes avaient pris l’engagement de
ne pas toucher au matériel spirituel de
la ville. « Les mausolées à Tombouctou
sont des tombes des saints que les
musulmans vénèrent pour chercher des
bénédictions. On appelle cela la ziyara.
Mais pour les djihadistes d’Ansar Ed -
dine, l’acte est contraire aux préceptes
de l’islam. D’où la profanation pour met-
tre fin à la pratique » (Abdoulaye Dia kité, in
L’indicateur du renouveau, 11.05.2012).
Tombouctou est inscrite depuis 1988
au Patrimoine mondial de l’UNESCO,
pour ses trois grandes mosquées, ainsi
que pour ses dizaines de milliers de
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manuscrits, dont certains datent de l’ère
préislamique. Ils témoignent de l’âge
d’or de ce grand centre intellectuel et
religieux du XVIe siècle.
Le gouvernement de transition du Mali
et la plupart des politiciens et intellec-
tuels du pays ont vivement condamné
cet acte. Ainsi Abdou Sidibé, député
de la région de Gao, une autre grande
ville du Nord du Mali, a estimé qu’en
touchant au patrimoine sacré de Tom -
bouctou, les islamistes ont commis 
l’irréparable : « Tombouctou a toujours
été un phare. Le nom de Tombouctou
est plus connu que le nom Mali. Tout le
pays est consterné, cela dépasse l’en-
tendement. » Le professeur Baba Akhib
Haïdara, ancien haut fonctionnaire de
l’UNESCO, a déclaré pour sa part :
« Je souffre et avec moi, tous souffrent
de la même façon. On régresse, on ré -
gresse, c’est inacceptable. On s’atta que
à des valeurs, à des esprits, à ce qu’il
y a de profond dans l’âme de Tom bouc -
tou. » Il a appelé l’UNESCO à mobiliser
l’opinion publique internationale contre
cette profanation. (apic/réd.)

Mosquée de Djingareiber,
Tombouctou (XIVe siècle)
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A force d’user des mots dont le sens est
obvie et semble évident, ils en devien-
nent opaques. Pour en rafraîchir la
signification, je sors mon Petit Robert et
découvre avec délectation leur polysé-
mie. Je suis alors déplacé vers de nou-
veaux horizons. 

Ainsi du mot conversion : « Action de
se tourner vers (Dieu), de convertere.
1 : Le fait de passer d’une croyance
considérée comme fausse à la vérité
présumée. Retour à une meilleure con -
duite. Adhésion à une opinion. “Ma
con version ne regarde personne, répé-
tait-il. C’est affaire entre Dieu et moi”
(Gide). 2 : Le fait de se changer en
autre chose. “Les alchimistes croyaient
à la conversion des métaux en or.” 3 :
Mouvement tournant effectué dans un
but tactique. “La troupe effectua une
conversion.” 4 : Somatisation d’un con -
flit psychique. “Hystérie de conversion.” »

Combien de fois n’ai-je pas réduit ce
mot à sa signification religieuse ou
morale ? Déployer sa polysémie me
donne de comprendre en l’occurrence
combien les divers contenus transfor-
ment ma compréhension immédiate,
naïvement ou paresseusement entre-
tenue.Ainsi de « se tourner vers (Dieu) ».
Ne le suis-je pas déjà lorsque je suis
touché par un événement déstabili-
sant qui m’atteint en ma chair ? Qui
n’a jamais vécu la venue d’un enfant,
d’un amour ou la mort d’un proche
comme des passages de création, d’émer-

veillement, de déchirement ? N’est-il pas
alors entré en une dimension inté  r i eure
qui lui était cachée ?

Ces événements déclenchent un pro-
cessus organique vital et souterrain. A
mille lieux de tout volontarisme, ils
prennent du temps pour donner forme
et orienter notre existence vers de nou -
veaux possibles. Les laisser se déployer,
c’est découvrir un autre monde.

Encore faut-il, se confrontant aux con -
tradictions de sa vie, s’expliquer avec
soi-même. Ne fuyant pas, nous four-
nissons alors le matériau nécessaire à
une combustion qui nous fait advenir
à nous-mêmes. Cette mutation plonge
ses racines si profondément, que nous
nous percevons fondés sur le roc.
Notre vie prend une dimension nou-
velle : celle de la densité et de l’authen-
ticité.

Ce travail éloigné de toute prévision
tactique nous fait découvrir que la con -
version n’est pas tant de « se tourner
vers » que de « se laisser retourner par ».
Ce n’est pas là le moindre enseigne-
ment religieux que la grâce de l’évé-
nement produit en nous.

Luc Ruedin s.j.

Vous avez 
dit conversion ?



Après la crucifixion de Jésus de Na za -
reth (7 avril 30), ses disciples se réor-
ganisèrent en une communauté à Jéru -
salem. Ils affirmaient que leur Maître,
reconnu comme le Messie annoncé par
les prophètes, était en vie (1 Co 15,5-8)
et qu’il reviendrait à la fin des temps,
qu’on croyait toute proche, en apportant
le salut à tous ceux qui croient en lui.
Le noyau de cette fraternité était com-
posé des plus proches collaborateurs de
Jésus (les Douze), de sa mère, Marie,
ainsi que de ses frères (Ac 1,13-14). Pierre
y occupait la première place, secondé
par les fils de Zébédée (Jean et Jacques),
surnommés les Fils du Tonnerre (Mc 3,
17). La communauté déployait une ac -
tivité missionnaire et vivait dans une

atmosphère d’attente messianique (Ac
2,42 ; Ac 4,36-5,1-11).
Toutefois des conflits internes liés au 
« service quotidien » apparurent assez
tôt entre les Hellénistes (juifs de culture
grecque) et les Hébreux (juifs autochto-
nes). Pour les résoudre, les Douze ins -
tituèrent les Sept au service des 
Hel lénistes (Ac 6,1-6). Mais avec la
diversification (conversion des prêtres
juifs, par exemple, Ac 6,7), la commu-
nauté fut confrontée à d’autres problè-
mes encore. Les positions radicales
d’Etienne, un des Sept, au sujet no tam -
ment du Temple, provoquèrent sa lapi-
dation et le déclenchement d’une per-
sécution violente dirigée contre les
Hellénistes, qui furent pratiquement
chassés de Jérusalem.2 C’est à ce mo -
ment que Saul entra en scène, avec un
grand zèle (Ac 8,1-3).
Relativement peu de temps après
(30/31 ap. J.-C.) cependant, il se con -
vertit à la foi en Jésus le Christ. Cette
conversion sera d’une importance fon-
damentale pour l’évolution du christia-
nisme car Saul/Paul deviendra le pre-
mier grand théoricien/théologien de la
religion chrétienne.3

Après la dispersion des Hellénistes, les
rapports de forces évoluèrent proba-
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Apostolique, 
vraiment ?
Le Concile de Jérusalem

••• Attila Jakab, Budapest
Historien des religions

L’assemblée des 
apôtres à Jérusalem
est un des lieux com-
muns de l’historio-
graphie. C’est là
qu’aurait été décidé
de ne plus imposer
l’obéissance à la Loi
juive ni la circonci-
sion pour les conver-
tis d’origine 
« païenne ». Mais
Adolf von Harnack
remarquait déjà que
les deux narrations 
(Ga 2,1-10 et Ac 15,
1-21) qui racontent
l’évènement « sont
difficilement compa-
tibles ».1 Où est alors
la vérité historique ?
Eclairage à titre 
d’hypothèse.1 • Adolf von Harnack, Mission et expansion

du christianisme aux trois premiers siècles,
Paris, Cerf 2004, p. 93 (l’édition originale
allemande date de 1924).

2 • Voir Marie-Françoise Baslez, Bible et
Histoire, Paris, Fayard 1998, pp. 256-259.
Pour Etienne, voir Shelly Matthews, Per -
fect Martyr. The Stoning of Stephen and
the Construction of Christian Identity,
Oxford, New York 2010, 240 p.

3 • La bibliographie au sujet de Paul est im -
mense. Voir par ex. Andreas Dettwiler,
Jean-Daniel Kaestli, Daniel Marguerat
(éds.), Paul, une théologie en construction,
Genève, Labor et Fides 2004, 494 p.
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blement au sein de la communauté de
Jérusalem. Si les Douze sortirent prati-
quement indemnes de cette crise,
Jacques, le frère du Seigneur, y acquit
néanmoins de l’importance. Il devint le
chef de file d’une tendance très rigoriste
dans l’observance de la Loi, qui ga gnait
en influence au sein de la communauté.4

Universalisation de la foi

Pendant ce temps, à Antioche, certains
Hellénistes (des Chypriotes et des
Cyrénéens) faisaient un pas décisif dans
le sens de l’universalisation de la foi en
Jésus le Christ. A un moment donné, ils
se sont adressés aux Grecs (Ac 11,19-
21). Quand la nouvelle de cette « inno-
vation » arriva à Jérusalem (sans doute
après 37), Barnabé fut rapidement en -
voyé à Antioche pour s’informer.

Avec l’élargissement de l’évangélisation,
la communauté d’Antioche, composée
désormais de pagano-chrétiens et de
judéo-chrétiens, se construisait égale-
ment une toute nouvelle identité, dis-
tincte à la fois du monde gréco-romain
et du judaïsme. Ce n’est donc pas un
hasard si les disciples y ont reçu le nom
de chrétiens, c’est-à-dire partisans du
Christ (de Christus ou Chrestus).
Cette admission des incirconcis dans
la communauté judéo-chrétienne posait
de sérieux problèmes, notamment pour
la communauté de table. Les Douze
furent confrontés au renforcement des
radicaux, dirigés par Jacques, le frère
du Seigneur, qui voyaient d’un mauvais
œil l’évangélisation des incirconcis. Dans
un premier temps, Pierre sut se justifier
(Ac 11,1-18) mais le débat était loin
d’être clos.
Tandis que Barnabé et Paul (probable-
ment en 41-42) entreprenaient la pre-
mière grande mission parmi les païens
depuis Antioche (Ac 13-14), à Jérusa -
lem un changement majeur se profilait
déjà à l’horizon. C’est ce que suggère
la « controverse d’Antioche », provoquée
par des « gens descendus de Judée »
(Ac 15,1-2) et appartenant sans doute
à la tendance rigoriste, hostile à toute
concession faite aux incirconcis. Fina le -
ment, c’est ce contentieux qui est à l’ori-
gine de l’« assemblée » de Jérusalem.
Etant donné qu’en 43/44 Hérode
Agrippa Ier s’était mis à persécuter les
chrétiens - Jacques et (probablement)
Jean furent exécutés et Pierre jeté en
prison, d’où il échappa miraculeuse-
ment - la réunion a sans doute eu lieu
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« Lapidation de 
St Etienne », fresque de

l'église Sant Joan de
Boí (XIIe siècle),

Catalogne

4 • Voir Pierre Antoine Bernheim, Jacques,
frère de Jésus, Paris, Noêsis 1996, 386 p. ;
Richard Bauckham, « James and the Je -
rusalem Community », in Oskar Skar -
saune, Reidar Hvalvik (eds.), Jewish
Believers in Jesus. The Early Centuries,
Hendrickson Publishers, Peabody 2007,
pp. 55-95.
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avant : donc vers 42/43. Cela est d’au-
tant plus vraisemblable qu’après cette
date Pierre disparaîtra non seulement
de la ville, mais aussi de l’histoire du
christianisme primitif.

Passation de pouvoir

L’enjeu de la réunion de Jérusalem,
plutôt de crise qu’« apostolique »,5 sol-
licitée par les Antiochiens était de cla-
rifier les obligations des incirconcis qui
souhaitaient embrasser la foi en Jésus
le Christ. Y participaient à la fois les
dirigeants de la communauté de Jéru -
salem (les apôtres Pierre, Jacques et
Jean) et les envoyés de la communauté
d’Antioche (Barnabé et Paul). Une dé ci -
sion capitale pour le développement du
christianisme fut prise : à savoir l’aban-
don de la circoncision pour les païens
convertis.
N’ayant pas pris part à cette réunion
assez restreinte, Jacques, le frère du
Seigneur, et la tendance rigoriste qu’il
dirigeait n’ont jamais accepté la décision
« apostolique ». Ils considéraient que 
l’abandon de la circoncision était un pre-
mier pas sur le chemin de la perte de 
l’identité juive des judéo-chrétiens. Paul,
en revanche, se tourna délibérément vers
les incirconcis pour les évangéliser.
La persécution organisée par Hérode
Agrippa Ier eut comme conséquence
que la direction de la communauté de

Jérusalem passa effectivement aux
mains de Jacques, le frère du Sei gneur.
A un moment donné, on tenta même
d’effacer de la mémoire la période
durant laquelle les Douze dirigeaient
encore la communauté. D’après le
témoignage de Clément d’Alexandrie
(Hypotyposes VI) : « Pierre, Jacques et
Jean (…), après l’ascension du Sau veur,
en tant que particulièrement ho norés
par le Sauveur, ne revendiquèrent pas
pour eux cet honneur mais choisirent
Jacques le Juste comme évêque de
Jérusalem. »6 Ce dernier s’appuyait sans
doute sur des pharisiens convertis à la
foi en Jésus le Christ, mais intransi -
geants sur le mode de vie juif.
Jacques était assurément persuadé : 
« Ou bien les pagano-chrétiens doivent
se faire circoncire - et devenir juifs pour
pouvoir devenir chrétiens, c’est ce
qu’implique l’allusion à Tite en Ga 2,3
et 2,4 -, ou bien les judéo-chrétiens
doivent s’en tenir à ce que leur prescrit
la Loi juive, garder leurs distances à
l’égard des païens que continuent à
être les pagano-chrétiens et faire table
à part pour les repas communautaires
et la cène (Ga 2,12-13). »7 Dans ces cir-
constances le conflit entre le « christia-
nisme paulinien » et le « christianisme
hiérosolomytain » de Jacques était
pres que inévitable. Pourquoi ?

Christianisme 
dynastique

Après la consolidation de son autorité
au sein de la communauté de Jé ru sa -
lem, Jacques, le frère du Seigneur, re -
mis immédiatement en cause les con -
ventions de la réunion de Jérusalem.
Instaurant un « christianisme dynas -
tique »8 et opérant un changement 
d’orien tation important, il refusa les
con   cessions accordées aux convertis
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5 • Eusèbe de Césarée ne souffle pas un mot
de l’assemblée de Jérusalem, qui fut en
réalité assez restreinte.

6 • Eusèbe, Hist. Eccl. II,1,3m, traduction de
Gustave Bardy, revue par Louis Neyrand et
une équipe, Paris 2003, pp. 85-86.

7 • François Vouga, Les premiers pas du
christianisme, Genève, Labor et Fides
1997, p. 42.

8 • Maurice Goguel, La naissance du chris-
tianisme, Paris, Payot 1946, p. 132.
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païens. Dans sa conception, l’apparte-
nance à la communauté des croyants
en Jésus le Christ passait incontesta-
blement par le judaïsme, donc par la cir -
concision. De plus, il mit sur pied des
missions envoyées à diverses commu-
nautés pour leur imposer son autorité
(Antioche par exemple, a rapidement
basculé, dès 45).
Jacques tentait en réalité de constituer
une Eglise exclusivement judéo-chré-
tienne, sous la conduite de la commu-
nauté de Jérusalem qu’il dirigeait. Paul,
en revanche, conforté dans sa mission
par la réunion de 42/43, était con vaincu
de l’universalité de la foi en Jésus le
Christ, ouverte aux incirconcis. L’iden tité
chrétienne en construction fut donc pro-
fondément marquée par l’opposition
irréconciliable entre Jacques et Paul,
dont les écrits du Nouveau Testament
nous ont conservé les traces.
Jacques, le frère du Seigneur, en insis-
tant sur l’observance rigoureuse de la
circoncision et des règles de pureté ali-
mentaire, représentait en réalité une
sorte de « pharisaïsme chrétien », qui se
con cevait « comme un mouvement de
ré forme à l’intérieur du judaïsme ». Pour
lui, le christianisme devait être profondé-
ment ancré dans l’identité juive.9 C’est
pourquoi il contesta méthodiquement la
manière de Paul d’évangéliser les païens.
Celui-ci, pour sa part, rétorquait inlas-
sablement que lui seul était resté fidèle
à la décision de la réunion apostolique
de Jérusalem de 42/43 et que son au -
torité venait de là. Qui plus est, mandaté
par le Christ lui-même, il fut également
reconnu par les apôtres Pierre, Jacques
et Jean (les dirigeants d’antan de la
communauté de Jérusalem) comme
apôtre par excellence des incirconcis.
Par conséquent, Jacques, le frère du
Seigneur, n’avait pour Paul aucun droit
de contester son autorité apostolique.

Dénouement du conflit

Dans un premier temps, le judéo-chris-
tianisme intransigeant de Jérusalem
ga gna la bataille. L’œuvre missionnaire
de Paul semblait s’effondrer car les
communautés fondées par lui étaient
profondément divisées : les émissaires
de Jacques, frère du Seigneur, avaient
semé partout la discorde et le doute
avec succès.
Dans ces circonstances, Paul aussi se
radicalisa. Son Epître aux Galates - où
il parle notamment de la réunion de
Jérusalem - est un véritable écrit « de
combat ».10 Toutefois, il ne réussit ja -
mais à se faire accepter réellement par
Jacques. C’est pourquoi songeat-il sans
doute à déplacer son activité évangéli-
satrice dans la partie ouest de l’Empire.
Cependant, la victoire du judéo-chris-
tianisme intransigeant ne fut qu’éphé-
mère. Le christianisme paulinien, ou vert
et universaliste, a incon testablement
rem porté la partie à plus long terme. La
destruction du Temple (en 70) et la mar -
ginalisation de la communauté de
Jérusalem au sein du christianisme y
sont pour beaucoup.
Ironie de l’histoire : en 62, « profitant de
l’absence du pouvoir romain entre la
mort du procurateur Festus et l’arrivée
de son successeur Albinus, le grand-
prêtre Anan, après avoir réuni un
Sanhedrin, fit lapider Jacques et quel -
ques autres personnes pour avoir
transgressé la Loi ».11

A. J.
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9 • François Vouga, op. cit., p. 44.
10 • Voir notamment Claudio Moreschini,

Enrico Norelli, Histoire de la littérature
chrétienne antique grecque et latine. I. De
Paul à l’ère de Constantin, Genève, Labor
et Fides 2000, pp. 35-37.

11 • Dan Jaffé, Le judaïsme et l’avènement du
christianisme, Paris, Cerf 2005, p. 136.



Après avoir annoncé la convocation d’un
nouveau concile œcuménique - c’était
le 25 janvier 1959 -, le pape Jean XXIII
a proposé une prière à l’ensemble des
fidèles. Elle implorait la venue d’une 
« nouvelle Pentecôte » sur l’Eglise. Vaste
programme ! En plein dans le mille, si
l’on revisite l’évènement décrit dans le
livre des Actes des Apôtres (Ac 1,12-
2,47).
Tout y est. Il y a la communauté ras-
semblée, avec Marie et d’autres fem-
mes, ainsi que « les frères de Jésus ».
Ils prient dans une ambiance d’unani-
mité, en espérance de l’Esprit. Les apô -
tres sont là avec eux, y compris Pierre
évidemment, celui qui va se lever « au
milieu des frères » pour faire mémoire
du mystère pascal de Jésus et inter-
préter les récents évènements à la lu -
mière des Ecritures.
S’agissant du remplacement de Judas,
Pierre rappelle la nécessité de trouver
un nouveau « témoin de la résurrection ».
La présentation des possibles est faite
par la communauté. Le choix passe
par la prière de toute l’assemblée et la
remise entre les mains de Dieu par le
biais du tirage au sort. Et le nouvel
apôtre est accueilli par l’Eglise, dans le
rite de l’introduction au sein du groupe
des Douze.

Que voilà un beau concile en somme,
dans l’esprit de participation de tous,
chacun à sa place, dans la confiance
en l’Esprit. C’est cette Eglise-là qui va
ensuite partir dans le monde pour
évangéliser, célébrer le culte nouveau,
poser les signes de la charité et dé -
montrer le secret de son dynamisme
missionnaire.

Une nouvelle Pentecôte

C’est ce que nous avons vécu il y a 50
ans, sous l’impulsion du pape Paul VI,
quand il déclara que l’Eglise conciliaire
devait se faire « parole… message…
conversation », et cela jusque dans sa
vie interne. « Nous désirons ardemment
que le dialogue intérieur au sein de la
communauté ecclésiale gagne en fer-
veur, s’enrichisse de nouveaux sujets,
de nouveaux interlocuteurs, si bien que
croisse la vitalité et la sanctification du
Corps mystique terrestre du Christ »,
précisait le pape. Il ajoutait avec une
émotion palpable : « Finalement notre
dialogue s’offre aux fils de la Maison
de Dieu… Comme nous voudrions le
goûter en plénitude de foi, de charité,
d’œuvres, ce dialogue de famille ! Com -
bien nous le voudrions intense et fami-
lier ! » 1

Le concile Vatican II a-t-il réalisé ce
beau programme ? L’évènement lui-
même avait quelque chose de pente-
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Pour une Eglise
conciliaire

••• Claude Ducarroz, Fribourg
Prévôt de la Cathédrale

Le concile Vatican II
fut un évènement
extraordinaire. Un feu
de paille ? Sûrement
pas. A-t-il rendu
l’Eglise catholique
plus « conciliaire » ?
Pas encore. Mais ça
pourrait venir, pour la
crédibilité de son
témoignage évangé-
lique dans le monde
d’aujourd’hui.

1 • Encyclique Ecclesiam suam, 6 août 1964,
nos 67, 120 et 117.
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costal. C’était bel et bien une mobilisa-
tion générale sous la conduite de
l’Esprit. Certes les évêques étaient aux
commandes pour les choix de base et
pour les décisions définitives, mais il
ne faudrait pas sous-estimer la prière
et l’es pérance suscitées chez les chré-
tiens de la base, ni l’apport décisif des
théologiens et autres experts, sans
compter l’influence réelle - quoique dis-
crète - des invités des autres Eglises.
Il y eut, durant ces quatre années ex -
traordinaires, une convocation et une
concentration des charismes autour du
projet conciliaire, qui produisirent des
fruits certes imparfaits mais assez nom-
breux et mûris pour marquer l’avenir de
notre Eglise durant plusieurs décennies.
Nous sommes encore les enfants du
concile Vatican II !

Collégialité malmenée

Et pourtant, 50 ans plus tard, il faut
bien constater que le soufflé conciliaire
est passablement retombé. La collé-
gialité des évêques, unis au pape dans
le gouvernement de l’Eglise universelle,
devait rééquilibrer les pouvoirs de
décision au bénéfice des conférences
épiscopales.2 Le synode des évêques,
régulièrement convoqué à Rome, est
rapidement devenu une assemblée de
discussions, qui finalement, après quel -
ques vœux exprimés plus ou moins li -
brement, remet les décisions entre les
mains du pape.3

L’autonomie raisonnable des épisco-
pats, par régions et par continents, ne
fonctionne pas assez au service d’une
authentique inculturation de l’Evangile
et de l’Eglise dans les diverses aires
culturelles. Le centralisme romain a re-
passé par là. Rien d’important qui ne

doive passer par les filtres de la curie
romaine, que ce soit en liturgie ou en
discipline ecclésiastique.
Si l’œcuménisme et le dialogue interre-
ligieux ont fait des progrès - notamment
par quelques gestes prophétiques du
pape Jean Paul II -,4 ils demeurent sous
haute surveillance romaine. On peut mul-
tiplier les élans prometteurs de certaines
réformes. Ils se brisent trop souvent
sur le rocher du ministère de Pierre et
la garde rapprochée de ses services.
Cette résistance aux changements, par
exemple dans la question brûlante des
ministères ordonnés, est d’autant plus
ressentie que les Eglises locales ou ré -
gionales ont déclenché en leur sein,
justement dans le prolongement du Con -
cile, des processus participatifs qui ont
soulevé de grands espoirs et mobilisé de
très nombreux acteurs de la vie ecclé-
siale.
La plupart des évêques revenus du
Concile ont convoqué des assemblées
synodales dans lesquelles les forces
vives des diocèses (et en particulier les
laïcs) ont pu s’exprimer en liberté sans
blesser l’indispensable communion. On
se souvient, pour la Suisse, des synodes
vécus partout dans les années 1972 à
1975, une expérience réchauffée dans le
diocèse de Lausanne, Genève et Fri -
bourg par l’Assemblée AD2000.
Il faut reconnaître que ces évènements,
au-delà des bienfaits de leur célébra-
tion elle-même, ont été souvent privés
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2 • La mission des conférences épiscopales
est largement définie dans 28 numéros
des textes du concile.

3 • « Du fait qu’il travaille au nom de tout l’épis-
copat catholique, ce Synode est le signe que
tous les évêques participent en une com-
munion hiérarchique au souci de l’Eglise
universelle. » La charge pastorale des
évêques n° 5.

4 • On songe à la rencontre interreligieuse
d’Assise en octobre 1986 et à l’encyclique
Ut unum sint du 25 mai 1995.
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de leurs fruits les plus espérés par les
freins actionnés à Rome, que nos évê -
ques n’avaient pas d’autre choix que
de répercuter, parfois avec des regrets
dans la voix ou sous la plume. Même
si, il faut l’ajouter pour être objectif, des
motivations renforcées et des dynamis-
mes résiduels ont continué de promou-
voir une certaine vitalité évangélique
dans le mémorial des partages vécus
au cœur et au cours de ces célébrations
ecclésiales décentralisées.

Trois pôles solidaires

Faut-il un nouveau concile pour réacti-
ver les ferments que Vatican II avait in -
troduits dans la vie de notre Eglise en
son temps ? Certains le pensent, voire
le souhaitent. Quoi qu’il en soit, pour s’en
tenir au fonctionnement interne de notre
Eglise, à la circulation de son sang
évangélique, à la qualité et à l’efficacité
du partage des responsabilités entre
tous les membres du Corps du Christ,
il est urgent de relancer, avec la grâce
de l’Esprit, une certaine dynamique de
participation plus large, une nouvelle
culture du dialogue. Elles devraient
s’articuler autour de trois pôles, tous
indispensables parce que tous solidai-
res, ainsi que le démontre l’exemple des
premières communautés chrétiennes.
Il y a certes le pôle personnel, cher à
l’Eglise catholique, parfois jusqu’à l’ob -
session : c’est le ministère de Pierre,
assumé par l’évêque de Rome. Mais
comment ne pas aussitôt le mettre en
relation organique avec le pôle collégial,
à savoir le service des évêques qui, à
l’heure des communications facilitées,

doivent pouvoir exercer pleinement leur
co-responsabilité universelle ? Pas seu -
lement dans le sens de ce qui vient de
Rome vers les périphéries, mais sur-
tout dans le sens de ce qui remonte à
Rome à partir du témoignage de foi et
d’engagements de leurs Eglises parti-
culières. Enfin, il y a ce qu’on nomme
le sensus fidelium, le sens chrétien des
fidèles. Il est important qu’il puisse s’ex -
primer en liberté, être accueilli avec
sympathie, être entendu jusque dans
les sphères de décision, par un esprit
de discernement, certes, mais surtout
par une volonté de reconnaissance,
dans les deux sens du mot.5
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5 • Voir la lettre de Mauricette Bressoud à Mgr
Brunner, aux pp. 17-18 de ce numéro.
(n.d.l.r.)

Tympan central de
Narthex, Pentecôte,
basilique de Véselay,
France
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Dans cette correcte articulation vitale
entre les dimensions personnelle, col-
légiale et communautaire,6 je vois le
remède aux maladies de paralysie, de
résignation et d’abandon qui frappent
trop de nos chrétiens plus ou moins
dé couragés ou fatigués. Si les vraies
réformes viennent toujours des profon-
deurs, celles de l’humble confrontation
à la parole de Dieu, de la prière et de la
conversion, il me semble qu’elles doi-
vent aussi aboutir à des changements
institutionnels et fonctionnels, comme le
prouve l’histoire de toutes nos Eglises.
Car je perçois aussi un enjeu œcumé-
nique dans cette thérapie évangélique
dont nous avons besoin pour réanimer
les énergies conciliaires au milieu de

nous. Si le catholicisme jouit du pré-
cieux charisme de l’autorité personnelle,
l’orthodoxie peut nous offrir une cer-
taine expérience de la collégialité épis-
copale, tandis que la réforme protes-
tante a misé davantage sur l’expression
respectée des communautés de bapti-
sés à la base.

Toutes les Eglises

Il demeure que « l’Eglise  - toutes les
Eglises - au cours de son pèlerinage
est appelée par le Christ à cette ré -
forme permanente dont elle a perpé-
tuellement besoin en tant qu’institution
humaine et terrestre », comme le rap-
pelle si opportunément le concile
Vatican II.7

Autant dire que nous devons ensem-
ble, peut-être justement dans la célé-
bration d’un prochain concile vraiment
œcuménique, nous laisser « réformer »
par l’Esprit du Christ, et aussi les uns
par les autres, afin de présenter dans
la vie de l’Eglise enfin réconciliée, le
visage du Christ tel qu’il doit resplendir
au cœur du monde, pour la gloire de
Dieu et le salut de l’humanité.

Cl. D.
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6 • Cf. Bernard Sesboüé, Le magistère à 
l’épreuve, Paris, Desclée de Brouwer 2001,
320 p. ; Groupe des Dombes, « Un seul
maître. » L’autorité doctrinale dans l’Eglise,
Montrouge, Bayard 2005, 246 p.

7 • Décret sur l’œcuménisme n° 6.

ASSOCIATION BIBLIQUE CATHOLIQUE
SUISSE ROMANDE

De l’ancien
au nouveau Testament, selon Luc

Session biblique d’été,
la Pelouse-sur-Bex

Dates : du 4 juillet (17h) au 8 juillet (17h)

Animation : Fr Philippe Lefebvre op, Barbara
Francey, Monique Dorsaz, Abbé F.-Xavier
Amherdt, Didier Berret, Vincent Lafargue, 
Sr Adrienne Barras, Sr Isabelle Donegani

Déroulement : lectures de textes en groupes,
exposés des intervenants,

célébrations liturgiques, ateliers, prière, 
rencontres fraternelles

Prix : pension et enseignement,
Fr. 480.- chambre individuelle,
Fr. 420.- chambre partagée à 2

Renseignements : Sr Jeanne-Marie d’Ambly
☎ 024 463 04 50  jmambly@lapelouse.ch

www.abcbible.ch



Où sont passés les documents conci-
liaires concernant les relations entre
laïcs et prêtres ? Cette question m’est
apparue dès que j’ai eu connaissance
des tensions au sein de nos paroisses.
Même si elles sont consternantes, je ne
m’élèverai pas contre les décisions pri-
ses, mais je m’élève avec véhémence
contre la manière qui a produit de tels
résultats, comme un document me
l’autorise :

« Dans la mesure de leurs connais-
sances, de leurs compétences et de
leur situation, les laïcs ont la faculté et
même le devoir de manifester leur sen-
timent en ce qui concerne le bien de
l’Eglise. » (Constitution dogmatique sur
l’Eglise « Lumen Gentium », ch.4 , § 37)

- Où donc a disparu le sacerdoce com-
mun des fidèles ?

« Participant à la fonction du Christ
prêtre, prophète et roi, les laïcs ont leur
part active dans la vie et l’action de
l’Eglise. » (Décret sur l’apostolat des
laïcs, §10)

- Pourquoi les prêtres auxiliaires ont-ils
été tenus à l’écart des décisions ? 

« Il est donc essentiel que tous les
prêtres diocésains aussi bien que reli-
gieux, s’aident entre eux et travaillent
toujours ensemble à l’œuvre de la véri -
té. Chaque membre de ce presbyte-
rium noue avec les autres des liens
particuliers de charité apostolique, de
ministère et de fraternité. » (Décret sur
le ministère des prêtres, ch.2, §8)

- Où s’est perdue la reconnaissance de
la dignité et de la responsabilité des
laïcs dans leurs initiatives ?

« Les pasteurs auront volontiers
recours à la prudence des conseils des
laïcs, leur remettant avec confiance des
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Place des laïcs
Où est passé Vatican II ?

Lettre de Mauricette
Bressoud à
Mgr Norbert Brunner,
M. l’abbé Willy
Kenda, M. l’abbé
Jérôme Hauswirth,
Monthey, le 2 mai
2012.

1 • Voir l’éditorial de Jean-Bernard Livio s.j.,
« Eglise, veux-tu te laisser ressusciter », in
choisir n° 628, avril 2012, pp. 2-3, accessi-
ble aussi sur www.choisir.ch. (n.d.l.r.)

Depuis avril passé, l’évêché de Sion
est en proie à des remous. Suite au
licenciement d’un assistant pastoral
œuvrant depuis 25 ans dans le dio-
cèse, certains paroissiens interrogent
l’Eglise sur sa capacité à travailler avec
les laïcs et à prendre en compte leur
avis.1 Un problème de « rapport à l’au-
torité » serait en effet à l’origine de

cette décision. Mauricette Bressoud,
valaisanne engagée en Eglise, profes-
seur d’hébreu dans le cadre de l’Atelier
romand de langues bibliques, a adres -
sé aux responsables de son diocèse
une lettre allant dans ce sens. Elle y
rappelle clairement les directives de
Vatican II sur la question.

* * * * * * *
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charges au service de l’Eglise, leur lais-
sant la liberté et la marge d’action, sti-
mulant même leur courage pour entre-
prendre de leur propre mouvement.
Qu’avec un amour paternel ils accor-
dent attention et considération dans le
Christ, aux essais, vœux et désirs pro-
posés par les laïcs. » (Constitution dog -
matique sur l’Eglise « Lumen Gen tium »,
ch. 4, §37) 2

- Où s’est évaporée l’égalité entre laïcs
et pasteurs ?

« …quant à la dignité et à l’activité
commune à tous les fidèles dans l’édi-
fication du Corps du Christ, il règne
entre eux une véritable égalité. » (idem,
§ 32)

- Où s’est égaré le sens de la racine la -
tine du mot autorité : augmenter, déve-
lopper, faire grandir… pour devenir :
imposer, commander, dominer… alors
que les Pères conciliaires parlent de
service ?

« Les pasteurs de l’Eglise qui sui-
vent l’exemple du Seigneur sont au
service les uns des autres et au service
des autres fidèles. » (idem)

- Où s’est volatilisé le respect de l’unité
de la communauté conjugale et fami-
liale ?

« Le Créateur a fait de la commu-
nauté conjugale l’origine et le fonde-
ment de la société humaine… Aussi
l’apostolat des époux a-t-il une singu-
lière importance pour l’Eglise comme
pour la société civile. » (Décret sur 
l’apostolat des laïcs, ch. 3, §11)

- Où s’est éclipsée la reconnaissance
des différences au sein du peuple de
Dieu ?

« Les laïcs ayant leur manière à eux
de participer à la mission de l’Eglise,
leur formation apostolique sera adap-

tée au caractère séculier propre au laï-
cat et à la vie spirituelle qui leur
convient. »

« En vue de faciliter au mieux les
“relations humaines”, il convient aussi
de favoriser le développement des
valeurs authentiquement humaines, en
particulier celles qui concernent l’art
de vivre en esprit fraternel, de collabo-
rer, ainsi que de dialoguer avec les au -
tres. » (idem, §29)

- Comment les laïcs vont-ils répondre à
l’appel du Christ, dans l’exhortation
finale du Décret sur l’apostolat des
laïcs, si nos pasteurs ignorent le con -
tenu du Décret sur le ministère des
prêtres ?

« Ils doivent écouter volontiers les
laïcs, tenir compte fraternellement de
leurs désirs, reconnaître leur expé-
rience et leur compétence dans les dif-
férents domaines de l’activité humaine,
pour pouvoir avec eux lire les signes
des temps… Il faut également avoir
assez de confiance dans les laïcs pour
leur donner des responsabilités au sein
de l’Eglise en leur laissant liberté et
possibilité d’action, bien plus, en les
invitant, quand l’occasion se présente,
à prendre d’eux-mêmes des initiati-
ves. » (Décret sur le ministère et la vie
des prêtres, ch.2, §9)

Fraternellement,

Mauricette Bressoud
catéchiste et animatrice liturgique
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2 • Voir à ce sujet l’article de Claude Du -
carroz, aux pp. 13-16 de ce numéro.
(n.d.l.r.)
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Vous connaissez Aung San Suu Kyi,
symbole vivant de l’opposition non-vio-
lente à la dictature militaire en Bir -
manie, prix Nobel de la paix en 1991.
Par ses luttes pour l’émancipation des
femmes et contre l’obscurantisme reli-
gieux, vous connaissez Taslima Nas -
reen, gynécologue et femme de lettres
d’origine bangladaise. Avez-vous déjà
entendu parler de Solange Lusi ku
Nsimire ? Ces trois femmes ont un point
commun, un doctorat honoris cau  sa
de l’Université catholique de Louvain
(UCL), en Belgique.
Solande Lusiku est une combattante
pour la participation des femmes à la
démocratie, dans un pays, le Congo,
qui se proclame République démocra-
tique. Et pour une information indépen-
dante et honnête, dans des conditions
où rien n’est jamais acquis. Elle a repris
en 2007 la responsabilité du Souverain,
une publication périodique de Bukavu,
dans la province du Sud-Kivu, créée
quinze ans plus tôt par Emmanuel
Barhayiga et vouée à l’information libre.
Nous nous sommes exprimés ensem-
ble, devant un auditoire d’étudiants à
Louvain-la-Neuve. Les questions por-
taient sur les axes principaux de 
l’éthique de l’information, ses exigen-

ces d’indépendance, de recherche de
la vérité, de respect de la personne.
Quelle harmonie immédiate et profonde
dans nos discours ! Quel accord sur les
valeurs ! Mais quelles différences aussi
dans les modalités de leur mise en
œuvre !

Une lutte pied à pied

Sous nos latitudes, si privilégiées en
termes de liberté de l’information que
l’on se prend à l’oublier, les journalistes
se montrent critiques envers leur envi-
ronnement économique, les pressions
de tous ordres, les tentations de com-
plaisance induites par l’emprise des
spécialistes de la communication - et
ils ont raison de le rester. Mais au pays
de Solange, il s’agit de se battre pied à
pied pour résister aux menaces, aux
velléités de subordonner l’information
aux intérêts d’un groupe ou d’une per-
sonnalité politique. Le Souverain affi-
che à sa une que la liberté d’expression
est un droit et non un cadeau du politi-
cien.
Chaque nouveau numéro représente
pour Solange Lusiku un défi et chaque
parution une victoire. Les instruments
techniques et autres moyens matériels,
les ressources budgétaires sont autant
d’enjeux, en amont du travail de récolte
et d’élaboration de l’information. En
attendant de disposer d’une presse à
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Solange Lusiku
Militante de l’information

••• Daniel Cornu, Genève
Journaliste

Ancien rédacteur en
chef de la « Tribune
de Genève », auteur
de plusieurs ouvrages
sur le journalisme,1

Daniel Cornu a reçu
le titre de docteur
honoris causa de
l’Université de
Louvain, le 2 février
dernier, dans le cadre
du thème « Tous
connectés… un levier
pour la démocra-
tie ? ». Le même jour,
Solange Lusiku, édi-
trice et rédactrice en
chef du « Souverain »,
un journal congolais,
recevait elle aussi
cette distinction. Et
l’admiration du
Genevois qui nous la
présente ici.

1 • Dont Journalisme et vérité. L’éthique de
l’information au défi du changement
médiatique, Genève, Labor et Fides 2009,
496 p.
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Bukavu, le journal s’imprime à Bujum -
bura, capitale du Burundi voisin, moins
éloignée que Kinshasa.
Le Souverain a besoin de soutiens. Il en
trouve en Belgique, relayé notamment
par les Mutualités chrétiennes, auprès
de l’ONG Rencontre des continents, du
Centre Wallonie Bruxelles et de diver-
ses associations ou organisations.
L’Université catholique de Louvain a dit
son ambition de soutenir le journal pen-
dant un an : cinq numéros au moins…
Coût de production d’un numéro : mille
euros - mille euros seulement, d’ici cela
paraît dérisoire - pour un tirage de 500
exemplaires, lus chacun par plusieurs
dizaines de lecteurs. Derrière l’informa-
tion libre, se profile un autre combat,
pour la promotion de l’écrit celui-là.
Solange Lusiku a suivi une formation en
sciences commerciales et administrati-
ves. Elle a travaillé pour des radios,
lutté pour les droits de la femme, ap -
par tenu au Caucus des femmes du
Sud-Kivu pour la paix. Lorsqu’elle a
rencontré le fondateur du Souverain, le
journal était passé par des temps diffi-
ciles, dus aux guerres intestines à l’Est
du Congo et à leurs violences. Les

locaux avaient
été détruits, le
ma    tériel pillé et
l’éditeur avait dû
passer à la clan-
destinité.
Com me elle le
ra  conte à une
jour naliste du
Soir de Bru xel -
les, « à la fin, il se
contentait de
réa liser une sorte
de journal mural
affiché dans la
ville, que les
gens venaient
consulter ».

Emmanuel Barhayiga, qui devait mourir
peu après, lui demande alors de re -
prendre la direction du Souverain.
Solange accepte, réunit ses écono-
mies, se forme sur le tas, rallie des bon-
nes volontés dans la société civile et
des compétences parmi des journalis-
tes de radio de sa connaissance.
Dès sa prise de fonction, elle s’attache
à privilégier les visées éthiques du
métier, s’emploie à doter Le Souverain
d’une « charte des valeurs ». Il s’agit de
lutter à l’intérieur de la profession aussi,
contre l’autocensure qui rassure, con -
tre la rumeur qui séduit, contre le « cou-
page » qui rapporte, cette coutume
consistant à glisser une enveloppe à un
journaliste chichement rémunéré, afin
qu’il parle de vous. En termes favora-
bles, cela va de soi. L’indépendance de
l’information est à ce prix. C’est le
début de son aventure d’éditrice.
Solan ge Lusiku est aujourd’hui prési-
dente de l’Union nationale de la presse,
section du Sud-Kivu. Une reconnais-
sance, mais non une assurance.
Le climat ambiant reste peu propice à
une activité journalistique libre. Des
bandes armées continuent de semer le
trouble dans la région. Les viols et les
attentats y sont fréquents. Depuis les
élections de 2006, sept journalistes
congolais ont été assassinés dans
l’exercice de leur profession. Solange
en a fait mémoire lors de son discours
de récipiendaire à Louvain-la-Neuve.
Mère de six enfants, épaulée par un
mari engagé, elle se veut « une ouvrière
de la plume indépendante ». Et elle
avoue pourtant dans un sourire : « Mon
espérance de vie est de 24 heures,
renouvelables ! »

D. C.
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Solange Lusiku
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Le 1er mars dernier, la
refonte de la « Charte
de confidentialité »
de Google a abouti à
une règle unique,
régissant la quasi-
totalité des
« produits » Google
(messagerie électro-
nique Gmail, réseau
social Google+,
Android, Map, etc.).
Avec le partage d’in-
formations, privées
comme publiques,
entre des centaines
de millions d’utilisa-
teurs d’Internet, se
posent de sérieux
problèmes de protec-
tion des données
personnelles.

Depuis que le World Wide Web a été dé -
veloppé dans un laboratoire européen
du CERN, à Genève, dans les années
80, les enjeux d’Internet ont explosé.
Créé à l’origine pour faciliter l’échange
d’informations entre chercheurs inter-
nationaux, l’Internet voit aujourd’hui les
Etats, les forces économiques et idéo-
logiques, se servir de ce formidable outil
pour leurs fins propres. Ainsi les grou-
pes multinationaux détenteurs de mo -
teurs de recherche se frottent les mains
devant toutes ces données qui tom-
bent du ciel.
Selon la Commission nationale française
de l’informatique et des libertés (CNIL),
Google représente « plus de 80% du
marché européen des moteurs de re -
cherche, environ 40% du marché mon-
dial de la vidéo en ligne », sans parler
de la publicité en ligne.
Le moteur de recherche permet aux in -
ternautes, on le sait, de consulter gra-
tuitement des dizaines de services en
ligne, avec en contrepartie des insertions
publicitaires générales ou filtrées selon
leurs intérêts. Utiliser Google signifie que
la multinationale du virtuel connaît vos
coordonnées, votre position géographi -
que et ce que vous avez consulté sur
Internet. 

La Charte de confidentialité du 1er mars
2012 précise qu’il est collecté des don-
nées « sur vous, à travers toutes les
données que vous consultez sur votre
ordinateur ». Et aussi « à travers les
don nées personnelles que vous four-
nissez à Google ». L’emploi répété du
mot données, pour nommer à la fois ce
qui est consulté sur Google et nos pro-
pres données personnelles, n’est pas
anodin. Il s’agit d’une mise à plat visant
à une banalisation du terme.
L’entreprise poursuit : à travers les ser-
veurs de Google « nous pouvons vous
localiser grâce au capteur de votre ap pa -
reil : points d’accès WiFi, antennes-
relais ». Dorénavant, les informations
enregistrées par l’un des services Google
peuvent être combinées avec celles
d’autres services Google - « y com pris
des informations personnelles ». Le
moteur de recherche pourra vous aver-
tir « que vous serez en retard pour un
rendez-vous, grâce à votre localisation,
votre agenda ou encore les conditions
de circulation ».
L’autorité française de la protection des
libertés et de la vie privée (CNIL), qui a
pris publiquement position sur ces mo -
difications de règles, relève les « man-
quements potentiels de Google, notam-
ment la transparence et le con sentement
des utilisateurs ». Certes Google fournit

La confidentialité
selon Google
Des données qui tombent du ciel

••• Valérie Bory, Lausanne
Journaliste



L a  c o n f i d e n t i a l i t é  s e l o n  G o o g l e

aussi des moyens pour effacer son nom
de toute cette traçabilité, mais il faut
déjà connaître les outils informatiques.
Malgré des critiques formulées par la
CNIL fin février 2012 sur la soudaineté
des nouvelles règles, Google indiquait
qu’il les appliquera immédiatement. Et le
Responsable de la vie privée au niveau
mondial de Google+ (c’est son vrai titre !)
répond aux critiques en répétant que ces
règles sont conformes aux lois des diffé-
rents pays. Et d’ajouter que ceux qui
n’accepteraient pas la nouvelle charte,
n’auront plus accès aux services de
Google. Le Léviathan, sûr de sa puis-
sance, n’a pas peur de perdre la manne
de ses 350 millions d’utilisateurs.
On repousse ainsi les frontières de la
sphère privée. En tapant mon adresse
sur l’un des services de Google (Street
View), quelle ne fut pas ma surprise de
tomber sur une vue à 360 degrés du
quartier, avec la maison de mon voisin
sous tous ses angles. En tournant au -
tour avec la souris de mon ordinateur,
j’ai pu constater que la porte-fenêtre
donnant sur le jardin n’était pas proté-
gée et les fenêtres du rez-de-chaussée
facilement accessibles. Mon voisin a déjà
été cambriolé deux fois ces derniers
mois… Non que j’imagine les voleurs
accros à Google Maps, mais cette viola-
tion en image d’un lieu privé, accessible
à tous, laisse un sentiment de malaise.

Des plaintes et des lois

Ici et là des procès commencent à avoir
lieu, mais ils semblent dérisoires face à
la puissance d’un système où les con -
nexions deviennent les contenus. Un
homme a porté plainte devant un tribu-
nal contre Google Street View à Angers
(Maine et Loire), après avoir été photo-
graphié en train de satisfaire un besoin
naturel, dans la cour de sa maison, par

un véhicule Google équipé de caméras.
Depuis que la photo a été mise en ligne
sur l’application Street View, cet artisan
dit être devenu la risée de sa commune
de 3000 habitants (Reuters, 2 mars
2012).
Autre couac : en mai 2010, Google avait
dû révéler que ses voitures parcourant les
rues pour prendre des photos avaient
récolté sans le vouloir des données pri-
vées (e-mails, vidéos), transmises par
WiFi (transmission sans fil) dans la rue.
La CNIL française a estimé que les voi-
tures de Google captaient lors de leur
passage des informations non sécuri-
sées qui transitaient par une borne WiFi
et a infligé une amende de 100000
euros à Google.
En Suisse, fin 2009, le Tribunal adminis-
tratif fédéral (TAF) avait admis en partie
l’action engagée par un citoyen contre
Google. Selon le TAF, dorénavant, Google
doit veiller à ce que tous les visages et
les plaques des véhicules soient rendus
méconnaissables avant la publication
des images sur Internet. Et que l’anony -
mat des personnes photographiées à
leur insu soit garanti. Google a reconnu
que son système automatique de flou-
tage comportait un certain pourcentage
d’erreurs…
Actuellement une réforme est en cours
devant la Commission européenne. A
l’avenir, toutes les entreprises proposant
sur le continent européen leurs services
sur Internet, même basées en dehors
de l’Europe, devront se plier aux nou-
velles réglementations sur la protection
des données. Cela touche des géants
comme Google, Facebook ou même
Amazon. Une réforme qui sera débat-
tue ce mois au Conseil européen Jus -
tice et Affaires intérieures. Mais sera-ce
suffisant ?
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« …la puissance
d’un système où
les connexions
deviennent les

contenus »
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Pour Solange Ghernaouti-Hélie, profes -
seure en Technologies de l’information,1

il est très important qu’il existe dans
cha que pays des structures permettant
de valider l’usage éthique et licite des
données personnelles. Donc des lois sur
la protection des données personnelles.
« En Suisse, nos préposés fédéraux ou
cantonaux à la protection des données
ont des rôles de conseil. Ils ne peuvent
ni imposer ni pénaliser. Au niveau euro-
péen, c’est le groupe G29 qui s’occupe
de la protection des données. Il ne 
s’agit pas de lutter contre les méchants
Américains, mais de pouvoir dénoncer
les dérives et usages abusifs des don-
nées personnelles, afin de mieux proté-
ger les internautes européens, tout en
tenant compte du besoin de lutter contre
la criminalité ou le terrorisme. »

Discrédit sur la démocratie

Entre nécessité et liberté, l’individu du
XXIe siècle sera-t-il en proie aux mou-
chards informatiques et autres techno-
logies du multimédia, du berceau à la
tombe ? Peut-être, mais surtout, s’en in -
quiète-t-il ? Outre les institutions créées
pour contrôler la divulgation des don-
nées privées, notamment les Com mis -
sions in formatique et libertés euro -
péennes, la pro  tection des données
per  son nelles émeut-elle encore de
nombreux citoyens ? 
Il fut un temps où les Etats, et pas seu-
lement derrière le glacis soviétique ou
dans certaines dictatures, fichaient les
citoyens soupçonnés de communisme.
On était alors dans le contexte de la
guerre froide des années 50-60 et sui-
vantes. En Suisse, la fameuse Affaire

des fiches (début 1989) jeta un sérieux
discrédit sur la démocratie. Durant des
dizaines d’années, la police fédérale,
en dehors de toute base légale, avait
fiché plus de 900000 personnes : gau-
chistes, écologistes, féministes, profes-
seurs, journalistes. L’existence des
fichiers de la police fédérale, révélée par
une Commission d’enquête parlemen-
taire, fit scandale. La population exigea
l’ouverture des fichiers. Peu de temps
après, des centaines de milliers d’hon-
nêtes citoyens reçurent leurs fiches, en
partie biffées au crayon feutre, pour
éviter d’identifier les dénonciateurs.
Les nouvelles générations, qui vivent
avec les Facebook et autres Twitter, où
les gens déposent photos, vidéos et
éléments de leur vie, à usage quasi uni-
versel, se soucieront-elles encore de la
vie privée ? On peut en douter, au vu de
la déperdition de l’intime à laquelle nous
assistons tous les jours, ne serait-ce
qu’à travers les conversations des por-
tables dans l’espace public.
Le viol de l’intime se constate à chaque
fois qu’un ado ou un adulte poste sur
Internet diverses transgressions ou filme
avec son portable des images d’ordre
sexuel sans le consentement de la per-
sonne qui en est victime. Cette dispari-
tion programmée de la sphère privée
pourrait un jour faire le lit de ceux qui
ont tout intérêt à affaiblir la démocratie,
profitant du formidable pouvoir des
technologies de l’information.

V. B.
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1 • Lire son interview aux pp. 24-25 de ce
numéro.



Gouvernance 
de l’Internet
Interview de Solange Ghernaouti-Hélie

••• Valérie Bory, Lausanne
Journaliste

V. B. : Quelle est la puissance de
Google ?
Solange Ghernaouti-Hélie : « Cent-qua-
tre-vingt-sept services sont offerts par
Google, moteur de recherche, Gmail,
You tube, réseaux sociaux, Google Earth,
Google Maps, etc. Des services gratuits,
en apparence seulement. Outre votre
fournisseur d’accès à Internet, vous
payez également les services Google
de façon indirecte : par la publicité
visionnée - Google est le n°1 de la pu -
blicité en ligne - et par vos données
personnelles laissées en tant qu’utilisa-
teur, lorsque vous naviguez sur In  ter net,
consultez des sites, etc. Toutes ces
informations sont exploitées. L’utilisa -
teur paye en nature car il ne pourrait
offrir une contre-valeur monétaire à
ces coûts d’usage.
» Google est une en treprise commer-
ciale, avec des infra structures énormes
en terme de serveurs, d’énergie, de
capacité, de réseaux, qu’il doit rentabi-
liser. »

Un exemple ?
« Google consomme 2,5 centrales
nucléaires par an pour faire fonctionner
ses serveurs. La multinationale achète
tous les jours un certain nombre de ser -
veurs. Ils se comptent par centaines.
Soit une énorme infrastructure, néces-

saire pour gérer et maîtriser toutes les
informations. Pour Facebook, c’est la
même chose ! Ces groupes économi-
quement très puissants ont un parc de
clients et suffisamment d’argent pour
acheter tous les concurrents. On tend
vers des situations de monopole. Il
existe chez eux, une recherche avérée
de pouvoir et de contrôle. »

Que change la nouvelle Charte de con -
fidentialité de Google, pour l’utilisateur ? 
« Avant, chaque utilisateur ouvrait pour
chaque service un compte Google.
Maintenant tout converge sur un seul
compte et toutes les données d’un uti-
lisateur sont croisées, exploitées par
l’ensemble des services Google. Lorsque
j’utilise Gmail ainsi que le réseau social
G plus, Youtube et encore le mo teur de
recherche Google, toutes ces informa-
tions manipulées sont agrégées : Google
sait ce que je regarde, avec qui je com-
munique, où je suis, avec qui je suis en
contact, sur quel site je me balade, ce
que j’achète, ce que j’aime. C’est du
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Professeure en
Technologies de 

l’information et de la
communication aux

Universités de
Genève et de

Lausanne, Solange
Ghernaouti-Hélie1 est

reconnue en tant
qu’experte internatio-

nale en cybersécu-
rité. Elle rappelle les
enjeux économiques

et politiques 
du contrôle du 
cyberespace.

1 • Ses recherches et son enseignement
s’ins crivent dans une démarche interdisci-
plinaire, intégrant les dimensions politique,
socio-économique, humaine, légale, mana-
gériale et technologique de la sécurité et
de la criminalité informatique. (n.d.l.r.)



G o u v e r n a n c e  d e  l ’ I n t e r n e t

profiling comportemental en temps
réel. Avant, il le faisait mais ne le préci-
sait pas. »

Google promet de ne pas vendre ces
données…
« On essaye de rassurer l’utilisateur,
mais ils n’ont pas besoin de les reven-
dre : ils les exploitent eux-mêmes ! Le
gros pourvoyeur de  publicité en ligne,
c’est Google ! Qui va donc tirer des bé -
néfices des annonceurs. Ce sont les
annonceurs, qui connaissent le mieux
les consommateurs, qui vont s’adresser
à Google (comme à Facebook d’ail leurs).
En tout état de cause, l’internaute n’est
pas protégé. »

Vous insistez sur le fait que ces entre-
prises sont étasuniennes.
« Je veux dire que cela rentre dans une
stratégie géopolitique des Etats-Unis,
afin, notamment, d’avoir la suprématie
sur les technologies de l’information. Le
contrôle des moyens de communica-
tion, des autoroutes des informations,
de même que la maîtrise de l’espace et
du cyberespace sont des enjeux écono-
miques et politiques importants pour
les Etats. C’est une volonté politique et
les Etats-Unis ne l’ont jamais caché. 
» Suite aux attentats du 11 septembre
2001, le Congrès américain a voté le
Patriot Act.2 Dans ce Patriot Act, il y a
des sections qui concernent les infor-
mations nécessaires ou utiles à la lutte
contre le terrorisme international et la
mise à disposition, par les fournisseurs
d’infrastructures et de services, de ces
données. Et on sait que les terroristes,
comme les criminels ou toutes les en -

treprises illicites, utilisent aussi Internet
comme outil de communication. Les
entreprises américaines sont soumises
au droit américain et le Patriot Act les
oblige à donner ces informations au
gouvernement américain. Pour l’inter-
naute, même situé en Suisse, le droit
suisse ne va pas s’appliquer pour la
protection de ses données personnel-
les. Ce sont des sujets de discussion à
très haut niveau et qu’on pourrait re -
grouper sous le terme de gouvernance
de l’Internet. »

L’utilisateur en est-il conscient ?
« Il faut donner le signal d’alarme : atten-
tion, les données que vous partagez
avec vos amis sur Internet, vous allez
les fournir aussi et surtout à votre four-
nisseur. Sans peindre le diable sur la
muraille, il y a là un énorme potentiel de
détournement de l’usage de ces don-
nées et aucune protection via ces soi-
disant Clauses de confidentialité des
fournisseurs de service. L’utilisateur
de vrait se poser la question : est-ce
que j’ai vraiment besoin de ces servi-
ces, de livrer toutes les données qu’on
me demande ? Quand je remplis un
formulaire sur Internet, quel est mon
avantage et quel est le prix à payer
pour avoir cet avantage ? Dans bien
des cas on n’a pas besoin de s’inscrire
ni de laisser ses données.
» N’oublions pas La Rochefoucauld,
qui nous rappelle que “celui à qui vous
dites votre secret devient maître de
votre liberté”. Se balader librement sur
le Net, en toute liberté, est un droit et
c’est un devoir de défendre ce droit !
Cela ressort de la liberté de penser et
d’agir. Mais ce n’est pas parce qu’on
n’a rien à cacher qu’il faut accepter de
tout montrer. »

V. B.
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Solange 
Ghernaouti-Hélie,
Internet et sécurité,
Paris, Que sais-je, 
PUF 2002, 128 p.

2 • Loi signée par le président Georges W.
Bush, qui renforce énormément les pou-
voirs des différentes agences gouverne-
mentales des Etats-Unis (FBI, CIA, NSA et
l’armée).



Economie et 
politique
La lecture de l’article de Vincent de
Gaulejac dans choisir d’avril 2012 m’a
fait bien réfléchir. Je l’ai lu plusieurs fois.
En tant qu’ancien acteur administratif
ou politique aux niveaux communal,
cantonal et fédéral, j’ai eu à traiter des
problèmes posés par l’auteur et je me
suis senti particulièrement interpellé
par ses réflexions. Je ne peux pas entrer
en détail dans son analyse stimulante.
La seule question que je voudrais poser
ici est la suivante : est-ce que Vincent de
Gaulejac ne rate pas sa cible ?

Il existe assez souvent dans le monde
éco nomique une recherche du profit qui
fait presque de ce profit un objectif en
soi. Le spectacle que donnent plusieurs
banques actuellement en est une illus-
tration : pour survivre, il faut que leur
personnel se dépasse. On demande plus,
toujours plus. L’heure blanche dans un
agenda est un scandale. Transposé dans
le secteur public, cette tendance amène
une lutte à outrance contre toute fisca-
lité - comme le souligne très bien l’au-
teur - et une recherche de la rentabilité
des employés à la minute près, au moyen
d’une horloge contrôlant les entrées et
les sorties. Et ce n’est qu’un exemple.

Il n’y a pas de doute non plus que le
privé fait des incursions importantes
dans le secteur public. En lisant l’arti-
cle, on est cependant gagné par l’im-
pression que le domaine privé est du
diable, le domaine public celui du déve-
loppement et de la liberté. Il y a là un
pessimisme à l’endroit de l’économie
que j’ai de la peine à partager. 

Le domaine politique et administratif
pèche souvent par la soif de pouvoir
qu’on y trouve et le domaine économi -
que par l’avidité qui peut y régner.
Idéalement, on désirerait que le secteur
économique se nourrisse de ce qu’il y a
de meilleur dans le domaine politique,
comme la recherche d’un bien commun
allant au-delà de la rentabilité de l’en-
treprise ; d’un autre côté, le souci d’une

certaine rentabilité dans le secteur pu -
blic est un objectif que Courteline ne
récuserait pas. De toute manière, on
peut se demander s’il est bon de mettre
l’économie et la politique sur un même
pied. Leurs domaines sont tellement dif-
férents qu’ils ne se comparent que diffi-
cilement. Un peu comme la politique et
la religion, qui étaient des problèmes
lancinants au Moyen Age.

Alors, où est la cible ? Je vais tenter un
début de réponse. La cible réside à mon
avis dans le fait que le sens de l’humain
ne parvient pas à contrecarrer ni l’avi-
dité dans l’économie, ni la soif du pou-
voir dans le politique. La concurrence
acharnée que se font les entreprises a
quelque chose d’écœurant. D’un autre
côté, les dérives de la politique voient la
sanction de son fonctionnement dans
l’abstentionnisme croissant et inquiétant.

Ne prenons qu’un exemple. Nous ne tra-
vaillons pas tous à la même vitesse. Nos
objectifs internes varient. Tout comme
nos humeurs. Pourquoi ne pas recher-
cher avant tout ce qui met les hommes
et les femmes à l’aise dans leur travail ?
Les cahiers des charges et les réglemen-
tations actuels sont étouffants. Les bi lans
humains ont souvent un côté vague-
ment ridicule. Je reste persuadé que la
haute vision de l’homme d’un Irénée de
Lyon mériterait plus d’attention que bien
des théories politiques et économiques
actuellement en vogue.

Transposer l’économie dans le politique
peut très bien s’envisager à deux condi-
tions : que l’on tienne compte des objec-
tifs propres au politique et que l’on
n’importe pas les travers de l’économie.
Le travers principal de notre culture ac -
tuelle est la difficulté de maintenir le
respect de l’homme. C’est ce respect qui
est porteur d’espérance.

Dominique Haenni, Carouge
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Présenté à Cannes il y a un an en sec-
tion « Un certain regard », Miss Bala
sort finalement sur les écrans, et c’est
une excellente surprise. Alors que cha -
que jour, quantité de thrillers formatés
inondent nos TV, ce film mexicain té -
moigne d’une approche véritablement
singulière du genre : ici le « frisson »
n’est pas recherché pour le plaisir, ni
induit par une dramaturgie formatée, des
personnages sadiques ou des effets
grand-guignolesques. Gerardo Naranjo
réussit simplement à nous plonger
dans l’enfer de la vie actuelle au Mexi -
que, un Etat de non-droit, gangrené
par les organisations criminelles. C’est
réaliste et diablement efficace.
Pour y arriver, le réalisateur colle cons-
tamment à son héroïne, Laura Guerrero
(Stéphanie Sigman). Laura, jolie fille de
23 ans qui vit à Tijuana dans un milieu
modeste, décide de se présenter avec
une amie au concours de Miss Basse-
Californie. En suivant cette amie au
Millenium, un dancing minable, elle se
retrouve au mauvais endroit au mau-
vais moment : sa vie bascule avec vio-
lence dans un monde âpre et déshu-
manisé. La candidate Miss se retrouve
prise dans les rets de « l’Etoile », une
organisation criminelle, et plus précisé-
ment entre les mains de son chef, l’in-
quiétant Lino Valdez (Noé Hernandez).
Un monde s’impose alors à la jeune
fille ordinaire et au spectateur « normal »
(pour reprendre un terme politiquement

en vogue en France) qui le subit en
même temps qu’elle. Car tout, dans la
mise en scène, contribue à faire parta-
ger l’expérience telle qu’elle est direc-
tement vécue par Laura : la caméra sur
elle, même quand elle se retrouve au
beau milieu d’une fusillade ; la faible
profondeur de champ dans les plans
rapprochés, avec le point sur Laura,
laissant les visages des truands dans le
flou ; le travail sur le hors-champ so -
nore des talkies-walkies, omniprésents
au sein du fonctionnement mafieux…
Comme Laura, on ne comprend pas
bien ce qui se passe ; comme elle, on
est manipulé, trimballé, surpris… C’est
une expérience terrible, vécue dans
l’hébétement et les réflexes de survie. 
« Je ne voulais surtout pas donner la
parole aux criminels, comme le font les
films américains, genre Scarface », dit
Naranjo.
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Au milieu 
des requins

••• Patrick Bittar, Paris
Réalisateur de films1

Miss Bala, 
de Gerardo
Naranjo

« Miss Bala »



« Nous n’avons pas peur », se répètent
les narcos alors qu’ils « opèrent ». Mais
les forces destructrices détruisent en
premier ceux qui les invoquent (l’espé-
rance de vie dans les cartels est de 5
ans). Elles imposent surtout leur chaos à
la société mexicaine tout en tière.
Na ranjo nous balance en terrain miné,
dans une ville où les explosions sont
courantes, où les criminels arborent
leurs fusils mitrailleurs au grand jour, où
les sirènes de police hurlent constam-
ment mais où, selon le président mexi-
cain lui-même, un policier sur deux est
corrompu ! Pro portion très sous-esti-
mée selon le réalisateur, qui rappelle,
dans un carton final, que de puis le dé -
but de la présidence de Felipe Calderon
en 2006, « les cartels ont fait 35 000
morts ».
Inspiré d’un fait divers récent, basé sur
les rencontres que le réalisateur a pu
faire avec des narcos et la Reine de
beauté impliquée, Miss Bala est un film
engagé sur une nation prise au piège.

Margin Call

Margin Call est un film indépendant
américain, le premier long-métrage d’un
dénommé J.C. Chandor. Avec un bud-
get de 3 millions de dollars, il lui a fallu
déjà payer Kevin Spacey, Jeremy Irons,
Demi Moore et Simon Baker (The
Mentalist) ! Tournage en trois semaines.
Unités de lieu et de temps : tout se
passe pratiquement dans les bureaux
d’une grande banque d’affaires new
yorkaise, la veille et le jour du krach de
septembre 2008 qui a déclenché la
crise des subprimes, lorsque ont été
soldées, à coups de faillites brutales,
les spéculations folles sur la titrisation
de prêts hypothécaires à risque.
Quasiment un quart de siècle est passé
depuis le Wall Street d’Oliver Stone, et

avec ses moyens limités, Margin Call
gagne en sobriété et en justesse : on est
dans un constat plus froid, en phase
avec la conscience qu’a notre époque
des délires qui affectent la finance de
marché. Et tous les comédiens sont
excellents, y compris les moins connus
Zacharie Quinto et Paul Bettany.
Comme Miss Bala, Margin Call est une
incursion dans un monde opaque, régi
par un pouvoir nuisible à l’ensemble de
la société. Ici ce sont les requins de la
finance, une espèce au sang froid qui
survit à tous les cyclones. Mais con -
trairement à Naranjo, Chandor ne nous
greffe pas aux victimes ; il nous jette au
milieu des « opérateurs de marché »,
36 heures dans la tour d’une banque
d’affaires dont les derniers étages sur-
plombent la ville gratte-ciel.
Enfermé avec les personnages dans leur
bulle, on a du mal à ressentir ce qui est
en jeu, à appréhender la réalité des ré -
percussions tragiques de leurs actes.
L’éclatement de la bulle ? On comprend
que les sommes en jeu sont astronomi -
ques ; que des spéculateurs vont per-
dre de l’argent, et un grand nombre de
traders de la société leur emploi et se
retrouver grillés dans la profession…
mais vu les montants de leurs revenus
passés et de leurs primes de départ, on
a du mal à les plaindre et à craindre pour
leur sort. Les ressorts de la tragédie ne
fonctionnent pas. 
Mais peu importe : Margin Call nous
fait partager le vécu, à un moment cri-
tique, de gens qui jusqu’alors, derrière
des noms comme Lehman Brothers, ne
représentaient dans nos esprits qu’une
masse informe et confuse. Quand Chan -
dor décrit un milieu, c’est bien docu-
menté (son père a travaillé 40 ans chez
Merrill Lynch), sobre (pas de cliché
appuyé), et cinématographiquement
efficace.

P. B.
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Margin Call, 
de J.C. Chandor



Avec la fin du féodalisme, la justice cri-
minelle comme institution de pleine sou -
veraineté devient le monopole régalien
de l’Etat moderne. S’y ajoutent la mon-
naie, l’impôt et le droit de la guerre. Du
XIIIe au XIVe siècle, le droit de punir se
transforme en un rituel solennel et pu -
blic de répression. Il devient hégémo-
nique dans la pratique judiciaire.2

A la justice compensatrice et négociée
en tre les parties privées de l’époque
médiévale, suit la justice de rétribution
pénale. Selon Kant (Métaphysique des
mœurs, 1785), cette justice inflige le mal
né cessaire de la peine contre le mal illi-
cite du crime. Kant évoque le « droit du
souverain envers celui qui lui est soumis
de lui infliger une peine douloureuse en
raison de son crime ». Avec la justice
criminelle de rétribution pénale non né -
gociée, la vengeance privée (vendetta)
est mise hors la loi.
Depuis l’Antiquité, la justice criminelle
repose sur quatre modalités punitives.3

Entre neutralisation, élimination et re -
so cialisation des condamnés, elles en
constituent l’universalité répressive.
Tout d’abord, l’exil soit le bannissement
pénitentiel ou pénal qui éloigne défini-
tivement ou momentanément de la cité
l’opposant, l’indiscipliné, l’infracteur
ou le pécheur. Ensuite, la compensa-
tion financière qui taxe le dol commis.
S’y ajoute la mort sur l’échafaud,
comme peine expiatoire du larron re pen -
ti. Bûcher de l’hérétique, démembrement
du régicide tiré à « quatre che vaux »,
supplice de la roue du par ricide, du
sodomite, du bandit de grand chemin
et du contrebandier, pendaison infa-
mante du voleur et de l’assassin rotu-
riers, décapitation honorable du noble
protégé contre l’infamie : sous l’Ancien
Régime, la mort comme peine repose
sur l’exemplarité du supplice public.
Finalement, montant en puissance du -
rant l’époque moderne - avec un relais
institutionnel dans les maisons de force,
les galères et les premiers bagnes,
pour devenir la modalité pénale univer-
selle dès la fin du XVIIIe siècle -, l’enfer-
mement disciplinaire puis carcéral neu -
tralise momentanément (mais aussi à
vie) le vagabond « inutile au monde »,
puis l’homo criminalis.
Dans l’Europe de l’Ancien Régime, la
peine capitale reste consensuelle chez
les pénalistes et les philosophes. Or si
son usage recule au cours du XVIIIe siè-

29

A
nn
ée

R
ou
ss
ea
u

juin 2012 choisir

La peine de mort
Un garde-fou du contrat social 

••• Michel Porret, Genève
Professeur d’histoire, Université de Genève

« Il n’y point de
méchant qu’on ne
pût rendre bon à
quelque chose. » 
Cet utilitarisme
convenu, qu’affiche
Rousseau dans le 
« Contrat social »,
évoque le fameux
mot de Voltaire qui
salue Cesare
Beccaria en 1766 : 
« Un homme pendu
n’est bon à rien. »1

Pourtant, de même
que Montesquieu ou
Kant, Rousseau
adhère pleinement à
l’utilité supposée de
la peine capitale. Un
aspect de sa pensée,
à redécouvrir à l’oc-
casion du tricente-
naire de sa nais-
sance.

1 • Voltaire, « Commentaire sur le livre des
Délits et des peines par un avocat de pro-
vince », 1766, in Raymond Trousson (éd.),
Voltaire et les droits de l’homme. Textes sur
la justice et la tolérance, Bruxelles, Espace
de liberté 1994, p. 315.

2 • Mario Sbriccoli, « Giustizia criminale », in
Maurizio Fioraventi (éd.), Lo Stato mo -
der no. Istituzioni e diritto, Rome, Bari, La -
terza 2008, pp. 163-205.

3 • Michel Foucault, Résumé des cours,
1970-1982, Paris, Julliard 1989, pp. 29-51.



L a  p e i n e  d e  m o r t

cle, dès les années 1760 elle suscite un
débat sur sa légitimité morale, sa mo ti va -
tion pénale et sa finalité « exemplaire ».

Cesare Beccaria

Cesare Beccaria, le Rousseau italien,
publie à Livourne en 1764, sous le cou-
vert de l’anonymat, son célèbre réqui-
sitoire de cent pages contre la peine de
mort Dei delitti e delle pene.4 A l’excep-
tion des crimes dont l’organisation me -
nacerait l’Etat, Beccaria l’estime « ni
utile, ni nécessaire » pour les crimes de
droit commun, liés en sus aux injustices
sociales. Elle est en outre « nuisible par
l’exemple de cruauté qu’elle donne ».5

Sécularisation du contentieux criminel,
utilité sociale de la peine modérée
comme obstacle politique au crime, abo-
lition de la torture judiciaire, proportion
entre les délits et les châtiments, tra-
vaux forcés et prisons pour remplacer
les supplices et le gibet : le paradigme
pénal des Lumières que Beccaria énonce
lui assure un succès universel.
Best seller au XVIIIe siècle, réédité d’in-
nombrables fois et traduit dans toutes
les langues, notamment en français
par l’abbé Morellet (1766), Des délits et
des peines occupe l’opinion publique
jusqu’à la Révolution française. Uti li taire
et humaniste, prônant la certitude judi-
ciaire et la codification des crimes et
des châtiments, la philosophie pénale
de Beccaria inspire le Code pénal de
1791. Pourtant, à côté de la prison
comme peine qui remplace les suppli-
ces de l’Ancien Régime, le législateur
révolutionnaire maintient la peine capi-
tale comme expression de la souverai-
neté absolue de la nation.

Pragmatisme de
Rousseau

Contrairement à Beccaria, qu’il lira dès
1766 dans la traduction de Morellet,
Rousseau ne considère pas la problé-
matique du « droit de vie et de mort »
selon la problématique d’une crimino-
logie naissante. Prohibant le « prix du
sang » dans les litiges privés (Vendetta,
par exemple), le « droit » reste la norme
universelle pour instaurer l’ordre politi -
que des lois civiles et pénales qui contri-
buent à la « perfectibilité » humaine.
Il rejoint ce faisant Jean-Jacques Bur -
lamaqui, ancien avocat et professeur
de droit naturel à l’Académie de Genève
(1723-1739), qui résume dans son ou -
vrage posthume Principes du droit po -
litique (1751) les conceptions classiques
de la peine capitale dans le cadre du
contrat social : « droit de vengeance du
souverain » et intimidation sociale par
l’exemplarité des exécutions publi ques.
Le « dernier supplice » reste le « plus
grand de tous les maux naturels » né -
cessaires à la neutralisation et au re pen -
tir moral du criminel, ainsi qu’à la pré-
vention générale des délits et « au
re  pos public ».
Idéalement, pour Rousseau, les lois
pénales dissuadent de « faire le mal »
(Projet de Constitution pour la Corse,
1764-1765). Comme les réformateurs
du droit pénal des Lumières, il prône la
légalité contre l’arbitraire, par les codi-
fications séparées des lois constitu-
tionnelles, civiles et pénales. Dans Les
lettres écrites de la montagne, il salue
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« Le mal est venu de
cette idée qu’il faut

venger la Divinité […] 
si l’on se conduisait

par cette dernière idée,
quelle serait la fin des
supplices ? Si les lois

des hommes ont à
venger un être infini,
elles se règleront sur

cette infinité […] » 

Montesquieu, 
« De l’Esprit des Lois »,

Genève 1748, XII, IV.

4 • L’illustration de cet article est le frontispice
de l’édition originale de Dei delitti e delle
pene, Lausanne [Livourne], Terza edizione
1765. Voir Michel Porret, Beccaria. Le droit
de punir, Paris, Michalon 2003, 128 p.

5 • Cesare Beccaria, Des délits et des pei-
nes, Genève, Droz 1965, XXVIII, pp. 48, 52.

4 • L’illustration de cet article est le frontispice
de l’édition originale de Dei delitti e delle
pene, Lausanne [Livourne], Terza edizione
1765. Voir Michel Porret, Beccaria. Le droit
de punir, Paris, Michalon 2003, 128 p.

5 • Cesare Beccaria, Des délits et des pei-
nes, Genève, Droz 1965, XXVIII, pp. 48, 52.
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l’« abolition de la question préparatoire »
(torture durant l’instruction criminelle),
survenue précocement en Europe dès
1738 dans la République de Genève.
Pour Rousseau, dans toute société or -
ganisée selon les principes volontaris-
tes du contrat social, le glaive comme
monopole étatique du droit de punir
permet l’instauration d’une pédagogie
de l’effroi, préventive et intimidante, con -
tre la criminalité, souvent née des
inégalités sociales inhérentes à la so -
ciété d’ordres de l’Ancien Régime.
Le déterminisme social du crime in quiète
néanmoins le pénaliste Rousseau : 
« S’il est quelque misérable Etat au
monde où chacun ne puisse vivre sans
faire mal, où les citoyens soient fripons
par nécessité, ce n’est pas le malfai-
teur qu’il faut pendre, mais celui qui le
force à le devenir » (Emile, 1762).

L’ennemi public

La question centrale du Contrat social,
favorable à la démocratie directe et à la
souveraineté inaliénable du peuple, est
complexe. Puisque les hommes ne peu -
vent plus vivre dans l’innocence de l’état
de nature, ils s’associent librement, sans
contrainte extérieure, pour garantir leur
sûreté réciproque. Le pacte politique
qui en résulte règle la question cruciale
de la sécurité, de la liberté et de l’éga-
lité de l’homme civil.
L’aliénation suprême des libertés natu-
relles conditionne le pacte social : « Cha -
cun de nous met en commun sa per-
sonne et toute sa puissance sous la
suprême direction de la volonté géné-
rale ; et nous recevons encore chaque
membre comme partie indivisible du
tout. » Libres, égaux, autonomes et
perfectibles, les individus unis comme
citoyens forment le peuple souverain.
Ils participent directement aux méca-

nismes de l’Etat. Leur souveraineté ina -
liénable résulte de l’obéissance volon-
taire de chacun à la loi.
Dans ce contexte, pour une Cité juste,
Rousseau estime que le contrat social
autorise « quelques pertes humaines ».
Il adhère à une forme d’utilitarisme juri-
dico-politique hérité du jus romanum et
du thomisme pénal. Après Montesquieu,
qui réactive la métaphore thérapeuti que
de Platon lorsqu’il envisage dans l’Esprit
des lois (XII, IV) la peine de mort « comme
le remède de la société malade », Rous -
seau pense que le dernier des suppli-
ces manifeste la souveraineté absolue
de l’« Etat bien gouverné ».
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Vignette allégorique 
de la justice à visage
humain repoussant 
la peine capitale (auteur 
anonyme, gravure de
Giovanni Lapi)
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La peine capitale prévient, idéalement,
la « multitude des crimes ». Lorsqu’il
confie le « droit de vie et de mort » aux
magistrats l’appliquant au nom du sou-
verain, l’individu sait qu’il s’expose à la
peine capitale comme « ennemi public »
quand il attaque le « droit social ». Son
crime de sang menace la sécurité des
« contractants » assurée par l’Etat. La
« peine de mort infligée aux criminels »
s’envisage ainsi : « C’est pour n’être
pas la victime d’un assassin que l’on
consent à mourir si on le devient. »
Tout « malfaiteur » devient par ses « for-
faits rebelle et traître à la patrie ». En
violant les lois du pacte social, il « cesse
d’en être membre ». En conséquence,
sur les plans politique et pénal, la con -
servation du malfaiteur est « incompa-
tible » avec celle de l’Etat. La grâce
échappe au juge pour revenir au sou-
verain. Procédures et jugement : les
pièces du procès criminel attestent la
condamnation non arbitraire. Elles « sont
les preuves et la déclaration » que le
mal faiteur - ennemi politique plutôt que
citoyen - a « rompu le traité social, et
par conséquent qu’il n’est plus mem-
bre de l’Etat ».
La justice criminelle le retranchera de la
société soit par l’exil, « comme infrac-
teur du pacte, ou par la mort, comme
ennemi public ». En temps de paix, la
peine capitale est, selon Rousseau,
com me le « droit de la guerre » qui, en
temps de conflits armés, autorise le
vainqueur à « tuer le vaincu ».

Une morale civique

Politisant le problème du droit de punir
comme droit inaliénable du souverain,
Rousseau formule avec la peine capi-
tale une morale civique. La mort comme
peine serait le ressort ultime de la
volonté générale, contre la volonté aso-

ciale de la violence homicide ou celle du
tyran. La peine capitale dé ploie en ses
objectifs et ses effets la rétribution du
mal du châtiment contre celui du crime.
Le philosophe né à Genève pense-t-il à
un autre objet en légitimant la peine
capitale ? Certains le pensent. Il affirme
peut-être que la liberté des Modernes
autorise les citoyens à tuer le despote
qui viole la volonté générale sur la quelle
repose le pacte social. Le glaive serait la
garantie ultime de la société des citoyens.
Garde-fou du contrat social, mesure
extrême contre l’ennemi public, la mort
comme peine prévient l’ambition per-
sonnelle du despote ou punit la cor-
ruption de la volonté générale. Contre
la tyrannie, contre la dangerosité de
l’ennemi intérieur, la peine de mort
serait un acte de régénération du corps
social, comme elle l’a été sous le gou-
vernement de la Terreur (septembre
1793 - juillet 1794) pour briser les en -
nemis de la Révolution : « On n’a droit
de faire mourir, même pour l’exemple,
que celui qu’on ne peut conserver sans
danger », conclut Rousseau contraire-
ment à Beccaria.
Le droit de punir laïcisé articule dans le
châtiment légal le lien contractuel unis-
sant le peuple souverain à ses représen-
tants. Si Rousseau rejette l’idée thomiste
du crime comme péché, il examine dans
le mal moral et physique de la peine ca -
pitale comme assurance ultime du con -
trat social, le problème de la tyrannie. Ce
mal politique toujours recommencé.
Pour Rousseau, même si la « fréquence
des supplices est toujours un signe de
faiblesse ou de paresse dans le gou-
vernement », la peine capitale reste le
revers sombre du contrat social. Une
potion amère qui est utile au peuple
lorsque l’Etat dépérit sous la menace
du crime de sang ou du despotisme.

M. P.
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Il est difficile de parler avec justesse de
Rousseau, car il y a, d’une part, ce qu’il
a laissé, et qui est souvent contradictoire
(disons entre le Rousseau législateur et
le Rousseau rêveur et promeneur soli-
taire), et d’autre part, il y a l’influence
qu’il a exercée et qui l’est tout autant.
La souveraineté populaire, en a-t-on
assez glosé ! Or les trois formes de dé -
mocratie que nous connaissons, la parle-
mentaire, la nationaliste et la communiste
internationaliste, peuvent se ré clamer à
bon droit, surtout les deux dernières, de
sa pensée. Car il n’est pas certain, pour
ce qui est de la première, grosso modo la
nôtre, que celui qui avait les yeux tour-
nés vers Sparte plutôt que vers Athènes,
que celui qui avait condamné avec au -
tant de sévérité les arts, les sciences et
les spectacles, lui, le citoyen genevois, le
vertueux républicain, l’homme des peti-
tes cités patriotiques, qui aimait les dan-
ses villageoises et les défilés militaires
comme il y en avait à Sparte, se serait
reconnu dans notre société mondia-
liste. 
C’est pour ces raisons et pour bien
d’autres que nous avons donné à notre
article le titre qui peut paraître para-
doxal d’anti-moderne, mais qui, à la
réflexion, comme nous allons tenter de
le démontrer, se justifie pleinement.

Un réactionnaire

Anti-moderne, Rousseau l’est, et réac-
tionnaire ô combien ! Si par réactionnaire
on entend quelqu’un qui est opposé à
l’esprit de son temps et qui tend à re -
venir à des formes antérieures ou plus
primitives d’organisation sociale. Ne fal -
lait-il pas être réactionnaire pour s’op-
poser en plein XVIIIe siècle, d’une part
à la tradition millénaire de la monarchie
chrétienne et catholique dans un pays
comme la France, et de l’autre au liber-
tinage, au matérialisme philosophique
et au cynisme de la bourgeoisie mon-
tante, qui avait pour maîtres Holbach,
Helvetius, Condillac, La Mettrie, Con -
dorcet, voire Voltaire ?
Anti-chrétien d’une part et anti-philoso-
phe de l’autre, Jean-Jacques veut re venir
à Sparte, objet de ses amours, et à la
Rome républicaine. N’est-ce pas Saint-
Just, son disciple, qui déclarait : « Le
monde est vide depuis les Romains » ?
Mais donnons-lui la parole. 
Dans son Discours sur les sciences et
les arts, Athènes, la parisienne, et sa
civilisation reçoivent ses foudres gene-
voises : « Ou blierai-je que ce fut dans le
sein même de la Grèce qu’on vit s’éle-
ver cette cité aussi célèbre par son
heureuse ignorance que par la sagesse
de ses lois, cette république de demi-
dieux plutôt que d’hommes, tant leurs
vertus semblaient supérieures à l’hu-
manité ? O Sparte, opprobre éternelle
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d’une vaine doctrine ! Tandis que les
vices conduits par les beaux-arts s’in-
troduisaient en semble dans Athènes,
tandis qu’un tyran y rassemblait avec
tant de soin les ou vrages du prince des
poètes, tu chassais de tes murs les
arts et les artistes, les sciences et les
savants ! »
Platon ne parlait pas autrement. Ni les
Pères de l’Eglise ni les Messieurs de
Port-Royal. Il est intéressant de consta-
ter cette convergence de vues entre des
écoles de pensée que tout oppose.

La démocratie autoritaire

Le Contrat social est tout inspiré de
Lacédémone. La Révolution française,
que les philosophes n’ont sans doute
pas voulue, que le XVIIIe siècle n’a sans
doute jamais sérieusement désirée, est
cependant bien la conséquence, et la
conséquence inévitable dans l’ordre des
faits, de la révolution qui s’était opérée
dans les esprits. La Révolution française
portait dans ses flancs toutes les au -
tres. Elle portait la démocratie qui n’est
pas un régime stable mais un bouillon
de culture pour le communisme comme
pour le fascisme, pour les idées libéra-
les et bourgeoises comme pour les idées
communistes, pour la dictature d’un
homme aussi bien que pour celle du
prolétariat. Le Contrat social contient en
effet la démocratie, avec son point de
départ individualiste et son point d’ar-
rivée étatiste, avec son double poten-
tiel socialiste et nationaliste.
Rousseau part de son hypothèse fon-
damentale : l’état de nature. Les hom-
mes sont faits pour vivre à l’état de
nature (ce qui, traduit en langage théo-
logique, pourrait désigner l’état avant
le péché). Mais, dit Rousseau, « il
arrive un moment où les obstacles qui
nuisent à sa conservation dans l’état

de nature, l’emportent par leur résis-
tance sur les forces que chaque indi-
vidu peut employer pour se maintenir
dans cet état. Alors cet état primitif ne
peut plus subsister. » Il faut trouver une
forme d’association qui défende et
protège la personne et les biens de
chaque associé, et par laquelle chacun
s’unissant à tous n’obéit pourtant qu’à
lui-même et reste aussi libre qu’aupa-
ravant. Le con trat social est la solution.
Par ce contrat initial, chaque membre
s’aliène avec tous ses droits, tous ses
biens à la communauté. De là naît un
corps collectif, un pouvoir politique :
l’Etat. Ce corps a une âme : la volonté
générale. Cette volonté est ordonnée
au bien commun. Ce bien commun est
plus que la somme des intérêts parti-
culiers. Rousseau d’ailleurs ne distin-
gue pas le bien et l’intérêt, ce qui n’est
pas la même chose, car un intérêt,
même général, peut être contraire au
bien commun.
La volonté générale est absolue. Qui -
conque refusera d’y obéir, y sera con -
traint par tout le corps. Et Rousseau
ajoute cette formule toute jacobine : 
« Ce qui ne signifie autre chose qu’on
le forcera d’être libre. » Autrement dit
nous avons la démocratie autoritaire,
source de l’étatisme. L’Etat, dès les pre -
miers chapitres du Contrat social, com -
mence d’absorber l’individu. La vo lonté
générale est infaillible, le peuple sou-
verain également.
Dans cette hypothèse disparaît tout
naturellement la distinction que faisait
le christianisme entre le pouvoir spiri-
tuel et le pouvoir temporel, l’autorité de
César et celle de Dieu. Rousseau en
est d’ailleurs si conscient qu’il intitule le
dernier chapitre de son Contrat social :
De la religion civile.
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Eglise - Etat

Ce chapitre est un réquisitoire contre le
christianisme. Un chrétien ne saurait être
un bon citoyen car il sert deux maîtres,
celui de la Terre et celui du Ciel, et
parce que le christianisme est une reli-
gion d’esclaves (Nietzsche le redira). 
« Une société de vrais chrétiens ne
serait plus une société d’hommes 
li bres… le christianisme ne prêche que
servitude et dépendance. Son esprit
est trop favorable à la tyrannie pour
qu’elle n’en profite pas toujours. »
Par ces déclarations, Rousseau lie le
sort de la démocratie moderne à celui
de l’anticléricalisme et du laïcisme.
Protestant et subjectiviste, il veut bien
admettre un christianisme purement in -
dividuel, purement intérieur, mais sans
Eglise ni clergé, sans aucune relation
avec le corps politique. Ce qu’il re grette,
c’est la religion de la cité antique. C’est
le paganisme, et il veut le ressusciter
sous la forme d’une profession de foi
purement civile.
Sur ce point-là au moins, Rousseau est,
comme on dirait aujourd’hui, en avance
sur son temps, dans cette sé paration
radicale qu’il institue entre l’Eglise et
l’Etat, le politique et le religieux. Si ce
n’est qu’il retourne une fois de plus à
son modèle spartiate, ce qui ne serait
guère du goût de nos consommateurs
individualistes modernes.
Jean-Jacques fut toujours un être in s -
table, inquiet, insatisfait, un dé classé, un
déraciné, en réaction successive contre
chaque milieu. Il n’a jamais connu la
vie de famille : comment eût-il pu voir
dans la famille la cellule sociale ? Il n’a
connu que soi-même.
Il a tiré de son moi toute sa conception
du monde, attitude foncièrement ro man -
tique, mais foncièrement insuffisante
quand on veut recommencer à zéro la
religion, la morale, l’éducation, la so -

ciété et la politique. Quand il est en
contact avec les masses, il se sent
individualiste, ce qui est une manière
d’être aristocrate, sauf qu’être aristo-
crate c’est d’abord appartenir à une
classe sociale ; quand il est avec l’aris-
tocratie, ces gens du monde qui l’ont
tant choyé, il se sent socialiste.
Son gouvernement idéal n’est même
pas une démocratie, mais une aristo-
démocratie comme la vieille Genève ;
un souverain démocratique, un gou-
vernement aristocratique, en un mot,
une aristocratie élective. « Il n’a jamais
existé de vraie démocratie », écrit-il
dans le Contrat ; et il n’y a en aura
jamais. S’il y avait un peuple de dieux,
il se gouvernerait démocratiquement.
Un gouvernement si parfait ne con vient
pas à des hommes. En tout cas une
démocratie n’est possible que dans un
pays minuscule : dix citoyens, au-delà,
c’est trop.
Rousseau est un nationaliste, qui croit
beaucoup plus à la patrie qu’à l’huma-
nité. Ce qu’il reproche à la civilisation
raffinée qu’il a vue à Paris, et à l’esprit
universaliste du XVIIIe siècle, c’est 
d’affaiblir l’idée de patrie. Dans son
article Economie politique rédigé pour
l’Encyclopédie, il écrira : « Il semble que
le sentiment de l’humanité s’évapore et
s’affaiblisse en s’étendant à toute la
terre. Il faut borner l’intérêt et la com-
misération pour lui donner de l’activité. »
Et ailleurs il écrit : « Tel philosophe
aime l’humanité en général pour être
dispensé d’aimer ses voisins. »
Un des griefs que dans le Contrat il
lance aux chrétiens, c’est d’être non
seulement de mauvais citoyens mais
aussi de mauvais soldats. « Comme
l’Evangile n’établit pas une religion na -
tionale, toute guerre sacrée est impossi-
ble entre les chrétiens. » Ce qu’il préco-
nise, c’est le soldat citoyen-laboureur, la
milice, la nation armée. Encore une tra-
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dition helvétique sur laquelle il a greffé
son admiration pour la phalange grec -
que et la légion romaine. Mais la nation
armée, c’est un enfant de la révolution
française.

Dégénéré théâtre

Sur le chapitre des arts, des sciences et
des spectacles, il est intéressant d’ob-
server, comme nous l’avons mentionné,
la convergence de points de vue entre
Rousseau, les Pères de l’Eglise et les
Messieurs de Port-Royal. Bossuet,
dans ses Maximes et réflexions sur le
théâtre, coordonnera tous les écrits de
ses devanciers et dégagera le sens en -
veloppé dans les admonestations des
Pères, les canons des conciles et même
dans les « beaux principes de quel ques
païens clairvoyants » comme Platon.
La source du mal, pour Bossuet, c’est
que le théâtre excite la concupiscence,
nous livre en pâture à nos faiblesses,
ces passions qu’on veut appeler déli-
cates « mais dont le fond est grossier »,

amour, ambition, héroïsme même,
c’est-à-dire orgueil humain, concupis-
cence de la chair, dit l’apôtre saint Jean,
ou concupiscence des yeux, ou orgueil
de la vie, laquelle concupiscence n’est
point de Dieu mais du monde.
« Le théâtre est dangereux en ce point,
dit Bossuet, qu’il ne plaît point s’il 
n’émeut, s’il n’intéresse le spectateur,
s’il ne lui fait jouer aussi son person-
nage. » (Nous ne sommes pas sûr que
ce mot de concupiscence soit compris
de l’homme moyen contemporain, ni
même de celui qui s’est institué son
berger - le journaliste - et encore moins
qu’il puisse traduire une quelconque
réalité contemporaine, l’homme moderne
n’étant plus traduisible en termes mo -
raux, philosophique ou théologique,
mais saisissable seulement dans la
langue inconsistante qu’il s’est donnée :
la psychologique.)
Pour écrire contre le théâtre, Bossuet
et les Pères s’appuient sur le dogme
de la nature déchue, dogme fonda-
mental du christianisme, que Calvin et
les docteurs du jansénisme avaient re -
mis en lumière, avec toutes ses consé-
quences rebutantes pour la raison
humaine, et qui, en dernière analyse,
se résume dans l’antagonisme irréduc-
tible entre la morale selon l’Evangile et
la morale selon le monde.1 Dans les
spectacles, tout est du monde et pour
le monde. Ils sont par excellence l’œu-
vre du démon et avant que l’Eglise pût
les approuver ou seulement les rame-
ner au nombre des plaisirs indifférents
ou « innocents », il lui faudrait ne plus
connaître ni la tentation, ni la rédemp-
tion, ni la grâce, ni rien de ce qui est
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1 • Les jésuites (ceux du XVIIe siècle), étant
plus thomistes qu’augustiniens, pensaient,
contrairement à leurs adversaires jansé-
nistes, pouvoir éduquer par le théâtre et
les arts.

« Jean-Jacques
Rousseau », sculpture

de Mars Vallett
(Chambéry)



J e a n - J a c q u e s ,  l ’ a n t i - m o d e r n e

l’essence de son enseignement sur le
sens mystérieux et le but surnaturel de
la vie humaine.
Rousseau ne cite ni Port-Royal ni Bos -
suet. Il donne même à entendre qu’il ne
fait pas cause commune avec eux. Son
point de départ, c’est l’excellence de la
nature ; c’est son dogme à lui. Le vice,
pour lui, n’est pas inhérent à l’homme :
celui-ci le contracte en se déformant
sous l’influence de la vie sociale, toute
d’artifices. Civilisation, progrès, con nais -
sances dans l’ordre de l’esprit, c’est
décadence dans celui des mœurs…
Rousseau n’a pas pour but de sauver
des âmes mais d’éclairer la conduite
du magistrat. La morale sociale, voilà
son terrain. Il juge le théâtre par rap-
port à la société.
La société a-t-elle besoin de théâtre
pour vivre ? Non. Laissons le théâtre à
ces dégénérés qui prennent pour su -
périorité leur industrie à raffiner des
plai sirs qui les épuisent, et dont on
n’espère plus la guérison. Mais si, en
contact d’une de ces sociétés perverties,
il s’en trouve une autre (ainsi Genève)
encore saine, mais déjà dépourvue de
résistance, c’est alors au magistrat à
tenir la porte fermée à l’importation du
plaisir séduisant et pernicieux, de ne
pas laisser éveiller un appétit qui ne
s’apaiserait plus.
Rousseau rejoint donc à sa manière
Platon, les Pères et les docteurs de
Port-Royal dans leur condamnation
des arts et des spectacles. L’Eglise les
tolère comme elle tolère les sciences,
comme elle tolère le péché dans son
impuissance à le réprimer, n’étant pas
tentée ou pressée comme les Anciens
de fonder sur Terre une société idéale,
purgée de tous les vices et parfaite-
ment vertueuse. Puisqu’elle la réserve
au Ciel et à ses élus et que son mysté-
rieux royaume n’est pas de ce monde.
Ce que Rousseau n’admet point.

Echec programmé

Malgré tout ce qui nous oppose à lui,
nous ne pouvons nous défendre d’une
certaine tendresse pour celui qui entre-
prit, après tant d’autres, de combattre
les vices de son temps et de réformer les
hommes. Tâche hélas ! toujours vouée
à l’échec. Molière s’y était essayé par
le théâtre, et Rousseau par la philoso-
phie. Quelle humanité ont-ils engen-
drée ? 
On a écrit des thèses sur eux, on va
voir Molière pour se divertir. En ressort-
on meilleur ? Alors à quoi sert le théâ-
tre ? A quoi servent les arts ? Platon,
allant jusqu’à voir dans « l’invention »
de l’écriture la racine de tout mal, avait
chassé les poètes de sa Ré publique.
Rousseau n’eut pas à fonder de répu-
blique, il en avait une sous la main,
Genève, qu’il voulait préserver des
corruptions de son voisin. 
Quel est l’héritage de Jean-Jacques
aujourd’hui ? L’homme a tellement dé -
généré ! Que veulent dire pour lui les
mots d’art ou de spectacle dans un
monde où tout est spectacle ? Quels
sens ont encore les termes de mœurs,
de vertu, de morale, de patrie ? Nous
n’en finissons pas de pleurer nos morts
et de remplir notre cimetière. Quant aux
sciences, ne sont-ce pas elles qui
nous ont fabriqué le monde propre-
ment in fernal dans lequel nous gémis-
sons ?

G. J.
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Cet ouvrage met en scène un dialogue
entre l’auteur, ancien directeur du WWF
puis de l’Office fédéral de l’environne-
ment, expert reconnu des matières en -
vironnementales et du développement
durable, et un Jean-Jacques Rousseau
revenu parmi nous. 
Ce dernier, on le savait, n’était pas à
l’aise avec l’agitation factice de la vie
mondaine, mais pas non plus avec une
industrie dont les côtés déshumani-
sants le révoltaient, un siècle avant Zo -
la. Toute sa vie a été vécue au rythme
du pas ; c’est en marchant qu’il décou-
vre la nature, les gens, les paysages :
« La vie ambulante est celle qu’il me
faut. »
Le cadre bucolique du XVIIIe siècle ne
lui fait pas oublier que le peuple des
ruraux doit non seulement se nourrir
lui-même, mais entretenir toute une
classe d’oisifs ; dès lors, son attache-
ment à la terre est indissociable du
Contrat social entre les humains, nés
libres et égaux en droits et qui doivent
le rester. Au-delà de ses contradictions
et d’une certaine naïveté, sa spécificité
est bien d’être à la charnière entre les
mondes : l’ancien et celui de la révolu-
tion politique - et surtout économique -
dont il a pressenti le caractère unilatéral.
« Bien que vous apparteniez clairement
aux Lumières, vous ne vous êtes pas
précipité dans une vision purement ra -
tionaliste et matérialiste comme l’ont fait
la plupart des progressistes de votre
temps » ; Rousseau plaide « pour un
équilibre entre le cœur, les sentiments,
la sensibilité, l’intuition et la raison ».

Adepte des méthodes scientifiques, il
se passionne pour la botanique, dé fend
Linné, est musicien et, croyant, voit dans
la Nature la main de Dieu : « J’aperçois
Dieu partout dans ses œuvres. » « Vous
avez été l’un des rares esprits des
Lumières qui exprime une réelle mys-
tique », qui nous rappelle qu’« il existe
un autre modèle, une autre évolution
possible », écrit l’auteur.
La nature est bien plus humaine que
les humains et nous lui devons tout :
elle « constitue le fondement de l’éco-
logie et de la vie ; elle régule le climat,
régénère l’eau, épure l’air, recycle les
déchets et nous comble de toutes les
ressources vivantes, sans oublier ses
dimensions récréatives, esthétiques et
spirituelles. » Elle « saura remettre
l’homme à sa place, s’il ne le fait pas
lui-même assez tôt ».
Rappeler en cette année Rousseau
cette dimension essentielle du jubilaire
et qu’« il n’y a pas de possibilité que
l’humanité retrouve un équilibre avec la
nature, si nous ne travaillons pas si mul -
tanément à notre harmonie intérieure »,
c’est donner au tricentenaire une tou-
che particulièrement actuelle. Et c’est
l’habiter d’un sentiment d’urgence
devant la mise à sac de la Planète pour
nourrir nos faux besoins. Car, dit
Philippe à Jean-Jacques : « Ce n’est
pas vous qui délirez, comme beau -
coup vous en ont accusé, mais bien la
société. »

René Longet

Rousseau 
et la nature

Philippe Roch,
Dialogue avec 

Jean-Jacques Rousseau
sur la nature. Jalons
pour réenchanter le

monde, Genève, Labor
et Fides 2012, 210 p.



Crise écologique, perte de sens, dé ma -
gogie, fatalisme, ignorance, peurs… notre
monde doit répondre aux défis soule-
vés par la destruction de la planète. Nos
gestes quotidiens, comme les grands
rassemblements qui tirent la sonnette
d’alarme, ne suffiront pas sans chan-
gement de paradigme, « car les racines
de la crise écologique sont en réalité
spirituelles ».
« La crise écologique ne questionne
pas seulement ce que nous faisons,
elle interroge aussi ce que nous som-
mes. » Michel Maxime Egger, enraciné
dans l’orthodoxie et engagé dans le
développement durable, vient réveiller
nos consciences engluées dans des
schémas de pensée étriqués et défor-
més par notre éducation théologique.
La crise écologique touche non seule-
ment un système économique à bout de
souffle, mais « les fondements mêmes de
la civilisation occidentale : une con cep -
tion dualiste et désacralisée du cos-
mos et de l’être humain ».
L’auteur appelle le christianisme à
« effectuer une évolution critique des
forces et faiblesses de sa théologie à
travers les siècles ». Le christianisme,
trop centré sur l’homme, « a coupé le
cordon ombilical avec la terre-mère et
souligné sa liberté transcendante par
rapport aux lois du cosmos ». En ad op -
tant des postures fondamentales am -
biguës envers la nature (dévalorisation
et instrumentalisation d’un côté, célé-
bration de l’autre), il a perdu la tradition
des Pères de l’Eglise. Ceux-ci invitaient
au contraire à penser la nature comme
infiniment digne de respect, car à la

fois contenue en Dieu et habitée par le
divin, promise à la transfiguration finale
en Dieu au même titre que les êtres
humains et les anges.
Il faudrait restituer la dimension de
mystère du cosmos (la nature est en
Dieu et Dieu est dans la nature) et re -
trouver l’unité du cosmique, de l’humain
et du divin. L’auteur analyse la création
ex nihilo du monde par Dieu, du néant
à l’être, et repense la place de l’être
humain comme médiateur, roi de la créa-
tion, intendant et liturge (eucharistie).
« L’écospiritualité ne trouve sa pléni-
tude de sens que si notre transforma-
tion s’incarne dans des engagements
concrets, quotidiens et politiques »,
dans toutes les dimensions de notre
existence. 
En revisitant la tradition chrétienne,
orthodoxe en particulier, Michel Maxi me
Egger tente donc de définir une éco -
spiritualité pour notre temps : ses fon-
dements théologiques, anthropologi -
ques et cosmologiques, mais aussi son
ethos. Il répond avec profondeur aux
questionnements de nombre de nos con -
temporains. Ce qui pourrait redonner vie
à nos célébrations dans une pers pec -
tive d’ouverture, de communion uni-
verselle et cosmique, afin de sortir de
nos exclusions et de nos particularis-
mes. 
Espérons que ce livre sera lu et étudié
largement… pour le salut de chacun et
de notre planète, unis en Dieu au cos-
mos.

Marie-Thérèse Bouchardy

39

liv
re
s 
ou
ve
rt
s

juin 2012 choisir

Ecospiritualité

Michel Maxime Egger, 
La Terre comme 
soi-même. Repères
pour une écospiritualité,
Genève, Labor et Fides
2012, 322 p.
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■ Histoire

Guillaume Chenevière
Rousseau, une histoire genevoise
Genève, Labor et Fides 2012, 414 p.

Le livre de Guillaume Chenevière vient op -
portunément apporter sa contribution à la
commémoration du tricentenaire de la nais -
sance de Rousseau. L’auteur se propose
deux objectifs : rappeler l’influence de
Rousseau dans l’évolution historique de
Genève et montrer l’actualité de sa philo-
sophie politique.
Guillaume Chenevière se réfère essentielle-
ment aux discours de Rousseau, notam-
ment Le Contrat social, ainsi qu’aux diffé-
rentes lettres. Au fil des pages, il veut nous
montrer un Rousseau maître à penser des
révolutionnaires genevois, au moment où le
XVIIIe siècle bouillonne d’idées nouvelles,
où les thèmes de la liberté, du droit, de la
morale font l’objet des préoccupations des
philosophes Voltaire et Diderot et de bien
d’autres. Il est vrai que Rousseau va se dis-
tancier de ses contemporains par son origi-
nalité de « philosophe citoyen ».
Chapitre après chapitre, le lecteur suit les
événements qui agitent la petite Répu bli que,
les mouvements d’opposition populaire con -
tre l’oligarchie. Les références à Rousseau
encouragent l’idéologie d’une so ciété où 
l’égalité de tous serait possible.
L’ancien directeur de la Télévision suisse
romande insiste sur l’importance des écrits
de Rousseau sur les mentalités, montrant
un écrivain engagé, « flamboyant, tour à
tour prophète et séducteur, débordant 
d’énergie ». C’est ainsi que Rousseau sem-
ble avoir été reçu par ses contemporains,
image décalée par rapport au Rousseau
instable, inquiet, malade, fuyant le monde
que les Confessions dévoilent.
Guillaume Chenevière relève la richesse de
la pensée de Rousseau, autodidacte formé
par une somme de lectures allant des
auteurs an tiques aux auteurs contempo-
rains. Les sciences hu maines y trouvent
leur expression, l’écologie avec le respect
de la nature, la sociologie et l’anthropologie
y retrouvent des thèses. L’auteur souligne
ainsi à juste titre l’universalité de la pensée
de Rousseau.

Françoise Gaud

■ Histoire de l’Eglise

Frère Emile
Fidèle à l’avenir :
à l’écoute du cardinal Congar
Taizé, Presses de Taizé 2011, 240 p.

D’emblée nous est présenté le rôle fonda-
mental de ce Père dominicain dans le con -
cile Vatican II, que le cardinal Avery Dulles
a appelé « le concile de Congar ». Nous
suivons le jeune Congar dans son intérêt à
développer une ecclésiologie qui se libére-
rait de l’exercice d’un juridisme trop rigide,
préférant contribuer de toutes ses forces à
faciliter la réalisation de ce qu’il y a d’éter-
nel dans chaque humain au regard de Dieu.
Son attention accordée aux personnes et à
la singularité des êtres a été influencée par
quelques penseurs du XIXe siècle, comme
Kierkegaard, Newman, Möhler et un con -
frère qui était pour lui « l’éveilleur par excel-
lence » : Marie-Dominique Chenu.
Le Père Congar a écrit de nombreux ouvra-
ges d’ecclésiologie, entre autres : Jalons
pour une théologie du laïcat ; La Tradition et
la vie de l’Eglise ; L’Eglise de saint Augustin
à l’époque moderne… Il s’attela à faire le
passage entre une ecclésiologie murée
dans la tradition et une autre plus ouverte à
l’actualisation du message évangélique,
car, disait-il : « L’Eglise n’a pas seulement
été fondée à l’origine, mais Dieu la cons-
truit sans cesse activement. » Le Père Con -
gar avait en effet un « goût irrésistible pour
l’Histoire ». Il remarquait que « beaucoup de
questions et d’incompréhensions tenaient
à l’ignorance de l’Histoire et au manque de
sens historique ».
Trois tomes intitulés « Je crois en l’Esprit
saint » révèlent le rôle que le cardinal don-
nait à la troisième personne de la Trinité pour
établir la paix entre les différents membres
des communautés ecclésiales : « L’Eglise
est une fraternité de personnes que le Saint-
Esprit harmonise. »
A travers son ouvrage, le Frère Emile ouvre
des perspectives nouvelles et stimulantes
pour l’Eglise de notre temps. Il nous permet
de percevoir que le Père Congar voulait une
Eglise à même de déployer l’Evangile d’une
façon aussi coextensive que possible.

Monique Desthieux



Marc Rastoin
Du même sang que Notre Seigneur
Juifs et jésuites au début
de la Compagnie de Jésus
Montrouge, Bayard 2011, 312 p.

Aux dires de ses compagnons, Ignace de
Loyola, sensible à l’humanité du Christ,
aurait déclaré à plusieurs reprises qu’il aurait
voulu être juif, être du même sang que
Notre Seigneur. Ainsi la Compagnie qu’il a
fondée avait-elle refusée, durant les premiè-
res décennies de son existence, de tenir
compte de la limpieza de sangre des candi-
dats, la pureté du sang. 
Les institutions espagnoles appliquaient ce
critère depuis 1449 pour exclure de leurs
rangs les descendants des conversos,
ceux qui avaient accepté le baptême - à ne
pas confondre avec les marranes qui conti-
nuaient de pratiquer leur religion en ca -
chette -, avec comme résultat de diviser la
population entre chrétiens anciens et chré-
tiens nouveaux.
On sait qu’en 1492, une fois le royaume de
Grenade reconquis, Ferdinand et Isabelle
avaient imparti aux juifs d’Espagne un délai
de quatre mois pour embrasser la religion
catholique ou quitter le pays. Mais une va gue
de conversions avait déjà précédé celle-ci
un siècle auparavant, lors de troubles so ciaux
qui avaient dressé la population contre les
juifs.
Dans les débuts de la Compagnie, certains
de ces conversos jouèrent un rôle de pre-
mier plan. Comment expliquer alors que
l’Ordre des jésuites, qui n’avait jusque-là
pris en considération que les qualités per-
sonnelles, ait décidé en 1593 d’exclure de
ses rangs non seulement les descendants
de conversos mais également les non-Eu -
ropéens ? A la suite de ce décret, plusieurs
Pères marquèrent leur désaccord en quit-
tant la Compagnie et l’on vit diminuer le
nombre des vocations. Il ne sera discrète-
ment aboli qu’après la Seconde Guerre
mondiale.
En 2007 a été découvert dans les archives
de la Compagnie, à Rome, un document
in connu qui décrit les luttes internes qui ont
précédé l’adoption de cette mesure. Ce
mémorandum secret dut être adressé au
général Claudio Acquaviva, élu en février
1581, par le Père Benedetto Palmio, une
personnalité en vue qui n’est pas neutre et
qui déplore qu’un trop grand nombre de ju -

déo-chrétiens aient été admis dans l’Ordre.
Le document révèle également des ten-
sions liées aux nationalismes naissants.
En complément de cette pièce essentielle,
l’auteur livre le résultat d’une vaste et re -
marquable enquête qui, remontant jusqu’à
l’apparition des conversos, parcourt à la
fois l’histoire sociale, l’histoire religieuse et
celle des mentalités.

Renée Thélin

■ Religions

Gerd Theissen
Psychologie des premiers chrétiens
Héritages et ruptures
Genève, Labor et Fides 2011, 690 p.

Dans cette somme impressionnante par
son ampleur, la rigueur de sa démarche et
la profondeur de ses analyses, l’auteur
s’efforce de comprendre comment la petite
communauté des premiers chrétiens - un
groupuscule parmi beaucoup d’autres -, à
la fois héritière de certains traits de la
société dans laquelle elle a pris naissance
et en rupture avec elle, a réussi à s’implan-
ter, à se maintenir et à se développer.
Sans occulter le fait que certains théolo-
giens contestent cette approche, allant jus-
qu’à l’accuser de relever d’un paganisme
déguisé, Gerd Theissen estime que les ma -
nifestations de communauté doivent être
étudiées en utilisant tous les moyens scien-
tifiques dont l’homme dispose, en l’occur-
rence les sciences sociales. Il se réfère donc
à l’Histoire, à la psychanalyse et à l’anthro-
pologie culturelle pour éclairer le peu de
matériaux que livrent les sources.
C’est là l’une des principales difficultés de
l’entreprise ; elles sont nombreuses et l’au-
teur, en définissant d’emblée les limites mé -
thodiques auxquelles elle se heurte, énumère
ces difficultés, les explicite et les désamorce
une à une.
L’ouvrage s’organise autour de cinq idées
directrices : la notion de l’homme intérieur,
apparue déjà chez les prophètes juifs et
chez les philosophes grecs et que le chris-
tianisme renouvellera, a différencié expé-
rience religieuse vécue et comportement
religieux ; la religiosité s’exprime à travers
l’expérience, le mythe, le rite et l’ethos ; la
religiosité connaît deux degrés extrêmes, la
religiosité normale et la religiosité limite ou
extrême, un continuum reliant ces deux

41

liv
re
s 
ou
ve
rt
s

juin 2012 choisir



42

liv
re
s 
ou
ve
rt
s

choisir juin 2012

pôles ; le radicalisme prophétique et la
gnose mystique représentent deux orienta-
tions extrêmes du christianisme primitif ; le
christianisme primitif intègre christologique-
ment de nombreuses variantes du compor-
tement religieux.
Ces lignes directrices font l’objet de chapitres
distincts, illustrés de tableaux et appuyés de
développements théoriques. Ils abordent
les manifestations parfois surprenantes de
la religiosité limite, telles que le parler en
langues, les visions, les exorcismes, que la
psychologie explique en restant en deçà du
pathologique. Ils montrent également, par
des exemples convaincants, comment cer-
taines manifestations de la religiosité nor-
male trouvent leur équivalent dans notre
société sécularisée.
Une lecture au très riche contenu, qui serait
ardue n’était la clarté de l’exposé.

Renée Thélin

Michel Meslin
L’homme et le religieux
Essai d’anthropologie
Paris, Honoré Champion 2011, 222 p.

Le titre de cet ouvrage pourrait tromper.
Re ligieux ne désigne pas le membre d’une
congrégation ou d’un Ordre, mais le do -
maine de ce qui relève de la religion, de la
croyance ou de la foi. La précision Essai
d’anthropologie est capitale, car finalement
tout tourne autour de l’homme face au
monde et à lui-même.
L’homme est donc au centre des cinq cha-
pitres, à chaque fois subdivisés, qui com-
posent l’ouvrage. L’auteur, historien des
religions et promoteur de l’étude et de l’en-
seignement des religions, est non seule-
ment un savant de large réputation mais un
chrétien croyant. D’où, sans doute, sur des
points aussi essentiels que l’idée d’une reli-
giosité inhérente à la nature humaine, des
réticences lumineusement discutées et une
distinction marquée, fondamentale, entre la
religion, l’expérience religieuse individuelle
ou collective, diversement formulée et ré -
fléchie, et la foi en tant que relation à l’Autre,
offerte et donatrice. Foi de con  fi ance en
Dieu et non pas croyance en l’existence
d’un Grand-Etre en expansion ou en la
puissance protectrice d’une Terre-Mère
menacée de mort par ses enfants (pour ne
donner que deux exemples).

Cet ouvrage oriente sur de très nombreux
aspects du « religieux » et les nombreuses
pages sur le sacré mériteraient d’être lues
en parallèle avec le dernier ouvrage de
Régis Debré - notamment sur le thème de
la sacralité des Droits de l’Homme. 
On peut aussi tirer de cet ouvrage une
manière de lexique, tant sont subtilement
explorées des notions centrales telles que :
initiation, con version, hérésie/orthodoxie,
millénarisme et eschatologie, et, on vient de
le dire, le sacré.
Les auteurs discutés sont parmi les plus im -
portant historiens et philosophes des reli-
gions (dont Mircea Eliade), ce qui enrichit
les connaissances que l’on pourrait en
avoir déjà.

Philibert Secretan

■ Philosophie

Christophe Richard
Bouddha et Epicure
Paris, Harmattan 2012, 134 p.

Comparer Bouddha avec tel ou tel philoso-
phe est dans l’air du temps. Mais Epicure
manquait à la liste. Ainsi Christophe Ri -
chard, philosophe et enseignant de la pra-
tique du bouddhisme tibétain, nous livre ce
petit livre dense et passionnant.
A des siècles de distance, le Bouddha (VIe s.
av. J.-C.) et Epicure (IVe s. av. J.-C.), avec
deux visions originales et différentes du
monde, nous conduisent vers un unique but :
sortir de la souffrance et trouver le bonheur.
N’est-ce pas le rôle de la philosophie ?
Oubliez le « néant » que les philosophes
occidentaux ont plaqué indûment sur le
bouddhisme, oubliez l’erreur d’interprétation
d’une « jouissance dépourvue de limites »
de l’épicurisme. Ces deux personnages, ni
dieux ni prophètes mais médecins de l’âme
et du corps, nous renvoient à notre respon-
sabilité et à notre liberté pour chasser nos
peurs, cela par des voies divergentes face
aux désirs, à l’ego, au karma, à la mort.
Du juste milieu du Bouddha au plaisir me -
suré d’Epicure, chacun peut enrichir sa
voie spirituelle et sa philosophie… et les
mettre en pratique.

Marie-Thérèse Bouchardy
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Sacrée 
bonne nouvelle

Nous voilà donc rassurés. La grande
horloge cosmique ne tombera pas en
panne juste avant Noël. Mais l’accal-
mie sera sans doute de courte durée.
En effet, d’ici décembre, je parie que
bien d’autres prophètes de malheur
réussiront à nous annoncer une fin
prochaine, et cataclysmique à souhait,
à partir de quelque bas-relief aztèque,
quipu inca, stèle sumérienne, disque
crétois, papyrus égyptien, grimoire
hin dou ou vase Ming. Alors qu’en fait,
pour étayer leurs prédictions, il leur
suffirait de regarder dans quel état est
la planète, avec sa pollution grandis-
sante, son climat qui chauffe, ses eaux
qui montent et ses habitants qui
tirent des plans sur la comète au lieu
de prendre le taureau par les cornes.

Ce qui nous ramène à la question
essentielle : la fin du monde, c’est pour
quand ? Réponse, personne ne le sait
exactement. Les scientifiques ne peu-
vent avancer que des hypothèses. Si
tout va bien - je veux dire, si les forces
de la nature ou la folie des hommes
ne s’en chargent pas avant - la Terre
ne devrait disparaître, avalée par le
Soleil, que d’ici cinq milliards d’an-
nées environ. Quant à l’Univers dont
nous ne sommes qu’une minuscule

Personne ou presque n’en a parlé. Et
pourtant c’est la meilleure bonne
nouvelle de l’année. Tellement réjouis-
sante que j’entends d’ici l’énorme sou-
pir de soulagement qu’exhaleront des
milliers de poitrines lorsque leurs pro-
priétaires l’apprendront. Non, non, il
ne s’agit pas du mariage des prêtres
ou de l’accession des femmes au sacer-
doce - faut pas rêver, quand même !

De quoi est-il question, alors ? De 
l’apocalypse. Laquelle n’aura pas lieu
le 21 décembre prochain, contraire-
ment à ce que certains illuminés,
s’inspirant d’un vieux calendrier
maya s’achevant ce jour-là, nous pré-
disaient. En effet, un autre calendrier
maya (mais il y en a combien, à la
fin ?) vient d’être découvert, qui conti-
nue bien au-delà de la date fatidique,
prouvant ainsi que les Mayas n’ont
pas annoncé la fin des temps pour
2012. Ce qui n’a rien d’étonnant, fina-
lement, quand on sait que ce peuple
précolombien considérait la structure
du temps non pas comme linéaire
mais cyclique, c’est-à-dire soumise à
un perpétuel recommencement.

● ● ●
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Et c’est pareil pour les profondeurs de
l’espace qui nous entoure, ces mil liards
de galaxies, ces milliards de milliards
d’étoiles que nous ne pourrons jamais
visiter. A quoi ça sert d’y penser, d’en
rêver ?

Je l’ignore. Je me dis juste que ce n’est
sûrement pas un hasard. Si notre esprit
est capable d’un tel exploit - penser à
des trucs qui nous dépassent, essayer
d’en percer le mystère -, alors il doit y
avoir une raison. Une raison transcen-
dante. Peut-être que par-delà le temps et
l’espace, c’est Dieu qui nous fait signe ?
Qui nous prépare à son immensité ?
Ce soir, je vais contempler les étoiles.

Gladys Théodoloz

parcelle, il durera bien plus longtemps.
Avant de connaître lui aussi une fin
inéluctable, soit en s’effondrant sur
lui-même à cause de la mystérieuse
matière noire qui le plombe, soit en
explosant sous l’effet de la non moins
mystérieuse énergie sombre qui accé-
lère son expansion. A moins qu’il 
s’éteigne tout simplement, comme un
moteur à bout de carburant. Mais la
fin de l’Univers - prévue dans plu-
sieurs dizaines de milliards d’années -
ne signifiera pas forcément la fin de
tout, car il existe peut-être d’autres
univers, parallèles au nôtre, ou géné-
rés par lui, ainsi que le suggèrent cer-
tains savants.

Voilà qui nous fait une belle jambe,
m’objecterez-vous, vu qu’à l’échelle du
temps cosmique, chacun d’entre nous
va devoir faire face, dans la millise-
conde qui vient, à sa propre fin du
monde personnelle et privée : la mort.
Dès lors, pourquoi se préoccuper de
l’infinitude de l’Univers ? Cela ne peut
que nous ramener à la tragique briè-
veté de notre existence, dont les limi-
tes temporelles resteront infranchissa-
bles quoi qu’on fasse. Jamais nous ne
verrons de nos yeux le dernier acte de
la pièce et le grand baisser de rideau.

● ● ●
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