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Prière pour la paix

O Dieu, notre Père,
riche d’amour et de miséricorde,
nous voulons te prier avec foi
pour la paix en tant de pays du monde,
pour les nombreux foyers de lutte et de haine. (…)

La paix terrestre est le reflet de ta paix
que tu nous donnes et nous confies,
elle naît de ton amour pour l’homme
et de notre amour pour toi et pour tous nos frères.

Change notre cœur, Seigneur,
car nous sommes les premiers
à avoir besoin d’un cœur pacifique (…).
Fais-nous comprendre, ô Père,
le sens profond d’une prière de paix vraie,
semblable à celle de Jésus sur Jérusalem.
Prière d’intercession qui nous rende capables
de ne pas prendre position dans les conflits,
mais d’entrer au cœur des situations incurables
en devenant solidaires des deux parties en conflit,
en priant pour l’une et pour l’autre. (…)

Cardinal Carlo-Maria Martini

(
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La Parole est à vous

« Il fait entendre les sourds et parler les muets. » Est-il sentence
biblique plus rabâchée que ces brèves lignes du prophète Isaïe ?
Certes nous connaissons et nous recevons ces mots repris par Jésus.
Mais sans les méditer en profondeur, ni les appliquer à la vie quoti-
dienne. Ceux qui « savent », ce sont le pape et les évêques, à la rigueur
les théologiens. La hiérarchie enseigne, le catéchisme répète. Entre les
deux pôles, la communication est faible, le climat morose. Le peuple
baisse les yeux. Du fond initial du christianisme et de l’évangélisa-
tion, il ne reste, au fond, que l’Evangile ! C’est beaucoup. C’est suffi-
sant.

Mais comment transmettre l’héritage évangélique, à l’état brut,
si nous perdons les possibilités de l’arrimer à notre culture ? Malgré de
généreuses initiatives et l’engagement, notamment, de bataillons de
laïcs courageux et de mieux en mieux formés, le christianisme fait
encore peser sur la formation de l’intelligence religieuse « un forma-
lisme ennuyeux et stérile qui est le type même de la pensée imperson-
nelle ». Nous devons ces propos à Emmanuel Mounier, dans un article
de la revue Esprit en août… 1947. Les maux de notre époque ont une
longue histoire.

Devant les réalités, fermant les yeux, Rome s’est cantonnée
trop longtemps dans la politique du compromis et des anathèmes. A
la limite, être catholique signifiait « rejeter le monde » ! Alors n’ou-
blions pas l’ambiguïté d’un certain christianisme, tout en reconnais-
sant aux décennies qui ont préparé le concile de Vatican II la lucidité
d’avoir réconcilié l’Eglise avec le monde et suscité une espérance qui
nous porte encore. Cependant « l’Eglise est fatiguée », lançait le cardi-
nal Carlo Maria Martini s.j., ancien archevêque de Milan, dans une
interview publiée à titre posthume le 1er septembre dernier, quelques
heures après son décès. Un testament douloureux, qui ne mâche pas
ses mots : « Dans l’Eglise d’aujourd’hui, je vois tant de cendres qui
cachent les braises que je me sens pris d’un sentiment d’impuis-
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sance… Comment peut-on revigorer la flamme de l’amour ? » Et le
cardinal, dans ses propos dignes d’un testament, d’oser conseiller au
pape et aux évêques de chercher pour les postes de direction douze
personnes « hors normes, proches des pauvres, entourées de jeunes,
qui expérimentent des choses nouvelles ». Remarquez la subtilité des
mots ! Martini propose douze personnes. Autrement dit : hommes ou
femmes. Sera-t-il entendu ?

Espérons-le, car Jésus n’est pas intégriste. Il est créatif, il ose
braver l’opinion étroite de son auditoire - y compris celle de ses pro-
pres apôtres -, qui n’attendait rien d’autre, en réalité, que la restaura-
tion du Royaume de David. Jésus veut offrir au plus humble des hom-
mes la mission de la Parole. Le sourd-muet de l’Evangile n’a rien
demandé (Mc 7,31-37). Jésus ressent sont attente, il lui donne la Pa -
role au sens strict du mot. Jésus lui donne le pouvoir de la Parole. Il
est temps, il est urgent aujourd’hui de nous interroger courageuse-
ment sur la fausse parenté entre les ministres de l’Evangile et le pou-
voir que tentent de reconquérir, notamment, certains nouveaux
clercs.

« L’Année de la Foi », qui démarre le 11 octobre avec l’anniver-
saire de l’ouverture de Vatican II, devrait donner la chance d’un riche
débat au sein de l’Eglise, de rencontres œcuméniques et avec les au -
tres religions, et de relations avec les foules non-croyantes mais dési-
reuses, voire assoiffées de spiritualité. Car l’homme contemporain ne
se sent plus un « mineur », un « minable » devant Dieu et l’Eglise. Il
cherche un Dieu d’amour et rejette la tutelle d’une hiérarchie bâtie
sur le modèle monarchique. Il s’agit de considérer ses attentes avec
respect. « Hors de l’Eglise, pas de Salut » ! Rien n’a plus éloigné de la
foi, rien n’a plus contribué à la désertion des croyants que cette for-
mule gonflée d’orgueil. Les fidèles, et plus encore les croyants déçus ou
rejetés par l’Eglise, attendent une Eglise désirable. Il est urgent de les
entendre. « Davantage de courage, c’est ce que je souhaite à nous tous
dans l’Eglise. » Tel était le souhait du cardinal Martini. Il est aussi le
nôtre.

Albert Longchamp s.j.
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■ Info

Liban : le pape appelle
à la paix
La visite du pape au Pays du Cèdre
(14-16 septembre) était particulièrement
attendue du fait du conflit en Syrie.
Benoît XVI a insisté à diverses reprises
sur la responsabilité des religions à
œuvrer pour la paix. Rencontrant des
journalistes à bord de l’avion le menant
à Bey routh, au moment même où le
monde islamique s’enflammait suite à
la diffusion sur Internet du film américain
L’innocence des musulmans, jugé blas -
phématoir envers l’islam, Benoît XVI a
déclaré : « Le fondamentalisme est
toujours une falsification de la religion,
contre l’essence de la religion qui veut
réconcilier et créer la paix dans le
monde. » Il a appelé à une « auto-puri-
fication » des religions, insistant sur le
fait que leur message fondamental est
de condamner la violence et d’encou-
rager « l’éducation, l’illumination et la
purification des consciences », pour fa -
voriser le dialogue, la réconciliation et la
paix.

A propos de la guerre civile en Syrie, le
pape a exigé la cessation des importa-
tions d’armes sans lesquelles elle ne
pourrait se poursuivre. On devrait plutôt
« im por  ter des idées de paix, de la créa-
tivité pour créer des solutions, accepter
l’autre dans ses aspérités (...) faire le
maximum pour que la violence cesse
et qu’une possibilité de rester ensemble
aussi à l’avenir soit réellement créée ».
Un message qu’il a réitéré sur le sol
libanais, lors de l’Angélus du 16 sep-
tembre. « Pourquoi tant d’horreurs ?
Pourquoi tant de morts ? », s’est inter-
rogé le pape, avant de souhaiter « le
don de la paix des cœurs, le silence
des armes et l’arrêt de toute violence »
au Liban, en Syrie et dans l’ensemble
du Moyen-Orient.
Le pape a exhorté la communauté in -
ternationale, mais surtout les pays ara-
bes, à trouver des solutions viables pour
la paix, dans le respect de la dignité,
des droits et de la religion de chacun.
« Qui veut construire la paix doit cesser
de voir dans l’autre un mal à éliminer »
mais « une personne à respecter et à
aimer ». Ainsi, a assuré le pape, il sera
possible d’établir une « vie harmonieuse
entre frères, quelles que soient les ori-
gines et les convictions religieuses ».
(apic/réd.)

■ Info

Israël : violences 
anti-chrétiennes
Des extrémistes juifs ont vandalisé le 
4 septembre dernier le couvent des trap-
pistes de Latroun, à l’ouest de Jé ru sa -
lem, le couvrant de graffitis injurieux. Les
agresseurs sont suspectés de faire par-
tie du mouvement de colons juifs ultra-
nationalistes Price tag (le prix à payer),
qui cherche à se venger de la récente
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Benoît XVI et le prési-
dent libanais Sleiman,

15 septembre 2012,
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évacuation de la colonie sauvage de
Migron, en Cisjordanie, bâtie sur des
terres privées palestiniennes. Cet acte
de vandalisme fait suite à une longue
liste d’attaques contre les chrétiens de
Terre Sainte, le plus souvent impunies.
Dans un communiqué signé par une
vingtaine de prélats catholiques, le Pa -
triarche latin de Jérusalem Fouad Twal
a condamné ces actions qui « salissent
les lieux chrétiens en Israël et s’en
prennent à la personne du Christ, fils
de cette Terre Sainte ». Il a rappelé que
le respect et l’ouverture aux autres sont
des valeurs qui s’apprennent et qui té -
moignent de la grandeur humaine. 
Il s’est aussi demandé ce qui se passe
« dans la société israélienne pour que
les chrétiens soient les boucs émissai-
res et les cibles de tels actes de vio-
lence (...) et pourquoi les coupables ne
sont ni retrouvés ni traduits en jus ti ce ».
Le temps est venu pour les autorités
israéliennes d’agir « pour mettre un
terme à cette violence insensée et
assurer un enseignement du res pect
dans les écoles pour tous ceux qui se
réclament de cette terre ».
Le patriarche a encore rappelé que les
moines de Latroun ont dédié leur vie à
la prière et au labeur. Le monastère est
visité par des centaines d’Israéliens juifs
chaque semaine. Un certain nombre de
moines ont appris l’hébreu et encoura-
gent la compréhension mutuelle et la
réconciliation entre juifs et chrétiens.
(apic/réd.)

■ Info

Hongrie : Genfest 2012
La 10e édition du Genfest (rencontre in -
ternationale et interreligieuse de jeunes,
initiée par le mouvement des Focolari)
a rassemblé à Budapest, du 31 août au

2 septembre, 12000 jeunes du monde
entier, dont 250 Suisses. Let’s bridge !
(construisons des ponts) a été leur mot
d’ordre et Benoît XVI leur a transmis un
message de soutien et d’encourage-
ment à « construire la paix sur des fon-
dements durables ».
Un programme dense a mis en lumière
les activités des jeunes pour un monde
uni, avec des chorégraphies, des films,
etc. exprimant leur volonté de changer
le monde par l’amour. Plus de 450000
internautes s’étaient connectés pour
suivre la rencontre et interagir sur les
réseaux sociaux. Les participants ont
aussi assisté au lancement du United
World Project, une pétition visant à
créer un « Observatoire permanent de
la fraternité ».
Les Suisses sont rentrés secoués par
cette expérience, qui a suscité des pri-
ses de conscience et des engage-
ments personnels pour la paix. « J’ai pu
voir et respirer un morceau de monde
uni qui me confirme que c’est possible
de le réaliser. Je veux m’y engager moi
aussi », a déclaré l’une des participan-
tes. (apic/réd.)

■ Info

La force de la prière
« Même dans la solitude la plus radi-
cale, la prière n’est jamais un isolement
et n’est jamais stérile. Elle est la lym-
phe vitale pour alimenter une existence
chrétienne plus engagée et cohérente »,
a déclaré Benoît XVI lors de l’audience
générale au Vatican, du 5 septembre
2012. Le pape a présenté les bénéfices
d’une prière constante qui « réveille en
nous le sens de la présence du Sei -
gneur dans notre vie et dans l’histoire,
(...) [une présence qui] nous soutient,
nous guide et nous donne une grande
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espérance, y compris dans l’obscurité
de certaines expériences humaines ».
La prière, a encore rappelé Benoît XVI,
doit être « avant tout écoute de Dieu qui
nous parle (...). Submergés par d’in -
nombrables paroles, nous sommes peu
habitués à écouter, et surtout à réunir
les conditions intérieures et extérieures
du silence pour être attentifs à ce que
Dieu veut nous dire. » (apic/réd.)

■ Info

JRS : l’hospitalité
Le Service jésuite des réfugiés (JRS) a
publié son Rapport annuel 2011. Le
nom bre de personnes déplacées de
force bénéficiant de son soutien a aug-
menté de près de 10% l’an passé, por-
tant le nombre total de ses bénéficiaires
à plus de 700000, un maximum en
trente ans. En réponse à l’intensification
des conflits et à des catastro phes natu-
relles plus fréquentes, le JRS a ouvert
de nouveaux projets en Afri que et en
Asie. Par exemple en Tunisie, où il a
géré un modeste projet à l’intention des
demandeurs d’asile bloqués après avoir
fui les troubles en Libye.
L’éducation, avec une attention portée
aux filles, demeure l’activité principale
du JRS, suivie par les activités psycho-
sociales. Le JRS a aussi mis l’accent sur
son travail en matière d’hospitalité, suite
à l’appel lancé en 2010 par Adolfo
Nicolas s.j., Supérieur général de la
Compagnie de Jésus : « Com ment pro-
mouvoir et défendre activement les
valeurs de l’Evangile concernant l’hos -
pitalité dans notre monde marqué par la
fermeture des frontières et l’hostilité
croissante à l’égard des étrangers ? »
Outre le devoir de tout faire pour que les
personnes déplacées se sentent ac cueil -
lies, l’hospitalité implique la dé fense de

leurs droits à être protégées et l’aide à
l’intégration dans leur nouvelle commu -
nauté, pour qu’elles y vivent dans la
dignité et non dans la misère. (JRS

Dispatches n° 321/réd.)

■ Info

Immigration :
égoïsme occidental
Suite au naufrage de migrants tunisiens
naviguant vers l’île de Lampedusa
(Italie) le 7 septembre passé, le cardi-
nal Antonio Maria Vegliò, président du
Conseil pontifical pour les migrants et
les personnes en déplacement, a fus-
tigé l’égoïsme de l’Occident : « Nous
vivons dans des tours d’ivoire et nous
ne voulons pas être dérangés. » Pour
le prélat, il est révoltant qu’en ce troi-
sième millénaire des personnes soient
obligées de risquer leur vie pour trou-
ver du travail, faire vivre leurs familles
et avoir une vie meilleure. « Nous ne
pouvons pas nous contenter de refou-
ler les demandeurs d’asile en ignorant
les motifs qui les poussent à frapper à
notre porte. »
Située à moins de 100 km des côtes
nord-africaines, l’île de Lampedusa est la
principale porte d’entrée dans l’Union
européenne pour les immigrants en pro -
venance de Tunisie, de Libye ou
d’Egypte. (apic/réd.)

■ Info

Maohi Nui : décolonisation
Le Comité central du Conseil œcumé-
nique des Eglises (COE) a demandé, le
5 septembre passé, la réinscription de
la Polynésie française (Maohi Nui) sur
la liste de l’ONU des territoires à déco-
loniser. 
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Maohi Nui est devenu un protectorat
français en 1842 et une colonie fran-
çaise en 1880, mais ce n’est qu’en
1946 que son peuple a acquis la citoyen-
neté française. En 1945, au moment de
la création de l’ONU, les colonies fran-
çaises de Nouvelle-Calédonie et de
Po  lynésie française figurèrent sur la liste
des territoires devant être décolonisés.
Toutefois, en 1947, la France parvint à
faire rayer de la liste la Polynésie fran-
çaise, sans consultation préalable du
peuple de Maohi Nui.
Le statut de la Polynésie française a
dernièrement été modifié (2003). Elle
est aujourd’hui un « territoire d’outre-
mer » semi-autonome, qui a son parle-
ment, son président et son gouverne-
ment exécutif. Mais la France continue
à y exercer son influence. C’est elle qui
administre - sans le consentement ni la
participation du peuple polynésien - la
justice et le système de l’instruction
publique, la défense, la monnaie, la
santé, l’émigration, les droits fonciers,
l’environnement et les frontières mariti-
mes internationales.
En août 2011, l’Assemblée de Poly né -
sie française a voté la réinscription de
ce territoire sur la liste de décolonisa-
tion des Nations Unies, mais cette ré -
solution n’est pas reconnue par la
France. (WCC/réd.)

■ Info

Pérou : Eglise divisée
Le 21 juillet passé, après plusieurs mois
de tensions entre le rectorat de l’Uni -
versité pontificale catholique du Pérou
et l’Eglise péruvienne, le Saint-Siège a
décidé de retirer à l’Université ses deux
qualificatifs de « pontificale » et de « ca -
tholique ». Le litige a été géré par l’ar-
chevêque de Lima, le cardinal Juan Luis

Cipriani, membre de l’Opus Dei, objet
de nombreuses critiques. La Con fé rence
épiscopale du Pérou (CEP) a, pour sa
part, pris sa défense.
Mais les divisions se retrouvent dans
chacun des deux camps. Au sein de
l’Université, certains remettent en ques-
tion la rébellion des dirigeants face aux
directives du Saint-Siège. De leur côté,
les évêques péruviens ont des posi-
tions divergentes, même si ceux qui ne
partagent pas la volonté du cardinal
Cipriani de prendre le contrôle de l’Uni -
versité se taisent pour le moment, dans
une sorte d’obligation d’appui institu-
tionnel.
Dans une lettre datée du 15 août et
adres sée à Mgr Pineiro, président de la
CEP, Mgr Bambaren s.j., ancien prési-
dent de la CEP, critique vivement l’appui
de l’Eglise péruvienne au cardinal Ci -
pri ani dans ce qu’il considère comme
une question entre l’archevêque de Lima
et l’Université. « Ce qui était un problème
local (...) est devenu un problème de
l’Eglise (...) Nous sommes en train de
perdre la meilleure université du Pérou. »
Le provincial de la Compagnie de Jésus
au Pérou, le Père Cruzado Silvestri, a lui
aussi adressé une lettre à Mgr Pineiro,
parue dans la presse le 20 août. Il y
explique la nature de la présence des
jésuites au sein de l’établissement et le
rôle de cette université pour l’Eglise
péruvienne. (apic/réd.)
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Voici peu, il me fut donné lors d’une
conversation spirituelle avec une amie
de réfléchir à ce que coûtait d’écouter
l’autre. Elle me disait combien elle se
laissait parfois vider par le besoin in -
satiable d’être écouté qu’éprouvent
ceux qui viennent se confier à elle.
Besoin qui devient encore plus vital et
impérieux dans notre société de renta-
bilité où il manque lieux et personnes
pour « déposer son âme ». Si encore les
bénéficiaires de son écoute attentive et
prodigue lui manifestaient une quel-
conque reconnaissance ! Mais non,
centrés exclusivement sur eux-mêmes,
ils déversaient leurs tristesses, mal-
heurs et peines sans s’inquiéter un ins -
tant de ce qu’elle vivait et ressentait.
Asymétrie totale ! Nulle égalité heu-
reuse en cet échange !

Certes, la conversation spirituelle n’est
pas l’amitié. Celle-ci présuppose égalité
et réciprocité. Toutefois, elle s’en appro-
che. Tel le miroir dans lequel il est pos-
sible de se voir tel que l'on est, l’ami
véritable nous permet de progresser.
De même pour la conversation spiri-
tuelle, qui n’est pas seulement écoute
bienveillante.

Ignace de Loyola, au XVIe siècle, écrit à
ses compagnons qu’il est important
pour tirer profit d’une conversation
« d’être lent à parler, assidu à écouter
et calme afin de pénétrer et de connaî-
tre les pensées, les sentiments et les
volontés de ceux qui parlent, pour
pouvoir mieux répondre ou ne rien
dire ».1 Pour le profit d’autrui et le
nôtre, il s’agit même d’imiter la mé -

thode de l’ennemi de la nature hu mai -
ne, mais bien sûr uniquement pour
atteindre son but opposé, qui est le
bien de l’âme. Entrant par la porte de
l’autre, nous sortirons par la nôtre
pour produire du fruit : « Nous pou-
vons de même fa çon, pour arriver au
bien, agréer ou être de l’avis de quel-
qu’un sur une chose particulière qui
est bonne, sans paraître remarquer
d’autres choses qui en elles sont mau-
vaises. En ga gnant son amour, nous
améliorerons nos affaires. »2

Tirer profit et porter du fruit pour met-
tre l’homme - l’écouté et l’écoutant -
debout, tel est le but de la conversation
spirituelle. Encore faut-il être au clair
sur le statut de la relation. Clarté de la
forme : combien de temps dure-t-elle ?
en quel lieu se déroule-t-elle ? comment
commençons et terminons-nous la con -
versation ? Clarté du contenu aussi :
qui parle ? de quoi ? qui écoute ? com-
ment ? quel signe symbolise la pré-
sence de Dieu ? quel type de récipro-
cité se vit-il ici ?

La relecture de cette conversation
m’aide à mettre de l’ordre dans ma
propre manière d’écouter. Merci à toi
amie. Notre conversation porte du
fruit. J’en tire profit. Puisses-tu faire de
même.

Luc Ruedin s.j.

De la conversation
spirituelle

1 • Ignace de Loyola, Ecrits, « Aux compa-
gnons envoyés à Trente », Paris, DDB
1991, p. 686.

2 • Idem, p. 666.



Le thème des relations entre foi et rai-
son peut être abordé de diverses ma -
nières. J’en soulignerai trois qui me
semblent capitales : la question de la
légitimité de la philosophie chrétienne,
les problèmes plus généraux des rela-
tions entre philosophies et croyances
religieuses, et finalement les rapports
entre science et religion, notamment au
sujet de la création (créationnisme con -
tre évolutionnisme).
Le problème de la philosophie d’inspi-
ration chrétienne suit une longue his-
toire, qui connut un de ses sommets
avec la scholastique médiévale. Au jour -
d’hui, à la suite du jésuite Joseph Maré -
chal, d’Etienne Gilson ou de Jacques
Maritain (pour ne citer qu’eux), on parle
de néo-scolastique et de néo-thomis -
me. Par ailleurs, deux encycliques si -
gna lent l’importance que l’Eglise attri-
bue à une philosophie d’ins piration
chrétienne et à une « foi génératrice de

raison ». Ce furent Aeterni Patris de
Léon XIII, en 1879, qui érigea Thomas
d’Aquin en magister par excel lence de
l’enseignement catholique, et en 1998,
Fides et Ratio de Jean Paul II.
La question des relations entre ré -
flexion philosophique et croyance reli-
gieuse est pour sa part très largement
discutée et a connu avec Xavier Tillette
s.j. un développement remarquable, en
ce sens qu’il étudia savamment les
dimensions religieuses de nombreux
philosophes.1 De son côté, le Père Pe -
ter Henrici s.j. s’intéressa plus particu-
lièrement à Hegel.2

Enfin, depuis Galilée, on a beaucoup
écrit sur les vrais/faux débats qui oppo-
sent une lecture scientifique et une lec-
ture religieuse (biblique) des phénomè-
nes cosmiques et des origines de la
Terre et de la Vie.
On pourrait admettre que, la raison
étant une grandeur publique à vocation
universelle et la foi une affaire privée, la
loi de la laïcité doit également régler le
rapport foi/raison. Cette conception
condamnerait la philosophie à un repli
sur la seule raison démonstrative, et au
traitement de la philosophie comme
une servante de la science ou un pur
instrument d’analyse logique. La philo-
sophie y perdrait sa vocation de « sa -
gesse » attentive au monde de valeurs
autres que la seule vérité « par dé mons -
tration ».

9

ph
ilo
so
ph
ie

octobre 2012 choisir

Penser en chrétien 
et en philosophe

••• Philibert Secretan, Genève
Philosophe

L’« Année de la foi »,
annoncée par Benoît
XVI dans le Motu
Proprio « Porta Fidei »,
débutera le 11 octo-
bre 2012, pour le 50e

anniversaire de l’ou-
verture du concile
Vatican II. Dans sa
lettre apostolique, le
pape écrit : « L’Eglise
n’a jamais eu peur de
montrer comment
entre foi et science
authentique il ne peut
y avoir aucun conflit
parce que les deux,
même si c’est par des
chemins différents,
tendent à la vérité. »
Réflexion.

1 • Notamment dans Le Christ des philoso-
phes. Du Maître de sagesse au divin
Témoin, Namur, Culture et Vérité 1993,
492 p.

2 • Mgr Peter Henrici, de 1993 à 2007 évêque
auxiliaire du diocèse de Coire, est un théo-
logien et un philosophe de haut rang, pré-
cédemment professeur à la Grégorienne et
aujourd’hui professeur invité de la Faculté
de théologie de Coire. Un ensemble d’arti-
cles et de conférences a été édité sous le
titre Hegel für Theologen. Gesammelte Auf -
sätze, Fribourg, Academic Press 2009.
Nous en tirons les considérations qui sui-
vent.
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Or divers courants philosophiques ont
rejeté cette réduction de la philosophie
à la sphère des opinions intimes ou à
un appendice des sciences humaines,
et ont réhabilité une raison non plus
seu lement instrumentale, mais autono -
me, éclairante et édifiante (au sens de
la construction de l’humain).
Le devoir de s’opposer à l’« irrationnel
organisé » - qui prévalut dans les fas-
cismes dominants des années 1930-
1950 - contribua à un regain d’intérêt
pour une « éthique » conçue non sim-
plement comme une morale, mais
com me une culture réfléchie du sens
de la vie personnelle et du domaine
commun, social et politique.

Méta-physique

C’est dans ce contexte que se situe
une démarche de réflexion qui a plus
particulièrement retenu notre atten-
tion : la considération du jésuite Peter
Henrici pour la philosophie d’inspira-
tion chrétienne, telle qu’elle est prati-
quée aujourd’hui. Ses réflexions por-
tent sur la question de savoir ce que
signifie philosopher, penser en philoso-
phe, dans le voisinage immédiat de la
croyance religieuse chrétienne.
L’auteur fait, en effet, une différence
essentielle entre l’élaboration d’un sys-
tème philosophique et le processus de
penser en philosophe, le « philosopher ».
Cette distinction conduit Peter Henrici à
considérer, au-delà du néo-thomisme,
différentes façons de se situer philoso-
phiquement par rapport à divers mo -
ments de la doctrine chrétienne. Il met
en évidence trois orientations fonda-
mentales.
1. La métaphysique, comme préoccu-
pation du tout de l’être, implique la cer-
titude qu’on n’en fera jamais le tour - et
donc que la question de l’être ne sera

ja  mais épuisée. Toute pensée totalisante
et prétendument définitive est in compa -
tible avec un « penser chrétien nement ».
2. La métaphysique alerte le croyant de
ce que la question, finalement éthique,
du sens médiat et ultime de l’existence
n’est jamais exclusivement théorique
mais naît de et dans la pratique de la
vie. Il y a un faire en vérité qui implique
une vérité à vivre et non seulement à
penser.
3. La métaphysique non plus théorique
mais éthique sera à son tour critique.
« Alors qu’Etienne Gilson frappait sa
fameuse formule de “la foi génératrice
de raison”, il faudrait aussi parler d’une
“foi mère de critique”, écrit Peter Hen -
rici. Les révolutions que la foi chré-
tienne introduisit dans la pensée an -
tique relative au monde et à l’homme
ont commencé par ceci, qu’une série
de certitudes et d’évidences philoso-
phiques antiques ont été ébranlées. » 3

Elles furent « remises en question », ce
en quoi consiste précisément une dé -
marche critique.
Ces trois orientations sont encore
insuffisantes. Philosopher en chrétien
exige que l’on se situe dans une double
tradition : d’une part en continuité avec
la tradition patristique et médiévale,
mais en ré-élaborant ce qui furent les
réponses passées à des problèmes
sans doute encore actuels ; d’autre part
en continuité avec la tradition propre-
ment théologique, tout en restant philo-
sophe. C’est ainsi que des thèmes
théologiques se retrouvent chez Kant
dans la problématique du Mal radical,
chez Hegel dans sa christologie ou
chez Schelling dans sa philosophie de
la révélation. Il faut sans cesse y reve-
nir.
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Conscience historique

Trois lignes directrices se dégagent de
ce constat, ou plus exactement trois dis -
positions d’esprit qui, sans les renier,
approfondissent les précédentes orien-
tations.
La première est la Weltanschaulichkeit,
terme intraduisible que j’interpréterais
volontiers comme un intérêt à la fois
soucieux et admiratif pour le monde,
« qui balaye toutes les visions d’avenir
et toute les interprétations provisoires
de l’Histoire » mais qui s’ouvre sur l’ho-
rizon mystérieux de la Providence.
La seconde est une conscience histo-
rique, où l’on retrouve l’inscription dans
une Tradition, mais accompagnée d’une
connaissance précise des composan-
tes de celle-ci et armée de concepts
frais et d’idées neuves pour la poursui-
vre comme un témoignage de la vie de
l’Esprit.
« De cette inscription fidèle et novatrice
de la Tradition procède une troisième
disposition fondamentale du philoso-
pher chrétien : sa proximité de conte-
nus spécifiques de la foi chrétienne. »
Certains de ces contenus, comme la
christologie, la théorie du péché originel
ou la révélation, ont été assumés en
philosophie. Un chrétien engagé en phi-
losophie doit se réapproprier ces tenta-
tives.
Loin de n’être qu’une manière symbo-
lique de signifier une expérience hu -
maine, les dogmes sont des représen-
tations du mystère divin à la fois
in  compréhensible et éclairant. Mais
dans le dogme s’énoncent aussi des
vérités sur le monde, sur l’homme et
sur l’histoire qui - contraires à l’héritage
grec et à l’opinion commune - présen-
tent une alternative pour le philosophe.

C’est toutefois aussi à l’intérieur de la
tradition que des alternatives sont à
explorer : au sujet de la création, la
conception nominaliste des faits singu-
liers, tant décriée par la scholastique ; à
partir de la christologie, la question de
la conscience subjective de l’homme
dans son identité ; sur fond du dogme
du péché original, la question d’un
commun destin de fragilité et d’incerti-
tude ; en ecclésiologie, la dimension
communautaire de l’être humain par-
delà ses organisations sociales et poli-
tiques.

Méta-anthropologie

On le voit immédiatement, la métaphy-
sique, qui semblait devoir régir le mode
du « penser en chrétien », se présente
non plus comme une méta-physique,
comme un « par-delà le monde phy-
sique », mais s’impose comme une
« méta-anthropologie », comme un pré-
cieux souci de l’homme, selon les pro-
fondeurs de son être et l’élévation de
son destin individuel et collectivement
humain.
« Tel, nous semble-t-il, devrait être l’ap-
port décisif du philosopher en chrétien
actuel à la discussion qui se poursuit
entre les philosophies. » 4

Ph. S.

11

ph
ilo
so
ph
ie

octobre 2012 choisir

A lire :
Philibert Secretan,
Essai sur le sens de la
philosophie de la reli-
gion, Paris, Harmattan
2006, 148 p.

4 • Idem, p. 227.



Barack Obama
Perspectives de changement

••• Michael A. Bailey, Washington
Professeur de science politique à l’Université 

de Georgetown 1

Les supporters de Barack Obama sou-
lignent ses nombreuses réalisations : il
a commandé la mission réussie contre
Oussama Ben Laden ; il a organisé le
sauvetage de l’industrie automobile ; il
a permis aux homosexuels de vivre ou -
vertement dans l’armée ; il a signé le
traité START avec la Russie ; il a retiré
les troupes de combat de l’Irak ; il a
géré l’engagement de l’Amérique dans
l’action militaire contre la Libye ; il a réa -
lisé deux nominations importantes à la
Cour suprême ; il a signé de nouvelles
réglementations pour Wall Street ; il a
mis fin à la politique de torture de la
période Bush ; il a inspiré la naissance
d’une très grande loi sur l’assurance
maladie ; il a initié des politiques éco-
nomiques, y compris des mesures de
relance, qui ont permis d’éviter une
récession plus forte.
Ses opposants soulignent, pour leur
part, que la nation ne s’est pas mise en
mouvement avec Obama : l’économie
est à l’arrêt et la vie politique semble
faire marche arrière ; la prison de Guan -
tanamo Bay est toujours là ; les efforts
pour ralentir le réchauffement clima-
tique traînent en longueur ; la course au
profit à Wall Street semble sans fin.

Proche de Lincoln

Une grande partie de la carrière poli-
tique d’Obama peut être comparée à
celle du président Abraham Lincoln.
Les deux hommes partagent les raci-
nes de l’Illinois, des origines modestes,
une expérience politique limitée avant
de devenir président, mais un grand
charisme personnel. Obama a annoncé
sa candidature à Sprinfields, Illinois, la
ville d’origine de Lincoln. Il a bâti son
discours de victoire électorale autour
du premier discours d’inauguration de
Lincoln. Plus important encore, il a choi -
si de se mesurer à deux aspects du ca -
ractère de Lincoln.
Le premier est une nature remarquable-
ment conciliante. Quand Lincoln a pris
sa charge, la nation se dirigeait vers
une guerre sanglante. L’attitude de Lin -
coln envers le Sud consista à « ne rien
faire dans la passion ou la mauvaise
humeur. Même si le peuple du Sud ne
veut pas vraiment nous écouter, écou-
tons calmement ses exigences et cé -
dons leur autant qu’il nous est possible
dans le cadre de notre devoir. »2
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L’élection présiden-
tielle américaine aura

lieu le 6 novembre
2012. Elle opposera le
président démocrate

sortant Barack
Obama à son adver-

saire républicain Mitt
Romney. Le nouveau
président entrera en
fonction le 20 janvier

2013. Si les débats de
la campagne s’articu-

lent aux Etats-Unis
principalement
autour du bilan

d’Obama, la question
essentielle est cepen-

dant : qu’est-ce
qu’Obama serait

capable de faire s’il
était réélu ? Pourrait-

il faire plus que de
barrer la route aux

républicains ?

1 • Cet article est paru dans une version plus
développée dans la revue jésuite française
Etudes, septembre 2012. Retrouvez le
dos sier « L’Amérique aujourd’hui » sur
www.revue-etudes.com.

2 • Doris Kearns Goodwin, A Team of Rivals :
the political genius of Abraham Lincoln,
Simon and Schuster 2005, p. 231.
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Beaucoup pensent cependant qu’Oba -
ma a été trop conciliant avec les répu-
blicains. En janvier 2011, par exemple,
les républicains ont résisté au relève-
ment du plafond des dettes américai-
nes. Si Obama n’avait pas négocié, le
gouvernement fédéral n’aurait pas pu
avoir d’autorisation légale pour conti-
nuer à emprunter de l’argent, une pos-
sibilité particulièrement déstabilisante.
Obama a donc accepté la position
républicaine selon laquelle un arrange-
ment sur le budget était une partie
nécessaire de la loi pour relever le pla-
fond de la dette. Un président moins
conciliant aurait pu, pour sa part, sous
une menace aussi dangereuse, refuser
tout simplement de négocier.
Obama est aussi comparable à Lincoln
par son pragmatisme. Il a souvent
essuyé des critiques de la gauche pour
s’être trop compromis ou pour ne pas
avoir suffisamment combattu, comme
dans le dossier de l’assurance maladie
où il a fait d’énormes concessions aux
compagnies d’assurances et où il a lais -
sé tomber ce qu’on a appelé « l’option
publique », qui aurait ouvert la porte à
un engagement plus large du gouver-
nement.
Cette tendance lincolnienne d’Obama a
aussi été visible dans ses relations avec
Hillary Clinton. Dès qu’il a été prési-
dent, et contre l’avis de beaucoup de
ses principaux conseillers, Obama a
nommé Clinton, Secrétaire d’Etat. Il a
expressément fait référence aux « équi-
pes de rivaux » de Lincoln pour choisir
son cabinet de ministres, manifestant
un ton à la fois conciliant et pragma-
tique (Clinton était particulièrement
compétente pour ce poste). Ce n’était
pas une réconciliation superficielle : les
supporters de Clinton ont rejoint l’ad-
ministration en grand nombre. Au point
que beaucoup de partisans d’Obama
ont amèrement fait circuler la plaisante-

rie selon laquelle le meilleur moyen 
d’avoir un poste dans l’administration
Oba  ma était d’avoir travaillé avec
Clinton...

Proche de Roosevelt

Obama a également quelque ressem-
blance avec le président Franklin 
Roo sevelt. Tous deux ayant commencé
leur mandat avec une crise écono-
mique sévère, il était naturel que 
l’équipe d’Oba ma examine les résul-
tats de Roo sevelt.
Celui-ci était connu pour donner des
conseils à tout le monde et pour être
toujours prêt à dire une chose à un
public et une autre ailleurs, selon ce qui
était politiquement avantageux. Lors de
sa campagne de 1932, Roosevelt n’a
pas clairement appelé à plus de dépen-
ses fédérales, mais à « une vraie et per-
sistante expérimentation ». ll était de
fait très souple, cherchant au fil du
temps les opportunités et évitant de se
retrouver coincé sur des sujets cru-
ciaux (tels que l’« étalon-or »).
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Le président Obama
devant le portrait
d'Abraham Lincoln
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Obama est capable d’être aussi oppor-
tuniste que Roosevelt. Son évolution à
propos du mariage des homosexuels
est typique. Comme beaucoup de dé -
mocrates, Obama a soutenu l’union
civile des homosexuels (qui offre pres -
que toutes les mêmes protections léga-
les que le mariage), mais s’est opposé
au mariage homosexuel. Il en résulta
une idée troublante : les gays et les les-
biennes sont des citoyens de seconde
zone. Le vice-président Joe Biden relan -
ça alors le débat en déclarant « qu’il se
sentait parfaitement à l’ai se » avec l’idée
du mariage homosexuel. Obama, moti -
vé par le nombre croissant de ces 
un ions et l’impression que l’hostilité du
parti républicain aux homosexuels était
exactement le genre de conservatisme
ringard qui rebutait les jeunes élec-
teurs, se précipita à sa suite pour an -
noncer qu’il avait évolué dans sa posi-
tion et qu’il soutenait à présent le
ma riage gay.

Les défis

Mais revenons à la question centrale :
qu’est-ce que Barack Obama serait
capable de faire s’il était réélu ? Les
défis économiques sont relativement
simples : il y a, aux Etats-Unis, un pro-
blème à court terme de manque de la
demande et, à long terme, un problème
de budget. Les Etasuniens s’accordent
pour dire que la solution est à recher-
cher dans des incitations à court terme,
couplées à des limites budgétaires à
long terme.
Des éléments de relance pourraient
être proposés dans les domaines des
transports et de l’environnement sans
causer de dommages budgétaires à
long terme. Des baisses d’impôts pour-
raient aussi faire partie de l’équation,
non seulement pour des raisons poli-

tiques, mais parce que, même si elles
ne sont pas très efficaces (toutes ne
stimulent pas l’économie), elles sont
rapides et faciles.
Car la relance de la demande n’est pas
la cause essentielle de l’augmentation
de la dette du gouvernement. Ce qui
contribue au déficit et à la dette est plu-
tôt le ralentissement de l’économie (qui
entraîne une baisse des revenus et une
augmentation des coûts de l’assurance
chômage et de l’assurance maladie), la
réduction des impôts décidée lors de la
période Bush et les guerres en Irak et
en Afghanistan.
La question de la diminution à long
terme du budget fédéral recouvre pour
sa part des problèmes faciles et d’au -
tres bien plus compliqués. La sécurité
sociale, le programme de retraite du
gouvernement, c’est facile. Le déficit
pourrait être comblé par une série de
coupes légères d’un côté, et par des
augmentations d’impôts de l’autre.
L’assurance maladie est plus problé-
matique. Le système de santé actuel
menace l’équilibre budgétaire de la
nation. L’approche d’Obama consiste à
œuvrer à l’intérieur de ce système exis-
tant pour limiter la croissance des
dépenses, sans remettre en cause le
principe selon lequel les personnes
âgées devraient avoir une couverture
médicale universelle. Compte tenu du
fait que les Etats-Unis enregistrent les
plus grandes dépenses de santé par
habitant (alors que la longévité reste
moyenne), il est probable que le succès
de cette politique ne sera pas pour
demain...
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Blocages positifs

Est-ce que la réélection d’Obama pour-
rait faciliter les progrès dans ce
domaine ? Les défis sont plus poli-
tiques qu’économiques. Le premier
obstacle qu’Obama devra affronter est
le système politique américain lui-
même, qui est organisé pour résister
aux changements. Toute nouvelle loi a
besoin de l’approbation du président,
du chef de la Chambre des représen-
tants et d’une majorité de ses membres,
et du chef du Sénat et d’une « super
majorité » de ses membres (60 séna-
teurs). La plupart des lois ont aussi
besoin du soutien des comités spécia-
lisés de la Chambre et du Sénat. Si en
plus il existe un problème constitution-
nel, comme c’est le cas pour la réforme
de l’assurance maladie d’Obama, le
soutien de la Cour suprême devient
également nécessaire.
Or, même dans la plus harmonieuse
des perspectives, ces acteurs sont
voués à se diviser. Les partis nationaux
imposent peu de discipline. C’est vrai
pour les démocrates, dont beaucoup
ont bruyamment manifesté leur désac-
cord avec Obama lors de leurs campa-
gnes de réélection aux législatives.
Ainsi de Joe Manchin, sénateur démo-
crate de West Virginia, qui a attaqué le
plan d’Obama sur le réchauffement cli-
matique. On le voit dans une vidéo pro-
motionnelle prendre un fusil et tirer sur
le plan du président !3

Les temps ne sont pas à l’harmonie...
Le Congrès est fortement polarisé, en
grande partie du fait de changements
internes au parti républicain. Dans la
dernière décennie, et particulièrement

ces dernières années, les conserva-
teurs ont visé les républicains les plus
modérés, appelé RINOs.4 Pourtant, les
plus grosses défaites ont été celles de
républicains solides et conventionnels,
telles que celles du sénateur Robert
Bennett dans l’Utah en 2010 et du sé -
nateur Richard Lugar de l’Indiana en
2012. Résultat, la plupart des fonction-
naires du parti républicain craignent
plus les activistes et les lobbyistes de la
droite conservatrice que les votes des
électeurs modérés. Et les démocrates
se méfient plus de leur centre que de
leur gauche. Cette asymétrie définit la
politique américaine contemporaine.
Mais cette polarisation n’est ni nouvelle
ni irrémédiablement problématique.
Dans les années 1990, avec Bill Clinton,
les rancœurs partisanes étaient déjà
très élevées, culminant dans les procé-
dures républicaines d’impeachment
contre le président. Pourtant la situa-
tion budgétaire des Etats-Unis s’amé-
liora plus rapidement que prévu et les
surplus budgétaires devinrent même un
problème. Si quelques coupes budgé-
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3 • Visible sur youtube.com. (n.d.l.r.)
4 • Republicans in Name Only, « républicains

de nom ». (n.d.l.r.)

Assurance maladie : 
une question complexe
(série TV « Urgences »)
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taires et quelques hausses d’impôts
jouèrent un rôle favorable dans cette
évolution, son succès trouva sa source
en grande partie dans le blocage parti-
san, qui empêcha Clinton de dépenser
plus et les républicains du Congrès de
supprimer des impôts. L’économie a
simplement fait le reste par la crois-
sance.
A l’inverse, l’absence d’entraves n’est
pas nécessairement la panacée. Les
Etats-Unis ont plus souffert lors de la
dernière décennie d’un manque de blo-
cage que d’un excès. George W. Bush
a profité d’un Congrès qui lui était lar-
gement favorable pour se lancer sans
trop réfléchir dans la guerre en Irak et
pour faire passer de très larges baisses
d’impôts, qui ont alourdi le déficit bu d -
gétaire sans favoriser une croissance
stable et partagée.
Ce que l’on a nommé « l’impôt mini-
mum alternatif » (IMA)5 a continué à se
développer et affecte chaque année de
plus en plus de citoyens de la classe
moyenne. Si le Congrès venait à voter
des lois pour étendre les baisses d’im-
pôts de l’ère Bush ou pour poursuivre
le très impopulaire IMA, le déficit bud-
gétaire augmenterait énormément. Il
n’est pas déraisonnable de penser qu’il
le fera, mais il est aussi raisonnable
d’es pérer qu’un blocage l’empêchera
d’agir. D’un point de vue strictement
budgétaire, ce serait la meilleure solu-
tion.
La deuxième raison pour laquelle l’état
actuel de polarisation n’est pas désas-
treux est que les leaders politiques ont
une capacité de commandement supé-
rieure à celle que l’on imagine. Lorsque
les responsables des chambres veulent
faire quelque chose, ils le font, même
dans ce contexte. En décembre 2010,
Obama et le Congrès s’étaient mis
d’accord sur un compromis concernant
une réduction des cotisations des

assurances-chômage, qui devait coû -
ter plus de 800 milliards de dollars à
l’Etat. C’est une loi d’une im portance
considérable et qui est passée sur une
base vraiment bipartisane : 139 démo-
crates et 138 républicains ont voté
pour, alors que 112 démo crates et 36
républicains s’y sont op posés. Cette loi
a pourtant capté peu d’attention : les
compromis intéressent faiblement les
idéologues et le soutien bipartisan
obtenu par Obama ne donnait prise à
une attaque d’aucun parti.

Probables compromis

Ce genre de compromis silencieux et
déplaisant ne permet-il pas d’augurer
des compromis plus substantiels lors
d’un deuxième mandat d’Obama ?
Tout d’abord les réductions d’impôts
pour les riches, qui forment l’essentiel
de la politique du parti républicain
moderne, expirent en 2013, de même
que celles qui concernent les classes
moyennes. L’éventualité de cette
échéance amènera les républicains à la
table de négociations.
En deuxième lieu, les négociations ac -
quises lors du nouveau mandat d’Oba -
ma ne se dérouleraient plus pour lui à
l’ombre d’une campagne de réé lection.
Ces dernières années, les républicains
ont en effet été motivés par la recher-
che de la défaite d’Obama car s’ils 
l’avaient soutenu lors de son premier
mandat et que sa politique avait été
couronnée de succès, ils n’auraient fait
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5 • Le IMA est destiné à réduire les niches fis-
cales et à empêcher des gros contribua-
bles de passer entre les mailles du sys-
tème fiscal. Ceux qui « défiscalisent » ne
peuvent réduire leur impôt en dessous du
montant de l’impôt minimum alternatif.
(n.d.l.r.)
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qu’assurer sa réélection. En le combat-
tant, ils ne pouvaient qu’affaiblir l’éco -
nomie... et donc Obama.
De plus, la question démographique
est plus délicate pour les républicains
que pour les démocrates. La base
républicaine est constituée de Blancs
âgés. Année après année, elle se réduit
proportionnellement à l’ensemble de la
population. Ces changements ont déjà
transformé l’Etat de Californie en un
bastion démocrate (alors qu’il fut la
base de Ronald Reagan en 1980). Le
Texas pourrait bien être le suivant. Cet
Etat est connu pour ses politiques con -
servatrices mais les Blancs n’y sont
plus majoritaires. Si le Texas est aujour-
d'hui encore un bastion de l’opposition
(les non-Blancs ont une participation
plus faible et les républicains reçoivent
un soutien de quelques hispaniques), il
sera certainement con fronté à la com-
pétition en 2016 et plus encore en 2020.
En prévision de ces changements poli-
tiques majeurs, les républicains vont
préférer assurer un accord le plus tôt
possible.6

Enfin, comme nous l’avons déjà souli-
gné, les responsables politiques ont
plus de marge de manœuvre que l’on
ne pense. Quand ils décident d’une
politique, ils ne font pas que réagir à

l’opinion publique ; ils la façonnent.
Cela signifie qu’un parti unifié peut
mobiliser ses partisans, soit pour sou-
tenir une loi soit, comme dans le com-
promis de 2010, pour ignorer totale-
ment une politique.

Le Tea Party

Mais ce trait de la politique américaine
est incertain. Les républicains seront-ils
capables dans le futur de rassembler
leurs supporters autour d’un compro-
mis majeur ? Ils craignent le Tea Party
qui, tel un prédateur, a éliminé tous
ceux qui montraient des signes de fai-
blesse (ou de vieillissement). Pourtant
un parti républicain qui agirait collecti-
vement aurait beaucoup moins à crain-
dre, parce que le Tea Party ne peut pas
éliminer un parti dans son entier.
On le voit, si Barack Obama n’a pas
accompli tout ce que certains espé-
raient lors de son premier mandat, c’est
parce qu’il est à la tête d’un pays dont
le droit constitutionnel est organisé de
façon à ralentir les changements (quand
ses opposants le souhaitent).
C’est ainsi que deux appréciations peu-
vent être faites à propos de lui. La pre-
mière est largement négative et con -
siste à dire (comme ce fut le cas en
2008 contre son concurrent Mc Cain)
qu’il n’est pas aussi mauvais que le
républicain Mitt Romney. La seconde,
positive, imagine qu’une fois élu, il
pourra mettre en place des politiques
de relance à court terme et de rigueur à
long terme. Ce dont les Etats-Unis ont
un urgent besoin.

M. A. B.

6 • En attendant, ils tentent dans certains
Etats d’empêcher des électeurs favorables
aux démocrates de se présenter aux
urnes. Une douzaine d’Etats sous contrôle
républicain ont en effet adopté de nouvel-
les lois exigeant des électeurs qu’ils pré-
sentent une pièce d’identité avec photo.
Or il n’existe pas aux Etats-Unis de carte
d’identité nationale. Les électeurs peuvent
se présenter avec un permis de conduire,
un certificat de naissance ou un passe-
port. Des millions d’Américains, le plus
souvent des Hispaniques, n’en sont pas
pourvus. A Philadelphie, 18 % des habi-
tants qui votèrent pour le démocrate Ba -
rack Obama en 2008 n’ont pas de pièce
d’identité appropriée. (n.d.l.r.)



Il y a près d’un siècle, l’Europe décide
de démembrer l’Empire ottoman,
l’Homme malade, qui est entré en tor-
peur et a perdu ses territoires d’Europe.
En Orient, il forme encore une entité plu -
riethnique, multiculturelle et multicon-
fessionnelle (avec une prédominance
islamique), contestée par un na tio -
nalisme panarabe de certaines élites.
Durant l’été 1915, la Grande-Bretagne
incite Hussein, chérif de La Mecque, à
la tête de la dynastie hachémite et qui
souhaite constituer un grand royaume
arabe, à entrer en guerre aux côtés des
Alliés contre les Ottomans.
Lors de leurs échanges écrits, les An -
glais reconnaissent le califat et l’indé-
pendance arabes, mais ne s’engagent
pas formellement dans la définition des
territoires qui reviendraient à leur futur
allié. Malgré cette réponse confuse, la 
« ré volte arabe » est lancée un an plus
tard. Les troupes atteignent Damas,
sous le commandement du fils du ché-
rif, l’émir Fayçal. Il proclame la nais-
sance du Royaume arabe, à la tête
duquel il est nommé par un Congrès
syrien en mars 1920. Lawrence d’Ara -
bie en fit un roman.

Tromperies

Simultanément, la Grande-Bretagne
traite avec la France pour le partage

des territoires. En 1916, l’accord
Sykes-Picot divise la région en cinq
zones, dans trois catégories. La pre-
mière tombe sous « administration
directe » : à la France la côte méditerra-
néenne et la Cilicie (actuellement pro-
vince turque d’Adana), à l’Angleterre la
Basse Mésopotamie, avec Bagdad,
Bassora, Koweït et le Golfe persique.
Deux zones dites « arabes » passent 
« sous influence » : la Syrie intérieure
avec Damas, Alep et Mossoul pour les
Français, et la seconde, incluant Am -
man et la Mésopotamie moyenne, pour
les Britanniques. La Palestine est sou-
mise à la domination conjointe (ou inter -
nationale pour les lieux saints).
La Déclaration Balfour (novembre 1917)
appuie pour sa part la création d’un 
« foyer national juif » en Palestine, en -
core sous souveraineté ottomane, à
condition de ne pas porter atteinte aux
droits civils et religieux des collectivités
non juives.
Le Pacte de la Société des Nations
(SdN) est signé le 28 juin 1919. Son
article 22, paragraphe 4, institue des
mandats sur « certaines communautés
appartenant autrefois à l’Empire otto-
man », pour une marche rapide vers l’in -
dépendance. L’article précise que « les
vœux de ces communautés devront
être pris d’abord en considération pour
le choix du Mandataire ».
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Syrie : un conflit
vieux de cent ans

••• Marcel A. Boisard, Genève
Ancien sous-secrétaire général de l’ONU

auteur de nombreuses publications sur l’islam

Vouloir trouver une
solution au drame

syrien sans se préoc-
cuper de l’équilibre à

long terme de la
région (questions
kurde et israélo-

palestinienne compri-
ses) est un leurre.

Depuis près d’un siè-
cle, suite au déloyal

accord anglo-français
de partition Sykes-

Picot, les guerres s’y
sont succédé, entraî-

nant des centaines
de milliers de morts

et des millions de
réfugiés. Ce poids de
l’Histoire ne peut être

ignoré.
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En avril 1920, la Conférence de San
Remo, destinée à mettre en œuvre les
dispositions du Pacte de la SdN, confie
le mandat sur la Syrie à la France et
ceux sur l’Irak et la Palestine à la
Grande-Bretagne. Cette répartition met
fin à l’idée de « zones d’influence ». La
France renonce à sa prétention d’être
la protectrice des chrétiens d’Orient et
obtient en retour l’assurance que la Dé -
claration Balfour ne résultera pas en la
création d’un Etat juif. Les Anglais s’as-
surent le contrôle de la route des Indes
en obtenant mandat sur la Pales tine,
écartant la France du canal de Suez.
Des accords sont obtenus pour le par-
tage des ressources pétrolières de
Mossoul.
Quelques mois plus tard, en août 1920,
le Traité de Sèvres pour la mise en
œuvre des décisions de San Remo est
signé par l’Empire ottoman, officialisant
le dépeçage d’un ensemble historique-
ment prestigieux. Mais le peuple turc se
soulève en masse derrière le général
Moustafa Kemal et renverse la dynas-
tie. La guerre d’indépendance dure
trois ans.
Un nouveau traité, signé à Lausanne en
juillet 1923, établit la Turquie républi-
caine dans ses frontières presque ac -
tuelles. C’est une grande victoire pour
les Turcs, mais une cuisante défaite
pour les Kurdes qui s’étaient vu recon-
naître un « territoire autonome » au Sud
de l’Anatolie, pour les Arméniens, qui
se retrouvent partagés entre la Russie
soviétique et la Turquie, et pour les
Grecs, qui doivent abandonner la région
de Smyrne. On procède à un échange
de population, avec 1,3 millions de
réfugiés grecs et 300 000 déplacés
turcs. Il s’agit du premier « nettoyage
ethnique » avalisé par la communauté
des nations.
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reLa domination anglaise

La France et la Grande-Bretagne impo-
sent leurs mandats. Les Anglais pla-
cent Fayçal, fils du chérif Hussein,
chassé de Damas par les Français, sur
le trône d’Irak. Le pays devient formel-
lement indépendant en octobre 1932,
sous une très forte influence britan-
nique. Des troubles nationalistes écla-
tent, difficilement matés, entre 1936 et
1941. Une certaine forme de démocra-
tie monarchique, placée sous contrôle
étranger, va durer un quart de siècle.
En juillet 1958, le roi Fayçal est ren-
versé par des généraux. Les coups
d’Etat militaires se succèdent dès lors
entre nationalistes nassériens et baa-
thistes. Ces derniers s’emparent défini-
tivement du pouvoir en 1968 et le gar-
deront jusqu’à la chute de Saddam
Hussein, suite à l’intervention améri-
caine, en mars 2003. Les troupes étran -
gères ont maintenant quitté le pays
mais la violence demeure. Pour le seul
mois de juillet 2012, des attentats ont
fait plus de mille victimes, dont 350
morts.
La Palestine, pour sa part, est placée
sous administration britannique. Les
Anglais peinent à y assurer l’ordre, à
cause d’un conflit croissant entre les
populations autochtones et les immi-
grants juifs dont le nombre augmente
considérablement à partir de 1930 à
cause des pogroms en Pologne, puis
du génocide nazi. La répression britan-
nique est brutale, mais ne parvient pas
à faire respecter les quotas d’immigra-
tion. Le mandat passe sous la respon-
sabilité de l’ONU. En novembre 1947,
l’Assemblée générale accepte le prin-
cipe d’un partage de la Palestine et le
14 mai 1948, Ben Gourion déclare l’in-
dépendance d’Israël. Dans les jours qui
suivent, des troupes arabes entrent en
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guerre. La Grande-Bretagne déclare la
fin du mandat, dans une débandade
générale, puis un conflit armé. Les fron-
tières du nouvel Etat seront scellées
par l’accord d’armistice de février
1949. Suite à une « guerre préventive »
lancée par Israël en juin 1967, la Cis -
jordanie et le mont Golan syrien sont
occupés, ainsi que le Sinaï et la Bande
de Gaza qui seront ultérieurement éva-
cués.
Enfin, le dernier mandat britannique est
la Transjordanie, sur le trône de laquelle
les Anglais placent l’émir Abdallah,
deu xième fils du chérif Hussein. L’in dé -
pendance lui est accordée en mai
1946, mais le contrôle des Britanniques
reste total, en particulier sur les forces
armées dont les cadres supérieurs sont
anglais.
Lors du départ des Britanniques de
Palestine, la Transjordanie occupe et
annexe Jérusalem Est et la Cisjordanie.
En 1950, le Royaume hachémite de
Jordanie est proclamé. La monarchie
maintient des liens privilégiés avec la
Grande-Bretagne. Elle est menacée par
des Palestiniens qui ont établi un véri-
table Etat dans l’Etat. En septembre
1970, le roi Hussein décide d’y mettre
fin. Des combats violents font quelques
10 000 morts. La Palestine retrouvera
une existence juridique en 1993, sous
la forme actualisée de l’Autorité pa les -
tinienne, qui souhaite obtenir le statut
d’Etat membre de l’ONU.

Le mandat français

La domination française sur la Syrie a
duré pour sa part de 1919 à 1945, et a
été marquée par des rébellions. Une
enquête menée par les Etats-Unis avait
explicitement montré que l’immense
majorité des populations ne voulait pas
d’un mandat étranger et rejetait la

Déclaration Balfour. Le mandat est
néan  moins attribué à la France, qui
lance un ultimatum à Fayçal, alors sur
le trône de Syrie. Il doit se soumettre ou
se démettre.
La guerre est rapide ; les troupes fran-
çaises entrent à Damas en juillet 1920.
Afin de briser l’unité du nationalisme
arabe, la France divise le pays en six
unités administratives : l’Etat d’Alep,
l’Etat de Damas, l’Etat du Grand Liban
- déclaré indépendant de la Syrie et
menant dès lors son destin propre -, un
territoire autonome alaouite sur la côte
méditerranéenne, le Djebel Druze aux
limites de la Palestine, ainsi que, plus
tard, le Sandjak d’Alexandrette, qui
sera cédé à la Turquie kémaliste en
1939.
Hors les villes, la puissance mandataire
ne contrôle pas le pays, dirigé par de
grandes familles traditionnelles. Un
accord d’indépendance est acquis à
Paris avec le Front populaire (1936),
mais il ne sera pas respecté. La Syrie
est occupée en 1941 par les troupes
anglaises victorieuses des forces de
Vichy. De Gaulle déclare alors qu’il est
possible « d’établir ces Etats dans leur
indépendance ». Elle est déclarée en
juin 1941, mais le pays reste sous domi -
nation française. Des troubles entraî-
nent une réaction brutale de la France
qui bombarde Damas au printemps
1945. Les Anglais interviennent pour
faire cesser la répression. Le dernier
soldat étranger quittera le sol syrien au
cours de l’année suivante.
La Syrie devient membre des Nations
Unies en 1945. Mais dans la cons-
cience populaire, l’image de la Grande
Syrie arabe promise en 1915 demeure.
Elle nourrit l’amertume à l’égard de
l’Europe occidentale. L’histoire de la
Syrie est dès lors ponctuée de coups
d’Etat militaires. La politique varie en
fonction des guerres perdues contre
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Israël et selon un rapport de force
changeant entre les militaires pro
Egyptiens ou pro Irakiens. Le parti natio -
naliste Baath finit par s’imposer en 1963
et la défaite de 1967 ouvre la voie au
général Hafez al-Assad, qui confisque
le pouvoir en 1970 et le transmet en -
suite à son fils Bachar. En février 2011,
une révolte populaire est durement ré -
primée : la guerre civile s’installe.

Médiation régionale

La situation actuelle au Moyen-Orient
est l’héritage d’une histoire qui ne peut
être refaite, quelles que soient les injus-
tices que la perfidie franco-britannique
ait engendrées. Les mandataires du
siècle passé ont essayé d’imposer leur
ordre constitutionnel : la monarchie
pour les Anglais, la république pour les
Français et un système parlementaire
exogène qui ne survécut pas long-
temps aux dictatures militaires. Lon -
dres et Paris devraient aujourd’hui ces-
ser d’occuper la première ligne dans le
débat. La Syrie accuse d’ailleurs vio-
lemment la France de « schizophrénie»,
elle qui annonce dans le même souffle,
l’appui à la mission de médiation de
l’ONU et l’envoi d’assistance dans les
territoires tenus par les insurgés.
Ni la force ni la diplomatie ne laissent
entrevoir une solution en Syrie. Le dé -
membrement du pays en communau-
tés hostiles ne serait pas viable. Il faut
maintenir la fiction de cette république
syrienne, qui n’est ni un Etat ni une na -
tion mais un conglomérat de popula-
tions ayant des loyautés différentes, à
l’intérieur de frontières dessinées dans
des chancelleries européennes. Le
régime est arrivé à son terme, mais les
combats pourraient être longs encore,
jusqu’à l’épuisement des protagonis-
tes. La guerre intercommunautaire du

Liban a duré 15 ans et fait quelque 
150 000 victimes...
La dernière session spéciale du Conseil
de sécurité convoquée par la France
s’est limitée à des considérations huma -
nitaires. Poser comme condition préli-
minaire le départ d’Assad est absurde
et ne règlerait pas le problème, car der-
rière l’individu il y a des communautés
qui craignent pour leur survie et nul ne
sait vers quoi déboucherait une transi-
tion mal préparée.
L’idée d’une médiation régionale prend
corps. Elle mettrait en rapport une dic-
tature décriée et finissante et une op -
position divisée et incohérente, pour
obtenir le cessez-le-feu et l’ouverture
de négociations. Les participants se -
raient les Etats les plus directement
concernés par le conflit, à savoir l’Iran,
la Turquie, l’Irak et l’Arabie Saoudite,
tous membres de l’Organisation de la
Conférence islamique et du mouve-
ment des non-alignés, hormis la Tur -
quie. Le Caire tente d’organiser la
médiation, mais l’intervention trop viru-
lente du président Morsi, le 30 août
passé, à Téhéran, et son antagonisme
historique avec Bagdad l’ont peut-être
disqualifié.
Lorsque le drame sera apaisé et la
situation décantée, les médiateurs
pourront remettre le dossier aux
Nations Unies pour la finalisation du
processus de paix et la reconstruction.
Il faudra ensuite songer à une solution
pour l’ensemble de la région, y compris
le conflit israélo-palestinien et la ques-
tion kurde. La haine des peuples n’est
pas inextinguible. L’histoire moderne
de l’Europe l’a démontré. Encore fau-
dra-t-il trouver les hommes jouissant
de l’autorité et de l’imagination néces-
saires.

M. A. B.
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Je me réfère à l’éditorial consacré aux
relations Rome - Ecône (choisir, mai
2012, n° 629) et aux tentatives papales
de rapprochement. Joseph Hug s.j. y
manifeste de l’inquiétude au sujet d’un
préambule doctrinal dont le contenu
demeure mystérieux. Mieux vaut relé-
guer l’inquiétude aux oubliettes. Ainsi
serons-nous prêts à accueillir, dans l’en-
thousiasme, toute annonce inattendue
et subite. Par exemple l’élévation de la
fraternité d’Ecône à la prélature per-
sonnelle ainsi que le procès en canoni-
sation de son fondateur. De la sorte
cette honorable institution pourra pros -
pérer dans le giron papal. Scénario pes-
simiste ? Peut-être, mais je ne peux me
retenir de craindre qu’un jour, avec le
concours de leurs amis - légionnaires
du Christ, hérauts de l’Evangile et au -
tres aimables bataillons - ils seront suf-
fisamment influents pour renverser la
vapeur romaine, déjà bien tourmentée,
et ramener le convoi à la gare Pie X.
Tant de signes sont là, qui annoncent le
péril.

Vous évoquez la « volonté personnelle
du pape de refaire l’unité avec les dissi-
dents ». Je crois pour ma part que le chef
de l’institution romaine est sur la même
longueur d’onde qu’eux. J’ai peut-être
tort, mais comment ne pas le penser
lorsque s’allonge indéfiniment la liste
des nominations d’évêques et de cardi-
naux tous plus réactionnaires les uns
que les autres, lorsqu’on apprend que
Caritas Universalis est définitivement
mise sous la tutelle du Vatican, etc., etc. ?
Ce n’est pas - à mon avis - l’unité que
recherche le pape, mais l’uniformité, la
soumission à l’unique idéologie. Comme
Ecône. Alors adieu les points essentiels
que vous citez avec chaleur et convic-
tion : collégialité, œcuménisme, liberté
religieuse, attitude positive envers les
non chrétiens, points essentiels qui ont
déjà été progressivement et toujours
plus ouvertement malmenés par tous
les successeurs de Jean XXIII et leur
entourage.

On se rend bien compte que le mot tra-
dition, selon l’institution vaticane, est
une « donnée figée ou morte », contrai-
rement à ce qu’exprime la citation que
vous faites de Paul VI. Considérant cette
attitude, je pense que l’on peut s’atten-
dre à ce que la marche à reculons se
poursuive. Les quelques fidèles qui fré-
quentent encore les églises verront sans
doute réapparaître bientôt les pratiques
et les sermons qui ont pesé sur nos pa -
rents et la jeunesse d’après-guer re.

Je me demande parfois si ce que j’aime-
rais nommer « printemps catholique »
est imaginable. Un printemps qui ran-
gerait les vieilles outres et mettrait en
chantier un christianisme respirable où
il serait question d’une Bonne Nou -
velle, où l’exercice de l’autorité serait
légitime, collégial et contrôlé, où serait
respectée l’immense diversité humaine,
où les femmes occuperaient la place
qui leur est due. Une religion à hauteur
de visages et de cultures. Assurément ce
serait, cinquante ans après sa mort, un
bel hommage au courageux et lucide
Jean, vingt-troisième du nom. Le seul
pontife qui n’ait pas tourné le dos à 
l’avenir.

Michel Granget, Grand-Lancy

Diagnostic préim-
plantatoire
L’article de Jacques Neirynck (choisir,
mai 2012, n° 629) n’a pas manqué de
m’interpeller. Il s’en prend à l’article
119 de la Constitution qui règle la pro-
création humaine assistée et le génie
génétique dans le domaine humain, et
en particulier à l’al. 2 c. concernant la
fécondation d’ovules humains hors du
corps de la femme. Selon M. Neirynck,
c’est parce que la loi actuelle interdit de
fait le diagnostic préimplantatoire avant
l’implantation, même si le risque de ma -
ladie génétique est avéré, qu’il s’agit
d’une législation « obscurantiste », ba -
sée sur une « éthique abstraite sans au -
cun fondement ni dans l’Ecriture ni
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dans la Tradition » qui mène à « la dis-
crimination sociale, à des maladies
graves et la souffrance des couples ».

En démasquant ce qu’il appelle le « pré-
jugé créationniste », à savoir le carac-
tère sacré et transcendant de la Nature
créée par Dieu, il accorde à la volonté
humaine la maîtrise totale de l’évolu-
tion biologique. Jusqu’ici rien de nou-
veau sous le ciel. Depuis que la Ré -
volution française et les Lumières ont
déclaré que la volonté de l’homme est à
l’égalité de celle de Dieu, le culte de la
volonté n’a cessé de progresser. Ce dis-
cours scientifique de la maîtrise et de la
conduite de l’évolution selon la volonté
et le rythme de l’homme représente le
discours dominant d’une époque entiè-
rement soumise à l’épanouissement de
soi et à l’élimination de la douleur per-
çue comme une entrave au bonheur
personnel.

Ce qui par contre est plus étonnant,
c’est que ce discours de la maîtrise
totale de l’homme soit tenu par un
scientifique, membre du parti démo-
crate-chrétien, ce qui suppose un cer-
tain attachement aux valeurs chrétien-
nes. Dans ce contexte, je m’interroge sur
la question de la douleur d’une part, et
d’autre part sur celle du péché originel.
Dans son livre Egobody, le philosophe
français Robert Redeker dit la chose
suivante : « Jésus est venu s’incarner
non pas pour connaître la souffrance,
mais pour connaître la douleur, c’est-à-
dire devenir homme. La souffrance est
naturelle, la douleur est spirituelle. »
Ceci pour nous rappeler que des per-
sonnes qui souffrent de maladies gra-
ves font appel à notre compassion, à
notre charité, à notre amour. La dou-
leur que nous pouvons ressentir face à
leur impossibilité de profiter pleine-
ment de leur vie, selon la formule con -
sacrée, est source de richesse intérieure
et de vrai bonheur.

Ensuite je me demande comment un
démocrate-chrétien en arrive à con -
clure de manière parfaitement carté-
sienne que « l’homme créé à l’image de
Dieu devient gestionnaire de la Créa -
tion, à lui confiée dans le respect obligé

des lois de la Nature et dans l’endosse-
ment d’une responsabilité cosmique ? »
Comment prétendre « gérer » la Créa -
tion à la place de Dieu ? Comment expli-
quer qu’un chrétien puisse perdre de
vue la profonde iniquité de l’homme ?
Comment faire l’impasse sur le péché
originel qui fonde la défectuosité onto-
logique de l’homme ? Si Dieu est tout-
puissant, parfait, infaillible, l’homme
ne l’est pas. Par conséquent, il n’est pas
à la hauteur de l’enjeu, si j’ose m’expri-
mer ainsi.

L’imperfection de l’homme est un fait.
La force du christianisme est justement
celle de l’accepter. La chrétienté s’est cons-
truite sur l’acceptation de l’homme en
tant que tel, sur l’amour de l’homme
malgré son imperfection. Voilà pour-
quoi, depuis deux mille ans, elle a tou-
jours survécu à ses propres errements,
alors que tous les systèmes totalitaires
(communisme, nazisme, fascisme)
échouaient parce qu’ils cherchaient à
créer un homme nouveau, abstrait,
irréel.

Dans une société qui cultive à outrance
le culte de l’infini, l’ouverture, le pro-
grès sans limite, dans ce monde de l’illi-
mité, il me paraît plus judicieux que les
chrétiens rappellent au monde la na -
tu re faillible de l’homme, son inclina-
tion au mal, plutôt que de prôner le
repli de Dieu et la toute-puissance de
l’homme. Car le rêve de l’homme tout-
puissant, de l’homme parfait est un
délire dangereux qui mène au totalita-
risme. Il s’agit de le combattre par l’a-
mour chrétien, qui est celui d’aimer
tous les êtres humains sans exception,
les plus valides comme les plus infir-
mes, les plus mutilés, les plus disgraciés,
les plus déments.

Lars Klawonn, Zurich
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Abe est un adolescent attardé qui, à 35
ans, vit chez ses parents et pantoufle
dans l’agence immobilière de son père.
C’est ce dernier qui l’a affublé du sur-
nom de Dark Horse, métaphore hippi -
que signifiant outsider. Mais le gros
Abe n’a jamais eu envie de courir après
quoi que ce soit, à part les figurines
qu’il collectionne. Englué dans les pro-
jections parentales le concernant, Abe
se contente de les rejeter confusément,
tout en jalousant la réussite de son frè re
cadet Richard. En réalité, le film de Todd
Solondz est l’histoire pathétique d’un
mouton noir plus que d’un étalon noir,
d’un rebut plus que d’un outsider du
rêve américain.
Le film commence sur sa rencontre
avec Miranda, une jeune paumée, lors
d’une soirée de mariage. Un long tra-
velling sur des invités dansant de ma -
nière outrageusement inspirée se ter-
mine sur la table autour de laquelle ne
restent que les deux losers. Assis côte
à côte, ils ne se sont apparemment pas
encore adressé la parole. Miranda
(Selma Blair) a l’air triste et ailleurs : elle
est en mode « basse consommation »,
abrutie par les antidépresseurs. C’est
Abe qui tente l’approche. Car ce per-
sonnage de perdant obèse est bien in -
car né (par Jordan Gelber), plein d’éner-
gie, et roule en Hummer ! Ce n’est pas
un « gros mou ». Dans cette comédie
caus tique qui joue beaucoup sur les cli-

chés, l’anti-héros est ainsi le seul per-
sonnage qui les déborde.
Ses parents, eux, sont beaucoup plus
stéréotypés. Mais contrairement à Abe
quand il rentre « chez lui » le soir, nous
les retrouvons avec grand plaisir, sur leur
sofa, devant la télé : car la mère poule
n’est autre que Mia Farrow (fraîche
com me une rose) et le père, en training
et charentaises, Christopher Walken
(fatigué). Les deux illustres comédiens
(grâ ce auxquels cette production indé-
pendante a probablement vu le jour)
nous offrent une scène hilarante lors-
qu’ils accueillent chez eux pour la pre-
mière fois Miranda et ses parents : on a
droit à l’échange coutumier de banalités
sur la route empruntée par les invités,
mais étiré sur deux bonnes minutes !
Personnellement, l’humour noir et mor-
dant de Solondz me fait bien rire. Abe
écoute des chansons ultra-nunuches
glorifiant la « positive attitude » améri-
caine. Et lorsqu’au deuxième rendez-
vous avec Miranda, il la demande en
mariage, la fille suicidaire accueille cette
proposition incongrue avec résignation,
comme si elle attendait au fond une
perspective aussi peu exaltante : « Je
devrais renoncer à l’amour, l’ambition,
le sexe et les attentes. Je devrais juste
me marier et avoir des enfants. »
Les comédies de Solondz radiogra-
phient les travers de la middle class
américaine de manière souvent déran-

24choisir octobre 2012

ci
né
m
a

Humour, du noir 
au tendre

••• Patrick Bittar, Paris
Réalisateur de films

Dark Horse, 
de Todd
Solondz
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geante. La plus réussie à ce jour reste
Happiness (1998). Dark Horse, elle, 
s’étiole progressivement. On a l’impres -
sion que le réalisateur s’est embarqué
dans le projet sans en connaître la fin…
qui s’avère décevante... ce qui ne fait
qu’ajouter à l’impression un peu dépri-
mante que l’on garde du film.

Un projet farfelu

Namir Abdel Messeeh n’avait quant à
lui clairement aucune idée de la fin de
son film quand il est parti tourner en
Egypte, son pays d’origine. Il n’avait
d’ailleurs pas d’idée sur grand-chose,
comme il le laisse entendre lui-même
au début de ce film foutraque. Parti
pour être un documentaire sur les appa -
ritions de la Vierge en Egypte, La Vierge,
les coptes et moi se transforme en
cours de route en journal intime : à tra-
vers une mise en abyme où le réalisa-
teur trentenaire se met en scène, ce
premier long-métrage raconte avec
légèreté et humour son tournage fau-
ché et bancal.
Issu d’une famille copte, Abdel Mes -
seeh commence par se rendre au Caire
à la recherche de témoignages et de
documents sur les apparitions de la
Vierge à Zeitoun en 1968. « Je n’y allais
pas pour dénoncer ou démontrer
quelque chose, mais pour essayer de
comprendre un phénomène », expli -
que-t-il dans un entretien radiopho-
nique. Or, lui-même étant à la fois scep-
tique et candide dans son approche
(pour ne pas dire nonchalant), son en -
quête se heurte vite à toutes sortes de
barrages et de réticences. « En fait, ce
qui est sensible, ce n’est pas tellement
d’enquêter sur les apparitions de la
Vierge, mais c’est d’en douter. Mettre
en doute le moindre des dogmes des
coptes, c’est pour la minorité remettre

en cause l’existence de la commu-
nauté. »
Déconfit, passant outre les directives
agacées de son producteur parisien et
les doutes désopilants de sa mère
quant à ses talents de cinéaste, Namir
se rend à Assiout, haut lieu de pèleri-
nage marial, situé non loin du village
maternel. Il y retrouve sa famille, qu’il
n’a pas vue depuis une quinzaine d’an-
nées, et décide de reconstituer une
apparition de la Vierge avec les villa-
geois comme acteurs.
Adviennent alors de beaux moments
de grâce, le film bénéficiant de la cha-
leur de sympathiques fellahs, de l’hu-
mour cocasse typiquement égyptien et
d’une dose bienvenue d’autodérision
du réalisateur parisien, qui débarque
avec son projet farfelu dans l’âpre quo-
tidien des paysans.
La Vierge, les coptes et moi témoigne
de la tendresse ressentie par Namir pour
ces gens dont, n’était l’exil de sa mère,
il aurait pu partager le sort. La scène
finale, où les villageois assistent à la
projection du « miracle » qu’ils ont mis
en scène, est une belle démonstration
du cinéma comme art de l’épiphanie.
Et l’on sort du film avec le sourire des
Egyptiens...

P. B.
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La Vierge, les
coptes et moi,
de Namir Abdel
Messeeh
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Les collections de la Fondation Beyeler,
largement tournées vers le siècle pas -
sé, ont sans doute présidé au choix de
présenter l’œuvre tardive de Degas.
Celle-ci anticipe à bien des égards la
modernité et les audaces qui ont ja -
lonné le XXe siècle. Habitués aux ruptu-
res, aux outrances et aux provocations,
nos regards comprennent mieux rétros -
pectivement le rôle de l’artiste pour les
générations suivantes. 
L’exposition débute en 1886. Degas a
52 ans et témoigne de son inépuisable

capacité de réinventer des thèmes aux-
quels il n’a jamais cessé d’être attaché,
le nu tout d’abord. Dans Le petit déjeu-
ner après le bain et Femme au bain,
Degas saisit encore le modèle de dos,
comme pour mieux souligner l’intimité
et le sentiment d’intrusion qui accom-
pagnent les poses gauches dans les-
quelles affleure l’irréductible misogynie
de l’artiste. Durant cette période, Degas
systématise l’éviction du visage, rédui-
sant ainsi la femme à un corps sans
tête. « J’ai peut-être trop considéré,
avouait-il au peintre anglais Sickert, la
femme comme un animal. »
Dans ses monotypes consacrés aux
maisons closes, sa vision naturaliste n’a
jamais été plus cruelle. Plus proche d’un
Zola que des impressionnistes, l’artiste
fait du corps la manifestation visible de
la dépravation, par l’angle vif ou le gros
plan propre à accentuer le grotesque
de l’obésité du modèle.
Trois danseuses, jupes violettes et Dan -
seuses, jupes jaunes de la même an née
1896 accusent un engouement pour 
« les tons faux, stridents, désaccordés
qui, remarquait Waldemar Geor ges,
éclatent en rutilantes fanfares... sans
aucun souci de vérité, de vraisem-
blance, de crédibilité ». En 1899, l’artiste
lui-même décrivait ses Danseuses rus-
ses comme des « orgies de couleurs ».
A cette date, Degas accorde de plus en
plus de place à l’imagination. Dans Les
danseuses en rose et vert, il juxtapose

Audaces et retours
en grâce

••• Geneviève Nevejan, Paris
Historienne d’arts

« Femme au tub » (1833)

Edgar Degas, 
jusqu’au 27 janvier,

Fondation Beyeler, Bâle, 
www.fondationbeyeler.ch
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le bleu électrique, le rose vif et le jaune
de chrome. « C’est très bien, disait-il de
copier ce que l’on voit ; c’est beaucoup
mieux de dessiner ce que l’on ne voit
plus que dans sa mémoire. C’est une
transformation pendant laquelle l’ima-
gination collabore avec la mémoire.
Vous ne reproduisez que ce qui vous a
frappé, c’est-à-dire le nécessaire. Là,
vos souvenirs et votre fantaisie sont libé-
rés de la tyrannie qu’exerce la na tu re. »
Conforme à ses nouvelles convictions,
son art évolue vers la synthèse ; il ne se
concentre plus que sur l’humain, élimi-
nant toute mention de décor ou d’ac-
cessoire. Degas anticipait les révolu-
tions esthétiques par la couleur des
fauves, de Picasso, Mondrian ou
Kandinsky. 

L’héritage de Degas 

Degas n’eut pas d’élèves, mais il rece-
vait des artistes dans son atelier. Son
incidence sur Cézanne, Puvis de Cha -
vannes, Seurat et Renoir est indéniable,
ceci pour ne rien dire du jeune Tou -
louse-Lautrec. « Il a jeté, écrivait Jac -
ques-Emile Blanche, un pont entre
deux époques, il relie le passé au plus
immédiat présent. »
Plus que toute autre période, le dernier
Degas est la plus parfaite illustration de
son rôle fondateur. Déjà Renoir rééva-
luait cette période quand il confiait au
marchand Ambroise Vollard : « C’est à
partir de cinquante ans, que son œuvre
s’élargit et qu’il devient Degas. » Les
hom mages seront ensuite nombreux. En
1913, Picasso se proposait d’acheter
des monotypes tardifs de l’artiste. « Au
Bateau-Lavoir, relatait André Salmon,
l’un de nous faisait Degas, illustre bou-
gon, visitant Pablo et le jugeant. Faire
Degas, c’était aussi jouer à ce que l’on
ris quait de devenir, hélas ! une fois

vieux. » D’autres témoignages sont
moins es piègles, comme celui de Pis -
sa rro qui, en 1898, écrivait à son fils : 
« Et Degas, qui va de l’avant sans
cesse et qui trouve du caractère dans
tout ce qui nous entoure. » Pissarro
voyait juste. A la Fondation Beyeler,
Degas continue de surprendre.

Ingvild Goetz

Avec l’exposition du Kunstmuseum de
Bâle, il n’est plus question du regard
sur la femme, mais du regard d’une
femme sur l’art contemporain. Née en
1941 en Prusse-Occidentale, Ingvild
Goetz est vraisemblablement la pre-
mière femme à avoir été galeriste en
Suisse. Invitée à fermer sa galerie de
Zurich au lendemain des manifesta-
tions houleuses de Wolf Vostell, Ingvild
Goetz a, depuis et sans rancune, renoué
des liens avec la Suisse. La présentation
d’une partie de sa collection dans l’ins-
titution bâloise résonne comme un
hommage. 
Du plus lointain de ses souvenirs, Ing -
vild Goetz a aimé l’art. Pourtant son
enfance de réfugiée au sein d’une
famille pauvre la prédisposait à des
choix en phase avec des réalités plus
concrètes. Du passé famélique des len-
demains de la guerre et de la personna-
lité d’un père résistant et déporté, elle
apprend la vraie générosité et une
forme d’humanisme. Son engagement
pour des causes humanitaires et pour
le sort des réfugiés politiques ne saurait
se comprendre sans ce vécu auquel
elle a donné un sens et une hauteur de
vue. « Ma famille et moi étions des réfu-
giés, ce qu’à l’école mon accent trahis-
sait. J’étais différente. Je me suis per-
pétuellement interrogée sur les raisons
de mon attention à ce qui est étranger.
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Arte Povera. Une révo-
lution artistique. Boetti,
Kounellis, Merz,
Pistolleto de la collec-
tion Goetz
Kunstmuseum, Bâle,
jusqu’au 20 janvier
2013. www.sammlung-
goetz.de
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1 • Mouvement artistique qui se forma dans
l’Italie des années 60. Point commun des
artistes : l’emploi de techniques et de ma -
té riaux simples et modestes, tels que de la
terre, du verre, des branchages, de la cire,
qui contrastaient avec un monde toujours
plus boulimique de technologie (in
www.kunstmuseumbasel.ch). (n.d.l.r.)

Je peux aimer une œuvre pour sa
beauté, il reste que souvent, il y a au-
delà un arrière-plan politique. »
L’art ne lui a pas été transmis, il était en
elle. A sept ans déjà, elle dessinait, écri-
vait et collectionnait les cartes postales
de grands maîtres. « Devenir artiste,
con fie-t-elle, était le rêve de toute ma
vie », mais pas celui de ses parents qui
ambitionnaient pour elle une profession
plus « sérieuse ». Elle débute dans le
département publicité de l’entreprise
familiale, où elle trouvera bientôt un
autre débouché à l’activité éditrice de
son père en réalisant des estampes
d’artistes.

De la galerie à 
la collection

Tout surviendra simultanément. L’acqui -
sition en 1966 d’un portfolio d’Edouar -
do Paolozzi, précurseur du mouvement
pop britannique, constitue l’embryon
de sa collection, même si rétrospecti-
vement Ingvild Goetz l’inscrit dans la
logique de son activité d’éditrice et
bientôt de galeriste.
En 1970, à l’âge de 27 ans, elle donne
une autre dimension à son engagement
en ouvrant à Zurich sa première galerie
Art in progress. Elle entre dans la vie
turbulente d’un milieu artistique qui ex -
pri mait violemment sa volonté de rup-
ture et de changement. Ingvild Goetz
con ver tit sa galerie en lieu d’expres-
sion, tout particulièrement pour les
mem bres très politisés du groupe
Fluxus. Son permis de travail lui sera
retiré, elle devra fermer sa galerie.
Intrépide, Ingvild Goetz n’a jamais
craint ni les attaques ni les prises de
position courageuses dans un monde
dominé par les hommes. « Peu de fem-
mes étaient galeristes. Une femme,

commente-t-elle, n’aurait pas osé dire
qu’elle collectionnait. »
Inébranlable, elle ouvre un nouvel es -
pace, cette fois-ci à Munich. D’emblée,
elle y présente Mario Merz, Giulio Pao -
lini, Yánnis Kounellis, tous rattachés à
l’arte povera1 qu’elle contribuera à faire
connaître en Allemagne. Lorsqu’en
1993, elle met un terme à l’activité de
sa galerie pour se consacrer à sa fon-
dation, elle privilégie encore ce mouve-
ment dans ses acquisitions. A la raison
de cet engouement, elle répond : « La
scène artistique allemande s’élevait
contre le conservatisme et le formalis -
me, mais avec plus d’agressivité. L’arte
povera rompait également avec la tra-
dition, mais de manière quasi poétique,
en continuant d’invoquer la Rome an -
tique. C’était une alternative au radica-
lisme d’un Beuys par exemple. »
L’ensemble présenté à Bâle n’est pas
qu’un inventaire de coups de cœur,
com me peut l’être une collection pri-
vée. Il témoigne de choix cohérents et
médités qui rendent compte d’un pro-
fessionnalisme digne d’une institution.
Du reste, quelle collection publique
pour rait prétendre illustrer le mouve-
ment italien avec un tel niveau de qua-
lité et de richesse ?

G. N.



Dickens (1812-1870) écrivit en un
temps où le temps ne pressait pas, où
les hommes avaient du temps car 
c’était le pas de l’homme, du marcheur,
qui le mesurait, et non la machine avec
sa vitesse « abo lisante ». La vie alors
était profonde comme une forêt en -
chantée, et la ville de Londres, avec
ses brouillards romanesques et ses
personnages fantomatiques, pleins de
consistance pour tant (personnages qui
surgissent com me des apparitions et
que l’au teur sem ble avoir ramenés des
enfers), était une deuxième forêt en -
chantée, ajoutée à la première.
Les personnages de Dickens l’arpen-
tent, prenant la couleur de leur quartier,
de leur maison, de leur mobilier, de
leurs habits, de leur état, parlant une
langue qui ne serait pas comprise trois
rues plus loin. Que d’enracinements, de
carapaces, d’incrustations entassés les
uns sur les autres et qui façonnent ce
qu’on appelait alors un « personnage
romanesque » ! Car la vie d’autrefois les
produisait à profusion. Le romancier
n’avait plus qu’à les peindre et à les
coucher sur son papier, s’il était capa-
ble de les y maintenir.
En ce temps-là les hommes avaient le
temps de grandir, même s’ils étaient le
plus souvent jetés à la rue à six ans,
sans père et sans mère, élevés à l’asile
ou à l’hospice. Les hommes avaient le
temps de mûrir leurs sentiments, d’avoir
de longs, de forts, d’éternels, d’immor-
tels sentiments.

Mais les sentiments sont passés de
mode avec le temps. Avoir des senti-
ments, ce n’est pas très viril en un
temps où la virilité même est en train de
passer de mode. Et même les femmes
sur ce point-là, suivant la mode et imi-
tant les hommes, se sont terriblement
mécanisées et masculinisées. Qui tou-
che à la machine attrape une âme de
machine.
Dickens, c’est le bon Dieu, c’est l’Evan -
gile, c’est le Père Noël, c’est l’arbre de
Noël, c’est la forêt tout entière, c’est le
miracle, le mirage et la magie tout en -
semble. André Gide disait qu’on ne fait
pas de bonne littérature avec de bons
sentiments. Il oubliait Dickens qui fit de
la grande et de la grandissime littéra-
ture avec de grands et de grandissimes
sentiments. Il y a des œuvres et des au -
teurs paroxystiques qui appellent tout
naturellement le superlatif. Ne pas l’uti-
liser serait se montrer pingre.

L’humour des pauvres

Dickens est tout sentiment et tout
humour. Et tout humour parce que tout
sentiment. Chesterton, qui connaissait
son Dickens autant que ses quatre
Evangiles et son Don Quichotte, dit
quelque part que l’Evangile retentit de
sonores et homériques et peut-être
même rabelaisiens éclats de rire, même
si les évangélistes n’ont pas jugé néces -
saire de les rapporter. Et s’il pensait
cela, s’il entendait ces rires, c’est qu’il
voyait un lien entre l’innocence, la sim-
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plicité, la pauvreté et l’humour. Le rire
de ceux qui n’ont rien, qui ne sont rien,
qui sont nus, qui marchent dans la vie
sans ces béquilles et ces prothèses qui
s’appellent richesse, pouvoir et con -
naissance, bref tout l’attirail de ce qui
compose la vie civilisée.
Dickens n’est jamais aussi heureux que
lorsqu’il croque ce qu’on appelait hier
un personnage secondaire, quelqu’un
qui n’a pas grand-chose à voir avec
l’action à proprement parler, voulant
nous faire comprendre par là que
l’homme n’est jamais plus personnage,
n’est jamais plus essentiel, plus évan-
gélique que lorsqu’il est secondaire.
C’est alors que l’Esprit met ses paroles
dans sa bouche. Et les paroles de
l’Esprit ne sont pas celles d’un profes-
seur en théologie. Car enfin c’est aux
pauvres et non aux riches qu’est annon -
cé l’Evangile, ou alors aux riches que la
grâce a touchés et qui commencent à
se dépouiller de leurs richesses. Mais
ils n’auront sans doute jamais cette in -
nocence et cet humour de ceux qui
sont nés pauvres. Exemple d’humour
dickensien : « Vous saurez, lui dit-il, que
vous parlez à un gentleman. « Je le sau -
rai, oui, quand je vous connaîtrai un peu
mieux. » Ce sont là de ces répli ques
sans réplique.
Or il n’y a d’humour et de sentiment
que là où il y a personnage, et il n’y a
personnage que là où il y a le temps de
le construire, de l’animer, de le faire
presque parader comme à son insu.
Car ceux qui sont des personnages ne
le savent naturellement pas. L’histoire,
le drame n’est bien souvent qu’un pré-
texte pour nous les montrer.
Alors, l’auteur et le lecteur ayant le
temps, le premier peut écrire des pages
et des pages, des phrases et des phra-
ses, longues et sinueuses, chargées
d’autant d’incidentes que chez Proust,
qui aimait tant Dickens qu’il disait vou-

loir faire comme lui, « en mieux ». L’inno -
cent ! Mais sans doute le meilleur de
Proust vient-il de son amour de
Dickens et de leur goût commun pour
le mal et la souffrance. Car l’on n’est
pas romancier sans une bonne dose de
sadisme.

Les enfants

L’enfant, si terriblement absent de la lit-
térature française et si présent dans
l’anglaise, occupe une place surémi-
nente chez Dickens, car encore une
fois quoi de plus pauvre, de plus sim-
ple, de plus faible, de plus démuni, de
plus exposé, de plus souffrant qu’un
petit ?
Les enfants de Dickens sont souvent
des orphelins. Ce qui ouvre une magni-
fique carrière à l’imagination. Qui est
mon père ? Qui est ma mère ? De qui
suis-je descendu ? Je suis peut-être fils
de roi... Et de fait, dans Dickens, nom-
bre d’orphelins ont d’illustres origines,
enfants de l’amour et du péché dont les
parents ont dû se défaire et mettre en
nourrice ou à l’hospice et dont ils ont
perdu la trace. C’est le cas dans Bleak
House, où la quête de la fille par sa
mère constitue l’une des trames princi-
pales du roman. Et que de péripéties et
de rebondissements, comme dans tout
grand roman « populaire » digne de ce
nom, l’auteur sait ménager pour nous
tenir en suspens !
Qui peut, par exemple, oublier dans
Dombey et Fils la mort du petit Paul ?
Alain, notre philosophe, la voit comme
une mort « pâle et anémiée » qui donne,
de son point de vue, cette couleur au
livre. Tel n’est pas notre avis. Dickens
n’a pas voulu faire mourir le petit Paul.
Il retient en vie le plus longtemps possi-
ble cet enfant malade et doux, il le
retient de toutes ses forces, et quand il
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faut enfin le laisser partir, il s’arrange
pour convoquer à son chevet toute la
vie animale et végétale qui entoure l’en-
fant. C’est comme si le monde et la
nature s’associaient à sa disparition, si
bien qu’on ne le voit même pas dispa-
raître et qu’on ne sait plus très bien s’il
meurt à l’intérieur ou à l’extérieur de sa
maison. Il meurt comme s’il ne mourait
pas, comme s’il était enlevé, absorbé,
résorbé, transporté par les anges dans
un autre lieu. Seul Dostoïevski aurait pu
écrire des pages pareilles.
Et voici que Florence, sa sœur aînée, se
retrouve seule en face de son terrible
père, qui l’ignore pour la simple raison
qu’elle n’est pas le garçon qui vient de
mourir et dans lequel il avait mis toutes
ses espérances comme le fils qui devait
lui succéder. Les pages où Florence
hante l’immense maison qu’elle habite
avec son père et les domestiques pour
aller frapper à la porte de l’homme au
cœur de pierre et implorer sinon son
amour du moins son regard sont parmi
les plus fortes et les plus bouleversan-
tes qu’un romancier ait jamais écrites
et gravées au fer rouge dans la mé -
moire du lecteur.

Des rires et des larmes

Mais qui aussi a pu oublier dans Notre
ami commun les montagnes d’ordures
qui entourent la maison du bon Mr
Bofin, appelé « l’éboueur d’or », et qui
se révéleront être une source de riches -
ses inouïes ? Ou, dans Les grandes es -
pérances, cette vieille vierge richissime
de Miss Havisham, toute moisie et
toute rancie dans son abandon, qui n’a
élevé Estella que comme un piège
tendu à tous les hommes pour se ven-
ger sur l’espèce masculine du mal que
le méchant Compeyson lui a fait ? Ou
cette vieille folle de mère dans Dombey

qui se félicite d’avoir vendu sa fille à un
bon prix ? Ou encore ce Lord Gordon,
dans Barnaby Rudge, rêveur à peu près
fou et chef d’une révolution sans cause
et sans prétexte ?
Mais ce sont tous les personnages de
l’œuvre de Dickens qu’il faudrait passer
en revue et saluer d’un amical et frater-
nel sourire, chacun pris dans sa divine
singularité, dans son évangélique inno-
cence (oui, même les méchants), divine
singularité qu’ils portent comme des
bagnards la marque de leurs chaînes.
On sent que rien chez Dickens, hormis
l’intrigue (et encore), n’est prémédité,
que c’est chemin faisant qu’apparais-
sent les choses, les passions et les
êtres, comme dans le monde réel.
Alors, mélo, pas mélo ? Happy end ou
pas ? Publication en tranches, action
en dents de scie, à rebondissements,
archétypes contrastés, bons et mé -
chants, enlèvements et reconnaissan-
ces d’enfants, fausses identités, socié-
tés secrètes, bagnards au grand cœur,
héritages tombés du ciel. Les yeux
pleurent, la bouche rit. Mais l’art n’est-il
pas de faire rire et pleurer ? Les larmes
et le rire ne sont-ils pas les deux res-
sorts majeurs de toute création roma-
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n’est pas un traité de philosophie. Le
lecteur veut être touché, pris, enlevé,
transporté.
Je ne connais que Dostoïevski, Hardy
et Dickens qui aient su pareillement
nous émouvoir. Car leurs personnages,
on les aime. On voudrait les serrer dans
nos bras et s’agglutiner à eux. Proust
est un grand romancier, mais on se
fiche éperdument de ce qui arrive à ses
personnages. Aucun d’eux ne suscite
en nous l’amour ou la compassion, et
quand ils s’en vont, on ne pleure pas
leur mort. Idem des fauves balzaciens.
On ne saurait trop surestimer le rôle joué
dans l’œuvre de Dickens par sa passion
du théâtre. Comme Dos toïevski, ce qui
l’enchante, c’est de rassembler les
types les plus contrastés, chacun avec
ses tics de langage particuliers, et de

les faire concerter ensemble. Mais tan-
dis que chez Dostoïevski cette confron-
tation devient rapidement métaphy-
sique, chez Dickens elle donne lieu à un
extravagant mélodrame, qui se résout
dans une effusion d’amour évangé-
lique.
Mais que cette tension se résolve en un
drame sinistre ou en un festin d’amour,
ce qui ressort en définitive de tout cela
c’est l’espèce d’immense plaisir per-
sonnel avec lequel le spectacle est
monté. L’écrivain qui recherche avant
tout la perfection artistique a, en géné-
ral, une idée très précise de ce qu’il
désire faire, et l’ayant fait, il reçoit sa
récompense. Mais Dickens était le
contraire même d’un artiste. Sa théâtra-
lité, son sentimentalisme, son hu mour
débridé, il les utilise sans vergogne à
des fins de propagande, en faveur des
irresponsables contre les responsa-
bles, des irrationnels contre les ration-
nels, des démunis contre les compé-
tents, des ignorants contre les savants,
des fous contre les sages, des enfants
contre les adultes.
Il faut lire Dickens et il faut le relire. Les
grands romans sont faits pour être
relus.

G. J.

Etty Hillesum :
un chemin de conversions

A Notre-Dame de la Route,
Villars-sur-Glâne (FR)

du 29 oct. au 02 nov. 2012
animateur : Luc Ruedin s.j.

Spirituelle hors des frontières religieuses,
Etty Hillesum (1914-1943) a vécu son des-
tin tragique avec l’étonnante liberté que lui

donnait son rapport à Dieu.

Alternant exposés, lectures, échanges et
temps de méditation, ces quatre jours 

s’adressent à ceux et celles qui, hors des
sentiers battus, désirent redécouvrir le goût

du Dieu vivant !

Renseignements et inscriptions :
☎ +41 26 409 75 00

secretariat@ndroute.ch



La publication de l’ouvrage de Shafique
Keshavjee avait fait grand bruit. D’abord
à cause de la personnalité médiatique
de son auteur. Ensuite parce qu’elle se
présentait, dans la ligne des « gestes
prophétiques » de l’Ancien Testament,
comme un acte de mise en œuvre con -
crète de son pro pos : en écrivant un livre
de théologie académique fort docu-
menté, le pasteur d’origine in dien ne
Shafique Keshavjee récusait dans les
faits les reproches de « non-scientifi-
cité » qui lui avaient été adressés par

certains membres de l’ins titution univer-
sitaire, à cause notamment de son enra -
cinement premier dans les milieux évan-
géliques. Par-là même, il illustrait les
contradictions dans lesquelles se sont
empêtrées, à son avis, les facultés
romandes de théologie protestante et
explicitait les raisons qui l’ont amené à
démissionner de la chaire de théologie
œcuménique et de théologie des reli-
gions de l’Uni versité de Genève. Du
reste, la « crise » dont il fait état bat son
plein, à en croire le récent pamphlet de
Pierre Glardon et Eric Fuchs1 dont les
constats se rapprochent de ceux de
Keshavjee.
C’est sans doute l’essor des sciences
des religions qui est à l’origine de la crise
actuelle de la théologie que dénon ce
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La théologie 
en crise

Shafique Keshavjee,
Une théologie pour
temps de crise. Au car-
refour de la raison et
de la conviction,
Genève, Labor et Fides
2010, 230 p.

1 • Turbulences. Les Réformés en crise, Le
Mont-sur-Lausanne, Ouverture 2011, 328 p.
Voir la recension de cet ouvrage par
Philibert Secretan, « Les Réformés en
crise », in choisir n° 628, avril 2012, p. 37.
(n.d.l.r.)

Un colloque intitulé Faire face à la crise a été organisé du 28 au 31 août à
l’Université de Genève par l’Asso cia tion des théologiens pour l’étude de la morale.
Son but était « de discuter éthiquement et théologiquement la situation du temps
présent, sous l’angle de la catégorie controversée et polysémique de crise ». Parmi
les crises mentionnées, celle des « références », qui, inévitablement, a des réper-
cussions sur la théologie et son enseignement, en particulier dans le monde des
Réformés où l’autorité est plus décentralisée que chez les catholiques.
Deux livres présentent des exemples de cette crise, aux retombées différentes se -
lon son lieu et contexte d’émergence. Le premier est celui de Shafique Keshavjee,
qui, en désaccord avec les nouvelles orientations de certaines fa cul tés de théolo-
gie protestante en Suisse, annonçait en novembre 2009 sa démission de son poste
de professeur ordinaire de théologie de l’Univer sité de Genève (voir pp. 33-35).
Le deuxième ouvrage est de Matthias Preiswerk, théologien suisse qui réside en
Bolivie depuis 1976, qui propose une réflexion critique et constructive de l’éduca-
tion théologique œcuménique en Amérique latine (voir p. 36). (rédaction)

********************
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l’auteur et qui la force à redéfinir sans
cesse sa spécificité, pour la refonder
sur de nouvelles dynamiques. Car il y
va de sa place non seulement à l’Uni -
versité, mais également dans la société
et dans l’Eglise. 
Keshavjee pose le problème méthodo-
logique en discutant les approches de
deux figures importantes de la théolo-
gie réformée francophone : Carl-Albert
Keller et Pierre Gisel.
Le premier a vécu en Inde et a été mar-
qué par la mystique hindoue. Cepen -
dant, il est resté toute sa vie un théolo-
gien chrétien, « confessant clairement
que l’Ultime révélé en Christ et pensé
par la théologie éclairait les mystères
des ultimes étudiés par la science des
religions ». Tout au long de sa recher-
che, il s’est constamment référé à la
Trinité. Il considérait que la crise de la
théologie chrétienne provenait « d’une
sorte de déni de son identité profonde ».
Inscrit dans la mouvance barthienne, il
estimait qu’une « théologie véritable
n’est possible que dans la prière, dans
une communion intime avec Dieu qui
nous transforme ». Aussi Keshavjee
affirme-t-il en synthèse que Keller n’a
cessé dans ses œuvres de « valoriser

une communication confiante de l’Ul   -
ti me et de l’intime ».
Quant à Gisel, c’est entre autre sous
son impulsion qu’en 2006 l’institution
lausannoise a changé de nom et est
devenue Faculté de théologie et de
sciences des religions. Gisel lui-même
a demandé à être transféré dans la sec-
tion « sciences des religions », dans son
souci central d’établir « une compa ti -
bilité critique des savoirs et des croyan-
ces », c’est-à-dire de « promouvoir une
théologie acceptable dans “les limites
d’une raison complexe” », et de s’inter-
roger avant tout sur la « signification
culturelle et sociale de la religion et de
ses enjeux ». Aussi, selon lui, la théolo-
gie « n’a pas à penser (…) une question
directrice qui serait chrétienne, mais
bien une question de tous, un question-
nement universel ».
Il récuse ainsi « explicitement toute per-
ception de Dieu comme fondement » et
considère « qu’il convient d’être décen-
tré du christianisme ou de décentrer le
christianisme ». Le résultat est qu’il
plaide « pour une intégration de la phi-
losophie des religions et de la théologie
déconfessionnalisée au sein de la
science des religions ».

Keshavjee résume de cette
manière la différence essentielle
entre les deux figu res considé-
rées : « Alors que Keller, du com-
mencement jusqu’à la fin, s’est
voulu être témoin du Christ res-
suscité à ses contemporains,
Gisel, au nom du Christ caché et
d’une doctrine de la création
abstraite et élaborée, a évolué
d’une théologie explicitement
chrétienne vers une théologie
déchristianisée, se voulant en
phase avec son temps. »
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Une troisième voie

Dans le troisième et dernier chapitre du
livre, l’auteur présente sa propre propo-
sition. Si elle veut trouver son identité, la
théologie doit articuler la conviction et la
raison. La critique et la conviction dirait
Paul Ricœur.2 Si certains courants à
l’Université tendent à réduire la tradi-
tion chrétienne à sa dimension de sys-
tème religieux parmi d’autres, sous pré -
texte de scientificité et de neutralité 
- c’est la posture de Gisel et de la 
scien ce des religions -, d’autres en
Egli se seraient tentés d’isoler la réflexion
théologique et de l’extraire des ques-
tionnements rationnels et académiques
- c’est la tendance de la théologie 
« ecclésiale confessante » qui n’a pas
sa place telle quelle dans le monde
académique, d’après l’auteur.
Pour sortir de cette impasse, il propose
une troisième voie, ambitieuse et sédui-
sante : au-delà d’une rationalité sécula-
risée et d’une foi qui se satisferait d’une
« répétition de la tradition », il suggère
une théologie « convictionnelle », nour-
rie aux trois sources de la vérité, de la
contemplation et de la compassion ;
une théologie qui, tout en restant ratta-
chée à une tradition confessionnelle
majo ritaire, soit d’abord chrétienne et
conçue œcuméniquement ; une théolo-
gie qui s’efforce de penser une tradition
majoritaire dans ses relations avec les
autres traditions religieuses et l’ensem-
ble de la société ; une théologie qui
résis te au désinvestissement éthique
préconisé par les sciences des religions
et valorise « la prière et la ré flexion, le
dialogue et l’engagement ».
Le livre séduit par la rigueur de sa cons-
truction et la pédagogie de son déve-

loppement. Il souffre inévitablement de
certains défauts attachés au genre litté-
raire « apologétique ». La thèse de l’an-
cien professeur de théologie à Genève
étant connue a priori, sa démonstration
n’en est plus vraiment une, puisqu’il
apparaît à la fois comme « juge et par-
tie ».
D’ailleurs, la troisième voie « conviction -
nelle » qu’il préconise ne se situe pas
entre Gisel et Keller, mais entre la neu-
tralité scientifique d’une théologie uni-
versitaire « philosophique et historico-
cri tique » et la confessionnalité d’une
théo logie ecclésiale fermée aux ques-
tionnements académiques. Du point de
vue catholique, la question de « l’ecclé-
sialité » de la théologie à l’université mé -
ri terait d’être davantage approfondie.
De même, Keshavjee ne survalorise-t-il
pas l’importance de la théologie univer-
sitaire, en décrétant d’entrée de jeu que
« si les Eglises sont en crise, c’est par -
ce que les facultés de théologie le sont
aussi » ? La crise des Eglises ne pro-
vient-elle pas également d’autres sour-
ces ? Reste que sa théologie pour
temps de crise aide indéniablement à
sortir de la « crise de la théologie », en
montrant comment articuler révélation
divine et rationalité humaine et com-
ment penser une « théologie des reli-
gions » du point de vue chrétien.

François-Xavier Amherdt
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2 • Paris, Calmann-Lévy 1995, 288 p.



Matthias Preiswerk est un théologien
suis se, qui s’est consacré pendant plus
de trente ans à l’éducation théologique
en Bolivie : de l’éducation religieuse
scolaire à la formation de pasteurs, en
passant par l’éducation populaire. Sa
réflexion théorique s’est réalisée con -
jointement à la construction de diver-
ses instances éducatives : il a mis sur
pied dans les années 70, un programme
de formation chrétienne non confes sion     -
nelle pour les collèges mé thodistes ;
puis il a créé, avec d’autres théologiens
catholiques et protestants, un centre de
théologie populaire ; il a participé à la
fondation de l’Institut supé rieur œcu -
mé nique andin de théologie (ISEAT) en
Bolivie. Actuellement, il est à la tête
d’un bureau de consultations pédago-
giques et théologiques pour différentes
facultés et séminaires de théologie
(évangéliques, pentecôtistes et catho-
liques) en Amérique latine.
Cet ouvrage est une sorte d’autobio-
graphie théologique et pédagogique
qui se nourrit à deux sources : l’une,
pratique, issue de l’observation et de la
systématisation d’expériences éducati-
ves et théologiques, dont l’ISEAT ; l’au-
tre, théorique, basée sur le paradigme
interculturel, inspiré de la phi losophie
développée par R. Fornet-Betan court.
C’est un essai sur la situation de crise
de l’éducation théo logique en Amérique
latine, au niveau de ses ac teurs, de ses
institutions et de ses mé thodes (qui
n’est pas sans ressemblance avec un
certain épuisement de la théologie de
la libération), et sur son avenir.

Dans les Eglises historiques, l’éduca-
tion théologique a été réduite à une
formation élitiste (réservée aux univer-
sitaires) ou ecclésiastique (limi tée aux
futurs pasteurs et clercs). Et dans les
Eglises émergentes, elle est souvent
confinée à des techniques oratoires ou
de marketing en vue de la croissance
numérique de la communauté.
Et l’auteur de noter ce paradoxe : plus
l’éducation théologique est rigoureuse,
plus grande est la crise de l’Eglise
(Eglises catholique ou protestantes his-
toriques) ; inversement, moins elle est
pointue, plus forte est la croissance
numérique de l’Eglise (Eglises pentecô-
tistes et néo-pentecôtistes). C’est que
l’éducation théologique s’exprime en
Amérique latine dans des formes mono -
culturelles et généralement coloniales,
qui s’articulent difficilement avec les
préoccupations des croyants de ces
sociétés fortement multiculturelles et
n’intéressent guère les mouvements
sociaux.
Pour l’auteur, l’éducation théologique
doit prendre en compte les attentes et
les demandes de formation de tous les
acteurs concernés : Eglises, institutions
éducatives, organisations sociales, etc.
Il propose deux feuilles de route qui
prennent en compte les principaux
résul tats et méthodes de la théologie de
la libération et de l’éducation populaire,
en les soumettant radicalement à la
question de la diversité culturelle. 

Sylvain Thévoz
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Education 
théologique

Matthias Preiswerk,
Contrato intercultural.

Crisis y refundación de
la educación teológica,
La Paz/Quito/San José
de Costa Rica/Madrid,

Plural/Clai/Visión
Mundial/Universidad

2011, 464 p.



L’archevêque émérite de Milan, Carlo
Maria Martini, est mort le vendredi 31
août 2012 à l’âge de 85 ans. Quelques
semaines auparavant, le cardinal jé -
sui te prenait congé de ses lecteurs du
quotidien Corriere della Sera, auxquels
il s’adressait chaque semaine depuis
trois ans, malgré la maladie de Par -
kinson qu’il affrontait depuis une quin -
zaine d’année. Il écrivit alors ces lignes
quasi prophétiques : « Le moment est
venu pour moi de me retirer des choses
terrestres et de me préparer à l’avène-
ment du Royaume. »
Ces paroles, dignes d’un grand théolo-
gien, n’en cachaient pas moins une
authentique peur de la mort qui s’ap-
prochait et « des difficultés avec Dieu »,
comme le rapporte la chaleureuse bio-
graphie d’Aldo Maria Valli, célèbre chro -
niqueur et écrivain italien, dont la tra-
duction française est parue quelques
mois seulement avant la mort du cardi-
nal. Ce dernier confiait à un auditoire
réuni une dernière fois à Milan en 2008 :
« Plusieurs fois, je me suis lamenté,
demandant au Seigneur pourquoi il ne
nous a pas libérés de la nécessité de
mourir… J’ai retrouvé la paix, pensant
que je devais mourir, lorsque j’ai com-
pris que, sans la mort, jamais nous ne
serions capables de faire un acte de
totale confiance en Dieu. »
Carlo Maria Martini, qui fut à Rome
suc cessivement recteur de l’Institut
biblique, puis de l’Université pontificale
grégorienne, était un homme pénétré
par la Parole de Dieu et par la confiance
en l’humanité, malgré ses désordres et
ses violences. Il confiait en 1995, dans
une lettre adressée à Alojzij Sustar, l’ar-

chevêque de Ljubljana, sur le thème
Que faire en des temps difficiles ?, ces
mots qui résument sa spiritualité pro-
fonde : « Toute époque est un temps de
grâce, un kairos qui ouvre à la con -
fiance : pour chacun, pour un peuple,
pour l’ensemble des peuples, il existe
une voie de pacification. »
Martini était en outre un homme voué à
l’émergence d’un monde plus juste et
humain. Sa première initiative publique
à Milan, lorsqu’il en devint l’archevêque
sur décision de Jean Paul II en décem-
bre 1979, concernait le sort des prison-
niers de San Vittore auxquels il rendit
visite.
L’ultime « pacification » de son propre
destin, le cardinal Martini aurait sou-
haité la vivre dans sa ville préférée :
Jérusalem. A l’âge de la retraite, il quitta
donc Milan pour la Terre Sainte, mais la
maladie l’obligea au retour en Italie, où
il rejoignit la communauté jésuite de
Galarate.
Peu avant son décès, il invita l’Eglise
tout entière au courage d’un profond
renouvellement. Martini aurait souhaité
un nouveau concile du Vatican. Dans le
même temps, face au bruit « effrayant
de vide », cet homme voué à la Parole
recherchait de plus en plus « un espace
libre de tout fracas aliénant, pour qu’il
soit possible de tendre l’oreille et de
percevoir quelque chose de la fête
éternelle et de la voix du Père ».

Albert Longchamp s.j.
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Carlo Maria Martini

Aldo Maria Valli, Carlo
Maria Martini. L’histoire
d’un homme, St-Mau -
rice, Saint-Augustin
2012, 262 p.
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■ Spiritualité

Marie-Hélène Du Parc Locmaria
« Tant souffrir et tant aimer » 
selon Etty Hillesum
Paris, Salvator 2011, 248 p.

Quel titre choquant et repoussant dans
notre époque hédoniste ! Ce livre est-il une
justification du masochisme chrétien ? de la
soumission inconditionnelle aux souffran-
ces que nous inflige Dieu ? Il n’en est rien !
En étudiant les écrits d’Etty Hillesum, jeune
femme juive morte à Auschwitz, l’auteur
nous explique comment celle-ci prend le
contrepied du dolorisme et se libère d’une
telle représentation d’un Dieu tout-puissant
et pervers.
Il s’agit bien en effet de représentation : Etty
quitte l’image d’un Dieu tout-puissant, pour
aller vers celle d’un Dieu « puissamment fai-
ble », souffrant d’aimer ; et cette nouvelle
repré sentation peut « aider à comprendre,
à situer la souffrance de l’homme à une
juste place, à lui donner un sens qui repose
sur l’amour, l’espérance et la confiance à
son égard ». Ainsi Etty passe d’un Dieu
qu’elle implore pour qu’Il la guide à un Dieu
« dont elle comprend qu’Il laisse tous les
humains à leurs responsabilités ».
C’est avec un tel Dieu qu’Etty dialogue.
C’est à Lui qu’elle demande la force de vivre
ce qu’elle a à vivre. Ne cherchant pas le
sens de la souffrance qu’elle voit et qu’elle
vit, Etty l’accepte sans s’y dérober. Cette
acceptation lui permet d’aimer la vie et d’ai-
mer les autres. Mais l’amour même la fait
souffrir, car il im pose de faire une place à
autrui et de considérer la vie comme un
don, quels qu’en soient les événements. Et
on peut s’étonner que cette jeune femme
dise sans relâche « La vie est belle et
bonne ! » alors que sa vie se passe dans
l’enfer absolu…
Quelques mois avant sa mort, une phrase
traduit cette étonnante posture de crucifiée
déjà ressuscitée : « Quand je me tiens dans
un coin du camp, les pieds plantés dans la
terre, les yeux levés vers ton ciel… des lar-
mes de gratitude m’inondent… et c’est ma
prière. »

Anne Deshusses-Raemy

Ingmar Granstedt
De cendres et d’amour
Portrait d’Etty Hillesum
Amsterdam, Westerbork, Auschwitz
Paris, Lethielleux 2011, 240 p.

Si beaucoup d’études ont tenté de cerner la
vie d’Etty Hillesum, celle-ci a le mérite de se
baser sur une connaissance exhaustive et
précise de ses écrits parus en français en
2008.
Avec une finesse d’analyse et une attention
à la chronologie des événements, l’auteur
décrit l’évolution de la relation entre Julius
Spier et sa protégée. Il dégage les défis
qu’ils ont été l’un pour l’autre. Il met en exer -
gue la tension créatrice issue de leur attrac-
tion réciproque maîtrisée. Il montre com-
ment la maturation de leur amour a favorisé
la croissance intérieure d’Etty.
En se confrontant en son « champ de ba -
taille » à toute la vie, sans rien vouloir en ex -
clure, elle s’humanise. Cette explication
qu’elle tient avec elle-même fait précisé-
ment l’intérêt et la saveur de ses écrits.
Engagée dans ce mouvement intégrateur,
sa progression fulgurante lui donne de deve -
nir en un peu plus de deux ans une femme
pour et avec les autres.
Avec beaucoup de clarté et de pudeur, l’au-
teur met bien en perspective combien en
ses ambiguïtés, la médiation de J. Spier a
permis à Etty d’accoucher de son âme. Sans
masquer les écarts, soulignant les con tra -
dictions créatrices, Ingmar Granstedt éclaire
comment cette relation travaillée permit à
Etty de choisir la vie. De cet amour assumé
naîtra une autre histoire d’amour : celle du
long dialogue ininterrompu qu’Etty aura
avec son Dieu.
Dans ce Weltinnenraum cher à Rilke, Etty
abritera le Dieu vulnérable et sans défense
qui lui donnera l’affect d’une vie pleine et
joyeuse. Ainsi, elle affirmera, dans l’horreur
des camps nazis, que la vie est belle envers
et contre tout. Elle assumera le destin de
masse du peuple juif auquel elle s’identi-
fiera.
Ce livre permet de mieux comprendre l’uni-
vers relationnel de cette femme juive. Il
insiste sur l’importance de sa maturation
relationnelle et l’exigence d’intégration de la
totalité de la vie qui caractérise celle qui
touche tant de nos contemporains. Dans ce
mouvement que l’on peut qualifier de mys-
tique, sont joints les palais de l’intériorité et



la rugosité du réel. N’est-ce pas de là que
surgit l’étonnante vitalité et liberté de cette
femme, témoin de la joie au cœur de 
l’abîme du mal ?

Luc Ruedin

■ Christianisme

Frédéric Boyer
Sexy Lamb
De la séduction, de la révolution et des
transformations chrétiennes
Paris, P.O.L. 2012, 200 p.

L’auteur précise qu’en écrivant ce livre, au -
quel il a consacré dix ans de sa vie - comme
une sorte de journal -, il a essayé de racon-
ter différemment ce qu’il croyait avoir
appris, et tenté de dire autre chose de ce
qu’on sait. Pour cela, il lui a fallu revisiter de
fond en comble l’héritage reçu, tout en de -
meurant fasciné par le christianisme dont il
ne s’est jamais séparé.
Le titre du livre est surprenant... il est tiré
d’un vers du poète Allen Ginsberg (1926-
1977) sur un Kaddish pour sa mère défunte.
L’auteur, qui s’est appliqué à nous donner
une nouvelle traduction des Confessions de
saint Augustin en 2008, voue une grande
admiration à Shakespeare et possède une
culture impressionnante.
Familier et passionné par les débuts du
chris tianisme, il nous fait revivre l’Empire
romain et sa chute, le sac de Rome en 410
par Alaric, le général barbare adopté par
Rome. Quand les Goths pénètrent dans la
ville, ils sont accompagnés de milliers d’es-
claves, de domestiques, de putains et de
soldats déjà mêlés à la nouvelle religion
(chrétienne).
Pour Augustin et Jérôme, contemporains
de cette catastrophe, le christianisme était
une libération de l’ancien monde, né d’une
lente fusion et décomposition de traditions,
de cultures plongées dans le creuset de
l’Empire. Pour Pline le jeune, cette nouvelle
religion était « superstition folle et démesu-
rée ». Celse la décrit comme une aberration :
« la dispute que les juifs et les chrétiens ont
ensemble sur le sujet du Christ est la plus
impertinente du monde. » Lucien de Samo -
sate de Syrie ridiculise ces chrétiens et
leurs croyances. Comment adhérer à cet
agneau, dont parle Jean le Baptiste, qui
devient la matrice d’une espérance obs-

cure, inquiète et révoltée ? Comment
accepter les préceptes de ce prédicateur
errant, mourant sur une croix, ne laissant
aucun écrit, demandant à ses disciples de
ne pas juger, de s’aimer les uns les autres et
promettant le salut à tous, sans distinction ?
Pure folie dit-il !
Et l’auteur, après une lente et longue
réflexion, de constater que le christianisme
n’est pas encore réalisé et qu’il n’est sans
doute pas vraiment réalisable. Il n’est pas la
religion du bonheur, il s’oppose à toutes les
gnoses sentimentales qui confondent amour
et bonheur.
Un livre intense, d’une grande exigence,
demandant une deuxième voire une troi-
sième lecture, mais qui offre un grand
champ de découvertes... « entendre autre
cho se de ce qu’on sait ».

Marie-Luce Dayer

Roger Lenaers
Un autre christianisme est possible
La fin d’une Eglise moyenâgeuse
Villeurbanne, Golias 2011, 308 p.

L’auteur défend la thèse qu’il est urgent de
repenser le christianisme à l’aune de la mo -
dernité, de le dégager de la gangue de l’ins-
titution Eglise. Il part de l’idée que cette der-
nière propose une lecture prémoderne du
christianisme, qu’elle reste prisonnière de
schémas de pensée antiques et médiévaux,
reposant sur la séparation du monde de
l’ici-bas, soumis aux vicissitudes de la réa -
lité quotidienne, et du monde de l’au-delà
ou d’en-haut, auquel aspire l’homme. Cet
autre monde serait celui qui a guidé toutes
les interprétations ecclésiales du christia-
nisme.
Pour l’auteur, les découvertes scientifiques
modernes révèlent qu’il n’y a qu’un seul
monde, celui dans lequel nous vivons.
Repen ser le christianisme revient alors à
dépoussiérer la tradition et les dogmes, à
considérer les textes bibliques comme des
mythes et l’histoire de Jésus comme exem-
plaire, embellie par le langage prémoderne.
Il s’agit ainsi d’adopter un nouveau langage,
adapté au monde moderne, qui fasse voir
que Dieu est présent dans le déroulement
de l’Histoire, à travers l’évolution scienti-
fique.
Mais ce livre pose la question de savoir ce
qui reste du christianisme après que l’au-
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teur ait désarticulé tous les articles de foi.
Chapitre après chapitre, il conteste la réalité
de l’Incarnation, de la Résurrection, de la
divinité du Christ, l’Immaculée Conception,
l’Assomption, en un mot : tout ce qui fait
l’âme du christianisme.
Provocateur, ce texte ne permet pas vrai-
ment de repenser la religion chrétienne ; il
ouvre plutôt la voie à un vague théisme. En
contestant toutes les vérités de foi, Roger
Lenaers ne propose pas vraiment concrète-
ment un nouveau langage qui permettrait
de comprendre ce qu’est cet autre christia-
nisme dont il parle. Son mérite, malgré tout,
est d’obliger le fidèle à se questionner sur
sa foi.

Jacques Schouwey

■ Eglise

Philippe Rocher
Le goût de l’excellence
Quatre siècles d’éducation jésuite 
en France
Paris, Beauchesne 2011, 440 p.

L’ouvrage retrace l’histoire de quatre siècles
d’éducation jésuite en France. Le goût dési-
gne cette forme de rapport intériorisé au
savoir que l’on trouve dans les Exercices
spirituels de saint Ignace de Loyola : « Ce
n’est pas d’en savoir beaucoup qui satisfait
et rassasie l’âme mais de sentir et goûter
les choses intérieurement. » L’excellence,
ter me souvent accolé à jésuites, insiste sur
la qualité de l’enseignement. Les premiers
compagnons ont fait leurs études à Paris
d’où ils rapporteront le modus parisiensis,
inspirateur de leur pédagogie.
Divisé en deux parties, de la création à la
suppression de la Compagnie de Jésus,
puis de sa restauration à nos jours, le livre
donne largement la parole aux acteurs eux-
mêmes. Destinée d’abord à la formation
des religieux jésuites, cette éducation s’ou-
vre aux acteurs laïcs de la société, marquée
par l’originalité du ratio studiorum, qui est
sa capacité non seulement à enseigner
mais à éduquer « l’honnête homme ».
La première période est caractérisée par un
grand succès et l’opposition farouche de
l’Université et du Parlement, qui conduira
peu à peu à la suppression de la Com pagnie
au XVIIIe siècle. A son retour, l’alternance au
XIXe siècle de moments favorables ou non à

l’enseignement congré ganiste poussera la
Compagnie à explorer d’autres manières
d’éduquer à un « humanisme chrétien » une
société devenue étrangère au christianisme.
L’action catholique, la réflexion et l’action
sociale amènent à moins privilégier les éta-
blissements d’enseignement.
Aujourd’hui, le nombre des jésuites dimi-
nuant, un nouveau pas est franchi par l’im-
plication des laïcs dans tous les secteurs.
Vers quel public s’orienter et comment pro-
céder ? Un chemin se dessine, et se cher-
che encore, entre la pédagogie jésuite et
une « éducation ignatienne ».
Quoique le début et la fin du livre soient
moins intéressants, le parcours clair et rigou -
reux permet d’entendre combien ce qui
motive les jésuites, c’est une mission
d’édu cation enracinée dans la foi au Christ
plus que l’enseignement lui-même.

Jean-Paul Lamy 

Marie-Geneviève Missègue
L’a-venir du prêtre
Des maux de l’Eglise à ses mots 
d’espérance
Paris, Lethielleux 2011, 238 p.

Le prêtre de demain n’aurait-il pas encore
son rôle à jouer ? Marie-Geneviève Missè -
gue voudrait redonner l’envie d’embrasser
le sacerdoce en dépoussiérant le vieux por-
trait du « curé », car la structure ecclésiale
dans laquelle nous vivons depuis des siè-
cles est faite autour de lui. L’identité du prê-
tre est toujours une question cruciale à
cause de tout ce qu’elle véhicule. D’ailleurs
elle a occupé la réflexion de l’Eglise catho-
lique durant une année.
Mais il n’est plus temps d’en rester à des
opinions ou des pensées personnelles, il
nous faut des fondements théologiques
sérieux car l’a-venir du prêtre relève avant
tout de la réflexion théologique. L’auteure
dénonce d’emblée, en des termes parfois
corrosifs, les malaises de l’Eglise, en parti-
culier une mauvaise compréhension du
sacré, pour nous amener à revenir au fon-
dement de notre foi : l’Incarnation de Dieu
en Jésus-Christ. Dieu en se faisant Hom me
annule l’espace du sacré, du divin coupé de
l’humain. En Jésus, le monde de Dieu rejoint
celui de l’homme.
Le livre rassemble un ensemble de données
théologiques pour amener à une pratique



chrétienne renouvelée, mais sur un ton par-
fois un peu trop moralisant. En fin de par-
cours, l’auteure dresse la figure idéale du
prêtre à venir : « Celle d’un homme ou d’une
femme de prière, adonné(e) avant tout à la
liturgie jusqu’à être transfiguré(e) par elle ;
sans pouvoir, sans richesse. (…) Il est fait
serviteur ; serviteur de la Parole et serviteur
de la liturgie ; serviteur de Dieu et de ses
frères. Brûlé par la contemplation de Dieu,
totalement dédié aux croyants à cause d’un
choix de vie radical et exclusif de tout autre
engagement, il imite la vie de Jésus et ses
gestes, jusqu’à livrer sa vie pour les autres
par amour. »

Monique Desthieux

Pierre Coulange
L’option préférentielle pour les pauvres
Parcours biblique et théologique
Parole et Silence, Paris 2011, 256 p.

Dans la doctrine sociale de l’Eglise catho-
lique marquée par la destination universelle
des biens, la légitimité de la propriété privée
(y compris des moyens de production), la
priorité du travail sur le capital, la liberté de
conscience et de religion, la solidarité et
son corollaire la subsidiarité, la dimension
politique de la charité, l’option préférentielle
pour les pauvres est le principe qui fut le
plus mis en pratique mais le moins étudié.
Pierre Coulange, avec sa double compé-
tence d’exégète de la Bible et d’écono-
miste, comble cette lacune. Dans une sorte
de méditation bien argumentée, qui fait cor-
respondre les grands textes bibliques et les
grands courants de la pensée contempo-
raine (théologie de la charité, théologie de la
libération en Amérique latine, théologie de
la prospérité venue de l’Amérique du Nord),
il dresse un panorama tout en finesse qui
inscrit l’attention au pauvre, au voyageur, à
l’é tranger dans la culture de chaque époque,
depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours.
Chemin faisant, le lecteur croise des figures
attachantes, depuis Ulysse jusqu’à Thérèse
de Lisieux en passant par Vincent de Paul et
Ozanam. Au centre de cette méditation, le
visage central de Jésus reflète celui du pau-
vre qui n’a rien à offrir et qui est prêt à
accueillir ce qui est donné gratuitement, par
Grâce.

Etienne Perrot

■ Société

Marie-Madeleine Laurent,
Du bon usage de la violence
« Le Royaume des cieux est annoncé et
chacun use de violence pour y entrer »
Paris, Cerf 2011,144 p.

Cet ouvrage ne se lit pas en toute tran-
quillité, c’est-à-dire dans la seule perspec-
tive de glaner de belles idées ! En effet, par
des questionnements simples et inatten-
dus, il sollicite la réflexion, la rumination, 
voi re la méditation sur une donnée qui, le
plus souvent, ne concernerait que les au -
tres : leur agressivité, leur animosité, leur
hos tilité, leur violence.
Marie-Madeleine Laurent, psychologue cli-
nicienne spécialement auprès de jeunes,
conduit le lecteur à explorer non pas le
« convenu » de la violence, mais ses racines
profondes dans la constitution de toute per-
sonne. Car les conflits, loin d’être dévasta-
teurs, obligent certes à se questionner sur
les attitudes des autres, mais principale-
ment sur soi-même, sur nos propres com-
portements… Voilà qui nous met à l’abri du
leurre des terrains nivelés et desséchés des
ententes illusoires, d’une paix idéalisée :
tous semblables et tous d’accord ! On con -
naît la chanson avec ceux et celles qui exer-
cent des responsabilités et qui confondent
la complaisance du pouvoir avec l’authenti-
cité de l’autorité.
De telles tyrannies existent dans le monde
politique, dans les couples et les familles, et
tout autant dans les milieux professionnels
et nombre de réseaux relationnels. En d’au-
tres termes, les conditions du bon usage de
la violence s’apprennent, d’autant qu’elle
est une force à mobiliser pour la vie.
De pertinentes références bibliques éclai-
rent ce chemin intérieur, qui est à même de
sortir chacun et chacune d’une molle sou-
mission, sous couvert d’humilité, et d’être
délivré, en tout cas, des miasmes nauséa-
bonds de la rancœur, de la rancune.

Louis Christiaens
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Philippe Demeestère
Les pauvres nous excèdent
Lieux communs
Montrouge, Bayard 2012, 144 p.

A quelque chose de fascinant cette chro-
nique au ras du sol de l’association La
Margelle. Loin d’une Success Story des
mouvements qui s’attaquent à la pauvreté,
ce livre n’indique pas la voie royale pour
sortir les pauvres de leur pauvreté. Mieux
encore, l’association La Margelle n’affichait
aucune intention d’aider ses membres à
« s’en sortir ». Alors quoi ? Il s’agit simple-
ment de raconter ce qui fut vécu dans un
lieu, d’abord urbain, puis - tentative sans
futur - rural, où les relations humaines entre
accidentés de la vie ont conservé l’âpreté et
la rudesse d’un difficile rapport au monde.
Cet exercice bouleverse la manière habi-
tuelle de se situer face à la pauvreté, en par-
ticulier dans les milieux religieux qui croient
savoir que, pauvreté n’étant pas misère, la
pauvreté serait avant tout spirituelle. Ce
livre montre au contraire, dans un style
rocailleux sans recherche d’effets, que les
pauvres, tels qu’ils sont, tels qu’ils vivent,
nous excèdent, et pas simplement parce
qu’ils nous agacent et nous font peur.

Etienne Perrot

Roland Pfefferkorn
Genre et rapports sociaux de sexe,
Lausanne, Editions Page 2 2012, 140 p.

Dans cet ouvrage, publié par les Editions
(marxistes) Page 2, l’auteur, professeur de
sociologie à l’Université de Strasbourg,
examine les élaborations théoriques de la
recherche en sciences sociales, dans le si l -
lage du mouvement des femmes, principa-
lement depuis 1968 en France. Recherche
fidèlement marxiste de l’exploitation des
femmes, dans le but de contrer le « natura-
lisme », théorie de l’essence, présidant aux
rôles masculins/féminins. On retombe sur
les concepts, un peu usés tout de même,
bien qu’extensibles, de mode de produc-
tion (domestique/capitaliste) et de patriar-
cat, appliqués à la lutte des femmes.
Plus intéressant est lorsque l’auteur aborde
ce qu’il nomme « l’invention du terme genre »
et de ses « obstacles », car ce terme (néolo-
gisme de l’anglais gender) lui apparaît
« imprécis et ambigu ». Il cite une Com -

mission (française) de terminologie et de
néologie, qui affirma en 2005 « qu’en fran-
çais le mot sexe et ses dérivés sexiste et
sexuel s’avèrent parfaitement adaptés pour
exprimer la différence entre hommes et
femmes, y compris dans sa dimension cul-
turelle, économique, sociale ».
Avec la recherche post-féministe (qui dé -
cons truit les notions d’identité et d’essen -
ce), l’auteur cite les théoriciennes américai-
nes du genre. Il conclut à ce propos que la
notion de genre s’est banalisée, mais que
sa signification est toujours aussi floue. Là,
on ne peut qu’être d’accord avec lui.
Dans la deuxième partie de son étude, il
introduit la notion de rapports sociaux de
sexe, qui lui parait apte à redonner sens aux
rapports dominants-dominés, dans toutes
ses dimensions. Le social étant pour lui le
produit, non pas d’un seul, mais de plu-
sieurs rapports sociaux. « Les rapports so -
ciaux de sexe, de race et de classe doivent
être pensés comme source de domination »
mais aussi comme « potentiellement por-
teurs d’émancipation ».

Valérie Bory

Jean-Pierre Fragnière
Les retraites, des projets de vie
Lausanne, Réalités sociales 2011, 136 p.

Que faire de sa retraite ? C’est un thème
aujourd’hui très important. Jean-Pierre Fra -
gnière, président du conseil scientifique de
l’INAG (Institut universitaire âges et généra-
tions), nous livre une série de « réflexions
recueillies dans le cadre des travaux de
l’INAG et de riches échanges avec des col-
lègues et des amis ». Tous les aspects de la
retraite sont abordés, du moins je le pense,
que ce soit la dépendance, la sexualité, le
besoin d’exister encore, d’avoir un statut,
mais aucun ne ressort véritablement. De
plus, on ne sait pas à qui ces réflexions 
s’adressent : est-ce aux politiques, aux
res ponsables des communes ou d’asso-
ciations ou aux retraités eux-mêmes ?
En fait l’auteur s’adresse à tous ces interve-
nants, ce qui donne un livre un peu fouillis.
Il manque une synthèse, rien ne ressort vrai-
ment. Ce faisant, il montre cependant la
complexité de ce genre de questions et
insiste sur le fait qu’il n’y a pas un retraité
type.

Odile Tardieu
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Signes

ments sont liés, donc la mort de Paul
a un sens caché, sacrificiel, ayant per-
mis d’ouvrir une brèche dans la forte-
resse du mystère...

Quand on le pratique de façon systéma -
tique, ce genre d’exercice peut conduire
au délire le plus total. Mesurée à cette
aune-là, en effet, la réalité perd toute
consistance, devient molle et spongi euse
comme un sable mouvant dans lequel
on s’enfonce au gré de ses fantasmes
ou de ses peurs. Le pigeon mort sur le
trottoir n’est plus victime de maladie
mais devient le héraut d’une prédation
terrifiante de nature apocalyptique.

Rien de nouveau sous le soleil, me
dira-t-on. La magie et la divination
sont aussi vieilles que le monde. Et
aujourd’hui encore, malgré l’avène-
ment du christianisme, qui a désacra-
lisé la nature, et de la science, qui
ambitionne d’en expliquer le fonc-
tionnement de façon rationnelle, cer-
taines personnes ne peuvent s’empê-
cher de chercher des réponses dans la
course des astres ou le marc de café.
Libre à elles ! Dans la mesure où il
nous est arrivé à tous ou presque de
lire notre horoscope, sans y croire, par
pur amusement et besoin de distrac-
tion, je ne vois pas en quoi ces prati -
ques seraient nuisibles.

« C’est un signe », m’a dit Jules (pré-
nom fictif !) en voyant le pigeon mort
sur le trottoir. Un signe de quoi ? ai-je
demandé naïvement. Il m’a regardée
comme si je tombais de la lune. Et n’a
pas répondu, tant la réponse, pour lui,
coulait de source. Un signe de quoi ?

Au temps bien lointain où j’explorais
les méandres du Nouvel Age, je me
souviens d’avoir posé cette même ques-
tion aux disciples d’un célèbre gourou
qu’ils considéraient comme le Christ 
- rien que ça ! Car ces gens, eux aussi,
voyaient des signes partout. Dans les
numéros de téléphone, le nombre de
let tres d’un prénom, la façon dont
étaient disposés des objets sur une éta-
gère ou la date de la lune noire. A lon-
gueur de temps, ils surveillaient leur
environnement afin d’y déceler de ca -
balistiques messages, et se livraient à
toutes sortes d’acrobaties cérébrales
afin de faire coïncider des choses qui
n’avaient aucun rapport, en établis-
sant entre elles des liens aberrants de
cause à effet, du genre : Paul est mort
et on a découvert une nouvelle cham-
bre au cœur de la grande pyramide
de Chéops (???), donc les deux événe-

● ● ●
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La colère du monde arabo-musulman,
après la diffusion sur Internet d’un
navet anti-islamique, en constitue un
parfait exemple. Pas besoin d’être
grand clerc pour comprendre le péril
que représente pour la paix ce genre
de dérapage. Quant aux causes pro-
fondes de l’« explosivité » des musul-
mans, qui n’a d’égale que l’imbécillité
de certains chrétiens fondamentalistes,
voilà un champ d’investigation qui
mérite d’être urgemment exploré, du
moins si l’on veut éviter une guerre
déclarée des religions. Mais peut-être
est-ce précisément ce que recherchent les
extrémistes des deux bords ? Je tremble.
Je prie. Face à cette menace, aujour -
d’hui, aucun signe ne me semble plus
approprié que celui de la Croix.

Gladys Théodoloz

La manie obsessionnelle des signes,
cependant, est bien différente - et bien
plus dangereuse. En effet, c’est l’objec-
tivité même du réel qu’elle met en
péril. Dans un monde où tout est po -
tentiellement signe d’autre chose, rien
n’est véritablement significatif. 

Ceux qui n’ont jamais été confrontés
aux divagations des obsédés du signe
vont sans doute trouver ma préoccu-
pation superflue et mon bla-bla
oiseux. Je crois cependant que le pro-
blème est d’une importance primor-
diale. Car, c’est un fait, nous vivons
dans une forêt de sym boles « qui nous
observent avec des regards familiers »,
comme l’écrivait Baudelaire, et qui
nous influencent au quotidien. Et c’est
un fait aussi que le monde qui nous
entoure recèle un mystérieux message
de beauté et d’amour dont le décryp-
tage relève principalement - du moins
est-ce ce que je crois - de la poésie et
d’une spiritualité bien comprise. Mais
il nous envoie surtout des messages
beaucoup plus immédiats, impossibles
à ignorer, et directement intelligibles
pour tout être doté d’un cerveau nor-
malement constitué.

● ● ●
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