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Aimez-vous

Aimez-vous.
Aimez-moi.
Si vous m’aimez, laissez-moi m’échapper.
Si vous aimez vos proches, laissez-les s’écarter.
Si vous aimez vos petits, laissez-les s’élever.
Si vous aimez vos grands, laissez-les s’envoler.

Aimez-vous.
L’éloignement n’empêche pas la proximité.
L’absence ne supprime pas la présence.
L’écart n’interdit pas l’alliance.
La solitude ne rejette pas la solidarité.

Aimez-vous.
Le silence n’interrompt pas la parole.
L’ombre n’éteint pas la lumière.

Aimez-vous les uns les autres.
Allégez-vous les uns les autres.
Inventez-vous les uns les autres.
Elevez-vous.
Grandissez-vous.

(…)
Aimez-vous,
Et ma joie viendra vous caresser.
Et cette joie, je vous le dis,
Personne ne pourra vous l’ôter.

Gabriel Ringlet 
In « Prières glanées » (Fidélité 2012)

(
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Une promesse 
à tenir

Le 8 octobre dernier, les jésuites de Suisse se sont réunis à
Zurich à l’occasion du 50e anniversaire de l’ouverture du concile
Vatican II. Pour les plus anciens, comme pour les plus jeunes pour
qui l’assemblée conciliaire relève d’un lointain passé, il ne s’agissait
pas de commémorer un événement du XXe siècle, mais d’entrer à
nouveau dans un processus d’apprentissage et de réforme.

De l’exposé du professeur Roman A. Siebenrock, laïc et père de
famille, enseignant à la Faculté catholique de théologie d’Innsbruck,
je retiens que les textes substantiels du Concile méritent d’être lus ou
relus car ils demeurent actuels. Il importe de les faire connaître comme
sources d’orientation et de renouvellement, comme indicateurs de
changements encore à réaliser, en particulier les deux textes fonda-
mentaux : la Constitution dogmatique sur l’Eglise et la Cons titution pas-
torale sur l’Eglise dans le monde de ce temps (c’est-à-dire « en étroite
solidarité avec l’ensemble de la famille humaine »). C’est l’occasion de
réentendre la Déclaration, alors très nouvelle en 1965, sur la liberté reli-
gieuse et le droit des personnes et des communautés à l’exercer. De
relire aussi le Décret sur l’œcuménisme, sur l’existence des Eglises et
Communautés sœurs et sur le bien-fondé du mouvement vers l’unité
visible inspiré par l’Esprit de Dieu. Enfin, et peut-être surtout aujour-
d’hui, de redécouvrir la Déclaration sur les relations avec les religions
non-chrétiennes, notamment hindoue, bouddhiste, musulmane et
juive, pour reconnaître positivement « ce que les hommes ont en com-
mun et qui les pousse à vivre ensemble leur destinée ».

A Vatican II, premier concile indépendant de l’Etat dans
l’Histoire, depuis celui de Nicée qui avait été convoqué en 325 par
l’empereur Constantin, les évêques avec le pape se sont engagés par
une promesse à suivre la voie tracée par les documents qu’ils avaient
approuvés à une écrasante majorité. Promesse tenue ? Dans un
contexte mondial certes très différent des années 60, où la présence
des populations et des Eglises de l’Est européen et des continents asia-
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tique, africain et américain du Sud est beaucoup plus forte, la pro-
messe des Pères du Concile n’est pas caduque. Elle demeure.

Les jeunes sont ouverts et veulent découvrir Dieu et le Christ.
Ils ne comprennent pas les débats entre progressistes et conservateurs,
débats qui leur paraissent stériles et d’un autre âge. Pour les jeunes
générations et les nôtres qui se sont renouvelées, l’identification chré-
tienne, comme à l’époque du christianisme naissant des deux pre-
miers siècles, prend la forme d’une adhésion personnelle au Christ.
Elles cherchent également des assemblées chrétiennes d’accès facile
pour les gens ordinaires et les « chrétiens du seuil ». Que ce soit dans
une paroisse traditionnelle, dans une église de maison où on se
réunit entre amis et proches ou encore dans quelque grand rassem-
blement - comme ceux de Taizé ou des Journées mondiales de la jeu-
nesse -, elles désirent un lieu ouvert, où l’accueil est pratiqué, où exis-
tent des réseaux d’entraide et d’assistance.

Or l’anthropologie chrétienne, qui remonte en particulier à
l’apôtre saint Paul, donne une dimension universelle à la solidarité
entre les hommes et les femmes soucieux du bien commun, qu’ils
reconnaissent l’autorité ou la contestent parfois. Si cela signifie
aujourd’hui la fin d’une religion de la « tribu », qu’elle soit catholique
ou tout simplement chrétienne, cela ne s’accompagne pas du tout de
l’abandon des liens d’appartenance entre croyants issus de différen-
tes régions du monde, ni d’une forme de solidarité ouverte.

Une amie, souvent critique à l’égard des autorités romaines,
m’a rappelé le voyage récent de Benoît XVI au Liban et les places
réservées aux chiites (et non pas seulement aux sunnites) sur le lieu
du rassemblement. Comme elle me l’a écrit, elle a été frappée « surtout
par l’expression du visage de ce pape qui a souffert ces dernières
années en constatant bien des errances au Vatican comme ailleurs.
Un visage de bonté et d’ouverture aux autres [dans ce contexte, aux
musulmans]. La purification d’un groupe [les catholiques] chargé
d’annoncer l’Evangile au monde et qui se sent proche de ceux qui
cherchent aussi la paix et la justice. »

Joseph Hug s.j.

novembre 2012 choisir



■ Opinion

La Suisse se replie-t-elle
sur elle-même ?
Suisses et Suissesses semblons crain-
dre aujourd’hui la perte de notre souve-
raineté face à une invasion - imaginée -
d’étrangers. Cette peur est fabriquée et
portée par un courant politique gran-
dissant. Mais irons-nous, pour nous 
« protéger », jusqu’à perdre notre iden-
tité de peuple ouvert au monde, partici-
pant au développement de l’humanité,
vivant d’une culture de l’hospitalité ? 
Depuis une vingtaine d’années, nous
observons une série de durcissements
des lois sur l’asile, qui nous rapproche
toujours plus d’un racisme que l’on
croyait dépassé après les tragédies de
la colonisation et du nazisme. Il est ur -
gent de stopper le cercle vicieux de la
xénophobie, qui englobe à présent les
victimes de la mondialisation, et de dé -
velopper dans notre pays des modèles
d’intégration sociale et culturelle.

Jusqu’au 30 septembre dernier encore,
« les procédures d’ambassade permet-
taient d’autoriser l’entrée légale en
Suisse par avion des personnes les
plus menacées. Dorénavant, ces per-
sonnes tenteront d’accéder illégale-
ment à l’Europe et seront à la merci des
réseaux criminels qui règnent sur les
routes migratoires. La procédure d’am-
bassade permettait à un petit nombre
de personnes, parmi les plus vulnéra-
bles, d’éviter ces dangers. En plus, la
première analyse du dossier avait lieu à
l’étranger et évitait par là de coûteuses
procédures de renvoi depuis la Suisse
en cas de demande inappropriée » 
(ex trait de l’argumentaire de la Coor -
dination contre l’exclusion et la xéno-
phobie). Ce ne sera plus le cas doréna-
vant.
Autre disposition adoptée pendant la
session parlementaire de cet automne :
la désertion et le refus de servir dans
l’armée ne seront plus reconnus
comme motif d’asile, en violation de la
Convention de 1951 sur les réfugiés.
Ce ne sont là que deux points parmi
d’autres qui soulignent la nécessité de
s’opposer à la récente révision de la loi
d’asile. Un référendum intitulé Halte

aux durcissements dans le
domaine de l’asile a été
lancé  pour ce faire par une
coalition d’as sociations et
d’ONG luttant pour les droits
de l’homme.

Christoph Albrecht s.j.
Service jésuite des réfugiés 

en Suisse

Pour en savoir plus et pour télé-
charger ou commander des

feuilles de signatures :
www.stopexclusion.ch.
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« La Forteresse » de
Fernand Melgar (2008)

Concernant les modifi-
cations de la loi sur 

l’asile et le problème
de l’augmentation du
nombre de réfugiés,

voir les articles de
Valérie Bory et de

Jacques Haers,
aux pp. 21-26 de ce

numéro.



■ Commentaire

Avenir démographique
Les Nations Unies anticipent que la
population mondiale pourrait atteindre
10,1 milliards d’habitants à la fin du siè -
cle si la fécondité est d’environ deux
enfants par femme en 2095-2100.
Mais une variation d’un demi-point, à
la hausse ou à la baisse, de ce niveau
projeté donnerait des résultats très dif-
férents. Ainsi, une fécondité finale de
2,5 enfants par femme conduirait à une
population mondiale de 15,8 milliards
d’habitants en 2100 ! A l’inverse, une
fécondité de 1,5 enfant par femme ver-
rait la population mondiale se stabiliser
à environ 6,2 milliards d’habitants en
2100, après être passée par un pic de
8,1 milliards vers 2045.
Ceci illustre l’importance capitale de la
fécondité pour l’évolution démogra-
phique future du monde. C’est mainte-
nant que se jouent les évolutions démo -
graphiques de demain (...) Une série de
défis se posent par exemple quand la
fécondité n’atteint plus le seuil de rem-
placement, en particulier quand elle se
retrouve à des niveaux à peine supé-
rieur à un enfant par femme (c’est la
situation de plusieurs pays européens
et de quelques pays ou entités géogra-
phiques asiatiques, dont la Corée du
Sud et Taiwan). Ces pays sont confron-
tés à la dépopulation, c’est-à-dire qu’en
plus de vieillir, leur population diminue
aussi en nombre. Ils sont alors parfois
contraints d’accueillir davantage d’im-
migrés, dont l’intégration peut s’avérer
d’autant plus difficile que la population
d’accueil est moins nombreuse, moins
dynamique et vieillit rapidement.
Ces nouveaux enjeux démographiques
surgissent dans un contexte internatio-
nal qui a fortement changé au cours
des deux dernières décennies. Tout

d’abord, la question des changements
climatiques et de la sauvegarde de
l’en vironnement revient avec de plus
en plus d’insistance sur la scène inter-
nationale, même si les aspects démo-
graphiques ne sont pas suffisamment
mis en lumière. La flambée des prix
des céréales, par exemple, est en par-
tie liée au réchauffement climatique,
mais elle a aussi pour origine la forte
croissance de la population, en plus de
l’apparition de la production massive
des biocarburants et du souhait des
populations des pays émergents de
consommer davantage de protéines
animales (les animaux étant le plus
souvent nourris avec des céréales).

John F. May, Washington
Université de Georgetown

(tiré de « Le rôle des politiques de popula-
tion », in Etudes n° 4175, novembre 2012)

■ Info

Une oumma suisse ?
Des musulmans de Suisse ont exprimé
le souhait de constituer une assemblée
parlementaire musulmane dont les
mem bres seraient élus selon des procé-
dures démocratiques. L’équivalent en
quelque sorte des synodes des Eglises
cantonales protestantes ou catholi -
ques.
La chaire de droit ecclésiastique de
l’Université de Lucerne a reçu le man-
dat d’étudier la faisabilité d’une telle
démarche. Il s’agit notamment de voir
comment l’islam peut se mouvoir dans
le système de démocratie direct suis -
se. Le statut de la communauté musul-
mane doit, par exemple, être en con -
formité avec les Cons titutions des 26
cantons suisses, puisque la question
religieuse est de la compétence des
cantons.
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Le mandat d’étude a été confié par les
deux principales associations nationa-
les de musulmans, la Coordination des
organisations islamiques de Suisse et la
Fédération d’organisations islamiques
de Suisse. Elles ne représentent cepen-
dant qu’une minorité des pratiquants
(environ 15 % des 400 000 musulmans
de Suisse, en provenance de 120 pays).
Le Conseil central islamique de Suisse
(CCIS) ne s’est pas associé au projet.
Né à Bienne en 2009, le CCIS est formé
à la base de Suisses convertis et affiche
des positions plus intégristes et prosély-
tiques : récoltes de fonds en vue de la
création de mosquées et écoles musul-
manes, lancement d’une web TV 100 %
musulmane. Pourtant son directeur
Nicolas Blancho affirme que la création
d’une oumma suisse pourrait être consi-
dérée comme une provocation par la
population suisse. Argument prétexte ?
Comme le souligne Samuel Behloul,
spécialiste lucernois des religions, une
lutte pour la suprématie se déroule
actuellement entre le Conseil central et
les autres fédérations musulmanes. Le
CCIS serait secoué par des tensions
internes et aurait perdu de son influen -
ce. (apic/réd.)

■ Info

Egypte : une télé catho
Une chaîne télévisée catholique, regrou-
pant les sept rites catholiques du pays,
devrait voir le jour au Caire en 2013. Son
nom sera Salam (paix en arabe). L’As -
sem blée des évêques catholiques
d’Egyp te a donné son feu vert au projet,
à condition de ne pas peser sur les
finances des Eglises locales. Les princi-
paux financiers sont les Conférences
épiscopales italienne, allemande et
américaine, par le biais de leurs organis-

mes respectifs chargés du soutien aux
autres Eglises. La chaîne commencera
par deux heures d’émissions par jour,
pour élargir progressivement ses pro-
grammes.
Si de nombreux détails opérationnels
et financiers du projet semblent encore
à définir, ses motivations quant à elles
sont bien claires : « Le Synode en
cours à Rome, indique Mgr Adel Zak,
vicaire apostolique d’Alexandrie, a re -
connu que les moyens de communica-
tion sont devenus un instrument es -
sentiel pour annoncer l’Evangile. En
Egypte, notre identité catholique n’est
souvent pas distinguée de celle des
coptes orthodoxes et des protestants
qui disposent de nombreux réseaux
médiatiques. Il nous semble donc utile
de présenter à notre tour la richesse du
regard catholique, y compris dans le do -
maine de la doctrine sociale. » (fides/réd.)

■ Info

Iraq : une uni catho
La première pierre de la future Uni -
versité catholique d’Iraq a été posée le
20 octobre dernier, à Ankawa, faubourg
d’Erbil, capitale du Kurdistan irakien. Le
terrain à bâtir appartient à l’Eglise chal-
déenne. Pour Mgr Bashar Warda,
archevêque chaldéen d’Erbil, cette
entreprise est un fruit manifeste de
l’As semblée synodale sur le Moyen-
Orient (Rome, octobre 2010) qui « nous
a appelé à former des projets concrets
pour soutenir la présence des chrétiens
au Moyen-Orient ».
L’objectif ici est de créer un pôle d’en-
seignement supérieur privé ouvert à
tous, conforme aux besoins du marché
et étroitement associé à la recherche
scientifique. L’Université pourra ac -
cueillir jusqu’à 3000 étudiants, avec
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des parcours et des niveaux acadé-
miques différenciés, en majorité dans
le domaine des sciences humaines et
des technosciences (informatique,
administration, économie).
L’objectif pastoral de la démarche est
manifeste. De nombreux jeunes chré-
tiens considèrent leur résidence dans
le Kurdistan irakien comme une étape
sur le chemin de l’émigration. « L’Uni -
ver sité, affirme Mgr Warda, leur offrira
une bonne possibilité d’intensifier le
réseau de contacts avec les institu-
tions catholiques analogues du monde
entier. Ce sera également un instru-
ment utile (...) pour aider les jeunes
chrétiens qui veulent continuer à
témoigner sur leur terre du don de la
foi. » (fides/réd.)

■ Info

Mgr Gmür soutient les laïcs
Intervenant au cours du Synode sur la
nouvelle évangélisation au Vatican, le
16 octobre 2012, Mgr Felix Gmür, évê -
que de Bâle, a invité l’Eglise à mieux
écouter les laïcs et à leur donner un
mandat officiel. 
Il s’est demandé si les expériences,
questions et propositions concrètes
des laïcs étaient vraiment prises au
sérieux par l’Eglise. Il a invité les parti-
cipants du Synode à « écouter plus
encore et à discerner avec bienveil -
lance ce que disent les laïcs », et à
mettre en valeur leur action évangéli-
satrice en reconnaissant leurs compé-
tences et en leur confiant un mandat
officiel. « Souvent dépourvues de prê -
tres, les communautés locales se ras-
semblent autour de laïcs prêts à assu-
mer des responsabilités. (...) Il est
important de voir s’il n’y a pas un man-
dat ecclésial qui puisse donner à ces

hommes et à ces femmes une mission
pour l’activité pastorale qu’ils effec-
tuent. »
Ce serait là, selon lui, des signes con -
crets, qui pourraient rendre l’Eglise
plus crédible. Car « pour être crédibles,
il faut d’abord nous évangéliser nous-
mêmes », a-t-il lancé devant les quel -
que 250 évêques, experts et auditeurs
participant au Synode. Et de préciser
que cet « appel à la conversion 
s’adresse aux personnes comme à
l’institution ». (apic/réd.)

■ Info

Antisémitisme sur Twitter
Un record de propos antisémites a été
observé en octobre en France dans
des messages contenant le mot clé
#Unbonjuif, sur le réseau social Twitter.
L’Union des étudiants juifs de France
(UEJF) a demandé à Twitter France de
« s’assurer que les messages qui véhi-
culent des propos haineux, racistes ou
antisémites ne soient pas mis en avant
ou accessibles à tous sur son réseau
social ».
A la suite de cette intervention, Twitter
a accepté le 19 octobre de retirer les
messages antisémites postés par ses
utilisateurs et ceux qui lui seront signa-
lés par l’association. Qualifiant cette
décision d’« importante victoire »,
l’avo cat de l’UEJF a annoncé qu’elle
avait obtenu du site l’application spon-
tanée de la loi française, « pour laquelle
une injonction judiciaire n’est pas né -
cessaire au retrait d’un contenu mani-
festement illicite ».
Jusque-là, Twitter se référait aux va -
leurs de liberté d’expression et à la loi
américaine pour refuser de supprimer
les tweets. (apic/réd.)
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Les économistes le disent : les dépenses
des ménages européens sont plombées
par la crise. La logique économique
s’impose de plus en plus pour le plus
grand nombre. Les départs en vacan-
ces furent moins nombreux, les dis-
tances plus petites, les consommations
moins dispendieuses. Cependant, tout
budget, même le plus étroit, nourrit la
tentation de briser l’obligation péni-
ble de calculer au plus juste. L’argent
coule comme le sable sec entre les
doigts. Chacun regarde par-dessus la
haie pour découvrir, comme la chèvre
de Monsieur Seguin, que l’herbe du
voisin est plus verte, que les dépenses
du collègue sont plus excitantes et
font envie. Les « faux frais » font de
vraies dépenses, qui se multiplient
comme des cellules cancéreuses. Et
cela devient vite l’enfer.

Il nous faut sortir de cet enfermement
où nous restons coincés entre les con -
traintes économiques et des désirs

indéfinis. Et pour cela, il nous faut
remettre le budget à sa place, celle de
serre-file qui permet de se poser les
bonnes questions : si j’achète ceci, de
quoi faudra-t-il me priver ? ou, plus
pro fondément en co re, qui en suppor-
tera le coût ?

Se mettre en retrait des préoccupations
économiques, c’est bien ; dépenser son
argent pour se préparer à les affronter,
c’est mieux. « Que chacun pense qu’il
est le dépensier de Dieu dans tout ce
qu’il possède », disait Jean Calvin dans
son Commentaire sur les cinq livres de
Moïse. Et selon le livret des Exercices
spirituels d’Ignace de Loyola, Joachim
et Anne prévoyaient trois parts dans
leur budget : la première pour les pau-
vres, la deu xième pour le Temple, la
troisième pour leurs propres besoins.
Pourquoi ne pas les imiter ?

A la manière des bonnes ménagères
qui vont au supermarché avec une
liste bien définie, prévoir ses dépenses
avant que des envies mal réfrénées ne
viennent grossir la facture et s’interro-
ger sur qui en supportera le coût et
qui en bénéficiera, c’est insérer le bud-
get dans la vie réelle, celle où Dieu
vient rejoindre l’humanité.

Etienne Perrot s.j.1

Budget

1 • Etienne Perrot est l’auteur notamment de
Le discernement managérial, Paris, DDB
2012, 304 p. et de L’argent, Paris, Salvator
2002, 96 p.

www.choisir.ch

Consultez notre site Internet
et retrouvez :

• Nos éditoriaux
• Nos recensions

• Nos archives



Aucun prédicateur au monde n’a eu,
dans l’histoire de l’humanité, une in -
 fluence aussi profonde que Jésus de
Nazareth. Ses enseignements parve-
naient à captiver les foules qui, en 
l’écoutant, reconnaissaient en lui un maî-
tre d’enseignements nouveaux. Il prê -
chait sur des sujets essentiels com me
le bonheur, l’amour, la religion, Dieu. Et
il le faisait avec une conviction telle que
quiconque l’entendait se voyait mis en
demeure de prendre position face à ses
paroles.
Ses enseignements figurent dans les
Evangiles de la Bible sous forme de
discours. Chacun des évangélistes les
a réunis de manière différente. Selon
Marc, Jésus n’a prononcé que deux
discours : celui des paraboles (Mc 4) et
celui sur la fin des temps (Mc 13). Selon
Matthieu, il en a fait cinq : le sermon sur
la montagne (Mt 5-7), l’envoi en mis-
sion (Mt 10), celui des paraboles (Mt
13), celui sur l’Eglise (Mt 18) et celui sur
la fin des temps (Mt 24-25). Luc, pour
sa part, rapporte deux prédications :
celle de la synagogue de Nazareth (Lc
4) et le sermon dans la plaine (Lc 6).
Enfin, l’Evangile selon saint Jean ne
contient pas de sermons à proprement
parler, mais de longs entretiens au
cours desquels Jésus expose un thè -
me, alors que ses auditeurs l’interrom-
pent et lui posent des questions. Ces

exposés sont au nombre de cinq et
portent sur la nouvelle naissance (Jn 3),
les œuvres du Fils (Jn 5), le pain de vie
(Jn 6), le bon berger (Jn 10) et le dernier
repas (Jn 13-17).
Ainsi, si nous cherchons à savoir quelle
a été la première prédication que Jésus
a prononcée en public, nous nous re -
trouvons face à quatre réponses diffé-
rentes.
C’est que les premières paroles publi -
ques de Jésus sont fondamentales. Elles
sont son message inaugural, son dis-
cours-programme, sa carte de visite, le
résumé de la Bonne Nouvelle qu’il dé -
veloppera par la suite. Le premier dis-
cours indique en quelque sorte la pers -
pective à partir de laquelle l’auteur de
chaque Evangile nous invite à lire l’en-
semble de son livre. Nous devons donc
nous demander quel sermon cha que
évangéliste situe en premier lieu dans
la bouche de Jésus, et pourquoi il l’a
choisi.

Marc : confusion

Saint Marc a écrit le premier, et le pre-
mier discours qu’il présente est celui
des paraboles (Mc 4,1-34) : « Il se mit
de nouveau à enseigner au bord de la
mer et une foule très nombreuse s’as-
semble auprès de lui, si bien qu’il
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monte dans une barque et s’y assied,
en mer ; et toute la foule était à terre,
près de la mer. Il leur enseignait beau-
coup de choses en paraboles. » C’est
ainsi que Marc introduit le discours de
Jésus.
La scène se déroule au bord de la mer
de Galilée et les destinataires sont une
grande foule qui, en quelque sorte, re -
pré sente l’ensemble de l’humanité. C’est
la seule fois, dans tout l’Evangile de Marc,
que Jésus prêche en public, puisqu’il a
prononcé son autre discours (sur la fin
des temps) en privé, dans le cercle des
disciples (Mc 13,3-4). Ce discours cons-
titue par conséquent le modèle de la
ma nière dont Jésus prêchait aux foules.

Que dit-il dans ce sermon ? Il raconte
cinq paraboles - celles du semeur, de la
lampe, de la mesure, de la semence qui
pousse d’elle-même, de la graine de
moutarde - et il en explique une - celle
du semeur.
Mais pourquoi, chez Marc, le premier
sermon est-il celui des paraboles ? Cela
est lié à l’image qu’il avait de Jésus. En
effet, Marc présente dans son Evangile,
un Jésus qui, alors même qu’il est le
Messie, demeure incompris de tous. Les
gens se moquent de lui (Mc 5,40), ses
compatriotes le rejettent (Mc 6,3), sa
famille le croit fou (Mc 3,21), les scribes
le contestent (Mc 2,6-7), les villageois le
chassent de leurs localités (Mc 5,17), les
autorités le considèrent com me pos-
sédé du démon (Mc 3,22), les disciples
n’ont pas foi en lui (Mc 4,40), les fonc-
tionnaires cherchent à le tuer (Mc 3,6),
Hérode Antipas le confond avec un autre
(Mc 6,14-16), Pierre s’oppose à ses
projets (Mc 8,32) et ses amis ne le com-
prennent pas (Mc 10,35-37) !
Marc doit donc expliquer comment il
est possible que Jésus, qui a enseigné
pendant si longtemps et à un si grand
nombre de personnes, n’a pas été com-
pris. Etait-il un si piètre enseignant ?
Face à ce dilemme, Marc explique :
c’est parce que Jésus parlait en para-
boles. En effet, les paraboles, même si
elles semblent être des histoires faciles,
sont en réalité des récits énigmatiques,
complexes, obscurs, qui ont besoin
d’être expliqués pour être bien saisis.
C’est la raison pour laquelle il indique
que Jésus a dû à maintes reprises en
expliquer le sens à ses disciples lors-
qu’il se trouvait seul avec eux (Mc 4,34 ;
7,17). Et lorsque ces mêmes disciples
lui demandent pourquoi il parle en pa -
raboles, puisque tous ne les compren-
nent pas, Jésus répond : « A vous le
mystère du Royaume de Dieu a été
donné ; mais à ceux-là qui sont dehors
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tout arrive en paraboles, afin qu’ils aient
beau regarder et ils ne voient pas, qu’ils
aient beau entendre et ils ne compren-
nent pas, de peur qu’ils ne se conver-
tissent et qu’il ne leur soit pardonné »
(Mc 4,11-12).
Marc veut donc dire que Jésus a déli-
bérément usé d’un langage ambigu pour
que seuls puissent le comprendre ceux
qui sont disposés à le suivre. Ce ser-
mon des paraboles est celui qui décrit le
mieux le Jésus de Marc. C’est un Jésus
mystérieux, difficile, énigmatique, am -
bigu, qui devient lumière pour ceux qui
l’acceptent et s’engagent en vers lui, et
obscurité, confusion, énig me insonda-
ble pour ceux qui le rejettent.
En effet, l’Evangile n’est pas une vérité
neutre, ni une théorie susceptible d’être
assimilée du dehors, mais une force de
transformation des personnes. Pour
l’obtenir, il faut tout d’abord prendre la
décision d’accepter Jésus et de s’en-
gager envers sa personne. C’est pour-
quoi, en terminant son propos, Jésus
dit : « Si quelqu’un a des oreilles pour
entendre, qu’il entende ! » (Mc 4,23). Ce
n’est pas le plus intelligent qui comp-
rend les paraboles, mais celui qui veut
les comprendre, c’est-à-dire celui qui
est disposé à se laisser transformer par
lui. Ainsi donc, de même qu’il se trouva
peu de gens intéressés à accepter
Jésus comme Messie, de même ils
furent peu nombreux, ceux qui compri-
rent ses paraboles.

Matthieu : originalité

Matthieu a écrit son Evangile dix ans
plus tard. La composition de son livre
se fonde sur l’œuvre de Marc. Pourtant
il n’a pas voulu faire du discours des
paraboles la première prédication de
Jésus, mais il l’a remplacé par le ser-
mon sur la montagne (Mt 5-7).

C’est que Matthieu nous présente une
autre image de Jésus. Il écrit principa-
lement pour des Juifs qui se souvien-
nent de Jésus avec vénération comme
du nouveau Moïse, fondateur du nou-
veau peuple d’Israël. C’est la raison
pour laquelle il dit que Jésus a pro-
noncé cinq discours. Selon la tradition,
en effet, Moïse aussi avait écrit cinq 
livres, le Pentateuque. Matthieu veut
dire ainsi que les cinq discours de Jésus
viennent prendre la place des cinq livres
de Moïse.
Le premier discours qu’il rapporte est le
sermon sur la montagne, parce que
Moïse aussi était monté sur une monta-
gne (le Sinaï) pour donner à son peuple
les lois de l’ancienne Alliance. Il fallait
donc que l’on voie Jésus monter sur
une montagne pour transmettre les lois
de la nouvelle Alliance.
En outre, il est intéressant de constater
la manière dont Matthieu introduit ce
sermon : « Des foules nombreuses se
mirent à le suivre, de la Galilée [région
du nord du pays], de la Décapole [au
nord-est], de Jérusalem [au centre], de
la Judée [au sud] et de la Transjordane
[Transjordanie] » (Mt 4,25). Il est difficile
d’imaginer qu’il y avait des gens venus
de tous ces endroits le jour où Jésus
prononça son sermon. Lui-même était
d’ailleurs encore un illustre inconnu.
Mais ces régions faisaient partie de
l’ancien royaume de David. Matthieu
veut nous dire que l’ancien royaume de
David chemine maintenant à la suite de
Jésus, le nouveau David.
Des cinq discours de Jésus contenus
dans l’Evangile de Matthieu, le sermon
sur la montagne est le seul qui s’adresse
à toutes les foules (Mt 7,28), le seul dont
le destinataire est donc universel. Les
quatre autres sont réservés dans leur
totalité (Mt 10,5 ; 18,1 ; 24,3) ou en par-
tie (Mt 13,36) à ses disciples.
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Qu’avait donc de si spécial ce sermon
sur la montagne pour que Matthieu le
place en première position ? Il est lié à
l’image que l’évangéliste avait de Jésus.
Pour Matthieu, en effet, Jésus est le
grand prédicateur du Royaume des
cieux. Et avant même de parler de tout
autre sujet à ses disciples, il faut qu’il
leur expose les conditions fondamenta-
les pour entrer dans ce Royaume. C’est
la teneur du sermon sur la montagne :
le résumé de ce que signifie le fait 
d’être chrétien. C’est pourquoi Mat -
thieu le présente comme le discours
qui ex pose le programme du Seigneur.
Il énon ce l’attitude fondamentale qui
doit être celle de celui qui marche à sa
suite, face à d’autres options religieu-
ses de l’époque.
Le sermon sur la montagne commence
par une invitation au bonheur (Mt 5,1-
12) : le disciple qui n’apprend pas à être
heureux, même dans les circonstances
les plus difficiles, ne peut pas suivre
Jésus. Puis il décrit les dangers aux-
quels le chrétien est confronté : perte
de vigueur (le sel) et d’énergie (la
lumière) (Mt 5,13-16). Enfin, il indique
de façon détaillée comment le véritable
chrétien doit se comporter dans les
diverses situations de la vie : face au
légalisme religieux (Mt 5,17-48), à l’au-
mône (Mt 6,1-4), à la prière (Mt 6,5-15),
au jeûne (Mt 6,16-18), à l’argent (Mt
6,19-24), aux incertitudes de la vie (Mt
6,25-34), au jugement des autres (Mt
7,1-6), à la relation avec le prochain (Mt
7,7-12), à l’insécurité face aux difficul-
tés (Mt 7,13-14), aux menteurs (Mt
7,15-20), aux illusions sur soi-même
(Mt 7,21-27).
Matthieu, avec le sermon sur la monta-
gne, enseigne que Jésus est venu inau-
gurer un règne nouveau dans lequel
chacun peut entrer ; mais pour en faire
réellement partie, il faut respecter un
code de conduite et avoir un comporte-

ment adéquat. C’est l’un des discours
les plus extraordinaires, sublimes et ori-
ginaux qui aient jamais été prononcés
par un orateur, quel qu’il soit. Matthieu
dit à juste titre que lorsque Jésus eut
fini de parler, les foules étaient frappées
par ses paroles (Mt 7,28-29).

Luc : scandale

Luc, le troisième évangéliste, s’est lui
aussi basé sur l’œuvre de Marc pour
composer son Evangile, mais tout
comme Matthieu, il n’a pas choisi de
présenter comme première prédication
celle des paraboles. Il lui a préféré celle
de la synagogue de Nazareth (Lc 4,16-
27).
Selon le récit de Luc, Jésus entra un
samedi dans la synagogue de sa ville et
on lui demanda de faire la lecture. Il lut
alors ce texte du prophète Isaïe : « L’Es -
prit du Seigneur est sur moi parce qu’il
m’a consacré par l’onction pour porter
la Bonne Nouvelle aux pauvres. Il m’a
envoyé annoncer aux captifs la déli-
vrance et aux aveugles le retour à la
vue, renvoyer en liberté les opprimés,
proclamer une année de grâce du Sei -
gneur. » Jésus referma le livre et décla -
ra : « Aujourd’hui s’accomplit à vos
oreil les ce passage de l’Ecriture. »
Les habitants de Nazareth se réjouirent
beaucoup en entendant ce commen-
taire. Ils se dirent qu’ils allaient être les
bénéficiaires de ces miracles qu’Isaïe
avait annoncés et que Jésus allait
main tenant réaliser. Grande fut leur sur-
prise lorsqu’ils entendirent la suite, à
savoir que Jésus n’était pas venu s’oc-
cuper principalement de la commu-
nauté d’Israël, mais de ceux qui en
étaient exclus, c’est-à-dire les étran-
gers, les païens, les pécheurs, les pau-
vres, les malades, les opprimés. Et
pour illustrer cet enseignement, il leur
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rappela deux miracles d’Elie et d’Elisée
(les plus grands prophètes d’Israël),
précisément accomplis pour venir en
aide à des païens.
Ces propos indignèrent les habitants
de Nazareth. Il faut dire qu’aux yeux
des Juifs, les païens passaient pour
impurs, raison pour laquelle on évitait
d’avoir des relations avec eux et ne les
admettait pas dans la communauté
religieuse. Le fait que Jésus ait dit qu’il
était venu s’occuper d’eux provoqua
un tel scandale que ses interlocuteurs
faillirent le lapider. Ce n’est qu’avec
peine qu’il leur échappa.
Alors, pourquoi Luc a-t-il fait de ce dis-
cours le premier de Jésus ? Parce que
Luc, tout au long de son Evangile, s’at-
tache à montrer un Jésus qui, malgré le
scandale que cela provoque chez les
autorités juives, va particulièrement
vers les exclus de la communauté juive,
non pas pour les juger ou les condam-
ner, mais pour leur donner une nouvelle
chance : le centurion romain (Lc 7,1-
10), les prostituées (Lc 7,36-50), les
percepteurs d’impôts (Lc 19,1-10), les
Samaritains (Lc 17,16), les pécheurs
(Lc 5,29-32), les soldats (Lc 23,34), les
brigands (Lc 23,42).

Jean : trinité

Enfin, nous avons l’Evangile de Jean.
Bien que les discours de Jésus ne
soient pas nettement délimités dans ce
texte, la plupart des spécialistes pen-
sent que le premier qui apparaît
comme tel est l’entretien avec Nico -
dème (Jn 3,1-21), un notable juif très
important (pharisien, maître en Israël et
membre du San hé drin). Une nuit,
Nicodème décida d’aller voir Jésus, et
celui-ci lui fit des révélations impres-
sionnantes.

Ce discours reflète la figure de Jésus
telle que se la représente l’évangéliste.
Il est considéré comme le kérygme jo -
han nique, c’est-à-dire le résumé de
tout l’Evangile de Jean.
On peut articuler l’entretien en trois
parties. Dans la première, Jésus expli -
que à Nicodème que quiconque veut
entrer dans le Royaume de Dieu doit
faire l’expérience d’une « nouvelle nais-
sance » spirituelle, suscitée par l’Esprit
saint. Ce n’est qu’ainsi que l’on peut
acquérir une vie nouvelle (v. 3-8). Nico -
dème s’étonne et ne comprend pas ce
que cela signifie.
Alors Jésus entame la seconde partie,
dans laquelle il cherche à lui faire com-
prendre qu’il est venu du Ciel, qu’il
connaît Dieu personnellement et qu’il
peut, pour cette raison, révéler en toute
certitude comment est Dieu et qui Il est.
Sa tâche sera achevée quand il sera
élevé sur la croix, et qui croit en lui a
déjà la vie éternelle (v. 11-15).
Enfin, dans la troisième partie, il lui
explique comment on entre dans la vie
éternelle. Il lui dit que Dieu a tant aimé
le monde qu’Il a envoyé son Fils, non
pour condamner le monde, mais pour
le sauver, et que la foi en Jésus permet
de vivre, par anticipation, la vie éter-
nelle (v. 16-21).
D’une certaine manière, chacune des
trois parties de ce discours fait réfé-
rence aux trois Personnes divines à
l’œuvre dans le monde, l’Esprit, le Fils
et le Père. Il s’agit donc d’un exposé
magistral, qui synthétise admirablement
l’ensemble de la théologie johannique.
Jean a cherché à montrer que Jésus
n’est pas un simple maître illuminé, ni
un prédicateur de génie, mais le Fils de
Dieu qui est descendu du Ciel pour
révéler un plan divin.

A. Á. V.
(traduction Claire Chimelli)
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Dans nombre de nos églises, le portail
central met en scène le jugement der-
nier pour rappeler aux croyants leur
destin futur. D’un côté, les élus, où figu-
rent souvent des pauvres et ceux qui
ont connu une vie de malheur, de l’au-
tre, des rois, des évêques, des abbés
ou des dignitaires, enchaînés et con -
duits à une chaudière fumante par un
diable hideux. Il arrive qu’au centre de
la scène soit disposée une balance. Ce
jugement appartient aux articles de
notre Credo : « Il viendra pour juger les
vivants et les morts. » Mais sur quels
critères serons-nous jugés ?

Besoins vitaux

Matthieu apporte à cette question une
réponse qui lui est propre. On va de
surprise en surprise à la lecture de son
récit. La liste des œuvres de miséri-
corde surprend d’abord à la fois par sa
trivialité et son caractère universel. A y
regarder de près, on s’aperçoit qu’elle
rejoint une lame de fond qui traverse
l’Ancien Testament comme le Nou veau.
Ensuite, nous partageons l’étonnement
des élus et des damnés quand le Christ
s’identifie à ceux qui ont bénéficié ou
non des œu vres de miséricorde.
La liste des œuvres de miséricorde énu -
mérées déconcerte par l’apparente ba -
na lité de son contenu. Cependant il vaut

la peine de l’analyser en détail pour en
dégager la logique et l’originalité. Les
six œuvres sont centrées sur la corpo-
réité humaine ; elles visent toutes des
besoins vitaux, aussi bien matériels que
psychologiques ou affectifs, car le corps
est le lieu de la médiation avec autrui et
structure l’identité de chacun. Chaque
œuvre vise donc un manque matériel et
relationnel.
On peut regrouper les œuvres en trois
séries : faim et soif, abri et vêtement,
maladie et prison. Ces trois ensembles
dessinent une géographie de la relation
corporelle à autrui : ce qui pénètre dans
le corps, ce qui délimite un extérieur et
un intérieur, ce qui met en danger d’ex-
clusion biologique ou sociale.
Le premier couple, faim et soif, exprime
la totalité des besoins les plus élémen-
taires de l’homme : il ne peut vivre sans
manger ni boire. Cette nécessité vitale
et incessante d’eau et de nourriture,
qu’il ne peut combler lui-même, ex -
prime sa plus grande vulnérabilité et en
même temps sa participation essen-
tielle au monde (à la fois à la nature et
au corps social qui organise l’approvi-
sionnement).
Le deuxième couple situe le corps
comme une frontière entre un intérieur
et un extérieur, seuil fragile certes, mais
nécessaire à l’homme pour son iden-
tité. La nudité dans la Bible évoque
moins la pudeur que la faiblesse ; être
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nu, c’est être vulnérable et pouvoir être
abusé. Si le vêtement a d’abord pour
fonction de protéger contre les intem-
péries, il instaure une distance symbo-
lique avec autrui, rendant possible la
relation, au-delà de la honte ou de la
provocation qu’entraîne la nudité.
L’absence de logement qui caractérise
l’étranger correspond, à un autre niveau,
à la même fragilité fondamentale vis-à-
vis des intempéries ou des relations
aux autres. Le sans-abri vit en marge
de la société, ce qui constitue une dou-
ble menace, à la fois pour lui et pour la
société.
Cette double protection du vêtement et
de l’abri possède aussi une dimension
intégratrice : c’est par elle que chacun
peut composer l’image qu’il donne de
lui-même (fonction so ciale) et que s’ef-
fectue l’identification sociale de chacun
(cohésion sociale).
Enfin, le troisième couple présente un
redoublement de la vulnérabilité du
corps : intérieure et extérieure. Maladie
et emprisonnement excluent du corps
social. Le malade, c’est celui qui, en
raison d’une contagion possible, doit
être tenu à distance. Le prisonnier,
c’est celui que la société rejette hors de
la vie sociale pour se protéger. D’où
l’importance de la visite comme réinté-

gration dans le corps social du malade
et du prisonnier.
Ces six œuvres de miséricorde souli-
gnent ainsi la dimension sociale des
maux subis, et donc le fait que les
besoins de l’homme ne sont satisfaits
que dans un réseau de relations socia-
les. La réponse qu’elles suscitent dé -
pas se largement le simple appel à
l’hospitalité ou à l’aumône, pour tou-
cher à la qualité de l’ordre social.

Enracinement biblique

Mais pourquoi Dieu s’intéresse-t-il tant
à la justice sociale et au soin que les
hommes ont les uns pour les autres, au
point d’en faire dépendre leur propre
salut ? Qui est donc ce Dieu qui se
révèle ainsi, sans se soucier d’avoir été
reconnu et adoré ?
Si nous ne trouvons rien de comparable
à la liste de Matthieu, nous ne pouvons
oublier les injonctions des prophètes
dénonçant les injustices so cia les sous
toutes leurs formes, en particulier en
matière de confiscations de maisons ou
de terres et d’exploitation multi for me
des pauvres : Os 4,1-2 et 6,6, Ez 18,5-
8, ainsi que Jr 7,5-6 ou Za 7,9-10. Les
écrits sapientiaux ne sont pas en reste
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et mentionnent également des œuvres
de miséricorde : Jb 22,6-9, Si 7,32-35
ou Tb 4,16-17.
Une tendance remarquable se dessine
dans les écrits vétérotestamentaires,
consistant à placer les œuvres de mi sé -
ricorde au-dessus de l’accomplissement
des rites. Par exemple, le jeûne agréa-
ble à Dieu en Isaïe (Is 58), mais aussi
chez Amos (Am 5,21-24) : « Ecar te de
moi le bruit de tes cantiques… mais que
le droit coule comme de l’eau. » C’est
un trait original de la foi d’Israël de pré-
senter la volonté de Dieu dans la seule
évocation d’impératifs moraux, sans
mention aucune de pratiques rituelles.

Le Midrash

La littérature rabbinique associe égale-
ment les œuvres de miséricorde à l’en-
trée dans l’éternité : Midrash du Ps
118,17 : « Quand un homme sera inter-
rogé dans le monde à venir : “Quelle a
été votre œuvre ?” et qu’il répondra :
“J’ai nourri l’affamé”, il lui sera dit :
“Voici les portes de Yahvé. Entrez-y, ô
vous qui avez nourri l’affamé !” » 1 Les
œu vres de miséricorde font partie,
avec les aumônes et les devoirs de
piété, des bonnes œuvres qui doivent
être pratiquées. Ces obligations sont
issues des commentaires de l’Ecriture,
et particulièrement des exemples
d’Abra  ham, de Moïse ou de Daniel.2

Parmi les œuvres mentionnées, nous
retrouvons l’hospitalité à l’égard de 
l’étranger et du pèlerin, l’éducation de
l’orphelin, le rachat du prisonnier, la
visite aux malades, l’inhumation des
morts et la consolation des affligés,
comme par exemple : « Rabbi Jocha -
nan a dit : de six choses l’homme ré -
colte les intérêts dans ce monde, alors
que leur gain principal reste en attente
du monde à venir, et ces choses sont :

l’accueil des pèlerins et vagabonds, la
visite des malades, la dévotion à la
prière, la recherche pendant la jeunesse
d’une école d’enseignement, celui qui
enseigne ses enfants dans l’étude de la
Torah, et celui qui considère avec bien-
veillance son prochain. » 3 Ou encore : 
« “Où trouve-t-on les preuves de ce
que les Rabbis ont dit, que le rachat
des prisonniers est un grand comman-
dement ?” Il lui répondit : “Parce qu’il
est écrit : ainsi parle YHWH : qui est pour
la mort, à la mort ! qui est pour l’épée,
à l’épée ! qui est pour la famine, à la
famine ! qui est pour la captivité, à la
captivité (Jr 15,2)”. » 4

Le Christ-Juge, selon saint Matthieu,
n’exige pas qu’on l’ait suivi ni même
qu’on ait risqué sa vie pour lui. Au
moment décisif de notre entrée dans
l’éternité, il nous sera demandé si nous
avons pourvu ou non aux besoins fon-
damentaux de notre prochain. Cette
restriction a de quoi surprendre. Et pour -
tant, à plusieurs reprises, le Nouveau
Testament ne mentionne que le second
commandement (celui de l’amour du
prochain), semblant ignorer le premier
(celui de l’amour de Dieu). C’est que
l’amour de Dieu n’est pas occulté, mais
il est sujet à caution et souvent invéri-
fiable ; tandis que l’amour du prochain
est le lieu même où s’atteste concrète-
ment la vérité de notre amour pour
Dieu.5
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1 • William G. Braude, The Midrash on
Psalms, II, New Haven, Yale University
Press 1959, p. 243.

2 • Hermann L. Strack et Paul Billerbeck,
Kommentar zum Neuen Testament aus
Talmud und Midrash, Munich, Becksche
Verlagsbuchhandlung, Oscar Beck 1928, t.
IV, « Die altjüdischen Liebeswerke », pp.
559-610.

3 • Ibid., p. 560, 1.c.
4 • Ibid., p. 572, c.a.
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Paul affirme que le disciple, par la
grâce de sa filiation avec Dieu le Père et
de la fraternité avec le Christ Jésus,
doit aimer son prochain comme Dieu
lui-même l’a aimé : « …afin que par la
con solation que nous-mêmes recevons
de Dieu, nous puissions consoler les
au tres » (2 Co 1,4). Saint Jean montre
que tout amour vient de Dieu et doit
rejaillir dans l’amour que nous portons
à notre prochain : « Comme le Père m’a
aimé, je vous aimés et... aimez-vous les
uns les autres de l’amour dont je vous
ai aimés » (Jn 13,34). Quant à Matthieu,
il nous invite à l’amour universel des
personnes en grande précarité, en qui
se manifeste au jour du jugement la
figure du Fils de l’homme.

Les pauvres et le Christ

En effet, l’enjeu du texte de Matthieu
est moins celui d’un jugement escha -
tologique en tant que tel que celui de
l’identification du Fils de l’homme avec
les pauvres. Aucune des personnes ju -
gées ne semble d’ailleurs remettre en
cause le principe de ce jugement uni-
versel à la fin des temps. Mais ce qui
crée la surprise, aussi bien chez les
élus et les damnés que chez le lecteur,
c’est que celui qui juge était en fait pré-
sent dans le déshérité. Ce que le Christ
gratifie ou condamne, c’est de ne l’avoir

pas reconnu dans ceux qui souffraient
d’un manque fondamental.
Le texte revient par deux fois sur l’in-
compréhension tant des bénis que des
maudits, à laquelle font écho les deux
évocations par le Roi des œuvres de
miséricorde. Et cette lourde insistance
sur cette « surprise eschatologique »
em pêche de résumer le texte à une
exhortation en vue d’une pratique éthi -
que. En évacuant la référence au Christ,
cette réduction rendrait d’ailleurs in com -
préhensible l’Evangile et le sens de la
mort et de la Résurrection du Christ. La
spécificité chrétienne du tex te se situe
donc dans cette surprenante révélation
christologique : le Christ est présent
dans les plus petits d’entre les siens.
Cela nous ouvre à un regard nouveau
sur les œuvres de miséricorde, qui sont
à comprendre dans la dynamique pro-
fonde de la prédication de Jésus-Christ :
l’annonce de la loi d’amour du Royaume
de Dieu, caractérisée par le double
commandement de l’amour de Dieu et
du prochain. La loi d’amour sous-tend
ainsi toutes les relations avec les au -
tres, jusqu’aux plus lointains. C’est ce à
quoi engage le commandement radical
de l’amour des ennemis (Mt 5,44), qui
est spécifiquement chrétien.
Par-là, Jésus invite à entrer dans le
regard même de Dieu sur le monde,
regard miséricordieux qui ne fait excep-
tion de personne : le Père « fait lever
son soleil sur les méchants et sur les
bons, et tomber la pluie sur les justes et
les injustes » (Mt 5,45). Or c’est bien un
tel regard miséricordieux qui rend pos-
sible de se porter au secours des plus
petits affamés, assoiffés, nus, malades
et prisonniers. Ainsi les œuvres de mi -
séricorde sont à situer comme une ma -
nifestation de la radicalité évangélique.6

J. Tr.

5 • Voir à ce sujet Jacques Trublet, « Amour de
Dieu et Présence au monde dans la Bible »,
in Amour de Dieu et Présence au monde,
session de février 2012, Centre Sèvres -
Facultés jésuites de Paris, sous la direction
de Sylvie Robert, Médiasèvres 2012, pp.
91-129.

6 • Louis-Jean Frahier, Le Jugement dernier.
Implications éthiques sur les bonheurs de
l’homme : Mt 25,31-46, Paris, Cerf 1992,
surtout le ch. VIII, « Les œuvres de la loi
d’amour », pp. 217-260. Cette étude est
sans doute l’une des plus remarquables en
français.
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D’emblée, s’agissant de juger autrui, une
question se pose : juge-t-on autrui en
tant que sujet, en tant que person ne ?
ou juge-t-on ses actes ? La répon se
semble être que l’on ne doit pas juger
une personne mais ses actes.
Et pourtant, au lieu où par excellence
on juge, soit dans les tribunaux où la
Justice est rendue, on doit bien s’inter-
roger à l’occasion d’un crime sur l’in-
tention, les motivations et le caractère
de l’accusé. Or ces intentions, ces moti -
vations, ce caractère ne sont-ils pas
constitutifs de la personne, et non sim-
plement des attributs circonstanciels
de l’acte ? Et ce n’est pas seulement un
acte, mais bien une personne qui est
jugée, puis éventuellement condam-
née, c’est-à-dire punie !

La logique

Pour donner une réponse plus judicieu -
se, il faut revenir sur l’idée même de
juger. Aussi étrange que cela puisse
pa raître, l’idée de jugement ne relève
pas de la justice, mais de la logique.
Du côté de la justice, on rencontre 
d’abord le procès, c’est-à-dire un pro-
cessus institutionnel réglé, où s’enchaî-
nent l’accusation, la défense, puis la re -
laxe ou la détention, la proclamation du
verdict et la condamnation.

Pour inscrire un jugement dans ce pro-
cessus, il faut revenir sur le sens
logique du terme. Juger, c’est attribuer.
« La neige est blanche » est un juge-
ment de fait, et un jugement de fait peut
avoir une valeur scientifique s’il est « uni -
versalisable ». 
Outre les jugements de fait, il y a des
jugements de valeur. Ainsi lorsque je dis
qu’un paysage enneigé est beau ou
qu’un paysage sous la pluie est triste
(beau ou triste sont des valeurs affecti-
ves ou esthétiques), ou que tel acte est
mauvais, répréhensible (valeurs de na -
ture éthique ou morale). Le jugement est
donc formellement (logiquement) de
l’ordre de l’attribution.
Si l’on voulait introduire cet acte d’attri-
bution dans la procédure judiciaire, il
faudrait le réserver au moment où le
jury prononce : coupable ou non coupa -
ble. Or cette formule porte encore sur la
personne : c’est l’auteur de l’acte qui
est jugé, c’est-à-dire considéré comme
devant être écarté de la société ou
amendé par elle. Une formulation ri gou -
reusement juridique d’un jugement
d’at tribution qui ne porterait que sur
l’acte serait : « L’acte commis tombe
(ou ne tombe pas) sous la catégorie des
ac tes punissables. »
De fait, le droit, sous l’espèce du Code
pénal, a pour tâche de juger si telle
catégorie d’actes est mauvaise (donc

Juger autrui,
se juger soi-même

••• Philibert Secretan, Genève
Philosophe

La question est
directe et simple :

dans ces deux
expressions, « juger
autrui » et « se juger
soi-même », le terme

« juger » a-t-il le
même sens, les

mêmes résonances ?
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socialement punissable), et c’est le tri-
bunal qui impute à une personne la
responsabilité de son acte. Cette impu-
tation ne relève donc pas du jugement
(ni de fait ni de valeur), mais simple-
ment de ce qu’un acte délictueux ne
peut pas être réprimé autrement qu’en
punissant son auteur.1

Le courage de juger

Juger demande donc du courage.
Lorsqu’un enseignant donne une note,
qu’elle soit bonne ou mauvaise, il juge
un travail. Quiconque a peur du juge-
ment parce qu’il l’associe immédiate-
ment à un châtiment, se réfugiera dans
une terminologie édulcorante et parlera
d’évaluation. Or qu’est-ce qu’une éva-
luation sinon soumettre quelque chose
d’objectif, ici un travail, à un critère de
valeur. Evaluer, c’est juger.
Toutes autres sont la critique d’autrui,
qui a une connotation désagréable de
hargne et de petitesse, et l’enferme-
ment d’autrui dans une réputation néga -
tive (tel est paresseux, violent, mépri-
sant), qui équivaut à le condamner à
rester une fois pour toutes ce qu’il a été

ph
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ieune fois. Or jamais un homme n’est que

cela et pour toujours. On ne peut juger
que le passé et le présent ; les juge-
ments sur l’avenir ne sont que des esti-
mations risquées.
Il faut donc savoir juger, c’est-à-dire ne
pas rester indifférent à certaines valeurs
cardinales, à certaines qualités qui gran -
dissent un être ; mais aussi savoir juger,
c’est-à-dire estimer sur quoi et jusqu’où
peut porter tel jugement. Au-delà, le
jugement devient arbitraire, ha sardeux,
injuste, peut-être cruel. Le courage de
juger doit s’assortir de prudence.

L’autocritique

Le terme commun qui sert à dire le ju -
ge ment que l’on porte sur soi est celui
d’autocritique. Il remonte au verbe grec
krinein, juger, que l’on a dans critique.2

L’autocritique est le mouvement par
lequel un sujet se remet lui-même en
question, laisse se dérouler en lui le
procès que lui intente sa conscience 
- le juge intérieur -, sur la base d’un
code moral hérité d’une tradition, mûri
par l’expérience et affiné par le discer-
nement.3

La forme la plus coutumière de l’autocri-
tique est le regret. On revient sur ce que
l’on a fait et on juge que c’était déplacé,
néfaste... « On juge que c’était... » Etrange
formule qui déporte le je vers un on im -
personnel, et qui déloge mon acte vers
une scène plus ou moins lointaine. Le
moment n’est pas loin où le schéma du
jugement sur autrui se reproduit, faisant
de moi un « autre » que je peux juger
sans que véritablement ce jugement
m’atteigne. Je me juge en prenant dis-
tance de moi-même…
Une forme plus mordante est celle du
remords. On a dit beaucoup de mal du
remords sous prétexte qu’il fixe le mal-
heureux sur son mal, alors que le retour

1 • Sachant qu’être l’auteur d’un acte - même
délictueux - n’épuise pas la réalité d’une
personne. C’est en ce sens que le respect
des personnes s’impose jusque dans les
cours de justice et les prisons.

2 • Je constate que je n’ai pas utilisé le terme
de critique pour parler du jugement d’au-
trui, alors que je ne crains pas de partir de
l’idée d’autocritique pour parler du juge-
ment sur soi-même, donc du refus de se
laisser berner par soi-même - de même
que l’esprit critique est une culture de la
vigilance à l’égard de ce que l’on veut
nous faire admettre comme vrai et néces-
saire.

3 • Abstraction faite des situations où un sujet
est obligé de s’identifier à ses accusateurs
institutionnels, par exemple un Tribunal du
peuple, en s’accusant lui-même des cri-
mes qui lui sont reprochés.
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sur soi devrait permettre une sortie des
abîmes. Je pense que le remords est
nécessaire ; que sa morsure est salu-
taire ; que, d’une certaine façon, éprou-
ver le mal que l’on a infligé à autrui est
une façon de détourner le maléfice de
la vengeance, de dépasser l’indiffé-
rence, cet obstacle majeur à un possi-
ble pardon.

La juste mesure

Mais à son tour, le remords exprimé
dans une confession doit être dépassé
dans un jugement équitable, en ce sens
que je mesure au mal que j’ai commis
le peu de chose que je suis, le peu de
poids qui est le mien (comparé à un
génie, un héros, un saint). En ce sens,
je ne peux trouver de consolation que
si, malgré tout, j’entre en comparaison ;
si je peux mesurer mon faible travail,
mes maigres mérites, à ceux des
grands qui me sont des modèles. Alors
l’imitation apparaît dans sa double
face : de n’être pas l’original et de pour -
tant participer de la valeur du modèle.
L’autocritique doit comporter une juste
estimation de soi, mais juste seulement
si je pose le modèle suffisamment haut
pour que se creuse la bassesse de mon
état. Ainsi l’humilité n’est pas un abais-
sement injustifié, mais une juste estime
de ce que l’on a et de ce que l’on n’est
pas. Cette démarche est indispensable
à qui s’est mis sur un chemin de dé -
couverte et de vérité. Je ne dis pas d’as -
cension, mais simplement de vérité, car
de soi la vérité élève.
La mesure n’est plus alors prise dans
un transcendantal éternel et immuable
comme le Bien et le Mal. Elle est prise
chez des témoins de certaines excel-
lences humaines, à l’occasion desquel-
les je suis assuré que l’homme que je
suis, la personne libre et conditionnée

que je suis, est porteuse de capacités
négligées, écrasées, de possibilités au -
jour d’hui regrettées.
Mais encore, cette mesure de soi, ces
nécessaires et légitimes aspects de
l’ins pection de soi, ne sont-ils pas fina-
lement générateurs d’illusions sur ce
que j’aurais pu être ? Si seulement…
Source d’illusions que peut-être dissi-
peront les jugements éclairés que d’au-
tres portent sur moi (amis, directeur de
conscience, etc.). Mais saurais-je les
accepter ?
Le jugement sur soi est un exercice
nécessaire - comme est nécessaire la
confession des péchés qui s’exerce en
Eglise devant Dieu -, mais insuffisant et
risqué, car je n’ai jamais qu’une con -
naissance fragmentaire et brouillée de
moi-même. Ainsi je peux pécher par
excès de sévérité ou d’indulgence,
met tre à mal des souvenirs, chercher
ail leurs qu’en moi-même la raison d’un
échec, de telle décision malheureuse...

Le jugement de Dieu

Mais alors, quel jugement puis-je porter
sur mon propre jugement, jamais pur,
objectif ou serein ? Il ne saurait, dans
l’absolu, coïncider avec le jugement de
Dieu sur moi, dont j’ignore bien sûr la
teneur et les conséquences. 
Fort d’une foi confiante, je dis que Son
jugement sera infiniment plus profond,
infiniment plus bienveillant que celui
qu’en conscience je porte sur moi-
même. Infiniment plus juste et infini-
ment plus réparateur que celui que je
puis évoquer à travers regrets, remords,
estimations humbles et désillusions.
Infi niment plus juste que celui que je
puis avoir sur moi-même.

Ph. S.
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La crise environnementale est une crise
de l’humanité et de la planète. Il existe
un consensus scientifique, exprimé par
exemple dans les rapports du Groupe
d’experts intergouvernemental sur l’évo -
lution du climat (GIEC), pour dire que
cette crise est la plus grave que nous
ayons connue dans notre Histoire ; et
mê me, jusqu’à un certain point, un con -
sensus politique. Il y a bien sûr déjà eu
par le passé d’autres crises environne-
mentales, mais elles étaient locales et
con trôlables d’un point de vue géogra -
phi que. Cette fois, la crise concerne
toute la Terre ; il n’y a plus moyen de fuir
d’un point à l’autre du globe pour ré -
soudre le problème. Il faut l’affronter.
Le terme crise évoque une menace - et
c’est bien le cas avec la crise environ-
nementale - mais aussi une opportu-
nité : réfléchir pour prendre des déci-
sions cruciales, pour chercher des
nouvelles ressources. Le mot crise
vient d’ailleurs du grec krisis, terme qui
indique qu’il faut faire un travail de dis-
cernement et adopter des mesures.

La crise environnementale est aussi un
don, parce qu’elle nous permet de
devenir autres, de trouver des ressour-
ces constructives pour nous transfor-
mer nous-mêmes et changer positive-
ment la Terre que nous habitons.2 Mais
ce don a un coût : il nous oblige à pren-
dre des responsabilités, à nous enga-
ger, à œuvrer, selon l’expression théo-
logique de Dietrich Bonhoeffer, « une
grâce qui coûte quelque chose ».

La Terre, une région

Cette crise étant planétaire, nous ne
pourrons la résoudre que tous ensem-
ble. En effet, le défi local se révèle être
aujourd’hui un défi global. La percep-
tion de la dimension mondiale est donc
essentielle pour mener à bien la lutte
locale.
Nous ne sommes pas habitués à cette
vision. Il nous faudra pourtant bien 
parvenir à penser nos identités à des
échelles plus larges et à nous conce-
voir comme les habitants de la Terre
plutôt que d’un pays ou d’une région !
Car notre voisin aujourd’hui, c’est celui
qui vit en Inde, au Mali ou en Bolivie.
Internet nous offre les possibilités de
penser dans ce sens, mais avons-nous
intériorisé ce changement ? que nous
sommes les habitants d’une région qui
s’appelle la Terre ?

Environnement
La crise, une opportunité

••• Jacques Haers s.j., Louvain (B)
Professeur de théologie à l’Université de Louvain1

La crise environne-
mentale que nous
vivons est la plus
grave et la plus com-
plexe de l’histoire de
l’humanité. Ses
retombées risquent
d’être surprenantes
et incontrôlables si
nous continuons à
appliquer nos métho-
des habituelles de
résolutions des pro-
blèmes. Elle demande
des réponses concer-
tées de la part des
habitants de la pla-
nète, des nouveaux
modes de pensée et
des approches du
savoir innovantes.

1 • Cet article est tiré d’une conférence don-
née par Jacques Haers à Montréal, le 15
novembre 2009. Vous pouvez retrouver
l’intégralité de son allocution sur :
www.jesuites.org/jacques_haers.htm.
(n.d.l.r.)

2 • Cf. Thomas Homer-Dixon, The Upside of
Down. Catastrophe : Creativity and the
Ren e wal of Civilization, Toronto, Alfred A.
Knopf 2006, 448 p.
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Nous nous influençons tous mutuelle-
ment. Ainsi la consommation en Euro pe
a des conséquences sur les modes de
vie en Afrique. Ainsi les guerres dans
l’Est de la République démocratique du
Congo ont pour cause profonde la
richesse de son sol en minéraux et en
minerais, par exemple le coltan, qui est
nécessaire pour l’assemblage de nos
téléphones portables. Chaque télé-
phone cellulaire est donc coresponsa-
ble de cette guerre ! 3 Et pour la résou-
dre, il faudra des codes de contrôle
internationaux sur l’exploitation des mi -
n  é raux et métaux en Afrique centrale.
Une autre caractéristique de notre crise
environnementale est la complexité de
ses dimensions. Elle contient des cri-
ses sociales, des crises politiques et
des crises économiques. C’est ce qui
explique qu’il soit si difficile de trouver
des solutions et un langage communs.
Il y a tant de différences économiques
et sociales de par le monde ! Les per-
ceptions de cette crise ne peuvent être
que très diverses, selon les réalités de
vie de chacun. Les îles du Pacifique,
par exemple, sont dans l’urgence, car
le niveau de la mer est en train de mon-
ter et qu’elles vont être englouties.
Ainsi aussi de la tension entre le Nord
et le Sud autour des questions de
développement durable.4

Certaines de ces complexités sont à
peine compréhensibles. Les meilleurs
modèles scientifiques dont nous dispo-
sons offrent des résultats et des prévi-
sions avec des degrés de certitude 
en core approximatifs. La science a
cons cience de ne pas pouvoir prendre
en compte tous les éléments, car elle
n’est pas encore capable de considérer
la Terre comme un ensemble (c’est
comme si nous en étions encore à étu-
dier l’être humain uniquement à travers
l’analyse des molécules qui le compo-
sent).

Pas de contrôle

Nul n’a les réponses à la crise. Elles
sont à inventer par nous tous. Pour
l’instant, à l’instar de la logique écono-
mique, qui cherche à produire toujours
plus de gain, nous faisons comme si la

3 • Voir Jean-Claude Huot, « L’Afrique dans
nos portables », in choisir n° 616, avril
2011, pp. 26-28, ainsi que Ferdinand
Muhigirwa s.j., « Ressources minières.
L’Eglise auprès du peuple congolais », in
choisir n° 615, mars 2011, pp. 13-17. Vous
trouverez ces articles sur notre site
Internet, www.choisir.ch. (n.d.l.r.)

4 • Voir René Longet, « Rio +20. Mythe et
réalité », in choisir n° 633, septembre
2012, pp. 28-29. (n.d.l.r.)

Glacier d’Aletsch,
Valais, site classé par

l’UNESCO
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Terre pouvait nous donner beaucoup
plus que ce qu’elle peut ; et à l’instar
des abus du système économique,
nous construisons une bulle qui ne
contient rien, mais dont nous pouvons
tirer profit pour un temps.
De même, nous croyons que nous
pourrons résoudre la crise environne-
mentale en contrôlant des variables
techniques, scientifiques et militaires.
Est-ce réaliste ? Que ferons-nous, par
exemple, devant les populations for-
cées à migrer ? Le Commissariat des
Nations Unies pour les réfugiés prévoit
une augmentation sensible du nombre
de réfugiés pour cause environnemen-
tale. Les rapports font état de 50
millions de personnes en 2020, alors
que pour l’instant on compte environ
30 millions de réfugiés politiques dans
le monde. Du reste, faut-il parler de
migrants ou de réfugiés environnemen-
taux ? Pour poser la question autre-
ment : ces gens ont-ils le droit d’habiter
ailleurs si l’environnement de leur pays
d’origine ne leur permet plus de vivre ?
Aujourd’hui déjà, beaucoup d’Africains
essayent de passer la Méditerranée
pour venir en Europe... et se noient en
cours de route. Mais nous allons
connaître des migrations toujours plus
grandes en provenance de l’Afrique !
Beaucoup de ces migrants sont déjà
refoulés. Je crains donc que l’Europe
ne dise stop dans un futur proche. Et le
seul moyen peut-être qu’elle envisa-
gera sera celui de l’intervention mili-
taire, une solution de contrôle clas-
sique. Si nous ne faisons pas face à la
crise environnementale, nous risquons
d’en venir à de nouvelles guerres...
Nous devons nous préparer : la crise
environnementale aura des effets sur-
prenants, énormes, dans tous les sens
du terme. Elle changera les structures
même de la société. Par exemple, les
lieux de production du blé vont se dé -

placer et il y en aura moins, ce qui pro-
voquera des changements sociaux
profonds dans différentes parties du
globe. L’eau potable, pour sa part, de -
viendra une denrée de plus en plus
rare. La fonte des glaciers posera des
problèmes énormes aux villes qui cap-
tent leurs eaux, comme Lima au Pérou
ou Denver aux Etats-Unis. On peut
penser que certains s’en sortiront
mieux, que les Etats-Unis par exemple
seront capables de faire face à pareille
situation. Pourtant ce pays ne contrôle
toujours pas les conséquences du
drame de l’ouragan Katrina en Nouvelle-
Or léans ! Si la nation la plus puissante
du monde est en difficulté, on peut
extrapoler qu’à l’échelle planétaire, les
problèmes environnementaux nous ré -
serveront encore bien des surprises,
que nous ne parviendrons pas à con -
trôler.

Justice redistributive

Une autre question très importante
induite par la crise environnementale
concerne le lien entre l’environnement,
la durabilité et la justice. L’empreinte
écologique par personne nous en offre
une bonne illustration. En 2003, elle
était de 9,6 aux Etats-Unis, de 5,5 en
Europe et, pour l’ensemble du monde,
de 2,2. Or l’empreinte écologique maxi-
male soutenable pour la Terre serait de
1,8 ! Ce qui veut dire que la Terre aurait
besoin d’une année et trois ou quatre
mois pour se remettre de l’utilisation
que nous en faisons en une année...
Nous mangeons notre capital.
Or certains pays contiennent d’immen-
ses ressources non utilisées. Les Ca na -
diens, par exemple, ne demandent pas
à leur terre tout ce que qu’elle pourrait
leur offrir. La question se pose : ce que
le Canada peut offrir, appartient-il aux
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seuls Canadiens ou au monde entier ?
Quel sens y a-t-il à dire que les ressour-
ces qui se trouvent dans un pays sont
uniquement celles de ce pays-là ? Cer -
tains Etats d’Afr i que qui ne sont pas
responsables de la crise écologique
vont en souffrir plus que d’autres. N’au -
raient-ils pas droit aux ressources d’au-
tres pays, du fait qu’ils appartiennent
comme nous tous à la même planète ?
Nous ne pouvons définitivement plus
penser simplement en termes de fron-
tières.

Plus largement, la crise induit aussi - et
ce n’est pas toujours facile à accepter -
une mise en cause du rôle de l’être
humain sur la planète. Nous représen-
tons une espèce qui exerce une énorme
influence sur la Terre elle-même. Cer -
tains en déduisent qu’il serait préférable
que l’être humain disparais se. C’est
peut-être ce qui se passera, mais je crois
que nous pouvons résister et lutter pour
la survie à la fois de la planète, de la vie
sur la planète et de la vie hu maine.
Selon une certaine vision du monde et
de l’être humain, nous disons : « Je
pense donc je suis. » Eh bien, qui est
cet être pensant ? Est-ce l’être humain
ou est-ce la nature entière, est-ce la
Terre, l’Univers entier qui, dans l’être
humain, pense et se donne des possi-
bilités ? N’est-ce pas cette Terre qui se
donne des possibilités qu’elle n’aurait
pas si l’être humain n’était pas là ? Et la
séparation que j’aime faire entre les 
« choses » et le « moi », n’est-elle pas
une erreur ?
Peut-être ne suis-je que la composante
ou l’élément pensant d’un être beaucoup
plus grand. Peut-être faut-il es sayer de
penser différemment, en posant la
question : quel est le sujet de la créa-
tion ? Est-ce un alignement d’espèces
séparées, est-ce la vie, est-ce beau-
coup plus que nos vies individuelles ? Il
y a là d’importantes questions philoso-
phiques et théologiques à explorer.

J. H.
(adaptation : Lucienne Bittar)
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Ban Lan (Thaïlande),
inondations de 
novembre 2011
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Le Conseil fédéral semble toujours en
retard d’une révision de la loi sur l’asile.
Depuis les années 60, les pics d’arri-
vées de requérants montrent que la
courbe de celles-ci suit les crises poli-
tiques et économiques en Europe de
l’Est et dans l’hémisphère sud. L’élar -
gissement de l’asile aux conflits de la
violence (internes ou ethniques) a donné
lieu à des dizaines de milliers d’admis-
sions provisoires, dont ont bénéficié les
ressortissants de Somalie, d’Angola,
d’Afghanistan et d’ex-Yougoslavie.
De même, les mutilations génitales fé -
mi nines sont entrées dans les critères
d’octroi du statut de réfugié, bien qu’au
compte-gouttes. En 2010, sur l’ensem-
ble des 20 690 décisions fédérales pro-
noncées en matière d’asile, 1178 por-
taient sur un motif de persécution liée
au sexe : 668 cas concernaient des
femmes et parmi elles 109 se sont vu
reconnaître la qualité de réfugiée. Pour
la même période, 1369 femmes ont été
admises provisoirement.
Aussi les principales révisions de la loi
sur l’asile visent-elles principalement,
depuis les années 90, la réduction du
temps de la procédure (recours possi-
bles compris), qui peut en moyenne
durer quatre ans jusqu’à l’expulsion.
Les mesures appliquées depuis octo-
bre 2012 sont également censées
réduire cette procédure.
Ces nouvelles mesures introduisent
des centres de rétention pour requé-

rants menaçant l’ordre public. Elles
prévoient que Berne impose l’ouverture
de nouveaux centres d’accueil aux
cantons et elles restreignent le regrou-
pement familial, limité au conjoint et
aux enfants. Les demandes déposées
dans les ambassades suisses à l’étran-
ger ne sont plus prises en considération,
et les déserteurs et objecteurs de cons-
cience ne sont plus reconnus au to ma -
 tiquement comme réfugiés (une dispo-
sition qui pourrait être contraire à la
Con vention de Genève). Quant à la sup-
pression de l’aide sociale, remplacée par
une aide d’urgence, les chambres n’ont
pas réussi à se mettre d’accord.

Un milliard pour l’asile

Les années 90 ont vu l’afflux d’une
population d’ex-Yougoslavie en proie à
la guerre et à l’éclatement de la Fé -
dération instaurée par le maréchal Tito.
On en était alors à 40 000 demandes
annuelles, alors que depuis les années
2000, les demandes d’asile atteignent
en moyenne à 17 000 personnes. Mais
l’an dernier, à la suite des troubles poli-
tiques dans certains pays arabes, le
nombre de requérants est monté à
23000 personnes. De nouveaux cen -
tres d’hébergement doivent donc être
ouverts, or la réaction des habitants, et
parfois des communes, est souvent

Asile
Eternel recommencement

••• Valérie Bory, Lausanne
Journaliste

En vingt ans, les
chambres fédérales
se sont penchées une
dizaine de fois sur un
durcissement de la loi
sur l’asile, et depuis
1999, trois projets de
révision de la loi ont
été soumis au peuple.
Le Conseil fédéral
vient de peaufiner
son nouveau projet
de loi sur l’asile, dont
les dispositions prin-
cipales ont été adop-
tées pendant la ses-
sion parlementaire
d’automne 2012.
Eclairage.
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tite criminalité imputée aux requérants.
Le budget consacré à l’asile dépasse le
milliard de francs pour 2012. Malgré le
rétrécissement progressif depuis vingt
ans des conditions d’octroi de l’asile, la
Suisse est, proportionnellement à sa
population, l’un des pays européens 
- avec la Suède, la Norvège, l’Autriche,
le Luxembourg - où se présentent le
plus grand nombre de demandeurs
d’asile. Quant au taux de reconnais-
sance de la qualité de réfugié, il a avoi-
siné les 21% en 2011. Pour comparai-
son, le taux d’ac ceptation en première
instance était en Europe (UE+27) en
2011 d’environ 25% : 29 000 deman-
deurs (soit 12%) ont reçu le statut de
réfugié, 9% une protection provisoire
et 4% une autorisation de séjour pour
raisons hu manitaires.
On ne peut nier qu’une procédure d’asile
qui dure des années est dommageable
tant à la cause des réfugiés qu’à leur
propre avenir. Simonetta Somma ruga,
conseillère fédérale en charge du Dé par -
tement fédéral de justice et police, a cité
en exemple les Pays-Bas pour leur trai-
tement expéditif des de mandes d’asile :
la première procédure dure huit jours ;
la première décision peut être contestée
par l’un des 500 avocats spécialisés dès
le lendemain ; au bout d’une semaine,
la décision est formulée ; la personne
déboutée a alors huit jours pour dépo-
ser un recours, sans effet suspensif ; le
tribunal doit donner sa décision en
moins de treize semaines.
Reste que le nombre de requérants n’est
qu’une goutte d’eau dans la mer du flux
migratoire vers la Suisse. Certaines ré -
gions ou villes de l’arc lémanique ainsi
que le canton de Fribourg comptent
40% voire 50% de migrants faisant
partie du tissu social.

Réfugiés de la misère

Entre les arguments de l’Union démo-
cratique du centre (UDC), qui vient
d’annoncer le lancement d’un referen-
dum contre la dernière révision qu’il
juge trop clémente, et la position de
soutien aux réfugiés des Eglises, des
organisations de défense des droits de
l’homme, des socialistes et des verts, il
est difficile d’imaginer une voie prag-
matique.
Aujourd’hui, une partie des réfugiés
sont des réfugiés de la misère. Pour
cette population, l’impossibilité légale
d’obtenir un visa d’entrée ou un permis
de travail en Europe débouche parfois
sur une demande d’asile. Quelle solu-
tion apporter en amont à ceux qui
fuient la misère ? Tenter d’éviter leur
déracinement par des investissements
économiques sur place, faisant écho à
la coopération existante, sachant que
dans la plupart des pays de prove-
nance des requérants, comme des m i -
grants clandestins, les structures éta -
tiques et économiques font défaut ? Et
les migrants pauvres qui travaillent
dans les Etats européens, n’envoient-
ils pas d’immenses sommes d’argent
dans leur pays, une sorte de coopéra-
tion indirecte et privée non négligeable ?
Parmi les voix qui s’élèvent pour sauve-
garder le droit d’asile contre les restric-
tions de la loi, l’ONG Voix des migrants
pour toutes et tous estime que la
Suisse, « gagnante de la mondialisa-
tion, ne devrait pas pratiquer la sélec-
tion des bons immigrés au détriment
des perdants de cette même mondiali-
sation ». Voilà qui replace le problème
dans une optique de la responsabilité
des Etats occidentaux face au dévelop-
pement et au partage des ressources
inégaux entre le Nord et le Sud.

V. B.
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La théologie en
crise ?

Dans le numéro d’octobre de choisir
(pp. 33-35), François-Xavier Amherdt
re  cense un ouvrage de Shafique
Keshavjee. Le texte prend place dans un
débat ou vert en Suisse romande, mais
qui la déborde. Où je suis mis en cause.
Ce qui est tout sauf interdit, mais
demande une objectivation des termes
en discussion et, en préalable, une cla-
rification des données.

Ce qui suit vaut réaction. Personnelle
d’abord, en ce que François-Xavier
Amherdt met souvent des expressions
entre guillemets que le lecteur ne peut
que m’attribuer. Or je ne m’y reconnais
en rien. Ce sont en fait des citations de
Keshavjee, caractérisant mes positions,
mais passant complètement à côté de
ce que je peux penser, sur le fond, et ai
pu proposer, institutionnellement. Merci
au lecteur d’enregistrer ma protesta-
tion. Pour plus, je me suis expliqué dans
Du religieux, du théologique et du social
(Cerf 2012). Et pour ce qui a traversé la
Faculté de Lausanne, avec mise en pers -
pective, on lira mon Traiter du religieux
à l’Université (Antipodes 2011).

Dit en contraste, il y a urgence à ne pas
se laisser coincer entre savoir et convic-
tion. A décaler cette opposition typique
de notre temps. En reprenant, approfon-
dissant et problématisant chacun des
deux pôles. Qui ont une histoire. Et sur
lesquels la théologie a beaucoup tra-
vaillé.

Disons, pour faire court, que, d’un côté,
il y a plusieurs régimes de savoir, dont
il convient de préciser la pertinence et
les limites à chaque fois, de les articuler
aussi, sans réduire leur spécificité. De
l’autre côté, il y a à reprendre ce qu’il
en est du croire, sa posture propre et
son type de rapport à l’objet, ce qui s’y
joue de la consistance du monde et de
sa réception. S’y engage de la « foi », non
déterminée par un objet du monde à
connaître - fût-ce un « bien de salut »

(Ecriture, sacrement, Jésus) - mais par
du théologal qui en subvertit la récep-
tion et l’usage, et où Dieu est non seule-
ment hors monde, mais en disproportio
disaient les médiévaux, en dissymétrie
ai-je souvent écrit, parce qu’hétérogène.
Transversal au réel et le travaillant à
l’interne. La question n’est pas là de 
« croire plus ou moins » - supposant que
croire plus est supérieur et croire moins
répréhensible - mais d’un « bien croire »,
ce qui est irréductible à la conviction et
son régime arbitraire, fidéiste ou tradi-
tionnaliste, et relève d’opérationnalité
instituée et instituante. La théologie
catho lique nous avait habitués à le
tenir.

Entre sciences des religions et théologie,
la question n’est pas d’objectivité neu-
tre et de foi engagée (du savoir et de la
conviction). Sauf superficialité et désas-
tre pour chacun. La question est de pers -
pective et de problématisation ; qui ne
se recoupent pas. Elle est en outre d’ar-
ticulation, à une tradition d’un côté
(ici chrétienne), certes abordée sur
mode historique et critique, mais objet
de reprise quant à des enjeux, et à la
scène religieuse de l’autre côté, dont les
traditions ne sont qu’une part, et qu’elles
ne déterminent ni ne surplombent.

Pour des raisons de fond et de conjonc-
ture, il y a là deux espaces académi -
ques à organiser dans la différence. Ce
qui ne veut pas dire qu’ils n’aient rien
à se dire : il est utile pour tous que les
traditions développent des savoirs pro -
pres, et il est profitable à toute compré-
hension interne à une tradition de
savoir comment elle prend place dans
un ensemble plus vaste et comment elle
est vue en fonction de questions humai-
nes et sociales plus larges.

Pierre Gisel, Lausanne
professeur honoraire de 
l’Université de Lausanne
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Captive est basé sur des faits réels : au
début des années 2000, aux Phili p pi nes,
une vingtaine de ressortissants étran-
gers sont pris en otage par le grou pe
terroriste Abu Sayyaf. Les premiers
sont des touristes et des bénévoles tra-
vaillant dans l’humanitaire ; les se conds
des islamistes qui se battent pour l’indé-
pendance de l’île de Mindanao.
Le film commence par la prise d’assaut
nocturne d’un petit hôtel sur le littoral
sud de l’archipel : le réalisateur philip-
pin Brillante M. Mendoza prend d’em-
blée le spectateur en otage avec ses
personnages, et l’embarque sans pré-
sentations dans un récit de cavale éper -
due. Le rapt sera ici aussi mobile dans
l’espace et allongé dans le temps (plus
d’un an), qu’il était circonscrit dans un
lieu (une banque) et concentré sur une
journée dans le célèbre film de Lumet
des années 70, Dog Day Afternoon. 
Si comme moi, les histoires de captivité
vous captivent a priori, vous ne serez
pas gênés par l’absence des scènes
classiques qui nous font entrer dans
l’intimité de tel ou tel personnage. Au
con traire : ce choix scénaristique con -
tribue à nous mettre en phase avec 
l’état de confusion et d’hébétude des
otages du rant leur dangereuse et inter-
minable errance…
« On a tourné les scènes dans l’ordre
pour que les acteurs s’identifient aux
personnages, et je ne souhaitais pas
qu’ils se rencontrent avant le tournage

afin d’instaurer un fossé entre otages et
terroristes », explique Brillante Mendo -
za. Je ne suis pas sûr que cette tech-
nique ait réussi à Isabelle Huppert, qui
incarne une Française en mission hu -
manitaire pour une ONG chrétienne.
Elle a beau avoir la mine hâve, l’air ex -
ténué, et pousser parfois des cris, la
seule comédienne française de l’équipe
donne souvent l’impression de n’être
pas vraiment dedans, d’être détachée,
un peu « touriste »…
A cela s’ajoute le choix de ne pas s’at-
tarder sur certaines épreuves qu’endu-
rent les fugitifs : faim, soif, humidité,
absence totale de confort et d’hygiène,
peur (non seulement des ravisseurs et
des balles perdues de l’armée, mais aussi
des serpents, des scorpions…), douleurs
(la plupart marchent en tongs dans la
jungle !), espoirs déçus (de s’échapper
ou d’être libérés).
Pourtant ce que Mendoza propose sur
les deux heures de ce film est une
réalité non moins captivante ! En gom-
mant certains artifices fictionnels, le réa -
lisateur a opté pour une approche sè -
che, documentée et très crédible des
faits et des protagonistes, et pour une
approche du décor naturel qui tire vers
le merveilleux. Le résultat est souvent
fascinant, comme dans cette scène où
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Au plus près 
du réel

••• Patrick Bittar, Paris
Réalisateur de films1

Captive, 
de Brillante 
M. Mendoza

1 • www.oraetlabora.net. Voir d’autres chroni -
ques de Patrick Bittar sur http://patrickbit-
tar.blogspot.com. (n.d.l.r.)
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la captive parisienne, alors qu’elle 
s’isole un peu pour assouvir un besoin
naturel en pleine jungle, aperçoit le vol
furtif d’un grand oiseau multicolore, un
sarimanok, oiseau magique légendaire,
appartenant au folklore de l’île de Min -
danao.

Manipulations

Compliance, lui aussi, annonce en car-
ton introductif qu’il est inspiré de faits
réels. Sandra, la gérante débordée d’un
fast-food d’une banlieue de l’Ohio,
reçoit, en plein coup de feu du ven -
dredi, l’appel d’un policier. Au bout du
fil, l’homme est formel : l’une des jeu-
nes employées a volé de l’argent dans
le sac d’une cliente. Le flic dit aussi être
parallèlement en contact avec le pro-
priétaire de la chaîne de restauration,
sur une autre ligne. Aussitôt Sandra et
son entourage se plient à tout ce que la
voix autoritaire exige au téléphone : in -
terrogatoire de la suspecte, enferme-
ment, fouille au corps (en attendant
l’arrivée de la patrouille)… et plus, car 
« affinités » créées par manipulation…
Comme son titre l’indique, Compliance
montre comment le mécanisme de
soumission à ce qui est perçu comme
une autorité peut, chez un sujet lamb -
da, susciter des comportements dé -
viants et mener à des actes criminels.
Le réalisateur Craig Zobel dit avoir été
marqué par les fameuses expériences
menées dans les années 60 par le psy -
chologue américain Stanley Milgram.
Elles cherchaient à évaluer le degré
d’obéissance d’un individu devant une
autorité qu’il juge légitime, et à analyser
le processus de soumission à l’autorité,
notamment quand celui-ci induit des
actions posant des problèmes de cons-
cience au sujet. Les résultats furent
atterrants : plus de 60% des sujets

(ordinaires) s’étaient mués, pour les
besoins d’une pseudo-étude scienti-
fique, en tortionnaires criminels. « J’ai -
merais appartenir aux 40% restants,
mais je n’en suis pas sûr », dit Zobel. 
« Personne ne peut l’être. »
Le réalisateur connaît manifestement
l’efficacité des techniques de manipu-
lation, utilisées notamment dans le
milieu commercial. Il s’en est judicieu-
sement inspiré dans Compliance pour
imaginer comment une voix au télé-
phone arrive à faire faire à des quidams
des actes inacceptables.
Malheureusement, le substrat réel fort
du sujet semble avoir inhibé la créati-
vité du cinéaste, et il y a un moment où
la soumission de Sandra paraît invrai-
semblable. Car si on ne sait pas com-
ment était le modèle de Sandra dans la
réalité, Zobel, qui ne l’a pas rencontrée,
a choisi pour l’incarner la comédienne
Ann Dowd, qui dégage une sensibilité
de cœur et une intelligence évidentes.
Le carton de fin nous rappelle néan-
moins que la réalité dépasse parfois la
fiction : Sandra n’a pas été la seule vic-
time du pervers ; comme elle, 69 fem-
mes se sont fait piéger… Pourquoi n’y
aurait-il pas eu parmi elles une Ann
Dowd ?

P. B.

Compliance, 
de Craig Zobel

« Compliance »
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On s’en souvient. En mai dernier, au
Mali, des islamistes armés des mouve-
ments salafistes d’AQMI et d’Ansar
Eddine profanaient à Tombouctou le
mausolée de Cheikh Sid Mahmoud ben
Omar, un des grands érudits du pays.
Un acte qui choqua les Maliens, mais
aussi la communauté internationale (à
travers l’Unesco), consciente de l’impor-
tance de l’enjeu. Car en détruisant des
mausolées de l’islam, les djihadistes se
sont attaqués non seulement aux tra-
ces de l’histoire - et surtout à la lecture
de celle-ci -, mais aussi aux croyances
de nombreux musulmans.

Les mausolées des saints de l’islam
(Maqâm) ont une valeur historico-cultu-
relle certaine, mais ils sont aussi por-
teurs de spiritualité en islam. Ce sont
des tombes de saints que les musul-
mans vénèrent, où ils viennent chercher
des bénédictions, glisser une prière
écrite sur un bout de papier, déposer
une aumône... Car les saints ne sont
pas considérés comme morts mais
comme mystérieusement vivants : « Et
ne dites pas de ceux qui sont tués dans
le sentier d’Allah qu’ils sont morts. Au
contraire ils sont vivants, mais vous en
êtes inconscients » (Coran, sourate 2,
verset 154). 
Pour les djihadistes, cette vénération
est contraire aux préceptes de l’islam :
les fidèles ne devraient pas demander à
de simples mortels d’intercéder auprès
de Dieu (à la manière des catholiques
et des orthodoxes). Plus largement,
leurs interventions destructrices visent
ainsi les modèles traditionnels d’auto-
rité en islam, comme l’a expliqué Julien
Loi seau, historien de l’islam médiéval
(Le Monde, 11 juillet 2012). En islam, 
« en l’absence d’un clergé constitué (si
l’on veut bien mettre à part le chiisme
iranien), c’est le savoir reçu en héritage
d’une lignée de maîtres qui fonde l’au-
torité des hommes à qui la commu-
nauté musulmane confie traditionnelle-
ment le soin des affaires religieuses.
(…) En détruisant les saints mausolées,
les salafistes (littéralement, ceux qui

Espaces sacrés
Les tombeaux des saints en islam

••• Lucienne Bittar, Genève
Rédactrice en chef

Sanctuaire de Moulay
Abd al-Salâm Ibn

Mashîsh (1165-1228),
Maroc
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sui vent l’enseignement des anciens)
n’ont pas d’autre intention que d’abolir
le passé et d’effacer ses traces, pour
mieux lui substituer l’ordre des origines.
Le mythe contre l’histoire. »

Oasis de paix

Si Tombouctou est particulièrement
con nue pour ses monuments funérai-
res (la ville est baptisée La cité des 333
saints), les Maqâm subsistent dans
bien d’autres lieux. Les plus anciens
remontent au IXe siècle, deux siècles
après la mort du prophète. 
Le Centre jésuite suisse de Lassalle-
Haus (canton de Zug) propose de les
découvrir à travers une exposition de
photos de la Fribourgeoise Catherine
Touaibi.1 Le visi teur pourra suivre ainsi
les traces de saints et mystiques musul-
mans, connus ou méconnus, du Maroc
à l’Inde en passant par l’Algérie, la
Tunisie, l’Egyp te, la Turquie, la Syrie, le
Pakistan et l’Arabie Saoudite. Il s’imprè-
gnera des photos du sanctuaire de St
Jean Baptiste (le prophète Yahia pour
les mu sulmans) dans la mosquée des
Omeyyades à Damas, du tombeau de
Djalâl-ud-Dîn Rûmî, un des plus grands
poètes et mystiques de tous les temps,
à Konya (Turquie), du tombeau du pro-
phète Muhammad à Médine...
Les photos de Catherine Touaibi dévoi-
lent une dimension mystique de l’islam.
Comme elle le dit poétiquement, les
tombeaux deviennent des oasis de
paix où les visiteurs se rencontrent et
se ressourcent, « des points de lumière
sur la terre » semblables aux « étoiles
dans le ciel ». « Chaque Maqâm est uni -
que. La Présence qu’on respire dans

les tombeaux des saints est la même
présence qu’on respire dans les lieux
de pèlerinages en Occident. La Source
est la même. Je souhaite construire des
ponts et tisser des liens entre l’Oc -
cident et l’Orient, montrer ce qui nous
unit, témoigner de la beauté dans l’is-
lam et son message universel de paix. »
La photographe a débuté son voyage
parmi les tombeaux en 2003, en Inde.
Puis ce fut le Maroc. A partir de là, les
découvertes se sont succédées et le
thème des Maqâm est venu à elle. « Il
m’importe de sortir des clichés habi-
tuels, des thèmes réducteurs à quel -
ques mots-clés qui parfois engendrent
la méfiance. J’ai souvent remarqué que
lorsqu’on parle d’islam, on évite soi-
gneusement de parler de spiritualité. Or
c’est justement la spiritualité qui main-
tient le lien avec le divin. C’est la spiri-
tualité qui donne la possibilité à l’être
humain d’être dans la verticalité. » Et
d’expliquer le sens de sa démarche : 
« Aujourd’hui la photographie, c’est mon
engagement citoyen pour participer à la
construction d’un monde de paix. »

L. B.
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Dômes de lumière et
source de Vie.
Tombeaux des saints
en islam,
photographies de
Catherine Touaibi, à
Lassalle-Haus, Bad
Schönbrunn (Zug), jus-
qu’au 10 février 2013

1 • www.touaibi.com.

La mosquée de Médine
(Arabie Saoudite) qui
abrite la tombe du
Prophète



Née en 1963, Heike Fielder a grandi à
Düsseldorf avant de s’installer à Genè -
ve. Ecrivaine, performeuse, elle travaille
le son et l’image. Rencontre avec une
femme engagée, déterminée, à la sen-
sibilité forte, habituée aux prises de
paroles radicales invitant paradoxale-
ment aussi à la contemplation. L’image
de la plage, qu’elle soit sonore ou dans
son étendue, évoque au mieux l’espa ce
minéral et presque spirituel que l’on peut
déceler dans cette écriture des confins,
voire de l’illimité.

Sylvain Thévoz : Heike Fielder, com-
ment faites-vous pour concilier dans
votre écriture forces et tensions, à la
fois dans une extrême technicité et pré-
cision mais aussi dans une forme plus
chaotique, jaillissante, proche de l’art
brut ?
Heike Fielder : « Je pense que l’écri-
ture vit des tensions qui l’habitent, ten-
sions qui ont des origines différentes
d’une écriture à l’autre. En ce qui me
concerne, je crois que la tension vient
en partie du fait de vivre entre les lan-
gues, tout particulièrement entre le
français et l’allemand. J’essaie de me
perfectionner dans l’une, tout en crai-
gnant de me déshabituer de l’autre. La
navigation entre des systèmes diffé-
rents et l’intérêt linguistique que j’ac-
corde aux langues engendrent peut-

être cette technicité à laquelle vous fai-
tes allusion. Vous dites chaos, écrits
bruts, je n’y rajoute rien, sinon qu’il s’agit
d’une sorte de détournement, ou d’un
devenir langue, pour le dire avec Gilles
Deleuze.1 On pourrait aussi y voir une
sorte de créolisation individuelle, à co -
loration linguistique-philosophique. »

La place de l’oralité est centrale dans
votre écriture. A tel point qu’elle en
devient même une part essentielle.
Comment en venez-vous à l’écrit alors
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politique
••• Un entretien entre Heike Fielder, Genève

écrivaine et performeuse
et Sylvain Thévoz, Genève

écrivain et théologien

1 • Le concept du devenir, notamment du
devenir révolutionnaire, a été développé
par Gilles Deleuze et Félix Guattari, philo-
sophes du siècle passé. A propos du style
écrit, Deleuze déclare : « Un style, c’est
arriver à bégayer dans sa propre langue.
C’est difficile parce qu’il faut qu’il y ait
nécessité d’un tel bégaiement. Non pas
être bègue dans sa parole, mais être
bègue du langage lui-même. Etre comme
un étranger dans sa propre langue. Faire
une ligne de fuite. Les exemples les plus
frappants pour moi : Kafka, Beckett,
Gherasim Luca, Godard. (…) “Les beaux
livres sont écrits dans une sorte de langue
étrangère” (Proust). C’est la définition du
style. Là aussi c’est une question de deve-
nir. Les gens pensent toujours à un avenir
majoritaire (quand je serai grand, quand
j’aurai le pouvoir...). Alors que le problème
est celui d’un devenir-minoritaire : non pas
faire semblant, non pas faire ou imiter l’en-
fant, le fou, la femme, l’animal, le bègue ou
l’étranger, mais devenir tout cela, pour
inventer de nouvelles forces ou de nouvel-
les armes. » in http://www.remue.net/cont/
deleuze1.html. (n.d.l.r.)
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que tout semble pour vous passer par
la bouche, les yeux ?
« Il n’y a pas d’oralité sans écriture, en
ce qui me concerne. Tout passe par le
mot qui d’abord est écrit, même si je
dis souvent les mots en les écrivant ou
entends les mots qui résonnent en moi
quand je dis en silence ce que j’écris.
La vraie mise en bouche vient après. Il
m’arrive d’improviser un texte au mo -
ment d’une performance. Voyez, vous
dites les yeux, ce qui réfère à l’écriture,
et vous oubliez les oreilles, si proche
par ailleurs du mot oralité. »

L’écriture est-elle pour vous une réalisa-
tion ou un renoncement ?
« L’écriture contient les deux aspects à
la fois. J’expérimente le monde, puis
j’écris, ce qui implique un certain retire-
ment. Je renonce au monde environnant
durant le temps de l’écriture. La perfor-
mance est peut-être un retour, la con -
frontation au réel. J’écris aussi tout en
m’inscrivant pleinement dans le mon de,
c’est-à-dire que je cherche à provoquer
une sorte de simultanéité en tre l’écriture
et la perception des alentours : marcher,
m’arrêter, écrire, regarder, écrire en
marchant, réfléchir, écrire,
marcher, m’arrêter, peut-
être même filmer ou prendre
une photo. »

Vous êtes germanophone,
écrivez en français, « babéli-
sez » vos textes et vos in ter -
ventions. La langue maternelle
compte pour combien dans
la langue que vous travaillez ? 

« Je dirais plutôt langue d’origine, ce
qui reflète mieux les réalités sociales,
en tout cas la mienne. La langue pre-
mière de mes filles est le français, alors
que ma langue première est l’allemand.
Depuis que je me suis définitivement
installée à Genève, l’allemand a peu à
peu fait place au français et aujourd'hui
il ne compte pas plus pour moi que ma
langue d’adoption, dans laquelle j’écris
souvent, voire plus qu’en allemand.
Quant à mon livre Langues de meehr,2

il est composé de plusieurs langues à
la fois.
» J’aime votre allusion à la Tour de
Babel en lien avec mes interventions.
Les sons et les images qui accompa-
gnent souvent mes lectures sont une
autre manière de mélanger les langues
ou plutôt des langages. L’autre jour,
quelqu’un évoquait le mot de polypho-
nie. Je m’y retrouve pleinement, travail -
lant souvent à plusieurs voix par ail -
leurs. »
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2 • Edition spoken script 2010,
168 p. Cette maison d’édi-
tion publie des textes en dia-
lecte et en allemand. (n.d.l.r)

Heike Fielder
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Vivre à Genève, cela a été un accident
de parcours ou un choix ? Croyez-vous
à l’influence des lieux sur l’écriture, et
réciproquement ?
« Je dirais que ce n’est pas une ques-
tion de croyance, mais bien une réalité.
Ecrire à New York ou sur un alpage
engendre des écritures différentes, tout
comme l’environnement linguistique.
Ma pensée est perméable, l’environne-
ment y pénètre, même si je peux en
faire abstraction. L’influence de l’écri-
ture sur les lieux ? Je crois qu’il y a une
écriture avec une influence indéniable-
ment immédiate. Quelques exemples :
l’art des graffitis, expression des plus
jeunes, de leurs revendications, de leur
malaise dans un environnement dans
lequel il est de plus en plus difficile de
trouver sa place ; l’écriture publicitaire,
etc. Quant à la littérature, cela dépend
certes de sa qualité, mais pas seule-
ment. Il faut une certaine visibilité et elle
est indissociable des gens qui se trou-
vent à un moment donné dans un lieu,
c’est-à-dire des instants de diffusion. »

Quel regard jetez-vous sur la scène lit-
téraire romande ?
« Il y a un vent frais qui a soufflé, peut-
être même un vent nouveau, contri-
buant à défaire un cloisonnement très
marqué. La création de l’Institut de litté -
rature à Bienne et surtout de la Maison
de la littérature genevoise y ont certai-
nement contribué, facilitant le dialogue
entre auteur(e)s. Plus généralement, je
trouve la scène plutôt riche et diversi-
fiée, aux regards critiques et engagés. »

Vous êtes plutôt louve solitaire ou
cheffe de meute ?
« Jusqu’à peu plutôt cheffe de meute,
pour le dire avec vos mots. Depuis
quelque temps, je me sens transformée
en louve solitaire. D’où vient cela ? Je
me le demande souvent. »

Si je vous dis jésuite, culture, Dieu, 
« choisir », vous répondez quoi ?
« Catholicisme, sunnisme, chiisme, pro -
testantisme, hindouisme, judaïsme, the -
ravada, vajrayana, orthodoxie, religions
traditionnelles africaines... »

Vous êtes depuis peu la représentante
romande du collectif Art et Politique
(Kunst und Politik).1 Quel est le but de
ce collectif et quels liens faites-vous
entre politique et écriture et, si c’est le
cas, entre spiritualité et écriture ?
« Le collectif Art et Politique désire
s’en gager, par des actions communes,
sur des thèmes politiques d’actualité,
et établir un lien entre les divers modes
d’expression artistique et les enjeux de
société. Je dirais qu’il est faux de vou-
loir imposer le politique à l’écriture, ce
que je ne fais pas d’ailleurs. Toutefois,
mon livre Langue de meehr contient
une connotation politique qui se reflète
dans le mélange des langues, les pas-
sages d’une langue à l’autre, dans une
sorte de dépassement de frontières
comme plaidoyer pour l’ouverture et
contre l’exclusion. L’interculturalité est
ici réalisée linguistiquement. Mais tout
cela n’était pas prémédité, en tout cas
pas dans ces termes-là.
» Je ne crois pas que mon écriture soit
spirituelle, par contre elle est souvent
méditative, notamment dans les textes
qui jouent avec les répétitions, comme
Hommage à Eurydice. »

Quelle est pour vous l’importance de
l’écriture dans sa dimension politique,
son impact envisageable sur la commu-
nauté ?
« L’écriture n’est pas politique à priori.
C’est l’intention de l’auteur(e) qui déter-
mine la dimension. Encore faudrait-il
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1 • www.kunst-und-politik.ch.
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s’entendre sur ce que représente cette 
“ dimension politique ”. Je pars de l’idée
que nous nous référons au regard cri-
tique qu’un auteur porte sur le monde.
Dans ce sens, oui, je dirais que l’écri-
ture a un impact sur la communauté…
surtout sur la communauté du pouvoir,
comme le montre le nombre d’écri-
vains, hommes et femmes, aujourd’hui
censurés, emprisonnés, menacés ou
expatriés. Il y a évidemment aussi l’im-
pact des livres sur la communauté des
lecteurs et lectrices bien intentionnés,
même si ce n’est de loin pas toujours le
côté politique d’une écriture qui déter-
mine l’ampleur de son écho.
» Le cadre de cette interview me fait
penser au Nouveau Testament qui
contient des dimensions politiques
positives. La politique de l’institution
qui s’en sert est malheureusement à la
traîne et a causé pas mal de dégâts.
Entendons-nous bien : je ne perçois
pas le Nouveau Testament, ni l’Ancien
en conséquence, comme la parole d’un
dieu quelconque, ni je n’insère ma ré -
ponse dans une perspective de pensée
ou de promotion religieuse. Pour autant
que je puisse me permettre d’émettre
un avis au sujet du livre en question,
celui que l’on nomme ici le NT, ce qui
pourrait alors aussi signifier Non-
Tabou, j’aimerais dire qu’il contient, à
mon avis, les germes d’une pensée
humaniste universelle, c’est-à-dire les
efforts d’aller contre les pouvoirs res-
trictifs et/ou de domination et d’exclu-
sion, pouvoirs que l’on rencontre depuis
toujours et encore et à tous les niveaux,
qu’ils soient micro- et/ou cosmopoli-
tiques.
» Plus concrètement, je pense aux pas-
sages dans lesquels nous prenons con -
naissance de l’existence d’exclus et de
faibles dans la société de l’épo que et
de l’attention bienveillante qui leur est
accordée. Dans ce sens, il est tout à fait

possible de percevoir le NT comme un
avant-coureur des organisations non-
gouvernementales ou autres organismes
à vocation d’aide sociale ou humani-
taire (Médecins sans frontière, Amnesty
International..), ou encore l’AT comme
précurseur de la Déclaration universelle
des droits des hommes et des femmes.
» AT et NT datent évidemment d’une
époque aujourd’hui révolue. C’est ici
qu’intervient l’aspect critique de l’appli-
cation d’une pensée en soi progres-
siste, mais hélas trop souvent enfermée
dans une realpolitik figée lorsqu’elle
prohibe le mariage des prêtres, l’accès
pour les femmes à l’ordination sacer-
dotale, l’homosexualité, le droit à l’avor-
tement, etc., au risque de représenter
une sorte d’intégrisme camouflé. »

S. Th.

35 novembre 2012 choisir

le
ttr
es

Du nouveau sur les ondes
« Entre Lacs » sur RCF Haute Savoie

Une émission radio mensuelle, réalisée à
Genève, sur les ondes de RCF Haute Savoie,
dès le jeudi 13 décembre 2012, à 11h03.

A l'origine du projet :
Sibylle Pastré (ex- productrice de Radio-Cité) 
et André Kolly (ex-directeur du CCRT)
Correspondant à Genève pour RCF : 
Daniel Bernard, journaliste

Concept de l'émission :
- un sommaire avec des informations pratiques
sur des événements religieux, culturels, voire
politiques, à venir dans la région
- un magazine comportant un débat ou un
entretien avec un témoin privilégié, 
sous l'angle de la dimension spirituelle.

A entendre en FM sur 89,2, ou sur Internet :
http://www.rcf.fr/radio/RCF74



C’est une première francophone. Un
Nouveau Testament commenté (NTC)
est sorti de presse. Il contient 26 livres
bibliques, agrémentés de notices et
d’une dizaine de cartes.1 Dix-neuf
biblistes ont mis la main à la pâte.2

Interview de Daniel Marguerat, cheville
ouvrière du projet éditorial.

Samuel Ramuz : Il existait jusqu’à
aujour d’hui un Nouveau Testament
com  menté en allemand, en anglais,
mais pas en français. Pourquoi ?
Daniel Marguerat : « C’est une ques-
tion de culture de la recherche. Les
Améri cains et les Anglais disposent
depuis le début du XXe siècle de com-
mentaires qui, dans la ligne du piétisme
anglo-saxon, permettent à tous les
croyants d’être autonomes dans leur
lecture de la Bible. Or l’exégèse franco-
phone, si elle participe à la recherche
internationale, n’avait pas jusqu’alors
doté les laïcs d’un instrument qui mette
à leur disposition les derniers résultats
de la re cher che exégétique. C’est chose
faite. »

Etre destiné aux laïcs est donc la mar -
que de fabrique du NTC ?
« Il y a en fait un double public. Le pre-
mier, ce sont les prêtres et les pasteurs.
Le second, ce sont les laïcs intéressés

à la Bible, mais pas forcément le chré-
tien lambda. J’entends par là qu’on
n’explique pas au lecteur ce qu’est le
Temple de Jérusalem ou la Loi, ou les
Sadducéens : une culture biblique de
base est requise. Mais à partir de là, le
lecteur reçoit tous les renseignements
nécessaires à sa compréhension. »

Comment avez-vous choisi les dix-neuf
exégètes de France, d’Italie, du Québec
et de Suisse ?
« Avec le comité éditorial, nous avons
cherché parmi les meilleurs spécialistes
de chaque livre du Nouveau Testament
celui qui était capable de présenter une
explication du texte à la fois lisible et
concise. Nous voulions éviter l’obésité
et donc limiter la longueur du commen-
taire et le nombre des notices. Mais il
fallait aussi que les commentaires
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Nouveau Testament
commenté

••• Une interview de Daniel Marguerat, Lausanne
professeur honoraire de l’Université de Lausanne

par Samuel Ramuz, Lausanne
journaliste, « ProtestInfo »

Sous la direction de
Camille Focant et

Daniel Marguerat, Le
Nouveau Testament

commenté. Texte inté-
gral. Traduction œcu-
ménique de la Bible,

Montrouge/Lausanne,
Bayard/Labor et Fides

2012, 1250 p.

1 • « Le commentaire de chaque livre est pré-
cédé d’une introduction qui situe son
milieu historique de production, qui pré-
sente une synthèse de son contenu et livre
une brève bibliographie. Pour chaque pas-
sage, le texte de la TOB est accompagné
de son explication. Des points d’informa-
tion historique ou littéraire, des notices
théologiques sont développées en com-
plément », in Préface, p. 9. (n.d.l.r.)

2 • Parmi eux, Elian Cuvillier, Odile Flichy, Jean-
Michel Poffet, Michel Quesnel, Jean Zum -
stein, etc. (n.d.l.r.)
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soient à la pointe de la recherche, donc
plus que de simples paraphrases.
Cette double contrainte était redouta-
ble. Certains ont décliné, d’autres
échoué et nous avons dû les rempla-
cer. Le dialogue a été constant avec les
auteurs, à qui nous avons plus d’une
fois fait réécrire une partie de leur
texte. »

Comment ce projet éditorial est-il né ?
« J’avais ce projet en tête depuis long-
temps. J’avais participé, il y a deux ans,
à la première édition d’une Bible com-
mentée de ce type en allemand, à
Zurich. Il avait alors été question de tra-
duire cet ouvrage en français. Mais j’ai
aussitôt dit non à Gabriel de Mont mol -
lin [directeur de Labor et Fides]. D’une
part parce que l’exégèse francophone
avait les moyens de le réaliser, d’autre
part parce qu’une lecture bibli que se
fait au sein d’une culture. »

Vous avez aussi voulu l’entreprise œcu-
ménique. Pourquoi ?
« Parce que depuis cinquante ans, l’ap-
proche du texte biblique est ouverte-
ment œcuménique. J’ai donc proposé
l’entreprise à Camille Focant, de l’Uni -
versité catholique de Louvain, qui m’a
suivi. Au final, de fait, il y a 60% d’au-
teurs protestants et 40% de catho-
liques. Mais nous avons voulu bloquer
toute lecture et toute référence trop
strictement confessionnelles. »

Pourquoi ne vous êtes-vous pas lancés
dans un commentaire de la Bible en
entier ?

« Parce que les exégètes de l’Ancien
Testament ont estimé que c’était beau-
coup trop lourd. Du coup, nous som-
mes allés de l’avant avec le Nouveau,
qui a été réalisé en deux ans et demi.
Mais je suis convaincu qu’il y aura
aussi, dans cinq ou dix ans, un Ancien
Testament commenté. Je l’appelle de
mes vœux : il est encore plus néces-
saire ! 
» Mon autre souhait est qu’il y ait dans
un second temps une version numéri-
sée ou sur CD du NTC. Mais on se
heurte là à des contraintes commercia-
les, à savoir que les éditeurs n’ont pas
voulu prendre un double risque. » 3

S. R.
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3 • De fait, le texte biblique est celui de la
Traduction œcuménique de la Bible (TOB),
Paris, Société biblique française Bibli’O /
Cerf 2010. Les éditeurs du NTC, Labor et
Fides et Bayard, doivent donc payer des
droits de reprise.

INITIATION AUX EXERCICES SPIRITUELS

Chemin de vie 

Des étapes de formation pour accueillir 
et savourer la Vie !

le samedi 17 novembre 2012 
Institut œcuménique, Château de Bossey,
1298 Céligny 

Animation : Ch. Alves de Souza, Ch. Diez,
E. Gosteli, A. Fohrer, G. Walckiers
et le Père L. Christiaens s.j.

Inscriptions : G. Walckiers � 0033 450 41 17 90
gaetane.walckiers@gmail.com

*********

Décider avec l’aide de Dieu

Notre vie quotidienne est faite de petites et de
grandes décisions. Ce parcours vise à donner des
pistes pour aider à décider avec l’aide de Dieu.

les 12, 15, 19, 22 et 25 novembre 2012
Foyer St-Boniface 
14, av. du Mail, 1205 Genève

Animation et renseignements :
Bruno Fuglistaller s.j. � 00 41 78 804 65 64
bruno.fuglistaller@cath-ge.ch
www.jesuites-st-boniface.org



Les éditions Olizane poursuivent leurs
efforts pour faire connaître ce pays si
longtemps verrouillé de l’intérieur avec,
pour commencer, la réédition du voyage
d’une délégation anglaise à la Cour
d’Ava, en 1855. Henry Yule décrit les
paysages, les rencontres, la remontée du
fleuve Irra wady, les pagodes, les con -
train tes du lourd protocole de l’accueil
du roi et de ses courtisans. Deux guerres
anglo-birmanes ont déjà eu lieu. Les
Anglais occupent la Basse Birmanie. Ils
veulent obtenir la ratification d’un traité
d’alliance et de commerce. Reçus dans
les honneurs, ils repartiront les mains
vides ! Une troisième guerre anglo-bir-
mane en 1886 permettra la conquête
britannique de tout le territoire.
Avec le récit de Norman Lewis, nous
sautons des siècles. La Birmanie, de ve -
nue province de l’Empire des Indes en
1886, n’a retrouvé son indépendance
que le 4 janvier 1948. Les difficultés
économiques de l’après-guerre, les ré -
voltes des minorités ethniques pous-
sent Ne Win à prendre le pouvoir lors
d’un coup d’Etat militaire, le 2 mars 1962,
en proclamant « la voie birmane vers le
socialisme ». Une cha pe de plomb 
s’abat sur le pays, avec la fermeture sur
l’extérieur. L’opposition incarnée par
Aung San Suu Kyi est muselée. Les
pays occidentaux se posent la question
de l’opportunité d’aller y faire du tou-
risme. Le pouvoir change le nom du
pays en Myanmar en 1989 et trans -
porte sa capitale à Naypyidaw en 2005.

Norman Lewis a eu la chance de pou-
voir visiter au début des années 50,
avec moult autorisations, des régions
restées fermées aux étrangers (souvent
aux mains de groupes rebelles, soit
ethniques soit communistes). Il voyage
dans les villes du Nord, proches de la
frontière chinoise, dans des conditions
de transport et de logement on ne peut
plus inconfortables, sinon difficiles.
Son humour britannique et son empa-
thie pour la population nous captive de
bout en bout. Car, derrière des sourires
aussi énigmatiques que ceux des sta-
tues de Bouddha, la population birmane
est accueillante, affable (j’ai pu l’expéri-
menter en 1974). 
Pour approcher encore de plus près la
civilisation birmane, nous lirons les con -
tes proposés par Louis Vossion (né à
Brest en 1847) qui a passé quatre an -
nées en Birmanie. Ces récits transmet-
tent les valeurs bouddhistes, mêlées aux
survivances des esprits (les natos),
encore très présentes aujourd’hui. Jadis,
les juges, notamment à la campagne,
s’appuyaient sur la morale de certains
de ces contes pour rendre la justice.
Enfin, grâce au passionnant guide de
Michel Ferrer, chacun peut approfondir
ses connaissances, avant, pendant ou
après son voyage dans ce pays qui a
su conserver une forte identité, au car-
refour des civilisations chinoise et in -
dienne.

Marie-Thérèse Bouchardy
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■ Spiritualité

Céline Hess
Du pardon à l’impardonnable
Devoir ou faiblesse, oubli et repentir
Lausanne, Favre 2011, 180 p.

De par son histoire (perte de plusieurs mem -
bres de sa famille à Auschwitz), les notions
de pardon et de non-pardon habitaient
Céline Hess. Aussi a-t-elle choisi le métier
d’avocate, taraudée par les idées de justice,
de défense, de rachat.
Dès son introduction, elle montre qu’il
existe non pas UN pardon mais une infinité
de pardons, même celui qu’elle a accordé à
la vie de l’avoir séparée de sa maman si
chérie car, écrit-elle : « Tu m’as donné tout
ton amour, inconditionnel et immense, et
l’amour est une éternelle renaissance. » 
Avec des explications claires, l’auteur nous
entraîne à franchir les différentes étapes du
mécanisme du pardon. Tout d’abord, ne
pas minimiser l’offense subie : l’important
est de s’en souvenir, car l’enfouir serait pol-
luer son environnement interne, et de met-
tre des mots sur la blessure. Ensuite, il est
bon d’extérioriser sa souffrance, d’en parler
à une oreille bienveillante. Puis de mettre
tous les moyens en œuvre pour repousser
l’envie de vengeance, pour ne pas tomber
dans cette spirale sans fin. Et enfin, il faut
accepter sa colère et se pardonner à soi-
même.
Céline Hess illustre ses explications par de
nombreux exemples tirés de son expé-
rience personnelle et de cas, souvent dou-
loureux, rencontrés au barreau. Son livre, de
lecture aisée et agréable, est en outre
émaillé de nombreuses citations de poètes,
de philosophes, de politiciens, avec sou-
vent des petites notes explicatives, bien
ciselées, sur ces personnalités qu’elle aime
évoquer.

Monique Desthieux

Collectif 
Qu’est-ce qu’une spiritualité 
chrétienne ?
Paris, Facultés jésuites de Paris 2012, 136 p.

Cet ouvrage est le fruit d’un colloque au
Centre Sèvres à Paris. Il fait le point sur la
proposition chrétienne face aux innombra-
bles demandes actuelles de spiritualité.

Olivier Abel, philosophe et éthicien à l’Ins -
titut protestant de théologie à Paris, étudie
les recherches et les demandes de spiritua-
lité dans notre société. Après une analyse
sémantique et une analyse pragmatique, il
pose comme diagnostic que ces recher-
ches ont une valeur de protestation. Clas -
sant ces demandes en trois types : recher-
che de racine, de vérité et de vie bonne, il
avance que la réponse chrétienne face à
l’inquiétude actuelle ne doit pas être une ré -
ponse au marché de la demande mais une
réponse vivante de foi.
Suivent les études de deux lieux de quête
spirituelle : la littérature, par Dominique Salin
s.j., et l’Orient, par Jacques Scheuer s.j.
Etudiant quatre auteurs, le premier explique
combien ils illustrent que la question de la
spiritualité, dans la littérature moderne,
devient la question de l’homme. Quant au
second, après avoir pointé des éléments de
la spiritualité de l’hindouisme et du boud-
dhisme, il observe que bien souvent les
chré tiens attirés par l’Orient font un tri sé -
lec tif et choisissent des démarches qu’ils
peu vent intégrer au cadre chrétien.
Les trois textes qui suivent servent de clari-
fication à ce qu’est la spiritualité chrétienne.
Marie-Noëlle Thabut, bibliste, parle de l’en-
racinement de la prière dans l’Ecriture et
dans le Corps du Christ. Christoph Theo -
bald s.j. se penche sur l’ambiguïté du terme
spiritualité et cherche des points de jonction
entre le questionnement spirituel et la théo-
logie. Essayant de répondre à cette dernière
question : « avons-nous la capacité spiri-
tuelle de penser une pluralité de spirituali-
tés ? », Bernard Forthomme, franciscain et
enseignant au Centre Sèvres, compare la
spiritualité de François d’Assise à celle
d’Igna ce de Loyola. Il propose de concevoir
la spiritualité chrétienne non pas comme
une vérité et une morale conséquente, mais
comme « une voie de vie et de vérité ».
L’ouvrage se termine par un témoignage du
fondateur de la communauté de l’Arche,
Jean Vanier. Cette communauté a comme
but de vivre avec des personnes fragiles et
handicapées physiquement et psychique-
ment. A travers cette expérience, l’auteur
nous parle d’un engagement vécu dans la
foi ainsi que d’une manière d’être au monde
à la suite du Christ.

Anne Deshusses-Raemy
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■ Philosophie

Paul Valadier
L’exception humaine
Paris, Cerf 2011, 158 p.

Les êtres humains ont-ils une supériorité
sur les autres espèces et sur la nature en
général ? Dominer la nature et en tirer le
meilleur pour tous, n’est-ce pas la tâche de
l’homme ? C’est de cette exception humai -
ne, aujourd’hui mise en question, que traite
l’auteur. La domination de la nature a ame -
né aussi des catastrophes, la puissance de
l’homme a malmené la nature et entraîné
des dégradations très difficilement réversi-
bles. Il suffit de penser à Fukushima.
Paul Valadier examine tout un spectre de
questions relatives à cette problématique,
en se référant à Descartes, à Rousseau, à
Schopenhauer et à Nietzsche notamment.
Après avoir établi le dossier à charge, il se
demande s’il y a un propre de l’homme. Il
examine ensuite les griefs faits au christia-
nisme, pour rechercher finalement com-
ment considérer l’humain.
La vulnérabilité de l’homme dans sa chair
appelle la compassion. Celle que propose
Rousseau au nom de la bonté naturelle
nous fait-elle sortir vraiment sortir de nous ?
Celle de Nietzsche sait dire oui à la souf-
france. Pour fonder la morale, la pitié doit
s’ouvrir à la décision et à l’action. La pitié
véritable est affrontement avec le réel,
comme dans l’histoire du bon Samaritain.
En finale, Valadier s’élève contre la perte de
l’humanité par la dissolution animiste et par
le cauchemar d’une surhumanité sans
corps. Il rappelle la sagesse biblique, la con -
dition humaine voulue par Dieu, notre condi-
tion corporelle et donc mortelle.

Jean-Daniel Farine

André Comte-Sponville
Le sexe ni la mort
Trois essais sur l’amour et la sexualité
Paris, Albin Michel 2012, 416 p.

Ce livre clair et lisible fait aimer la philoso-
phie et donne de précieux outils pour pen-
ser l’amour et la sexualité. Une intelligence
est à l'œuvre qui sait rendre accessible au
quidam de la rue les grandes pensées phi-
losophiques.

Empreint d’une culture humaniste et laïque,
l'auteur décline les distinctions grecques de
l’amour dans un style alerte et une vision
réaliste, avec à l’appui moult exemples tirés
du quotidien. Le chapitre sur le sexe aborde
le mystère et l’obscurité que recèle la sexua-
lité, en se basant sur la pensée de quelques
philosophes (Montai gne, Kant, Feuerbach,
Schopenhauer et Nietzsche). Il décrit en quoi
la sexualité ac complit l’humain. Cependant,
André Comte-Sponville ne fait pas droit au
mystère de la personne de l’autre, qui donne
au corps de devenir visage unique.
Par ailleurs, la perspective athée de l’auteur
et son manque de culture théologique ne lui
permettent pas de souligner, dans son excel -
lent article sur Simone Weil, que l’amour
créateur n’est pas seulement retrait mais
aussi paradoxalement excès. Décrivant la
vérité surnaturelle de l’amour de Dieu, qui,
pour créer, se retire et n’exerce pas sa puis-
sance, le philosophe ne considère pas ce
que la Révélation chrétienne de la Trinité
ouvre comme champ de pensée : Dieu, qui
est Relation substantielle, s’enga ge dans le
monde, affronte le mal, le dé passe et le
vainc en son Amour. Dieu lui-même est alors
plus riche après qu'avant la Création. C’est
ce que signifie notamment le dogme de l’In -
carnation. Malgré ces lacunes, cet ouvrage
est à recommander.

Luc Ruedin

■ Eglise

Piotr Kuberski
Le christianisme et la crémation
Paris, Cerf 2012, 500 p.

Contrairement à une idée largement répan-
due, l’Eglise catholique romaine n’est pas
opposée par principe à l’incinération. Con -
formément à leur rôle, les évêques ont sou-
vent rappelé la dimension de mémoire, ce
qui implique un lieu propre et repérable
mais n’interdit pas la crémation. La doctrine
catholique n’implique d'ailleurs nullement
l’enterrement, même si la tradition voit dans
la mise en terre une allusion au Christ qui fut
mis dans un tombeau. Les trois moments
où l’Eglise s’est officiellement prononcée
contre l’incinération (premiers siècles, Haut
Moyen-Age puis, finalement, de 1886 à
1963) répondaient aux provocations de cou -
rants antichrétiens.



Reste que, souvent encore, le geste de l’in-
cinération est suspecté à tort d’ignorer le
dogme de la « résurrection de la chair ».
Inversement, préférer l’incinération par mé -
pris du corps est tout aussi contestable. A
quoi s’ajoutent les arguments tirés de l’éco-
nomie, de l’hygiène et du symbolisme, plus
ou moins probants selon les sensibilités et
les cultures. 
Piotr Kuberski déploie avec une grande
minutie sa recherche historique, qui servira
de référence aux spécialistes d’un sujet
ultrasensible, trop souvent dévoyé par un a
priori mal fondé.

Etienne Perrot

■ Religions

Thierry-Dominique Humbrecht
L’évangélisation impertinente 
Guide du chrétien au pays 
des postmodernes
Paris, Paroles et Silence 2012, 286 p.

Le chrétien esseulé a tendance à se taire
dans une société postmoderne qui, trop
souvent, met le christianisme sous le bois-
seau ou en accusation. Un petit exemple
parmi d’autres : le film Intouchables, qui a
déchaîné tant d’enthousiasme, a éliminé la
référence chrétienne du livre originel, pour
proposer au public un bonheur sans Dieu,
avec quelques compléments de joie glanés
chez les masseuses thaïlandaises.
L’auteur, dominicain, philosophe et théolo-
gien, examine maintes dérives dans notre
société contemporaine, qu’elles soient d’or-
dre spirituel ou simplement sociale. Il est à
craindre que ce ne soient pas les plus visés
par la dénonciation de ces pratiques nihilis-
tes ou athées qui liront son ouvrage !
Mais le disciple du Christ est amené à réa gir.
Que proposer dans ce monde sécularisé ?
On ne peut pas refuser de se donner des
perspectives, d’insuffler un enthou siasme.
Tout en sachant que ce n’est pas une mince
affaire de préférer les chemins étroits du
salut aux autoroutes du relativisme.
Le chrétien à quelque chose à dire à ses
contemporains. Il est engagé dans un com-
bat spirituel, non seulement en lutte contre
ses tendances défectueuses, mais aussi
dans un monde qui s’immunise contre la
grâce divine. Il est invité à ne jamais perdre
l’espérance en un Dieu qui ne cesse de se

donner pour édifier l’Eglise. Celle-ci survit à
tous les cataclysmes sociaux et politiques.
Saint Augustin, témoin du sac de Rome, en
donne une illustration.

Monique Desthieux

Raymund Schwager
Avons-nous besoin d’un bouc émissaire ?
Violence et rédemption dans la Bible
Paris, Flammarion 2011, 368 p.

Le drame intérieur de Jésus
Echappé au filet de l’oiseleur
Paris, Salvator 2011, 224 p.

Enfin accessibles au public francophone,
ces deux livres comblent un vide et satis-
font l’intelligence de la foi. Ils mettent en
exergue, chacun à leur manière, la spécifi-
cité chrétienne en rendant compte de son
espérance. Cet essai et cette biographie
théologique mettent en relief avec brio la
nouveauté absolue de Jésus.
Se basant sur les analyses de René Girard,
qui place le mécanisme victimaire à l’origine
de toutes les sociétés humaines, Raymund
Schwager, après un résumé clair et détaillé
de la théorie du bouc émissaire, décrit la
métamorphose du Dieu biblique.
Polysémique, l’Ancien Testament fait émer-
ger progressivement l’image du Dieu 
d’Al liance qui, échappant aux projections
humaines le décrivant comme un Dieu de
vengeance, se révèle par sa Parole être fi dèle
et amoureux de son peuple. La figure du
Serviteur souffrant auquel il s’identifie révèle
que le monde de la violence lui est étranger.
Dans l’Evangile, le mécanisme du bouc
émissaire est mis à nu. Devenu pierre angu-
laire, Jésus, par le rejet qu’il subit, montre
cette violence cachée et donne l’intelli-
gence de la logique du vrai Dieu : choisir
précisément la victime qui op pose l’amour
à la violence pour se révéler. En dévoilant
son identité, sa présence et sa mission,
Jésus provoque l’aveuglement collectif et
l’endurcissement du cœur de ceux qui refu-
sent de voir leur propre violence.
Assumant alors cette violence qui ne se
résout qu’en se déchargeant sur une vic-
time innocente, il ouvre spirituellement la
voie éthique de l’amour des ennemis à ses
disciples. Greffés sur lui, ils sont invités à
leur tour à briser le cercle vicieux de la vio-
lence. Parce qu’il se dit Fils de Dieu, le
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Christ fait apparaître la racine de l’aveugle-
ment des hommes comme « volonté se -
crète de tuer » et comme « rancune cachée
contre Dieu ». Achevant la tradition prophé-
tique, ce « dernier sacrifice » débusque un
ressentiment fondamental et fondateur
contre Dieu tapi au fond du cœur humain.
Si l’analyse de Avons-nous besoin d’un
bouc émissaire est serrée et convaincante,
la narration du drame intérieur de Jésus
emporte le lecteur au cœur de la cons-
cience intime du Christ. Faisant intervenir
l’imagination, comblant les vides laissés par
les Evangiles canoniques, citant abondam-
ment le Premier Testament, ce récit de fic-
tion de la vie du Nazaréen montre, à la suite
de H.U. von Balthasar, que Jésus a « in -
venté » sa mission salvatrice. Passion nant,
il fait vibrer le lecteur au drame de Jésus. Il
en ressort touché, ayant l’impression d’être
devenu encore mieux ami et compagnon du
Christ.

Luc Ruedin

■ Essais

Jean-Claude Guillebaud
Une autre vie est possible
Comment retrouver l’espérance
Paris, L’Iconoclaste 2012, 218 p.

L’auteur, journaliste, a passé 25 ans de sa
vie à couvrir les guerres, les révolutions, les
famines et autres catastrophes. Cet exil
consenti dans les tragédies du lointain
aurait pu nourrir en lui un pessimisme te -
nace, perdant toute illusion sur la nature
humaine. Ce fut loin d’être le cas. Il fut saisi
par l’opiniâtreté de ces pays dévastés à
reconstruire, à s’accrocher à l’avenir, avec
cette infatigable volonté qui leur permet-
taient de rester debout dans le désastre,
comme s’ils vivaient cette maxime de
Saint-Exupéry : « L’avenir tu n’as pas à le
prévoir mais à le permettre. »
A chaque retour, en France, après ses
reportages, Jean-Claude Guillebaud retrou -
vait cette ambiance de désespérance
contemporaine. Il entendait ces râleurs, ces
mécontents, ces pessimistes. Ils l’étaient
bien davantage que tous ces gens qu’il
avait quittés la veille. L’optimisme n’est plus
« tendance » depuis longtemps, écrit-il, on
lui préfère le catastrophisme déclamatoire.

Dans son ouvrage divisé en dix courts cha-
pitres, l’auteur analyse les causes de cette
désespérance. Tout en refusant la niaiserie,
la sotte crédulité dont se moquait Voltaire
dans son Candide, il prône un retour à
l’espérance qui a partie liée avec cet infati-
gable recommencement de chaque aube nou-
velle. Il garde en tête ce verset de Goethe : 
« Le pes simiste se condamne à être specta-
teur. » C’est ce qu’il refuse, voulant nous
convain cre que l’avenir a besoin de nous.

Monique Desthieux

Michel Serres
Temps des crises / Le mal propre /
Petite poucette
Paris, Poche/Le Pommier 2012, 112 p. /
118 p. / 84 p.

Ces trois essais, aux titres attrayants, voire
facétieux, proposent un enchaînement de
réflexions et de méditations sur le monde
d’aujourd’hui, sur son évolution, ses déri-
ves, ses espérances. L’auteur, avec sa per-
tinence renommée, ses références philoso-
phiques et une démarche éthologique,
nous ouvre un chemin marqué par une liste
impressionnante d’émerveillements et, sur-
tout, d’interrogations en profondeur.
Entre autres crises, celle du casino de la
banque cache et révèle, du moins en Oc -
cident, des bouleversements analogues à
ceux qui finirent une ère entière, comme les
failles des abysses tectoniques, invisibles.
D’autre part, l’accélération de la possession
de la planète conduit à ceci que la nature
est sur le point de nous posséder. Détresse
assurée de celui qui se croit possesseur du
monde… Qui va gagner ? Enfin, pour la
génération nouvelle, formatée par les
écrans des ordinateurs, la langue chan ge, le
labeur mute, le multiculturalisme de vient la
règle et les frontières du passé tombent.
La crise, aux multiples facettes, ne sonne-
rait-elle pas l’achèvement du règne exclusif
de l’économie et le prodrome d’une trans-
formation des liens sociaux mondiaux ?
Une petite lumière semble poindre à l’hori-
zon : le passage du connectif au collectif !
Ces pages perspicaces et décapantes don-
nent, en tout cas, un sens nouveau à cet
adage : « Il est de chez nous ! », justement
en bousculant les schémas classiques d’un
individualisme suranné et inadéquat.

Louis Christiaens
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Made in America

fils et moi, d’un tonitruant Hi guys !,
soit « salut les gars ». Plutôt rigolo, à
mon âge, de me faire héler de la sorte.
Mais tellement incongru ! J’ai l’im-
pression d’être sur une autre planète.
L’impression s’amplifie lorsque nous
débarquons à Palm Springs, une jolie
ville couleur sable où les marchands
de climatiseurs font des affaires en or,
vu que la température, en ce début
octobre, y dépasse les 45 degrés Celsius.
Les maisons basses, cossues, perdues
dans une végétation d’agaves, de pal-
miers et de cactus géants, ressemblent à
des haciendas mexicaines. Ce sont des
gens riches qui vivent ici. Dispo seraient-
ils par hasard d’une boulangerie ? Que
nenni. Il n’y a que des fast-foods.

Même déception à Las Vegas, clin -
quante et clignotante, que nous nous
dépêchons de fuir pour rejoindre l’un
des buts principaux de notre voyage,
Bryce Canyon, au sud de l’Utah. Une
pure merveille. Un enchevêtrement de
pierres sculptées par l’érosion, chan-
tournées en forme de colonnes appelées
hoodoos, c’est-à-dire « cheminées de
fées », se déployant sur plusieurs kilo -
mè  tres et composant de vastes amphi-
théâtres naturels, que leur teinte rou-
geâtre contribue à rendre plus spec  ta-
culaires encore. On dirait des châteaux
forts, des temples hindous, des cathé-
drales pétrifiées. Magi que ! Mais tou-

Ils sont sûrs d’eux et plutôt avenants,
n’hésitant pas à t’adresser la parole
comme si tu étais un pote. Ils causent
vite et fort dans une langue incompré-
hensible. Ils sont accros à leurs autos,
sans lesquelles nul déplacement n’est
possible par ici. Mais leur principale
caractéristique - du moins à première
vue - c’est l’étrange façon dont ils se
nourrissent. Pas de légumes ni de fruits
sur leurs tables. Et surtout : pas de pain.
Cela me frustre. Dire que pour leur
rendre visite, j’ai osé m’enfermer pen-
dant douze heures dans un horrible
cercueil volant, et voilà comment ils
m’accueillent : avec des tranches car-
tonneuses de pain-toast ! Et aussi, bien
sûr, avec des monceaux de hambur-
gers, tacos, donuts et autres spécialités
dégoulinantes de graisse et de sucre,
qui devraient figurer sur leur drapeau
national à la place des cinquante étoi-
les, tant ils sont emblématiques.

C’est ainsi qu’à peine débarquée à Los
Angeles, je sens mon rêve américain
se transformer en rêve de pain. Cette
nourriture de base me manque à un
point que je n’imaginais pas. Son
absence accentue la bizarrerie des
choses et des gens. Tel ce guide du zoo
de San Diego, qui nous accueille, mon

● ● ●
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Ce qui ne m’empêche pas d’avoir
faim. De plus en plus faim. Pour me
changer les idées, j’allume la télé. Ava -
lanche de pubs. Culinaires en majo-
rité. Gros plans sur du bacon et des
sauces barbecues. Pubs politiques
aussi. « Le maire Machin-Truc a failli
à sa mission. Il a creusé le déficit
municipal, il n’a pas augmenté les
emplois. Ne votez pas pour Machin-
Truc ! » Dis donc, ils n’y vont pas avec
le dos de la cuillère, en matière de
campagne électorale, les Américains.
On devrait faire pareil en Suisse.

La Suisse. Ah, la Suisse ! Il y fait frais,
on y parle français et on y mange des
trucs civilisés. Une soupe aux légumes,
par exemple. Ou une bonne fondue,
avec du pain de campagne un peu
rassis. Miam ! Horreur ! Soudain, sous
le soleil californien, voilà qu’il m’ar-
rive une chose incroyable qui ne m’est
jamais arrivée auparavant : je me sens
devenir patriotique. Vite, il est temps de
rentrer.

Gladys Théodoloz

jours pas de pain... Au motel voisin,
parmi une foule venue du monde
entier, je déguste une salade au pou-
let, arrosée d’une « sau ce française »
rose et sucrée. « Puis-je avoir du pain ? »
La serveuse me ramè ne de la brioche.
Je m’arrache les cheveux de désespoir.

Etape suivante, la Vallée de la Mort.
Sur des centaines de kilomètres, rien
que du désert. Camaïeux de beige, de
jaune, de rose pâle, d’anthracite. C’est
beau et cruel, désespérant de séche-
resse, avec juste des touffes de buis-
sons brûlés par la chaleur, harmo-
nieusement réparties sur le dos des
collines, comme des taches sur le dos
de grands félins allongés. Puis peu à
peu, la végétation se diversifie. On finit
par atteindre l’autre côté. Une usine
abandonnée se désagrège au soleil,
ados sée à une ville-fantôme du nom
de Trona. Maisons branlantes, rapié-
cées avec du plastique. Carcasses de
voitures rouillant devant les porches.
Cet autre désert - humain celui-là -
nous fait prendre conscience d’une des
particularités majeures de ce pays :
son gigantisme. Tout est immense aux
Etats-Unis. Tout est démesuré. Les dis-
tances. Les contrastes. Les errances. Les
autoroutes. Les supermarchés. Les por-
tions dans les assiettes. Et, par voie de
conséquence, les tours de taille.

● ● ●
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