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(Entendre et soigner



)

Seigneur, 
Toi qui as partagé la vie de l’homme en étapes
Et qui as fait la vieillesse,
Ne permets pas que je devienne
Un de ces vieux grognons,
Toujours en train de dénigrer,
De rouspéter, de ronchonner,
Attristants pour eux-mêmes
Insupportables aux autres.
(…) Garde moi le sens de l’humour,
Qui remet les choses, les gens - et moi-même -
à leur juste place

(…) Seigneur,
Toi qui as fixé les saisons de l’année
Et celles de la vie,
Fais que je sois un homme de toutes les saisons.
Je ne te demande pas le bonheur,
Car je sais trop que nulle saison ne l’apporte,
Pas même le printemps.
Je te demande simplement
Que mon arrière-saison soit belle,
Afin qu’elle porte témoignage à ta beauté.

d’après Joseph Folliet,
in « Le soleil du soir : vieillir en beauté »

(
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La famille au-delà
des modèles

Depuis plusieurs mois, les politiciens débattent au sujet de la
famille, de ce qu’elle est ou n’est pas (imposition, familles homopa-
rentales, noms des enfants, etc.). Au cours d’une session de l’Eglise
catholique de Genève, la question a été également débattue. Dif -
férents intervenants (l'écrivain Colette Nys-Mazure, le pasteur Félix
Moser, Philippe Lefebvre o.p.) ont apporté leur regard, leurs expérien-
ces et leurs réflexions sur ce sujet. Pas question ici de faire un compte-
rendu, mais l’envie de partager une réflexion.

La famille, c’est à la fois beaucoup plus compliqué et beau-
coup plus simple que ce que nous imaginons. Plus compliqué, parce
que lorsque nous regardons l’Histoire et notre société ou même la
Bible, c'est pour nous apercevoir que la famille « simple » n’existe pas.
L’Histoire révèle que le modèle nucléaire familiale est récent : pen-
dant des siècles, la famille était un réseau étendu de relations plus ou
moins denses, marqué de tensions, de conflits et parfois d’harmonie.
De même la Bible nous parle de familles fondées sur la polygamie, le
« harem », puis la monogamie ; la constante étant que Dieu traverse
ces situations, pour libérer les hommes, les femmes et les enfants. Nos
propres expériences, enfin, nous montrent que de nouveaux modèles
de familles existent, très différents de ceux que spontanément nous
considérerions comme idéaux. Africain, Esquimau, Européen, pour
autant qu’il soit possible de réduire des continents à des catégories,
chacun conçoit la cellule familiale différemment.

Des hommes, des femmes, des enfants vivent dans ces familles :
elles existent. Comme tous les autres, ces foyers sont confrontés à des
tensions, à des conflits. Il est du devoir de chacun de tenter de garan-
tir les droits des uns et des autres, dans ces nouveaux modèles fami-
liaux comme dans les modèles plus traditionnels. Interdire ne chan-
gera rien à la réalité. L’Eglise doit certainement avoir une parole et
défendre sa manière de voir l’être humain et la famille, mais elle ne
doit pas oublier de rappeler que Dieu a montré, montre et montrera
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qu’Il peut agir et libérer chacun, dans des situations qui ne cor-
respondent pas à ce que l’Eglise elle-même croit juste. Pour chacun de
nous, la tentation est toujours présente de ramener Dieu à nos pe tites
catégories marquées par le temps et le lieu... Or Dieu est plus grand et
plus libre que nous ne l’imaginons.

Il ne s’agit donc pas ici de militer pour un modèle contre un
autre, mais de rappeler que l’essentiel pour le croyant est de voir Dieu
à l’œuvre. Il est présent et agissant là où il y a de l’amour. Certains
pensent peut-être définir l’amour de manière très précise, en se fon-
dant sur une culture et une époque. Les Anciens, pour leur part,
voient l’amour comme une joie qui vient de quelque chose ou de
quelqu’un d’autre que soi. Une capacité de se réjouir de la différence,
une joie qui rend disponible, qui vivifie, qui permet de se donner. Une
telle définition ne dit pas tout, mais rappelle quelques fondamentaux,
qui peuvent d'ailleurs être étendus à notre conception de la « famille
chrétienne », à l'heure où nous célébrons la semaine de l'Unité...1

La Bible nous apprend que Dieu a toujours été capable de se
révéler, même dans des situations qui paraissaient sans issue, traver-
sées par les contradictions et les tensions. Si nous gardons une capa-
cité à nous émerveiller devant des réalités qui ne correspondent pas
à nos idéaux, nous pourrons prendre notre part en aidant notre
société à être un peu plus juste. Elle ne sera jamais idéale, ni parfaite,
cela est impossible, mais nous pouvons aider à la rendre plus juste.
Condamner revient à démissionner et à se cantonner dans une tour
d’ivoire. Ce n’est pas la voie qu’a choisie Dieu. Il s’est toujours
« engagé », même compromis pour sa Création.

Bruno Fuglistaller s.j.

janvier 2013 choisir

1 • Voir l'article de Claude Ducarroz, aux pp. 9-12 de ce numéro.



■ Discours

La place des aïeuls
Lors d’une visite dans un EMS à Rome,
en novembre passé, Benoît XVI a pro-
noncé un discours encourageant pour
les personnes âgées. Extraits.
« Parfois, à un certain âge, il arrive que
l’on se tourne vers le passé, regrettant
les années où l’on était jeune, où l’on
jouissait d’une énergie fraîche, où l’on
faisait des projets pour l’avenir. Ainsi le
regard, parfois, se voile de tristesse,
con sidérant cette phase de la vie 
com me le temps du déclin. Ce matin, en
me tournant en pensée vers toutes les
personnes âgées, dans la conscience
des difficultés que notre âge comporte,
je voudrais vous dire avec une convic-
tion profonde : il est beau d’être âgé !
» (...) Dans la Bible, la longévité est
considérée comme une bénédiction de
Dieu ; aujourd’hui cette bénédiction
s’est ré pandue et doit être vue comme
un don à apprécier et valoriser. Et pour-
tant, souvent la société, dominée par la
logique de l’efficacité et du profit, ne
l’accueille pas comme tel ; au contraire,
souvent elle le repousse, considérant
les personnes âgées comme non pro-
ductives, inutiles. Tant de fois on sent la
souffrance de celui qui est marginalisé,
qui vit loin de chez lui et dans la soli-
tude. Je pense que l’on devrait agir
avec un plus grand engagement (...) de
façon à ce que les personnes âgées
puissent rester chez elles. La sagesse
de vie dont elles sont porteuses est une
grande richesse. La qualité d’une so -
ciété, je dirais d’une civilisation, se juge
aussi à la façon dont les personnes
âgées sont traitées et à la place qui leur
est réservée dans la vie commune. Qui
fait de la place aux personnes âgées
fait de la place à la vie ! 

» (...) Chers amis, à notre âge nous fai-
sons souvent l’expérience du besoin de
l’aide des autres. Dans l’Evangile, nous
lisons que Jésus dit à l’apôtre Pierre : 
« Quand tu étais jeune, tu mettais ta
ceinture toi-même pour aller là où tu
voulais ; quand tu seras vieux, tu éten-
dras les mains, et c’est un autre qui te
mettra ta ceinture, pour t’emmener là
où tu ne voudrais pas aller. » (Jn 21,18).
Le Seigneur se référait à la façon dont
l’apôtre témoignerait de sa foi jusqu’au
martyre, mais cette phrase nous fait
aussi réfléchir sur le fait que le besoin
d’aide est une condition de la personne
âgée. Je voudrais vous inviter à voir
aussi en ceci un don du Seigneur, car
c’est une grâce d’être soutenu et ac -
com pagné, de sentir l’affection des au -
tres ! Ceci est important dans toutes les
phases de la vie : personne ne peut
vivre seul et sans aide ; l’être humain
est relationnel.
» (...) Parfois les journées semblent lon-
gues et vides, avec des difficultés, peu
d’engagements et de rencontres ; ne
vous découragez jamais : vous êtes
une richesse pour la société, même
dans la souffrance et la maladie. Et
cette phase de la vie est un don aussi
pour approfondir le rapport avec Dieu.
(...) N’oubliez pas que parmi les res-
sources précieuses que vous avez, il y
a la ressource essentielle de la prière :
devenez intercesseurs auprès de Dieu,
priant avec foi et avec constance. »

Benoît XVI
(Libreria Editrice Vaticana/zenit)

■ Info

Etat végétatif : du nouveau
Une expérience étonnante sur un
malade en état végétatif a été menée à
l’Université de Western Ontario (Cana -
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da) par un neuroscientifique britan-
nique, Adrian Owen. L’équipe des cher-
cheurs a utilisé une machine à imagerie
par résonance magnétique fonction-
nelle, qui permet d’obtenir des répon-
ses simples et silencieuses d’une per-
sonne éveillée, en mettant en évidence
les zones du cerveau activées par sa
pensée.
Scott Routley est un Canadien de 39
ans dont le cerveau a été endommagé
lors d’un accident de la route il y a 13
ans. Depuis lors, il n’a émis aucun
signe de conscience et de capacité à
communiquer. Les médecins lui ont de -
mandé de s’imaginer en train de jouer
au tennis s’il voulait dire oui, et de 
s’imaginer en train de se promener dans
sa maison pour dire non. Ils ont noté les
zones du cerveau qui s’activaient. Puis
ils ont paramétré la machine à partir
des questions/réponses qu’ils connais-
saient, comme le nom de jeune fille de
sa mère. Enfin, ils ont posé une question
dont ils ne sa vaient pas la réponse : 
« Est-ce que vous souffrez ? » La zone
du cerveau non s’est activée.
Pour Adrian Owen, ce progrès est déci-
sif. Jusqu’ici l’état végétatif succédant
au coma semblait être caractérisé par
l’absence de conscience de soi, de l’en -
tourage et par l’impossibilité de com-
muniquer. Cette avancée pourrait per-
mettre d’aider les patients, notamment
pour ajuster les soins apportés.
(zenit/réd.)

■ Info

Humour et sens pratique
L’évêque du diocèse de Punta Arenas
(Chili), Mgr Bernardo Bastres, face aux
préoccupations de ceux qui affirmaient
que le 21 décembre passé allait être le
jour de la fin du monde, a formulé quel -

ques temps avant la « date fatidique »
une demande particulière : que ceux
qui sont convaincus de la véracité de
cette affirmation remettent leurs biens à
l’Eglise ! « Nous, en tant qu’Eglise, nous
n’avons aucun problème à ce que les
gens nous fassent don de leurs biens et
nous laissent leurs propriétés. Je vous
promets qu’après le 21 décembre,
nous prierons éternellement pour eux,
attendus que je suis sûr qu’après cette
date nous serons encore vivants. »
(fides/réd.)

■ Info

Décès de Mgr Ignace IV
Le patriarche grec orthodoxe
d’Antioche et de tout l’Orient, Mgr
Ignace IV, est décédé le 5 décembre au
Liban, à l’âge de 92 ans. Membre fon-
dateur du Conseil des Eglises du
Moyen-Orient, il occupa plusieurs fonc-
tions importantes au sein du Conseil
œcuménique des Eglises (COE) et fut
un acteur incontournable des relations
inter-orthodoxes et des dialogues théo-
logiques bilatéraux, puis des rencon -
tres entre chefs d’Eglises orthodoxes.
Lui rendant hommage, le pasteur Olav
Fykse Tveit, secrétaire général du COE,
a déclaré : « Nous avons tous perdu un
grand responsable d’Eglise, un père
spirituel, un théologien d’exception, un
artisan du dialogue interreligieux -
notamment entre les religions abraha-
miques - ainsi qu’une source d’inspira-
tion majeure dans le domaine du dialo-
gue œcuménique. »
Le patriarche Ignace IV avait gagné le
respect tant des chrétiens que des mu -
sulmans au Moyen-Orient, grâce à ses
efforts systématiques en faveur de la
paix et de la réconciliation dans la
région.
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■ Info

Enseignement de l’islam
L’enseignement catholique en Belgi -
que, qui scolarise un élève sur deux
dans la communauté française en Wal -
lonie et à Bruxelles, souhaiterait dis -
penser des cours de religion islamique,
dans une perspective de dialogue inter-
religieux et interconvictionnel (dialogue
des convictions). Depuis une dizaine
d’années, le cadre légal exclut une telle
possibilité au sein de l’enseignement
catholique.
« Est-il juste, lorsqu’une majorité des
élèves qui fréquentent une école catho-
lique est de confession musulmane, de
ne pas leur offrir la posibilité de suivre
un cours de religion islamique » et de se
contenter de reléguer le religieux dans
la sphère privée ? a demandé Etienne
Michel, di rec teur du Secrétariat général
de l’enseignement catholique. Une telle
attitude de rejet n’offre selon lui aucune
solution à l’égard des risques de dérive
fondamentaliste. Mieux vaut « un vrai
cours de religion, donné par quelqu’un
de formé, que des discours simplistes
tenus dans des arrière-salles de café ».
(apic/réd.)

■ Info

Islam, Hambourg innove
Un accord a été signé, le 13 novembre,
entre les autorités du Land et de la Ville
de Hambourg et les principales organi-
sations islamiques locales. Il prévoit
d’im portants droits pour les musul-
mans, comme l’instruction religieuse à
l’école, les rites funéraires et trois jours
fériés par année. De leur côté, les béné-
ficiaires s’engagent à respecter les
droits fondamentaux et à favoriser 
l’égalité entre hommes et femmes.

Zekeriya Altug, un des responsables
locaux du DITIB, la plus importante
organisation islamique en Allemagne, a
affirmé qu’il s’agissait d’un « jour histo-
rique pour Hambourg mais aussi pour
toute l’Allemagne ».
Hambourg, deuxième ville du pays
après Berlin, compte environ 130 000
musulmans sur une population de 1,8
million d’habitants. Elle dispose du sta-
tut de Land. (apic/réd.)

■ Info

Islam et intégration
L’orientation religieuse des jeunes
musulmans en Suisse ne constitue pas
un obstacle à l’intégration. C’est la
conclusion d’une étude du Centre pour
la recherche religieuse de l’Université
de Lucerne, menée depuis deux ans
sous la direction de Martin Baumann et
présentée en no vem bre dernier.
Quelque 440 000 musulmans vivent en
Suisse (5,5 % de la population). Près
d’un tiers sont des jeunes ou de jeunes
adultes. Parmi eux, la proportion des
pra tiquants est estimée entre 10 et 15
%. Une claire majorité de ces jeunes
sont liés à des mosquées et suivent les
traditions de leurs groupes nationaux,
comme les Bosniaques, les Albanais et
les Turcs. Les autres naviguent dans
des groupes indépendants, qui se réfè-
rent à une compréhension globalisante
et souvent idéaliste d’une communauté
islamique. Les jeunes y trouvent un
espa ce dans lequel ils n’ont pas
besoin de se protéger contre la mau-
vaise image de l’islam dans la société,
où ils peuvent renforcer leur identité,
partager leurs expériences et trouver
une aide face à leurs problèmes quoti-
diens. (apic/réd.)
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■ Info

Homosexualité et adoption
L’agence d’adoption Catholic Care,
basée à Leeds en Angleterre, s’est vue
légalement forcée le 2 novembre 2012
d’ouvrir ses services aux couples homo -
sexuels.
Catholic Care tentait depuis cinq ans
de faire reconnaître judiciairement son
droit de refuser de placer des enfants
chez des couples homosexuels. La Cha   -
rity Commission, l’instance chargée de
vérifier les statuts et les activités des
associations caritatives au Royau me
Uni, qualifiait cette position d’arbitraire
et soulignait qu’elle violait l’article 14 de
la Convention européenne des droits
de l’homme qui interdit la discrimina-
tion sur la base de l’orientation
sexuelle.
Catholic Care a vu son dernier appel
rejeté par le tribunal de Leeds, en vertu
de la loi d’égalité. La Cour a rappelé
que la procédure d’adoption est un ser-
vice public partiellement subventionné
par l’Etat. Celui-ci a donc un droit de
regard sur cette activité. (apic/réd.)

■ Info

Rite pour couples pacsés
Le 3 novembre 2012, les délégués du
synode (parlement) de l’Eglise réformée
vaudoise (EERV) ont adopté, par 59
voix pour, 9 contre et 7 abstentions, le
principe d’un rite liturgique en faveur
des partenaires enregistrés (pacsés).
Ce vote a provoqué la controverse
dans le canton et a entraîné des démis-
sions dans ses instances paroissiales.
« La minorité qui n’est pas satisfaite
réagit fortement », a déclaré Line Dé -
praz, conseillère synodale, dans le quo-
tidien le Courrier (15.11.2012). A ses

yeux, la majorité silencieuse de l’EERV
ne conteste pas ce choix. Pourtant, la
crainte de la division est bien présente.
« La question de l’homosexualité a mis
en évidence le fait que les différents
regards peinent à se concilier, les uns
reprochant aux autres de ne pas savoir
lire les Ecritures », déplore le pasteur
Sandro Restauri, de Saint-Prex-Lussy-
Vufflens.
« Nous ne nous sommes pas donné les
moyens pour effectuer un travail d’in-
formation et de débat préalable au sein
des paroisses », reconnaît Nicolas
Monnier, d’Yverdon-Temple. Pourtant
le Conseil synodal a lancé le sujet il y a
plus d’un an, rappelle Line Dépraz. 
« Nous avions sollicité environ 1600
personnes pour élaborer un rapport et
à peu près aucune n’a répondu. »
L’EERV s’est donné jusqu’à 2014 pour
définir la forme liturgique pour les cou-
ples pacsés. D’ici là, tous les acteurs
pourront s’exprimer sur le sujet.
(apic/réd.)
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« Tant va la cruche à l’eau qu’à la fin
elle se casse », dit le proverbe. En effet,
à s’exposer trop longtemps à une
situation difficile, ambiguë, délicate,
risquée, on finit par en subir les
conséquences. Qui une fois ou l’autre
n’a dû boire la coupe jusqu’à la lie et
y laisser sa peau ? Du stress au burn -
out, du petit verre à l’alcoolisme, de la
prise de risque inconsidérée à la
mort, le pas est vite franchi. A trop
vouloir tirer sur la corde, elle se
rompt. A trop la distendre, tout se
rompt ! Comment adopter l’attitude
juste qui nous permet de promouvoir
la vraie vie ? Comment être rigoureux
sans être rigide ? Etre souple sans être
relâché ?

Le vigneron le sait bien. Il faut du
temps pour que le moût se décante.
Décanter, c’est laisser un liquide, par
l’effet de la gravité, se séparer des
matières solides ou liquides qu’il
contient en suspension, et qu’on lais-
sera déposer. Le vigneron épure ce qui
est mélangé, pour clarifier ce qu’il
veut garder.

De même, il faut souvent peser, soupe-
ser, déposer et reprendre ses idées
pour, après un temps de réflexion,
mieux comprendre et saisir la posture
qui est la plus ajustée pour nous dans
telle situation. L’accessoire et le futile
apparaissent alors pour ce qu’ils sont :
buée et vanité. L’important - ce qui
nous tient à cœur - est distingué de
l’essentiel - ce qui nous tient en vie !
Grâce au temps qui s’écoule apparaît
peu à peu notre centre de gravité.
Autant donné que conquis, il fait
sourdre une vie ferme et fluide, une
vie heureuse et joyeuse.

Laisser du temps au temps, c’est, dans
l’attention et la vigilance, laisser se
produire en nous ce processus de
décantation. Souvent, Ignace de Loyo -
la se taisait. Attentif à la croissance
spirituelle, il ne parlait qu’après avoir
fait le tri entre l’essentiel, l’important
et l’accessoire. S’il nous a transmis
une pédagogie spirituelle qui porte
aujourd’hui encore ses fruits, c’est
bien parce qu’il a su à merveille dé -
canter pour lui et les autres ce qui est
utile à la vie.

Luc Ruedin s.j.

Laisser décanter

www.choisir.ch
fait peau neuve !
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• lire choisir en ligne 
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Et retrouvez :
• nos éditoriaux

• nos recensions d’ouvrages
• nos archives



Le docteur (en théologie) Gottfried
Locher, président de la Fédération des
Eglises protestantes de Suisse, a es ti -
mé le 5 novembre dernier, à Berne, que
« l’œcuménisme officiel protestant-ca -
tho lique traverse sa phase la plus diffi-
cile depuis le début du mouvement
œcuménique ».
Pour justifier ce diagnostic pessimiste,
il y a des signes qui ne trompent pas.
Pour Gottfried Locher, « ne pas se re -
connaître en tant qu’Eglise et ne pas
avoir de but commun pour l’unité, voilà
la crise de l’œcuménisme ». Et le cardi-
nal Kurt Koch, président du Conseil
pontifical pour l’unité des chrétiens, de
lui répondre en écho : « Aujourd’hui,
nous ne sommes pas capables d’avoir
une compréhension commune de ce
but, à savoir l’unité visible des chré-
tiens. » Bref, pire que la cacophonie,
c’est l’impasse !

En Suisse

Pour ne citer que quelques exemples
helvétiques, nous devons constater
que les sujets de divergence s’accumu-

lent. Protestants et catholiques ne sont
pas d’accord, et ils le disent publique-
ment, sur l’accès à la Cène pour les
non-baptisés, sur une liturgie de « ma -
ria ge » pour les homosexuels, sur l’ac-
cueil réciproque à la communion eu -
cha ristique, sur les questions éthiques
posées par les débuts et la fin de la vie
humaine, etc...
La commission chargée de revisiter
l’accord du 5 juillet 1973 sur la recon-
naissance mutuelle du baptême entre
l’Eglise catholique, les Eglises protes-
tantes (FEPS) et l’Eglise catholique-
chrétienne peine beaucoup à étendre
ce progrès œcuménique à d’autres
com  munautés. Quant aux diverses
com missions de dialogue, il faut bien
reconnaitre qu’elles cherchent leur
second souffle, quand elles ne sont pas
saisies par la léthargie.
On ne peut que déplorer une telle situa-
tion. Certes, de toutes parts, nos auto-
rités disent et redisent que l’œcumé-
nisme est devenu une dimension
essentielle de la vie de nos Eglises. Le
cardinal Koch l’a répété à Berne le 8
novembre dernier : « L’œcuménisme
est obligatoire parce qu’il répond à la
demande du Christ, et irréversible
parce que le concile Vatican II et tous
les papes de Jean XXIII à Benoît XVI en
ont fait le cœur de leur prédication et
de leur action. » Dont acte. 
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Au chevet de 
l’œcuménisme

••• Claude Ducarroz, Fribourg
Prévôt de la cathédrale

C’est grave, Docteur ?
On le pressentait,
mais maintenant on
l’exprime ouverte-
ment ; l’œcuménisme
est gravement
malade. C’est 
qu’après avoir
débroussaillé les
points les plus faci-
les, les Eglises s’atta-
quent aujourd’hui aux
points théologiques
les plus controversés.

1 • Mais comment interpréter le fait que l’œ-
cuménisme tienne si peu de place dans le
beau message du dernier synode des
évêques sur la nouvelle évangélisation (28
octobre 2012) ? Pas un mot sur une éven-
tuelle évangélisation avec les autres chré-
tiens.



A u  c h e v e t  d e  l ’ œ c u m é n i s m e

L’élan de Vatican II

On s’en souvient. C’était il y a 50 ans.
L’œcuménisme avait soulevé une im -
mense espérance à partir du moment
où l’Eglise catholique était - enfin ! -
montée dans le train du mouvement
œcuménique. Mais on ne pouvait pas
faire l’impasse, au niveau doctrinal, sur
presque cinq siècles de divergences
séparatrices et de différences pra-
tiques. Vatican II a inversé le cours de
notre triste histoire d’éloignement.
Encore fallait-il refaire le chemin en
sens inverse pour se rapprocher et si
possible se donner la main dans le
respect de nos identités, en ce qu’elles
ont de conforme à l’Evangile.
Des progrès incontestables ont été
réalisés, tant au plan des doctrines que
des pratiques. L’encyclique de Jean
Paul II sur l’œcuménisme (Ut unum sint,
1995) a signifié un pas en avant dans la
ferme volonté œcuménique de l’Eglise
catholique. Il n’est, par exemple, pas
anodin de dire au sujet du ministère de
l’évêque de Rome : « La communion

réelle, même imparfaite, qui existe
entre nous tous, ne pourrait-elle pas
inciter les responsables ecclésiaux et
leurs théologiens à instaurer avec moi
sur ce sujet un dialogue fraternel et
patient, dans lequel nous pourrions
nous écouter au-delà des polémiques
stériles, n’ayant à l’esprit que la volonté
du Christ pour son Eglise, nous laissant
saisir par son cri : “Que tous soient
un… afin que le monde croie” (Jn
17,21) » ? (n° 96) Beau programme !
Pour sa part, le Groupe des Dombes a
contribué à rendre plausibles, et même
possibles, des avancées décisives sur
des points délicats comme la conver-
sion des Eglises (1990), la place de
Marie dans le dessein de Dieu et la
communion des saints (1999), l’autorité
doctrinale dans l’Eglise (2005) ou la
réconciliation des divers ministères
dans la symphonie des charismes
(1972), y compris le ministère épiscopal
(1976) et le ministère de communion
dans l’Eglise universelle (1985).
Un coup de froid a certes soufflé sur ce
beau temps œcuménique lorsqu’en l’an
2000 la Congrégation pour la doctrine
de la foi a insisté pour dire que les
Eglises protestantes n’étaient, à ses
yeux, que des « communautés ecclé-
siales » et non pas des Eglises au sens
propre du mot (Dominus Jesus, n° 17).
Mais ne pouvons-nous pas vivre en -
core des espérances soulevées par le
document de Foi et Constitution (Lima,
1982) intitulé Baptême, eucharistie et
ministère ? 2 Ne devons-nous pas tout
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2 • Pour être honnête, il faut reconnaître que
le document de Lima avait été très fraîche-
ment accueilli par la Fédération des
Eglises protestantes de Suisse (cf. leur
réaction en date du 3 avril 1986).
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faire pour mettre en œuvre la Charte
œcuménique européenne du 22 avril
2001 ?

Sur le chantier

Il semble que l’on ait épuisé la marge
de réconciliation sur les liens les plus
faciles à renouer. Nous sommes à pré-
sent confrontés, ensemble, aux nœuds
les plus coriaces. Car on ne dénoue
pas d’un coup de baguette magique les
oppositions les plus fondamentales,
qui, malheureusement, ont justifié des
siècles de divisions, d’affrontements et
même de guerres. Il faut donc s’atta-
quer aux plus gros points de résistance
théologique. Quel rôle pour l’Eglise
dans la vie chrétienne ? Quelles figures
et configurations d’autorité pour con -
duire le peuple de Dieu, au plan local et
au niveau universel ? Comment revisi-
ter la théologie et la pratique des sacre-
ments ? Et la communion des saints ?
J’entends déjà le chœur des pessimis-
tes : « On n’arrivera jamais à s’enten-
dre sur ces sujets, acceptons nos dif-
férences telles qu’elles sont - à savoir
irréconciliables - et allons de l’avant
ainsi. »
Mais est-ce bien cela que le Christ a
voulu dans sa prière pour l’unité trini-
taire de ses disciples dans la diversité
assumée ? Est-ce ainsi que se pré-
sente, dans le Nouveau Testament, la
symphonie des Eglises apostoliques,
certes fort différentes mais toujours
unies par une communion pascale fon-

damentale ? Suffit-il que nous soyons
gentiment divisés pour annoncer l’Evan -
gile dans notre société, « afin que le
mon de croie » ?
On sent que nos principaux responsa-
bles se contentent de dresser la liste
des travaux qui restent à accomplir au
lieu de se mettre à l’ouvrage sur le
chantier, fût-ce en commençant mo -
destement. L’attentisme n’est pas une
vertu chrétienne quand urge le devoir
de réconciliation entre Eglises. Nous ne
devons nous résigner ni au statu quo
paresseux ni à l’œcuménisme dépressif
qui paralysent nos efforts vers l’unité,
alors que continuent de souffler les
inspirations de l’Esprit et demeure
vivante l’attente priante de tout le peu-
ple de Dieu. Des responsables poli-
tiques en Allemagne, par exemple,
viennent de le rappeler courageuse-
ment aux responsables religieux.3

Signes d’espérance

En plus des motivations spirituelles, il y
a au moins une bonne raison d’y croire
encore et d’y œuvrer toujours : la décla-
ration commune d’Augsbourg sur la
justification par la foi (31 octobre 1999).
Le sujet était crucial et délicat. Et pour-
tant l’Eglise catholique et la Fédération
luthérienne mondiale sont parvenues
officiellement à un résultat plein d’es -
pérance, grâce à la méthode féconde
du « consensus différencié » qui honore
l’unité des profondeurs de la foi, sur la
base du respect de diversités accepta-
bles et reconnues dans la manière de
l’exprimer et de la vivre.
Pourquoi ne pas récidiver sur d’autres
thèmes, comme par exemple l’eucha-
ristie ou le ministère épiscopal, si l’œ-
cuménisme n’est pas la victoire d’un
camp sur un autre, mais, selon la belle
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3 • Dans le Document de notre impatience,
ces leaders politiques de tous les partis
estiment que « l’œcuménisme, c’est main-
tenant… parce que les différences confes-
sionnelles qui se sont développées dans
l’histoire ne peuvent plus justifier le main-
tien de la séparation dans la chrétienté »
(Berlin, 5 septembre 2012).
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expression de Jean Paul II, « un échan ge
de cadeaux » ? Eh ! bien, échangeons
encore !
Nous sommes ensemble au pied de la
parole de Dieu, avec nos traditions
respectives. Mais « nos Eglises veulent-
elles vraiment le changement qu’exi ge
la recherche de l’unité ? », se demande
opportunément Gottfried Locher.
Un signe intéressant nous vient juste-
ment du président de la Fédération des
Eglises protestantes de Suisse. Au mo -
ment où ces Eglises s’apprêtent à com -
mémorer les 500 ans de la Réforme en
Suisse (2019), il a déclaré courageuse-
ment qu’elles devaient se concentrer
sur l’œcuménisme entre elles et les a
invitées à « rédiger une confession de
foi qui permette de clarifier ce que
croient les réformés ».4

On veut croire qu’il n’y a pas, dans cette
démarche positive d’un œcuménisme
intra-protestant, l’aveu d’un découra-
gement dans la poursuite de l’œcumé-
nisme avec l’Eglise catholique. On a
assez regretté que le protestantisme ait
tant de peine à résister aux tentations
d’émiettement, pour se réjouir de tout
effort de rassemblement. On a assez
souhaité que les réformés redéfinissent
leur profession de foi, comme ils le
firent aux premiers temps de la Réfor -
me, pour attendre avec l’impatience de
l’espérance ce que sera le Credo qu’ils
nous promettent. Ce sera tout bénéfice
pour l’œcuménisme !
En attendant, réjouissons-nous ! Les
groupes œcuméniques à la base -
notamment parmi les foyers mixtes 
- continuent leur petit bonhomme de
chemin. Il est essentiel qu’ils persévè-
rent comme ferment actif au sein des
communautés, malgré la déception
que peuvent engendrer les lenteurs et
les freins dans les relations « au som-
met ».

En pleine page œcuménique - celle de
la prière, des partages bibliques, des
collaborations interparoissiales -, ces
modestes ouvriers de l’unité de l’Eglise
doivent poursuivre leur travail de rap-
prochement par l’intelligence et par le
cœur. Il y a même encore de l’espace
sur certaines marges prophétiques,
pourvu que l’on demeure sur la page de
la fidélité essentielle, certes dans la
souffrance de l’inachevé, mais aussi
dans la joie de réelles avancées.

Ecouter la base

Le risque existe que ces réalisations « à
la base » s’opèrent hors du lien avec les
autorités de nos Eglises. Mais celles-ci
ne doivent-elles pas écouter davantage
ces chrétiens sans prétention qui frap-
pent à la porte de l’unité en marche,
afin que nos responsables redoublent
d’imagination créatrice pour tracer les
voies qui mènent plus rapidement à la
réconciliation des Eglises ?
Il serait malheureux que nos meilleurs
apôtres de l’unité dépriment ou se trou-
vent marginalisés, alors que l’avenir
leur appartient, si l’on croit vraiment
que l’œcuménisme réussi est le vrai
futur du christianisme, selon le plus
cher désir de Jésus pour tous les siens.

Cl. D.
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4 • Gottfried Locher a même utilisé l’expres-
sion : « Concentrons nos forces là où,
aujourd’hui, la fusion ecclésiale a une
chance. (…) La prochaine étape est de
créer l’unité protestante. »
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Né en 1936 dans une région monta-
gneuse de l’Etolie, en Grèce centrale,
Damaskinos Papandréou fut envoyé à
l’école renommée du Patriarcat œcu-
ménique de Constantinople, sur l’île de
Halki, pour des études en théologie. Il y
rencontra la grande figure visionnaire
du patriarche Athénagoras, qui recon-
nut la capacité intellectuelle hors du
commun de son protégé.
En 1959, il fut envoyé en Allemagne
pour des études post-grades. A Mar -
bourg et Bonn où il était, entre autres,
élève de Joseph Ratzinger, il étudia
l’Histoire de la religion et les Sciences
religieuses comparées. Après une thè se
sur l’Eglise arménienne, il fut envoyé à
Taizé, en France, en 1965, pour y instal-
ler un Centre monastique orthodoxe.
Parallèlement, en 1966, à l’initiative du
patriarche Athénagoras, le Centre ortho -
doxe du Patriarcat œcuménique était
érigé à Chambésy, dans la banlieue de
Genève (à proximité d’un aéroport
international et sur « territoire neutre »).
Trois ans plus tard, le Saint Synode de

l’Eglise de Constantinople élisait Mgr
Damaskinos directeur de ce Centre et
le nommait aussi secrétaire pour la pré-
paration du Grand et Saint Concile de
l’Eglise orthodoxe. Il n’avait alors que
34 ans.
Damaskinos Papandréou se lança de
suite dans la construction d’une église,
avec un centre de formation, dont l’inau -
guration eut lieu en 1975. Sous son
égide, le Centre de Chambésy déploya
maintes missions. Comme Cen tre de
culte et de spiritualité orthodoxes, il
accueillit les quatre paroisses grecque,
francophone, arabophone et roumaine,
dans trois lieux de culte : la grande
église Saint-Paul, l’Apôtre des nations,
la crypte Sainte-Trinité - Sainte-Cathe -
rine, et la chapelle de la Résurrection
dans l’ancien bâtiment. Le Centre de -
vint aussi un lieu de rencontres panor-
thodoxes, avec des travaux en com-
missions et des conférences régulières.
Dans ce lieu de rencontres œcumé-
niques et de dialogues bilatéraux, se
réunirent aussi, à partir de 1970, des
chrétiens orthodoxes, des vieux-catho-
liques, des anglicans, des catholiques
romains, des luthériens, des réformés
et des orthodoxes non-chalcédoniens.
Autre aspect du développement du
Centre : ses activités académiques.
Dès 1980, des congrès scientifiques et

Damaskinos
Papandréou
Premier métropolite de Suisse

••• Maria Brun, Lucerne
Théologienne, co-éditrice de la revue « Una Sancta »1

Comment expliquer
l’aura de Mgr Damas -
kinos, premier métro-
polite de Suisse,
décédé en novembre
2011 ? Son succès en
tant que théologien,
hiérarque, homme de
l’œcuménisme, secré-
taire pour la prépara-
tion du Concile pan-
orthodoxe ? Qui était
cet homme auquel 14
ti tres de docteur
honoris causa furent
conférés par des
institutions universi-
taires orthodoxes,
vieille-catholique,
réformées et catho-
liques romaines ? Et
où trouvait-t-il sa
force d’engagement ?

1 • Maria Brun a été collaboratrice théolo-
gique au Centre orthodoxe du Patriarcat
œcuménique de Chambésy de 1982 à
2003. Elle a donc bien connu Mgr Damas -
kinos. Elle est l’auteur de Damaskinos
Papan dreou. Erster Metropolit der
Schweiz 1969-2003, Athènes 2011, 766 p.
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des séminaires théologiques internatio-
naux y furent organisés. C’est que le
métropolite Damaskinos, théologien
bien enraciné dans la tradition ortho-
doxe, connu comme un partenaire sin-
cère, précis et toujours prêt à ap -
prendre, enseignait lui-même depuis
1974, à la Faculté de théologie de
Lucerne, la théologie orthodoxe, la
patrologie grecque ainsi que l’œcumé-
nisme. En 1997, finalement, l’Institut
d’études supérieures de théologie
orthodoxe fut fondé à Chambésy.
Grâce à l’initiative du métropolite, la
formation théologique se fait doréna-
vant dans un cadre multiconfession-
nelle : entre Chambésy et les Facultés
de théologie protestante à Genève et
catholique romaine à Fri bourg.
Chambésy se veut également Centre
d’échanges et de communications. A
ce propos, non seulement une biblio-
thèque spécifique mais surtout le men-
suel Episkepsis et la série Synodica,
édités tous deux en français et en grec,
ont vu le jour.

En dix ans seulement, grâce à un
homme stimulé par ses visions, persua -
dé de sa mission et doté de rares
talents, Chambésy a acquis une renom -
mée internationale.

Autres responsabilités

Mis à part les activités du Centre ortho-
doxe, Mgr Damaskinos fut aussi élu en
1982 à la tête de l’Archevêché ortho-
doxe nouvellement créé en Suisse. Le
Saint Synode le nomma premier métro-
polite de Suisse et exarque d’Europe.
Devenu évêque diocésain, il entama sa
nouvelle responsabilité avec enthou-
siasme et vigueur. On mentionnera :
l’organisation de huit paroisses en
Suisse et dans la Principauté du Liech -
tenstein, et la construction de deux
églises à Zurich et à Bâle ; sur le plan
pastoral et théologique, la collaboration
avec les Eglises de Suisse ainsi que
des publications y référant ; la création
en 1984 de la Fondation pastorale et
philanthropique du Diocèse de Suisse,
œuvre d’en traide qui connaît un afflux
de de mandes en hausse constante,
dépassant les frontières suisses. C’est
ainsi qu’en peu d’années, les fidèles
orthodoxes grecs de Suisse purent voir
comblés leurs besoins pastoraux et
sociaux.
En tant que secrétaire pour la prépara-
tion du Grand et Saint Concile, Mgr Da -
mas kinos renoua le contact entre les
différentes Eglises orthodoxes locales,
un effort couronné de succès grâce à
son talent diplomatique extra ordinaire
et à sa personnalité irénique et persua-
sive.
Comme co-président orthodoxe des
deux dialogues théologiques avec les
vieux-catholiques et les Eglises orien-
tales orthodoxes, il guida d’une ma -
niè re souveraine et par une pensée
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Mgr Damaskinos
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théo logique incontestable les travaux
des commissions respectives. Jusqu’à
nos jours, et sur le plan international,
ces deux dialogues sont restés les
seuls à être achevés.
Enfin, comme fondateur de la Fon -
dation de recherches et de dialogues
interreligieux et interculturels en 1999, il
estima juste que les trois religions mo -
nothéistes reviennent à leurs origines,
pour se retrouver dans leur foi en un
Dieu unique - position défendue avec
vigueur, en vue de la création d’un ave-
nir plus irénique, mais jugée bien dou-
teuse par son entourage.

Des principes solides

D’où lui venait cette force d’engage-
ment inlassable ? Cet homme qui pen-
dant 34 ans marqua le monde chrétien
et œcuménique avait de forts principes.
Selon lui, il ne fallait jamais s’arrêter ou
se laisser freiner par ce qui semble
impossible, tout croyant étant appelé à
explorer les possibilités lorsqu’il se sent
empêché d’avancer sur son chemin
vers Dieu. Autrement dit, cha que obsta-
cle signifiait pour le métro polite une invi-
tation à intensifier la recherche d’une
issue.
En outre, et ceci constituait un absolu
pour le métropolite, il ne faudrait jamais
juger son prochain en l’absence de
connaissances approfondies : il n’y a
qu’un seul juge, et c’est Dieu. C’est
cette conviction, voire ce leitmotiv, qui
donna au métropolite sa force de per-
sévérance et qui l’amena à négliger
toute tentative malveillante, tout en
réfléchissant à partir de toute critique
bienveillante, afin de progresser sur
son chemin qui, pour lui, était le chemin
tracé par son Père céleste.
Enfin, le principe de ses pensées théo-
logiques était : « Nous ne sacrifierons

jamais la vérité, mais, au contraire,
nous sacrifierons tout à la vérité. » Cela
fit de lui un interlocuteur authentique.
Ces forts principes de vie expliquent
son engagement inlassable, en tant
que théologien tout d’abord  et chrétien
orthodoxe ensuite. Il lutta pour que
l’héritage chrétien soit traduit d’une
manière dynamique et authentique, en
offrant une réponse valable aux ques-
tions aussi bien qu’aux exigences des
hommes de son temps. Enfin, en tant
qu’homme de l’œcuménisme, souffrant
de cette « plaie ouverte au Corps du
Christ », c’est-à-dire la séparation des
Eglises chrétiennes, il s’engagea inlas-
sablement pour l’abolition des préju-
gés, en vue d’une approche, voire de la
reconstitution, de l’Unité de l’Eglise.
Homme de la Méditerranée et en même
temps enraciné dans la culture de
l’Ouest, il semblait être prédestiné à
nouer des contacts entre les chrétiens
de diverses dénominations ainsi qu’à
établir un dialogue avec le monde juif et
musulman. Le regretté métropolite Da -
maskinos, personnalité éminente, do -
tée de dons charismatiques et de pers -
pectives prophétiques, avait compris
de quoi manquaient les Eglises occi-
dentales et à quels sujets il fallait sensi-
biliser les Eglises orientales. A la fois
homme de l’Est et de l’Ouest, il con -
naissait les différences, les traditions,
les sensibilités et mentalités, les points
forts ainsi que les points faibles, les
caractères divergents et les richesses
convergentes.
Cette profonde connaissance impré-
gna ses pensées et s’exprima dans sa
parole et ses écrits. Elle transparaissait
également dans son comportement,
dans sa façon d’approcher autrui. Tout
cela, enraciné dans une profonde foi
vécue, puisant dans l’amour de Dieu.

M. Br.
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« La puissance divine
étant capable d’inventer
un espoir là où il n’y a
plus d’espoir, et une
voie dans l’impossible. »
Grégoire de Nysse



En 1759, dans le préambule du règle-
ment de l’Hôpital des Bourgeois de
Fribourg, on peut lire que celui-ci a été
édifié pour perpétuer la tradition chré-
tienne du secours charitable apporté
aux malades et aux pauvres, mais aussi
pour tenir à l’écart ces personnes « dé -
pourvues de biens, de santé et de for-
ces, qui par ces défauts pouvaient alté-
rer le repos de [la] société ». On voit
dans cet exemple que certains mem -
bres de la société la dérangent par leur
pauvreté, leur maladie et leur faiblesse.
Loin de jeter la pierre à nos ancêtres,
nous devons nous questionner sur les
personnes qui gênent notre propre so -
cié té. Les grands vieillards n’en font-ils
pas partie et ne sommes-nous pas
prompts à les exclure du jeu social pour
préserver notre tranquillité ?

Respect de la liberté

Une exigence éthique majeure est celle
du respect de la liberté d’autrui. Sou -
vent on la conçoit comme le fait de lui
permettre de faire ce dont il a envie.
Mais si la liberté consiste à faire ce que
l’on veut, où on veut, quand on veut, à 
n’être limité par rien et à n’avoir de
comptes à rendre à personne, alors on
n’est pas souvent libre ! La liberté est
bien plutôt cette capacité que nous

avons chacun d’investir une situation
d’existence, si difficile ou cabossée
qu’elle soit, pour être, c’est-à-dire pour
faire du neuf, pour faire naître de l’inat-
tendu et du surprenant.
Dans la vieillesse, nous sommes exac-
tement dans cette situation : les condi-
tions de l’existence se modifient - c’est
une évidence incontestable - mais cela
ne doit pas nous amener à considérer
une diminution d’être, mais plutôt à
chercher une nouvelle manière de fonc-
tionner.
L’enjeu éthique est double. Premiè re -
ment, il ne faut pas penser les vieillards,
et en particulier les grands vieillards,
comme des êtres passifs, objets d’in-
fluences qu’ils subissent. Cela deman de
fondamentalement un acte de foi en
l’autre : croire à sa liberté, à sa capacité
de lancer dans le monde du nouveau et
de l’inattendu, croire que, quelle que
soit sa situation, il a une réserve d’être
et de liberté qui ne demande qu’à naî-
tre, ne serait-ce que la liberté d’être là
et d’offrir un regard.
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Le grand âge
Pour une humanité partagée

••• Thierry Collaud, 
Théologien et médecin,

professeur à la Faculté de théologie de Fribourg 1

Se poser la question
éthique à propos des

grands vieillards,
c’est, à suivre

Ricœur, se demander
quelle serait une

bonne vie avec et
pour eux, et pour

cela considérer les
trois aspects fonda-

mentaux de l’humain
que sont la liberté, la
fragilité et la commu-
nauté. Ceux-ci pren-

nent avec le grand
âge des reflets parti-

culiers.

1 • Thierry Collaud et Michel Fontaine o.p.
proposeront dès 2013 à l’Université de
Fribourg, un nouveau diplôme (DAS) en
éthique et spiritualité pour les soignants.
Unique en Suisse, il s’adresse au person-
nel médical et aux aumôniers. (n.d.l.r.)
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Deuxièmement, il s’agit d’assumer la
responsabilité d’aider cette liberté,
c’est-à-dire d’accoucher l’être qui
cherche à se dire. Croire en l’autre impli -
que de lui apporter une aide quand les
conditions matérielles ou psycholo-
giques empêchent sa liberté de s’expri-
mer. En particulier une aide à s’adapter
au changement, à cette nécessité de
réinvestir une situation nouvelle, pour
s’en servir comme socle à partir duquel
il pourra manifester son être.
Concrètement, cela signifie être cons-
cient que la liberté se manifeste dans la
parole. L’homme est un être de parole,
un être qui parle, que ce soit avec des
mots ou avec son corps. Sa liberté se
dit, s’exprime dans un langage, quel
qu’il soit. Aller du côté de l’inhumain,
c’est couper la parole à une personne
ou à un groupe, la museler, l’exclure de
l’échange communicationnel : le « vous
n’avez rien à dire ! » de tous les totalita-
rismes. Aller vers l’humain, au con -
traire, c’est s’efforcer de maintenir l’au-
tre dans un jeu de communication.
Par ler ensemble, ce qui implique de lui
parler et d’écouter ce qu’il a à nous dire.
A nouveau, il est important ici, et parti-
culièrement pour les personnes âgées,
de croire que l’autre a quelque chose à
nous dire, d’en faire un postulat. On
remarquera à ce sujet que bien souvent
des associations et autres colloques
qui parlent et qui organisent la vie des
personnes âgées ne font que peu sinon
pas de place à ces dernières.
Donner la parole à la personne âgée est
également indispensable, parce que
chaque personne étant unique, seule
elle-même peut dire ce qu’elle a à dire.
La personne humaine est singulière,
c’est-à-dire ne ressemble à personne,
elle est toujours insaisissable et incom-
préhensible, gardant sa part de mys-
tère. Dit d’une autre manière, chaque

personne humaine est « insubstituable »,
irremplaçable.
L’enjeu éthique sera alors de faire droit
à cette unicité de chacun, contre les
tendances uniformisantes de toute
prise en charge. Cela passe par le res -
pect du caractère personnel et unique
de l’espace intime, y compris - et peut-
être surtout - en institution, mais aussi
par l’attention à « l’effet étiquette » qui
nous fait croire que nous savons tout
de l’autre parce que c’est un vieux et
qu’on sait bien que les vieux… Or il y a
autant de vieillesses et de vieillisse-
ments qu’il y a de vieux différents et
singuliers.
Respecter le caractère unique et singu-
lier de chaque personne, c’est aussi
respecter son caractère insaisissable,
c’est accepter qu’il nous échappe tou-
jours, que nous ne puissions pas nous
en saisir. Il faut nous méfier de notre
tendance constante à chosifier l’autre,
à mettre la main sur lui, à le manipuler
pour le faire entrer dans le cadre. En
fonction de cela, toute personne en
situation de fragilité et de dépendance
risque de devenir un « objet de soins ».

Accompagner la limite

L’être humain n’est pleinement humain
que s’il se libère de ses fantasmes de
toute-puissance, pour se reconnaître
limité, fragile et porteur de toutes sor-
tes de blessures. Il faut prendre très au
sérieux cette affirmation des phénomé-
nologues que nous sommes un corps
et pas simplement que nous avons un
corps. Le corps fait partie de ce que
nous sommes. C’est par l’entier du
corps que nous nous exprimons et non
pas uniquement par l’intelligence. Dans
la maladie d’Alzheimer, par exemple, la
présence du corps comme signe de la
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présence de la personne devient extrê-
mement importante.2 Le langage du
corps permet de communiquer quand
la parole fait défaut.
Etre humain, c’est être capable de
reconnaître et d’accepter cette limite.
Dire que la limite ou la fragilité font par-
tie de la définition de l’humain est d’une
importance capitale pour la manière
dont nous interprétons des situations
de vie non-idéales, c’est-à-dire cabos-
sées, fragiles ou blessées. C’est intég-
rer que la blessure de la vie, la vieil -
lesse, les rides ou la dépendance font
partie de notre condition humaine et
donc qu’elles ne nous déshumanisent
pas. On n’est pas moins humain parce
qu’on fonctionne moins bien ou qu’on
correspond moins au canon de beauté.
Etre conscient de cela permet de vivre
la dépendance d’une manière qui ne
soit pas humiliante et qui préserve 
l’identité. La personne reste présente
dans toute sa richesse, malgré la vieil -
lesse et la maladie. On est alors capa-
ble de sortir de la fascination de la
perte, de cette inquiétude qui nous fait
nous demander quel sera le prochain
déficit à apparaître, la prochaine ride ou
la prochaine cicatrice, qui nous fait lire
la vie comme un sablier qui se vide
inexorablement.
Dépasser la peur permet d’aller à la
recherche d’autre chose, de lire le
mon de autrement, de sortir d’une ap -
proche de l’autre qui se limite à comp-
tabiliser ses pertes. De voir ce qu’il y a
en lui de capacités restantes, de surgis-
sement de nouveauté  et de trouver de
la richesse dans une situation que l’on
considère habituellement comme un
appauvrissement progressif. L’enjeu
est d’éviter que les modifications liées
à l’âge et à la maladie soient perçues
comme privant les personnes de leur
capacité d’être des membres à part
entière de la communauté.

Il ne s’agit pas d’enjoliver artificielle-
ment une situation difficile : la souf-
france de la perte ne doit, de toute évi-
dence, pas être gommée. Il ne faut pas
se résigner à la souffrance, mais faire
tout ce qui est en notre pouvoir pour la
combattre, pour l’atténuer, sachant
cependant qu’on ne pourra jamais la
supprimer totalement - la vieillesse en
est un exemple particulièrement élo-
quent. L’accompagnement prend alors
tout son sens, comme une tentative de
vivre au travers, malgré les blessures,
les siennes et celles des autres.
Face à la souffrance du grand âge, l’at-
titude est difficile : elle doit être à la fois
d’acceptation et de révolte. Sans ac -
cep tation, on est dans l’acharnement
de la médecine «anti-âge» qui repousse
et refuse le vieillissement. Sans révolte,
on est dans la résignation de l’âgisme.

Le lien communautaire

Après la liberté et la fragilité, la dernière
composante de l’humain à évoquer est
la communauté. Dire que la commu-
nauté est nécessaire à l’humain n’est
pas si simple à l’époque de l’individua-
lisme et du mythe de l’autonomie. Or
ce mythe est dangereux, surtout dans
la vieillesse. Il nous fait croire qu’on n’a
pas besoin des autres, alors même que
dans ce temps de la vie notre dépen-
dance devient plus manifeste. Mais de
même que l’on peut dire que la bles-
sure ne déshumanise pas parce que la
fragilité fait partie de l’humanité, on
pourra dire que, parce que l’homme est
naturellement un être en communauté,

2 • Cf. Thierry Collaud et Concepcion Go -
mez, Alzheimer et démence. Rencon trer
des malades et communiquer avec eux,
St-Maurice, St-Augustin 2010, 232 p.
(n.d.l.r.)

A paraître :

Thierry Collaud,
Démence et résilience.
Mobiliser la dimension

spirituelle, Bruxelles,
Lumen Vitae, mars

2013, 112 p.
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la dépendance elle non plus ne déshu-
manise pas.
L’enjeu éthique ici est de maintenir cha-
cun comme membre à part entière de
la communauté. Autrement dit, il s’agit
de reconnaître une valeur sociale aux
personnes âgées, alors que trop sou-
vent on ne voit que ce qu’elles coûtent.
Il ne s’agit pas de leur faire une petite
place dans un coin en leur demandant
de s’y mettre et de ne pas se faire
remarquer, mais de prendre conscience
que, comme tout membre de la com-
munauté, elles ont un rôle spécifique à
jouer, ce qui veut dire qu’on attend
quelque chose d’elles. Se poser la
question de ce qu’une personne peut
apporter au groupe est un bon test
d’intégration. Pour ce qui est des
grands vieillards, on veut bien les aider,
mais qu’est-ce qu’on peut attendre
d’eux ?
Dans un article intitulé Dichterisch woh-
net der Mensch, Heidegger suggérait
que la véritable manière d’habiter le
monde était une manière poétique et
que cela n’arrivait que si nous étions
capables de laisser de côté notre ob -
session du calcul et de la mesure.
L’existence humaine est gratuite et
charitable. Les humains ne sont pas
des robots, des fourmis ou des abeil -
les. On doit donc se méfier des politi -
ques sociales, institutionnelles ou com-
munautaires qui sont trop cadrantes,
trop contrôlantes, où les procédures
prennent le pas sur la créativité.
Les relations qui nous semblent les
plus humaines ne sont-elles pas les
relations amoureuses, les relations
parents-enfants, les gestes d’amitié, de
sollicitude, de compassion et de ten-
dresse ? Elles ne nous semblent pas
être des expressions dégradées de
l’humain, mais au contraire de la plus
excellente des relations humaines. Cela
veut dire que les vraies relations humai-
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nes ne sont pas des rapports purement
fonctionnels, mais des espaces où
chacun des deux partenaires s’engage
vis-à-vis de l’autre. Il faut y penser
lorsque nous organisons la « prise en
charge » des personnes âgées, bien
souvent avec une « fureur calculatrice
et mesurante ».

Oser la relation

Le monde dans lequel on vit n’est pas
un monde idéal. Parler d’enjeux éthi -
ques, c’est donner une visée, c’est dire
où on aimerait aller, même si on n’y est
pas encore, c’est dire que, quand on
est dans une situation de choix, l’op-
tion à privilégier est celle qui fait le plus
droit à l’humanité telle qu’elle a été dé -
crite ici. C’est celle qui dépasse la peur,
pour reconnaître et accepter l’autre
comme une personne à part entière,
malgré sa blessure, malgré ce qui le
défigure et nous le rend repoussant.
Re con nais sance et consentement à
l’autre signifient un rapprochement, la
création d’un espace de relation et de
dialogue, cet espace du JE-TU comme
dit le philosophe Martin Buber, espace
où tout peut arriver parce que juste-
ment la peur a disparu.
La question éthique nous indique l’écart
entre la vie qui serait « bonne » et celle
que nous vivons. Elle nous place dans
un état d’insatisfaction et de tension
souvent jugé inconfortable, mais c’est
dans cet état seulement que la surprise
de l’autre peut survenir. Le véritable
enjeu éthique est là : se laisser dépla-
cer, oser la relation, pour que surgisse
l’inattendu. J’ose espérer que tous
ceux qui croisent sur leur chemin des
vieillards, beaux ou moins beaux, font
parfois ce type d’expérience.

Th. C.
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Alors qu’il y a encore une vingtaine
d’années la séparation entre médecine
et religion était évidente, il paraît natu-
rel aujourd’hui de considérer que le
système de croyances du patient doit
être ajouté aux dimensions biologique,
psychologique et sociale du soin. C’est
peut-être une réaction face à une
médecine « parcellisante » et déshuma-
nisante et le reflet d’une volonté de re -
donner toute sa dimension au patient. 
Or, depuis toujours, le soignant qui 
lais se le patient dire ce qui donne sens
à sa vie, ses valeurs et ses croyances,
s’in téresse, de fait, à la spiritualité de
son patient. De la même manière, le
soignant touché par la souffrance de
l’autre et qui éprouve sollicitude et
compassion à l’égard de son patient
(valeurs emblématiques d’une méde-
cine humaine) exprime aussi une partie
de sa propre spiritualité. Alors, doit-on
formellement nommer la spiritualité
dans la relation de soin ? La réponse
dépend du cadre dans lequel se joue la
relation thérapeutique.
Dans une relation au long cours entre
un médecin traitant et son patient, par
exemple, la coresponsabilité et la con -
fiance qui s’installent permettent poten -
tiellement au patient et au praticien de
s’ouvrir au champ de leur propre spiri-
tualité, soit pour approfondir le lien thé-

rapeutique, soit pour apporter ou défi-
nir un soutien particulier lors d’une
étape de vie difficile.
En revanche, en institution de soins et
en particulier à l’hôpital, l’asymétrie de
la relation, en termes de pouvoir et de
connaissances, est trop grande. Le pa -
tient brusquement atteint dans sa
santé, dépendant d’autrui et situé hors
de son cadre de références habituel est
en position de vulnérabilité au sens
éthique du terme. Investiguer et pren-
dre en compte la spiritualité des
patients dans ce contexte institutionnel
est donc bien plus critique et doit être
pensé.

Vulnérabilité des malades

« Les personnes vulnérables sont celles
dont l’autonomie, la dignité et l’intégrité
sont menacées. »1 Bien que toutes les
personnes malades ne soient pas « vul-
nérables », la maladie est une réalité qui
confronte l’individu à des limites qu’il
n’avait pas auparavant. Quelques fac-
teurs de risque de vulnérabilité peuvent
ainsi être identifiés.

Spiritualité des
patients
La prendre en compte, oui, mais...

••• Stéfanie Monod-Zorzi, Lausanne
Médecin gériatre au CHUV

Il est relativement
nouveau de discuter

dans le monde médi-
cal de la place des
croyances ou des

convictions religieu-
ses dans la prise en
charge des patients.
La prudence est de

mise, car la prise en
compte de la spiritua-

lité des malades en
institution de soins

(hôpital ou établisse-
ment de long séjour

en particulier) est
complexe. Elle

demande au préala-
ble une définition du
terme de spiritualité

dans le champ médi-
cal.

1 • P. Kemp, J.D. Rendtorff, J.N. Mattsson,
Bioethics and biolaw, t. 1 et 2, Copen ha -
gue, Rhodos 2000.
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La dépendance fonctionnelle est défi-
nie par une incapacité à réaliser des
activités physiques ou mentales néces-
saires à la vie quotidienne. Elle engen-
dre une dépendance à l’égard d’autrui,
en particulier du soignant, et en institu-
tion de soins. Cette situation engendre
une très forte vulnérabilité de la per-
sonne mala de, qui est encore renforcée
lorsque le soignant accède à l’intimité
de la personne (nudité lors de la toi-
lette, par exemple). La personne en
position de dé pendance ne peut que
mettre sa con fiance dans la bienfai-
sance d’un soi gnant, qu’elle espérera
sensible. L’intimité du patient peut ainsi
être violée par des soignants, même
techniquement tout à fait compétents,
mais non sensibilisés à cette question
de la vulnérabilité.
Autre facteur de risque, la perte de l’au-
tonomie. L’autonomie, au sens éthique
du terme, est la capacité à choisir de
son propre chef, sans se laisser influen-
cer par une autorité extérieure. La perte
de son autonomie rend la personne vul-
nérable, en la privant de la faculté 
d’agir par elle-même et en lui imposant
des décisions prises par autrui.
Cette perte de l’autonomie peut résul-
ter de la perte de la capacité de discer-
nement, c’est-à-dire de la capacité 
d’évaluer les conséquences d’un acte
et d’adapter librement et volontaire-
ment son comportement à cette appré-
ciation. D’un point de vue légal, la perte
de la capacité de discernement prive la
personne de l’exercice de ses droits.
Bien qu’il n’existe pas de pathologies
invariablement associées à l’incapacité
de discernement, les troubles neuro -
psychiatriques, en particulier la dé -
 men ce et la dépression majeure, sont
associés à un risque accru de perdre sa
capacité de discernement. La perte de
la capacité de discernement pose évi-
demment des problèmes éthiques en

lien avec la prise en charge, puisque
ces malades sont dans l’impossibilité
de se déterminer par rapport à des
choix, de traitement en particulier.
La perte de l’autonomie peut égale-
ment résulter, y compris en l’absence
de déficits cognitifs, d’une atteinte liée
à l’expérience de la maladie. La souf-
france, la crainte de la mort, la perte
des cadres de référence habituels (lors
d’une hospitalisation par exemple), ou
encore la perte de sens sont autant de
facteurs qui peuvent affecter la capa-
cité de choix et de décision du patient
et porter ainsi atteinte à l’autonomie de
la personne.
La perte de sens mérite d’ailleurs une
attention particulière. Les personnes
souffrant d’une maladie grave ou en fin
de vie sont souvent tourmentées par
des choix difficiles et des questions
relatives au « pourquoi la maladie ?
pourquoi moi ? ». Cette perte de sens
les rend particulièrement vulnérables et
influençables, sensibles aux avis des
soignants ou des proches qui cherche-
ront à imposer (sans en avoir cons-
cience) les options qui leurs semblent
bonnes.

Asymétrie de la relation

Ces différents facteurs peuvent contri-
buer à rendre le patient vulnérable au
sens éthique du terme, c’est-à-dire que
son autonomie, sa dignité et son inté-
grité pourraient être affectées et mena-
cées. Dès lors, il est important que les
soignants identifient cette vulnérabilité,
car elle engendre une profonde asymé-
trie dans la relation soignant-soigné.
Il faut être conscient de cela, particuliè-
rement à l’hôpital ou en institution, où
le pouvoir du soignant est encore large-
ment renforcé par celui du cadre insti-
tutionnel. Comme exemple, on pourra
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citer la traditionnelle visite médicale à
l’hôpital. Alors que le malade est en
général couché dans un lit, en chemise
d’hôpital (en général mal ajustée, trop
grande et parfois béante), les soi-
gnants, eux, sont debout au pied du lit,
penchés sur le malade en position de
toute-puissance. Même un adulte
jouissant de sa pleine autonomie pour -
ra, s’il est malade et dans cette situa-
tion, éprouver un sentiment de vulnéra-
bilité importante.
Les soignants tendent aussi à abuser,
sans en avoir conscience, de leur pou-
voir. Souvent ils savent « trop bien » ce
qui est « bon » pour l’autre, et tous ne
sont pas capables d’une certaine luci-
dité sur leur rôle. Face à la personne
vul nérable, il y a donc un grand risque
de malfaisance.
La vulnérabilité engendre donc une
responsabilité éthique. Celle-ci n’in-
combe pas seulement aux soignants,
qui devraient être capables et respon-
sables de la gestion harmonieuse et
respectueuse de la relation thérapeu-
tique. Elle concerne également les
niveaux politiques et institutionnels, qui

devraient permettre de créer des con -
ditions structurelles favorables au res -
pect de la personne vulnérable.

Religion et spiritualité

Investiguer la spiritualité des patients
vulnérables dans ce contexte n’est
donc pas simple à réaliser. D’autant
plus que la notion de « spiritualité » elle-
même est complexe. Le postulat de
base, reconnu actuellement dans le
monde médical, est que chacun a une
« spiritualité », quelle que soit son ap -
partenance religieuse. Beaucoup de
personnes se considèrent « spirituelles »
mais non « religieuses », dans le sens où
elles ne se reconnaissent pas comme
faisant partie d’une communauté de foi
structurée. La spiritualité n’est plus que
rarement associée à une tradition reli-
gieuse particulière.
Pour une minorité de personnes, « reli-
gion » et « spiritualité » sont totalement
superposables et elles vivent dans leur
religion l’entier de leur vie spirituelle.
Pour d’autres encore, la religion et les
représentations de Dieu qu’elles por-
tent n’alimentent pas/plus leur vie spiri-
tuelle et elles décriront différemment
leur transcendance en nommant, par
exemple, la Beauté ou la Nature. Cette
pluralité religieuse et spirituelle est une
réalité dans notre monde occidental et
elle touche autant les soignants que les
patients.
Ainsi, si prendre en compte la dimen-
sion spirituelle en milieu médical devrait
permettre de mieux comprendre les
patients, les aider à mobiliser leurs res-
sources spirituelles pour favoriser le 
« faire avec » la maladie, le handicap ou
le deuil, et finalement construire un pro-
jet de soins qui fasse le plus de sens
possible, il ne faut pas négliger les ris -
ques de cet exercice. Il ne faudrait pas

Patient en phase 
terminale
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que, sous prétexte de promouvoir des
modèles intégrés et une prise en char ge
globale de la personne, la spiritualité
soit investiguée de manière inadé-
quate.

Trois dangers

Trois dangers doivent être identifiés. La
violation de l’intimité, définie comme
l’immixtion, sans le consentement préa -
lable du patient, dans une sphère très
intime et personnelle du patient. En
général, les praticiens n’osent pas inter -
roger leurs patients sur des questions
de spiritualité, de foi en Dieu ou sur
leurs rapports à Dieu. S’ils le font, c’est
dans le cadre de situations particulières
(maladie grave, fin de vie) et lorsque la
relation avec le patient le leur permet
(bonne alliance thérapeutique). Pro -
mou voir une investigation plus systé-
matique de la spiritualité pour rait
conduire à ce que cette évaluation soit
faite de manière inadéquate.
Le risque de prosélytisme, défini comme
l’attitude de soignants qui chercheraient
à susciter l’adhésion d’un patient à une
doctrine ou une religion. Ce risque
exis te face au patient vulnérable en
institution de soins même s’il est rare-
ment nommé comme tel. Un soignant,
tout investi dans sa tâche d’entraide et
de compassion, peut très facilement
aller jusqu’à conseiller un patient ou
offrir son aide sur des sujets aussi inti-
mes que celui de la spiritualité. Le pro-
blème est qu’il risque alors d’aborder
cette question difficile sous l’angle de sa
propre expérience. Le risque d’imposer
(en pensant bien faire !) sa propre reli-
gion est important, de même que celui
de dérapage, notamment si le soignant
n’a pas conscience de son « pouvoir ».
Le risque de médicalisation. La médica-
lisation est ici définie comme un pro-

cédé selon lequel tout problème humain
est vu et traité comme un problème
médical et, de fait, passe sous la res -
pon sabilité ou dans le champ de com-
pétence du médecin et des autres pro-
fessionnels de santé. Le « problème »
devient alors un sujet d’étude, de dia-
gnostic, de prévention ou de traite-
ment. La médicalisation de la spiritua-
lité serait ainsi de faire rentrer cette
en  tité dans un modèle médical et donc
de la réduire à une dimension « mani-
pulable ».
Etudier la détresse religieuse ou spiri-
tuelle des patients et mesurer l’effet de
la spiritualité sur des indicateurs de
santé peut dès lors s’apparenter à une
médicalisation de la spiritualité. Cette
médicalisation empêche toute possibi-
lité de débat éthique, parce que la spi-
ritualité, ainsi rapatriée sous l’autorité
médicale, ne peut plus venir « confron-
ter » ce champ médical. Il n’y a donc
plus d’intérêt à investiguer la spiritualité
pour tenter de mettre en œuvre une éthi -
que du soin.
On le voit, entrer dans le champ d’inti-
mité de la personne malade et vulnéra-
ble implique d’endosser la responsabi-
lité liée à cette intrusion. Il ne faudrait
pas simplement céder à l’exaltation liée
à une rencontre intime avec la per-
sonne malade, mais évaluer avec jus-
tesse si cette exaltation est réellement
partagée et profitable au patient qui
n’aurait pas initié cette demande. L’en -
treprise est complexe et devrait être
pensée et construite en interdisciplina-
rité (y compris avec les aumôniers) pour
garantir la possibilité d’un débat éthi -
que. Il importe, en tous les cas, que les
soignants gardent une « juste pru-
dence » et restent toujours lucides sur
leurs propres convictions religieuses ou
spirituelles.

St. M.-Z.

Stéphanie Monod-
Zorzi, Soins aux per-
sonnes âgées. Intégrer
la spiritualité ?
Bruxelles, Lumen Vitae
2012, 102 p.
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Deux articles du numéro de novembre
de choisir (n° 635) provoquent ma
réaction. Le premier est l’éditorial de
Joseph Hug, intitulé Une promesse à
tenir. Il évoque les discussions et les
conclusions d’une rencontre de jésuites
à Zurich. Le renouvellement préconisé,
notamment au moyen d’une adhésion
personnelle au Christ ainsi que d’une
solidarité universelle, peut certaine-
ment s’accomplir dans le cadre actuel
de l’Eglise. Celle-ci cependant, à cause
de son « juridisme » et de ses restrictions
(intercommunion, homélie tenue par
un laïc, etc.) ne me semble pas spéciale-
ment favorable à l’évolution souhaitée.
L’article en question, sans nécessaire-
ment faire de graves critiques à l’égard
des instances dirigeantes de l’Eglise
catholique, aurait pu mentionner ces
difficultés.

Le second article est celui qui a trait au
Premier discours de Jésus (pp. 9-13).
J’admets que son auteur Ariel Álvarez
Valdés fait une description forte intéres-
sante des quatre évangélistes à ce sujet.
Les faits rapportés confirment une fois
de plus que la Bible est en grande par-
tie un assemblage d’appréciations per-
sonnelles et partiellement fantaisistes de
la vie et des paroles du Christ, rédigées
plusieurs décennies après sa présence
sur Terre. Or ces données sont le fonde-
ment de l’Eglise catholique et des dog-
mes édités par celle-ci. De plus, il est
prêté au Christ des indications précises
sur notre vie après la mort (purgatoire,
enfer, jugement dernier, séparation des
bons des mauvais), enseignements qui
ne sont plus crédibles de nos jours. Le
Credo, tel qu’il est encore récité, se réfère
d’ailleurs en principe à ces croyances.
Des doutes se justifient également en ce
qui concerne la divinité du Christ, con -
sidéré par la chrétienté comme égal à
Dieu le Père.

Il est compréhensible que les fidèles
désirent obtenir des indications et des
règles concrètes qui leur permettent de
s’assurer le bonheur éternel après leur
mort. Ceci vaut d’ailleurs pratiquement

pour toutes les religions. Il me semble
cependant que celles-ci devraient avoir
l’honnêteté et le courage de concentrer
leurs actions avant tout sur la vie ici-
bas, en vue d’un comportement digne
et de respect à l’égard d’autrui et de la
nature et éviter ainsi une attitude pure-
ment matérialiste. Cette tâche n’est
naturellement pas l’apanage de la reli-
gion catholique, mais pourrait être éga-
lement assurée par une autre religion.
Toutes les religions auraient la mission
de nous offrir la possibilité de créer et
d’entretenir une relation avec Dieu ou
avec un ou plusieurs êtres considérés
comme supérieurs à notre monde. Ceci
signifierait aussi que nous renoncions
à la prétention d’appartenir à la seule
vraie religion.

Yves Siegwart,
Schwyz

Martin Werlen
La proposition de Martin Werlen, cité
par Jean-Bernard Livio (choisir n° 636,
décembre 2012, pp. 2-3), est sans doute
intéressante mais qu’a-t-elle de « provo-
quant » ? Car il faudrait bien autre chose
« qu’un conseil élu pour cinq ans et qui
rencontrerait le pape régulièrement »
pour amener « l’Eglise à être à l’écoute
du monde et pour que l’Evangile puisse
naître en chacun ». Puisque le concile
Vatican II n’a pas réussi à faire évoluer
l’organisation hiérarchique de l’Eglise,
que peut-on espérer de ces « Prélats » et
« Monseigneurs » qui semblent totale-
ment ignorer que leur style de vie et
leur manière d’exercer l’autorité ne
nous apprennent rien des valeurs évan-
géliques ?

Nous sommes tous le Corps du Christ et
il appartient à chacun de nous de
témoigner de l’espérance qui nous
habite. Mais n’est-ce pas à ceux qui se
disent successeurs des apôtres d’être des
témoins incontestables, capables de
nous étonner par la simplicité évangé-
lique ?

Marie-Thérèse Chantegrail,
Genève
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Into the Abyss. A Tale of Life and Death.
Magnifique titre dont les promesses
sont tenues. En 2001, deux Texans de
19 ans tuent une femme, son jeune fils
et l’ami de celui-ci, pour voler une voi-
ture de sport rutilante. Jason écope de
la prison à perpétuité. Michael est con -
damné à mort ; il n’a plus que quelques
jours à vivre lorsque le documentaire
commence.
« Le couloir de la mort » : sujet choc qui
rappelle probablement à chacun des
images d’une fiction larmoyante, d’un
reportage formaté ou d’un honnête
docu mentaire. Mais malgré sa facture
relativement classique, Into the Abyss
est une œuvre vraiment singulière, mar-
quée par la patte puissante et distan-
ciée de Werner Herzog, le réalisateur
d’Aguirre, la colère de Dieu (1972) ou
de Cœur de verre (1976). « Celui qui
lutte contre les monstres doit veiller à
ne pas le devenir lui-même. Or, quand
ton regard pénètre longtemps au fond
d’un abîme, l’abîme, lui aussi, pénètre
en toi. » Cette citation de Nietzsche fi -
 gu re en exergue du dossier de presse.
Dès le début de son entretien au parloir
avec Michael, Herzog se positionne
clairement : il lui explique que sa
démarche n’est aucunement motivée
par la sympathie, mais par un principe
(il est con tre la peine de mort). Outre
ceux des meurtriers (qui se disent inno-
cents), Her zog recueille les témoigna-
ges de leur entourage, des familles et

amis des victimes, d’un policier qui
était sur l’affaire, d’une visiteuse tom-
bée amoureuse de Jason. Le réalisa-
teur n’hésite pas à sortir du cercle des
personnes directement concernées par
ce fait divers sordide et absurde : il fait
parler un pasteur qui accompagne les
con dam nés dans leurs derniers ins -
tants, ou encore un bourreau qui a pro-
cédé à plus de 125 exécutions…
Dénué de tout commentaire, le docu-
mentaire est néanmoins imprégné de la
forte personnalité de son auteur. Her -
zog est un cinéaste, pas un journaliste.
Peu lui importe de donner toutes les
informations au spectateur (le procès
est à peine évoqué). Il préfère, par
exem ple, fabriquer une séquence hal-
lucinante avec les images tournées par
la police lors de la découverte des
corps.

Doc d’auteur et
drame docu

••• Patrick Bittar, Paris
Réalisateur de films

Into the Abyss.
A Tale of Life
and Death, de
Werner Herzog

Michael Perry, 
« Into the Abyss »
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Cinéaste cérébral, à la fois fiévreux et
froid, il traite les personnages de ses
documentaires comme des personna-
ges de fiction. Il cherche à leur faire dire
certaines choses et procède parfois de
manière assez directe, voire brutale.
Son approche, qui a le mérite de la fran -
chise, prend certains personnages - no -
tamment les voyous - à leur propre jeu,
tant ils semblent être dans le masque,
l’escamotage… ne dissimulant finale-
ment qu’un vide vertigineux…
Enfin la distance du cinéaste allemand
est un contrepoids salutaire à la ten-
dance américaine à survaloriser l’ex-
pression de l’émotion. Et elle n’empê-
che pas l’émotion d’advenir, comme en
témoigne la première scène du film
avec le pasteur, magnifique d’authenti-
cité.

Exorcisme en Roumanie

Autre fait divers, qui cette fois a défrayé
la chronique en Roumanie en 2005, et
inspiré une fiction au réalisateur Chris -
tian Mungiu : Au-delà des collines.
Voi chita vient chercher à la gare son
amie Alina, 24 ans, qui revient d’Alle -
magne pour la voir. Les deux filles ont
grandi ensemble dans un orphelinat.
Alina est toujours follement éprise de
Voichita (attribut crucial et purement
fictionnel de leur relation), mais Voichita
est devenue nonne. Elle se sent bien
dans son monastère orthodoxe, situé
dans un en droit reculé et rude de la
Moldavie roumaine. Elle y prie et y tra-
vaille avec les autres nonnes et le prê-
tre, que toutes appellent « papa ».
La présence d’Alina perturbe cette vie
réglée. La jeune fille est prête à tout
pour rester avec le seul être qu’elle
aime. Elle rêve d’une nouvelle vie avec
Voichita… mais celle-ci prie et tient
bon. La passion frustrée d’Alina devient

panique : elle accepte de se confesser
auprès du pope, envisage même d’in-
tégrer la communauté. Lorsque son
comportement devient suicidaire, elle
est emmenée à l’hôpital. N’ayant per-
sonne pour l’accueillir à sa sortie, elle
est renvoyée au monastère. Là, elle
refuse de se soumettre aux règles et
défie l’autorité du prêtre. Elle s’introduit
dans le sanctuaire (réservé aux prêtres)
pour s’emparer d’une icône déclarée
miraculeuse par le pope, et dont elle
conteste l’authenticité avec force et fra-
cas.
Son mal-être étant compris par la com-
munauté comme la conséquence de
l’emprise d’esprits mauvais, elle est
bientôt soumise à la lecture des prières
d’exorcisme de saint Basile le Grand.
La fin est tragique. Dans la réalité, le
prêtre a été condamné à sept ans de
prison et a été excommunié, comme les
nonnes, par l’Eglise orthodoxe russe.
Ce qui frappe le plus dans cette his-
toire, c’est le peu de rigueur des règles
monastiques (notamment de la clôture).
Faiblesse d’autant plus dommageable
que la communauté est formée de gens
simples, dépassés par la situation.
Chris tian Mungiu, qui tente de rester
neutre, les présente d’ailleurs comme
bienveillants. « Même si on agit avec
les meilleures intentions, on peut faire
le mal », commente-t-il. Mais quel est
son point de vue ? Il n’est pas spirituel
mais socio-politique : après le joug
communiste, la société roumaine serait
rentrée dans la soumission à une Eglise
obscurantiste.
Apparemment cela a plu au jury can-
nois, qui a décerné au film le prix du
meilleur scénario et aux deux comé-
diennes, ex-aequo, le prix d’interpréta-
tion féminine.

P. B.

Au-delà 
des collines, 
de Christian

Mungiu
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Déjà très imbibés, Martha (Marie Druc)
et George (Valentin Rossier) rentrent
d’une réception organisée dans la cité
universitaire où ils logent. Malgré
l’heure tardive, Martha a invité - à la
demande de son père, président de
l’Université - un jeune couple à les
rejoindre pour un dernier verre. Honey
(Anne-Shlomit Deonna) et Nick (Mat -
thias Urban), d’une vingtaine d’années
leurs cadets, vont devenir le centre
d’un jeu machiavélique qui se poursui-
vra jusqu’au petit matin.
Qui a peur de Virginia Woolf ? de Ed -
ward Albee est un grand classique du
théâtre américain. La pièce avait été
portée à l’écran en 1966, dans une
illustre adaptation cinématographique,
signée Mike Nichols. Richard Burton et
Elizabeth Taylor s’y donnaient la répli -
que d’une façon magistrale, rappelant
certaines scènes de ménage qui se
jouaient dans leur réalité de couple.
Pas étonnant que Valentin Rossier, maî-
tre du décryptage scénique des rela-
tions amoureuses tortueuses, fasse sa
rentrée 2013 avec une reprise de cette
œuvre dramatique au Théâtre du Loup.
Il l’avait mise en scène une première
fois en 2011, au fabuleux Théâtre de
l’Orangerie (Genève), dont il a la direc-
tion depuis l’été dernier.
Sur scène, parmi l’excellent quatuor de
comédiens, tenant la pièce de bout en
bout en brune outrageuse dans son
interprétation de Martha, Marie Druc
brûle les planches. Entretien avec cette
comédienne chevronnée.

Tuana Gökçim Toksöz : La pièce s’ins-
crit dans le répertoire de Valentin Ros -
sier mais moins dans le vôtre. Com ment
s’est faite la rencontre avec Valentin ?
Marie Druc : « Nous avions déjà tra-
vaillé ensemble sur un Tchekhov au
Théâtre de Carouge, puis sur Richard III
de Shakespeare. Lorsque Valentin Ros -
sier m’a contactée pour me proposer le
rôle de Martha dans cette pièce, j’ai été
ravie. Les répétitions se sont effectuées
en huis-clos : six semaines à essayer
de décortiquer cette montagne !
Valentin cherchait à mettre en avant le
cynisme, l’ironie et l’humour. Il nous
laissait très libres dans nos interpréta-
tions et jusqu’au dernier moment nos
places n’ont pas été marquées. C’est
un réel travail d’équipe. »

Comparé à d’autres auteurs classiques,
en quoi l’écriture d’Edward Albee est-
elle particulière ?
« Le texte a été notre matière première.
Albee est tellement parlant qu’il nous
restait plus qu’à attraper cette écriture
américaine pensée à la virgule près.
C’est avant-gardiste, ancré. Les répli -
ques sont tellement justes, à se de -
mander s’il n’a pas vécu cela lui-même
lors d’une soirée qui aurait mal tourné. »

Le personnage de Martha est très élo-
quent.
« Les quatre personnages sont très
particuliers, ils ont chacun leur faille.
Martha est un peu le moteur de la
pièce. Elle donne des coups de pied à
la fourmilière. Albee a donné à ce per-
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Qui a peur de
Virginia Woolf ?
de Edward
Albee 
du 11 au 27 janvier au
Théâtre du Loup
(Genève)
Helvetic Shakespeare
Company (reprise)

Un couple amer
••• Tuana Gökçim Toksöz, Genève

Journaliste



sonnage un côté démesuré dans sa
verve, dans ses actions. Son rôle tou-
che à de nombreux domaines impor-
tants, pas simplement la vie de couple,
des choses plus profondes comme la
classe sociale, l’alcoolisme mondain
des années 60, les ambitions brisées
d’une femme, la relation père-fille. La
relation aussi à l’enfant qu’elle n’a pas. »

C’est d’ailleurs autour de cet enfant
que se construit la trame…
« Effectivement, c’est l’intrigue de base,
mais ce n’est de loin pas ce qui est le
plus intéressant dans cette pièce, qui
parle de la rancune et des frustrations
humaines, surtout de celles d’une
femme. La femme belle qui prend de
l’âge. La femme qui était oisive à l’épo -
que et qui reportait ses attentes sur son
mari. »

Cette soirée tourne très vite au jeu per-
vers.
« Le couple Martha et George s’est
inventé des jeux sordides et dange-
reux, que ce soit pour l’un ou l’autre ou
pour leur couple, pour tenir le coup
dans leur médiocrité et leur déchéance.
Martha se laisse aussi aller dans l’al-
cool, qu’elle ingurgite à grands flots.
Elle voue une admiration sans bornes à
son père aux dépens de son mari. Il y a
quelque chose de louche dans cette
relation. La mère est complètement ab -
sente des discussions. Cela reflète
toute l’instabilité de cette femme. »

Il y a tout de même de l’amour dans ce
couple…
« Ils s’insultent continuellement, mais
ils ne pourraient pas vivre l’un sans
l’autre. Malgré l’irrespect apparent, on
sent derrière le respect et l’amour que
les deux personnages se portent. Il y a
de la passion dans cette relation et un
grand besoin de l’autre. »

L’époustouflante per-
formance d’Eliza beth
Taylor dans le film de
Mike Nichols a-t-elle
été une source d’inspi-
ration pour vous ?
« Non, pas du tout.
J’avais vu le film très
longtemps auparavant
et je ne l’ai revu que
deux jours avant la
première. Valentin ne
recherchait pas à faire
un rema ke de Liz Taylor
et Richard Burton. »

T. G. T.
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Si le Pop Art inspire un sentiment, c’est
bien celui de la liberté joyeuse de créer.
Les œuvres dans les domaines de l’art
et du design en disent long en effet de
l’euphorie inventive et des utopies qui
ont fait florès dans les années 60. Née
de la nostalgie que suscitent ces temps
épargnés par la crise, Pop Art Design
dresse le paysage haut en couleur de
ces liens fructueux entre art et arts
appliqués.
En préambule, le Vitra Design Museum
a voulu souligner le rôle déterminant
des innovations techniques dans 
l’émergence d’une nouvelle esthétique.
Le développement des matières plas-
tiques et des mousses, qui se substi-
tuent progressivement à la raideur du
bois et aux capitonnages, rendent pos-
sible le goût de la forme ronde unani-
mement plébiscitée par les designers.
Témoin en 1967, le fauteuil Tongue de
Pierre Paulin, qui défraya la chronique
parce que, comme son nom l’indique, il
reprenait la forme d’une langue. Le
designer français et bien d’autres son-
naient le glas des années de guerre, de
la restriction et du rationnement, en
déclinant des formes biomorphiques,
audacieuses et imaginatives, dans des
couleurs vitaminées.
Autre succès de scandale, Donna, fau-
teuil rouge pour lequel Gaetano Pesce
s’était inspiré de généreuses courbes
féminines. « Cette réalisation, disait-il,
m’a permis d’exprimer ma vision de la
femme [qui] reste prisonnière d’elle-

même (…) retenue par un boulet au
pied. » La femme, dont on revendiquait
alors l’émancipation, sera en fait le
grand sujet de ces années de militan-
tisme.
Les mannequins en celluloïd sanglée
de cuir, que l’artiste britannique Allen
Jones transformait en siège et table
basse, matérialisaient au pied de
la lettre la tant combattue femme-objet.
Dans le même temps et avec la compli-
cité d’Edouard James, Dalí, adepte de
la provocation, ne retint dans Les lèvres
de Mae West que la bouche pulpeuse
de l’actrice hollywoodienne, transfor-
mée en la circonstance en causeuse.
Cette confrontation, peut-être sans
antécédent, des créations simultanées
de l’art et du design, révèle une vérita-
ble communauté de vision.

Arts appliqués

Les artistes ont été les premiers à s’in-
téresser aux arts appliqués. Dès 1956,
l’œuvre fondatrice du mouvement pop,
Just what is it that makes today’s home
so different, so appealing de Richard
Hamilton, reconstituait un intérieur type
de l’American way of life, exclusive-
ment à partir d’encarts de presse. Se
trouvaient ainsi réunis un téléviseur, un
cinéma, une publicité pour un aspira-
teur, l’emblème de Ford (inventeur de la
première voiture pour tous), le tout sous
une lune qui renvoyait à la conquête de
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Témoins d’époques
••• Geneviève Nevejan, Paris

Historienne d’art

Pop Art Design,
Vitra Design
Museum, 
Weil am Rhein
(Allemagne), 
jusqu’au 3 février 2013, 
www.design-museum.de
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Richard Hamilton annonçait le culte de
l’objet, qui deviendra pour longtemps le
moteur de la société de consommation.
Par son intérêt porté à la musique éga-
lement « pop », Warhol portraitura Elvis
Presley, réalisa des pochettes de
disque pour les Rolling Stones et appa-
rut même dans des spots publicitaires.
Outre ces incursions consenties, les ar -
tistes avaient déjà apporté leur contri-
bution aux arts appliqués, souvent
motivée par des raisons économiques.
Andy Warhol avait fait ses débuts en
tant qu’illustrateur de mode et étala-
giste-décorateur, tout comme Rau -
schen berg. Quant à James Rosenquist,
il peignait pour subsister de gigantes -
ques panneaux-réclames sur Time
Square, avant de devenir dans son
œuvre artistique, le pourfendeur de la
société de consommation. Dans I love
you with my Ford (1969), Rosenquist
place sur un même plan des pâtes au
ketchup, le baiser d’un couple et une
voiture rutilante. Il parodie la publicité
en lui empruntant ses techniques et
son format monumental, afin de mieux
dénoncer la vision artificielle d’un bon-
heur par les choses, dont la publicité
entretenait l’illusion.
L’empreinte de ces années sera pro-
fonde sur Georges Nelson, Achille
Castiglione ou Ettore Sottsass, qui
avoueront leur dette à l’égard de leurs
aînés. Au-delà du domaine réservé du
design, les couleurs, les formes et les
matériaux souvent nouveaux interpel-
lent une mémoire collective et réson-
nent en chacun de nous, y compris au -
près des jeunes générations jalouses
de ces années sans crise, apparem-
ment.

Dans l’intimité des
Picasso 

Après avoir vu tant de guerres, la ren-
contre de Picasso à la Californie,
demeure de l’artiste sur les hauteurs de
Cannes, devait ressembler à de gran-
des vacances pour David Douglas
Duncan. D’abord officier dans le corps
des Marines durant la Seconde Guerre
mondiale, le photographe-re porter inté-
gra l’équipe éditoriale de Life, où il cou-
vrit les guerres de Corée et du Vietnam,
la fin de l’Empire britannique des Indes,
les grands conflits au Moyen-Orient et
en Afrique. Il fut un grand témoin et se
distingua par son regard humaniste,
notamment dans ses images de la
guerre du Vietnam, mais aussi par sa
remise en question de l’intervention
américaine dans I Protest (1968) et War
Without Heroes (1970).
Robert Capa, qui, pour sa part, avait
couvert la guerre d’Espagne, incita
Duncan à rencontrer Picasso. Le seul
nom du reporter suffit pour que les por-
tes de l’atelier s’ouvrent, sans doute
parce que l’Espagne souffrante habitait
encore la mémoire du peintre.
Lorsque Duncan le rencontra, le 8 février
1956, Picasso était une légende vivante.
Le photographe de guerre, qui avait si
souvent risqué sa vie, franchit pourtant
timidement le seuil de la Californie, 
« comme s’il s’était agi d’un impénétra-
ble château fort. En réalité, la porte de
l’artiste s’ouvrait toujours à un mot de
passe original mais simple : l’amitié. »
Celle qui lia Duncan à Picasso perdura
pendant dix-sept ans.
Le photographe fut comblé de présents
dédicacés à « l’ami Duncan ». Paloma
et Claude, les enfants de Picasso,
considéraient le photographe, bardé
d’un impressionnant matériel, comme
un membre de la famille. A la veille

Picasso à l’œuvre.
Dans l’objectif de

David Douglas
Duncan,

musée d’Art et
d’Histoire, Genève,

jusqu’au 3 février 2013,
www.ville-ge.ch/mah/
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d’une exposition new-yorkaise qui cé -
lébrait le centenaire de la naissance de
Picasso, Paloma avait pu voir les tira-
ges de Duncan. D’image en image, elle
visita le territoire des souvenirs de son
père aux côtés de Cocteau, Gary
Cooper, Montand, et enfin d’elle-même
enfant avec son frère Claude, parcou-
rant ainsi une part immense de sa vie.
Au-delà de l’amitié, ce fut le respect de
la création qui permit à Duncan de per-
turber le rythme du travail de Picasso,
rituel quotidien et sacré. L’art était in -
dissociable de sa vie, parce que, pour
Picasso, l’art c’était la vie. Tout pouvait
entrer dans ce champ vital de la créa-
tion, Picasso n’établissant pas de hié-
rarchie. Ainsi avait-il réalisé la tête de
sa sculpture La Guenon avec un jouet
de Claude. Picasso était ce visionnaire
capable de voir une tête de taureau
dans un guidon et une selle de vélo.
Peintures, sculptures, céramiques, tout
s’accumulait à l’envi dans un désordre
vertigineux. La suite de photos intitulée
La sole meunière illustre cette capacité
de l’artiste de reverser le réel dans
l’œuvre : Duncan sut saisir l’arête de
poi sson, relief du déjeuner, ensuite re -
transcrite par Picasso dans un grand
plat de céramique. 
Cette ambiance de work in progress
immortalisée par le photographe a in -
cité le musée d’Art et d’Histoire de Ge -
nève à présenter, en regard des ima-
ges, près de 150 œuvres de Picasso,
no tamment Baigneurs à la Garoupe,
œuvre majeure des collections de l’ins-
titution genevoise. Duncan nous fait
aussi revivre un artiste facétieux et
drôle.
Après sa mort en 1973, il fige le calme
immobile du Château de Vau ve -
nargues, dernière demeure de l’artiste.

« L’ami » continue de voir Jacqueline
Picasso devenue veuve. Elle apparaît
dans une photo du 18 septembre 1980
au MOMA de New York, devant
Guernica. Plus brune et plus sombre
que jamais, elle avait toujours ses traits
his paniques dont Picasso s’était ena-
mouré. Mais son visage s’était fermé, 
« caché, écrivait Douglas Duncan, der-
rière des voiles de tristesse dans l’ate-
lier silencieux ». Le 15 octobre 1986,
elle mettait fin à ses jours. Elle l’avait
trop aimé pour ne pas le rejoindre.

G. N.
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Pablo Picasso dansant
devant les « Baigneurs
sur la plage de la
Garoupe », musée d’Art
et d’Histoire de Genève,
juillet 1957



L’amour est une invention de l’Occi -
dent, nous a dit Denis de Rougemont
et, preuve à l’appui, il a tenté de nous le
démontrer, et nous l’avons cru. Quid de
l’Orient ? Mais l’Orient ne nous est
connu qu’à travers les contes des Mille
et une nuits. S’il nous était connu, il ne
serait plus l’Orient, il perdrait son mys-
tère. C’est pourquoi les poètes ne voya -
gent jamais, ils savent que la connais-
sance colonise et tue. Voulant devenir
ce colon, Platon cessa d’être poète et
se fit philosophe. Poète et philosophe
en nous se font la guerre. Heureux celui
qui n’aborde jamais aux rives funestes
du savoir.
Parler de romans d’amour est un pléo-
nasme. Au commencement, tous les
romans étaient des romans d’amour.
Mais voilà, l’amour a pris diverses for-
mes. Comme un fleuve, il s’est éloigné
de sa source, il s’est chargé d’alluvions
et s’est pollué en traversant les villes,
avant de se jeter dans la mer où il a
perdu son identité. Deux livres récem-
ment parus, Une histoire des romans
d’amour et Comme toi-même nous
amènent à nous redemander ce que
sont amour, roman et Occident.

Des mots pour séduire

L’homme est né guerrier et prédateur.
Nietzsche nous l’a dit et nous l’avons
cru. Il va droit au but, il marche au feu.

C’est la femme qui le civilise, freine ses
transports, exige des égards. L’homme
ronge son frein. De cette fiévreuse
attente naissent l’étiquette et le beau
langage, sonnets, rondeaux, madrigaux
et villanelles. Dans la salle d’attente,
dans le boudoir, dans le cabinet de toi-
lette l’homme écrit des vers, il se polit,
il devient florentin. Il prend conscience
de la complexité des choses, il perd sa
candeur première, il acquiert du doigté,
il se « jésuitise ». Il apprend à faire sa
cour et devient casuiste et courtois.
La civilisation est le fruit de cette matu-
ration. L’homme doit attendre avant de
pouvoir cueillir le fruit de son désir. Il
doit apprendre à dialoguer un long
moment avec son âme et le serpent.
Car Dieu ou le serpent doivent toujours
entrer en tiers dans ses amours. Ainsi
l’homme accompagne sa femme à
l’opé ra, au théâtre ou dans les salons
où il s’ennuie, rêvant du soleil d’Aus ter -
litz, d’Eylau, de Marathon, des Ther mo -
pyles.
Ainsi, petit à petit, l’homme apprend à
séduire par les mots. La littérature et la
conversation sont nées. Il devient
poète. La femme a civilisé le guerrier.
Elle n’est pas son repos, elle est son
problème, son souci, sa hantise, et par-
fois même, dans les cas extrêmes, sa
terreur. La femme n’est le repos du
guerrier que chez les Turcs et les
Infidèles. Or l’homme contemporain
rede vient turc, car il n’a plus le temps
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de faire sa cour, et la femme, gagnée
elle aussi par le stress constitutif de la
modernité, se donne sans réfléchir. Ce
sont tous deux des travailleurs, quel
que soit leur rang social.
Jadis un homme partait pour la croi-
sade et ce n’est qu’à son retour que la
femme se donnait. Et encore. Car,
chose merveilleuse, elle ne se donnait
jamais aux poètes qui la chantaient.
L’amour charnel étant considéré com me
grossier, elle ne couchait qu’avec son
époux, tout en chérissant l’encens
poétique qui l’éthérisait. Ainsi le plato-
nisme, toujours rampant dans la psy-
ché occidentale, engendra le catha -
risme, d’où naquirent l’amour courtois
et la poésie des trouvères et des trou-
badours, qui de nos jours sont devenus
impossibles et presque incompréhensi-
bles. On peut même dire qu’il inventa la
femme et qu’il fit d’elle la rivale de Dieu.

De l’attente
à la consommation

Nous avons rejeté la trop ardue révéla-
tion chrétienne telle que les chevaliers
du Graal et de la Table Ronde l’enten-
daient, qui réservait l’amour
des corps à l’union conjugale
sanctifiée par le mariage.
Sans cette séparation dras-
tique entre la Terre et le Ciel,
entre la chair et l’âme instau-
rée par le christianisme et
aggravée par le catharisme, il
n’y aurait pas eu ce délire
infini et poétique sur les cho-
ses de l’âme et du cœur que
les Anciens et les païens,
hommes de la terre et de la
cité, n’ont pas connu. Et le
roman et l’amour et le roman
d’amour ne seraient pas nés.

L’amour et l’Occident, c’est d’abord
Tristan et Yseult et, pourrait-on dire, ce
n’est presque que Tristan et Yseult.
L’aura de chevalerie, d’amour courtois,
de mythe et de magie qui « surnaturali-
sait » les amours aristocratiques de
Tristan et d’Yseult perdura longtemps.
Nous lui devons L’Astrée, les tragédies
de Racine, La Princesse de Clèves, Ma -
non Lescaut, les romans de Stendhal,
une partie des romans de Balzac, de
ceux de Flaubert, de Barbey d’Aurevilly,
Le grand Meaulnes, les romans de
Mauriac, et je ne dis rien des grands
mélodrames de Dickens ou des contes
d’Edgar Poe et de Villiers de l’Isle-
Adam.
Et tandis que ce mythe continuait son
chemin de manière plus ou moins clan-
destine et souterraine, un autre mythe,
qui en était presque l’antithèse, était en
train de se forger. Le mythe amoureux
tel que l’Occident l’avait inventé, défini
et illustré dans Tristan et Yseult, était en
train de devenir le mythe donjuanesque
du coureur de jupons chez Molière et
chez Mozart, où Don Juan n’est plus
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qu’un séducteur libertin, fils de l’âge de
raison et des lumières, ayant lu Des -
cartes et Gassendi pour le premier, et
Voltaire et Diderot pour le second.
Quelques années plus tard, il se frottera
à la canaille qui a pris la Bastille, buvant
à la santé des égorgeurs et à la mort
des prêtres et des tyrans.
Tout au plus chez Molière, la statue du
Commandeur et les apartés de Don
Juan avec le Ciel, dont son valet Sga -
narelle semble être le dérisoire inter-
prète, conservent-ils au mythe une aura
surnaturelle ; qu’il perdra définitivement
chez Mozart, le jacobin franc-maçon,
où le commandeur se pointe à la fin de
l’opéra comme un cheveu sur un bol de
punch d’une fête vénitienne. La ven-
geance à l’italienne du parrain sicilien
et la grande bouffe ne sont plus très
loin.
On voit par là non seulement la dé -
ché ance de l’amour, mythe courtois
deve nu instrument mécanique du plaisir
permanent, mais aussi celle de la
noblesse, devenue au XVIIIe siècle la
classe par excellence des plaisirs et
des jouissances, qui, progrès aidant, ne
tarderont pas à se démocratiser, com me
l’on dit, dans la société de masse et de
consommation.

Agonie de l’agapè

L’amour peut-il encore exister dans un
monde sécularisé où (droits de l’homme
obligent) chaque individu s’est institué
le forgeron de ses propres valeurs, soit
un commencement absolu, coupé de
toute attache avec ce qui l’a précédé ?
Un pseudo-monde de frères, mais de
frères orphelins, de fils parricides qui
nient avoir jamais eu de père et de père
commun ? Dans une société qui a aboli
toute distinction, c’est-à-dire toute
essence préétablie et toute transcen-

dance ? Qui ne compte plus de privé et
de public, de sacré et de profane, de
temporel et de spirituel, d’éphémère et
d’éternel, de haut et de bas, de noble et
d’ignoble ? Et plus d’interdit ? 
Satisfaction immédiate du désir, et du
désir le plus animal, qui ne peut se re -
nou veler que par sa diversité, sa multi-
plication et son intensité. Vieux catalo-
gue de Don Juan, patron d’une chaîne
de distribution de films pornos, avec
notation et taux de satisfaction à l’ap-
pui. Dans ces conditions, qu’y a-t-il en -
core à chanter, à célébrer ? Comment
l’amour pourrait-il retrouver une traduc-
tion littéraire, romanesque, my thi que,
surnaturelle ?
Certes les surréalistes, mais c’était il y
a déjà près d’un siècle et au sortir
d’une grande hécatombe, avaient cru
pouvoir, comme les communistes, fon-
der une nouvelle Eglise entièrement fra-
ternelle et poétique et réinventer 
l’amour (comme si on pouvait inventer
ce qui nous constitue ?). Ils avaient cru
pouvoir retrouver la veine, le vers et les
pas des troubadours, et marier ensem-
ble l’amour et la poésie. Ils oublièrent
qu’on était entré dans le siècle du tra-
vail, de la machine, de la science, de la
rationalité et de l’argent et que le Ventre
allait primer sur tout, dans une compé-
tition féroce et acharnée.
L’entreprise surréaliste (et communiste)
était vouée à l’échec, c’est-à-dire à se
dénaturer dans une version commer-
ciale. De cet amour impossible, absolu
et total, aux limites du sacré et du pro-
fane, seuls des poètes comme Buñuel
et Pasolini, tout imprégnés d’ailleurs du
catholicisme dans lequel ils avaient
grandi, purent montrer la désespérante
agonie. Le surréalisme n’était pas une
religion et ne pouvait donner naissance
à aucune civilisation. Il vivait sur des
ruines et se nourrissait des miettes des
civilisations antérieures.
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Le néo-paganisme n’était pas plus via-
ble. On ne peut pas devenir ou redeve-
nir païen après deux mille ans de chris-
tianisme. Julien l’Apostat lui-même n’a
pas pu ressusciter le paganisme en 300
après J.-C. Il n’y a pas de retour en
arrière possible. L’amour fou des sur-
réalistes est devenu le coup de foudre
des slogans publicitaires et l’amour à
consommer sur place ou à l’emporter
des magazines féminins !
Léautaud, seul ou presque, perpétuera
en son temps la tradition de l’amour
libertin hérité du XVIIIe siècle, sans avoir
besoin d’une mythologie pour l’étayer.
Roger Vailland, contrairement à son
frère communiste Louis Aragon qui ten-
tait de remettre ses pieds dans les pas
des troubadours, essayait de son côté
de marier un libertinage à la Laclos et
un communisme stalinien. Tout comme
Philippe Sollers, dans la génération sui-
vante, essaiera de marier un catholi-
cisme contre-réformé et le libertinage.
Au rebours de la tradition libertine et
surréaliste, Chardonne, qui est plus
mo   ra liste que romancier, tenta d’instal-
ler l’amour dans la durée et crut pouvoir
marier Tristan et Yseult. Mais sans le fil-
tre, sans le roi Mark, sans la Table
Ronde et sans la quête du Graal, un tel
mariage ne pouvait trouver sa justifica-
tion et sa sanctification.
Claudel seul avait compris en rendant
impossible la consommation charnelle
de l’amour entre Rodrigue et Prouhèse,
en sublimant Eros et en faisant de lui le
serviteur d’Agapè (cet agapè que les
surréalistes ne pouvaient voir que sous
la forme d’une fraternité révolutionnaire
et républicaine).
Au début étaient le roman, l’amour et
l’Occident. A la fin sont le sexe et le ser-
pent, la pornographie et la sexologie.
Après les dieux, la glose, la rationalité,
l’explication, le manuel et la thérapie.

G. J.
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Voici une œuvre nouvelle et originale :
un groupe d’exégètes francophones
renommés, seize hommes et trois fem-
mes issus du monde catholique et pro-
testant, commentent les livres du
Nouveau Testament.1 Il n’existait pas
jusqu’ici en français un commentaire
des vingt-sept livres par différents
auteurs.
En comparaison avec la Traduction
œcuménique de la Bible (TOB), dont le
texte est reproduit ici, le commentaire
innove en utilisant, spécialement pour
les lettres, l’apport de la rhétorique
gréco-romaine, qui permet de mieux
saisir la manière d’argumenter de Paul
dans plusieurs de ses lettres. Ou en -
core, le commentaire du Sermon sur la
Montagne, dans l’Evangile de Matthieu,
se réfère parfois aux catégories de la
psychologie moderne et cite Freud
dans les célèbres antithèses de Jésus
qui concernent l’amour et la haine.
J’ai particulièrement apprécié la clarté
avec laquelle le prologue de l’Evangile
de Jean et des chapitres du quatrième
Evangile sont présentés, de même la
lecture de la deuxième Epître aux
Corinthiens qui ne réduit pas les aspé-
rités et les obscurités du texte pauli-
nien. Ou encore les sous-titres humo-
ristiques verre à demi-plein et verre
plein de l’espérance d’Israël pour intro-
duire le difficile chapitre de la Lettre aux
Romains sur le statut d’Israël.
Néanmoins, le Nouveau Testament
commenté, véritable prêt-à-porter de

l’exégèse d’aujourd’hui, ne devrait pas
remplacer la TOB dans son édition inté-
grale, avec ses notes très riches qui
constituent un instrument de travail
remar quable. Rap pe lons, en effet, l’im-
mense apport œcuménique de la TOB
de 1972, qui commença avec la tra-
duction de la Lettre aux Romains de
Paul, dont le rôle avait été si important
au temps de la Réforme avec le com-
mentaire de Luther.
A la fin des années 60, fort du test
réussi de la traduction et de l’annota-
tion communes de l’épître, exégètes
pro testants et catholiques, sur pied
d’égalité, pouvaient se lancer dans la
traduction de toute la Bible. « Un cons-
tat aussi intéressant qu’inattendu était
apparu : les clivages ou désaccords de
traduction ne se faisaient pas entre
confessions mais entre traducteurs,
qu’ils soient catholiques ou protes-
tants. »2 Alors jeune étudiant, j’avais été
témoin du débat fraternel qui régnait
dans le groupe de préparation des
Evangiles synoptiques, où je connus le
professeur Pierre Bonnard de Lau -
sanne, un spécialiste de l’Evangile de
Matthieu.
Aujourd’hui Daniel Marguerat (Lau -
sanne) et Camille Focant (Louvain) ont
réussi à réunir une équipe de 60 %
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1 • Voir l'interview de Daniel Marguerat par
Samuel Ramuz, in choisir n° 635, novem-
bre 2012, pp. 36-37.

2 • Avant-propos à l’édition 2010 de la TOB.
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d’au teurs protestants et 40 % de catho -
liques. Quelle agréable surprise de trou-
ver comme commentateur de l’Epitre
aux Romains, un pasteur baptiste
suisse du Jura bernois, Marc Schoeni,
ou notre ami Jean-Michel Poffet pour
les épîtres johanniques. Le travail œcu-
ménique sur la Bible est donc main-
tenu.
Néan moins ce déséquilibre m’inquiète.
Des quatre Evan giles, un seul, celui de
Marc, est commenté par un exégète
catholique, Camille Focant ; les trois
autres sont dus aux plumes d’auteurs
protestants reconnus (Elian Cuvillier
pour Matthieu, Daniel Mar guerat pour
Luc et les Actes des Apô tres, Jean
Zumstein pour Jean).

Manque de biblistes

La diminution du nombre d’exégètes
catholiques témoigne d’un affaiblisse-
ment de l’investissement des catho-
liques dans la recherche biblique. Beau -
coup de biblistes, prêtres et religieux,
sont surchargés par des tâches pasto-
rales qui les empêchent de s’adonner
au travail astreignant de la recherche.
Le mê me problème de temps empêche
l’écriture du côté des laïcs catholiques.
Par ailleurs, la parution en cours d’un
commentaire biblique scientifique de
haut niveau aux éditions du Cerf, rédigé
uniquement par des catholiques et que
je juge nécessaire, a probablement pris
des forces qui n’ont pas pu être enga-
gées dans l’ouvrage ici présenté. On se

demande encore si des rivalités com-
merciales entre éditeurs n’ont pas
compliqué la tâche de Marguerat et Fo -
cant. Mais le problème de la relève en
milieu francophone demeure.
Enfin, l’absence d’exégètes orthodoxes
est à relever. Certes, il y a peu d’ortho-
doxes francophones, mais n’y a-t-il
pas, par ailleurs, incompatibilité à tra-
vailler ensemble à cause des méthodes
et de l’herméneutique ?
Pour certains passages qui touchent
des thèmes christologiques (virginité de
Marie) et ecclésiologiques (rôle de
Pierre et des Apôtres), les éditeurs du
Nouveau Testament commenté ont
voulu « bloquer toute lecture et toute
référence trop strictement confession-
nelles ». Soit, mais celles-ci existent et
referont surface. Les notes de la TOB
font, pour leur part, objectivement état
des désaccords de lecture d’ordre
confessionnel, d’ailleurs assez rares
sur l’ensemble du NT.3 Par ailleurs, sur
d’autres points, comme l’Evangile de
l’enfance de Matthieu comme un récit
mythique ou le passage homophobe
de la Lettre aux Romains, les désac-
cords, on le sait, se font à l’intérieur des
confessions.
En conclusion, soulignons la qualité
des commentaires et des 200 courtes
notices qui résument une probléma-
tique.4 Par exemple, celles sur une pre-
mière théologie chrétienne du mariage
à propos d’un chapitre de la Lettre aux
Ephésiens, sur les voyages et tempê-
tes, sur la soumission à l’Etat dans
l’histoire du christianisme, etc. Elles
aideront pasteurs, prêtres et agents
pastoraux laïcs pour la prédication, et
serviront à l’information d’un large
public qui s’intéresse à la bibliothèque
du NT.

Joseph Hug s.j.
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3 • Comme Jean 20,23 sur le pouvoir de par-
donner les péchés.

4 • Je regrette la taille des caractères des
commentaires qui supposent de bons
yeux ou de bonnes lunettes et une pièce
bien éclairée. Ainsi que les pages rouges
de la couverture et les cartes en noir et
blanc.



Pendant des siècles, la religion était à
la base des hôpitaux où travaillaient
souvent des religieuses. Au XXe siècle,
la médecine « scientifique » a relégué
le religieux dans la sphère privée, ne
tolérant la religion que dans les aumô-
neries. Or, depuis deux décennies, la
spiritualité, terme nouveau, a fait irrup-
tion dans les soins infirmiers, pour y
occuper une place assez importante.
Est-ce un retour du religieux ? Faut-il
que les croyants s’en réjouissent ? Guy
Jobin, professeur à la Faculté de théo-
logie de l’Université Laval à Québec,
s’interroge sur les causes, les enjeux et
les risques de cette spiritualité.
Dans un ouvrage clair, concis et très
bien documenté, il constate que cette
spiritualité est un concept qui diffère
nettement de celui de religion. Cette
dernière, dans le modèle dominant ac -
tuel, concerne l’individu, sa sphère pri-
vée et la communauté dont il fait par-
tie. La spiritualité, par contre, est une
composante de la nature humaine et
dépasse les cultures ; elle est univer-
selle, présente chez chacun. Elle ne
s’oppose pas aux religions, elle les
englobe plutôt. Cette spiritualité est
fondamentale pour beaucoup de per-
sonnes, particulièrement pour les ma -
la des. On l’utilisera à bon escient, aux
côtés de la psychologie et d’autres
techniques de soins, pour soigner et
gué rir.
L’auteur, dans une passionnante se -
con de partie, relève les principales
causes de l’émergence de cette nou-

velle spiritualité. Le modèle biomédical
basé sur la science, imprégné par l’uti-
litarisme anglo-saxon ; la vision esthé-
tico-médicale de Galien et de Vésale,
tous deux admirateurs de la beauté
des corps et de leur merveilleux agen-
cement ; la pensée de Jean-Jacques
Rousseau, inventeur de la « religion du
cœur », opposée à la religion « dogma-
tique », telle qu’il l’a exposée dans la
Profession de foi du vicaire savoyard ;
la pensée de William James, théolo-
gien américain, qui a défini en 1902
l’expérience religieuse personnelle et
la bonne santé religieuse, en opposi-
tion avec les religions officielles non
exemptes de maladies.
Ce retour de la spiritualité laisse cepen -
dant un malaise, car il y a conflit entre
deux camps. D’un côté les enthousias-
tes, qui considèrent la spiritualité
comme un outil indispensable, con -
forme à la médecine holistique ; de l’au -
tre, ceux qui y voient une intrusion dans
la sphère intime des patients, en contra-
diction avec la morale hippocratique.
L’auteur présente différentes voies pour
résoudre ce conflit. Enfin il s’interroge
sur les conséquences à long ter me de
cette spiritualité qui s’est coupée com-
plètement des racines de la tradition
religieuse.

Jacques Petite
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Bruxelles, Lumen Vitae

2012, 100 p.
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On est frappé par l’honnêteté du cons-
tat. Virgile Rochat, pasteur de l’Eglise
réformée et aumônier d’étudiants pen-
dant vingt ans, dresse le bilan des
Eglises réformées historiques : c’est un
effondrement. Ne nous attardons pas
dans les décombres et attachons-nous
aux pistes que Virgile Rochat propose
pour vivre et faire vivre.
Le message s’adresse à tous les chris-
tianismes, si l’on excepte les intégris-
mes de tout poil qui prospèrent tou-
jours en temps de crise. Il définit les
Eglises historiques com me des « servi-
ces publics » qui, loin des positions
magistrales ou normatives, seraient
ouverts à tous et à tout moment (ser-
vice d’accueil, d’écoute, de recueille-
ment), en accord avec l’idée chrétienne
de kénose : qui veut être premier, qu’il
se dépouille et se fasse serviteur.
Ces Eglises disposent, pour se renou-
veler, de plusieurs voies théologiques
et spirituelles. La tradition est riche de
pistes peu ou pas assez explorées. La
notion de Création, conférant un carac-
tère saint et sacré à la nature, peut, par
exemple, constituer une base théolo-
gique pour l’écologisme chrétien. Ou
face aux idoles financières ou techno-
logico-scientifiques qui menacent les
plus fragiles, l’Incarnation est une no -
tion qui fournit « le modèle, le courage,
et la force de se battre ». L’auteur met
aussi en valeur une « approche para-
doxale des vérités » constitutive des
Evangiles. On le sait trop peu parce que
c’est irrecevable et provocateur face à

notre exigence de certitude rationnelle,
mais l’Evangile n’est pas un système ; il
lui arrive d’énoncer des vérités contrai-
res. Quoi de plus impensable qu’« ai mer
son ennemi » ? Et comment Jésus
peut-il dire que « celui qui n’est pas 
contre lui est pour lui », puis que « celui
qui n’est pas avec lui est contre lui » ?
On ne trouve pas là des lois universel-
les, mais une sagesse qui s’adapte à la
personne et à la situation concrète.
Le pasteur donne aussi des pistes spiri-
tuelles. Il prend acte de l’appé ten ce spi-
rituelle de ses contemporains. Le suc-
cès d’Annick de Souzenelle, Fré déric
Lenoir ou Simone Pacot en attes te.
L’auteur soutient l’idée d’une médita-
tion chrétienne et incite à réactiver les
enseignements des maîtres dont notre
tradition est pleine : Eckhart, Jean de la
Croix, Ignace de Loyola…
Enfin, il propose de réhabiliter la reli-
gion, notion plus tabou que le spirituel,
en lui reconnaissant la mission de gérer
« le sacré endémique », une dimension
qui existe dans toutes les sociétés hu -
maines. Pour assumer ce rôle de la reli-
gion, accompagner le vécu du sacré,
l’auteur donne des pistes concrètes,
comme ont su le faire les initiateurs de
Taizé.
Virgile Rochat propose dans ce livre un
vocabulaire d’aujourd’hui, intellectuel
et spirituel, qui parle à notre temps et
permet une transmission et une fécon-
dité.

Frédérique Zahnd

Ressusciter 
les Eglises

Virgile Rochat,
Le Temps presse.
Réflexions pour sortir
les Eglises de la crise,
Genève, Labor et Fides
2012, 200 p.
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■ Spiritualité

Magda Hollander-Lafon
Quatre petits bouts de pain
Des ténèbres à la joie
Paris, Albin Michel 2012, 148 p. 

Aux lecteurs les plus anciens de la revue
choisir et à ceux et celles qui, eux-mêmes
ou dans leurs proches, ont traversé la guer re
1939-1945 et le régime nazi, le témoignage
de Magda Hollander-Lafon parlera, les invi-
tera à la méditation, et certainement à un
silence recueilli.
Issue d’une famille juive hongroise non pra-
tiquante, Magda Hollander-Lafon a 16 ans
lorsqu’elle est déportée en 1944 à Au -
schwitz-Birkenau avec sa mère et sa sœur
qui ne reviendront pas. Il a fallu trente ans à
l’auteur pour se résoudre à écrire ce qu’elle
a vécu, comment et grâce à qui elle a sur-
vécu. Quelques titres de cet ouvrage don-
nent la tonalité de ses épreuves au quoti-
dien et de son humble force pour continuer
à vivre : le départ, une journée, les regards,
les pieds, un sourire, la soif, les peurs, les
nuages, la grâce de la fragilité, la joie...
Au retour de sa déportation, elle est accueil -
lie en Belgique, devient éducatrice et ac -
quiert un diplôme en psychologie. Baptisée
en 1950 à Bruxelles, tout en se sentant pro-
fondément juive, Magda Hollander se marie
en 1956. Elle est mère de quatre enfants et
grand-mère.
Ce recueil de réflexions, qui a reçu le Prix
2012 du livre de spiritualité Panorama/La
Procure, guide vers la lumière : « Sans
verbe, la phrase n’a pas de sens. Sans le
Verbe, ma vie n’a pas de sens. » Dans le
monde occidental d’aujourd’hui, avec son
apparente abondance et son incessant
brouhaha, entende et comprenne qui
pourra !

Louis Christiaens

Mère Teresa
Quand l’amour est là, Dieu est là
Pour cheminer vers une union plus intime
avec Dieu et un plus grand amour 
des autres
Paris, Parole et Silence/DDB 2011, 478 p.

Personnalité hors du commun, Mère Teresa
a le don de communiquer sa confiance
dans le Seigneur et de nous aider à com-

munier au mieux au Christ présent en cha-
cun de nous. Le quatrième vœu prononcé
par les Missionnaires de la Charité (m.c.) est
de « servir les plus pauvres parmi les pau -
vres », en reconnaissant en chacun d’eux 
« le Christ qui a soif d’amour ». Il donne un
sens particulier à la vocation des m.c.
Cet ouvrage rassemble des extraits de cau-
series, de lettres, d’enseignements et d’in-
terventions dans les médias. Il constitue
une mine des trésors spirituels qui ani-
maient l’esprit et l’activité de Mère Teresa.
En faisant route avec elle par petites doses
journalières - car il y a de nombreuses répé-
titions - nous vivons une sorte de retraite où
l’Evangile, référence essentielle, nous met
en lien avec Jésus.
Par son don absolu à Dieu, Mère Teresa
subjugue. Dans cet esprit de foi, elle guide
les sœurs et les religieux de sa congréga-
tion avec de fortes exigences d’abandon à
Dieu. Sa vision de l’obéissance sans nuan-
ces, par exemple, dépasse ce que les supé-
rieurs religieux pensent habituellement sur
ce sujet. Son amour sans limites, dans des
circonstances parfois difficiles, suscite l’ad-
miration. Elle a su transmettre cet ardent
désir de servir, qui éveille partout dans le
monde une estime considérable pour le
rayonnement des m.c. Ainsi cet ouvrage
fourmille de mille réflexions et conseils pour
prononcer un oui sans condition au Sei -
gneur.
La disposition en petits chapitres facilite la
lecture de cette compilation, dont l’amour
est le fil rouge et illumine toute situation
vécue.

Willy Vogelsanger

Norbert Mallet
Chrétien et libre ?
Pour une vie morale 100 % matière grâce
Paris, Desclée de Brouwer 2011, 278 p.

Les réserves et les critiques à l’encontre
des responsables de l’Eglise à propos de la
morale catholique conservent leur piment
d’actualité. Rappelons-nous le sida et le
préservatif et d’autres thèmes analogues !
Du pain bénit pour les journalistes et les
politiques qui, parfois, ne se révèlent pas les
experts les plus qualifiés en ce domaine !
Certes, la morale fait peur, on s’en méfie et,
tout bien pesé, les fidèles chrétiens, sou-
vent par ignorance, en portent quelque res -



ponsabilité... L’ouvrage de Norbert Mallet,
conseiller en management et relations
humai nes, a précisément le mérite de remet-
tre au cœur du monde la « matière pre mière »
de ce qui est perçu comme une série d’in-
terdits, voire de préceptes mortifères.
Dans une approche alerte, avec des pointes
d’humour et en référence à l’Evangile, l’au-
teur souligne, simplement et clairement,
que le but de la morale n’est pas de nous
enfermer dans des conditionnements nor-
matifs. Sa visée ultime et profonde est, au
contraire, la quête du bonheur le plus in -
ten se et le plus durable possible dans la
réalité quotidienne. Les invitations à suivre
tel chemin plutôt qu’un autre sont, en fait,
em preintes d’un précieux et constant indi-
cateur : « Si tu veux ». Le défi est de choisir
la vie, avec ce qu’elle comporte de poten-
tialités et de limites.
Un appel au grand large de la liberté, avec
ses exigences, les nôtres ! « Ce n’est pas la
règle qui nous garde, c’est nous qui gar-
dons la règle... » Une sage réflexion, propo-
sée par un laïc chrétien, lucide et con -
vaincu, qui sera à même d’aider à découvrir
de nouveaux horizons intérieurs. 

Louis Christiaens

■ Religions

Raimundo Panikkar
Mystique plénitude de vie
Œuvres I. Mystique et spiritualité, t. 1
Paris, Cerf 2012, 476 p.

Depuis 2008, les éditions Jaca Book (Milan)
entreprennent la publication de l’Œuvre de
Raimon Panikkar en vingt volumes. Les édi-
tions du Cerf suivent avec sa traduction
française, avec le concours de Milana
Carrara Pavan et de la Fondation Vivarium :
une chance pour la recherche théologique,
dans le contexte inter culturel de la pensée
de ce théologien et grand spirituel, qui fut
plongé dans une pluralité de traditions.
Né à Barcelone en 1918 d’une mère espa-
gnole et catholique et d’un père indien et
hindou, R. Panikkar fit des études de chi-
mie, philosophie et théologie, puis devint
prêtre en 1946. Il enseigna dans plusieurs
universités aux Etats-Unis, en Europe et en
Inde. A partir de 1982, il partagea sa pensée
depuis sa Catalogne natale, où il s’est éteint
le 26 août 2010.

Cet ouvrage rassemble neuf études écrites
entre 1976 et 2005, dont certaines sont tra-
duites pour la première fois en français. R.
Panikkar aborde la mystique comme pléni-
tude de Vie. A partir d’une nouvelle inno-
cence (après l’innocence perdue du paradis
terrestre), il décrit la mystique comme une
expérience humaine intégrale, dans laquelle
il inclut tant la Matière que l’Esprit. Ainsi « il
n’y a pas un seul langage mystique parce
que toute expérience mystique s’exprime
dans la langue de la culture qui lui sert de
cadre ». Les langages mystiques hindou,
bouddhiste, séculier et chrétien ouvrent à
une expérience suprême, où Orient et Occi -
dent sont à l’intérieur de tout être humain,
dans la fécondation des semences de l’un
et de l’autre.
La mystique n’est pas « le privilège de quel -
ques individus choisis mais la caractéris-
tique humaine par excellence. Elle aide à
découvrir la troisième dimension de la réa -
lité dans les activités humaines elles-
mêmes. » Elle est au cœur de la Réalité, où
l’être prend le pas sur le faire.
Le théologien décrit l’esprit contemplatif,
inséparable de l’amour et acte holistique.
La méditation sans objet plonge ses racines
dans le silence au plus profond de notre
être. Il l’illustre avec trois exemples de sain-
teté : Claire, Jean de la Croix et Thérèse
d’Avila, et nous plonge dans la triple expé-
rience, sensible, intelligible et spirituelle.
Ce résumé un peu rapide se veut invitation
à lire et à méditer ce livre, qui ouvre des
horizons infinis et cherche à faire éclater le
noyau dur de toute spiritualité qui ne croit
qu’à sa seule vérité. C’est un livre difficile
dont la profondeur mérite un effort.

Marie-Thérèse Bouchardy

Sous la direction de
Benoît Chantre
Figures du Messie
Paris, Le Pommier 2011, 208 p.

En mars 2011, le Théâtre du Châtelet de
Paris présenta le Messie de Haendel, ver-
sion Mozart, dans une mise en scène
d’Oleg Kulig. L’expérience rencontra un vif
succès et, à cette occasion, le directeur du
Théâtre, désirant s’interroger sur l’actualité
du messianisme, organisa une journée de
rencon tres sur ce thème.
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Un grand nombre de personnalités, écri-
vains, artistes, philosophes, musicologues,
hommes de théâtre, y participèrent, comme
Florence Delay de l’Académie française,
Sylvie Germain, Jean-Claude Guillebaud...
Ce livre nous offre les textes qui y furent
délivrés. C’est à René Girard que revint
l’honneur d’ouvrir les feux, avec son dis-
cours de réception à l’Académie française
sur l’Agneau de Dieu. Michel Serres se vit
offrir pour sa part quatre interventions au dit
Théâtre : Le prophète en début du specta-
cle, La louange au milieu du premier acte,
Le Sacrifice et L’Apôtre, respectivement au
début du deuxième et du troisième actes.
Chaque intervenant a sa propre façon de
parler du Messie, allant de la poésie à la
philosophie, de la théologie à l’anthropolo-
gie. L’un d’eux va jusqu’à mettre en scène
le Diable qui se demande : « A-t-on encore
besoin du Messie aujourd’hui ? Notre
temps, notre aujourd’hui, con tinue-t-il de
l’attendre ? Et le Messie, lui-même, peut-il
revenir ? »
Lire toutes ces figures du Messie est un
cheminement assez passionnant et les
deux annexes en sont le couronnement : Le
Messie de Haendel - Livret anglais de Char -
les Jennes - et la dramaturgie du Messie de
Benoît Chantre, laquelle a servi de base à la
mise en scène d’Oleg Kulik. L’oratorio est
divisé en trois parties : Le monde avant la
Rédemption, la Mission salvatrice du Christ,
l’Humanité rachetée.
Se plonger dans ce livre est une démarche
peu habituelle que je vous recommande. 

Marie-Luce Dayer

■ Théologie

Gerhard Ebeling
Répondre de la foi
Réflexions et dialogues
Genève, Labor et Fides 2012, 328 p.

Théologien, pasteur de l’Eglise luthérienne
confessante (Bekenntniskirche), professeur
aux Universités de Tübingen et de Zurich,
Gerhard Ebeling est né il y a cent ans. Les
éditions Labor et Fides lui consacrent à
cette occasion un fort volume de réflexions
et dialogues : réflexions, c’est-à-dire des
pages plus systématiques, et dialogues,
soit divers propos de controverse. Dans 
l’avant-propos, Pierre Bühler donne de brè-

ves informations sur la genèse de l’ouvrage,
puis dans une postface présente largement
la vie et l’œuvre d’Ebeling. Le lecteur dési-
reux de découvrir ce grand théologien, 
d’abord historien de l’Eglise puis dogmati-
cien, aurait avantage à commencer par cet
éclairant apport.
Deux pôles de la pensée d’Ebeling se déga-
gent peu à peu : Luther et l’herméneutique,
c’est-à-dire un corps doctrinal inséparable
d’une pastorale et de la prédication, et une
méthode, soit une herméneutique savante,
nourrie de philosophie mais nécessaire à
l’écoute croyante de la Parole. D’où aussi
les considérations - autour de Heidegger -
sur les relations entre théologie et philoso-
phie ou entre Evangile et religion.
Ce qui distingue Ebeling de Karl Barth, l’au-
tre grand théologien protestant, se lit en
particulier dans le premier chapitre de Dia -
logues. Reste aux théologiens chevronnés
de comparer la Kirchliche Dogmatik de Barth
et la Dogmatik des christlichen Glaubens
d’Ebeling.

Philibert Secretan

■ Eglise

Christian Salenson
Les sacrements
Sept clés pour la vie
Paris, Desclée de Brouwer 2012, 198 p.

« Etre chrétien est un art de vivre dont le but
poursuivi est le bonheur. » L’auteur fait
sienne cette citation d’Augustin, dès son
introduction, pour nous inciter à nous lais-
ser imprégner par la joie que voudrait ap -
porter chaque rite sacramentel. Ainsi cha-
cun s’entend dire lors du rite du baptême :
« Tu es mon fils, tu es ma fille en qui je me
complais. » Quel bonheur de croire, ne
serait-ce que furtivement, que l’on est
fils/fille très aimé(e) de Dieu ! Chacun a
besoin que cela lui soit dit et célébré, car
sinon comment le saurait-il ? Le rite l’at-
teste. Ces paroles, si belles pour y croire,
sont gravées dans la mémoire par la liturgie
sacramentelle.
Les sept sacrements, aussi mystérieux
soient-ils, sont évoqués, porteurs chacun
d’une plénitude. En particulier l’eucharistie,
dont « l’effet par la participation au corps et
au sang du Christ est de nous transformer
en ce que nous consommons », disait Léon



Legrand. N’est-ce pas par les rites et les
symboles que nous pouvons exprimer ce
qui est délicat à dire ?
L’auteur, prêtre, fort de ses convictions for-
gées dans l’expérience personnelle et par
son ministère d’accompagnement, veut
nous amener à mieux saisir le langage des
rites sacramentels. Il nous montre, à travers
un fourmillement de citations bibliques ou
puisées chez les Pères de l’Eglise, le sens
de ces rites pour notre quotidien, afin de
respirer la vie à pleins poumons. Ces deux
poumons étant bien sûr les Ecritures et les
sacrements.

Monique Desthieux

■ Témoignages

Antoine Bloom
La vie, la maladie, la mort
précédé de Récit autobiographique
Paris, Cerf 2012, 160 p.

Une première partie de l’ouvrage reprend le
récit autobiographique de Mgr Antoine, tel
qu’enregistré pour la première fois en 1973
à Moscou et publié entre autres dans le pre-
mier volume de ses œuvres.
Né en 1914 à Lausanne dans une famille
très cosmopolite, petit-fils de Scriabine et
fils d’un diplomate, il suit sa famille à Paris
après la révolution de 1917 et doit appren-
dre à se débrouiller seul dans un monde
étranger, voire hostile. L’adolescent en quê te
de sens découvre à travers les Evangiles la
capacité d’amour de Dieu. Il décide de de -
venir médecin, tout en envisageant d’être
secrètement moine. Tonsuré à la veille de la
guerre, c’est sur le front qu’il mesurera à la
fois la misère du monde et le rôle de la com-
passion. Par la suite, il exercera son minis-
tère en Angleterre où, comme métropolite
Antoine de Souroge, il sera durant de lon-
gues années à la tête du diocèse orthodoxe
de Grande-Bretagne, rattaché au patriarcat
de Moscou.
La deuxième partie nous fait partager le
cœur du prêtre proche de ceux qui souffrent
ou vont mourir. Méditations simples et apai-
santes, pour apprivoiser les angoisses et
ouvrir à d’autres horizons, nourries conjoin-
tement de son expérience de terrain pen-
dant la guerre et de sa vie de foi. Et qui
abordent de front des questions centrales

telles que comment annoncer une maladie
grave ou accueillir la mort dans l’enfance.
Une lecture accessible et éclairante, pour
ceux qui travaillent dans le monde de la
santé ou de l’accompagnement des per-
sonnes âgées.

Monique Bondolfi-Masraff

Sainte Marie de Paris
(Mère Marie Skobtsov, 1891-1945)
Le jour du Saint-Esprit
Paris, Cerf 2011, 594 p.

La femme que nous découvrons dans ce
livre composé de journal intime, d’articles,
de témoignages tous plus émouvants les
uns que les autres, de souvenirs autobio-
graphiques, de poèmes, de pièces de théâ-
tre (mystères) et d’essais, est absolument
hors du commun. On ne peut qu’être ému
et admiratif.
Cet être de feu est né en Russie en 1891.
Fille de grands propriétaires terriens, elle
étudiera à Saint-Pétersbourg où elle devien-
dra une étoile des salons littéraires, côtoyant
philosophes, poètes, penseurs et révolution-
naires. Emigrée en France avec son 
deu xième mari et ses trois enfants, elle vivra
à Paris très pauvrement. Très impliquée
dans l’Eglise orthodoxe, elle deviendra,
après son deuxième divorce, une moniale
qui se dévouera corps et âme aux sans-
abri, aux chômeurs, aux pau vres parmi les
pauvres, qu’elle logera et nourrira. On la
verra, revenant des halles, portant de gros
sacs remplis de légumes non vendus que
les marchands lui donnent. Et c’est elle qui,
n’ayant comme lit qu’une paillasse dans le
coin d’une cuisine, préparera pour tous ces
pauvres, des soupes et encore des soupes.
Pendant la Deuxième Guerre, elle cachera
de nombreux juifs, sera dénoncée et em -
barquée pour Ravensbrück, où elle sera
gazée en 1945, le Samedi saint. Les fem-
mes résistantes de son camp parleront
d’elle comme d’une étoile de feu. Et c’est
vraiment ce qui se dégage de page en
page.
Une grande intelligence, beaucoup de poé-
sie, des talents créatifs indéniables, une foi
dévorante : Mère Marie a été canonisée par
l’Eglise orthodoxe en 2004. Pour ma part, je
n’oublierai pas ses poèmes et ses pièces-
mystères qui m’ont beaucoup touchée.

Marie-Luce Dayer
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Tout continue

ne parle même pas de la Syrie, où la
guerre civile a déjà fait près de 50 000
morts. Ça ne s’est pas non plus ar -
rangé du côté du Soudan, du Kenya,
de la Somalie, de l’Afghanistan et de
l’Egypte. Quant à l’Iran, il a continué
allègrement à enrichir son uranium,
tandis que la Corée du Nord, de son
côté, procédait au premier lancement
réussi d’un missile, baptisé sobrement
fusée. Bref, la planète a fumé de par-
tout. A croire (et d’ailleurs j’y crois)
qu’un démon est constamment à l’œu-
vre ici-bas, minant les souterrains de
la faiblesse humaine, attisant les con -
voitises et les inimitiés. Et pourtant, et
pourtant, la fin du monde n’a pas eu
lieu.

Dans le domaine économique, rien de
très folichon non plus. La crise mon-
diale a poursuivi ses ravages. Tandis
qu’un petit bataillon de nantis s’en
mettait plein les poches, le nombre de
pauvres a augmenté partout en Occi -
dent, y compris dans notre riche Hel -
vétie, où près d’une personne sur dix,
selon Caritas, vit en-dessous du seuil
de pauvreté. Aux Etats-Unis, le scan-
dale des subprimes a continué de faire
des victimes, jetant à la rue des
milliers de familles. La Grèce, l’Espa -

Nouvelle année, regard en arrière. Le
bilan 2012 n’est pas rose. Au plan cli-
matique, tout d’abord. Cyclones,
typhons et tornades s’en sont donné à
cœur joie, n’épargnant personne,
même pas l’Amérique, où l’ouragan
Sandy est venu rappeler aux maîtres
du monde qu’ils ne sont rien face aux
forces de la nature. Une nature toute-
puissante qui s’est encore manifestée
par le biais de multiples canicules et
inondations, sécheresses et avalan-
ches, séismes et éruptions volcaniques,
lesquels ont semé la mort et la désola-
tion sous de nombreuses latitudes,
notamment au Japon, en Indonésie,
en Chine (25 000 victimes !) et en
Iran. Cependant, le monde a continué
de tourner.

La situation politique n’a pas été
meilleure. Les menaces de guerre et les
conflits déclarés, avec leur cortège de
souffrances et de spoliations en tous
genres, ont continué de transformer le
monde en champ de bataille. Les
Israéliens et les Palestiniens se sont à
nouveau frités. Le Mali s’est embrasé,
le Congo a vécu des heures noires. Et je

● ● ●
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quand le Grand Matin de Dieu ? Tout
continue, tout continue comme avant.
Je fais mon ménage, j’écris mon arti-
cle, je vais au magasin acheter du
pain. Je prends le tram pour aller voir
maman. Je regarde les passagers, je
leur trouve grise mine. Ils tapotent sur
leurs écrans, totalement indifférents à
leurs voisins. Jusqu’à ce qu’une an -
nonce retentisse : « Pour votre sécurité,
nous vous recommandons de sur-
veiller vos valeurs pendant le trajet. »
Alors, d’un seul mouvement, tous relè-
vent la tête d’un air soupçonneux et
mettent vite la main sur leur poche ou
leur sac. Et je me dis que ce serait bien,
quand même, une planète où chaque
passager, pour surveiller ses valeurs,
mettrait la main sur son cœur.
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gne, le Portugal, l’Italie, la France et
même la Suisse et l’Allemagne ont vu
des tas de gens dégringoler de l’échelle
sociale suite à la perte de leur emploi.
Ce qui ne semble pas avoir empêché
de dormir les 1226 milliardaires de la
planète, confortablement vautrés sur
un gigantesque matelas de dollars,
dont le montant avoisine les 4600
milliards. Néanmoins, l’apocalypse a
fait long feu.

Au plan personnel, enfin, ça n’a pas
été l’idéal. Mes articulations ont conti-
nué de se déglinguer et ma vue de
baisser. Le sol aussi d’ailleurs - à
preuve, j’ai de plus en plus de peine à
enfiler mes chaussettes. Mes illusions
concernant la jeunesse et l’immorta-
lité ont pris un sacré coup dans l’aile.
Chaque jour, le fossé s’est creusé entre
rêve et réalité. Mon affliction face à la
bêtise et à la méchanceté humaines
s’est amplifiée, de même que mon indi -
gnation devant certaines injustices
criantes, insupportables, qui auraient
certes bien mérité de passer en Juge -
ment Dernier.

Mais rien. Rien ne s’est produit, aucun
bouleversement à l’horizon. Ce fut
juste une année comme les autres. A
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