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Ouvre la main

Si tu fermes la main,
le monde te restera 
fermé comme un poing.
Si tu veux que le monde
s’ouvre à toi,
ouvre la main.
D’où t’arroges-tu
le droit de donner ?
Toi qui n’as rien
que tu n’aies reçu.
Toi qui n’as rien rendu
de ce qu’on t’a donné.
Ne donne pas : partage.
La générosité est un privilège :
ceux qui reçoivent de ta main
le savent, n’en doute pas.
Si donc tu donnes sans pudeur
leur ingratitude
ne sera que justice.

Lanza del Vasto

(
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La liberté 
d’un chrétien

Du pontificat de Benoît XVI, l’histoire retiendra surtout sa
démission. Plus que les encycliques, les discours, les voyages, cet acte
de courage et d’humilité marque d’un sceau original le ministère du
pape allemand. D’abord parce qu’il s’agit d’une décision inhabituelle
pour un souverain pontife, posée une seule fois dans l’histoire
bimillénaire du christianisme.1 Mais surtout parce que le geste de
Benoît XVI est un acte de grande liberté, à laquelle l’histoire des
papes ne nous a pas habitués : au plus haut niveau de responsabilité,
la personne l’a emporté sur le personnage.

Plus une fonction implique une haute responsabilité, plus
celui qui la porte s’identifie avec sa charge, au point de se confondre
avec elle. Par honnêteté la plupart du temps, par ambition quelques
fois. Le personnage, l’acteur, absorbe peu à peu la personne. Et lorsque
la fonction est réputée d’origine divine, le lien est sacré, infrangible ;
quitter sa charge devient aussi impossible que de quitter son propre
être. Dépouillé de sa propre liberté, il ne lui reste plus qu’à jouer son
rôle jusqu’à la fin, en acceptant stoïquement le lent vieillissement et
la paralysie progressive de son service. En démissionnant, Benoît XVI
a fait preuve d’une liberté que certains n’ont pas manqué de lui
reprocher. A Cologne comme à Cracovie, des cardinaux bien inten-
tionnés ont rappelé qu’on ne renonce pas à être père et que le Christ
n’est pas descendu de la croix. Beaux propos à courte vue ! La sagesse
est certes le privilège des ans, encore faut-il que l’âge lui offre une
assise suffisante et ne se transforme pas en handicap.

Si la décision de Benoît XVI a surpris, des signes, qui trouvent
aujourd’hui leur explication, pouvaient la laisser présager. En 2010
déjà, Benoît XVI expliquait à Peter Seewald, son biographe, qu’un
pape a le droit et même le devoir de se retirer lorsqu’il constate que
physiquement, psychiquement et spirituellement il ne peut plus assu-
mer la charge de son ministère.2 Par deux fois, en 2009 et 2010, à
L’Aquila, il s’était recueilli sur la tombe de Célestin V, allant jusqu’à
déposer son pallium sur le sarcophage du seul pape de l’histoire qui
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ait renoncé librement à sa charge. Dévotion prémonitoire, qui témoi-
gne d’une décision lentement mûrie qui ne doit rien à la lassitude ou
à la pusillanimité.

Le geste de Benoît XVI est exemplaire et porteur d’espérance. Il
témoigne de la modestie d’un homme de foi qui ne s’estime pas
indispensable, qui ose faire confiance au Christ pour l’avenir de
l’Eglise. En quittant sa charge pastorale il n’emporte pas avec lui le
charisme de l’infaillibilité, qui, du coup, apparaît comme la grâce
d’un ministère plus que d’une personne. Il n’y aura pas un pape à la
retraite, mais un cardinal qui fut pape. Unanime, l’opinion publique
y a vu un acte de courage et d’humilité qui, le temps d’une émotion,
a relégué à l’arrière-plan les critiques négatives d’un pontificat qui ne
nous préparait pas à un tel coup d’audace. Ce pape réputé conserva-
teur a pris une décision étonnamment moderne, premier pas - sou-
haitons-le - d’une réforme vainement attendue depuis de nombreuses
années. En démystifiant le ministère de Pierre,3 sa démission pourrait
bien inaugurer une nouvelle culture de la responsabilité dans l’Eglise
romaine, une culture de la modestie et du réalisme.

En déjouant les pires pronostics suscités par l’élection de l’an-
cien grand inquisiteur, Benoît XVI n’aura cessé de surprendre. En
recentrant plus franchement le ministère papal sur la christologie, il
l’a affranchi des traditionnelles mesquineries propres aux milieux
ecclésiastiques. Ses gestes d’ouverture n’ont malheureusement guère
retenu l’attention de l’opinion publique : sa lettre aux catholiques
chinois, ses propos sur l’usage du préservatif, sa défense de la ratio-
nalité et de la liberté de conscience, son invitation aux athées et aux
agnostiques à participer à la rencontre d’Assise, son indéfectible fidé-
lité à l’enseignement du concile Vatican II. Quant aux jésuites, ils se
souviennent que Benoît XVI les a confortés dans leurs audaces apos-
toliques en les envoyant aux frontières, là où la foi et la raison entrent
en dialogue, où l’esprit évangélique lutte pour la justice et la paix, où
le Christ apporte une réponse aux questionnements et aux nostalgies
d’une humanité en quête de sens.

Pierre Emonet s.j.

mars 2013 choisir

1 • En 1294, le pape Célestin V a renoncé à sa charge après cinq mois de pontificat. Les autres cas
de démissions évoqués récemment concernent des anti-papes contraints d’abandonner leur
fonction à l’époque du schisme d’Occident.

2 • Benoît XVI, Lumière du monde. Le pape, l’Eglise et les signes des temps. Un entretien avec
Peter Seewald, Paris, Bayard 2010, 300 p.

3 • Le mot est du cardinal Woelki, archevêque de Berlin.



■ Opinion

Nouveau pape :
les attentes de l’Asie 
Le Père Nithiya Sagayam, secrétaire
exécutif du Bureau pour le développe-
ment humain de la Fédération des Con -
férences épiscopales d’Asie (FABC),
identifie les principales attentes du
continent asiatique, dans son immense
pluralité de peuples et de religions, vis-
à-vis du prochain pape.
« La mission de l’Eglise est centrée sur
le Christ et non pas sur les canons ou
sur les homélies. Il est très important
que l’Eglise ne soit pas comme une
organisation laïque, prise par des ques-
tions d’argent et de pouvoir, mais
qu’elle accueille le cri et les angoisses
des hommes, en particulier des pau -
vres et des marginalisés. L’appel est
celui contenu dans la Constitution apos-
tolique Gaudium et Spes. Souvent, on
identifie l’Eglise à un organisme qui
s’oc  cupe de contraception, de maria-
ges homosexuels, d’ordination des
femmes, de messe en latin. La quantité
d’énergie dépensée pour de telles
ques tions est excessive par rapport à
celle dépensée pour les problèmes brû -
lants du monde : la violence, la guerre,
la production d’armements, la discrimi-
nation et l’exploitation des pauvres et
des marginalisés.
» Les peuples d’Asie désirent que
l’Eglise, plutôt que de regarder l’en -
sem ble de ses problèmes internes, soit
tournée vers l’extérieur, portant le mes-
sage du Christ à propos de toutes les
questions qui agitent la planète, telles
que la pauvreté et l’oppression. Que le
Magistère du nouveau pape aide l’Egli se
à abandonner les tentations d’autoré-
férentialité et, dans le sillage du concile
Vatican II, à s’approcher des joies et des
angoisses des peuples du monde.

» Quelle que soit sa provenance, le
nouveau pape devrait considérer avec
attention et parler le langage des Egli -
ses périphériques, en Asie, en Afri que,
en Amérique latine. Le monde s’at tend
à ce que le nouveau pape soit univer-
sel, qu’il soit un guide prophétique et
miséricordieux. (...) Le pape doit être
enfin la voix de la conscience de tous
les responsables politiques mondiaux.
C’est pourquoi nous espérons que les
relations avec les autres responsables
religieux dans le monde seront fortes. »

Nithiya Sagayam (fides/réd.)

■ Info

Sénégal : centre d’étude
des religions
L’Université Gaston Berger (UGB) de
Saint-Louis, au nord du Sénégal, a
ouvert le premier Centre d’étude des
religions (CER) d’Afrique francophone.
Elle a aussi mis en place un master en
sciences sociales et en sciences des
religions. Les programmes portent sur
l’histoire des religions antiques, des
monothéismes sémitiques (judaïsme,
christianisme, islam), des religions afri-
caines et asiatiques. Les cours aborde-
ront également les rapports entre reli-
gions et dynamiques socioculturelles,
les religions et les débats de société,
les études comparées des religions, les
conflits liés aux religions et les média-
tions qu’ils peuvent inspirer.
Pour son directeur Abdourahmane
Seck, le CER contribuera au dialogue
entre les religions, en produisant et dif-
fusant du savoir sur l’histoire et les
enjeux contemporains des religions, tout
en faisant des étudiants « les meilleurs
ambassadeurs de ce besoin de dialo-
gue ». (apic/réd.)
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■ Commentaire

Dies judaicus
Le Dies judaicus (le jour du peuple juif)
a été célébré pour la troisième année
consécutive le 24 février dernier, lors du
deuxième dimanche de Carême. Chri s -
tian Rutishauser, provincial des jésuites
de Suisse et membre de la Commission
du dialogue judéo catholique-romain
suisse, en est l’un des initiateurs. Il en
ex plique le sens.
« L’objectif principal de cette journée
est l’amélioration des rapports et du
dialogue entre l’Eglise catholique et le
judaïsme. Il s’agit aussi de rappeler aux
catholiques leur lien permanent avec le
judaïsme, en accord avec l’enseigne-
ment du document Nostra Aetate du
concile Vatican II et des instructions de
l’Eglise qui ont suivi. C’est une occa-
sion pour les chrétiens d’approfondir
leur foi par rapport au judaïsme.
» La liturgie du Dies judaicus n’est pas
une liturgie particulière mais celle du
deu xième dimanche de Carême. Le
jour a été soigneusement choisi. Tout
d’abord, il s’agit d’un dimanche, une
journée liturgique qui lie les chrétiens
au shabbat, ce moment important de la
tradition juive. Ensuite, cette célébra-
tion a lieu durant le Carême, qui est le
temps de la conversion. Les catho-
liques sont invités à se libérer de leur
dette historique envers les juifs, tout en
se préparant à Pâques : la mort et la
résurrection de Jésus doivent être
compris à partir de l’arrière-fond de la
Pâque juive. Troisièmement, le diman-
che se célèbre par une liturgie. C’est
pour cela que la Commission de la Con -
férence des évêques met à disposition
des textes pour aider à la préparation
de l’homélie, ainsi que des prières spé-
ciales.

» Enfin, le choix du deuxième dimanche
de Carême se comprend par les textes
lus lors de cette célébration : la voca-
tion d’Abraham (Gn 12), l’alliance de
Dieu avec Abraham (Gn 15), le sacrifice
d’Isaac (Gn 22), des passages d’épîtres
de saint Paul et la transfiguration de
Jésus (Lc 9, par.). A cela s’ajoutent les
psaumes, qui forment le centre de la
prière juive et sont un pont entre juifs et
chrétiens. Ce sont tous des textes im -
portants au niveau des liens entre les
deux communautés. »

Christian Rutishauser s.j. (réd.)

■ Info

Réformer la curie
Dans une interview publiée le 17 février
dans le Sonntagsblick, Mgr Felix Gmür
souhaite davantage de marge de ma -
nœuvre de la part de Rome pour les
évêques et les Eglises locales. Pour 
l’évêque de Bâle, si le nouveau pape
doit d’abord « maintenir ensemble
l’Eglise universelle dans ses innombra-
bles fa cettes » et soigner une « culture
du dialogue », il doit aussi prendre en
mains « la réforme urgente de la curie à
Rome (...) une curie dont on ne sait pas
exactement comment elle fonctionne et
qui ne sert pas vraiment la papauté ».
A propos du sentiment de grande opa-
cité régnant au sein de l’Eglise, Mgr
Gmür a déclaré que les responsabilités
devraient être plus clairement définies.
La curie romaine ne devrait s’occuper
que de ce qui est vraiment nécessaire
et laisser la plus grande marge de
manœuvre possible aux évêques et aux
Eglises locales. (apic/réd.)
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■ Info

Initiatives des prêtres
Les initiatives des prêtres d’Allemagne,
d’Autriche et de Suisse se sont regrou-
pées le 25 janvier à Munich. Les quel -
que 30 délégués ont annoncé qu’ils
s’engageraient « contre les structures
absolutistes actuelles » et « pour les
droits des citoyens et la transparence
dans l’Eglise ».
Le but principal de ce regroupement
étant de favoriser « une pastorale pro-
che des hommes, dans l’esprit de
Jésus », les initiateurs estiment néces-
saire d’agir en contradiction avec « les
directives actuelles de l’administration
de l’Eglise ». « Ce ne sont pas les
évêques qui sont nos adversaires, mais
le système qui s’est accru », a affirmé
l’ancien vicaire général de l’archidio-
cèse de Vienne, Helmut Schüller.
Le nouveau regroupement compte,
selon ses indications, près de 1500
agents pastoraux, dont des prêtres,
des diacres, des spécialistes en pasto-
rale et des catéchistes. Le groupe natio-
nal le plus important est l’Initiative des
paroisses de Suisse, avec 500 adhé-
rents, suivi de l’Autriche. D’autres grou-
pes se sont récemment mis en route
dans 9 des 27 diocèses d’Allemagne.
Des contacts ont été établis avec des
initiatives similaires aux Etats-Unis, en
Grande-Bretagne, en Irlande et en Aus -
tralie. (apic/réd.)

■ Commentaire

L’esprit des comptes
Depuis le début de l’année, la totalité
des dépenses de la Confédération pour
l’éducation, la formation, la recherche et
l’innovation est regroupée à la char ge

de l’administration dirigée par Jo hann
Schneider-Ammann, désormais rebap-
tisée Département de l’économie, de la
formation et de la recherche (DEFR).
En clair, les universités cantonales, le
Fonds national et le domaine des
Ecoles polytechniques fédérales (EPF)
rejoignent les hautes écoles spéciali-
sées (HES), la formation profession-
nelle et la politique de l’innovation. (...)
Par-delà les organigrammes, le bascu-
lement est révélateur d’une évolution
qu’il vient renforcer, celle de l’économi-
cisation de la formation supérieure, pa -
rallèle à celle de la culture par exemple.
Les notions de concurrence et d’effica-
cité font leur apparition dans le vocabu-
laire des gestionnaires académiques,
les indicateurs de performance et de
rendement influent sur les rankings et
autres évaluations. Les améliorations de
qualité ne suffisent plus, on vise l’excel-
lence, la prouesse, avec tout le prestige
qui lui est associé. Les unités adminis-
tratives deviennent des centres de com -
pétence, les rectorats des directions,
les filières master des HES des offres
compétitives. Et les étudiants, qui ont
vite compris les avantages de choix effi-
cients, optimalisent les efforts à con -
sentir pour l’obtention des crédits ECTS
prescrits par la réforme de Bologne. (...) 
La part du financement privé - surtout
celui fourni par les grandes entreprises
- fait désormais débat, d’autant qu’il
revêt une importance croissante dans
les revenus des hautes écoles. Les cent
millions de francs offerts en mai dernier
à l’Université de Zurich par l’UBS à
l’occasion de ses 150 ans ont suscité,
à juste titre, pas mal de commentaires. 

Yvette Jaggi (in Domaine public)
Voir l’intégrale de son intervention par rapport

au financement privé de l’enseignement public
sur http://www.domainepublic.ch/articles/22824.
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■ Info

Plateforme pour
les droits humains
Plus de 75 ONG de Suisse romande et
de Suisse alémanique (dont les œuvres
d’entraide) se sont unies pour créer une
plateforme commune pour les droits hu -
mains. Le secrétariat du réseau se
situe à Berne, auprès de l’association
humanrights.ch. La création de ce ré -
seau est étroitement liée au Centre
suisse de compétence pour les droits
humains (CSDH) qui existe depuis 2011
à Berne.
Les membres de la plateforme souhai-
tent accompagner le travail du CSDH et
transformer le centre en une institution
nationale des droits humains indépen-
dante, conforme aux principes interna-
tionaux. Cette institution, grâce à son
indépendance vis-à-vis des autorités,
pourra contrôler l’application des droits
humains et des libertés fondamentales
en Suisse. Elle renforcera aussi la cré-
dibilité de la politique suisse en faveur
de ces droits. La plateforme assumera
enfin des tâches de coordination pour
les ONG actives dans ce domaine, par
exemple dans l’élaboration de rapports
alternatifs à destination des comités in -
ternationaux. (apic/réd.)

■ Info

Stratégie énergétique
L’association œcuménique oeku Eglise
et environnement soutient la stratégie
énergétique 2050 de la Confédération,
qu’elle considère comme une réponse
globalement adaptée au défi de la poli-
tique énergétique future de la Suisse,
sans nucléaire et avec une consomma-
tion d’énergies fossiles fortement
réduite. Elle rappelle toutefois que c’est

aussi de l’efficacité électrique que
dépendra la réussite de la nouvelle poli-
tique énergétique. Au moins un tiers du
courant consommé en Suisse est
gaspillé. Aussi oeku Eglise et environ-
nement appelle à une taxe incitative sur
l’électricité.
Un exemple de stratégie énergétique à
suivre, celui des Services industriels
genevois (SIG). Une fois n'est pas cou-
tume, une palme a été décernée à une
régie publique genevoise. Les SIG ont,
en effet, été récompensés en début
d'année pour leurs efforts dans le
domaine de l’efficacité énergétique
avec le Watt d’Or de l’Office fédéral de
l’énergie. Ils avaient déjà reçu en 2011
le prix suisse de l’énergie pour leur pro-
gramme d’économie d’énergie éco21.
« Si le gaspillage d’électricité diminue,
Genève accroîtra son indépendance
énergétique et sa compétitivité », ex pli -
que Cédric Jeanneret, responsable
d’éco21. (com/L’avenir est renouvelable janvier

2013/réd.)
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Le Carême a commencé… Comme
chaque année, les 40 jours qui précè-
dent Pâques sont un moment de péni-
tence qui prépare à cette fête. Et fran-
chement, pendant des années, je me
suis dit : « Quelle barbe ! Encore des
semaines sans chocolat, avec moins de
télévision, etc. » Dans ma famille, cela
a été assez longtemps notre façon de
marquer cette période. Une façon tout
à fait sincère, mais qui me semblait
un peu « négative ». Et puis, un jour,
j’ai rencontré un prêtre qui m’a dit
qu’il pouvait y avoir d’autres maniè-
res de vivre cette préparation, en déga-
geant par exemple davantage de
temps pour la lecture de la Bible ou
pour être disponible aux autres ; que
la créativité était bienvenue, du mo -
ment que notre choix nous permettait
d’être plus solidaire et marquait une
rupture avec l’ordinaire.

Avec les années, j’ai constaté que pour
moi l’ascèse la plus difficile n’était pas
de me priver de chocolat, de télévision

ou de bons repas, mais de préserver
une certaine disponibilité, et donc des
espaces de temps, à « l’imprévu », à la
spontanéité dans mes rapports avec
autrui. Depuis cette prise de con s -
cience et, ma foi aussi, cette « disci-
pline », qui je dois le reconnaître me
coûte un peu, je trouve ce temps de
Carême infiniment plus motivant et
fé cond. Se préparer à la fête de la
Résur rec tion, c’est-à-dire de la victoire
du Christ sur les limites qu’impose la
mort, revêt à présent pour moi une
toute nouvelle signification. A cette
époque où les agendas se remplissent
toujours plus vite, se figent et laissent
peu d’espace à l’inattendu, regagner
un peu de cette liberté me donne un
tout nouvel élan.

Le Carême est un temps qui nous offre
la chance de donner un peu de nous-
mêmes aux autres. Il est possible de le
faire en marquant notre solidarité
matérielle (en donnant de l’argent, en
renonçant à certaines choses pour en
remettre la valeur financière à des
œuvres d’entraide par exemple), en
rétablissant une forme de justice par
la pénitence et l’équité ou en donnant
de son temps. Il me semble que la
forme importe peu, l’important est le
fond : être solidaires et disponibles,
pour rompre les rigidités de nos habi-
tudes et de nos certitudes. Ainsi nous
pourrons redécouvrir la force d’une
longue tradition qui invite à la créati-
vité.

Bruno Fuglistaller s.j.

Un temps de 
créativité

www.choisir.ch
a fait peau neuve !

Visitez notre nouveau site Internet
et ses dernières fonctionnalités :

• lire choisir en ligne 
(pour nos abonnés)

• partager nos articles sur les
réseaux sociaux



Ce n’était ni une discussion, ni une
dispute. J’écoutais tout simplement.
Un ami proche parlait de « comment
rendre gloire à Dieu ». Pour lui, c’était
au moyen de l’amour, pas une notion
vague et générale de l’amour, mais un
amour manifesté par la compassion
pour ceux qui en ont besoin.
Il aurait pu citer la scène du jugement
dans Matthieu 25 ou les Béatitudes
chez Luc et Matthieu (on m’a récem-
ment fait remarquer que le Sermon sur
la montagne chez Luc affirme bienheu-
reux les opprimés ou ceux qui souffrent
sans tenir compte de leurs qualités
morales, alors que chez Matthieu, les
bienheureux sont des agents de la jus-
tice). Mon ami aurait tout aussi bien pu
citer le célèbre sermon de Jean Chry -
sostome : « Veux-tu honorer le Corps
du Christ ? Ne le rejette pas lorsqu’il est
nu. Celui qui a dit “Ceci est mon corps”
a également dit : “Tu m’as vu avoir faim
et ne m’a pas donné à manger… ce
que tu as fait au plus petit de ceux-là,
c’est à moi que tu l’as fait !” Honore
Dieu de la manière dont il veut être
honoré, pas de celle dont tu penses
qu’il devrait être honoré. Pourquoi le
Christ aurait-il besoin de calices d’or
vides s’il meurt de soif ? Pourquoi
aurait-il besoin de vêtements cousus
d’or s’il est nu ? Si tu vois quelqu’un qui
a faim ou qui est abandonné et que tu

ornes sa table d’une belle nappe en fil
d’or, sera-t-il reconnaissant ou indigné ?
Ne prendra-t-il pas cela pour de l’ironie
et pour une extrême insulte ? »
A ce stade de la discussion, mon ami et
moi étions d’accord. Ce qui me déran-
geait par contre, c’étaient les implica-
tions qui en découlaient. Sa démarche
pouvait laisser croire que tout le reste -
priè res, dogmes, sacrements, liturgie,
richesses culturelles des deux millénai-
res du christianisme, institution ecclé-
siale - était secondaire et nous empê-
chait même d’accomplir l’essentiel.
Cette attitude, qui se rencontre souvent
chez des gens bons et dévoués et que
j’admire profondément, pose un pro-
blème difficile à gérer.

La pauvreté de Dieu

Pourquoi Jésus de Nazareth, Parole et
Sagesse de Dieu, s’est-il identifié aux
pauvres et aux abandonnés ? La ré -
ponse la plus profonde que j’ai trouvée
est que l’Incarnation - rendue visible
dans la vie et la mort, les paroles et les
actes de Jésus de Nazareth - est révé-
latrice de l’Etre Dieu, qui peut se vider
de lui-même par amour.
Nous croyons en un seul Dieu, le Père
tout-puissant, créateur du Ciel et de la
Terre, de l’Univers visible et invisible.
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Rendre gloire
à Dieu

••• Jerry Ryan, Winthrop, MA (USA)
Employé à l’aquarium de New England, 

ancien Petit Frère de Jésus

L’engagement 
concret pour la jus-
tice et le secours aux
souffrants est-il suffi-
sant pour rendre
gloire à Dieu ?
Rituels, symboliques
et institutions sont-ils
insignifiants ? Ce
serait oublier que le
Créateur s’est hum-
blement livré à l’ac-
cueil et à l’amour des
humains. Et que la
croix mène à la
Résurrection.



R e n d r e  g l o i r e  à  D i e u

Mais en créant l’humanité à son image
et à sa ressemblance, Dieu a renoncé
librement à sa toute-puissance et nous
a revêtus du pouvoir de le repousser.
Le rejeté de Bethléem, le Nazaréen qui
s’en va de-ci de-là sur les routes de
Galilée en demandant à être écouté et
cru, le Roi des juifs incapable de des-
cendre de la croix : voilà l’image de la
pauvreté de Dieu, qui s’est fait men-
diant par amour. Il ne s’impose pas
mais se rend vulnérable à nos options.
Léon Bloy disait : « Dieu ne s’est pas
com plètement senti Dieu jusqu’à ce qu’il
fût crucifié. » Saint Thomas d’Aquin,
méditant les Béatitudes et le passage
de Jean décrivant Jésus qui lave les
pieds de ses disciples, écrit : « Il y a une
autre chose qui enflamme l’âme pour
aimer Dieu : la divine humilité. Dieu
tout-puissant se soumit de telle sorte à
chacun des anges et à chacun des
saints, qu’il devint comme un esclave

qui fait de chacun son dieu. Cette
humilité vient de l’abondance de la
bonté divine et de sa grâce, comme un
arbre ploie sous le poids de ses fruits. »
Voilà peut-être pourquoi les pauvres,
les abandonnés, ceux qui souffrent
sont proclamés bienheureux dans les
Béatitudes de Luc : ils symbolisent la
pauvreté de Dieu et son impuissance.
Voilà peut-être aussi pourquoi ceux qui
s’identifient aux pauvres entreront au
Royaume. La compassion pour les pau -
vres ouvre à la compassion pour Dieu…
et pour soi-même. Car la laideur et la
difformité que nous voyons et avons
ten dance à repérer chez les autres reflè-
tent notre propre misère et notre propre
besoin de compassion.

S’occuper de Dieu

Nous pouvons retourner les choses et
adopter vis-à-vis de Dieu les mêmes
sentiments et les mêmes comporte-
ments qu’il a envers nous. Nous avons
besoin de Dieu parce que lui-même a
choisi d’avoir besoin de nous. Et nous
devrions avoir de la compassion pour le
Tout-Puissant. 
La simple piété chrétienne le réalise ins -
tinctivement. Je me souviens de mon
angoisse, enfant, pendant la Semaine
sainte, en écoutant la lecture de la Pas -
sion selon saint Jean et en espérant
contre tout espoir que, cette fois, Pilate
libérerait Jésus. Naïveté ou vestige d’une
pureté et d’une simplicité compromise
depuis fort longtemps ? Echo d’un âge
du christianisme qui, malgré toutes ses
contradictions, était pur de cœur ?
Dieu veut que nous ayons besoin de lui,
car il est le premier à avoir besoin de
nous. Jésus, l’image du Père, a eu
besoin de parents terrestres, de Jean le
Baptiste, des apôtres, des femmes qui
lui rendaient service, de Marie de Bé -
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Eglise d'un camp de
réfugié, Tunisie



R e n d r e  g l o i r e  à  D i e u

thanie qui l’oignit pour son enterrement
et de Joseph d’Arimathie qui lui offrit
une tombe neuve. Ce qu’on nous de -
mande, ce n’est pas seulement de
nourrir, de vêtir et de consoler les affli-
gés, mais de reconnaître en eux leur
dignité et leur valeur intrinsèques. De
même, on nous demande de consoler
notre Dieu et de lui rendre gloire, hon-
neur et attention, selon les codes de
notre temps et de notre culture.
C’est peut-être là qu’interviennent l’Egli -
se, la prière, le dogme, la liturgie, etc. Il
existe une compassion communautaire
pour Dieu, construite au cours de l’His -
toire, au moyen des Ecritures et de la
Tradition, qui nous unit à la communion
des saints et au Jésus historique et qui
nous parle dans notre réalité.
L’Eglise en pèlerinage vit immergée
dans la réalité de la mort et de la des-
truction. Nous sommes confrontés
chaque jour au péché et à la laideur.
C’est notre « pain quotidien », que nous
avons d’une manière ou d’une autre à
convertir en Eucharistie, le symbole de
la Passion du Christ. Car c’est précisé-
ment par la croix que la joie est venue
dans le monde, par la croix que la vie
est entrée dans la mort et a détruit la
mort, car là où la vie a pénétré, même
au plus profond de l’enfer, la mort ne
peut plus exister.
La croix et l’humiliation du Christ sont
donc essentielles à la révélation de
l’Amour, dont la fin ultime est de nous
introduire dans la gloire et la joie de
Dieu, dans la Résurrection, triomphe
sur la mort et le péché. Il y a là la pro-
messe d’une béatitude à venir.

La beauté, signe de Dieu

Pour nourrir notre espérance dans le
pouvoir de la Résurrection, nous avons
besoin de symboles du triomphe final,

de l’ultime reconnaissance de la Gloire
de Dieu et de la venue de son Royau -
me.
Dans les Evangiles, la glorification de
Jésus est extrêmement discrète : une
tombe vide, quelques brèves appari-
tions pour rassurer ceux qui l’ont aimé.
La Transfiguration sur le Mont Thabor
est plus spectaculaire et explicite.
Mais depuis le temps de Constantin,
l'apparat et la beauté ont été utilisés
pour symboliser la grandeur de Dieu et
de son Royaume. Avec le risque que ce
qui est un symbole de pouvoir soit
considéré comme le pouvoir lui-même.
Que ce qui est le signe d’un triomphe
futur soit utilisé comme justification
d’un triomphalisme présent. Nous ne
por tons pas encore de blanches robes,
en suivant l’Agneau partout où il va...
Qu’un tel symbolisme débouche sur
des abus ne doit pas nous distraire de
sa nécessité. Nous avons besoin de ces
signes et Dieu sait que nous en avons
besoin. Les grands chefs-d’œuvre chré -
tiens de la liturgie, de l’art, de la mu -
sique, de la littérature ou de l’architec-
ture irradient une beauté qui fait vibrer
l’amour au dedans de nous, quelles
que soient les intentions de leurs
auteurs. Peut-être est-ce cela que vou-
lait dire Dos toïevski à propos de la
beauté qui sauve le monde.
Nous avons besoin des signes de la
beauté et du pouvoir de Dieu, tout en
sachant que ces manifestations sont
éphémères : un jour de pluie, la fragilité
d’une conversion nous rappellent que
ces « triomphes » sont partiels et tran -
sitoires. Notre expérience définitive de
la Résurrection et de la Glorification de
Jésus appartient à une autre dimen-
sion.

R. J.
(traduction : Thierry Schelling)
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Le jeûne
Renouveau d’une tradition spirituelle

••• Béatrice Vaucher, Lausanne
Responsable du Service de formation des adultes (SEFA),

Eglise du canton de Vaud
Alain Viret, Lausanne

Théologien, SEFA

« Jean-Baptiste est venu, en effet, il ne
mange pas, il ne boit pas, et l’on dit :
C’est un possédé ! Le Fils de l’Homme
est venu ; il mange et il boit, et l’on dit :
C’est un glouton et un ivrogne. » (Mt
11,18-19)
Le ministère de Jésus commence, en
toute discrétion, par un jeûne de qua-
rante jours dans le désert où il est
poussé par l’Esprit (Mt 4,1-2) et où est
rappelé ce verset du Deutéronome
(8,3) : « Ce n’est pas seulement de pain
mais de toute parole sortie de la bou-
che de Dieu que l’homme se nourrit. »
Le lien avec l’écoute de la Parole de
Dieu est ainsi mis au premier plan.
Excepté ce jeûne initial, les évangélis-
tes nous montrent Jésus participant
plus souvent à des repas que jeûnant. Il
met en garde, par contre, les pharisiens
contre la tentation de l’hypocrisie et de
l’orgueil. Et dans les consignes don-
nées à ses disciples, il les invitera à jeû-
ner sans ostentation, en se parfumant
la tête et se lavant le visage pour ne pas
en tirer vaine gloire et pour plaire à son
Père qui voit ce qui se fait dans le se -
cret (Mt 6,16). Cet enseignement est
précédé par celui sur l’aumône et la
prière, dessinant ainsi le triptyque par-
tage-prière-jeûne marquant désormais
chaque Carême.

Les apôtres ont jeûné (Ac 13,2 ; 14,23 ;
2 Co 11,27) tout en priant pour la mis-
sion. Associé à la prière, le jeûne offre
ainsi une puissance dans le combat
contre les forces du mal. Dans le plus
ancien ouvrage consacré au jeûne
chrétien (De Jejunio, vers 200), Ter -
tullien compare le jeûneur à un soldat
du Christ qui monte la garde (du cœur)
contre les mauvaises pensées.

Le Carême

Le jeûne a été assez rapidement asso-
cié aux six semaines du Carême, à la
préparation baptismale et pascale. La
fête de Pâques était précédée par deux
jours de jeûne, les Vendredi et Samedi
saints. Puis l’ensemble du Carême sera
marqué, dès le IV e siècle, par l’appel au
renoncement et au partage.
Aujourd’hui, l’Eglise orthodoxe, plus
mar quée par la tradition monastique,
gar de une pratique forte du jeûne, tan-
dis que l’Eglise catholique ne prescrit
formellement le jeûne que deux fois par
an : le Mercredi des cendres et le Ven -
dredi saint.
Le jeûne chrétien prend son sens dans
l’imitation de Jésus dans son combat
contre le Mal, dans le mouvement qui le
fait passer du Serviteur souffrant au
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Pratiqué dans nom-
bre de traditions reli-

gieuses, le jeûne
connaît, après un

temps de désuétude,
un nouvel intérêt.

Cette redécouverte
nous interroge sur le

sens que le jeûne
revêt aujourd’hui, au
regard de la tradition
biblique et spirituelle

et de la place donnée
au corps dans les
milieux chrétiens.
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Christ glorieux (Ph 2). Il a une double
dimension : eschatologique, car tendu
vers la venue du Christ, et ascétique,
pour se purifier des passions terrestres
(convoitises de la chair, ascèse du si -
len ce, du sommeil, de la sexualité…). Si
saint Jean-Baptiste souligne l’as pect
de conversion radicale, saint Paul (1 Co
9,24-27) utilise l’image d’un ma ra thon
spirituel pour marquer la nécessité de
meurtrir son corps pour être plus hum-
ble et laisser grandir le Christ en soi.

La tradition monastique

Dès le IV e siècle, dans les déserts 
d’E gyp  te et de Syrie, le jeûne joua un
rôle privilégié dans la vie et l’enseigne-
ment des Pères du désert, non sans
cer tains excès (jeûne cinq jours sur
sept, jeûne au pain et à l’eau, pratique
de l’inédie où le moine ne se nourrit que
de la communion). Saint Antoine, pre-
mier ermite chrétien, enseigne que « le
Saint-Esprit fait violence à l’âme et au
corps, afin que tous deux soient purs et
qu’ils deviennent tous deux de la même
façon héritiers, le corps par jeûnes nom -
breux et veilles ». Prière, silence, fruga-
lité ou abstinence feront désormais par-
tie de la tradition monastique d’Orient
comme de celle des chartreux et autres
moines d’Occident.
Les Pères de l’Eglise sauront souligner
cependant que cette pratique doit être
animée d’esprit chrétien et portée par
les deux ailes de la prière et de la misé -
ricorde (saint Pierre Chrysologue). Le
jeûne doit permettre l’ouverture à une
nourriture céleste, celle de la Parole de
Dieu, qu’ils invitent à méditer (saint Am -

broise de Milan, Traité sur l’Evangile de
Luc). Saint Augustin dira du jeûne qu’il
facilite l’exercice de la charité et déve-
loppe l’esprit d’unité entre mem bres de
l’Eglise, qu’il permet de dompter la
chair, d’élever l’esprit et invite ainsi à
plus d’humilité.
Le jeûne ne se limite d’ailleurs pas à
celui de nourriture, mais il doit s’éten-
dre à toute parole ou sujet de discorde.
« Que non seulement la bouche jeûne,
mais aussi l’œil, l’ouïe, les pieds, les
mains et les autres membres du
corps », demande saint Jean Chrysos -
tome (homélie 3 aux Antiochiens). Plu -
sieurs Pères de l’Eglise soulignent que
la chasteté occupe une place spéciale
dans l’esprit et le combat du jeûne.
De fait, se croisent dans la littérature
patristique l’ascèse alimentaire, l’as-
cèse sexuelle et l’ascèse de la veille,
autour du thème mystique de l’attente
de l’Epoux qui donne tout son sens à
l’esprit chrétien du jeûne. Aux disciples
de Jean-Baptiste qui demandent à
Jésus pourquoi ses disciples ne jeû-
nent pas, Jésus répond : « Les compa-
gnons de l’Epoux peuvent-ils mener le
deuil tant que l’Epoux est avec eux ?
Mais viendront des jours où l’Epoux
leur sera enlevé ; et alors, ils jeûneront »
(Mt 9,15-18).

Le jeûne, aujourd’hui

Alors que la pratique du jeûne se main-
tiendra relativement bien dans la tradi-
tion orthodoxe nourrie d’une spiritua-
lité mo nastique toujours vivante, elle
connaîtra très tôt un net affaiblissement
en Occident, sans doute pour diverses
raisons.1 Tout d’abord, par l’influence
de la philosophie grecque, qui a intro-
duit un dualisme âme-corps contraire à
la conception juive plus unifiée de l’être
humain et qui a survalorisé le rude
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1 • Pour une étude plus approfondie, cf. Jean-
Claude Noyer, Le grand livre du jeûne,
approche religieuse, Paris, Albin Michel
2007, 350 p.
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combat de l’esprit contre la chair. Peu à
peu, s’est élaborée ainsi une spiritualité
désincarnée, qui a relativisé la place du
corps dans la vie spirituelle et a réduit
l’ascèse à une mortification dont on a
cherché à se débarrasser dès que pos-
sible. A cela s’est ajoutée une concep-
tion pénale du jeûne, portée par le ter me
de « pénitence », où il s’agissait sur tout
de réparer les péchés commis par les
fidèles. La plupart des manuels des con -
fesseurs se perdent dans une casuis-
tique où la lettre - pour ne pas dire les
chiffres - ont tué l’esprit évangélique.
Enfin, plus récemment, les conditions
de la vie moderne et son consumé-
risme, l’omniprésence des sollicitations
alimentaires dans la publicité et les com -
pensations de toutes sortes générées
par un mode de vie stressant ont réduit
l'espace laissé au vide, au silen ce et au
jeûne. Au point qu’il faille au jour d’hui
développer des programmes de lutte
contre l’obésité, le diabète et les ma la -
dies cardiovasculaires ! Cer tains hôte-
liers ont même écrit au Vati can pour
supprimer la gourmandise de la liste
des péchés capitaux ! On comprend
que la consigne du jeûne ait disparu de
la plupart des prédications et que celle-
ci soit aujourd’hui, même au sein des
Eglises, un acte prophétique, volontaire
et courageux, car à con  tre-cou rant.
Et pourtant, un mouvement de renou-
veau se dessine dans l’élan donné par
des auteurs tels que le dominicain Ray -
mond Regamey ou le moine bénédictin
Adalbert de Vogüé.2 Ils invitent à une
meilleure prise en compte du corps
dans la croissance spirituelle. Le jésuite
Niklaus Brantschen 3 parle même de la
redécouverte d’un « trésor caché dans
le jardin de l’Eglise et ressorti de l’oubli
par certains médecins ».

Groupes œcuméniques
de jeûne

Car jeûner nourrit spirituellement : c’est
ce que découvrent en Suisse romande
des groupes œcuméniques, sous l’im-
pulsion des œuvres d’entraide Pain
pour le prochain (PPP) et Action de Ca -
rême (AdC). Depuis plus de dix ans, ils
vivent durant le temps de Carême une
semaine de jeûne comme une expé-
rience pascale. Cette période liturgique
est choisie pour sa portée spirituelle,
comme temps propice à la relecture de
l’expérience chrétienne à l’éco le du
Christ, dans sa passion et sa résurrec-
tion.
Comme le jeûne aiguise l’attention à
l’autre, tout particulièrement du pro-
chain dans le besoin, et rend donc soli-
daire et compatissant avec ceux qui
n’ont pas de quoi vivre, chaque jeûneur
est invité à donner l’équivalent de ce
qu’il n’a pas dépensé en nourriture et
autres consommations pour des pro-
jets d’entraide gérés par AdC et PPP.
En 2012, 512 personnes, réunies en 48
groupes, ont vécu une telle expérience
de jeûne durant une semaine. Ces
groupes sont accompagnés par une
septantaine d’animateurs, sensibilisés
et formés aux dimensions physique,
spirituelle et sociale du jeûne. Cet
encadrement sert l’objectif du jeûne,
qui est de se rendre disponible et ou -
vert intérieurement.
Sur le plan physique, les groupes sui-
vent la méthode mise au point par le Dr
Otto Buchinger (1878-1966) qui permet
à toute personne en bonne santé phy-
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2 • Pie Raymond Regamey, Redécouverte du
jeûne, Paris, Cerf 1959, 450 p. ; Adalbert
de Vogüé, Aimer le jeûne. L’expérience
monastique, Paris, Cerf 1988, 150 p.

3 • Niklaus Brantschen, Fasten neu erleben.
Warum, wie, wozu ? Freiburg im Breisgau,
Herder Verlag GmbH 2006, 122 p.
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sique et psychique de vivre harmonieu-
sement la descente alimentaire, le
jeûne et la reprise alimentaire.4 Elle favo -
rise une expérience positive en per -
mettant de dépasser les peurs des non-
initiés.
Lorsque le jeûne est répété d’année en
année, l’attention au vécu corporel de -
vient moins prégnant. Ce temps peut
alors être vécu, témoigne une partici-
pante, comme un « cadeau pour le
corps qui, durant une semaine, se re -
pose et élimine les toxines, apportant
sérénité et bien-être, permettant de tes -
ter ses propres limites et de découvrir
combien le corps est une “machine
merveilleuse” avec toutes ses réserves ».
Durant la semaine de jeûne, les jeû-
neurs se retrouvent en groupe chaque
soir pour partager le vécu de la journée.
C’est un soutien pour tous ! Le groupe
porte spontanément à l’entraide et per-
met des échanges en profondeur.
Comme l’exprime un jeûneur : « On ren -
tre plus vite au cœur de l’autre et au
cœur de nos propres émotions qui ha -
bituellement tendent à être refoulées
par la nourriture, le travail, toutes les
addictions et occupations que l’on peut
avoir. Le jeûne fait tomber les masques,
il nous rend humain. » Chacun est ra -
mené à une égalité existentielle qui fa vo -
rise cette confiance en soi et en l’autre.

Lors des rencontres quotidiennes, le
groupe « creuse ensemble sa faim de la
Parole » par un temps de méditation et
de prière partagée. Le fil rouge est
choisi librement par chaque groupe. La
semaine est vécue comme « une pause
qui permet d’approfondir sa foi au
contact de la Parole de Dieu, de discer-
ner les appels de la vie, de se poser en
Dieu, de partager ses valeurs, de se con -
necter avec sa cohérence profonde »,
atteste un jeûneur, qui poursuit : « Le
jeûne m’a fait prendre conscience que
je peux aller plus loin dans ma relation
à Dieu et la relation à mon corps qui est
un présent de Dieu. » Françoise Wil -
helmi de Toledo 5 parle de passage, « le
passage d’une vie agitée, régie par le
mental et la course contre la montre, à
une vie où l’on remet son temps dans le
Temps de Dieu ».

Une voie d’intériorisation

Gandhi affirmait : « Le jeûne est pour le
monde intérieur ce que les yeux sont
pour le monde extérieur. » La multipli-
cation des ouvrages 6 et des témoigna-
ges, comme ceux relatés dans cet arti-
cle, reflètent le besoin de s’ouvrir à une
vie spirituelle, d’orienter sa conscience
de l’extérieur vers l’intérieur. 
Parties d’Allemagne, ces expériences
d’écologie spirituelle se répandent au -
jourd’hui en de nombreux pays et tou-
chent des chrétiens de toutes généra-
tions et de tous milieux. Elles montrent
la fécondité de cette tradition, un temps
relâchée, qui, liée à l’écoute de la Parole
et à l’entraide avec les plus pauvres,
porte de nombreux fruits personnels et
communautaires.

B. V. et A. V.
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4 • C.f. Françoise Wilhelmi de Toledo, L’art
de jeûner : manuel du jeûne thérapeutique
Buchinger, Bernex-Genève, Jouvence
2005, 160 p., décrit très précisément ces
étapes : décision, préparation, jeûne pro-
prement dit, reprise alimentaire.

5 • Françoise Wilhelmi de Toledo, op. cit.
6 • Notons, entre autres, ceux de Anselm

Grün et Peter Müller, Jeûner avec le corps
et l’esprit, Paris, Salvator 2012, 224 p. et de
Christianne Méroz, La mystique du quoti-
dien, Mont-sur-Lausanne, Ouverture 2005.



A qui appartient 
la terre ?
Occupation des sols

••• Mike Deeb o.p. et Philani Mkhize, Pretoria
respectivement secrétaire général 

et responsable des questions financières 
de la Commission Justice et Paix Afrique du Sud

En Afrique du Sud, pays qui a connu
une longue histoire de dépossession et
de répartition inéquitable du sol, l’un
des défis les plus considérables aux-
quels le premier gouvernement démo-
cratique s’est trouvé confronté en 1994
a été de trouver un moyen plus juste et
plus équitable de redistribuer et de res-
tituer les terres.
Le droit à la propriété étant garanti par
la Constitution, le gouvernement a
adopté une politique qu’on pourrait
décrire par la formule « un acheteur prêt
à acheter et un vendeur prêt à vendre »,
afin de mettre en œuvre une redistribu-
tion des terres. Mais il n’y a pas eu de
réel progrès. Au cours des dix-huit pre-
mières années du régime démocra-
tique, très peu de terrains ont été redis-
tribués, ce qui a provoqué dans le pays
une frustration croissante parmi les
millions de sans-terres. Cette frustration
est ac tuel lement en train d’exploser.
Les occupations de terrains apparte-
nant à l’Etat, à des municipalités ou à
des particuliers par des sans-terres
sont devenues quotidiennes.
C’est pourquoi le gouvernement a
annoncé récemment que la politique de
« l’acheteur prêt à acheter et du ven-
deur prêt à vendre » allait être aban-

donnée. Il en résultera des formes plus
directes d’expropriation (que la Cons -
titution admet dans une certaine me -
sure). De nombreux autres pays, tels le
Brésil et le Zimbabwe, ont aussi pris
cette direction.
Le problème s’exacerbe encore avec le
phénomène croissant de l’accapare-
ment de terres par des investisseurs
étrangers. Ces derniers achètent
d’énor mes surfaces qui auraient dû
faire l’objet d’une redistribution. Il faut
agir de toute urgence pour empêcher
de telles injustices.

Un moyen, non une fin

Ces situations nouvelles soulèvent de
nombreuses questions relatives au
droit à la propriété privée, à ses limites
et à la possibilité de trouver d’autres
moyens d’assurer une utilisation équi-
table de la terre.
En tant que chrétiens, comment com-
prenons-nous le message de la Bible et
des Pères de l’Eglise au sujet de la pro-
priété privée, de l’utilisation de la terre
et de la manière dont il faut aborder la
répartition injuste et l’accaparement
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La question de l’acca-
parement des terres

indigènes par des
entreprises étrangè-

res réveillent les
conflits autour de

l’accès à la terre. Ces
luttes ont été présen-

tes presque partout
et tout au long de

l’histoire, avec cette
question centrale : à

qui appartient la
terre ? Retour sur

l’enseignement social
de l’Eglise à propos

de la propriété privée,
avec un exemple de
terrain : l’Afrique du

Sud.
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des terres ? 1 A qui ap partient la terre ?
N’est-elle qu’à celui qui y vit et la cul-
tive ? Et qu’en est-il s’il n’a ni les
moyens, ni les outils pour la travailler ?
Avons-nous le droit de con damner les
grands propriétaires fonciers sous pré-
texte qu’ils sont riches ? Le droit d’ins-
tituer une réforme agraire favorise-t-il
uniquement les intérêts des pauvres ?
L’enseignement social de l’Eglise se
fonde sur le principe de « la subordina-
tion de la propriété privée à la destina-
tion universelle des biens », pour définir
le critère de l’utilisation productive de la
terre, en vue de l’exercice du droit à sa
propriété. Ce principe induit que la pos-
session de grandes propriétés fonciè-
res (latifundia ) 2 est illégitime de par sa
nature même.3 Car les latifundia sont
contraires au principe selon lequel « la
terre appartient à tous, et non seulement
aux riches », de sorte que « nul n’est
fondé à réserver à son usage exclusif ce
qui dépasse son besoin quand les au -
tres manquent du nécessaire ».4

Si l’Eglise affirme le droit à la propriété
privée pour permettre l’exercice de
l’autonomie personnelle et familiale
comme un prolongement de la liberté
humaine,5 ce droit n’est toutefois pas
inconditionnel. Il implique des obliga-
tions très précises. Il est, fondamenta-
lement, un instrument permettant de
mettre en œuvre le principe de la desti-
nation universelle des biens matériels. Il
est donc un moyen et non une fin en
soi.6

C’est ainsi que le droit de toute per-
sonne à disposer des biens dont elle a
besoin pour vivre pose une limite au
droit à la propriété privée : « Celui qui
se trouve dans l’extrême nécessité… a
le droit de se procurer l’indispensable à
partir des richesses d’autrui ».7

Cette doctrine a été exposée par saint
Thomas d’Aquin 8 et permet d’évaluer
certaines situations complexes qui
revêtent une grande importance socio-
éthique, comme l’expulsion de paysans
d’une terre qu’ils ont cultivée sans que
leur droit à recevoir une part nécessaire
à leur survie soit garanti. Ou encore des
cas d’occupation de terres en friche
par des paysans qui n’en sont pas pro-
priétaires et qui vivent dans des condi-
tions d’extrême pauvreté.9

Expropriations justifiées

Il en résulte que si certains domaines
font obstacle à la prospérité collective 
- du fait de leur étendue, de leur exploi-
tation faible ou nulle, de la misère qui
en résulte pour les populations, du
dommage considérable porté aux inté-
rêts du pays - le bien commun peut
parfois exiger leur expropriation.10 Ainsi,
des propriétés insuffisamment culti-
vées devraient être réparties au béné-
fice d’hommes capables de les mettre
en valeur.11
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11 • Voir la recension de Textes de Pères de
l’Eglise. Riches et pauvres dans l’Eglise
ancienne, à la p. 40 de ce numéro. (n.d.l.r.)

12 • Il s’agit de grandes propriétés foncières,
aux ressources habituellement sous-utili-
sées, appartenant souvent à des proprié-
taires qui n’y résident pas, qui emploient
des salariés et utilisent des technologies
agricoles dépassées.

13 • Conseil pontifical Justice et Paix, Vers
une meilleure répartition de la terre, Libreria
Editrice Vaticana, Rome 1997, n° 32.

14 • Paul VI, Populorum Progressio, 1967, n°
23.

15 • Jean XXIII, Mater et Magistra, 1961, n° 96 ;
Concile Vatican II, Gaudium et Spes, 1965,
n° 71.

16 • Jean Paul II, Laborem Exercens, 1981, n°
14.

17 • Concile Vatican II, op. cit., n° 69.
18 • Cf. Summa theologiae, II, q. 66, art. 7.
19 • Conseil Pontifical Justice et Paix, op.

cit., n° 31.
10 • Paul VI, op. cit., n° 24.
11 • Concile Vatican II, op. cit., n° 71.
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Face à de tels cas, la pensée patris-
tique n’a jamais débattu la question
d’une éventuelle « compensation » qui
serait due aux propriétaires expropriés.
Comme le souligne St Ambroise de
Milan, il n’y a rien à « compenser », il
s’agit là simplement de justice : « Ce
n’est pas ton bien que tu distribues au
pauvre, c’est seulement le sien que tu
lui rends. Car tu es seul à usurper ce qui
est donné à tous pour l’usage de tous.
La terre appartient à tous et non aux
riches… Ainsi, tu paies ta dette… »12

La position de l’Eglise sur le droit à la pro -
priété privée est donc claire. Qui conque
utilise la terre pour la rendre productive
devrait avoir le droit de la posséder. En
revanche, celui qui ne l’utilise pas à ces
fins ne devrait pas en être propriétaire.
C’est sur cette base que l’Eglise con -
damne la propriété de grands do mai -
nes comme illégitime. La possession
de la terre devrait être indissolublement
liée à son utilisation.

Des terres occupées

En Afrique du Sud, l’Eglise catholique
elle-même a subi un certain nombre
d’occupations sur la base de ces prin-
cipes ! Pour comprendre ce phéno-
mène, il importe de prendre en compte
l’histoire de la propriété foncière de
l’Eglise du pays.
Lorsque les premiers missionnaires
arrivèrent en Afrique du Sud dans le but
d’évangéliser la population, ils durent
assurer leur propre subsistance. Leur
principale stratégie a, dès lors, été l’ac-
quisition de terrains. C’est ainsi que
l’Eglise a fini par posséder des terres et
les exploiter. Cependant, au fil du temps,
le nombre de ses employés agricoles a
fortement diminué, ce qui a eu pour ré -
sultat qu’un certain nombre de fermes

appartenant à l’Eglise sont restées in -
ex ploitées, attirant des occupants illé -
gaux.
On s’est aperçu que ces occupations
avaient souvent lieu à l’instigation des
chefs coutumiers. Traditionnellement,
les chefs coutumiers avaient en effet le
rôle d’administrateurs fonciers - soit au
nom du gouvernement, soit au nom
d’organismes tels que, par exemple, le
Trust Ingonyama.13 Ce sont eux qui
allouaient les terres à ceux qui en
avaient besoin. Il est ainsi arrivé que
certains missionnaires s’adressent tout
d’abord aux chefs coutumiers pour
acquérir des terres. Ce n’est que plus
tard qu’ils ont fait enregistrer les ter-
rains acquis de cette manière en tant
que propriétaires.
L’idée persiste donc dans l’esprit des
chefs coutumiers que les terres qui
sont aux mains de l’Eglise leur appar-
tiennent de fait. Ils estiment que si
l’Eglise n’en a plus besoin, ces terres
leur reviennent.
Mais pour officialiser la chose et ré -
pondre aux attentes des chefs coutu-
miers, il faut passer par des procédu-
res juridiques qui prennent du temps.
Dans certains diocèses du pays, le Se -
cré tariat de la terre de Justice et Paix
s’efforce de faciliter ces processus.
Néan moins, certains chefs coutumiers
con tinuent à opter pour la solution de
facilité, c’est-à-dire à traiter les terres
de l’Eglise comme les leurs et à en
allouer des parcelles sans con sulter
l’Eglise.

12 • Naboth le pauvre (ch. XII, 55), P.L. 14, 731-
756.

13 • Trust créé en 1994, visant à persuader le
Parti de la liberté Inkatha à participer aux
premières élections démocratiques. Il a
donné au roi des Zoulous juridiction sur la
majeure partie du territoire du KwaZulu
Natal.
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Evidemment, c’est un procédé illégal,
mais l’Eglise est considérée comme
une cible facile. Elle ne se précipite pas
auprès des tribunaux pour résoudre les
problèmes, mais continue à rechercher
des solutions plus constructives et
pacifiques.

Promesses non tenues

Autre exemple, le Zimbabwe. La confi-
guration y est différente. Au moment de
l’indépendance, les politiciens ont pro-
mis des terres à la population autoch-
tone et un accord a été conclu sur des
me sures et l’octroi de ressources facili-
tant ce retour de la terre. Vingt ans plus
tard, ces promesses n’ayant toujours
pas été tenues, on en est arrivé au
point où les gens n’ont plus supporté
d’attendre. La répartition injuste des
terres a créé un climat favorable à une
justification de l’occupation. D’aucuns
estiment toutefois que ces occupations
ont eu lieu à l’instigation du parti au
pouvoir du Zimbabwe uniquement pour
des raisons politiques. Le fait que cer-
taines des fermes enlevées aux Blancs
propriétaires soient maintenant en pos-
session de membres de l’élite liée à ce
parti corrobore cette thèse.
Au Brésil, le même problème a poussé
les pauvres à s’organiser, à créer des
mouvements sociaux et à prendre le
contrôle de parcelles inutilisées par
leurs grands propriétaires. Heureu -
sement, la loi du pays les protège.
Il importe de saisir ici que si certains en
viennent à occuper des terres, c’est
poussés par des besoins réels. Lors -
que des gens, qui n’ont pas accès à un
terrain leur permettant de satisfaire
leurs besoins élémentaires en matière
de logement et de subsistance (cultiver
des produits alimentaires, élever du
bétail), voient, à leur portée, des terres
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non-exploitées susceptibles de répon-
dre à leurs besoins, ils sont tentés de
les occuper.
Pour revenir à l’Afrique du Sud, une
enquête sur la propriété foncière pré-
sentée en 2004 par un groupe d’ex-
perts montre que la plus grande partie
des terres, à savoir 76 %, sont en
mains privées. L’Etat est propriétaire
des 23,8 % restants. Ce sont toujours
les Blancs qui possèdent la plus gran de
partie des propriétés foncières privées
du pays.
Jusqu’à présent, la réforme agraire, qui
avait pour but de changer cet état de
choses, n’a redistribué que près de 7 %
des terres et, malheureusement, comme
l’a reconnu le gouvernement en 2011,
90 % de ces terrains sont demeurés
inexploités. En d’autres termes, la situa-
tion demeure pratiquement inchangée

Burundi
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et la population noire reste largement
absente de l’économie agricole.
A qui la faute ? Les maître coloniaux et
les architectes de l’apartheid sont cou-
pables d’avoir chassé par la conquête,
puis au travers de la législation, la ma -
jorité de ceux qui vivaient sur les terres
productives et de les avoir ainsi éloi-
gnés de la terre et de l’agriculture, en
faisant d’eux des ouvriers. Peut-on
alors leur reprocher aujourd’hui de ne
pas posséder les compétences et les
ressources nécessaires pour participer
au monde de l’agriculture moderne ?
Ne faudrait-il pas plutôt les aider à
acquérir les compétences nécessaires
et les soutenir en leur fournissant les
ressources dont leurs concitoyens
blancs ont bénéficié sous les régimes
précédents et jouissent encore ? Il fau-
drait inviter les propriétaires fonciers à
soutenir la réforme agraire, ce que cer-
tains font déjà, car de cette manière,
tout le monde sera gagnant.

Accaparement des terres

L’accaparement des terres est un phé-
nomène plus récent : des multinationa-
les et des gouvernements étrangers
s’approprient de grandes surfaces de
terrain, pour produire des agrocarbu-
rants ou des cultures de rente destinés
à l’exportation. Ces pratiques sont cen-
sées générer pour les populations loca-
les des effets bénéfiques, tels que la
création d’emplois et de riches se.
Mais, là encore, les promesses sont
rarement tenues.
Actuellement, l’accaparement des ter-
res est le fait principalement de compa-
gnies du Nord qui tendent à s’installer
dans l’hémisphère Sud. Mais il a lieu
également entre investisseurs du même
continent. En Afrique, par exemple, on a
observé une tendance de certains fer-

miers sud-africains à s’approprier de
grandes surfaces de terre dans d’au -
tres pays du continent, le plus touché
étant le Congo-Brazzaville.
Ce que l’accaparement de la terre a
d’inquiétant, c’est que les terrains qui
sont pris sont ceux auxquels les pau -
vres auraient normalement accès. Les
multinationales et investisseurs étran-
gers passent par les gouvernements,
se font concéder de grandes surfaces
de terre, sans que les populations loca-
les soient consultées.
Si l’on s’en tient au principe de solida-
rité avec les pauvres sur lequel s’ap-
puie l’Eglise, l’accaparement des ter-
res est inacceptable dans la mesure où
il enlève aux démunis les maigres res-
sources dont ils ont besoin pour survi-
vre.

Une solution ?

On a célébré en 2012 l’année interna-
tionale des coopératives. Ce modèle
commercial a démontré qu’il était sus-
ceptible de prospérer même pendant
des périodes difficiles.14 Serait-il à sui-
vre ? Une chose est certaine : les 
paysans devraient recevoir une bonne
formation sur la nature des coopérati-
ves et sur leur fonctionnement. Il fau-
drait qu’ils puissent les étudier de près
- celles qui ont réussi et celles qui ont
échoué - de manière à pouvoir décider
en connaissance de cause s’ils vont ou
non tenter l’expérience. Quant à l’Egli -
se, son rôle demeure : être solidaire des
pauvres en leur permettant, grâce à
l’information, de faire leurs choix, et les
soutenir si ces choix correspondent à
sa propre vision.

M. D. et P. M.

14 • Voir Etienne Perrot, L’enjeu coopératif,
aux pp. 25-28 de ce numéro.
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Les banques internationales de déve-
loppement financent d’importants pro-
jets agricoles dans de nombreux pays,
notamment à l’aide de fonds publics
suisses qu’elles reçoivent du Secré ta -
riat à l’économie (SECO). Or, lorsque
des investisseurs, essentiellement étran     -
gers, accaparent des terres, c’est au
détriment de la population locale. Les
œu vres d’entraide suisses demandent
à ces banques de modifier de fond en
comble leur politique et de réparer les
dégâts causés par les erreurs passées.
Depuis la crise alimentaire de 2007/2008
et la crise financière qui a suivi, l’agricul-
ture suscite une grande attention sur le
plan international. La sécurité alimen-
taire et les investissements agricoles
figurent à l’ordre du jour d’instances in -

ter nationales. Des terres, apparemment
inutilisées mais servant généralement
de moyen de subsistance pour la popu -
lation locale, sont vendues ou louées à
des investisseurs ou des en treprises,
voire mises gratuitement à leur disposi-
tion pour des projets agricoles de
grande envergure. Ce faisant, ces ter-
res se retrouvent généralement culti-
vées pour des produits destinés à l’ex-
portation.2

Cette évolution attire des spéculateurs
qui considèrent l’agriculture et l’acquisi-
tion des terres exclusivement comme un
nouveau moyen de maximiser leurs pro-
fits. Conséquence, des petits paysans,
des éleveurs et des pêcheurs, et même
des communautés autochtones tout
entières, perdent en un clin d’œil leurs
moyens de subsistance. Cet accapare-
ment des terres réduit à néant leurs pos-
sibilités d’un développement autonome.

Nombreux dégâts

Les fonds d’investissement, les entre-
prises privées et les gouvernements
sont les acteurs principaux de l’acca-
parement des terres. Cependant la

Accaparement 
des terres
Des banques de développement
impliquées

••• Yvan Maillard Ardenti, Marly (FR)
Responsable politique de développement, 

Pain pour le prochain

La Suisse soutient
financièrement plu-
sieurs banques inter-
nationales de déve-
loppement. Celles-ci
favorisent de vastes
projets agricoles,
nécessitant de gran-
des surfaces de terre.
Or une récente étude
de Pain pour le pro-
chain et d’Action de
Carême 1 montre que
ces projets nuisent à
la population. Aussi
les œuvres d’entraide
suisses axent-elles
leur Campagne œcu-
ménique de Carême
2013 sur cette problé-
matique.

1 • Birgit Zimmerle, Yvan Maillard Ardenti,
When Development Cooperation becomes
Land Grabbing. The Role of Development
Finance Institutions, octobre 2012, 40 p. A
lire sur www.painpourleprochain.ch/index.
php?id=2282.

2 • Voir Jean-Claude Huot, « Terres convoi-
tées », in choisir n° 610, octobre 2010, pp.
25-28. Vous pouvez retrouver cet article
sur www.choisir.ch. A lire aussi Action de
Carême et Pain pour le prochain,
L’accaparement des terres, Repères
1/2010, Lausanne, 34 p. (n.d.l.r.)
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Banque mondiale et d’autres institu-
tions actives dans le financement du
développement jouent, elles aussi, un
rôle non négligeable dans cette évolu-
tion. Ces institutions internationales
financent directement des projets et
des programmes, y participent en cofi-
nançant des fonds d’investissement ou
fournissent des conseils techniques à
des gouvernements en vue de faciliter
l’accès à la terre des investisseurs étran -
gers.
Leur objectif déclaré principal est de
lutter contre la pauvreté et de promou-
voir le développement durable. Ces
objectifs sont rarement satis faits en
réalité. Les nombreuses protestations
émanant de la société civile au Cam -
bodge, en Sierra Leone,3 au Mali ou en
Ouganda attestent des conséquences
négatives de ces grands projets.

Au Cambodge, par exemple, la Banque
mondiale a soutenu le gouvernement
lorsqu’il a lancé son vaste projet d’ad-
ministration et de gestion foncières
visant à régler les questions liées à la
terre (Land Management and Adminis -
tration Project, LMAP). Or, suite à la
mise en œuvre de ce projet, un grand
nombre de personnes ont été accusées
d’être des occupants illégaux en délit
d’infraction. Ce qui a rapidement en -
traîné des arrestations et des peines de
prison à leur encontre.
Les habitants se sont défendus en se
tournant vers le Panel d’inspection de
la Banque mondiale - un organe chargé
d’examiner les plaintes concernant des
incidences né gatives des projets de la
Banque mon  diale. En 2012, celle-ci a
constaté que le projet n’était pas
adapté aux spécificités locales et a gelé
ses versements. Mais la population au -
jourd’hui doit en core continuer à se
battre pour défen dre ses terres et ses
maisons.

Le rôle de la Suisse

La Suisse, en tant que membre de la
Banque mondiale, de la Banque afri-
caine de développement et d’autres
institutions de financement au dévelop-
pement, a un rôle politique à jouer à cet
égard. D’autant plus qu’elle siège sou-
vent au sein des organes de direction
de ces organisations. Elle est donc co -
responsable de leurs comportements
et devrait examiner plus attentivement
leurs agissements.
L’objectif de notre pays devrait être
d’appuyer les décisions qui permettent
le développement de l’ensemble des

22

po
lit

iq
ue

choisir mars 2013

Plantation de canne à
sucre, Sierra Leone

13 • Voir la p. 24 de ce numéro.
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populations locales concernées et de
chercher à éviter les incidences négati-
ves des projets financés. De défendre,
au sein des banques de développe-
ment, une politique qui privilégie les
besoins des populations locales (petits
paysans, pêcheurs, éleveurs, peuples
autochtones) plutôt que des grands pro -
jets agricoles de produits d’exporta-
tion. Il est essentiel pour cela de pren-
dre en compte les luttes de pouvoir et
de consulter les personnes concernées.
Le système d’alerte précoce, qui per-
met de prendre connaissance des pro-
blèmes à temps, doit être, pour ce faire,
renforcé et étoffé.
Il convient aussi de régler les questions
complexes liées aux droits fonciers et
aux droits coutumiers si l’on veut met-
tre un terme à l’accaparement des ter-
res. Les Directives volontaires pour une
gouvernance responsable des régimes
fonciers applicables aux terres, aux
pêches et aux forêts de l’Organisation
des Nations Unies pour l’alimentation
et l’agriculture (FAO) présentent, à cet
effet, une base solide. Ces directives
ont été adoptées par le Comité de la
sécurité alimentaire mondiale de la FAO
en mai 2012. La Suisse, par l’intermé-
diaire de la Direction pour le dévelop-
pement et la coopération, a participé
activement à leur élaboration et compte
appuyer leur mise en œuvre.
Il est aussi nécessaire de garantir la
plus grande transparence possible
concernant les projets et les contrats
fonciers individuels. L’étude d’Action
de Carême et de Pain pour le prochain
montre que la destination de l’argent
des banques de développement et de
leurs partenaires manque souvent de
transparence. Il est possible de remé-
dier à ce problème en encourageant les
banques et leurs partenaires à dévoiler
les détails des projets soutenus, des
contrats fonciers ainsi que des flux

financiers. La Campagne de Carême
2013 insiste sur le fait que la Suisse
doit favoriser cette transparence dans
les activités bancaires.

Droits humains

Enfin, c’est aussi en tant que membre
de l’ONU et du Conseil des droits de
l’homme que la Suisse est tenue de
s’opposer à l’accaparement des terres.
La mainmise sur les terres de la part
des investisseurs étrangers bafoue non
seulement le droit à l’alimentation, mais
également d’autres droits humains, et
ce à long terme puisque les terres sont
louées pour une durée allant de 50 à 99
ans. La population locale est, par exem -
ple, souvent chassée de ses terres, sans
contreparties valables.
Il ne suffit donc pas de changer la poli-
tique future des banques de dévelop-
pement. Les problèmes actuels causés
par l’accaparement des terres doivent
également être résolus immédiatement,
soit en restituant les terres à ceux qui
en ont été spoliés, soit en prévoyant un
dédommagement adéquat ou d’autres
mesures de réparation.

Y. M. A.
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Pain pour le pro-
chain, Action de
Carême,
Changements de cap
dans l’agriculture,
Repères 2/2012,
Lausanne, 32 p.



Les Suisses 
impliqués

••• Yvan Maillard Ardenti, Marly (FR)
Pain pour le prochain

Depuis trois ans, l’entreprise suisse
Addax Bioenergy a investi dans la cul-
ture de la canne à sucre à grande
échelle en Sierra Leone, afin d’obtenir
du carburant pour les voitures euro-
péennes. Ces grandes plantations ris-
quent de menacer la sécurité alimen-
taire des habitants du pays, indique un
rapport de l’organisation SiLNoRF (ré -
seau sierra léonais pour le droit à l’ali-
mentation).
Addax a loué près de la capitale provin-
ciale de Makeni, pour une durée d’au-
moins cinquante ans, 57 000 hectares
de terres (le double de la surface du
canton de Genève). L’investissement
dé  passe les 320 millions de francs et
l’investisseur vise un rendement de
15 %. L’entreprise a promis à la popu-
lation locale concernée (environ 13 000
personnes) un développement écono-
mique. Certains effets positifs sont
d’ailleurs visibles : 1700 emplois ont
été créés, les salaires dépassent le seuil
mi n i mum. Mais le projet d’Addax ne
profite pas à tous. Il repose sur le fait
que l’Union européenne (UE) s’est fixé
comme objectif d’obtenir 10 % d’agro-
carburants d’ici 2020. Cette exigence
est controversée car elle augmenterait
considérablement le coût des denrées
alimentaires au niveau mondial. L’UE
elle-même est en train de planifier une
limitation de la quantité de biocarbu-
rants produits à partir d’aliments.

Certes Addax propose aux agriculteurs
de la région un programme censé com-
penser la perte des terres reconverties
en canne à sucre. Mais le projet, basé
sur une agriculture intensive, est pour
l’instant limité à trois ans et son finan-
cement inaccessible pour nombre 
d’agriculteurs. En outre, les récoltes en
Sierra Leone ne sont déjà pas suffisan-
tes aujourd’hui pour nourrir la popula-
tion du pays. Ne vaudrait-il pas mieux
soutenir une agriculture durable, cen-
trée sur les petits paysans ?
D’autres inconvénients et risques ac -
compagnent le projet Addax : la mo -
noculture de canne à sucre, durant 50
ans et plus, n’est pas respectueuse des
sols et de l’environnement ; la corrup-
tion menace, parce que l’utilisation des
compensations reçues par les autorités
locales reste floue ; les femmes ne sont
pas concernées puisque, selon la struc -
ture sociale traditionnelle, elles n’ont
pas le droit d’être propriétaires.
Plus dangereux encore, afin d’irriguer
les champs de canne à sucre, Addax a
obtenu un droit d’accès à l’eau très
étendu. L’entreprise genevoise pourra
pomper durant la saison sèche un quart
de l’eau de la plus grande rivière de
Sierra Leone. Cela pourrait conduire à
des pénuries d’eau, d’autant que sont
prévues autour du fleuve d’autres gran-
des plantations d’investisseurs étran-
gers.

Y. M. A.
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Cultiver des aliments
pour les réservoirs de
voitures au lieu de les

mettre dans les
assiettes ne fait pas
sens. C’est pourtant
exactement ce que

font nombre d’inves-
tisseurs en Afrique.
En Sierra Leone, la

société Addax
Bioenergy, basée à

Genève, a accaparé
pour ce faire 57 000
hectares de terres.



En matière de solidarité, l’image de la
paille tressée s’impose à tous : un brin
de paille, resté seul, se rompt facile-
ment ; plusieurs brins tressés ensemble
résistent mieux. Bref, l’union fait la force.
Les Grecs parlaient alors de syner gie,
lorsque l’effet collectif est supérieur à la
somme des effets individuels. La tra-
duction habituelle du mot synergie, la
coopération, fait perdre beaucoup de la
dynamique humaine cachée sous ce
phénomène social.
Tout naturellement, l’esprit coopératif
retrouve force et vigueur dans les pério-
des d’incertitude et de bouleverse-
ment, car il convient de s’unir pour
mieux résister. C’est ainsi que, au début
des années 90, une loge maçonnique
du Grand Orient de France, cherchant
des formes d’entreprises capables de
mieux résister à la crise, avait juste-
ment inscrit son travail dans la logique
de la coopération ; elle en avait même
emprunté le nom grec : ce fut la Loge
Synergie, composée essentiellement
de professionnels issus de coopéra -
tives de production et de mutuelles
d’assurance.
Au-delà de l’utilité pratique des coopé-
ratives dans un monde chahuté par la
crise, la coopération présente un enjeu
humain qui n’avait pas échappé au bon
pape Jean XXIII. Au paragraphe n° 89
de son encyclique Mater et Magistra,
du 15 mai 1961, il recommandait aux
pouvoirs publics d’intervenir en faveur

des artisans et des coopérateurs « du
fait qu’ils sont porteurs de valeurs au -
thentiques et qu’ils contribuent au pro-
grès de la civilisation ». Quelles sont
ces valeurs et quelle civilisation la
coopération engendre-t-elle ?

Evolution de la pratique

Le système coopératif ne s’est pas im -
posé facilement en Europe occidentale.
La raison en est qu’il faisait trop penser
aux corporations du Moyen-Age. Cette
antique entraide de métier avait, il est
vrai, dérivé vers des pratiques rigides,
où les apprentis étaient exploités, les
compagnons bloqués dans leurs légiti-
mes aspirations et les maîtres engon-
cés dans les avantages corporatistes
qui pesaient sur la société tout entière.
Du coup, la Révolution française, en
1791, par la loi Le Chapelier, avait-elle
interdit toute « coalition » d’ouvriers
cherchant, en s’associant, à défendre
de « prétendus intérêts communs ».
C’était la traduction, dans les institu-
tions économiques, de l’idéologie selon
laquelle la liberté de l’individu ne pou-
vait coexister avec quelque corps inter-
médiaire que ce soit, et ne saurait être
garantie que par l’Etat. Tout corps inter-
médiaire entre l’individu et l’Etat (fa -
mille, association professionnelle, grou-
pements religieux, groupe de soutien
mutuel, syndicat de défense) était vu
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Face à la crise, entre-
prises ou particuliers
cherchent l’union
pour faire front. Au-
delà du besoin éco-
nomique, le système
coopératif présente
un enjeu humain por-
teur de valeurs
authentiques, comme
le relevait Jean XXIII.
Quelles sont-elles et
quelle civilisation la
coopération engen-
dre-t-elle ?

L’enjeu coopératif
La coopération pour valeur refuge

••• Etienne Perrot s.j., Carouge
Economiste, professeur au Centre Sèvres, Paris
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comme une entrave à la liberté de cha-
cun et susceptible de porter atteinte à
l’intérêt général incarné par l’Etat.
Le capitalisme naissant trouva dans
cette idéologie individualiste la base
d’un statut salarial particulièrement dé -
 favorable aux ouvriers, contrepartie de
l’accumulation du capital, de la crois -
sance industrielle et de ses prolonge-
ments dans le domaine des com mu -
nications et des styles de vie.
Para l lèlement, des penseurs sociaux,
aussi éloignés du libéralisme que du
ma térialisme marxiste, son reflet inver -
sé, perçurent dans l’individualisme lui-
même la véritable cause de la misère
ouvrière. A partir des années 1840
appa rurent les premières associations
ouvrières, ancêtres des syndicats, puis,
un peu plus tard, les coopératives de
production. Très vite les coopératives
d’approvisionnement, les coopératives
agricoles, les caves coopératives, les
ban ques et les assurances coopérati-
ves se multiplièrent pour répondre aux
incertitudes du moment.

Aujourd’hui, les formes de coopérati-
ves sont devenues presque aussi nom-
breuses que les situations écono-
miques : coopératives d’habitation, de
locataires ou de propriétaires, coopéra-
tives d’utilisation de matériel agricole,
élargies ensuite à d’autres secteurs in -
dus triels, sociétés coopératives d’inté-
rêt collectif qui associent des person-
nes physiques et des collectivités
publi ques ou privées, voire des béné-
voles, et, dernières nées, coopératives
d’entrepreneurs qui mutualisent cer-
tains services pour favoriser l’autono-
mie et la réussite de chaque entrepre-
neur qui reste, juridiquement, un salarié
de la coopérative, avec les droits et de -
voirs qui y correspondent.
Bref, la coopération moderne est une
manière, ni libérale, ni totalitaire, de réa -
gir aux situations sociales insupporta-
bles. Ce qui permet de comprendre
que les valeurs de la coopération ne
tombent pas du ciel mais s’enracinent
dans l’expérience du risque social lié
aux soubresauts de l’économie de
marché. Ces valeurs sont celles de la
solidarité, de la démocratie et de la
juste répartition des gains en vue d’une
plus grande sécurité sur la durée.

Valeurs de la coopération

La solidarité, saint Augustin l’avait
déjà dit, se développe sur le fonds des
ris ques communs. La communauté
des risques engendre la soumission à
une organisation contraignante et des
postures de partage qui favorisent la
résistance à l’environnement hostile.
Comme dans les sociétés animales,
les sociétés humaines s’organisent
d’autant plus strictement (et donc se
révèlent d’autant plus contraignantes
pour l’individu) que l’environnement est
dangereux : les babouins de la savane
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Coopérative d'habita-
tion la CODA, Grand-

Saconnex, Genève
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présentent une organisation interne
plus sévère que les chimpanzés de la
forêt, car la savane est un milieu plus
incertain.
La deuxième valeur incarnée par le sys-
tème coopératif procède de la démo-
cratie. Dans les sociétés capitalistes, le
pouvoir en assemblée générale est
attribué à chaque propriétaire au pro-
rata des capitaux qu’il a engagé (ce qui
semble logique puisque le risque de
perte est proportionnel à l’argent mis
en jeu). Dans une coopérative, en revan -
che, le pouvoir est réparti également
entre tous les adhérents : le principe
une personne = une voix permet à cha-
cun, directement ou par l’intermédiaire
d’un représentant, de peser d’un égal
pouvoir. En fait, seules la désignation
des dirigeants et les grandes orienta-
tions stratégiques sont débattues entre
tous.
Cette valeur démocratique ne garantit
certes pas le résultat. L’illustre Verrerie
ouvrière d’Albi, coopérative de produc-
tion fondée au XIXe siècle par Jean
Jaurès, a disparu un siècle plus tard,
pâtissant d’orientations stratégiques
trop insensibles aux conditions actuel-
les du secteur verrier. Reste que la pro-
portion de faillites des entreprises
coopératives est inférieure à celle des
sociétés de statut différent. Joue dans
ce sens, outre le fonctionnement démo -
cratique, la répartition des gains.
Les profits engendrés par l’activité de
l’entreprise coopérative ne servent que
marginalement à rémunérer le capital.

Près de la moitié va aux salariés, adhé-
rents ou non. Dans les coopératives
agri  coles, cette participation prend la
forme de ristournes de fin d’année qui
s’ajoutent aux paiements des apports.
La part la plus grosse du bénéfice (sou-
vent près de 50 %) est versée aux
réserves non distribuables, pilier cen-
tral de la survie de l’entreprise.

Quelle civilisation ?

Le pape Jean XXIII prétendait que la
coopération, comme l’artisanat, contri-
bue à la « civilisation ». De quelle civili-
sation s’agit-il ? La réponse se lit immé-
diatement dans le contraste entre la
logique du capitalisme libéral et celle
de la coopération. Les premiers pen-
seurs de la coopération ne s’y sont pas
trompés. En témoigne Charles Gide 1

qui contribua au mouvement social dit
solidariste. Ce mouvement, initié par
Léon Bourgeois,2 faisait de la solidarité
organisée le substitut rationnel d’une
charité d’inspiration religieuse, charité
qualifiée de paternaliste, trop dépen-
dante des états d’âme et incapable de
répondre efficacement aux problèmes
sociaux engendrés par l’organisation
industrielle moderne.
Cette tradition coopérative, hostile à la
tradition dominant dans le catholicisme
de l’époque, rejoignait cependant la
doctrine sociale de l’Eglise dans son
opposition au libéralisme économique,
concernant notamment les relations
entre le capital et le travail.
Au grand étonnement des praticiens de
l’économie capitaliste, l’Eglise a tou-
jours présenté l’entreprise comme une
communauté humaine et non pas
comme un sac d’écus auquel on aurait
reconnu la personnalité juridique.
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11 • Charles Gide (1847-1932) était un écono-
miste protestant. Humaniste, il fonda une
école de pensée dite « école de Nîmes »,
par opposition ironique à l’école de
Manchester, foyer de la pensée du capita-
lisme libéral le plus radical.

12 • Léon Bourgeois (1851-1925) était un réfor-
mateur social, anticlérical, franc-maçon du
Grand Orient de France dans la Loge
L’étoile polaire.
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« Comme nos prédécesseurs, dit le
pape Jean XXIII, nous sommes persua-
dés de la légitimité de l’aspiration des
travailleurs à prendre part à la vie de
l’entreprise où ils sont employés. » 3

Tout comme Pie IX en 1931 et Léon XIII
en 1891, Jean XXIII reconnaît ainsi à la
fois la légitimité du statut de salarié et
la nécessité de leur participation, non
seulement au bénéfice, mais également
à l’organisation et à l’orientation de l’en -
treprise. C’est rejoindre là, sur le terrain
pratique, l’esprit coopératif qui permet
de réaliser concrètement la priorité du
travail sur le capital, principe souvent
réaffirmé, notamment en 1981 par le
pape Jean Paul II (Laborem exercens,
n° 12,1).
L’esprit coopératif diffère radicalement
de l’esprit capitaliste repéré par le so -
ciologue Max Weber dans son ouvrage
L’éthique protestante et l’esprit du capi-
talisme, à savoir accumulation du capi-
tal par l’épargne, investissement sans
gas pillage et sérieux des affaires vé -
cues comme une véritable vocation
religieuse. Les parts sociales souscrites
par les adhérents d’une coopérative ne
sont pas considérées comme de l’épar -
gne en quête de rémunération, mais
comme un investissement de la per-
sonne, prolongement solidaire de l’ac-
tivité de pro  duction, de consommation
ou d’habitation. S’il quitte la coopéra-
tive, l’adhé  rent ne reçoit que l’exacte
valeur nominale de sa part sociale, par-
fois même moins si la coopérative a fait
de mauvaises affaires.
Dans la pratique, ce sont les réserves,
non partageables, qui sont les réelles
garanties sur lesquelles peut s’appuyer
la coopérative pour solliciter des prêts.

Les limites

Cette situation originale pèse sur le
fonctionnement financier de la coopé-
rative : lorsque grandit la coopérative et
qu’il lui faut des capitaux pour répondre
à un plus grand besoin en fonds de
roulement ou pour investir dans des
projets coûteux, elle ne peut guère faire
appel aux adhérents, d’autant plus
qu’elle ne peut leur offrir un pouvoir in -
dividuel plus grand.
Si elle a besoin de capitaux frais, la
coopérative fait d’abord appel aux
banques coopératives qui mutualisent
les besoins et les ressources financiè-
res du secteur coopératif. Si cela ne
suffit pas, elle doit faire appel au mar-
ché de capitaux, à des prix bien supé-
rieurs à ceux pratiqués pour les entre-
prises capitalistes. La raison en est
que, de par sa logique non capitaliste,
elle ne peut pas offrir aux investisseurs
le pouvoir économique qu’acquiert un
actionnaire propriétaire. Cette limite
financière explique à la fois certains dé -
boires industriels de coopératives au
développement trop ambitieux, et cet
autre phénomène, paradoxal celui-là :
l’expansion de certaines coopératives
par la création ou la prise de contrôle
de sociétés capitalistes.
Finalement, la civilisation induite par la
coopération, civilisation de solidarité,
de démocratie, de partage du pouvoir
économique, ne peut relever que de la
libre adhésion, car elle a un coût éco-
nomique et politique. Mais ce n’est pas
cher payer si la contrepartie en est non
seulement une plus grande sécurité
économique dans un environnement
solidaire, mais également une moindre
distance entre l’adhérent et ses
moyens collectifs d’existence.

E. P.
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13 • Mater et Magistra, 1961, n° 91.



Paul Thomas Anderson, 42 ans, et déjà
à son actif des œuvres brillantes et im -
posantes comme Boogie Night, Ma -
gnolia et There will be blood. Avec le
magistral (!) The Master, ce virtuose du
septième art s’affirme en nouvel Orson
Welles, n’en déplaise à ceux qui ne sup -
portent pas son ambition artistique affi-
chée.
Freddie (Joaquin Phoenix), vétéran de
la guerre du Pacifique, revient en Ca -
lifornie, traumatisé et obsédé sexuel. Il
a du mal à trouver sa place dans la
société américaine des années 50 : il
ne contrôle pas sa violence, distille son
propre tord-boyaux et dérive de job en
job. Il s’échoue un soir sur le yacht de
Lancaster (Philip Seymour Hoffman,
pro digieux), un gourou qui séduit la
bonne société new-yorkaise avec un
aplomb affiché, des théories fumeuses
et des croisières festives. Lancaster est
directement inspiré de (Lafayette) Ron
Hubbard, fondateur de la scientologie.
Anderson a choisi d’axer son scénario
sur le rapport maître/disciple. Mais pas
n’importe quel disciple : Freddie est
particulièrement fêlé, déglingué et seul,
ce qui en fait une victime privilégiée
pour Lancaster le manipulateur. En

même temps, entre ces deux minables
(le disciple sait qu’il est lâche, le maître
qu’il est bidon) l’attachement est réci-
proque. De façon très libre et toujours
étonnante, Anderson nous en traîne
dans les méandres de leurs relations
com plexes, faites de fascination, de dé -
pendance et de domination. Jusqu’à
cette scène à la fin où l’on constate com -
 ment, dans ce genre de relation narcis-
sique, quasi homosexuelle, chacun
devient le double mimétique de l’autre.
Ainsi, outre ses extraordinaires qualités
formelles,1 The Master témoigne d’une
grande intelligence du phénomène sec-
taire et du fonctionnement des pervers
narcissiques. Ces derniers sont des
bau  druches pleines de vide, comme
l’analyse Simone Weil dans La pesan-
teur et la grâce : « Qu’a-t-on gagné (et
qu’il faudra repayer) quand on a fait du
mal ? On s’est accru. On s’est étendu.
On a comblé un vide en soi en le créant
chez autrui. »
Le gourou (du sanskrit guru : qui a du
poids, lourd) est bien celui qui est riche,
plein de lui-même, autosuffisant. Il fait
tout converger vers lui. Il « s’engraisse »
tandis que ses adeptes ne cessent de
« s’amincir ». Dans The Master,  Hof f -
man est mafflu et ancré, tandis que le
fébrile Phoenix maigrit à vue d’œil.
« Si Pouvoir il y a, il est du côté du Désir
de l’Autre », écrit le psychanalyste Fran -
çois Gantheret. « Un Maître est nommé,
dont je me fais l’esclave, parce qu’il est

29

ci
né

m
a

mars 2013 choisir

Entre maître et
esclave

••• Patrick Bittar, Paris
Réalisateur de films

The Master,
de Paul Thomas
Anderson

11 • Ne serait-ce que la beauté des images
tournées en 70 mm, format de pellicule
pratiquement disparu depuis 40 ans, après
avoir magnifié des films comme Ben-Hur,
Playtime ou 2001.
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celui dont je peux combler le désir 
d’être reconnu, en échange de quoi, et
au prix de ma liberté, je recevrai cette
complétude à laquelle j’aspire. »
Pour Freddie, Lancaster représente le
« narcissisme intact » : la plus grande
accumulation possible de libido sous
une forme stable. Un réservoir bien
rempli. Le sectateur éprouve une fasci-
nation pour cet être absolu et indes-
tructible, qui fait violence à tout ce qui
l’entoure. « Le violent emprisonne l’au-
tre et le garde enfermé en jouissant de
la jouissance qu’il impose ou qu’il re -
fuse. Rien ne lui échappe. Il est à la fois
le maître et l’esclave, la cause et l’effet,
l’origine et la fin. Il est partout, il voit
tout, il sait tout, il est tout. » 2

Tout en outrance

Comme The Master (2h20), Django
Unchained est un film long (2h40), au
scénario axé sur un couple d’hommes
liés par des rapports d’autorité (ici
valet/maître), dans un environnement
vicié par une idéologie délirante (ici le
racisme), finalement mise en échec.
S’inspirant, pour mieux le détourner,
d’un western-spaghetti de Sergio Cor -

bucci datant de 1966, Tarantino revisite
le Sud américain d’avant la guerre de
Sécession, avec l’esclave Django (Ja -
mie Foxx), un chasseur de primes alle -
mand (Christoph Waltz), un riche proprié -
taire de plantations (Leo nardo DiCaprio)
et un vieux serviteur noir (Samuel L.
Jackson, méconnaissable).
Tarantino, qui réconcilie magnifique-
ment dans ses références cinéphiliques
les maîtres de genres et les bricoleurs
de nanars, nous fait partager, comme à
son habitude, sa jubilation cinémato-
graphique. On se retrouve un peu aux
origines foraines de cet art, embarqués
dans les montagnes russes d’un style
tout en outrances. Dans les scènes de
répit, lorsque les wagons montent len-
tement les pentes dramatiques, on jouit
de l’art tarantinien d’étirer les dialo-
gues, de prolonger les conciliabules
avant que les flingues ne soient dégai-
nés. La rhétorique devient une arme :
celle du chasseur de primes, le savou-
reux Dr King Schultz, interprété par
Christoph Waltz. Comme dans In -
glourious Basterds, Waltz, exception-
nel, surpasse tous ses partenaires.
Et puis, nous dévalons les pentes
sinueuses de scènes d’une violence
exacerbée, traitées avec une complai-
sance revendiquée. Tarantino se donne
le droit d’aller au bout de ses fantas-
mes infantiles de vengeance : les
méchants trinquent, et ils trinquent mé -
chamment. Heureusement, ce pastiche
est plein d’humour, avec des effets de
décalage continuels. Son esthétique
kitsch recèle des pépites, comme les
plans dans les plantations avec ces chê-
nes majestueux, festonnés de mous se
espagnole.

P. B.
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Django
Unchained, 
de Quentin

Tarantino

« Django Unchained »

12 • Roland Sublon, « Narcisse au service du
pouvoir », in Les Cahiers de la Récon -
ciliation, no 2, Paris 1979, pp. 4-17.



L’homme est terriblement loquace,
intarissable dans le récit de ses souve-
nirs partagés avec les peintres, sculp-
teurs et écrivains qui l’ont escorté
durant ses années de rapine. Sam
Szafran est la mémoire vive des hom-
mes et des lieux, surtout de Mont -
parnasse, cette ruche d’ateliers non
loin de l’Ecole des beaux-arts de Paris. 
Rares sont les artistes qui parlent de
leurs semblables en des termes aussi
sensibles et même reconnaissants. On
chercherait en vain chez lui la hargne
confraternelle de ces grands rivaux que
sont les artistes et pour lesquels la cri-
tique est un faire-valoir. Sam Szafran
est de ceux qui doutent trop pour se
livrer au culte de soi. 
Le peintre n’évoquerait pas avec la
même affection Alberto et Diego
Giacometti ou César, si ces derniers
n’avaient pas été sa seule école, voire
son unique famille. Son père meurt en
1941 au début de la guerre. Sa mère
sera la seule survivante d’une famille
décimée dans les camps. A l’âge de six
ans, Sam Szafran échappe à la rafle du
Vel’ d’Hiv’. Sa peur de la foule est née
de là. Il gardera toujours le souvenir op -
pressant de cette multitude rassemblée
dans le vélodrome, avant d’embarquer
pour un dernier voyage. Il traversera
ces années de guerre et même d’a-
près-guerre dans la solitude de familles
d’accueil rétives à l’affection.

Installé à Montparnasse, il côtoie les ar -
tistes qui y ont leur atelier. Il broie les
couleurs, transporte les châssis. Il de -
vient le tâcheron content de vivre dans
l’intimité de l’atelier. Aujourd’hui en core,
citer ses compagnons d’infortune est
l’hommage perpétuel de Sam Sza fran à
ceux qui l’on sauvé.
Les épreuves peuvent aguerrir, Sam
Szafran les vécut en écorché vif, la rage
au ventre. Elles forgèrent en lui la mo -
destie, en conjurant l’orgueil. Ses pro-
pos n’abordent jamais de front son
œuvre emmurée par la pudeur. Les
non-dits dressent un portrait en creux
de l’artiste, de ses blessures, de ses
failles et de son humilité... Rencontre
avec un homme aux qualités d’huma-
niste d’un autre âge.

Geneviève Nevejan : Sam Szafran,
comment votre œuvre était-elle perçue
dans le paysage des années 50, large-
ment tourné vers l’abstraction ?
Sam Szafran : « Mon parcours a été un
itinéraire assez sinueux et convulsif.
Dans les années 50, il y avait une
guerre violente entre figuratif et non
figuratif. Le journal Combat avait titré :
Le réalisme sauce Szafran. Beaucoup
étaient outrés. Diego Giacometti m’a
dit : “C’est le début de la gloire.” Il reste
que jusqu’à l’âge de cinquante ans, j’ai
été très complexé d’être marginal. »
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Sam Szafran
L’œuvre et la vie

••• Geneviève Nevejan, Paris
Historienne d’art

Sam Szafran,
cinquante ans
de peinture
du 8 mars au 16 juin,
Fondation Pierre
Gianadda, Martigny 
www.gianadda.ch



S a m  S z a f r a n

Vous aimez parler des artistes que vous
avez côtoyés. Quel rôle ont-ils joué ?
« J’ai un grand plaisir à les évoquer
parce que ce sont eux qui m’ont fait.
Moi, j’étais un juif polonais qui portait
l’étoile jaune à l’âge de sept ans. Je me
suis retrouvé au vélodrome avec ma
jeune tante qui avait 18 ans. J’étais
blond comme un Suédois, elle m’a en -
levé l’étoile : “Tu diras aux gardes mo -
biles que tu es le fils du concierge.”
Durant ces années, j’ai vécu caché à
droite et à gauche. Au sortir de la guerre,
j’étais devenu réfractaire à tout. Je fai-
sais partie d’une bande de malfrats.
Comme je voulais avoir une bicyclette,
je suis entré dans une usine où j’étais
chargé de rechampir 1 les bicyclettes et
le week-end, je volais. Un jour, je suis
venu avec ma bicyclette décorée et le
chef de bande, en quelque sorte le
caïd, m’a dit : “Quand on a un talent
comme le tien, on ne fait pas le voyou.”
J’ai été à ce point frappé que j’ai déci -
dé de m’inscrire aux cours du soir de
dessin. Je dis souvent que mon univer-
sité, c’était les bistrots, où j’ai vécu des
rencontres déterminantes, par exemple
celle de César qui m’a fait entrer à la
galerie Claude Bernard, où je suis de -
meuré pendant près de quarante ans. »

Quelles étaient les galeries qui comp-
taient à l’époque ?
« Pierre Matisse, Kahnweiler et Denise
René, qui avait une passion pour les
artistes et leur œuvre, ont été mes dieux.
Claude Bernard était plus cyni que. J’ai
bien connu Jacques Ker chache, qui a
été mon premier fan et auquel je dois
l’une de mes premières expositions.
C’est la raison pour la quelle il a pu me
faire des coups vaches de marchand ; je
lui ai toujours pardonné. Il avait dû être
Africain dans une autre vie, car il se sen-
tait là-bas comme chez lui. Il avait un
sens inné des œuvres, notamment des

sculptures africaines. Quand je ne trou-
vais pas une forme, je lui demandais de
me montrer une pièce et cela m’inspi-
rait. Il était capable d’entrer dans la
peau d’un artiste. Faculté que je n’ai
observée que chez les “vieux de la
vieille”, comme Geor ges Salle, direc-
teur des musées nationaux qui avait
connu Brancusi, Picasso et Braque. Le
marchand Pierre Matisse, fils d’André
Matisse, avait aussi cette faculté.
C’était un plaisir de voir cet homme qui
vivait véritablement la peinture, peut-
être parce qu’il était peintre lui-même,
comme sa sœur Marguerite, talent que
n’appréciait pas son père. Giacometti
l’avait d’ailleurs rencontré à la Grande
Chaumière alors qu’il était élève. »

Pourquoi procédez-vous toujours par
série ?
« Durant mes années en galerie, Claude
Bernard s’emparait très vite de mes
œuvres, ce qui me dépossédait de mes
points de repères, d’où la nécessite de
reprendre à l’envi les mêmes thèmes.
Pour moi, ce ne sont pas des séries,
mais des séquences. Mon entrée en art
et dans une thématique s’est faite par
le cinéma. J’étais un des adeptes de la
cinémathèque Henri Langlois. On y croi -
sait ceux qui allaient former la nouvelle
vague. Je les écoutais. » 

Ces thèmes obsessionnels sont-ils dus à
un idéal de perfection ? D’ailleurs êtes-
vous satisfait de ce que vous faites ?
« Jamais. »

Pourquoi avoir abordé le thème de l’es-
calier que vous situez presque systéma-
tiquement dans une perspective mou-
vante qui s’apparente au vertige ?
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11 • En peinture décorative, faire ressortir une
moulure. (n.d.l.r.)



S a m  S z a f r a n

« Peindre le vertige a été un moyen de
l’exorciser. J’avais un oncle qui était à
proprement parlé un sadique. Lorsque
je ne répondais pas convenablement à
ses questions, il me suspendait du qua -
trième étage, au-dessus du vide, et me
menaçait de me lâcher. La seule chose
qui soit basée sur la sensation dans ma
peinture, c’est le vertige. Mourir pour
moi, ce n’est pas arrêter de respirer,
c’est chuter. Quand mes amis poètes et
écrivains m’ont fait découvrir Edgar
Poe, le maelström faisait déjà partie de
mon existence. »

Pourquoi avoir réalisé si peu de por-
traits de tous ceux que vous avez
côtoyés ?
« Quand je peins un portrait, je suis
dans un état quasi médiumnique, je
vois des choses. Je tiens cela de ma
grand-mère. Je songe à un ami que j’ai
portraituré dans un état convulsif. Trois
mois plus tard, il est tombé gravement
malade. »

Qu’en est-il du portrait de l’écrivain
James Lord, auteur d’une biographie
consacrée à Giacometti ?
« Son portrait était un défi pour moi,
parce que James Lord avait été portrai-
turé par Picasso, Giacometti et Bal -
thus. Je suis parti d’une remarque de
Giacometti, qui lui avait dit qu’il res-
semblait à un “bandit”. Mes portraits
de lui sont un peu taillés à la hache. La
représentation du bassin était difficile
car il s’asseyait comme une femme, j’ai
donc un peu traité le corps comme un
bloc, à la manière du Balzac de Rodin.
J’adorais les plâtres du musée Rodin
de Meudon, au point qu’ils étaient
devenus une quasi obsession. Il y a sou -
vent dans mes dessins ce côté Balzac
de Rodin. »

L’art vous-a-t-il sauvé ?
« Mon destin paraissait tout tracé. Ma
grand-mère paternelle m’avait arrangé
un mariage avec une jeune fille juive,
enfant unique, dont la famille possédait
six magasins rue de Turenne. Je ne
voulais pas de ce destin. Quant à ma
mère, elle s’opposait à ce que je sois
peintre. Je l’ai quittée à l’âge de 16 ans
et nous avons été séparés pendant
quatre ans. A deux reprises, j’avais mira -
culeusement échappé aux camps. Je
n’acceptais d’être prisonnier que de
moi-même, pas des autres. Durant ces
années difficiles, j’ai résisté. J’étais un
révolté.
» L’art peut sauver ou détruire, je songe
à Riopelle qui a souffert du manque de
reconnaissance. En ce qui me con  cer -
ne, je n’avais pas d’alternative. »

G. N.
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Sam Szafran
Entretien avec
Alain Veinstein,
Paris, Flammarion
2013, 256 p.

Sam Szafran, 
« Hommage à 
Jean Clair » (2012)



Deux hommes, debout, face au public,
content leur amour pour Roger Federer.
A leurs pieds, une multitude d’écrans
plasma affichent en boucle des images
de matchs épiques menés par l’ancien
numéro un mondial. Tour à tour, Denis
Maillefer et Bastien Semenzato pren-
nent la parole pour commenter, décor-
tiquer le jeu du tennisman, et témoigner
leur affection pour lui. Dans leurs mo -
no logues, ils essaient de comprendre
cette passion risible, qu’ils poétisent en
citant Pindare, Homère ou encore Raci -
ne.
Une pièce de théâtre consacrée à l’effi-
gie de ce personnage, qui attire et at -
tise les passions, cela interpelle dans
un premier temps. En y réfléchissant, la
tâche paraît vite ardue. Comment ame-
ner à la scène cet amour du sport et
cette adoration que suscitent certaines
célébrités ?

Le metteur en scène lausannois Denis
Maillefer a relevé le défi et livre ici une
performance pleine d’authenticité. Les
supporters de Federer sont amenés à
replonger dans les tournois qui ont
marqué la carrière du sportif : Wim -
bledon 2002, Roland-Garros 2007,
Open d’Australie 2009… Par son : « On
déteste les autres […] parce qu’on
l’aime ! », Bastien Semenzato se fait
porte-parole des sentiments fanatiques
qu’éveillent les affrontements contre
d’autres joueurs et en particulier contre
Rafael Nadal. Les passionnés de sport
retrouvent les moments d’angoisse et
les comportements superstitieux qui
frôlent le ridicule. Tandis que les person -
nes loin de cet univers reconnaissent
leurs partenaires.
L’amour du sport a réuni Bastien Se -
menzato et Denis Maillefer, son profes-
seur. In love with Federer est leur troi-
sième collaboration après Gênes 01 et
Nature morte dans un fossé. Cette ode
à Roger Federer laisserait penser que
les interprètes ont pu approcher le ten-
nisman. « La chose paradoxale et
absurde est qu’on ne l’a jamais vu jouer
en vrai. » Le petit écran a nourri leur
fantasme. Une incongruité révélatrice,
mise en relief, d’entrée, par cette cita-
tion de David Foster Wallace : « Le ten-
nis à la télévision est à la réalité du ten-
nis, ce que mater un porno est à
l’amour. »

T. G. T.
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Un fanatisme
lyrique

••• Tuana Gökçim Toksöz, Genève
Journaliste

In Love With
Federer, de

Denis Maillefer
en tournée : 12 mars

2013, Maison des arts
(Thonon) ; les 4 et 5

avril, Château Rouge
(Annemasse) ; du 16

au18 mai, Théâtre des
halles (Sierre), du 22 au

26 mai, Arsenic
(Lausanne)

« In love with Federer »



L’œuvre (courte) et la vie (brève) d’Otto
Weininger 1 sont particulièrement inté-
ressantes à étudier à une époque
comme la nôtre qui ne sait plus et qui
ne veut plus savoir ce que c’est qu’être
ou ne pas être, vivre ou ne pas vivre, ce
qu’est homme, ce qu’est femme, mas-
culin ou féminin, parents ou enfants,
maîtres et élèves. Otium ou negotium,
travail et loisir, action et réflexion, dans
son désir funeste, morbide, fusionnel,
romantique et panthéiste (si tant est
qu’on mette du divin là-dedans) d’abo-
lir toutes les distinctions, toutes les hié-
rarchies, toutes les subordinations et
toutes les oppositions. Ce qui revient à
abolir la durée, pour ne plus vivre que
dans un instant qui n’aurait pas plus
d’ancêtres et de descendants, de pas -
sé et d’avenir que l’homme moder ne
lui-même.
En fait toutes les oppositions ne sont
pas abolies, la tabula rasa n’est pas
totalement réalisée. Il en est une qui
subsiste, et qui est de taille. C’est celle
qui est au cœur de toute l’orientation
moderniste et qui dresse la culture,
volontaire et consciente, à ce qu’on est

et à ce qu’on reçoit, malgré soi (c’est le
cas de le dire), par nature, par filiation
et par héritage. Or, derrière toutes ces
destructions, déconstructions, aboli-
tions, ce qui est visé au premier chef,
c’est le principe d’identité lui-même qui
dit qu’une chose est une chose et non
pas son contraire, qu’un homme est un
homme et qu’il n’est pas une femme.
Mais l’homme moderne (y compris sa
contrepartie féminine, car ils sont deux
à avoir perpétré ce crime) se sent pri-
sonnier d’une essence qui le définirait
pour toujours sans qu’il ait eu son mot
à dire, d’une morale qui lui serait impo-
sée sans qu’il ait eu à l’inventer (ce qui
est une contradiction dans les termes,
mais l’homme moderne n’est pas à une
contradiction près) ou à la réinventer
sans cesse (ce qui lui permet de dire
blanc aujourd’hui et noir demain) sans
se sentir tenu par les lois de la logique.
Une essence, une définition, une limite
sont pour lui des limitations, des pri-
sons dont il cherche à s’évader. Se sou -
mettre aux règles de la grammaire et de
l’orthographe est blessant pour sa
dignité. Quoi ! Il n’inventerait pas lui-
même son propre langage, quitte à le
réinventer sans cesse, lui qui s’est
conçu comme un Créateur et comme
un Lucifer ?
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Un Hamlet des
temps modernes
Otto Weininger (1880-1903)

••• Gérard Joulié, Epalinges
Ecrivain et traducteur

Otto Weininger, 
Sexe et caractère,
Lausanne, l’Age
d’homme 2012, 292 p.

1 • Philosophe juif autrichien, converti au
christianisme, auteur de Geschlecht und
Character. Il se suicida à l’âge de 23 ans.
(n.d.l.r.)



U n  H a m l e t  d e s  t e m p s  m o d e r n e s

Ultime baiser

Otto Weininger était un juif vivant dans
la Vienne décadente et romantique
(décadente parce que romantique et
vice versa), cette Vienne de la fin du XIXe

siècle qui avait accouché de la psy -
chanalyse freudienne comme l’un des
der niers avatars du romantisme. Le sur -
réalisme continua cette voie, et tout ce
qui s’est fait depuis est marqué à jamais
du sceau du romantisme, le ro man tisme
étant par définition ce qui refuse le
temps, l’incarnation, la durée, ce qui
doit éclater à tout instant, changer de
forme dans le moment présent, ce qui
se veut perpétuellement en mou vement
et un objet de scandale. Le scan   dale
comme l’orgasme à répétition et inin -
terrompu. La balle de pistolet en plein
cœur et traversant tous les cœurs. Car
si la poésie, selon les surréalistes, doit
être une œuvre commune et collective,
le suicide lui aussi doit être commun et
collectif et éteindre l’humanité toute en   -
tière dans un ultime baiser d’adieu.
Le romantisme aboutit logiquement au
suicide, apanage et gloire de l’homme.
Puisque la vie n’a pas de sens (trans-
cendant et donné de toute éternité), le
seul sens qu’on peut lui donner, c’est
de la refuser par un geste si possible
théâtral. Le romantisme nous offre
comme ultime chandelle de son feu
d’artifice, le désespoir métaphysique
exprimé par l’acte gratuit, dont le crime
en général (notamment l’assassinat) ou
le crime envers soi-même est le proto-
type et la porte de sortie. Influence de
Gide et des Caves du Vatican.
Voici comment Aragon, le communiste
surréaliste, définit le suicide : « Bou le -
vard Bonne-Nouvelle un jeune employé
(pourquoi employé ?) se rend hâtive-
ment à son travail. Tout à coup, il s’ar-
rête. Fou-rire. Un témoin l’entend dire :

“Si c’est une brune.” Une femme brune
aussitôt le dépasse. Le jeune homme
se tue. Dans sa poche, il y avait une let-
tre pour remercier d’une invitation à
dîner. » Dandysme de la vie jouée sur
un coup de dés.

Un geste métaphysique

Un des premiers dadas, Jacques
Vaché, se supprimait dès 1918. Si l’on
se tuait avant de s’en aller ? En effet, en
effet. Et on arrive à Dostoïevski qui, né
dans le romantisme lui aussi, ayant ab -
sorbé dans sa jeunesse tous ses poi-
sons, le retourne et le met en face de
ses contradictions.
Dostoïevski nous dit d’entrée de jeu :
« Je suis un enfant du doute et de l’in-
croyance. » Mais il ne peut en rester là.
Il ne veut vivre dans l’incertitude et
dans la négation. C’est à lui qu’il faut
remonter pour comprendre la manière
dont les intellectuels (on dirait presque
que c’est lui qui a inventé ce vocable
d’intellectuel pour définir et stigmatiser
ces déracinés) de la fin du XIXe siècle et
du début du XXe siècle entendirent le
suicide. Le suicide pur, l’acte gratuit
prôné par Gide et les surréalistes. Gra -
tuit parce que purement et froidement
métaphysique.
« - Si Dieu n’existe pas, je suis Dieu, dit
Kirilov, l’un des personnages des
Possédés. - Pourquoi ? - Si Dieu existe,
tout dépend de lui et je ne puis rien en
dehors de sa volonté. S’il n’existe pas,
tout dépend de moi et je suis tenu d’af-
firmer mon indépendance. L’homme
n’a fait qu’inventer Dieu pour vivre sans
se tuer. » Kirilov n’est pas sûr que Dieu
n’existe pas. Il parie sur son inexistence
tout comme Pascal avait parié sur son
existence. Mais si Dieu n’existait pas,
Kirilov n’existerait pas non plus et il ne
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U n  H a m l e t  d e s  t e m p s  m o d e r n e s

pourrait articuler un seul mot, une seule
pensée. Il lui serait impossible de se
dresser contre lui et de proclamer son
athéisme.
Contrairement à Dostoïevski, Malraux,
écrivain romantique et névrotique s’il
en est, quitte, lui, le terrain purement
métaphysique pour se placer sur celui
de l’esthétisme, qui a toujours exercé
sur lui une irrésistible attraction. Ses
personnages sont tous plus ou moins
des aventuriers de l’au-delà qui s’expri-
ment comme ce personnage de la Voie
Royale : « Toute ma vie dépend de ce
que je pense du geste d’appuyer sur
cette gâchette au moment où je suce
ce canon. Il s’agit de savoir si je pense :
je me détruis ou j’agis. La vie est une
matière, il s’agit de savoir ce qu’on en
fait, bien qu’on n’en fasse jamais rien,
mais il y a plusieurs manières de n’en
rien faire. » Le revolver est alors une
bonne garantie. On le porte sur soi
comme les patriciens romains portaient
du poison dans le chaton de leur ba -
gue.

Impasse philosophique

Il y a plusieurs façons d’attirer sur soi
l’attention. Le suicide est la plus spec-
taculaire mais pas forcément la plus
aristocratique. Il faut ranger parmi les
suicides métaphysiques le célèbre sui-
cide d’Otto Weininger, conclusion lo -
gique d’une impasse philosophique.
Ne pouvant dénouer le nœud qui l’étran -
glait, Weininger l’a tranché.
Weininger fut amené à découvrir l’exis-
tence de la bisexualité chez les humains
et à la démontrer dans un ouvrage inti-
tulé Sexe et caractère. Selon lui, il n’y a
pas d’homme ni de femmes complets,
mais une juxtaposition en chacun de
nous de cellules masculines et fémini-

nes. C’est la prédominance des unes
sur les autres qui détermine le sexe.
Proust d’ailleurs est arrivé à une théorie
analogue.
Ce livre, qui fit grande impression sur
Freud qui fut l’un des premiers à saluer
le génie de son jeune collègue, est
empreint d’une misogynie scientifique
et glaciale. Il dénie à la femme, au prin-
cipe féminin plutôt, non seulement
toute vertu mais aussi tout droit à l’être.
Si Weininger avait été un médiocre ou
un lâche, il aurait pu vivre tranquille-
ment malgré ses théories, mais son
courage lui interdisait les compromis
lénifiants qui permettent aux hommes
de ne pas vivre en accord avec leurs
principes. Après avoir tenté en vain de
se convertir au protestantisme kantien
et au wagnérisme, il prit conscience de
son dilemme : « Mon œuvre doit périr,
dit-il, ou moi je dois périr. » Et il se tua
d’une balle de revolver au cœur, se
hâtant de porter son doute aux pieds
de l’Eternel pour en obtenir la solution.
Car plus d’un suicidé a cru en Dieu,
malgré sa peur de l’enfer.
Si certains pensent qu’en changeant
de sexe (ou de prison) on tue le vieil
homme en soi, ils se trompent. Il n’y a
qu’une façon de détruire en soi le vieil
homme (tant chez l’homme que la
femme), c’est la méthode préconisée
par l’Evangile et par saint Paul. Elle est
dans le renoncement total au monde.
C’est à quoi aspirait le jeune philoso-
phe juif autrichien. Mais sa conversion
au christianisme ne fut pas assez pro-
fonde et le romantisme qu’il avait bu au
biberon dicta son geste ultime, sans
diminuer pour autant sa noblesse
d’âme.

G. J.
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Loyola, Ricci,
Clavius & Cie
Les ouvrages qui viennent de paraître
dans la nouvelle Petite Bibli o thèque
jésuite satisferont la curiosité des lec-
teurs en quête d’informations fiables sur
les jésuites. Ils sont les trois premiers
petits livres d’une série destinée à for-
mer une sorte de modeste encyclopé-
die sur les jésuites. Les auteurs sont de
bons connaisseurs de leur su jet.
Mark Rotsaert présente les Exercices
spirituels, l’école par laquelle passe tout
jésuite et où il acquiert la forme spéci-
fique de la Compagnie. Spécia liste du
renouveau spirituel dans l’Espagne des
XVe et XVIe siècles, l’auteur commence
par situer les Exercices spirituels parmi
les mouvements religieux de l’époque.
Si Ignace de Loyola a été marqué par
certains courants de son temps, ses
Exercices sont nés de sa propre expé-
rience, d’où leur originalité.
Le livret des Exercices n’est pas un livre
de lecture, mais un guide pour l’action
qui propose une série de conseils en
vue d’une expérience. Bien que la seule
manière de les connaître soit de les
pratiquer, Mark Rotsaert invite le lec-
teur curieux et pressé à s’en faire une
idée, nécessairement un peu superfi-
cielle, en survolant leur parcours.
Suivant les cultures où ils s’inscrivent,
leur interprétation et leur pratique ont
bien évolué du XVIe siècle à nos jours et
font l’objet d’un intéressant raccourci
historique en fin de volume. Les diver-
ses formes actuelles de proposer les
Exercices y sont esquissées. Celui ou

celle qui désire aller plus avant dans
leur connaissance y trouvera peut-être
une proposition à sa mesure. 

Avec la Chine

Benoît Vermander, directeur de l’Institut
Ricci à Taïwan et professeur à l’Uni -
versité d’Etat Fudan à Shanghai, retrace
l’épopée des jésuites en Chine, de ses
débuts avec l’extraordinaire Matteo Ric -
ci jusqu’à nos jours.
Depuis François Xavier, mort aux por-
tes de la Chine en 1552, les jésuites
entretiennent des rapports privilégiés
avec l’Empire du Milieu. Ils s’y incultu-
rèrent comme peu d’autres, adoptant
les coutumes locales, maîtrisant la lan-
gue, collaborant avec les scientifiques
et les hauts fonctionnaires de la cour.
Ils travaillèrent au calendrier qui régis-
sait les relations entre le Ciel et la Terre,
établirent des cartes de l’Empire, scru-
tèrent le ciel, enseignèrent les mathé-
matiques euclidiennes.
A la suite de Ricci, des hommes
comme les Pères Johann Schreck,
Adam Schall von Bell, Ferdinand
Verbiest ont eu leurs entrées dans la
Cité interdite et ont occupé des postes
de confiance dans les structures de
l’Empire. Au cours des siècles, tantôt
hommes de confiance de l’empereur,
tantôt persécutés et martyrs, la pré-
sence et l’influence de la Compagnie
subit les aléas de la politique de l’Em -
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Mark Rotsaert,
Les Exercices

spirituels. Le secret
des jésuites, 96 p.

Benoît Vermander,
Les jésuites et la Chine.

De Matteo Ricci
à nos jours, 150 p.

François Euvé,
Mathématiques, astro-
nomie, biologie et soin
des âmes. Les jésuites
et les sciences, 150 p.

Trois ouvrages de la
Petite Bibliothèque

jésuite, Lessius,
Bruxelles 2012
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pire et des querelles internes aux catho -
liques, comme la regrettable con dam -
nation des rites chinois.
La Chine reste toujours une terre de
prédilection pour la Compagnie, qui y a
maintenu sa présence au-delà des per-
sécutions et des expulsions. Entre
1842 et 1947, un total de 1576 jésuites
ont travaillé en Chine. Français, Autri -
chiens, Alle mands, Italiens, Espa gnols,
Portugais, Hongrois, Irlandais, Améri -
cains, Canadiens sont présents dans de
nombreuses provinces, évangélisant ou
animant les études chinoises. En 1949,
ils étaient encore 930 en Chine.
Moins nombreux aujourd’hui, les jésui-
tes sont à Macao, à Taïwan et sur le
continent, engagés dans le travail intel-
lectuel, l’action sociale, la spiritualité,
animant le dialogue de plus en plus né -
cessaire entre la Chine et le monde oc -
cidental.

Avec les sciences

En se limitant à trois domaines, les ma -
thé matiques, l’astronomie et la biolo-
gie, François Euvé, qui est agrégé de
physique et enseignant à Paris, réussit
à présenter une passionnante synthèse
des relations des jésuites avec les
sciences, depuis les origines à nos
jours.
Quasiment contemporaine du début de
la science moderne, la Compagnie par-
ticipe largement à la révolution scienti-
fique. Si certains jésuites voient d’un
œil trop critique ceux qui remettent en
cause la vision aristotélicienne du
monde, d’autres travaillent et ensei-
gnent dans la mouvance des découver-
tes de Copernic, Galilée, Kepler, Brahé,
Newton et, plus tard, Darwin. Des théo-
riciens et des chercheurs jésuites se
profilent dans toutes sortes de domai-
nes scientifiques : les mathématiques,

l’astrologie, la physique, la biologie,
l’optique, la météorologie, le géoma-
gnétisme, l’ethnologie, la paléontolo-
gie, etc.
Si Jules Michelet reproche aux jésuites
de manquer de vrais « grands hom-
mes », grâce à leur vaste réseau de col-
lèges, ils exercent néanmoins une in -
fluence décisive sur la formation
scientifique des élites. Ainsi au XVIIIe

siècle, le quart des observatoires euro-
péens relève de la Compagnie.
Sans ou blier les travaux scientifiques
des jésuites qui ouvrirent les portes de
la Chine, l’auteur dresse le portrait d’au-
tres personnalités dont : Christoph
Clavius, pro fesseur de mathématiques
au Collège Romain, un des concepteurs
du nouveau calendrier et dont l’ensei-
gnement a influencé Galilée ; Athanase
Kircher, adepte de la science totale, qui,
en 1651, ouvre un premier musée à
Rome réunissant toutes sortes d’objets
en provenance du monde con nu ;
Roger Boscovich, au then tique homme
des Lumières, omni scient, qui pratique
la physique et la météorologie et qui
finira comme directeur de l’optique de
la marine française ; Teilhard de Char din
qu’il n’est plus besoin de présenter.
Aujourd’hui encore, de nombreux sa -
vants jésuites sont actifs dans divers
domaines des sciences exactes. Ce qui
les caractérise : une grande confiance
dans la raison humaine, une recherche
et un enseignement sur fond de trans-
cendance.

Pierre Emonet s.j.
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■ Eglise

Collectif
Textes de Pères de l’Eglise
Riches et pauvres dans l’Eglise ancienne
Paris, J.-P. Migne 2011, 402 p.

Basile de Césarée, Grégoire de Nysse et
Grégoire de Naziance en Cappadoce, Clé -
ment d’Alexandrie, Jean Chrysostome à
Constantinople, Ambroise à Milan, Augustin
en Afrique du Nord, ceux qu’on appellera
plus tard les Pères de l’Eglise, vivaient entre
les IIIe et Ve siècles de notre ère, dans un
monde aux profondes inégalités sociales,
où le christianisme s’était lentement implan -
té. Ce recueil réunit les sermons et les
homélies qu’ils ont prononcés dans ce con -
texte.
Investis pour la plupart d’entre eux des
fonctions d’évêques, ils adressent à leurs
ouailles des propos vigoureux, voire viru-
lents, dans une prose imagée dont les
périodes balancées portent la marque de la
rhétorique classique dont les ont nourris les
études poussées qu’ils ont faites, étant
issus, Augustin mis à part, de milieux privi-
légiés.
Ils n’entendent pas changer la société,
même si prévaut chez eux l’idée de l’égalité
originelle des hommes. On n’est pas cou-
pable d’être riche, mais si on l’est, il faut
partager ses richesses (et ils n’ont pas man-
qué de prêcher d’exemple). Et s’il convient
de faire l’aumône, ce n’est pas par bonté
d’âme ou par compassion, mais pour ré -
pondre à une exigence de justice. Quant à
la manière d’acquérir la richesse, tous
condamnent l’accaparement des terres, la
spéculation et particulièrement l’usure ; ils
encouragent au contraire le prêt sans inté-
rêt car « qui prête sans intérêt a Dieu pour
débiteur ».
Jean Chrysostome, qui à coup sûr, par ses
propos imagés, n’a pas usurpé le surnom
de bouche d’or, impute à l’argent, cette
bête qui ne cesse de faire des petits, la pro-
lificité des lapins. Il stigmatise aussi la vie
licencieuse des grands, ce qui lui vaudra
d’ailleurs des démêlés avec l’impératrice
Eudoxie.
Si un récit tiré de la Bible sert souvent de
point de départ aux homélies ici rassem-
blées, les exemples cités n’ont en revanche
rien de livresque et ils traduisent de manière

vivante l’observation de la réalité quoti-
dienne : l’exclusion (c’est Grégoire de
Nysse évoquant le sort des lépreux avec
des accents vibrants de compassion
humaine), la spirale de l’endettement, les
accidents de travail. Cela rend ces textes
proches de nous, en dépit des siècles qui
nous en séparent.

Renée Thélin

Timothy Radcliffe
Faites le plongeon
Vivre le baptême et la confirmation
Paris, Cerf 2012, 328 p.

Prestigieux ce tour d’horizon concernant
notre façon de croire et notre comporte-
ment humain ! « Nous faisons alors le plon-
geon, en acceptant d’être aimés comme
nous sommes, d’être touchés par la grâce
de Dieu et d’être délivrés du pouvoir de la
mort », écrit l’auteur à la fin du livre, après
avoir expliqué en détail l’impact du bap-
tême et de la confirmation. Gestes et paro-
les prennent un relief étonnant, en lien avec
Dieu présent dans le concret de notre vie
quotidienne et ses multiples ramifications.
Rarement l’humain et le spirituel, le visible et
l’invisible, l’éphémère et l’éternel sont décrits
avec tant de perspicacité et de réa lisme.
Ce petit traité du comportement chrétien et
humain conforte l’espérance et la confiance
en Dieu et en la vie, dans notre univers
complexe et dans notre Eglise inquiète. Sur
ce dernier point, l’auteur, lucide sur la situa-
tion actuelle, exprime une vision positive
originale. Par exemple : « Nos gens se plai-
gnent souvent d’un cléricalisme grandis-
sant, ce qui est une défaillance de l’Eglise
dans la reconnaissance de la dignité et de la
sagesse des laïcs… » Ou encore : « Nous
avons besoin de responsables d’Eglise qui
aient le courage de nous tenir ensemble et
de prendre soin de l’ensemble du troupeau,
en particulier de ceux qui sont en marge. »
Le texte, imprégné d’humour anglais, pré-
sente de nombreux faits et des citations
d’auteurs qui contribuent à une bonne com-
préhension des sujets abordés. 
A Oxford, Timothy Radcliffe, ancien maître
de l’Ordre des dominicains, a écrit cinq 
livres, tous appréciés. Il enseigne et prêche
dans de nombreux pays.

Willy Vogelsanger



■ Littérature

Pierre Béguin
Vous ne connaîtrez ni le jour ni l’heure
Roman
Vevey, de l’Aire/Philippe Rey 2013, 188 p.

Le narrateur apprend la bouleversante nou-
velle de la bouche de ses parents : ils se
suicideront ensemble le 28 avril, avec l’aide
d’Exit. « Depuis trois semaines, je sais ce
qu’aucun être humain ne devrait savoir. » Le
livre est le récit poignant d’une attente, pen-
dant laquelle le narrateur s’efforce de com-
prendre la décision de ses parents. Il revoit
l’histoire de ses rapports avec son père et
sa mère, tissée de tensions, de malenten-
dus, de silences. En tricotant les fils con -
trastés de cette histoire, il parvient à les
organiser. Tandis que ses parents ont cher-
ché la paix dans la mort volontaire, il trouve
la paix pour vivre : « Il est temps maintenant
de retrouver le chemin de la vie… »
Ce livre, d’une belle écriture, ressemble à
s’y méprendre à un témoignage, mais il s’a-
git d’un roman, d’une fiction. Ce récit n’en-
tre donc pas dans la catégorie des réalités
vécues, que devrait prendre en compte une
réflexion sur le suicide assisté. En lisant ce
roman, on cueille d’intéressantes pensées,
parfois profondes, on traverse des émo-
tions intenses, mais on n’entre pas dans le
réel.
L’auteur ne se livre pas à une analyse de la
situation du suicide assisté en Suisse. En
annexe, il se contente de citer notre code
pénal : l’art. 114, qui interdit l’euthanasie
même par pitié et sur demande du patient,
et l’art. 115, qui ne punit pas l’incitation et
l’aide au suicide en l’absence de « mobile
égoïste ». Aucune réflexion dans ce livre sur
la discutable cohérence de ces deux arti-
cles, ni sur les motifs qui ont poussé le
législateur, en 1941, à ouvrir une porte à l’in-
citation et à l’aide au suicide. Pas un mot
sur la montée en force d’une organisation
telle qu’Exit ni sur l’augmentation des suici-
des assistés, alors que le nombre total des
suicides régresse.
L’auteur a choisi de nous faire partager des
émotions et des pensées subjectives. On
ne cherchera donc pas dans cet ouvrage
des données factuelles, juridiques ou poli-
tiques, ni un éclairage sur le problème de
l’incitation et de l’aide au suicide, telles que

pratiquées dans notre pays, sous le couvert
d’une loi surannée. Est-ce un bon roman ?
Oui. Une étude ? Non.

Michel Salamolard

Gérard Joulié
La forêt du mal
Racine, Baudelaire, Proust
Lausanne, L’Age d’Homme 2012, 312 p.

Le lecteur aura plaisir à retrouver la plume
de Gérard Joulié dans ces essais denses et
sans concession. Le prétexte en est une
relecture à frais nouveaux de trois « monu-
ments » de la littérature française, Jean Ra -
cine, Charles Baudelaire et Marcel Proust.
Il ne s’agit pas de critique littéraire asepti-
sée. L’enjeu en est plutôt de retrouver les
plaisirs de la littérature en fouillant le tré-
fonds de l’âme tourmentée de ces grands
auteurs. En fait, c’est toute la tradition litté-
raire occidentale qui nourrit les branches,
les feuilles et les racines entrelacées de la
grande sylve impénétrable où Gérard Joulié
fraye son chemin. Stendhal y croise Kier -
kegaard, Hugo, Joseph de Maistre et bien
d’autres. Le Diable, toujours prêt à isoler ce
qui ne doit être que distingué, apparaît à
chaque avancée vitale, comme dans
l’Evangile purifié de ses interprétations dou-
çâtres. Les inquiétudes jansénistes de Ra -
cine croisent les tourments métaphysiques
de Baudelaire, et l’acribie distanciée de
Proust révèle, plus qu’elle ne cache, un psy-
chisme torturé par l’angoisse existentielle.
En taillant son chemin dans cette Forêt du
mal, Gérard Joulié révèle le ressort de ce
qui le pousse à écrire : une lucidité doulou-
reuse, exacerbée par les contradictions de
l’expérience humaine. Loin de ces prédica-
teurs un peu diabétiques qui transforment
en sucre le sel de l’Evangile, une sensibilité
à fleur de peau conduit Gérard Joulié à met-
tre au jour le tragique et la dignité d’une
existence humaine qui ne se paie pas de
mots.

Etienne Perrot
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Marie-Luce Dayer
Des maisons… des chemins
Contes et récits
Préface d’Albert Longchamp
Le Mont-sur-Lausanne, Ouverture 2012, 
80 p.

Présence, patience, écoute de son soi inté-
rieur, confiance, joie, encouragement, téna-
cité, patience, reconnaissance, entraide…
des mots qui labourent la soif de vivre, la
soif d’être, tout simplement, où d’aucuns se
retrouveront… Ces contes sont comme des
trésors à découvrir, comme des pierres pré-
cieuses exposées au marché mais qui ne
sont pas à vendre ; pierres dont les vertus
thérapeutiques éclatent dans la beauté gra-
tuite de la contemplation. Chacun a sa mis-
sion, sa force, comme une loi inscrite au
fond de son cœur, pour y découvrir le trésor
poétique de l’attention au moment présent.

Marie-Thérèse Bouchardy

■ Témoignages

Jeff Roux
Jésus, mon ami, mes emmerdes
Témoignage d’une rencontre
St-Maurice, Saint-Augustin 2012, 150 p.

Voir fleurir la joie de vivre dans un terrain
chaotique réjouit le lecteur à travers deux
aspects : l’être humain, en toute situation,
est capable de grandeur d’âme, et Dieu
accompagne chacun, malgré un parcours
tumultueux.
Quatre épisodes surtout constituent des
moments-clés dans la vie de cet étudiant,
habitant près de Sion, en quête de sens : le
camp de silence durant 10 jours avec 60
participants dans le Jura bernois, la redé-
couverte de la Bible et la lecture de
l’Evangile, la méditation-adoration devant la
croix, et le service auprès des malheureux
durant cinq semaines, à Calcutta, chez les
sœurs.
Le point de départ : « Il est une heure de 
l’après-midi. J’essaie de me tirer du lit… Je
suis rentré à 5 heures du matin… Mon
porte-monnaie est vide… Je n’ai plus aucun
souvenir de la soirée… Je me sens mourir
intérieurement… Pourquoi vivre si c’est
pour mourir et tout oublier ? » L’arrivée, cinq

ans plus tard : « Je suis bouleversé… Par
son regard, il vient de me rendre toute ma
dignité d’homme. Ma vie prend soudaine-
ment tout son sens. » Puis, une année après :
« Je me trouve deux jours par semaine à étu-
dier de la théologie. Je me forme pour pou-
voir travailler dans mon Eglise. »
L’écriture légère, simple, presque sur le ton
de la conversation, nous rend proche de
Jeff. Dans sa joie d’avoir découvert un sens
à sa vie au milieu d’innombrables question-
nements, il a du plaisir à partager son bon-
heur et les moments lumineux susceptibles
de conforter autrui.

Willy Vogelsanger

Paul Myers
Un pasteur à Compostelle
Récit et réflexions au fil du pèlerinage
Genève, Labor et Fides 2012, 202 p.

Sous la direction de
Gabrielle Nanchen et Louis Mollaret
Compostelle Cordoue
Marche et rencontre
St-Maurice, Saint-Augustin 2012, 134 p.

Entre chemin et vie courante, le témoignage
du pasteur américain Paul Myers est plus
qu’un reportage plein d’observations d’un
pèlerin sur le Camino. Avec intelligence et
humour, il nous intéresse par ses réflexions
et son ouverture, en rapport avec ce qu’il vit
dans sa marche ou dans la vie. Ce livre
n’est pas seulement un reportage sur le
Chemin de Compostelle, mais il nous en -
traîne vers nos propres questions, dans un
cheminement vers soi.
Le deuxième ouvrage est une plaquette fort
at trayante sur Compostelle-Cordoue. Son
originalité réside dans la dé mar che en tre -
prise pour créer des conditions de rencon-
tre et de dialogue avec les musulmans. En
2010, des pèlerins ont relié les deux vil les et
ont organisé un colloque à Cordoue. Nous
trouvons ici les témoignages de ces mar-
cheurs, élargis au dialogue christianisme-
islam initié à Mar Moussa (Syrie) ou à
Moulay Abdessalam (Maroc). Une initiative
à soutenir en cette période d’in  tolé rance et
de violence, confrontée à la mon tée des
intégrismes et des peurs.

Marie-Thérèse Bouchardy



Agthe Diserens Catherine, Sexualité et
handicaps. Entre tout et rien, St-Maurice,
Saint-Augustin 2013, 222 p.

Assaël Jacqueline, L’épître de Jacques,
Genève, Labor et Fides 2013, 290 p.

Aurenche Guy, Le pari de la fraternité.
Entretiens avec Aimé Savard, Paris, Atelier
2012, 240 p.

Bergamín José, Les idées lièvres
(Aphorismes et notes en marge), Saint-
Sulpice-La-Pointe, Les Fondeurs de
Briques 2012, 306 p.

***Col., Jésuites hongrois sous le pouvoir
communiste, Bruxelles, Lessius 2012,
400 p. [44369]

***Col., Jean Calvin et Thomas Hobbes.
Naissance de la modernité politique,
Genève, Labor et Fides 2013, 364 p.
[44375]

***Col., La christologie chez les mystiques
rhénans et Nicolas de Cues, Paris, Cerf
2012, 212 p. [44376]

***Col., Perspectives oecuméniques. 50
ans après Vatican II, Genève, Eglise catho-
lique romaine - Genève 2013, 88 p. [44421]

Dumas Bertrand, Mystique et théologie
d’après Henri de Lubac, Paris, Cerf 2013,
544 p.

Dutoit Bernard, Voiles au vent. Poèmes,
Hennebont, Société des auteurs et poètes
de la francophonie 2012, 200 p.

Farron Pierre, Dis, pourquoi tu tra -
vailles ? Sens du travail entre théologie
et sciences humaines, Le Mont-sur-
Lausanne, Ouverture 2012, 256 p.

Fossey Brigitte, Mon abécédaire spiri-
tuel, Paris, Le Cherche midi 2012, 182 p.

Gertrude d’Helfta, « Le Héraut de 
l’amour divin ». Livre II, Paris, Cerf 2013, 
160 p.

Legrain Michel, Un missionnaire français
au cœur de la décolonisation. T. I, Paris,
L'Harmattan 2012, 394 p.

Legrain Michel, Un missionnaire français
au cœur de la décolonisation. T. II, Paris,
L’Harmattan 2012, 382 p.

Marcovits Paul-Dominique, Pardonner...
jusqu’où ? Paris, Cerf 2013, 98 p.

Maystre Lucien Y., Mon nom est : « Je te
cherche ». Chemins de rencontre,
Lausanne, Lucien Maystre 2012, 186 p.

Panikkar Raimundo (Raimon),
Pluralisme et interculturalité, Paris,
Cerf 2012, 446 p.

Paulin de Nole, La lettre au service du
Verbe. Correspondance de Paulin de Nole
avec Ausone, Jérôme, Augustin et Sulpice
Sévère (391-404), Paris, J.-P. Migne 2012,
364 p.

Pelluchon Corine, Tu ne tueras point.
Réflexions sur l’actualité de l’interdit du
meurtre, Paris, Cerf 2013, 102 p.

Riat Patrick, Rebondir... Comprendre et
gérer le changement en entreprise,
Genève-Bernex, Jouvence 2012, 94 p.

Stolz Jörg, Le phénomène évangélique.
Analyses d'un milieu compétitif, Genève,
Labor et Fides 2013, 340 p.

Stucki Pierre-André, Les ruines de la
chrétienté. Visite guidée, Genève, Labor
et Fides 2013, 174 p.

Thalmann Yves-Alexandre, Devenir âme
soeur... pour faire grandir l'amour !
Genève-Bernex, Jouvence 2013, 94 p.
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Ces livres peuvent  
être empruntés au

CEDOFOR
le Centre de documentation et 
de formation religieuses

18, r. Jacques-Dalphin
1227 Carouge-Genève
✆ 022 827 46 78

Horaires d’ouverture :
le lundi, de 14h à 17h,
du mardi au jeudi,
de 9h à 12h et de 14h à 17h.
et le vendredi, de 9h à 12h.

Pour vous abonner à ses services :

www.cedofor.ch
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Neige

blier de regarder périodiquement par
la fenêtre pour me gorger de cette
beauté sans pareille. La neige tombe
en flocons serrés, effaçant les traces
d’hier, dentelant les barrières, feston-
nant les sapins, et bombant couche
après couche les bonnets blancs qui
coiffent les maisons. Je sors sur la ter-
rasse pour profiter à fond de ce renou-
veau silencieux et glacial.

C’est beau, c’est tellement beau. Je me
sens comme une enfant découvrant les
merveilles du monde. Et voici qu’un
animal surgit de derrière un buisson,
puis deux, puis trois, on dirait des cha-
mois, ma parole. Pas possible, ils ont
donc des chamois à Charmey ? Moi
qui croyais que c’était une spécialité
de haute montagne ! Quoi qu’il en
soit, les bêtes gracieuses s’approchent
en bondissant, déposent des crottes
sous nos fenêtres (merci !), s’éloignent
en direction du chalet d’en face, brou-
tent je ne sais quoi au passage. L’im -
pression d’être une petite fille s’accen-
tue. Une odeur suave de feuilles
mouillées et de feu de bois vient para-
chever l’illusion. Je me retrou ve à l’âge
de deux ans, dans le Valais de mon
enfance, essayant de marcher parmi
une neige si haute qu’il faut y creuser

C’est beau, c’est tellement beau. Voilà
tout ce que je peux dire depuis une
semaine, chaque matin en me levant,
et chaque soir en me couchant, et
chaque heure de la journée en con -
templant ce paysage irréel, inviolé,
magique. C’est beau, c’est tellement
beau. C’est tellement... les superlatifs
me manquent. Normal ! Cela fait des
siècles que je n’ai plus mis les pieds en
montagne en hiver. Mes dernières va -
cances de neige doivent remonter aux
années 70, et pour autant que je m’en
souvienne, elles consistaient principa-
lement à luger en compagnie de deux
mômes qui avaient toujours faim,
froid et mal aux fesses. Pas le temps
d’admirer la vue.

Tandis que là... là, c’est carrément 
l’ivresse. Pourtant, il y a toujours deux
mômes qui font de la luge dans les
parages, mais ce coup-ci, je m’en lave
les mains. C’est leur mère qui s’y colle.
Chacun son tour, hein ! Tandis que
moi, bien à l’abri dans le chalet, je tri-
cote, j’épluche les légumes pour le
dîner, je fais des mots fléchés et je lis
mon bouquin sur les OVNIS, sans ou -

● ● ●
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je n’arrive pas à supporter un tel éta-
lage de cruauté et de violence. C’est
trop moche, trop sombre, trop obscène,
trop incongru aussi, ça détonne trop
dans le paysage. Alors, vite, vite, je
range ces affreuses histoires de viols,
de tortures, de mutilations et d’assassi-
nats, et je me creuse la tête pour trou-
ver un autre sujet, mais c’est peine per-
due, vu qu’il ne me reste que trois
lignes pour en parler, et de quoi pour-
rais-je bien parler en trois pauvres
lignes sauf de la neige qui tombe, puri-
fiant les miasmes, rafraîchissant mon
âme qui en a tant besoin, et me rappe-
lant qu’un jour, le blanc triomphera
du noir, définitivement. Et ce sera
beau. Ce sera tellement beau. Joyeuses
Pâques !

Gladys Théodoloz

des tranchées pour passer d’une mai-
son à l’autre. Les joues me brûlent tant
j’ai froid. Je pleure et maman me
prend dans ses bras pour me ramener
à l’intérieur. Elle me fait un biberon de
phosphatine. Je m’endors dans mon
petit lit blanc. Comme neige, évidem-
ment.

... Pour me réveiller aussitôt sous l’effet
de la culpabilité. Le souvenir d’un
devoir à accomplir me lancine. Nom
d’un p’tit bonhomme, j’avais des trucs
à faire, moi, un article à écrire ! Même
que ça devait s’intituler Femmes ou
quelque chose comme ça - histoire de
profiter du mois de mars, où l’on célè-
bre la Journée de la femme, pour crier
ma rage et ma colère et mon indigna-
tion et mon dégoût face aux atrocités
dont sont victimes tant de femmes de
tous âges à travers le monde. Dans
mes bagages, j’ai d’ailleurs emporté
plein de coupures de presse à ce pro-
pos, ainsi qu’un cahier tout neuf pour
écrire mon texte à la main, vu qu’il
n’y a pas d’ordinateur au chalet.

Vite, vite, je déploie ma documenta-
tion sur la table, et ça fait comme une
marée de boue ténébreuse, dégouli-
nante, nauséabonde, et j’ai beau faire,
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