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Seigneur

Délivre ton Eglise de toute parure mondaine !
Qu’elle ne se présente pas comme une société de plus,
avec ses chefs, ses actionnaires, ses privilèges,
ses fonctionnaires et sa bureaucratie !

Que ton Eglise ne soit jamais l’Eglise du silence
puisqu’elle est dépositaire de ta Parole.
Qu’elle prêche librement,
sans réticences ni lâchetés.
Qu’elle ne se taise jamais
ni devant les gants blancs ni devant les armes !

Luis Espinal s.j.

(prêtre de la théologie de la Libération, 
assassiné en Bolivie en 1980)
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Un homme libre
« Soyons gardiens de la création, du dessein de Dieu inscrit

dans la nature, gardiens de l’autre, de l’environnement. (…)
Rappelons-nous que la haine, l’envie, l’orgueil souillent la vie. » Le dis-
cours est jésuite, mais l’inspiration est franciscaine. Le pape François
ne s’inspire pas de la ferveur du petit pauvre d’Assise par une sorte
de mimétisme, mais sous le poids de sa responsabilité actuelle et de
son expérience de prêtre et d’évêque en Argentine. L’Eglise romaine,
malgré de très louables efforts, est « fatiguée », écrivait déjà, avant de
mourir, le cardinal Carlo Maria Martini dans une interview pos-
thume devenue célèbre : « Nous nous trouvons dans la situation du
jeune homme riche qui s’éloigne tristement quand Jésus l’appelle à
devenir son disciple. » L’Eglise romaine vit actuellement cette situa-
tion. Nos gens désertent les églises tristement. Ils ont faim et soif, mais
certains prélats, certains discours leur sont totalement étrangers. « Je
vois tellement de cendres cacher les braises que je suis souvent pris
d’un sentiment d’impuissance. Comment peut-on libérer ces braises
enfouies sous la cendre afin de raviver la flamme d’amour ? »
L’option préférentielle du cardinal Jorge Mario Bergoglio rejoint l’in-
tuition de son confrère milanais, lui aussi jésuite.

« Nous commençons un chemin. » C’est l’un des termes sur les-
quels le pape François a insisté au cours de sa première homélie en
tant que pape : « Cheminer, édifier, confesser. » Et, a-t-il insisté lors de
la même occasion : « Sans la croix, nous ne sommes pas les disciples
du Seigneur. Nous sommes des mondains. Nous sommes des évêques,
des prêtres, des cardinaux, des papes… mais nous ne sommes pas des
disciples du Seigneur. » Lourd verdict. La volonté d’en débattre est
claire. L’avenir de l’Eglise repose sur sa détermination à communier
avec l’esprit de l’Evangile et des conciles, dont Vatican II. Elle a du tra-
vail sur la planche. Mgr Claude Dagens, évêque d’Angoulême, confiait
récemment au journal Le Pèlerin1 comment il avait rencontré le futur
pape à un arrêt de bus à Rome en octobre 2011 : « Je suis monté avec
lui. Il est allé se mettre à l’arrière du bus. Nous avons parlé de notre
rôle de pasteurs au service de l’espérance du monde… C’était quel-
qu’un qui demeurait timide et très réservé, mais on sentait en lui une
grande profondeur. C’est un homme libre. »
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Nous avons tous été surpris, je crois, par l’élection du 13 mars.
A commencer par les jésuites qui ont repoussé farouchement, depuis
Ignace de Loyola, l’hypothèse de voir l’un des leurs monter sur le siège
de Pierre. La raison en était simple :  les ordres religieux, les prélats et
autres fils de grandes familles avaient assez trahi l’esprit de
l’Evangile, assez causé de tort à la communion chrétienne, au profit
de la tyrannie de la richesse et du pouvoir mondain, pour qu’une
nouvelle communauté ne vienne s’adjoindre à la meute. Pas de pape
donc parmi les jésuites, mais le vœu d’obéir lorsque le Saint-Père les
appelle à des missions spécifiques. Le choix du Conclave de 2013 est
une première et un symbole pour le temps de la Nouvelle évangélisa-
tion mise sur pied par le Synode des évêques, en accord avec Benoît
XVI, lors d’une assemblée tenue à Rome en octobre 2012. Avec un
pape du style de François, nous ne sommes pas sous la tutelle de l’his-
toire : nous la construisons. Tous ensemble.

Autour des années 1970-1980, des tensions internes sont inter-
venues au sein de la Compagnie de Jésus entre le Père général Pedro
Arrupe et le supérieur provincial d’Argentine Jorge Mario Bergoglio
autour du dossier tragique des personnes « disparues » ou torturées
sous la dictature du gouvernement de Videla. Pour que ces questions
n’empoisonnent pas l’avenir, le Père Provincial s'est ré concilié avec
des confrères blessés par ses choix ou ses décisions, notamment à pro-
pos de la théologie de la Libération, un courant qu’il n'a jamais suivi.
La rencontre du 17 mars 2013, à la Maison Sainte-Marthe, entre le
pape jésuite et le général actuel des jésuites, le Père Adolfo Nicolás,
s'est voulue elle aussi définitivement constructive. Les deux hommes
se sont donné l’accolade d’usage entre jésuites. Le pape a même
insisté pour être littéralement à tu et à toi avec son confrère. « L’am -
biance, écrit le Père Nicolás, a été marquée de paix, d’humour et de
compréhension mutuelle, quant au passé, au présent et à l’avenir. »

De l’humour dans un entretien entre le pape et le général ? On
croit rêver. Il faut vraiment la bénédiction du Poverello pour avoir
permis autant de liberté et pour voir s'ouvrir un avenir digne de cette
belle consigne de Maurice Zundel : « La sainteté, c’est d’être la joie des
autres. La sainteté, c’est de rendre la vie plus belle. »

Albert Longchamp s.j.

avril 2013 choisir

1 • N° 6799, samedi 16 mars 2013, p. 12.



Jorge Bergoglio s.j.
Des allégations infondées

••• une interview de Christian Rutishauser s.j., Zurich
provincial des jésuites de Suisse 
par Wolf Südbeck-Baur, Bâle

rédacteur de la revue « Aufbruch » et théologien

Wolf Südbeck-Baur : Christian Rutis -
hau  ser, comment avez-vous réagi à
l’élection de votre confrère Jorge Mario
Bergoglio comme pape ?
Christian Rutishauser : « J’en ai été sur -
pris et heureux. Dans un second temps,
je me suis rappelé que le cardinal Ber -
goglio avait obtenu 40 voix lors du con -
clave de 2005. Ce qui était un succès.
L’issue du conclave de cette semaine
suit donc une certaine logique. »

A côté des grands espoirs éveillés par le
pape François, se mêle dans les médias
l’accusation selon laquelle l’Argentin,

alors provincial des jésuites, n’avait pas
pris le parti de ses confères. Que ré pon -
dez-vous à ces graves allégations ?
« J’ai de bonnes relations amicales avec
le Père Franz Jalics s.j. et je le connais
bien pour avoir collaboré avec lui dans
le cadre de la formation à la Lassalle-
Haus. En 1974, le P. Jalics travaillait dans
un des bidonvilles de Buenos Aires avec
la permission du provincial de l’épo -
que, le P. Jorge Bergoglio. En 1976, le
P. Jalics a été arrêté par la dictature
militaire et emprisonné durant cinq mois,
les yeux bandés et menotté.
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A peine élu, le pape François a dû faire face à une salve d’attaques, les médias se
demandant quel rôle avait tenu le Père Jorge Bergoglio s.j., alors provincial des
jésuites d’Argentine, durant les années de la dictature (1976-1983). Etait-il à l’ori-
gine de l’arrestation par les militaires en 1976 de deux Pères de la Compagnie de
Jésus ? L’un d’entre eux, le Père Franz Jalics s.j., déclare, dans sa prise de position
du 15 mars dernier : « Je ne peux pas me prononcer sur le rôle du Père Bergoglio
dans ces événements. Après ma libération, j’ai quitté l’Argentine. Des années plus
tard, nous avons eu l’occasion de rencontrer le Père Bergoglio, nommé entre-
temps archevêque de Buenos Aires, pour discuter des événements. Nous avons
célébré la messe en public et nous nous sommes embrassés solennellement. Je
suis réconcilié avec les événements et les considère pour ma part clos. »
Dans une interview pour la revue alémanique Aufbruch (15 mars 2013), le provin-
cial des jésuites de Suisse, le Père Christian Rutishauser, affirme pour sa part : « Il
est effectivement certain que Jorge Bergoglio s’est engagé activement pour faire
libérer Franz Jalics s.j. des geôles de la junte militaire. » Nous retranscrivons ci-
dessous l’intégralité de cette interview. (C. Fossati)

* * * * * * * * * * * *

« Des allégations 
qui ne tiennent pas

face aux faits »,
interview de Christian

Rutishauser s.j. :
texte original sur

www.jesuiten.ch et
www.aufbruch.ch

« Prise de position du
P. Franz Jalics s.j. » :

texte original et 
traduction sur

www.jesuiten.ch



J o r g e  B e r g o g l i o  s . j .

» Après l’élection de Jorge Bergoglio,
nous avons demandé à Franz Jalics,
qui vit actuellement en Allemagne, une
prise de position au sujet des reproches
actuellement évoqués par la presse.
Dans cette déclaration, le P. Jalics dit
qu’il ne souhaite pas s’exprimer sur le
rôle du P. Bergoglio dans cette affaire.
Une chose est effectivement prouvée,
Jorge Bergoglio s’est engagé pour faire
libérer Franz Jalics et son confrère le
Père Orlando Yorio de la prison. Après
leur libération, les deux jésuites ont
quitté le pays. Dans sa déclaration, le 
P. Jalics rapporte qu’il a eu ultérieure-
ment l’occasion de parler de ces évène-
ments avec le P. Bergoglio, qui entre-
temps était devenu l’archevêque de
Buenos Aires. Ils ont célébré la messe
ensemble, en public, se sont embrassés
et réconciliés. Franz Jalics considère ce
chapitre clos. »

Une réconciliation ne laisse-t-elle pas
sup  poser une faute ou une responsabi-
lité ?
« La dictature militaire a certainement
été un moment très difficile pour Jorge
Bergoglio, une époque qui a dû peser
lourd sur les épaules de celui qui était
alors responsable d’un ordre religieux.
Ceux qui ont des responsabilités de
direction peuvent aisément le compren -
dre, même en temps de paix, comme
actuellement en Suisse. »

Certains laissent entendre que le nou-
veau pape a collaboré avec la junte
militaire (1976-1984). De quel côté était
Jorge Bergoglio ?
« Le théologien de la libération brésilien
Leonardo Boff et le Prix Nobel de la Paix
Adolfo Perez Escrivel, lui aussi Argentin,
ont pris de manière très claire le parti
de François. Ces deux personnes, sou -
vent très critiques, soulignent qu’au-
cune procédure n’a été engagée contre
Bergoglio, alors que la période de la

dictature militaire en Argentine a été
passée au peigne fin par la justice. »

Etes-vous certain qu’aucun chercheur
acharné ne trouvera quelque chose de
compromettant ?
« Je suppose qu’on peut toujours trou-
ver quelque chose. Lorsque, sous une
dictature militaire, une personne est à
la tête d’une organisation ou d’une
communauté qui se trouve dans l’op-
position, elle doit négocier et user de
tactique. Sinon elle ne réussirait pas à
obtenir la libération de confrères ou de
consœurs. Face à la violence politique,
personne n’échappe à des compromis.
Que n’a-t-on pas reproché autrefois aux
conseils juifs, à l’époque du nazisme ? »

C’est vrai, mais cela s’applique donc
aussi à l’ancien provincial des jésuites
Jorge Bergoglio...
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J o r g e  B e r g o g l i o  s . j .

« Si des accusations concrètes venaient
à être formulées, ce que je ne pense
pas, la question pour moi serait de con -
naître leur incidence sur le présent.
Même l’apôtre Pierre a trahi et renié
Jésus - le coq a chanté trois fois -, et
pourtant Pierre est devenu le roc sur
lequel le mouvement initié par Jésus a
évolué en une Eglise universelle. A quels
critères recourons-nous si nous vou-
lons vraiment entreprendre un chemin
spirituel et aller de l’avant avec le nou-
vel évêque de Rome ? »

Il s’agit de la crédibilité, de l’intégrité
du pape François...
« Les puissants s’entendent toujours pour
se couvrir mutuellement, pour mon trer
qu’ils n’ont rien à se reprocher. Les
subordonnés, par contre, cherchent à
les critiquer pour les faire tomber. Les
deux clans sont prisonniers de leurs
jeux de pouvoir. N’y a-t-il pas une troi-
sième voie proposée par la Bible ? A
savoir : regarder attentivement, ne rien
dissimuler et se poser la question :
« Comment puis-je dépasser une situ a -
tion difficile et aller de l’avant de manière
constructive ? » En bref, si d’autres
accusations venaient au jour, l’évêque
de Rome devrait expliquer ce qui s’est
passé. Mais les récentes accusations ne
tiennent pas face aux faits. Elles sont
donc sans objet. »

François a été salué comme le pape
des pauvres. Comment se positionne-
t-il face à la théologie de la Libération
combattue par ses prédécesseurs ?
« Dans les années 1970-1980, le P.
Bergoglio n’était certainement pas du
côté de la théologie de la Libération,
mais pas non plus du côté des classes
bourgeoises. Pour défendre les droits
des plus pauvres, les uns s’appuyaient
sur l’analyse et les méthodes marxis-
tes pour changer les structures socia-

les d’oppression ; les autres firent le
choix d’une option plus spirituelle et
ont misé sur la piété populaire en vue
d’un renouveau spirituel et, par consé-
quent, pour de meilleures conditions
de vie pour les pauvres. Le nouveau
pape se sent toujours lié à cette théo-
logie pour les pauvres. »

Connaissez-vous personnellement le
pape François ?
« Je l’ai rencontré en 2004, quand 
j’étais un membre de la délégation du
Vatican pour les relations avec le
judaïsme. Après les attaques contre
des institutions juives à Buenos Aires
et la crise économique en Argentine,
nous avions organisé une réunion dans
ce pays. La réception de l’archevêque
Bergoglio a été très cordiale. Nous
avons découvert alors avec étonnement
que la population juive en Argen tine
est numériquement la troisième au
plan mondial. Nous avons visité une
soupe populaire et un centre social
organisés par Caritas en collaboration
avec l’American Jewish Committee. Nous
avons beaucoup apprécié l’excellente
coopération entre l’Eglise catholique 
- dont le responsable à Buenos Aires
était l’archevêque Bergoglio - et la
communauté juive. »

Qu’est-ce que vous en concluez ?
« Que le pape François est doué pour
le dialogue interreligieux et qu’il y est
sensible. Là, il y aura certainement du
nouveau. »

W. S.-B.
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■Info

Panama : pacte électoral
Le Pacte éthique électoral, promu en
vue des élections de 2014 par l’Eglise
catholique au Panama, a été signé par
tous les partis politiques du pays, à
l’exception du parti au pouvoir, le Chan -
gement démocratique (CD). L’accord
(souscrit également par les médias) vise
à une campagne électorale sans vio-
lence et entend prévenir le clientélisme
et la corruption. Cette formule a été pro -
posée afin de promouvoir « un proces-
sus électoral démocratique et partici-
patif » qui, dans le même temps, tente
de « bloquer les confrontations dé -
loyales et la disqualification mutuelle des
partis et des candidats aux élections ».
Une Commission instituée par l’Eglise
catholique se réu nira deux fois par
mois en qualité d’organe consultatif
pe r  manent, afin de vérifier le respect du
Pacte éthique électoral. (fides/réd.)

■Info

Formation des imams
Depuis 2010, un groupe de travail
composé de dix personnes se réunit
trimestriellement pour discuter de la
formation des imams de Suisse, dans
le cadre du Secrétariat d’Etat à la forma -
tion (SEFRI). Parmi eux, des représen-
tants des musulmans, des universités
et des hautes écoles. Ils ont organisé
une journée de travail le 14 mars dernier
et soumis leurs propositions aux repré-
sentants des organisations faîtières mu -
sulmanes, qui les ont acceptées. Les
uni versités et les hautes écoles doivent
à présent prendre l’initiative et mener
les discussions avec les musulmans
sur le futur cursus, a déclaré le profes-
seur Antonio Loprieno, président de la

Con férence des recteurs des universi-
tés suisses et responsable du groupe
de travail du SEFRI. Quatre à cinq éta-
blissements se prêteraient à cette
tâche. Aucune université ne se presse
pour l’heure au portillon, a toutefois laissé
entendre M. Loprenio.
Des initiatives cantonales existent par
ailleurs. A Bâle, par exemple, la coordi-
natrice pour les questions religieuses,
Lilo Roost Vischer, organise depuis
2007 une table ronde faisant le lien
entre les autorités des deux demi-can-
tons, les communautés religieuses et
la population. Elle souligne que les
deux demi-cantons de Bâle font état
d’un manque de théologiens et de
responsables musulmans qualifiés. Ils
ne comptent que deux imams profes-
sionnels sur tout le territoire cantonal.
Ceux-ci ont signé une convention d’in-
tégration avec son service, qui exige
en tre autres qu’ils s’améliorent en lan-
gue allemande.
L’Université de Fribourg et le Groupe de
recherche sur l’islam en Suisse (GRIS)
avaient tenté pour leur part, en 2009,
de mettre sur pied un programme de
formation pour les cadres associatifs
musulmans. Celui-ci n’a pas vu le jour
en raison d’un nombre de participants
insuffisant, a rappelé Stéphane Lathion,
père du projet. (agences/réd.)

■Info

La Birmanie courtisée
La Birmanie s’est récemment ouverte
aux étrangers et aux relations interna-
tionales. Les nombreuses richesses du
pays (gaz, pétrole, bois, minerais) atti-
rent toutes les convoitises. Les inves-
tisseurs affluent du monde entier et
injectent des milliards de dollars dans
une économie fragile. Les Etats eux-
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Voir Stéphane Lathion,
« Gérer l'islam 
en Suisse », in choisir
n° 598, octobre 2009,
pp. 18-22. Disponible
sur www.choisir.ch.



mêmes se concurrencent pour venir en
aide à la jeune démocratie à coups de
centaines de milliers de dollars et les
ONG croulent sous les dons, parlant
même de « tsunami humanitaire ».
Ce soutien bienvenu est potentielle-
ment dangereux, souligne Alliance Sud,
qui estime que les ONG et les Etats
doivent se coordonner entre eux et avec
les po pulations locales pour investir du -
 ra ble ment. Les Etats doivent aussi aider
le gouvernement birman à se doter d’un
cadre légal approprié pour accueillir les
entreprises et les multinationales qui
sou  haitent investir dans l’économie. Et
celles-ci devraient res pec ter des règles
très strictes en termes environnemen-
taux et sociaux.
C’est dans ce contexte que la Suisse a
ouvert à Yangon une ambassade qui a
pour principale mission de « coordon-
ner le travail diplomatique, de politique
de paix, celui de l’aide au développe-
ment et du Secrétariat de l’économie »,
a expliqué Christoph Burgener, ambas-
sadeur de Suisse pour le Myanmar, le
Laos et le Cambodge. (Alliance Sud/réd.)

■Info

Apprentissage : 
les émotions, un plus
Professeur à la Faculté de psychologie
et des sciences de l’éducation, et direc-
teur du Pôle de recherche national en
sciences affectives, David Sander a été
interviewé par Le journal de l’UNIGE
(n° 70, déc. 12 - fév. 13, p. 3). Il estime
qu’une meilleure prise en compte des
émotions dans l’enseignement, qui pas-
serait no tam ment par une intégration
du facteur émotionnel dans les appren-
tissages tra  ditionnels, aurait des effets
bénéfiques pour les élèves. Un souhait
qui semble aller « à l’encontre de la

manière dont on conçoit encore la plu-
part des programmes pédagogiques ».
Et pourtant, certaines émotions, telles
que l’intérêt, la surprise ou l’émerveille-
ment, paraissent faciliter l’apprentissage
et favoriser la connaissance. Le profes -
seur s’appuie sur « des résultats empi-
riques qui montrent que les informa-
tions émotionnelles facilitent l’attention
et la mémoire. (...) Des systèmes céré-
braux associés aux émotions, l’amyg-
dale notamment, servent à déterminer
ce qui est pertinent pour l’individu. Par
conséquent, si une information est éva -
luée par un élève comme pertinente pour
ses buts personnels, il est probable
qu’elle déclenche une réaction émotion -
nelle et que l’élève y prête davantage
attention et la retienne. » (réd.)

■Info

Journée de travail 
de 24 heures
En deux mois, le référendum contre la
libéralisation des heures d’ouverture
des shops dans les stations-service a
abouti. Le comité référendaire « Alliance
pour le dimanche » a réuni 60 000 signa-
tures en un temps record.
Lors du lancement du référendum le 8
janvier 2013, Mgr Martin Werlen, abbé
d’Einsiedeln, avait parlé au nom de la
commission Justice et Paix de la Con -
férence des évêques suisses (CES).
« La journée sans travail du dimanche
offre aux gens un espace pour se repo-
ser et se ressourcer, pas seulement en
tant qu’individu, mais aussi en tant que
membre de la société », avait-il souli-
gné. (Voir encore Lucienne Bittar, « Le temps

de signer », in choisir n° 638, février 2013, pp. 2-3.)
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« Arrête, où cours-tu donc, le Ciel est
en toi. Et chercher Dieu ailleurs, c’est
le manquer toujours », me rappelle
Angelus Silesius. Si souvent préoccupé
par moult projets, occupé par mille
activités, cette sentence retentit comme
une sirène d’alarme. Je me rends
compte que je cours après la vie. J’avais
oublié que, justement, je ne la vis que
de la recevoir. Et pour la recevoir, en -
core faut-il arrêter de courir après elle !

Halte donc. « Prends le temps de laisser
le Ciel se déployer en toi », me dis-je. Ce
Ciel ne l’est d’ailleurs pleinement que
parce qu’il a le goût de la Terre, que
parce que je consens à m’enclore en
elle, à y demeurer et à en prendre
soin. Bref, à y vivre comme un mortel
qui connait la saveur de cette vie-ci. Le
« Souviens-toi que tu es poussière et
que tu retourneras en poussière » 
(Gn 3,19) du mercredi des Cendres
résonne alors paradoxalement à mes
oreilles comme une espérance pascale.
Vivre pleinement mes relations aux
autres et au monde, dans la cons-
 ci ence de leur unicité fragile, c’est être
le sel de la Terre et déjà rayonner de la
lumière du Ciel.

Et quand vient le temps où, par la
mort, ces relations se trouvent bruta-
lement interrompues, je découvre que,
dans la mesure où l’amour vrai les
aura tissées, elles donnent au Ciel ce

goût unique qu’a la Terre aimée. Ciel
et Terre, loin d’être opposés, se fécon-
dent mutuellement.

Depuis le départ de ma mère vers le
Père, j’en perçois pleinement la me -
sure. De son vivant sur cette Terre, son
absence physique était toujours peu-
plée de sa possible présence. Main te -
nant que sa disparition est définitive,
je perçois que sa présence se délivre
sous le mode de l’absence. Même si
cette dernière est douloureuse, elle se
révèle pourtant mystérieusement être
la matrice d’un mode de relation qui
m’échappe : celui que l’état de Résur -
rection donne de vivre. L’essentiel est
bien invisible pour les yeux. Il ne peut
être senti qu’avec le cœur, cette fine
pointe de l’âme.

« Quand nos parents partent, ils achè-
vent de nous mettre au monde », me
disait un ami. Je mesure aujourd’hui
la densité de cette parole. Inexpli ca ble -
ment, la présence de mes parents dis -
parus plane sur cette Terre. Dans la
communion de saints, Terre et Ciel
sont reliés. A la Résurrection tout sera
redonné au centuple.

Luc Ruedin s.j.

Pâques : 
le goût de terre

avril 2013 choisir



Le pape 
Un évêque comme les autres

••• Thierry Schelling, Renens (VD)
Prêtre

Comment sont organisées les directions
des Eglises autres que catholique-
romaine ? Les « familles » protestante
et anglicane sont « gérées » par des
leaders qui œuvrent sur mandats de dix
ou quinze ans en moyenne. La famille
orthodoxe, elle, perpétue la « monarchie
à vie » par le maintien d’un seul patriar-
che, mais use du droit de nommer un
locum tenens (tenant des lieux) si
celui-ci devient inapte. C’est le cas ac -
tuellement en Turquie pour la commu-
nauté arménienne, dont le pa tri arche
est atteint de démence. A noter qu’au
contraire de Rome, les Eglises orienta-
les sont dirigées non par un seul hom -
me mais par un synode permanent de
plusieurs prélats. Risque d’oligarchie,
peut-être, mais certitude de la gestion
du pouvoir partagé !
Maintenant que le chef de l’Eglise ca tho -
lique-romaine a renoncé une première
fois - car il le pouvait, comme l’atteste
le canon 332 §2, même si aucun pape
ne l’a fait depuis des siècles -, est-il
concevable que ses successeurs per-
pétuent ce mode de fonctionnement ?
Un pape qui saurait qu’il gouverne pour
une décennie, renouvelable si sa santé
et son désir le permettent, mais sans
obligation, pourrait plus se concentrer
sur quelques aspects urgents ou de
première importance dans la vie de
l’Eglise. Et ce selon ses charismes pro-
pres. Il laisserait ses successeurs
accomplir pareille tâche dans d’autres

domaines de leurs pro pres compéten-
ces. Cela ne permettrait-il pas à la pa -
pauté d’agir avec plus de pertinence
avec le monde contemporain et d’en-
clencher une modification de la curie
romaine qui deviendrait, « à l’image de
son mentor », plus démocratique ?2

Moderniser le pouvoir

Dans la conception moderne de l’exer-
cice du pouvoir, il y a deux notions qui
pourraient être utilisées par le Saint-
Siège : la considération du temps que
d’aucuns passent à la tête d’une entre-
prise (elle est toujours limitée) ; et le
partage des responsabilités au plus haut
niveau de décision (président-directeur-
général, président exécutif, président
législatif, etc.).
Aujourd’hui comme hier, un leader élu
qui règne jusqu’à sa mort - ce qui a été
le cas du pape pendant des siècles ! -
s’appelle... un monarque absolu. Sauf
que même des monarques comme ceux
des Pays-Bas, du Luxembourg ou du
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Inattendue par cer-
tains, pressentie par

d’autres, la renoncia-
tion de Benoît XVI au

ministère pétrinien
restera probable-
ment, et un peu à

tort, comme la
grande décision de
son pontificat, voire

de la papauté en
cette deuxième

décennie du 
XXIe siècle. Ce qui est

certain, c’est qu’elle
démystifie irrévoca-
blement celle-ci et

rappelle que celui qui
occupe le siège de

Rome est avant tout
un évêque. Elle pour-

rait même signifier
une révolution1 à

moyen terme, pour le
bien de l’Eglise et de

toutes les Eglises.

1 • Dans le sens d’un retournement.
2 • Précisons d’emblée que tous les membres

des dicastères romains, du préfet ou pré-
sident au dernier addetto ou adjoint, sont
nommés pour une période de cinq ans,
renouvelable ou non, deux, trois fois au
maximum - hormis de notables excep-
tions : l’actuel doyen des cérémoniaires
pontificaux, Francesco Camaldo, est en
poste depuis... 1984 !
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Cambodge ont récemment abdiqué
(re    noncé est synonyme) en raison de
leur âge avancé. Manquait le pape, c’est
fait. En cela, il rejoint l’air moderne qui
admet, voire admire, la renonciation libre
de la part d’un responsable pour raison
de santé ou d’âge avancé. « Humilité de
la personne », « raisonnable », « merci,
Benoît XVI », a-t-on lu dans les com-
mentaires qui ont suivi l’annonce du 
11 février dernier. Désormais le pape,
mo narque... comme les autres ?
Partage du pouvoir, ensuite. Le modèle
oriental - un synode permanent qui se
rassemble périodiquement autour du
premier d’entre eux, le patriarche ou le
catholicos - existe depuis des siècles.
Et même récemment au sein de l’Eglise
catholique : les Eglises syro-malankare
et roumaine de rite byzantin ont reçu en
2005 le titre canonique d’Eglise archi-
éparchiale sui iuris ou indépendante dans
la gestion de leurs affaires courantes, y
compris la nomination des évêques.

Renforcer la collégialité

Un modèle collégial est donc possible
pour le siège de Rome. Le collège des
cardinaux et la curie sont censés incar-
ner cela, mais l’ampleur du nombre de
leurs membres et leur dispersion inter-
nationale rendent quasi impossible la
pertinence et l’immédiateté de la collé-
gialité, pourtant remise en avant par le
concile Vatican II, à l’instar des syno-
des ordinaires des évêques. En effet, les
deux-cent-sept cardinaux (mars 2013)
sont sur les cinq continents et ne sont
convoqués en consistoires ordinaires
qu’une fois l’an en général, et encore.
La curie romaine compte pour sa part
neuf congrégations, trois tribunaux,
douze conseils pontificaux et une ving-

taine d’organismes liés à la vie du
Saint-Siège ou de l’Etat de la Cité du
Vatican.
Comment gérer la synodalité devant
un tel foisonnement de personnes, de
thèmes traités et d’humanité médiocre
(les affaires récentes de fuites, de
mœurs et de dissension ont joué dans
la décision de Benoît XVI, selon ses
propres dires) ? Le pape ne convoque
les préfets et les présidents qu’une à
deux fois par année... Quant aux syno-
des ordinaires des évêques, l’échec de
leur utilité n’est plus à démontrer et est
déploré par beaucoup. Qui se souvient
des thèmes traités lors des dernières
éditions et de leurs résultats pour la vie
pastorale de l’Eglise universelle ? En
bref, la collégialité au niveau suprême
n’est pas encore une réalité. Le temps
est-il arrivé ?

Renforcer la collégialité

Car la renonciation de Benoît XVI, à 85
ans, à sa fonction de pape fait écho à
la démission des évêques catholiques
à l’âge de 75 ans, instaurée par le con -
cile Vatican II. En cela, le pape « de -
vient » un évêque comme un autre, qui,
âge et force obligent, renonce à porter
la charge qu’il souhaite voir confiée à
un autre. En remplaçant (autre détail
romano-romain) la tiare par la mitre sur
les armes pontificales, Benoît XVI a
donné un signal clair : je suis avant tout
évêque.
Le côté paradoxal de sa personnalité
se voit dans cette décision résolument
cohérente avec le reste de la pratique
de l’épiscopat catholique, alors qu’avant
cela sa tendance avait été plutôt de
s’en distinguer. Il le démontra, en effet,
dès le début de son pontificat (2005),
dans les parements liturgiques. Il opta
pour un pallium différent des autres
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métropolitains, alors que lui-même est
métropolitain du Latium et primat d’Italie,
comme l’archevêque de Lyon l’est pour
la région Rhône-Alpes et la France, ou
l’archevêque de Gniezno pour la partie
nord de la voïvodie de Grande-Pologne
et la Pologne. Il choisit de brandir la
férule (crosse papale) de Pie IX et non
plus la crosse de Paul VI et de Jean
Paul II. Il ressortit la dalmatique sous la
chasuble que l’usage post-Vatican II
avait supprimée par simplicité.

La renonciation à la papauté par Benoît
XVI pourrait-elle renforcer l’esprit de col -
légialité de la curie romaine ? Désormais,
le pape n’étant plus omnipotent, puisque
« démissionnable », on ne saurait atten -
dre de lui qu’il contribue à tout avec des
avancées spectaculaires (c’est peut-
être là encore un effet des vingt-cinq
ans de pontificat de Jean Paul II).

Un synode permanent

Alors, le pape, un évêque comme les
autres ? Rêvons : il pourrait peut-être
œuvrer désormais dans le cadre d’un
mandat et renoncer systématiquement
à sa charge lorsque l’âge ou la maladie
lui pèseront, ou lorsqu’il atteindra ses
75 ans, tout simplement ? Et surtout, il
pourrait partager ses dons (forcément
limités et ciblés) avec l’Eglise univer-
selle, en créant un synode permanent
et en régularisant (et donc en dynami-
sant !) la rencontre des responsables
de dicastères romains. Et pourquoi pas
des auxiliaires de Pierre ou des exar -
ques3 sur chaque continent ou dans
chaque portion géographique du globe
qui formeraient le synode élargi chargé
d’être la courroie de transmission entre
Rome et les Eglises locales ?
En tous les cas, grâce à Benoît XVI, il
est permis aujourd’hui de repenser la
dimension institutionnelle de la pa pauté,
voire de la moderniser.

Th. Sch.
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3 • Dans l’Orient chrétien, il s’agit de représen-
tant du patriarche auprès d’un autre pa tri -
arche ou d’une Eglise locale. C’est d’abord
une charge territoriale, au contraire des
nonces qui représentent le pape en tant
qu’ambassadeurs, alliant ainsi, de façon
utile mais ambigüe, la représentativité du
Saint-Siège et du Pontife romain.

Benoît XVI, 
1er janvier 2013, 

basilique St-Pierre
(Rome)



Vatican II est achevé, ses décrets sont
en train d’être publiés : ils nous laissent
une impression d’ambiguïté. Ils repré-
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Pour retrouver
Jésus
Faut-il sacrifier l’Eglise ?

••• Maurice Zundel
Théologien, conférence donnée à Genève en 1966

Théologien charismatique du XXe siècle, mystique détonnant, Maurice Zundel était
en avance sur son époque. Exilé par son évêque à partir de 1925, il entreprendra
une vie de prédicateur itinérant à Rome, Paris, Londres, Jérusalem, Le Caire…
C’est Paul VI qui le réhabilitera, en le citant dans son encyclique Populorum pro-
gressio (1966), puis en l’invitant en 1972 à prêcher en sa présence la traditionnelle
retraite au Vatican. 
Comme l’écrivait en 1997 André Girard, alors président des Amis de Maurice Zundel
France, dans le numéro spécial de choisir consacré à Maurice Zundel, le théologien
suisse était un habitué des renversements de perspective. Il n’était pas à proprement
parlé un révolutionnaire, mais un partisan du radicalisme évangélique « qui faisait
traiter les chrétiens de fous (…) au nom d’un faux réalisme. Ce radicalisme le rend
aujourd’hui crédible. » Une analyse qu’atteste le texte de cette conférence don-
née à Genève par Maurice Zundel, le 6 février 1966, à propos des liens ambigus
entre l’Eglise romaine et les autres religions et confessions, à la suite du concile
Vatican II.
On y retrouve un thème cher au théologien : « La mission de l’Eglise est une dé -
mis sion. Elle est en quelque sorte un effacement devant l’humanité sans frontiè-
res du Christ, qui seule est capable de rejoindre tous les hommes par la charité
divine universelle, dont elle est investie. »1 Un thème éminemment d’actualité, à
l’heure où on souhaiterait que l’Eglise prenne un nouveau virage, suite à la renon-
ciation de Benoît XVI et à l’élection de notre nouveau pape François. Raison pour
laquelle nous avons décidé de publier aujourd’hui ce texte, malgré son ancien-
neté, en guise de méditation... (L. Bittar)

* * * * * * * * * * * *

Conférence 
publiée dans :
Maurice Zundel, ses
pierres de fondation.
Textes choisis et 
présentés par le Père
Gilbert Géraud,
Montréal, Anne Sigier
2005, pp. 251-255.

1 • Marc Donzé, « L’œcuménisme au cœur
du christianisme », in choisir, numéro spé-
cial Maurice Zundel, janvier 1997, p. 38.

sentent certainement un immense pro-
grès, surtout sur le plan des relations
humaines, ce qui est énorme. Il y a cer-
tainement eu sur le plan psychologique
un effort d’ouverture, de désappropria-
tion absolument inattendu, disons mira -
 culeux. Cela est gagné, cela est acquis,
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les changements sont visibles. Il suffit de
mentionner Taizé qui est un im mense
carrefour où toutes les Eglises se ren-
contrent, Taizé qui était présente à Rome.
Il suffit de penser à cette levée d’ex-
communication entre Rome et Cons -
tantinople. Il suffît de penser à cette fra-
ternité entre tous ceux qui étaient
présents, qu’ils fussent de l’Eglise
romaine ou non. Il suffit de sentir ici
même, en Suisse romande, le change-
ment de climat, la fraternité qui s’est
installée, le fait qu’on va les uns dans
les églises des autres, qu’un pasteur
prêche dans une église catholique et
un prêtre dans une église protestante.
Tout cela est absolument neuf et
magnifique.

L’oubli du Dieu chrétien

Il reste cependant que la question fon-
damentale n’a pas été posée, ni sur le
plan de l’Eglise romaine ni sur le plan
d’aucune autre Eglise : de quel Dieu
parlons-nous ? Est-ce que nous parlons

toujours du Roi des rois ? du Pan to -
crator ? du dominateur ? du Souverain
des souverains ? Ou parlons-nous du
Dieu pauvre ? du Dieu désapproprié ?
Est-ce que le christianisme, pour nous,
c’est la présence de Jésus-Christ ?
Est-ce que le christianisme est une
philosophie, une vision du monde, un
système de pensée, une politique, une
sociologie ? Ou bien est-ce qu’il est,
tout simplement, Jésus-Christ ? Est-ce
que le christianisme est une Présence ?
Est-ce que le christianisme est cette
présence de Jésus en nous ? Est-ce que
le christianisme est, justement, cette
désappropriation divine installée, éta-
blie, enracinée en nous et vécue par
nous ? Tout le problème est là. Et l’am-
biguïté de Vatican II - comme d’ailleurs
de tout l’œcuménisme, avec tout ce
qu’il comporte de positif, de générosité,
de dépouillement dans l’ordre psycho-
logique -, ce qui fait l’ambiguïté de tou-
tes ces situations, c’est qu’on n’a pas
encore avoué le Dieu chrétien.
On est encore tiraillé entre un Dieu hérité
de l’Antiquité, entre un Dieu du Vieux
Testament, entre un Dieu constantinien
et pharaonique, entre un Dieu médiéval
ligoté par une philosophie, entre un Dieu
patron, entre un Dieu paternaliste, et ce
Dieu qui est dans la vision paulinienne
aux Corinthiens (1Co 13 et 2 Co), un
Dieu nuptial, un Dieu qui contracte avec
nous un mariage d’amour, un Dieu qui
ne veut plus être situé dans une caté-
gorie de maître et de pouvoir, mais qui
ne peut être conçu que dans une caté-
gorie de personne et d’amour.
Et voilà, justement, sur quoi l’on hésite
encore : nous n’avons pas quitté le
monde de l’objet pour entrer dans le
domaine de la personne. Et on le voit
bien aux résistances de toutes les Eglises
- à commencer par l’Eglise romaine -,
à toutes les résistances que l’on tait,
d’ailleurs, lorsqu’on participe à une
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prière commune, avec raison ; mais fina-
lement, lorsqu’on rentre chez soi, cha-
cun pense : « Oui, nous pouvons aller
jusque-là, mais pas plus loin. »
Pourquoi ? Parce que nous sommes
liés à la Bible, à la Tradition, à notre
histoire, parce qu’enfin nous sommes
nous-mêmes et que nous ne pouvons
pas indéfiniment devenir les autres. Et
ces résistances de tous les côtés, il
faut les comprendre dans leur hauteur !
Il ne s’agit pas uniquement de frontiè-
res passionnelles, d’étroitesse d’esprit
et de cœur ; il s’agit aussi - et surtout
et d’abord et parfois exclusivement -
d’une fidélité que l’on croit devoir gar-
der à une position que l’on considère
comme divine.

Fidélité mal comprise

Il est difficile de lire la première ency-
clique du pape Paul VI, Ecclesiam suam,
sans éprouver un malaise, ce malaise
précisément. Ecclesiam suam, c’est l’in -
 vitation la plus brillante, la plus passion-
née au dialogue. Mais quand on exa-
mine les paliers de l’encyclique, nous
offrons le dialogue aux communistes,
oui, mais bien sûr nous répudions 
l’athéisme, etc. ; nous offrons le dialo-
gue aux non-chrétiens, mais bien sûr
nous ne cesserons pas d’affirmer la
nécessité de Jésus-Christ ; nous offrons
le dialogue à nos frères chrétiens non
catholiques, mais bien sûr nous ne ces-
serons de proclamer la nécessité de
Pierre. Et, fatalement, tous ces cercles
qui vont en s’élargissant, en s’éloignant
de Rome, gravitent pourtant autour de
Rome, autour de la primauté de Pierre,
parce que c’est là l’institution divine et
qu’on ne peut pas demander moins à
un souverain pontife que de croire à la
primauté de Pierre, dont il occupe la
chaire.

Et, sans aucun orgueil, sans aucune
étroitesse de cœur ou d’esprit, en toute
bonne foi et avec une volonté passion-
née de dialogue, on rend le dialogue
pratiquement inefficace. Parce que, s’il
est entendu que vous m’acceptez, moi
communiste, mais que, déjà d’avance,
vous condamnez mon athéisme ; si vous
m’acceptez, moi non-chrétien, boud-
dhiste ou shintoïste, mais si, d’avance,
le Christ est nécessaire dans votre affir -
mation ; si vous m’accueillez, moi ortho -
doxe ou protestant, mais que d’avance
vous ne pouvez pas imaginer l’Eglise
sans la primauté de Pierre, le dialogue
est déjà impossible puisque, finalement,
il n’y a qu’une position, c’est la vôtre !
Je ne dis pas qu’il en puisse être autre-
ment : je n’en sais rien, je ne veux pas
me prononcer là-dessus pour l’instant.
Ce que je veux dire, c’est qu’une telle
position est certainement, dans l’esprit
du pape, une position de fidélité. 
« Puisque j’ai reçu ce dépôt, puisque le
Christ a voulu que Pierre soit le Pasteur
des pasteurs, puisque c’est sur lui qu’il
a établi son Eglise, eh bien ! j’obéis, je
suis fidèle, je garde le dépôt ; et, tout
en fraternisant sur le plan psychologi -
que, sur le plan humain, sur le plan
social aussi loin que je puisse, je ne
puis tout de même pas renoncer à ce
dépôt qui m’a été confié. »
Comment ne pas comprendre cette
position, cette douleur, cette ambiguïté,
ce déchirement ? Que l’on retrouvera
d’ailleurs dans les délibérations du con -
cile sur la liberté religieuse, dans des
textes comme celui-ci, sauf erreur : « Les
protestants trouvent Dieu dans l’Ecri -
ture », qui a été corrigé : « Les protes-
tants croient trouver Dieu dans l’Ecri -
ture. » Ce « croient trouver », évidemment,
est un scrupule de « romain » qui se
dit : « Oui, ils sont de bonne foi ; mais
enfin ! Il reste que la position authenti -
que, c’est de trouver Dieu dans l’Ecri -
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ture telle que l’Eglise romaine l’interprète
et la comprend. » Toujours le même
scrupule de fidélité qu’on retrouve d’ail -
leurs partout.
Si l’orthodoxie est fidèle aux sept pre-
miers conciles, aux sept conciles comme
aux sept sacrements, c’est une posi-
tion de fidélité. Si les protestants sont
fidèles à la Bible, c’est une position de
fidélité. Et chacun, parce qu’il croit qu’il
doit être fidèle, est disposé à aller aussi
loin que possible, mais non pas de tra-
hir ce qu’il considère comme un dépôt
divin.
C’est pourquoi cette avancée énorme
sur le plan psychologique trouve fina-
lement un obstacle - émouvant de tous
les côtés - au nom d’une fidélité à
laquelle on ne peut pas renoncer sans
avoir l’impression de trahir.

Alors, comment joindre le Christ ?
Com ment faire tomber les murs de
séparation ? Comment aboutir à cette
communion sans compromis qui ne
soit pas simplement une sorte d’atti-
tude diplomatique - où l’on tait les dif-
ficultés pour aller plus vite - pour faire
front contre le communisme, comme
un évêque orthodoxe le disait devant
moi : « Mais c’est urgent, il faut que nous
soyons unis contre le communisme »,
ce qui me paraissait une position d’une
étonnante et dangereuse fragilité ?
Mais non, il ne s’agit pas de cela. Il faut
que nous retrouvions le Christ ensem-
ble. Mais comment le retrouver ensem-
ble avec ces institutions qui diffèrent et
qui, d’une certaine manière, s’oppo-
sent ? Faut-il sacrifier l’Eglise pour
retrou ver Jésus ?

M. Z.
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En janvier 1997, à l’occasion
du centième anniversaire de
la naissance de Maurice
Zundel (1897-1975), la revue
choisir publiait un numéro
spécial consacré au théologien
suisse. Cette édition a connu
un vif succès mais est aujour-
d’hui épuisée. La rédaction,
persuadée que la pensée du
Père Zundel a gardé toute sa
pertinence, a décidé de le met-
tre à la disposition du public
sur sur son site Internet.

Vous le trouverez dans
la rubrique Dossiers
de l’onglet Religions :
http://www.choisir.ch/index.
php/ religions/dossiers



L’impôt de mandat est un mode de
financement pratiqué en Italie, pays où
le concordat complémentaire conclu le
18 février 1984 par le Saint-Siège et la
République italienne a supprimé le sou -
tien matériel direct de l’Etat en faveur
de l’Eglise catholique romaine, notam-
ment le salaire des prêtres.
Selon ce système, appelé otto per mille
(huit pour mille), chaque contribuable
peut indiquer sur sa déclaration d’impôt
l’affectation de 8 ‰ de l’impôt perçu
sur son revenu. Cette affectation, man-
dat de transfert donné à l’Etat, peut se
faire en faveur d’une des nombreuses
communautés religieuses ayant conclu
un accord avec l’Etat ou en faveur de
l’Etat lui-même. Celui-ci doit alors utili-
ser ce qui lui est attribué exclusive-
ment dans le domaine social et hu ma -
ni taire. Pour les contribuables qui
n’indiquent pas d’affectation, le 8 ‰
de leur impôt est réparti entre les com-
munautés religieuses et l’Etat, propor-
tionnellement à la répartition découlant
des mandats exprimés.
Le système italien n’institue donc pas
un impôt particulier, mais prévoit seu-
lement la possibilité d’affecter au gré
du contribuable une (toute petite) par-
tie du produit de l’impôt sur le revenu
des personnes physiques, qui est dû

quoi qu’il en soit. Il est donc inexact de
parler d’impôt de mandat. Il s’agit seu-
lement d’un droit d’affectation du con -
tribuable, car il n’y a pas d’impôt spé-
cial. Dans ce système, l’Etat italien
re nonce à une part de ses revenus,
mais il est en contrepartie déchargé du
soutien financier direct qu’il assurait
auparavant.
Le cercle des communautés religieuses
susceptibles de bénéficier de la rétro-
cession est très large. On y trouve évi-
demment l’Eglise catholique romaine,
mais aussi les Adventistes du Septième
Jour, l’Eglise pentecôtiste, la Commu -
nauté israélite, l’Assemblée de Dieu,
l’Eglise vaudoise (celle des disciples de
Pierre Valdo, non celle du Pays de Vaud),
l’Eglise évangélique luthérienne, l’Union
chrétienne évangélique baptiste, l’Union
bouddhiste et la Congrégation des té -
moins de Jéhovah. Chacune de ces com -
munautés dispose librement des mon-
tants qui lui reviennent, mais doit chaque
an née faire rapport à l’Etat sur leur uti-
lisation.

Et en Suisse ?

Ce mode de financement ne se trouve
nulle part comme tel dans notre pays,
même s’il a été envisagé. Ainsi, à Fri -
bourg, en 2001, la commission de l’Au -
torité constituante chargée des relations
Eglises-Etat a évoqué cette éventua-
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Impôts 
Vers une nouvelle alternative

••• Philippe Gardaz, Lausanne
Avocat, spécialiste du droit ecclésiastique1

Le financement des
Eglises est à l’ordre
du jour. Si les can-
tons romands ont à
ce sujet des systè-
mes très différents,
les cantons aléma-
niques connaissent
tous l’impôt ecclé-
siastique, qui est
actuellement
contesté dans la
mesure où il est aussi
dû par les sociétés
commerciales. Un
nouveau mode de
financement est ainsi
évoqué : l’impôt de
mandat. De quoi 
s’agit-il ? Quels en
sont les avantages et
les inconvénients ? 
Est-il politiquement
faisable ?

1 • Philippe Gardaz est président de cath.ch
et du conseil de l’Institut des religions de
l’Université de Fribourg. (n.d.l.r.)
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lité. Mais elle l’a rapidement écartée car
le système classique de l’impôt ecclé-
siastique n’était alors guère contesté.
A Bâle-Ville, lors des débats qui ont
abouti à la nouvelle Constitution du 23
mars 2005, l’Assemblée constituante a
examiné de façon détaillée l’introduc-
tion d’un éventuel impôt de mandat. Il
se serait agi d’un nouvel impôt général
obligatoire, perçu auprès des person-
nes physiques et morales. Chaque con -
tribuable aurait pu en attribuer le produit
à une communauté religieuse re con -
nue de droit ou d’intérêt public, à une
œuvre sociale reconnue, ou encore à
un fonds étatique à but social. Au-delà
du soutien aux Eglises, il s’agissait d’in-
troduire un impôt tendant à renforcer la
solidarité et la cohésion sociales. Pa -
rallèlement, l’impôt ecclésiastique usuel
aurait été maintenu.
Curieusement, les Eglises reconnues ont
rejeté ce projet en raison de l’insécurité
budgétaire qu’il comportait et à cause
de la menace qu’il constituait pour la
bonne entente entre les bénéficiaires,

mis en concurrence. Vu le préavis fina-
lement négatif de sa commission, l’As -
semblée constituante a donc renoncé,
en fé vrier 2002, à l’impôt de mandat.
Si le droit d’affectation d’une part de
l’impôt, élément essentiel de l’impôt de
mandat, n’existe nulle part en Suisse,
certains cantons connaissent toutefois,
à charge des Eglises, une obligation
quant à l’usage du produit de l’impôt
ecclésiastique perçu auprès des per-
sonnes morales (Zweckbindung). Ainsi,
la loi zurichoise interdit aux Eglises
bénéficiaires d’attribuer cette part du
produit de l’impôt à la couverture des
frais du culte. A Lucerne, les Eglises
reconnues doivent financer des activi-
tés sociales ou culturelles avec le pro-
duit de l’impôt ecclésiastique payé par
les sociétés.

Avantages et 
inconvénients

L’introduction de l’impôt de mandat pos -
tule que l’Etat supprime le statut privi-

légié des Eglises et des
communautés en droit de
percevoir un impôt ecclé-
siastique ou soutenues
directement par le budget
général. Ce système res -
pecte le principe (relatif) de
la neutralité de l’Etat en
matière religieuse. En effet,
avec l’impôt de mandat,
l’Etat ne soutient pas seule-
ment deux ou trois Eglises
reconnues de droit public,
mais permet à un grand
nombre de communautés,
même petites, de bénéficier
du droit reconnu au contri-
buable d’affecter selon son
désir une partie de l’impôt
qu’il paie.
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Ce système, par contre, ne respecte
pas le principe de l’universalité de l’im-
pôt selon lequel tous les impôts, de tous
les contribuables, servent indistincte-
ment à couvrir tous les besoins que
l’Etat prend en charge. Avec l’impôt de
mandat, l’Etat perd la maîtrise d’une
(toute petite) partie du produit de l’impôt.
Cela pourrait être l’amorce d’une mul-
tiplication des cas où le produit de l’im-
pôt serait utilisé au gré du contribua-
ble. La perte de la maîtrise de revenus
étatiques au profit de la liberté du con -
tribuable correspond à la tendance
contemporaine considérant l’adminis-
tration publique comme une entreprise
de services publics, qui doit en priorité
couvrir les besoins des administrés,
par don, du public-client, et non impo-
ser par normes contraignantes le res -
pect de sa volonté et sa conception du
bien commun.
L’utilisation des fonds attribués à des
communautés religieuses ne saurait non
plus échapper à tout contrôle, car il
s’agit de deniers publics issus de l’im -
pôt général obligatoire. Un tel contrôle
restreint l’autonomie des confessions
bénéficiaires, que l’Etat cherche pour-
tant à garantir.
Le droit d’affectation concédé au con -
tribuable induit aussi une émulation en tre
les communautés religieuses. Celles-ci
cherchent, en effet, à être désignées
comme bénéficiaires par les personnes
qui ne sont adeptes d’aucune confes-
sion. Elles tentent de les convaincre qu’il
est préférable de les soutenir, vu leurs
activités sociales qui vont bien au-delà
du religieux, plutôt que d’attribuer la part
libre de l’impôt à un fonds de l’Etat,
lourde machine qui dispose déjà de
moyens importants. En Italie, certaines
communautés n’hésitent pas à faire des
campagnes de publicité pour vanter leur
action sociale, espérant ainsi attirer des
contributions extérieures.

En résumé, malgré certains inconvé-
nients, le système de l’impôt de man-
dat a l’immense avantage de respecter,
ou plutôt d’établir, une certaine égalité
entre les communautés religieuses. Dans
le contexte de fort pluralisme religieux
de la société contemporaine, cela est
essentiel.

Faisabilité

Ce système est-il praticable en Suisse,
où le système usuel actuel est celui de
l’impôt ecclésiastique ? En Suisse ro -
mande, celui-ci existe à Fribourg et
dans le Jura : il faut quitter l’Eglise pour
y échapper. En Valais, il n’existe que
dans quelques rares communes, celles-
ci couvrant en général les besoins des
paroisses par leur caisse générale. A
Genève et à Neuchâtel, les fidèles
paient une contribution volontaire. Vaud
est le seul canton suisse où Etat et
com munes assurent aux deux princi-
pales Eglises les moyens nécessaires
à leur mission au service de tous dans
le canton.
Dans les deux cantons où la contribu-
tion ecclésiastique est versée à bien
plaire, Genève et Neuchâtel, on imagine
mal l’Etat, séparé des Eglises, renoncer
à une partie, même très petite, de ses
revenus fiscaux. Par principe, d’une part,
et encore moins, d’autre part, dans la
conjoncture économique actuelle. Il en
va de même en Valais, où le canton se
borne à verser à bien plaire une mo -
deste subvention au diocèse.
Pour les cantons de Fribourg et du Jura,
comme d’ailleurs pour la Suisse aléma -
nique, il faut envisager deux hypothè-
ses en cas d’introduction de l’impôt de
mandat. Soit l’impôt ecclésiastique est
supprimé : l’impôt (généralisé) de man-
dat constituerait alors un nouvel impôt
pour les contribuables non membres
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A consulter :
L’Eglise catholique
et l’Etat de droit
démocratique dans
une société pluraliste.
Recueil de mélanges
publié à l’occasion du
40e anniversaire de la
Conférence centrale
catholique romaine
de Suisse (RKZ),
Zurich, RKZ 2012,
144 p.
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d’une Eglise reconnue qui ne payaient
pas encore d’impôt ecclésiastique ; et
pour ceux qui payaient l’impôt ecclé -
siasti que, l’impôt de mandat remplace-
rait celui-ci. Soit, seconde hypothèse,
l’impôt ecclésiastique est maintenu,
quitte à être diminué, pour les fidèles
des Eglises reconnues ; l’impôt de
mandat constituerait alors un nouvel
impôt pour tous les contribuables.
Dans le contexte actuel, l’augmenta-
tion de la charge fiscale pour tout ou
partie des contribuables serait pour le
moins difficile au plan politique.

Dans le canton de Vaud, l’impôt de man -
dat serait en revanche envisageable sans
grande difficulté. Le budget cantonal
finance actuellement l’essentiel des
charges des Eglises réformée et catho-
lique, reconnues de droit public. Avec
l’impôt de mandat, l’Etat serait dé char -
gé du soutien qu’il accorde aux deux
principales communautés religieuses
et pourrait donc renoncer à une (toute
petite) partie de ses revenus fiscaux.
L’affaire pourrait même être « blan-
che », car le canton de Vaud consacre
déjà justement 8 ‰ de son budget au
financement des Eglises.

Ph. G.
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Financement du diocèse LGF
Bisbilles

Le double référendum lancé par la paroisse
catholique de Morat contre la hausse du

budget 2013 de la Corporation ecclésiastique
catholique du canton de Fribourg (CEC) et

contre la contribution supplémentaire de 
Fr. 73125 au diocèse de Lausanne, Genève

et Fribourg pour 2012 n’a pas abouti. 
Suso Bühlmann, président du Conseil de

paroisse de Morat, souhaitait que « le budget
soit examiné à nouveau et que la charge des
paroisses baisse ». Il avait appelé les autres
paroisses du canton à signer le référendum.
Mais pour que celui-ci aboutisse, il aurait dû
être signé d’ici le 25 février par un minimum

de 15 paroisses. Seules dix l’ont fait.

Le secrétaire général de la CEC, 
Hans Rahm, a rappelé que « l’évêché doit

déjà vivre sur ses réserves.
Il doit pouvoir payer les salaires

et disposer de ressources. »
« Lancer un référendum dans ces conditions
serait un signe de défiance et un manque de

solidarité envers notre diocèse, dont plu-
sieurs parties souffrent davantage que
Fribourg, soit Genève et Neuchâtel », 

a relevé pour sa part le président de la
paroisse d’Arconciel, Francis Python.

(apic/réd.)
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Cher Monsieur Rousseau,

« Des idées lentes à naître, embarras-
sées et qui ne se prése ntent jamais
qu’après coup […] Lenteur de penser
jointe à cette vivacité de sentir »1 : que
je me retrouve dans cette description !
Mais cela ne m’empêchera pas de vous
écrire !
Trois-cent-un ans après votre nais-
sance, alors qu’art et promenades,
expositions, spectacles ont ravivé votre
mémoire (Genève ne vous honnit plus !),
je veux, parmi toutes vos facettes, par-
tager avec vous ce qui me touche le
plus, à savoir l’amour de la nature, la mé -
ditation, la solitude, la marche… favori-
sés par cette période de ma vie où,
comme vous le dites avec humour de
M. de Valmalette,2 je mets « un inter-
valle de repos et de jouissance entre le
tracas de la vie et la mort ». Belle défi-
nition de la retraite !
Je ne vous parlerai ici que de votre phi-
losophie de vie et de la spiritualité qui
en découle, car nous partageons les
mêmes aspirations à ce sujet. Que de

connivences ! « La méditation dans la
retraite, l’étude de la nature, la contem-
plation de l’univers forcent un solitaire à
s’élancer incessamment vers l’auteur
des choses, et à chercher avec une
douce inquiétude la fin de tout ce qu’il
voit et la cause de tout ce qu’il sent. »3

Voir et sentir : la philosophie n’est pas
seulement un débat d’idées abstraites
mais un art de vivre. Se connaître, 
s’éclairer du dedans, découvrir « que la
source du vrai bonheur est en nous ».4

Ainsi est-elle de tout temps. Elle nous
donne les fondements d’une recherche
de sens que la spiritualité transforme
en chemin de vie, en « usage de cette
vie ».5

Marcher

Dans l’étonnement, la curiosité insatia-
ble, la recherche de la liberté, les pro-
menades et les voyages délivrent « du
joug de l’opinion », du poids « invisible
de l’adversité ».6 Se promener sans autre
but que de mettre un pied devant l’autre
dans « une sauvage solitude. Errer non-
chalamment dans les bois et dans les
montagnes, n’osant penser de peur
d’at tiser nos douleurs, fixer son atten-
tion sur les objets environnants. »7

Voya ger en longues marches solitaires
pour exister, pour vivre pleinement.
Marcher dans la pleine conscience
d’une démarche de l’esprit qui « anime

Rousseau : l’usage 
de cette vie

••• Marie-Thérèse Bouchardy, Bernex
Documentaliste à la retraite

1 • Les confessions (écrites de 1765 à 1770,
publication posthume), livre 3.

2 • Les confessions, op. cit., livre 8.
3 • Les rêveries du promeneur solitaire (publi-

cation posthume), 3e promenade.
4 • Idem.
5 • Idem, 2e promenade.
6 • Idem, 8e promenade.
7 • Idem, 7e promenade.

Lettre à Jean-
Jacques Rousseau.
De tout cœur avec
vous.
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et avive les idées. Le corps en branle,
l’esprit en alerte »,8 à la conquête des
grands espaces, dans l’ivresse du
grand air. Marcher dans l’éloignement
de tout, dans l’indépendance, « tout
cela dégage mon âme dans une grande
audace de penser ».9

Mettre dans sa besace un arbre, une
fleur, une chaumière, une auberge,
cueil lir la liberté au détour du chemin,
sauver l’élan de vie de l’ornière 
bou euse, gratter l’énergie au chemin
cail louteux, « laisser tomber les résis-
tances ».10 L’attention au présent ouvre
la clé du Ciel, détache « des passions
sociales, des vapeurs de l’amour-pro-
pre et du tumulte du monde ».11 Ré -
sonner aux vibrations du monde, respi-
rer au souffle de l’univers, loin des fêtes
d’une société du divertissement (déjà à
votre époque !) où « l’on s’étourdit au
lieu de s’amuser ».12

Le refuge de la nature régénère l’esprit.
« Je me sentais fait pour la retraite et la
campagne ; il m’était impossible de
vivre heureux ailleurs. »13 Lire la nature à
ciel ouvert, lire ses transformations au
rythme des saisons, respirer loin de
« l’ani mosité des visages des hom-
mes »,14 dans « l’harmonie et l’écart de
tout ».15

La nature bruit de sens et de questions
emportés par le vent dans le murmure
du monde. Sans fin l’oreille accueille
avec patience et attention l’espérance
de vie sans cesse renouvelée, sans
cesse en germination sous le ciel étoi -
lé ; recueillement de la nuit, extases et
illuminations de midi. Le chant du
monde a refleuri l’amandier, a bleui la
pervenche ; au creux d’une étamine
butine l’abeille. Sur fonds d’horizons
fuyants, le paysage est de passage. La
nature se sédentarise dans l’esprit et
respire d’infini en infini. Vous préférez
les bois sombres, les abîmes profonds,
les chemins caillouteux. A vous lire, la

nature ne ment point, elle est toujours
heureuse et riante. Les sensations si
douces de cette nature séduisante
vous font-elles oublier ses convulsions,
comme le tremblement de terre de
Lisbonne le 1er novembre 1755, qui fit
entre 50 000 et 100 000 morts ?
Pour vivre de la nature et recevoir ses
bienfaits, il faut être seul : ces heures
de solitude sont celles où l’on est
« pleinement soi, sans diversion, sans
obstacle ».16 La solitude, c’est la trans -
parence de l’air du temps, c’est l’ouver-
ture d’un espace à l’intérieur de soi. La
solitude est tissée à la trame du silence,
elle est une terre d’exil où, entre deux
bruits furtifs, entre deux pensées, le
silen ce étire le fil de la vie hors du
chaos, de la trahison, de la violence.
La solitude abolit les numéros de ma -
tricule, les jugements, les condamna-
tions, pour redonner à l’homme sa
dignité inépuisable dans la lumière.
Elle creuse un chemin dans nos obs-
curités, dans la fracture des mots, au
désert de nos cœurs.

La méditation

Marche, solitude, nature entraînent la
méditation. Vous parlez de méditation
(où affleurent les pensées) et de rêve-
ries, ce qui correspondrait mieux à ce

22

m
éd
ita
tio
n

choisir avril 2013

8 • Les confessions, op. cit., livre 4.
9 • Idem

10 • Les rêveries du promeneur solitaire, op.
cit., 8e promenade.

11 • Idem.
12 • Idem, 9e promenade.
13 • Les confessions, op. cit.,  OC, 1, pp. 117-

118.
14 • Les rêveries du promeneur solitaire, op.

cit., 9e promenade.
15 • « Profession de foi du vicaire savoyard », in

Emile, livre IV (1762).
16 • Les rêveries du promeneur solitaire, op.

cit.,  2e promenade.



L ’ u s a g e  d e  c e t t e  v i e

que nous appelons aujourd’hui médita-
tion sous l’influence du bouddhisme et
des religions orientales. Il est parfois
difficile d’entrer en méditation, de trou-
ver le calme heureux, en emportant
avec soi « l’agitation des vaines idées »
qui viennent d’être remuées, « le souve-
nir de la compagnie » qu’on vient de
laisser, « les vapeurs de l’amour propre
et le tumulte du monde ».
Même au fond des bois, « une foule im -
portune me suivait partout et voilait
pour moi toute la nature ». C’est en
apaisant les passions sociales qu’on
retrouve la nature avec tous ses char-
mes.17 Il faut laisser du temps au temps,
« couché pendant des heures sur un
bateau… ou dans l’herbe au crépus-
cule et écouter le ruisseau murmurant
sur le gravier».18 Il faut laisser décanter
les idées « pour contempler l’univers…
et s’élever à la main qui le gouverne ».19

C’est dans le lâcher-prise, l’abandon, le
détachement des passions, du tu multe
de la vie sociale que l’homme apprend
à vivre et à mourir. 
Bonheur de l’instant présent, « bonheur
suffisant, parfait et plein » quand on
jouit de sa propre existence, dans le
dépouillement de toute affectation,
dans le consentement et la paix. « Je
n’ai jamais été si près de la sagesse
que durant cette heureuse époque.

Sans grands remords sur le passé, déli-
vré des soucis de l’avenir, le sentiment
qui dominait constamment dans mon
âme était de jouir du présent. »20

A travers vignes et prairies, bois et
champs, la méditation éclate en « ravis-
sements et extases, jouissances,21

…enchantement, délicieuse ivresse de
l’immensité avec lequel on s’identifie.22

…La joie avec laquelle je vis les pre-
miers bourgeons est inexprimable.
Revoir le printemps était pour moi res-
susciter en paradis.23 …Quelquefois,
mes rêveries finissent par la méditation,
mais le plus souvent mes méditations
finissent en rêveries et durant ces éga-
rements, mon âme erre et plane dans
l’univers sur les ailes de l’imagination,
dans des extases qui passent toute
autre jouissance.24 »

Dieu

« Les arbres, les arbrisseaux, les plan-
tes sont les parures et vêtements de la
terre. »25 « Les cieux racontent la gloire
de Dieu / Le firmament proclame l’œu-
vre de ses mains » (Psaume 19,2). La
nature est l’essence du divin, là où
Dieu26 est voix intérieure, ouverture des
yeux, de la conscience. La nature est le
seul livre où Dieu nous parle dans l’ex-
périence immédiate.
Dieu ? « Je le vois, ou plutôt je le sens…
volonté puissante et sage », inac -
cessible à notre raison, insaisissable à
notre entendement. « Divinité bienfai-
sante… qui lie chaque partie avec le
tout. (…) Qu’est-ce que les hommes
diront de plus ? J’aperçois Dieu partout
dans ses œuvres ; je le sens en moi, je
le vis tout autour de moi ; mais sitôt que
je veux le contempler en lui-même, sitôt
que je veux chercher où il est, quelle est
sa substance, il m’échappe et mon
esprit troublé n’aperçoit plus rien. »
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17 • Idem, 8e promenade.
18 • Idem, 5e promenade.
19 • « Profession de foi du vicaire savoyard »,

op. cit.
20 • Les confessions, op. cit., livre 6.
21 • Les rêveries du promeneur solitaire, op.

cit., 2e promenade.
22 • Idem, 7e promenade.
23 • Les confessions, op. cit., livre 6.
24 • Les rêveries du promeneur solitaire, op.

cit., 7e promenade.
25 • Idem.
26 • Toutes les citations autour de Dieu et de la

religion sont extraites de la « Profession de
foi du Vicaire savoyard », op. cit.
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Si l’on cherche la vérité en soi, on
devient modeste, humble, « pénétré de
son insuffisance », mais aussi libre, sin-
cère envers soi-même, loin de toute
vanité, obstination ou dispute, heureux.
Les grands concepts métaphysiques
n’apportent rien (on dirait entendre le
Bouddha). « Tout ce qu’on appelle infini
m’échappe (…) Je sais ce que l’âme
est, sans savoir, son essence (…) Ce
que je sais bien, c’est l’identité du moi
qui ne se prolonge que par la mémoire
(…) Qu’est-il besoin d’aller chercher
l’enfer dans l’autre vie ? Il est dès celle-
ci dans le cœur des méchants. »
Cette religion naturelle n’est pas d’abord
fondée sur la raison mais bien sur l’expé -
 rience et le sentiment intérieur. L’amour
de soi et l’amour de Dieu ne font qu’un
dans le « culte intérieur. En tout pays et
dans toute secte, aimer Dieu par-des-
sus tout et son prochain comme soi-
même est le sommaire de la loi. » En
respectant la parole et la vie de Jésus,
vous trouvez qu’il y a de la consolation
dans l’Evangile.
Les religions ne sont que le résultat de
la culture locale. « Toutes les religions
sont bonnes et agréables à Dieu. »
Mais si le Vicaire savoyard conseille de
« retourner à (sa) propre patrie et re -
prendre la religion de (ses) pères »,
c’est sans doute pour ne pas se couper
de ses propres racines, tout en conser-
vant le libre examen dans l’introspec-
tion. Vous êtes resté protestant, malgré
une tentative de vous convertir au catho -
licisme à Turin, mais en prenant un peu
de hauteur et d’indépendance. « Un
cœur juste est le vrai temple de la divi-
nité. » Et la prière à Dieu n’est pas de
demande, mais de louange.
Protestant ? Bouddhiste ? Déiste ?
Loin de moi de vous affubler d’une éti-
quette, mais ce que j’ai découvert,
c’est que j’étais profondément …rous-
seauiste ! Votre retraite dans la nature

et la simplicité ouvrent à une grande
créativité, par des propositions fortes
pour régénérer notre vie et celle de la
société.

Ecrire

Pour conclure, je partagerai avec vous
vos pensées sur l’écriture, qui n’est
jamais facile, tout au moins pour ceux
qui recherchent la pertinence et le style :
« …extrême difficulté que je trouve à
écrire. Mes manuscrits raturés, bar-
bouillés, mêlés, indéchiffrables, attes-
tent de la peine qu’ils m’ont coûtée. Il
n’y en a pas un qu’il ne m’est fallu trans -
crire quatre ou cinq fois avant de le
donner à la presse. Je n’ai jamais pu
rien faire la plume à la main vis-à-vis
d’une table et de mon papier ; c’est à la
promenade au milieu des rochers et
des bois ; c’est la nuit dans mon lit et
durant mes insomnies, que j’écris dans
mon cerveau. »27

Cher Monsieur Rousseau, ce n’est pas
parce que nous avons des ordinateurs
que nous écrivons mieux ! La postérité
a apprécié vos manuscrits et les a
conservés. Nous nous en réjouissons.
Je partage avec vous cette dernière
pensée : « C’est une des singularités de
ma mémoire qui mérite d’être dite.
Quand elle me sert, ce n’est qu’autant
que je me suis reposé sur elle : sitôt
que j’en confie le dépôt au papier, elle
m’abandonne ; et dès qu’une fois j’ai
écrit une chose, je ne m’en souviens
plus du tout. »28 Laissons-là nos conni-
vences et replongeons-nous, solitaires,
dans nos marches et nos méditations.

M.-Th. B.
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27 • Les confessions, op. cit., livre 3.
28 • Idem, livre 8.



Rousseau, avec son bel éloge de la
nature tel qu’il apparaît dans son œuvre
posthume, Les rêveries du promeneur
solitaire,2 a joué un rôle important dans
le succès de l’écologie. Un point parmi
d’autres qui montre l’extraordinaire ac -
tualité du penseur genevois.
Aujourd’hui, tous les partis se déclarent
soucieux de l’environnement. A tel
point que même les anti-communistes
les plus endurcis ne peuvent s’empê-
cher d’avoir une certaine nostalgie pour
les « vieux » marxistes qui, eux, rêvaient
d’un monde nouveau. Est-ce que notre
vocation la plus profonde n’est pas de
nous lier ou relier à quelque chose ou
quelqu’un situé au-delà du temps et de
l’espace, du recyclage et du triage ? Un
exclusif souci pour l’environnement
appelle donc quelques commentaires.

L’être humain peut nommer des objets,
voire l’ensemble des objets, c’est-à-
dire la nature, si chère aux écologistes.
Depuis des millénaires, l’homme peut,
par son discours, faire surgir le mouve-
ment des corps célestes, celui des ani-
maux ou encore celui de ses sembla-
bles, voire le sien propre (celui de son
corps ou de son âme). Aussitôt que
l’homme apparaît, il nomme les êtres et
les choses. Il est un être parlant et, par
là, montre que, s’il est certes un être
naturel par son corps et ses fonctions,
il n’est pas entièrement enfoui dans la
nature. Comme l’a écrit H.-G. Gada -
mer, « l’homme s’élève au-dessus de
l’environnement. Cela ne signifie pas
qu’il quitte son environnement, mais
qu’il adopte une nouvelle position
envers lui, une conduite libre et à dis-
tance ».3

Si l’homme ne pouvait pas prendre une
distance envers son environnement, il
ne pourrait tout simplement pas le voir
ni songer à en prendre soin. Il serait
alors comparable à un animal, inséré
dans un environnement et seulement
attentif aux signes bienveillants ou mal-
veillants qu’il en reçoit. Citons encore
H.-G. Gadamer : « Le milieu condi-
 tion ne le vivant ; un animal est sans dis -
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Lors de ces derniers
mois, Vaudois et
Genevois ont été rap-
pelés à leur devoir
essentiel. Taxe pou-
belle pour les uns,
affiche montrant un
brave citoyen affir-
mant avec enthou-
siasme : « Je recy-
cle », pour les autres.
Cet encouragement
n’est pas nouveau.
Dans une certaine
mesure, Rousseau
en est à l’origine ou,
pour paraphraser
la célèbre chanson
de Gavroche dans
Les Misérables, c’est
sa faute. Mais il est
loin d’en être entière-
ment responsable.

La faute à
Rousseau ?
Condition d’un discours 
écologique crédible

••• Jan Marejko, Genève
Philosophe, journaliste1

11 • Auteur de plusieurs ouvrages philoso-
phique, Jan Marejko a publié l’an passé
son premier roman, Des Inconnus dans les
couloirs, Genève, Slatkine 2012, 264 p.
(n.d.l.r.)

12 • Voir l’émouvant article de Marie-Thérèse
Bouchardy, aux pp. 21-24 de ce numéro. 

13 • Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Me -
thode, Tübingen, J.C.B. Mohr 1972, p. 421
(traduction de l’auteur).
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tan ce ni liberté, enclos dans son envi-
ronnement. L’idée du monde contient
une dimension de distance. »4

Médor et le coucher 
du soleil

Grâce à la distance que le langage, le
logos, nous permet de prendre envers
la nature, nous montrons que nous ne
procédons pas seulement d’elle. Nous
sommes tout à la fois dans et hors de la
nature, une ek-sistence, comme diraient
certains philosophes existentialistes.
Nous ne pourrions être complètement
en elle que si nous cessions de parler.
Comme un chien ou un orang-outang,
nous ne pourrions dire ce qu’il y a, ce
qui est. Seule la distance accordée par
le logos permet de voir le soi et l’uni-
vers.
Même si sa position restait confuse,
Heidegger le suggérait lorsqu’il décla-
rait, dans sa Lettre sur l’humanisme,
que le langage est « la maison de l’être ».
Il faut habiter dans le logos pour s’aper-
cevoir que nos yeux nous mettent en
contact avec ce qu’il y a. On ne peut
imaginer Médor contemplant un cou-
cher du soleil avec des larmes aux yeux
et disant, comme cet enfant cher à
Marie Balmary : « Seigneur, je te remer-
cie d’avoir créé une nature aussi belle. »5

Nous voyons la beauté du monde es -
sentiellement par la naissance en nous
d’une parole qui s’adresse, comme
dans le cas de cet enfant, à quelqu’un
situé au-delà du monde. Comment cette
parole naît-elle ? A qui est-elle adres-
sée ? Laissons chacun libre de médi ter
ces questions.
Toutes les cultures ont été sensibles à
la distance que la parole crée entre
nous et la nature. Mentionnons le Christ
qui dit que le monde passera, mais pas
sa Parole. Effectivement, si c’est le lo -

gos qui nous permet de voir la nature, il
vient en quelque sorte avant elle. Elle
n’existe pas solidement hors de nous,
en elle-même et par elle-même.
Aujourd’hui, nombreux sont les intellec-
tuels qui suggèrent que la langue est
première, non le monde ou la nature,
comme le croient la plupart des gens.
Les spécialistes ont entendu parler de
l’Hypothèse Sapir-Whorf (HSW) selon
laquelle les représentations mentales
dé pendent des catégories linguis-
tiques. L’exemple donné pour illustrer
cette hypothèse est celui de la neige.
En langue esquimau, il y a trois mots
pour la désigner. Dès lors le terme gé -
nérique de neige ne signifie rien aux
yeux d’un habitant du Groenland.
Certains philosophes du XXe siècle
s’appuient tellement - et parfois incon s -
ciemment - sur cette hypothèse, qu’ils
en viennent à penser que le monde
n’existe pas indépendamment de la
langue, et qu’il est donc entièrement
contenu en elle. Ludwig Wittgenstein,
par exemple, nous assure, dans son
ouvrage au titre pédant Tractatus
logico-philosophicus (1921), que « les
limites de mon langage signifient les
limites de mon propre monde ». C’est
excessif : s’il n’y pas quelque chose
hors des mots, la notion d’un monde
ou d’une nature extérieurs à moi dispa-
raît. Si une telle disparition se produit,
comment reconnaître, d’une part, la
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14 • Gilbert Hottois expliquant la position de
Gadamer, in L’inflation du langage dans la
philosophie contemporaine, Bruxelles, Edi -
tions de l’Université de Bruxelles 1979, p.
40.

15 • Phrase prononcée lors d’une interview que
je n’ai plus retrouvée. Mais tout lecteur
familier de l’œuvre de Marie Balmary
reconnaîtra là l’un des axes de sa pensée :
avancer sur le chemin qui fait de nous des
sujets. Cet enfant a fait le premier pas sur
ce chemin.
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distance séparant l’homme de la nature
et, d’autre part, se proposer de la pro-
téger ?6

Penser à la culture

Aujourd’hui, nous nous sentons mena-
cés par la disparition de la nature,
comme le montre l’actualité de Rous -
seau, le succès de l’écologie et aussi
l’incroyable vogue du tourisme. Nos
con temporains en Occident ont la 
dan se de saint Guy.7 Incapables de res-
ter en place, ils s’agitent en perma-
nence grâce aux trains, avions, voitu-
res, ba teaux de croisière, tel le
Con cordia, comme s’ils voulaient vite
absorber tout ce qui reste du monde
avant qu’il ne s’effiloche, contribuant
ainsi, et paradoxalement, à le polluer
par leur touristique agitation. C’est
dans la crainte de voir le monde ou la
nature détruits et la réaction irréfléchie
à cette crainte d’une apocalypse que
s’enracine le mouvement écologique.
Or, dans le cadre de ce mouvement,
l’impact culturel du souci de la nature
sur la culture est rarement pris en

compte. Une exception toutefois, le
livre de Michel Maxime Egger, La Terre
comme soi-même,8 dans lequel l’auteur
observe que « l’écologie extérieure ne
suffit pas, qu’elle doit être complétée
par une écologie intérieure, une écospi-
ritualité ». En d’autres termes, ce n’est
pas que de la nature qu’il faut s’occu-
per, mais aussi de la culture.
La crainte de voir la nature disparaître
est justifiée. Au XVIIe siècle, Descartes
annonçait déjà le projet de la moder-
nité : devenir maître et possesseur de la
nature. La route de l’exploitation systé-
matique de nos ressources était ouver -
te. Aujourd’hui, une telle exploitation
fait frémir. Elle est condamnée. Mais ce
n’est pas parce que cette condamna-
tion est justifiée qu’il faut jeter le bébé
avec l’eau du bain, c’est-à-dire chanter
les louanges d’une réinsertion de
l’hom me dans la nature par le biais du
triage ou du recyclage.
Bien qu’il ne songeât point à recycler
des déchets, Rousseau a nourri l’aspi-
ration à un complet enfouissement
dans la nature, comme s’il avait voulu
se détacher radicalement de la position
cartésienne. Il ne s’agit plus, pour lui,
de recueillir son ego pensant dans un
« poêle », mais au contraire de l’immer-
ger dans la totalité de la nature. Les
Rêveries du promeneur solitaire, notam -
ment la cinquième, nous montrent un
esprit qui se souvient du bonheur que
lui accordait le bercement de sa barque
ancrée au bord de l’île Saint-Pierre.
Dans cette œuvre posthume, il fait
l’élo ge d’une vie contemplative, favori-
sée par la douce oscillation des vague-
lettes du lac de Bienne. Bonheur par
fusion du moi dans son environnement,
au lieu d’un moi qui prend conscience
de lui-même et du monde en s’arra-
chant à toutes ses pensées et à toutes
ses sensations.
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16 • Il faut préciser ici que Wittgenstein a plus
tard rejeté cette position. C’est ce que ses
biographes ou hagiographes appellent le
« second Wittgenstein ».

17 • Ce phénomène n’est pas nouveau. Dans
sa deuxième Lettre à Lucilius, Sénèque
tente de rendre son lecteur attentif au fait
qu’il doit se méfier de la danse de saint
Guy (sans employer ce terme bien sûr) :
« Ce que tu m’écris et ce que j’apprends
me fait bien espérer de toi. Tu ne cours pas
çà et là, et ne te jettes pas dans l’agitation
des déplacements. Cette mobilité est d’un
esprit malade. Le premier signe, selon moi,
d’une âme bien réglée, est de se fixer, de
séjourner avec soi. »

18 • Michel Maxime Egger, La terre comme
soi-même. Repères pour une écospiritua-
lité, Genève, Labor et Fides 2012, 322 p.
Voir la recension de cet ouvrage par Marie-
Thérèse Bouchardy, in choisir, n° 630, juin
2012, p. 39, ou sur notre site internet
www.choisir.ch. (n.d.l.r.)
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Le syndrome de Cotard

Descartes et Rousseau peuvent être
considérés comme deux figures du syn -
drome de Cotard, maladie de la psyché
qui fait passer du sentiment d’occuper
tout le cosmos (Rousseau) à celui d’en
être coupé (Descartes), au point que,
parfois, naît une sensation commune à
ces deux figures : celle de ne plus avoir
de corps, de ne plus occuper un point
de l’espace-temps. Comment avoir un
corps après que celui-ci s’est étiré
dans tout le cosmos ou, à l’inverse,
s’est cou pé de lui ? Une fois fondu dans
l’uni vers ou détaché de lui, le moi ne
peut plus sentir qu’il occupe un lieu
dans l’es pace.9

Des générations d’admirateurs du phi-
losophe genevois se sont engagées
dans la voie qu’il a ouverte sans prêter
attention aux nuances qu’il a faites de -
vant la possibilité d’une adoration de la
nature conduisant à une intemporelle
jouissance de l’environnement.
Une complète réinsertion de l’homme
dans la nature nous conduirait à nous
dépouiller de notre langage et de la dis-
tance qu’il permet de prendre envers
notre environnement. Cette distance
est sacrée. Sans elle nous ne serions
plus des êtres humains, quelle que soit,
par ailleurs, l’insistance avec laquelle
nous pourrions encore proclamer des
droits de l’homme. Notons au passage
que Rousseau est très loin d’une rela-
tion fusionnelle avec la nature, puisqu’il
parle de son bonheur à l’île Saint-Pierre.
Il accepte donc une relative déchirure
entre lui et le cosmos.
Cela dit, le dilemme des écologistes est
le suivant : soit protéger la nature en
ramenant l’homme à une entité entière-
ment naturelle (l’inverse du cartésia-
nisme), soit promouvoir la protection de
la nature tout en respectant la distance
qui nous permet de nous en détacher.

A vrai dire, ce dilemme peut être vite
tranché : c’est en respectant la dis-
tance finalement sur-naturelle qu’il y a
entre nous et notre environnement que
l’écologie a un avenir. Mais toute la
ques tion est alors de savoir comment
faire en sorte que cette distance ne soit
pas prétexte à une conduite irrespon-
sable dans les champs et parmi les ani-
maux, et puis aussi, comme le souhaite
légitimement Egger, dans nos âmes.

Une situation unique

Quelle que soit notre réponse, elle ne
sera crédible qu’à condition de respec-
ter la place unique de l’homme dans la
nature. Nous n’allons tout de même
pas protéger la nature au prix de notre
humanité ! Que celle-ci, en nous per-
mettant de prendre du recul envers
notre environnement, nous accorde la
possibilité de nous comporter de ma -
nière irresponsable, c’est vrai ! Mais
notre situation unique nous accorde
aussi la possibilité de prendre soin de
cet environnement et de nous compor-
ter de manière responsable envers lui.
C’est cette dernière possibilité que tout
discours écologique doit faire surgir.
Plus simplement, ce discours doit pren -
dre en compte la protection de la nature
évidemment, mais aussi le fait que
nous ne sommes pas entièrement inté-
grés en elle, parce que nous sommes
des êtres parlants. Dans les termes de
la philosophie grecque, il n’y pas
qu’une phusis, un cosmos, mais aussi
un logos.

J. M.
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19 • Il vaut la peine de préciser que, sans
corps, sans occupation d’un lieu distinct
dans la totalité spatio-temporelle, l’indi-
vidu ne peut plus entrer dans une relation
d’altérité. Voir Françoise Dolto et Juan-
David Nasio, L’enfant du miroir, Paris,
Rivages 1987, 164 p.



Attention : découverte d’un cinéaste
exceptionnel ! Sergei Loznitsa, réalisa-
teur ukrainien né en Biélorussie, a pré-
senté l’an passé à Cannes Dans la
brume, son deuxième long-métrage.
C’est une adaptation d’un roman de
Vassil Bykov, écrivain biélorusse dont
l’œuvre a été fortement marquée par
son expérience de la Seconde Guerre
mondiale (il s’est engagé dans l’Armée
rouge à 17 ans). Loznitsa explique être
intéressé par « les situations dans les-
quelles l’homme n’a aucun choix. Le
roman décrit des impasses absolues et
les décortique méticuleusement. Et il
montre très bien que l’individu n’est pas
le seul responsable de sa paralysie : il
subit les mouvements de la société. »
L’histoire se déroule en 1942, dans la
Biélorussie occupée par les Allemands.
Deux partisans, des combattants de la
Résistance soviétique, progressent dis-
crètement vers une maison nichée
dans la forêt profonde. Souchénia, un
cheminot, y vit avec sa famille. Peu à
peu, au fil de trois flashbacks donnant
le point de vue de chacun sur les évè-
nements, le spectateur comprend qui
sont ces trois hommes, comment ils se
sont retrouvés engagés dans la Ré -
sistance et pourquoi Souchénia est
soupçonné d’avoir donné ses camara-
des à la suite d’un sabotage. 
« Pour remonter aux racines de l’action,
et prouver que celle-ci est parfois dé -
terminée, mon film tente de dérouler

étape par étape cette suite d’événe-
ments que nous ne contrôlons pas
mais qui déterminent notre existence. »
Combien différente aurait été une
adaptation américaine de cette histoire
de vengeance ! Ici tout est dense d’hu-
manité. Et aucun film français n’aurait
osé proposer un personnage comme
Souchénia (Vladimir Svirski, une révéla-
tion) : un pur, une figure victimaire (de
l’Histoire) qui confine à la sainteté.
Comme pour nous faire partager le
vécu de ces périodes troubles où le
voi sin de toujours peut devenir une
menace, la mise en scène de Loznitsa
nous oblige à élucider ce que nous
découvrons : contextualisation histo-
rique minimale, informations égrenées
au fil de l’action, personnages tout en
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Des hommes et
des saints

••• Patrick Bittar, Paris
Réalisateur de films

Dans la brume,
de Sergei
Loznitsa

«  Dans la brume »
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retenue, dialogues rares, cadrages-
étaux qui laissent un hors-champ à ima -
giner, saut temporel sans transition…
Loznitsa revendique l’influence de maî-
tres de l’épure comme Bresson, Ozu ou
Dreyer, et il peut sans conteste s’ins-
crire dans cette sublime lignée d’un
cinéma dépouillé. Avec une grande
maîtrise, il nous implique physiquement
dans son univers (importance des
détails concrets) et nous fait vivre ces
2h10 comme un trip (temps distendu)
dans une forêt mystérieuse, magnifi-
quement rendue par la photographie
d’Oleg Mutu (également chef opérateur
d’Au-delà des collines).

Prêtres en Argentine

Un film dont les personnages princi-
paux masculins sont deux prêtres,
c’est déjà rare, mais des prêtres pré-
sentés comme des héros, cela paraît
improbable sous nos latitudes ! Certes,
il y a eu le phénomène Des hommes et
des dieux. Mais le succès de ce film
français n’a-t-il pas été pour beaucoup
redevable au fondement réel de son
histoire ? Elefante Bianco est un film
argentin. Et même s’il s’inspire de la vie
du curé Carlos Mugica - un jésuite pro-
che du mouvement des prêtres ou -
vriers, assassiné en 1974 par un esca-
dron de la mort -, c’est une fiction, qui
a pour cadre l’actuelle banlieue de
Bue nos Aires.
Elefante Bianco est le nom donné au
bâtiment d’où les Pères Julian et
Nicolas exercent leur ministère : une
immense carcasse abandonnée de ce
qui devait être le plus grand hôpital
d’Argentine et qui est devenu le cœur
du bidonville de la Vierge. Ici plus de
trente mille personnes s’entassent
dans des conditions infernales : pau -
vreté, insalubrité, violence, drogue…

Comment ne pas être touché par le sort
accablant de ces laissés-pour-compte ?
Et comment ne pas admirer le courage
de ceux et celles qui ont librement
choisi de les rejoindre pour améliorer
leur quotidien ? 
Le réalisateur Pablo Trapero décrit la
vie de ces prêtres engagés avec un
réalisme quasi-documentaire : célébra-
tion des sacrements, entretien de la
chapelle, visites, protection des plus
faibles. Amis de longue date, Julian et
Nicolas s’interrogent, se disputent,
doutent… Ils ont chacun leurs blessu-
res, leurs fragilités.
Dès la première scène, on comprend
que les personnages ne seront pas
mythifiés : un homme dans la jungle, la
nuit, se cache pour échapper au mas-
sacre d’un village perpétré par des
paramilitaires. A l’aube, seul survivant,
il pleure… Pas vraiment la réaction
ordinaire du héros de film d’action !
Cette scène fait partie d’une longue
séquence pré-générique, sans dialo-
gue, particulièrement réussie. Il y a
aussi cette succession inspirée de
plans du bidonville sous les Ave Maria
(en off) des prêtres réunis en prière.
Prier et aider sans mettre le doigt dans
les rouages malsains du bidonville,
c’est la ligne de Julian, dont va s’écar-
ter le téméraire Nicolas. A travers leur
désaccord est posée la question des
limites de l’engagement de l’Eglise
dans les combats pour plus de justice.
L’ambition d’Elefante Bianco est géné-
reuse, mais à embrasser trop de sujets,
le scénario finit par n’en étreindre vrai-
ment aucun. Reste que le film est à voir,
ne serait-ce que pour l’acteur belge
Jérémie Rénier (Nicolas) qui, depuis La
Promesse en 1995, où il avait 15 ans,
en passant par le récent Cloclo, n’a rien
perdu de sa singulière candeur.

P. B.
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Elefante Bianco,
de Pablo
Trapero



Le premier spectacle de James Thiér -
rée - La symphonie du hanneton (1998)
- avait fait le tour du monde et récolté
quatre Molière en 2006. James Thiér -
rée, magicien, acrobate et musicien,
l’un des petits-fils inspirés de Charlie
Chaplin, a passé son enfance dans le
cirque de ses parents, Victoria Chaplin
et Jean-Baptiste Thiérrée. Au revoir
Parapluie était dans la même ligne poé-
tique et comique. Dans Raoul, son
avant-dernier spectacle, bouleversant,
Thiérrée visitait le monde animal.
Tabac Rouge, son dernier spectacle,
qu’on a pu voir à Lausanne et à Neu -
châtel, est d’une autre veine. Thiérrée
n’est pas sur scène mais en a assuré la
création. Cette grosse coproduction,
menée avec 16 autres théâtres et 6
« résidences de création », impres-
sionne d’emblée par sa technicité sans
failles. Le spectateur en prend la me -
sure, découvrant des dizaines de câbles
électriques qui débordent de la scène,
comme autant de tentacules technolo-
giques. L’artisanat théâtral cher à
Thiérrée est dans le disque qui gratte
(Schubert, Bach ou ce chant envoû-
tant, arraché au temps), dans la table
en bois, dans les chaises à roulettes,
dans les machines-décor que Tinguely
aurait adorées. Tout se roule ou s’in-
cline. Et avant tout, dans les danseurs-
acrobates, d’une maîtrise exception -
nel le. Tel ce solo convulsif sur le début
du Stabat Mater de Pergolese.

Face aux spectateurs, un mur de tubu-
lures métalliques qui, en tournant, dé -
voile des miroirs en tôle qui reflètent
per sonnages et éclairages.
Que reste-t-il de cet opéra sans paro-
les, de ce chorédrame, comme il l’ap-
pelle, de ce spectacle sans récit ? Un
radeau de la méduse, une frénésie des
corps dansants, capables de prendre
des formes inattendues, entre bêtes et
hommes, une chorégraphie perpétuel le,
un spectacle enragé, des visions sur-
prenantes. Comme ces corps immobi-
les, couchés sur les mâts métalliques
d’une machinerie qui monte et descend.
Le comédien Carlo Brandt, en démiur -
ge, d’abord sorte de clochard éteint,
affalé dans un fauteuil, appuyé sur un
piano désossé, puis maître de la céré-
monie, court, survolant le plateau, par-
lant une langue de papier froissé -
grâce à un micro caché - où éructant
des borborygmes inconnus. Thiérrée a
sans doute fait sienne la phrase célèbre
de Baudelaire : « La beauté sera con -
vulsive ou ne sera pas. » Mais tout va
trop vite, ne permettant pas toujours
aux scènes qui se succèdent d’éclore
vraiment. Ainsi des corps-animaux,
luminescents, de Victoria Thiérrée, trop
brièvement esquissés.
Dans ce chaos orchestré, mais « dur »,
que certains spectateurs trouvent génial
et qui en laisse quelques-uns agacés,
on cherche en vain la poésie qui faisait
le charme humain de Thiérrée dans ses
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Corps et esprits
tourmentés

••• Valérie Bory, Lausanne
Journaliste

Tabac rouge
Chorédrame
de James Thiérrée,
du 25 juin au 8 juillet,
au Théâtre de la Ville,
Paris
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précédentes créations. Et on regrette
sa présence magique…

Huit clos familial

Dans la grande salle du Théâtre de Vidy
à Lausanne, bondée, ce 16 mars, l’am-
biance est électrique. Le metteur en
scène vedette, le Berlinois Thomas
Ostermeier (directeur artistique de la
Schau bühne de Berlin), a choisi de
créer à Vidy cette pièce du grand dra-
maturge norvégien Ibsen (1828-1906).
Qu’allait donc faire Ostermeier du
monde d’Ibsen, de ses personnages
en   glués dans un carcan social où règne
sur les âmes un protestantisme gardien
de la morale bourgeoise ? Où l’aspira-
tion désespérée au bonheur se heurte à
la pression sociale ? Car Les revenants
illustrent ce dilemme. Jusqu’à la folie du
fils, Osvald, qui paie pour tous les non-
dits qui l’ont précédé dans sa courte
vie. Les fautes cachées des pères rejail -
liront sur les fils, comme il est dit dans
la pièce. Les mensonges, les actes tus
et camouflés sous l’apparence d’une
vie bien réglée reviennent hanter les
vivants. Ce sont eux, les revenants.
Le décor : un plateau tournant lentement
sur lui-même, des meubles scandina-
ves, neutres. La scénographie, avec des
projections et la vidéo, élargissent le
huis clos familial. Un climat surgit, par
moments envoûtant, comme lors de
l’incendie de l’orphelinat édifié par la
veuve, Mme Alving, à la gloire de son
mari, pourtant volage (ô culpabilité), où
de grands oiseaux noirs (projetés) tra-
versent le décor.
Le secret de Mme Alving, partagé avec
le pasteur Manders, c’est l’infidélité du
mari, qui engrosse la bonne et dont on
combinera le mariage avec un pauvre
type (Engstrand) en échange d’argent.
Vingt ans ont passé. La mère couve le

fils, Osvald, qu’elle a eu avec ce mari
noceur, dont elle a couvert les excès,
sauvegardant toujours les apparences :
un fils élevé loin de la famille Alving par
sa volonté. Il fallait la gamme d’émo-
tions maîtrisées de la comédienne Va -
lérie Dréville pour porter à la scène ces
nœuds mentaux qui feront le terreau de
la psychanalyse naissante. Le boome-
rang du passé va frapper encore. On
frôlera l’inceste entre Os vald et Régine,
du même père, mais sans le savoir.
Con fesseur et figure austère, repous-
sant autrefois le désir de la veuve dé -
semparée, le pasteur est le deus ex
machina qui règne sur ces âmes. Mme
Alving lui révélera l’insondable tour-
ment moral qui a été le sien et qu’elle
apaisera un peu en révélant la vérité à
son fils, ainsi qu’à Régine. Elle confiera
à Manders comment elle a couvert les
turpitudes de son mari.
Malgré l’intelligence du jeu, de la scé-
nographie et de la mise en scène, on
reste sur sa faim. Ostermeier a revêtu le
pasteur Manders d’un costume gris,
qui s’accorde à sa personnalité telle que
l’a voulue le metteur en scène : Man -
ders suscite surtout l’ennui. Pourtant,
quand on lit la pièce, on comprend qu’il
y a de la place pour la compassion et
même pour une certaine empathie chez
cet homme de Dieu, presque caricatu-
ral dans sa raideur. Ce qui n’est pas
sans susciter des rires dans la salle, les
spectateurs ne sachant pas très bien
sur quel pied danser.
Quant à la jeune fille (Régine), née des
frasques du notable Alving, elle a été
engagée par Mme Alving comme ser-
vante. Le metteur en scène l’a voulue
délurée à souhait, parlant comme une
fille d’aujourd’hui, ce qui fait qu’on ne
comprend pas tout ce qu’elle dit. En
résumé, une réalisation parfaite mais
décevante.

V. B.
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Les revenants
D’après Henryk Ibsen,

mise en scène Thomas
Ostermeier,

du 5 au 27 avril,
au Théâtre Nanterre

Amandiers, Paris



Une poétesse chrétienne ! A l’époque
de Colette, du féminisme et de la « libé-
ration de la femme » ! Depuis combien
de temps la France n’en avait-elle pas
eu ? En avait-elle même jamais eu ?
Exception faite de certaines religieuses.
Marie Noël rappelle par moments Si -
mone Weil, cette autre vierge in domp -
table, cette autre lionne, cette autre im -
molée, cette autre emmurée vive dans
le cœur de Jésus, cette prisonnière
volon taire de l’Amour, et je dirais pres -
que, sans crainte de blasphémer, de
l’infernal amour. L’une faisait de la phi-
losophie et l’autre écrivait des poèmes.
Ce sont deux sœurs.
De la vie de Marie Noël (1883-1967), il
n’y a rien à savoir et donc rien à dire.
C’est une page blanche sur laquelle
Dieu seul a écrit et une autre page sur
laquelle elle a écrit à Dieu. Les religieu-
ses, les cloîtrées en Dieu ont-elles une
biographie ? Mais l’extraordinaire, c’est
que Marie Noël ne rentre pas au cou-
vent. Elle n’entre pas en religion. Elle y
naquit, elle y grandit, elle vécut dans la
cage de son monde intérieur. 
La biographie, c’est l’accidentel. Une
religieuse renon ce au monde, donc à
l’accidentel, donc à l’anecdote, cette
anecdote qui est encore l’histoire des
hommes, pour en trer et se perdre dans
l’unique né ces  saire.

Une guerrière apeurée

Marie Noël a vécu dans le monde, ca -
chée du monde, ne se montrant qu’à
Dieu, et même parfois cachée à Dieu.
« En ce temps-là, dit-elle, j’aurais suivi
le Christ de loin, cachée dans la foule
sans oser l’approcher. Il ne m’aurait
pas vue, et s’il avait regardé de mon
côté, j’aurais baissé les yeux. » (Elle ne
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La vierge sage
et le jeune voyou
Marie Noël, Sergueï Essenine

••• Gérard Joulié, Epalinges
Ecrivain et traducteur

Marie Noël, Almanach
pour une jeune fille 
triste, Paris, DDB 2011,
544 p.

Marie Noël
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dit pas : détourné la tête.) « C’est une
grâce pour moi qu’il ait voulu lui aussi
se cacher [aux yeux et aux sens] dans
le mystère de l’hostie. J’aurais eu peur
d’aller à Lui, j’aurais eu peur de l’Hom -
me, je n’ai pas eu peur du Pain. »
Le ton est donné : toutes ses réflexions
sont de cet ordre. C’est le combat
d’une âme. Cette femme est une guer-
rière qui a en face d’elle le plus puissant
et le plus terrible des adversaires : Dieu.
Sans omettre celui qui est son ombre,
son singe et son simulacre : Satan.
Quand on passe dans une telle société
tous les jours de sa vie, de quel prix
peuvent être pour une telle âme les
plaisirs passagers des sens et les biens
éphémères de ce monde ? Le monde
n’existe pas pour celui qui a choisi de
vivre caché. On peut parler à son sujet
d’une religion de terreur, d’une foi terro-
risée ou tout simplement craintive.
C’est qu’on ne sait pas et qu’on ne veut
pas savoir que la terreur est l’envers de
la joie, et qu’elle se loge au cœur de la
terreur. Les enfants le savent, les adul-
tes l’ont oublié. Et les saints, ou ceux
qui leur ressemblent, sont restés des
enfants, des enfants qui cherchent Dieu
leur père qu’ils ont perdu.
De sa poésie, elle dit : « Je l’ai toujours
écrite en cachette. Je voudrais qu’une
petite fille la chantât en allant à l’école,
croyant qu’elle vient d’elle et non de
moi, sans même très bien en compren-
dre le sens. » Car le chant, le rythme, la
marche, le son d’une voix et le batte-
ment d’un cœur passent le sens. Car la
poésie n’est pas écrite pour être com-
mentée par des universitaires mais
pour être chantée par des enfants sur le
chemin des écoliers.

« O mon enfant, sois douce 
[ et ne prends pas la fuite.

Tu vas mourir, tu vas pourrir, 
[ Dieu l’a permis.

Et moi qui t’aime et te pleure,
[ je t’ai conduite

A l’épouvantement 
[ comme un agneau soumis.

Sois douce, mon enfant, 
[ abandonne ton heure

A ta maîtresse de ténèbres et pâlis :
Quand ton cœur roulera 

[ dans l’ombre intérieure
Comme un noyé par l’eau fatale 

[ enseveli,

Fais-toi docile et coule. 
[ Avale tout l’abîme

Où le ciel renversé 
[ sombrement t’engloutit.

Coule, joignant les mains. 
[ C’est au fond qu’est la cime

Où le ciel se retourne 
[ et rentre au Paradis. »

Combien de petites écolières chantent
aujourd’hui les poèmes de Marie Noël
en se rendant à l’école ? Quelle petite
écolière d’aujourd’hui comprendrait
effectivement le sens de ces mots ?
Marie Noël a tremblé sans cesse. Elle a
eu peur de tout. De Dieu, des hommes,
de la vie, de la mort, du Diable, du Ciel
et de l’Enfer. Et elle a eu raison de trem-
bler. Mais elle a lutté contre ses adver-
saires et elle n’a pas été vaincue, elle
est tombée et chaque fois elle a été
relevée.
La peur est le commencement de la
joie. La crainte est le commencement
de l’amour. « Si l’Enfer, le Mal est éter-
nel, il tourmentera éternellement le Para -
dis, écrit-elle. Eternellement le Paradis
sera inquiet comme une bonne famille
qui par malheur a un fils au bagne ou
un frère aux fous et qui ne peut jamais
s’en consoler. Je connais des saints qui
n’en dorment pas. Et tous ces saints
auxiliateurs ont envie d’aller tirer d’af-
faire ce prochain du dehors qui s’est
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mis dans un mauvais cas. Et les saints
hospitaliers ont envie d’aller panser les
brûlures éternelles. Personne n’est tran-
quille là-haut. Notre Seigneur Jésus-
Christ lui-même a parfois envie de quit-
ter les justes et de repartir avec sa croix
pour le salut des insauvables. »

La dame d’Auxerre

Marie Noël n’est pas une mystique. Elle
n’a jamais franchi un certain seuil, ni
voulu le franchir. Ce n’est pas Thérèse
d’Avila, Catherine de Sienne ou Angèle
de Foligno, ces terribles amoureuses
du Christ qui voulaient dans leur chair
éprouver les tourments de l’amour. On
appelait cette vieille fille (restée une
toute petite fille) la dame d’Auxerre. Elle
connut Montherlant et pria pour lui.
Montherlant le savait. Elle tira une
grande poésie du drame de sa vie inté-
rieure et fut la vierge sage et forte
qu’exalte l’Ecriture et qui a toujours de
l’huile dans sa lampe pour le jour ou la
nuit où le divin Epoux viendra la récla-
mer.
Sage et forte, c’est justement ce qu’elle
ne croyait pas pouvoir jamais être. Ne
lui ôtons pas son tourment, ses larmes,
son combat et la joie que procure tout
combat, sans parler de celle de réussir
un poème. Elle parle sans cesse de
l’Ennemi. Sans cesse elle a affaire au
Diable, comme le curé d’Ars. Elle s’ac-
cuse de n’avoir ni foi ni espérance ni
charité. La crainte remplit parfois tout
son cœur. Il faut bien loger cette men-
diante importune. « Il eût fallu, dit-elle,
s’évader comme quelqu’un qui se croit
appelé de Dieu, mais j’étais toute petite
et sourde à tous les appels. Ayez pitié,
Seigneur, des petits et des faibles. » Sa
grandeur était dans sa petitesse et sa
force dans sa faiblesse, comme dit si
justement l’Apôtre.

Sergueï Essenine

Après la poétesse, après la vierge
emmurée, après la dame de la ville, des
cahiers d’écolière et des agenouille-
ments dans l’ombre des églises, après
la femme cachée, voici le lys des
champs, le vagabond des haies, des
talus, des forêts, le jeune Russe rimbal-
dien, Sergueï Essenine (1895-1925).
Comment peut-on expliquer la poésie ?
Enseigner la littérature ? Donner faim à
ceux qui sont rassasiés ? Il y a en tout
homme créé à l’image de Dieu un
poète et un philosophe (le poète précé-
dant chronologiquement le philoso-
phe). L’homme qui chante, qui prie et
célèbre, et celui qui raisonne et qui ex -
plique. Celui qui s’adresse à Dieu du
fond de sa misère et celui qui définit
Dieu dans ses attributs. L’homme de
sang chaud et celui de sang froid. Celui
qui court comme un furet dans la forêt,
et celui qui dessine des jardins pour 
l’agrément des gens du monde et de la
ville.
Malheureusement, depuis longtemps,
en Occident du moins, l’explication a
pris le pas sur la chanson, et la ville sur
la campagne. Il y avait autrefois un peu-
ple et des poètes qui en étaient la voix
articulée. Ce peuple a disparu et les
quelques poètes qui subsistent ou qui
s’intitulent tels ne sont la voix ou le
chant de rien du tout. Valéry fut le der-
nier à tirer quelques vers passables de
son tête-à-tête obstiné avec soi-même
et avec son miroir.
Sergueï Essenine fut un temps à son
aurore la voix du peuple russe qui
embrassa la Révolution dans un élan
d’enthousiasme et d’amour. Le peuple
russe d’alors était un peuple de pay-
sans, mi-chrétien, mi-païen, mais pro-
fondément religieux et attaché au
caractère sacré de la terre, et il crut un
instant que la Révolution était une
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Sergueï Essenine, 
La confession d’un
voyou, Lausanne,
L’Age d’Homme 2013,
104 p.
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extension du Christ russe. Cet instant
ne dura pas et Essenine, qui avait été
l’un de ses chantres les plus purs, com-
prit très vite que la Révo lu tion, c’était la
ville qui allait manger la campagne
avec sa faune et sa flore et que le
poète n’aurait plus à chanter que des
assassins et des idéologues comme le
fit Vladimir Maïakovski. Et que le Christ
disparaîtrait du cœur des hommes. Une
Russie en fer remplacerait le vieille
Russie en bois qui avait échappé à
l’emprise de Pierre le Grand. Cette
Russie pour laquelle Tolstoï avait tant
prié. On lui avait ôté le Christ et on lui
avait donné à la place des biens de
consommation. On avait rempli son
ventre et tué son âme. « Si tu es le Fils
de Dieu, change ces pierres en pains. »
La Révolution avait réussi ce miracle.
Le Christ, lui, n’était pas venu remplir

les ventres. Essenine s’éloigna des
villes et retrouva le Christ agonisant
dans ce qui restait encore de vierges
campagnes.
Chez nous, en Occident, le ménage
avait été plus vite fait. Francis Jammes
et Ramuz avaient décrit le crépuscule
de la vieille civilisation homérique et
paysanne. Mais c’étaient déjà l’un et
l’autre des citadins mûrs et résignés.
Ramuz était un protestant de la ville qui
voyait s’en aller avec tristesse le monde
paysan et catholique du Valais, occupé
quant à lui à des problèmes d’écriture,
trouvant dans l’exercice de son métier
d’écrivain suffisamment de vertus arti-
sanales, tandis que Gustave Roud 
s’était réfugié dans la poésie et le
romantisme allemand, son église à lui.
La jeunesse d’Essenine ne lui permit
pas ces accommodements d’homme
mûr. Il lutta avec les armes de la jeu-
nesse contre une Révolution qui n’était
encore qu’à son commencement, et
ses armes étaient des vers. Armes
blanches d’un jeune homme dont les
mains étaient pleines de terre, les yeux
pleins de pleurs et qui lutta avec ses
poings contre les nuages.

« Bêtes, bêtes, bêtes, venez à moi,
Dans les tasses de mes mains, 

[ pleurez votre colère.
Sœurs chiennes, frères chiens,
Je suis comme vous 

[ persécuté par les hommes,
Si la faim des murs en ruines
Doit m’empoigner par les cheveux,
Je mangerai la moitié de ma jambe
Et je vous jetterai l’autre à ronger.
Je ne suivrai nulle part les hommes,
Je crèverai plutôt avec vous
Que de ramasser une pierre 

[ de la terre aimée
Pour la jeter sur le fou 

[ le plus proche. »
G. J.
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Le voile dans tous ses états

Exposition « Voile & dévoilement »
jusqu’au 12 avril 2013, Hall d’Uni Dufour

(Université de Genève)

L’exposition retrace l’histoire du voile en
tenant compte des significations que les
différentes sociétés lui ont attribuées au

cours du temps, et questionne les symbo-
les religieux et/ou culturels.

******
Colloque « Voile, corps féminin et pudeur,

entre Islam et Occident : approches
historiques et anthropologiques »,

jeudi 11 avril, Uni mail, salle MR070, 
de 14h à 18h ;

vendredi 12 avril, Uni Bastions, salle B106,
de 8h30 à 16h30.

Organisation et renseignements : 
Université de Genève : 

Unité en études genre (dept MELA) 
et Unité d’arabe de la faculté des lettres

www.unige.ch/public/index.html
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Newman 
Raconté par Jean Honoré

Mgr Jean Honoré, cardinal depuis
2001, est décédé le 28 février dernier à
l’âge de 92 ans. Il avait étudié inlassa-
blement l’œuvre de Newman, lui aussi
cardinal, et cela, à travers ses lettres
innombrables, ses poèmes, ses homé-
lies et ses romans. Le titre qu’il a donné
à son dernier livre ne pourrait être plus
parlant...1

Newman fut un témoin de son temps et
le cardinal Honoré le décrit ici à travers
sa correspondance. Newman est l’aîné
de six enfants. Son père, banquier, fait
de mauvaises affaires, perd sa situation
et meurt peu après, lui confiant la fra-
trie. La mort brutale de sa petite sœur
chérie lui causera un immense chagrin.
A 15 ans, Newman vit une rencontre
intérieure avec Dieu qui orientera toute
sa vie. Il devient prêtre après des étu-
des brillantes à Oxford, participe au
fameux mouvement d’Oxford et, à l’âge
de 44 ans, se convertit au catholicisme.
Il passe de longs mois à Rome. A son
retour, ses amis et sa parenté le reçoi-
vent froidement, se sentant peut-être
trahis. Il fonde l’Ora toire de saint
Philippe de Néri et devien t ensuite rec-
teur de l’Université catho lique de Dublin.
Newman jouit d’une grande richesse
de tempérament qui concilie l’aptitude
du moi à se rencontrer au-dedans,

avec celle de se projeter dans le rap-
port à autrui et dans l’action. Tout
montre en lui un équilibre humain des
facultés, équilibre qui lui confère une
cer taine supériorité, malgré une forte
émotivité que ses amis relèvent. Sa vie
est d’ailleurs tissée d’amitiés très fortes
mais aussi d’inimitiés qui le font souffrir.
Malgré de nombreuses difficultés rela-
tionnelles touchant à la fondation de
l’Oratoire, New man gardera, envers et
contre tout, un certain optimisme jus-
qu’en ses dernières années de vie.
Personnage hors du commun, le cardi-
nal se laisse aisément surprendre par la
beauté des paysages ou des monu-
ments. Attaché à la culture grecque et
latine, il émaille ses lettres de citations
poétiques ou tragiques. Très sensible à
la musique (violoniste), il lui arrive de
confier son sentiment aigu de l’affinité
qu’il ressent avec elle. N’a-t-elle pas le
privilège d’introduire au seuil du monde
invisible auquel s’accorde la foi ?
Le voyage de six mois qu’il effectue en
Méditerranée marquera sa vie. Il en
gar  dera le souvenir d’une expérience
douce-amère (découvertes de beautés
mais aussi maladie, avec la menace
très réelle de sa mort). Un de ses plus
beaux poèmes date de cette époque :
Conduis-moi douce lumière… La poé-
sie, dira-t-il, est la détente de l’homme
chargé et l’occupation du paresseux.
Livre passionnant pour qui aime New -
man ou pour qui voudrait le connaître.

Marie-Luce Dayer
 

Jean Honoré,
Newman, tel qu’en
lui-même, Paris, Cerf
2012, 208 p.

11 • Le cardinal Honoré avait publié en septem-
bre 2010 dans notre revue un article intitulé
Servir la vérité. John Henry Newman. A lire
sur www.choisir.ch. (n.d.l.r.)



Les défis de la
théologie
Cet ouvrage rassemble les contribu-
tions de quinze théologiens et philoso-
phes qui se prononcent sur deux dyna-
miques du débat théologique actuel : la
Radical Orthodoxy, dont l’anglican John
Milbank est l’un des principaux re pré -
sentants, et la déconstruction.
La Radical Orthodoxy se caractérise es -
sentiellement par le fait de prendre au
sérieux les premiers commandements
du Décalogue (« Je suis le Seigneur ton
Dieu. Tu n’auras pas d’autre dieu
devant moi… »), jusque dans leurs der-
nières conséquences. Ce mouvement
allie un conservatisme doctrinal à un
progressisme social. Ses disciples
combattent le rationalisme moderne et
en contestent la prétendue toute-puis-
sance en matière religieuse.
La deuxième dynamique est celle de la
déconstruction, issue du philosophe
Jacques Der rida, selon laquelle la signi-
fication d’un texte donné (essai, roman,
etc.) est le résultat de la différence entre
les mots employés, plutôt que de la
référence aux choses qu’ils représen-
tent. Cer tains théologiens contempo-
rains cherchent à appliquer la décons-
truction pour critiquer radicalement les
traditions chrétiennes.
L’ouvrage pose la question de la vérité
en régime théologique et de la légiti-
mité de poser cette question dans les
termes des deux courants de pensée
précités. Il demande comment mieux
articuler théologie et philosophie, sans
rien céder des exigences de la premiè -

re, tout en participant de manière com-
préhensible et percutante aux débats
intellectuels et culturels actuels. Cer -
tains auteurs tentent même de suggé-
rer une troisième voie.
La contribution de Denis Müller pro-
pose une excellente synthèse des posi-
tions des différents exposés : « Une
orthodoxie pas assez subversive, pour
une radicalité pas assez moderne. » Le
théologien protestant insiste sur la né -
cessité d’une refondation de la théolo-
gie avec une visée universelle et anti
relativiste, mais il reconnaît la difficulté
d’une telle démarche qui doit à la fois
éviter l’écueil du relativisme pur et sim-
ple et celui de l’orthodoxie radicale.
Il conclut en énonçant des vertus théo-
riques et pratiques pour la future tâche
de la théologie : l’imagination « pour
faire craquer le conformisme acadé-
mique et pieux », l’étonnement « qui
seul permet de découvrir du neuf », le
courage pour « ne pas céder à la pen-
sée correcte d’une politique universi-
taire utilitariste », la lucidité pour « éviter
la confusion intellectuelle et l’adap -
tation non critique aux modes ambian-
tes », l’écoute pour ne pas se laisser
séduire par le « discours de la bien-
pensance, du tout médiatique et de la
bonne-gouvernance », la pensée afin
de « ne pas rallier trop vite les catéchis-
mes ou suivre les troupes », la liberté
enfin, « source authentique d’une radi-
calité de service et non de domination ».

Jacques Schouwey
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Sous la direction de
Hans-Christoph
Askani, Carlos

Mendoza, Denis
Müller, Dimitri

Andronicos
Où est la vérité ? La

théologie aux défis 
de la « Radical
Orthodoxy » et 

de la déconstruction
Genève, Labor et Fides

2012, 358 p.



Raconter vient de la nuit des temps,
mais l’approche scientifique d’une nar-
ration est un phénomène récent qui
plonge dans le monde que le texte
déploie devant le lecteur et qui suscite
chez celui-ci un déplacement. C’est
seu lement depuis 1970 que certains
exégètes s’intéressent au travail de la
lecture et non plus uniquement à celui
de l’écriture. Ils ont développé ce qu’on
appelle l’analyse narrative ou la narrato-
logie.
Si, en schématisant, on peut dire que la
lecture historico-critique d’un texte
s’intéresse au quoi, c’est-à-dire au
con tenu-même du texte et à ses diffé-
rentes couches, et que l’analyse struc-
turale ou sémiotique s’attache à poser
la question du comment, donc à cher -
cher des réponses dans le vocabulaire
et l’organisation du texte lui-mê me, on
pourrait dire que la narratologie s’atta-
che au pour quoi, en vue de quoi. 
D’une autre façon, on peut dire que
l’exégèse historico-critique fait une lec-
ture avec une perspective diachro-
nique, l’analyse structurale avec une
lecture synchronique (lecture du texte
dans son état final) et l’analyse narra-
tive avec une lecture pragmatique, car
elle étudie le devenir du texte. Mais les
au teurs nous invitent à ne pas opposer
ces méthodes car en dernier ressort
elles doivent s’articuler.
La narratologie observe « comment le
narrateur met en récit l’histoire racon-
tée à l’intention de ses lecteurs », elle
s’intéresse donc principalement aux
effets du récit sur le lecteur.

Le récit a été dans la Bible le moyen par
excellence de dire Dieu. Si les juifs et
les chrétiens ont raconté des histoires
et les racontent encore, c’est parce
qu’ils croient en un Dieu qui s’est révélé
et se révèle toujours et encore dans
l’Histoire. Et ils ont utilisé un véhicule
littéraire pour dire un message de salut.
Utiliser l’outil de l’analyse narrative à
propos des récits bibliques, c’est ob -
server la stratégie de communication
qui permet à l’auteur de « programmer »
la lecture de ses lecteurs.
Cet ouvrage de Daniel Marguerat et
d’André Wénin déplace notre attention
de l’auteur au lecteur et nous ouvre à
un questionnement original quant au
type de lecteur généré par un type de
récit. Au fil des chapitres, les théolo-
giens se posent plusieurs questions :
quelle figure de lecteur chaque Evangile
vise-t-il à construire ? quel jeu se noue-
t-il entre le narrateur et le lecteur ? Ils
éclairent l’usage d’outils particuliers
dans la stratégie de communication des
narrateurs, comme la temporalité, la ré -
pétition, les différents points de vue, la
mise en scène et l’ironie dramatique. Ils
analysent aussi des procédés littéraires
globaux : le discours, le récit, la vérité
et la fiction, l’intertextualité et l’élabora-
tion de sens.
L’ouvrage, qui étudie une dizaine de
récits bibliques, contient différents arti-
cles, compte-rendu de colloques ou
chapitres d’autres publications.

Anne Deshusses-Raemy
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Bible
Analyse narrative

Daniel Marguerat,
André Wénin,
Saveurs du récit
biblique. Un nouveau
guide pour des textes
millénaires,
Montrouge/Paris,
Bayard/Labor et Fides
2012, 360 p.
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■ Spiritualité

Jean Vanier
Les signes des temps à la lumière de
Vatican II
Paris, Albin Michel 2012, 168 p.

« L’Eglise a le devoir de scruter les signes
des temps », aime à rappeler Jean Vanier en
introduisant son plaidoyer pour un meilleur
traitement des handicapés. A la clôture du
Concile, il était affirmé que « les handicapés
étaient les préférés du Royaume de Dieu ».
Prise de conscience nécessaire car l’auteur
rappelle que jusqu’en 1964, date de fonda-
tion de l’Arche, les handicapés devaient
souvent se cacher. N’y avait-il pas une
suspicion de relation entre leur délabrement
physique et les péchés de leurs géniteurs ? 
Jean Vanier comprit mieux que quiconque
que l’Eglise est un Corps et que les plus fai-
bles sont nécessaires à ce Corps et doivent
être entourés avec honneur. Cet homme si
inspiré a été conforté par les dires du
Concile. Il a su créer au sein de l’Arche des
communautés accueillant pour y vivre des
personnes avec un handicap, aidées de leur
assistant, dans une ambiance stimulante.
L’objectif est de permettre à chacun de
gran dir dans un amour empreint de sa -
gesse. Aujourd’hui, on compte plus de 140
communautés à travers le monde, vivant
toutes du même esprit.
Jean Vanier a aussi fondé, avec Marie-
Hélène Mathieu, Foi et Lumière, une asso-
ciation regroupant les personnes handica-
pés, leurs familles et leurs amis pour
par tager ensemble et célébrer la vie. Elle
compte 1500 communautés dans 80 pays.
L’auteur se dit un peu déçu par la perte de
vitalité et d’enthousiasme des membres de
son Eglise qui peinent à s’engager auprès
des pauvres pour leur annoncer la Bonne
Nouvelle. Il incite à se libérer des convenan-
ces étriquées, qui laissent sur le bord du
chemin trop d’exclus, afin de se laisser
davantage modeler par l’Esprit créateur.

Monique Desthieux

Gertrude d’Helfta
Le Héraut de l’amour divin.
Lu par Sœur Marie-Béatrice Rétif
Paris, Cerf 2013, 160 p.

La collection de l’abeille, dans laquelle paraît
ce livre, offre une lecture d’une œuvre litté-
raire, spirituelle ou théologique. Nous sont
proposés ici des extraits d’un livre de sainte
Gertrude (1256-1302), abbesse d’Helfta en
Saxe. Marie-Béatrice Rétif, qui commente
Le Héraut de l’amour divin, est abbesse
béné dictine de Saint-Luc du Temple de
Limore dans le département de l’Essonne.
Elle s’appuie sur son expérience spirituelle
personnelle.
Sainte Gertrude, souhaitant que d’autres
profitent des grâces qu’elle a reçues, donne
le récit de la grâce de sa vie depuis neuf
années. Sœur Rétif montre comment Ger -
trude a mis sa confiance en Jésus, com-
ment, dans la liberté du cœur, elle vit une
immense gratitude. La liberté du cœur plaît
à Dieu, dans le rapport aux objets d’abord :
Gertrude ne garde que ce qui lui est vrai-
ment nécessaire et donne ce qui ne l’est
pas ; dans les occupations ensuite : elle ne
remet pas à plus tard ce qui doit être fait,
pour ne pas encombrer sa pensée, ce qui ris-
querait de détourner son attention de Dieu.
Gertrude est de la même trempe que la
petite Thérèse de Lisieux, six siècles plus
tard. Et elle dessine un chemin pour aujour-
d’hui.

Jean-Daniel Farine

■ Economie

Rohan Sant
Comment en vient-on aux délocalisations
et à la désindustrialisation en Suisse ? 
Lausanne, Favre 2012, 142 p.

Le sous-titre explicite parfaitement ce qui
est visé par le journaliste économique :
Quand la vente d’entreprises suisses à des
groupes étrangers rime avec démantèle-
ment, destruction d’emplois et perte de
savoir-faire. Alusuisse, Bally, Cardinal, Cas -
tolin, Saurer, Suchard… et jusqu’à Serono,
la liste est longue de ces entreprises suis-
ses, pionnières dans leur secteur, passées
sous le contrôle d’entreprises étrangères, et
dépecées.



Le danger ne vient pas tant du transfert de la
propriété juridique. Après tout, on ne compte
pas les entreprises suisses ayant acquis des
fleurons industriels à l’étranger, sans comp-
ter les cerveaux bien formés dont témoigne
la liste impressionnante des prix Nobel dé -
cernés à des Suisses. Qui plus est, quel -
ques secteurs, biotechnologie, horlogerie…
nourrissent de belles promesses. La créa-
tion de nouveaux emplois dans les services
font plus que compenser la perte d’emplois
dans le secteur industriel.
Comme l’a bien vu Rohan Sant, le vrai dan-
ger n’est pas non plus la plus grande diffi-
culté de maintenir une forte croissance de la
productivité lorsque le tissu industriel s’af-
faiblit ; c’est la perte de savoir-faire.
Le mérite de ces pages à la lecture facile est
d’avoir situé ces événements économiques
suisses dans le contexte global de la spé-
cialisation internationale du travail. Le jour-
naliste peint un tableau aux couleurs du
poker-menteur, où les pays les plus gros,
sans vergogne, trichent ; ce qui accroit
pour tous les risques économiques.

Etienne Perrot

■ Société

Pierre Farron
Dis, pourquoi tu travailles ?
Sens du travail entre théologie 
et sciences humaines
Le Mont-sur-Lausanne, Ouverture 2012,
256 p.

Le sous-titre croise la théologie et les scien-
ces humaines, ce qui cache un peu la
richesse de cette cure d’âme d’un genre
très personnel. Sa propre expérience du
travail, avec ses solidarités et ses contra-
dictions, et pas simplement son rôle de
pasteur, permet à Pierre Farron de mettre
en valeur le labeur quotidien ; et ce, sur des
terrains diversifiés, depuis l’atelier sale et
bruyant jusqu’au chauffeur de bus trauma-
tisé par deux accidents mortels pour les-
quels il n’y était pour rien. Le témoignage le
plus fort naît de l’association lausannoise
Trav’aïe, lieu de vie, d’écoute pour toutes
celles et ceux que le travail amoindrit, et
pour les chômeurs qui perdent le sens de
leur vie, désorientés par l’absence de cet
ancrage social.

Fort de cet arrière-fond vécu, Pierre Farron
fraye des chemins nouveaux entre la Bible
et l’éthique sociale. Les textes de l’Ecriture
qui posent problème deviennent stimulants,
car ils nettoient le cerveau de la scorie des
réponses toutes faites ; ainsi le shabbat, qui
n’est pas fuite devant l’effort, mais re-créa-
tion, liberté retrouvée.
Certes, trompeuse est l’expression sens du
travail du sous-titre. Il ne s’agit encore 
- c’est déjà beaucoup - que de signification.
Le sens, c’est autre chose. Il procède du
désir profond, singulier, que le langage, qu’il
soit théologique ou psychologique, réduit à
des mots. A défaut du sens, Pierre Farron
donne une signification plausible à ce que
notre civilisation passagère impose plus
que jamais comme le sésame de toute vie
réussie.

Etienne Perrot

Collectif
La tyrannie du bien manger
Namur, Feuilles familiales 2012, n° 101, 88 p.

A l’intersection entre l’individuel et le collec-
tif, l’alimentation illustre bien les contradic-
tions de notre société. Une dizaine de témoi -
gnages nous éclairent sur des questions
comme l’allaitement ma ternel, la cuisine de
grand-maman, les prescriptions de la diété-
tique. Les contributeurs expriment une cer-
taine lassitude devant le caractère normatif
et impérieux des recommandations alimen-
taires. Ces dernières ne tiendraient souvent
pas compte des facteurs plaisir et convivia-
lité et prendraient les gens par la mauvaise
conscience : le péché contre la santé, la fai-
blesse devant la tentation. De plus, les
recommandations varient avec le temps :
ce qui est conseillé à telle époque est rela-
tivisé quelques années plus tard. C’est ce
qu’une théologienne appelle « le culte de la
santé à travers la tyrannie du bien manger ».
La conclusion ouvre la perspective et évo -
que les liens entre le critère santé et les cri-
tères proximité ou diversité. Un regret
cependant : les prescripteurs de comporte-
ments propices à la santé ne le font pas par
volonté normative, mais en connaissance
de l’impact de la « malbouffe » sur les coûts
de la santé, et car ils voient que les progrès
de l’obésité dans le monde sont un phéno-
mène de société qui ne doit rien à la fatalité.

René Longet
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Sous la direction de
Charles Magnin et Christian Alain Muller 
Enseignement secondaire
Formation humaniste et société. 
XVIe-XXIe siècle
Genève, Slatkine 2012, 440 p. + film DVD

Cet ouvrage constitue les actes du colloque
international et pluridisciplinaire tenu à Ge -
nève en mars 2009, à l’occasion du 450e

anniversaire de la fondation du Collège de
Genève par Calvin.
Une première partie est composée de qua-
torze articles de chercheurs et chercheuses
qui donnent un aperçu des formations offer-
tes autrefois et des questions qui alimentent
la réflexion pédagogique d’hier et d’aujour-
d’hui. Com ment concilier une formation
humaniste élitaire et une culture générale
préparant à la vie professionnelle ? Com -
ment a-t-on fait face à la massification,
c’est-à-dire à l’arrivée en masse des élèves
au niveau secondaire ? Comment intégrer les
moyens informatiques, Internet et autres,
dans un en seignement qui se veut adapté à
la modernité, tout en préservant cette cul-
ture dite humaniste ?
On retiendra deux contributions à titre
d’exemple. Béatrice Nicollier (Université de
Genève) évoque le temps où Calvin et Bèze
organisaient le Collège et l’Académie, pépi-
nière de pasteurs : avec un programme
centré sur le latin, le grec, la dictée et la reli-
gion, soucieux des bonnes mœurs. Rebec -
ca Rogers (Uni Descartes Paris) propose
une contribution sur l’accès aux femmes à
l’enseignement humaniste au XIXe siècle,
objet de revendications féministes. A Genè -
ve, pendant longtemps, les programmes
n’étaient pas les mêmes au Collège et à
l’Ecole supérieure de jeunes filles. Il a fallu
attendre les années 1970 pour que la mixité
soit instaurée dans les classes, non sans
provoquer des craintes chez les enseignan-
tes, à tort, car filles et garçons bénéficient
de la mixité.
Une partie importante est consacrée au
Cycle d’orientation de Genève, sujet de
bien des débats et toujours à réformer.
La dernière partie donne la parole à quel -
ques enseignants qui, conscients des diffi-
cultés qu’ils rencontrent (crise de l’autorité,
concurrence des médias, indifférence par
rapport à notre héritage culturel), se mon -

trent passionnés par leur métier. Enfin, des
bibliographies abondantes, des index, un
CD de témoignages d’anciens collégiens
offrent une précieuse source d’information.

Françoise Gaud

Jean de Viguerie 
Les pédagogues 
Essai historique sur l’utopie pédagogique 
Paris, Cerf 2011, 160 p. 

Fort intéressant ce tour d’horizon, du XVe au
XXe siècle, à propos de pédagogues de
renom qui ont orienté les choix éducatifs.
Utopie pédagogique désigne le rêve d’une
formation idéale pour l’enfant, qui, de fait,
se déroule souvent dans l’ignorance de ses
capacités réelles et de son intelligence. Ces
utopistes ont marqué de leur empreinte
l’histoire des derniers siècles. Ils s’appellent
Erasme, Comenius, Nicole, Lamy, Locke,
Rous seau, Condorcet, Ferrière, Freinet, Pia -
get et Meirieu.
L’analyse des doctrines proposées par cha-
cun fait apparaître, d’une façon globale, une
vision réductrice des potentialités de l’en-
fant et des lacunes quant à l’application de
leurs théories. En résumé, selon les uns ou
les autres : insignifiance de l’intelligence,
l’école avant la famille, école en vue de la
formation du citoyen, l’enfant s’instruit par
lui-même et s’auto-éduque, dévalorisation
du savoir, refus des croyances et de la reli-
gion... Et l’auteur de conclure : « On recon-
naît l’utopie pédagogique à ses effets cala-
miteux : la généralisation de l’ignorance et
la paralysie de l’intelligence... Nous devons
démasquer le mensonge des pédagogues,
et montrer comment, sous les apparences
séduisantes, avec des discours hypocrites,
ils cachent la haine de l’être et le refus de la
connaissance. »
Jean de Viguerie, auteur de nombreux
ouvra ges sur les XVIle et XVIIIe siècles ainsi
que sur la période révolutionnaire, prononce
un réquisitoire sévère, précis, signalant
néanmoins quelques avancées dans ce
dédale. Il nous aide à saisir certaines orien-
tations en éducation dans la société ac -
tuelle.

Willy Vogelsanger



Catherine Agthe Diserens
Sexualité et handicaps
Entre tout et rien...
St-Maurice, Saint-Augustin 2013, 224 p. 

Catherine Diserens avertit que son dernier
livre n’est pas scientifique, mais destiné à
un public large qu’elle veut sensibiliser à la
sexualité des handicapés. Elle préfère d’ail -
leurs les appeler « personnes en situation
de handicap » pour mieux tenir compte de
la diversité des handicaps et du degré de la
gêne, variable selon l’activité et l’environne-
ment (culturel, légal, urbanistique).
Grâce à la vivacité de son style, elle réussit
à plonger le lecteur dans le monde des han-
dicaps sans l’accabler. Pour commencer,
elle expose son parcours professionnel :
éducatrice formée en sexologie, elle ensei-
gna aux élèves genevois « la santé sexuelle
et reproductive ». Le matériel pédagogique,
encore adéquat pour les jeunes souffrant
d’un handicap léger, s’avéra inapproprié
pour ceux qui vivaient en institution. Il fallut
repenser les moyens, remplacer les dessins
anatomiques par des mannequins sexués,
présenter des serviettes hygiéniques et leur
mode d’emploi. Une fois la confiance des
pensionnaires gagnée, on pouvait répondre
à leurs problèmes individuels. 
L’auteure évoque avec émotion plaisirs et
déceptions ressentis lors de cet exercice et
réussit à impliquer ses lecteurs. Elle rap-
porte des témoignages troublants des han-
dicapés et de leurs accompagnants. Les
parents ont tendance à les considérer
comme asexués : à la naissance, ils annon-
cent plutôt le handicap du bébé que son
sexe ; à l’adolescence, ils feignent d’ignorer
les signes de la puberté ; par la suite, ils
refusent de les créditer de pulsions sexuel-
les et font obstacle à ce qu’ils rencontrent
des personnes du sexe opposé, puisque
« de toute façon ils ne vont pas se repro -
duire ».
Consternée, l’auteure insinue que l’origine
de ces préjugés est à chercher dans une
« sexualité handicapée » des bien-portants.
Prenant le contre-pied, elle soutient qu’au
lieu de brimer la sexualité, fonction vitale
restée intacte dans le corps malade, il vau-
drait mieux en faciliter l’expression. Et de
plaider le développement d’une formation
sexo-pédagogique visant à mieux aborder
ce sujet tabou.

Anna Spillmann

■ Littérature

Bernard Dutoit
Voiles au vent
Poèmes
Hennebont, Société des auteurs
et poètes de la francophonie 2012, 200 p.

Nous ne sommes plus à l’époque, et cer-
tains le regrettent, où Savonarole voulait
interdire une certaine poésie, craignant que
Florence ne devienne une autre Sodome. La
poésie existe et d’autres s’en félicitent,
même si elle semble s’être fort éloignée des
modèles homériques, virgiliens, raciniens
ou même hugoliens. Si ce silence habité
qu’est la poésie n’existait pas, il n’y aurait
plus sur terre que de la philosophie (ou du
journalisme) qui n’est, à tout prendre, qu’un
commentaire, si judicieux soit-il, ou plus
pratiquement, un mode d’emploi.
Il y a deux sortes de poésie, comme il y a
deux sortes de musique : celle de la nuit et
celle du jour. Celle de la nuit qui est celle de
Caïn, clandestine, censurée, lue en ca -
chet te des maîtres et des professeurs, et
celle du jour qui est celle d’Abel. C’est éga-
lement celle de Bernard Dutoit, dont le der-
nier recueil intitulé Voiles au vent m’a séduit.
C’est une poésie traditionnelle, et vive la
tradition, faite de vers réguliers et rimés, de
six, sept ou huit pieds, distribués en stro -
phes de quatre vers à rimes alternées.
Poésie pédestre, poésie de navigateur, poé-
sie d’un homme qui semble être en contact
constant avec la nature.
Voici un début de poème caractéristique de
la manière et de la sensibilité de l’auteur :
« Dans les brumes du doute / Vrillant les
certitudes / Une étoile brille sur la route /
Que trace la foi à la peau rude. / Plus haut
que les rejets / Dont la pointe acérée fait
saigner / Une étoile brille en paix / Au cli-
gnotement de la fidélité.

Gérard Joulié
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Habemus papam

drez pas si j’en parle à mon tour, bien
que la papauté ne soit pas mon sujet
de prédilection. Ni l’Eglise romaine,
au surplus, avec laquelle j’ai pris mes
distances il y a belle lurette, en raison
notamment des scandales pédophiles
qui entachent son histoire. Et de la
façon qu’elle a de (dé)considérer les
femmes. Et des luttes intestines qui
agitent la curie, ce panier de crabes
que certains n’hésitent pas à surnom-
mer la Curie d’Augias.

Autant donc l’avouer tout de suite,
c’est avec des sentiments très mitigés
que j’ai regardé la fumée blanche
tourbillonner au-dessus de la chapelle
Sixtine. Puis, quand le cardinal
Tauran a annoncé le nom du nou-
veau pape, je me suis dit : « Zut,
encore un Italien ! » Puis, quand j’ai
appris l’âge de ce prélat argentin, je
me suis dit : « Zut, encore un vieux. »
Puis, quand j’ai appris qu’il était
jésuite, je me suis dit : « Tiens, ça doit
faire plaisir à mes amis de choisir ! Et
après, quand il est apparu au balcon,
et qu’il a dit « buona sera » aux gens
rassemblés sur la place Saint-Pierre, je
me suis dit : « Tiens, il paraît humain. »

Je téléphone à ma mère. Sûre de sa
réponse, je lui demande : « Alors, tu le
trouves comment ? » Elle rigole, me dit
qu’il lui fait très bonne impression.
Un homme simple, humble, allergique
aux pompes vaticanes. « C’est comme
si un courant d’air frais soufflait sur
l’Eglise. J’ai le sentiment d’un grand
renouveau. » Je téléphone à ma fille.
Beaucoup moins certaine de sa ré -
ponse, je lui pose la même question.
Elle se marre, me partage son espoir.
Enfin un pape proche des gens, proche
des pauvres ! Un bon point pour
l’Eglise, donc. « Même si ce n’est pas ça
qui va m’y faire retourner, hein ! »
J’invite mon fils à dîner. M’attendant
à un haussement d’épaules, je m’en-
quiers de son opinion. Il sourit, 
m’avoue qu’il le trouve sympa.
« Même si l’Eglise m’indiffère totale-
ment ! »

Pas de doute, le pape François fait un
tabac. Tout le monde en parle. Et tout
le monde - ou presque - lui tresse des
couronnes. Donc, vous ne m’en vou -
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sincèrement, j’espère infondé. Mais
comment savoir ? Je ne peux m’empê-
cher de douter. En ce monde d’impos-
ture, où l’on ne cesse de nous faire
prendre des vessies pour des lanter-
nes, où il y a du cheval dans les lasa-
gnes au bœuf, de la viande de girafe
dans les sticks d’antilope (authen-
tique!) et - suprême sacrilège - du caca
dans les gâteaux au chocolat, je me
dis que tout est possible, même qu’il y
ait du loup dans cet agneau de pape
François. Alors ? Alors je prie. Pour lui.
Comme il l’a demandé. Nom d’une
mitre ! C’est bien la première fois que
j’obéis au pape.

Gladys Théodoloz

Et encore après, quand il a invité la
foule à prier pour lui, et qu’il s’est
incliné devant elle, je me suis dit :
« Tiens, c’est nouveau, ça. » Et enfin,
quand il a parlé de lui en tant 
qu’évêque de Rome, et non en tant
que pape, je me suis dit : « Pas possible,
je rêve ou quoi ? » Et alors, comme
beaucoup d’autres déçus de l’Eglise,
j’ai repris espoir.

Ensuite, bien sûr, il y a eu les cri-
tiques. Inévitables. Le nouveau pape
est conservateur. Il est contre l’avorte-
ment et le mariage gay. J’avoue que
cela ne m’empêche pas de dormir. Moi
aussi, je suis contre l’avortement. Tout
le monde est contre. Même les femmes
qui ont avorté. Surtout elles ! Quant
aux mœurs sexuelles de l’humanité,
franchement, je doute que l’Eglise ins -
titutionnelle réussisse à les influencer,
du moins tant que sa hiérarchie
n’aura pas donné le bon exemple...

Mais le nouveau pape a également été
l’objet d’une autre critique, bien pire
à mes yeux, selon laquelle il aurait, en
son temps, fricoté avec le régime fas-
ciste du général Videla. Un grief que,
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