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Fais-le quand même…

Les gens sont souvent déraisonnables,
illogiques et centrés sur eux-mêmes,
Pardonne-leur quand même...

Si tu es gentil, les gens peuvent t’accuser
d’être égoïste et d’avoir des arrière-pensées,
Sois gentil quand même...

Si tu réussis, tu trouveras des faux amis
et des vrais ennemis,
Réussis quand même (…)

Si tu trouves la sérénité et la joie,
ils pourraient être jaloux,
Sois heureux quand même...

Le bien que tu fais aujourd’hui, 
les gens l’auront souvent oublié demain,
Fais le bien quand même...

Donne au monde le meilleur que tu as,
et il se pourrait que cela ne soit jamais assez,
Donne au monde le meilleur que tu as quand même...

Tu vois, en faisant une analyse finale,
c’est une histoire entre toi et Dieu,
cela n’a jamais été entre eux et toi.

Mère Teresa

(
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Quel bonheur ?

Une récente publicité sur les véhicules des Transports publics de
Genève donne à penser : « Et vous, le bonheur, vous l’envisagez com-
ment ? » Cette question, pour le moins directe, introduit excellemment
ce numéro de choisir qui, cet été, privilégie une série de considérations
sur ce qui peut rendre heureux. Nous disons « bonheur », mais de quoi
parlons-nous ? Quant nous souhaitons beaucoup de bonheur à ceux
et celles qui nous entourent, par exemple en reprenant la célèbre et
familière expression régionale « tout de bon ! », qu’est-ce que nous vou-
lons dire ? Certes, ne nous échappent pas les subtiles différences entre
le plaisir, la satisfaction, l’enchantement, le ravissement, l’euphorie, le
bien-être. Et sur ce vaste horizon, la paix, la joie ont aussi leur place.
En brassant tous ces termes, nous nous demandons de quel tiroir va
sortir le « bonheur », celui auquel nous aspirons. Et voilà que, dans le
souvenir de nos lectures, l’une des réflexions pertinentes d’Henri
Bergson nous revient à l’esprit : « On désigne par bonheur quelque
chose de complexe et de confus, un de ces concepts que l’humanité a
voulu laisser dans le vague pour que chacun le détermine à sa
manière. »1

Décidément, la question du bonheur se révèle problématique !
Et pourtant les moments de bonheur, nous en avons tous fait l’expé-
rience et nous pouvons en dire quelque chose. Les souvenirs affluent :
une merveilleuse randonnée en montagne, un coucher de soleil au
bord de l’océan pendant les vacances, un ciel éclatant de lumière après
des semaines de pluie. La liste se prolonge, et même elle se rapproche,
avec l’évocation réconfortante de la réussite à un examen, la confirma-
tion d’un entretien d’embauche, la rencontre d’une personne qui nous
séduit par sa présence chaleureuse et sa capacité à écouter, la nais-
sance d’un enfant, la célébration d’un anniversaire. L’énumération des
moments de bonheur nous donne aussi l’occasion de faire mémoire de
ces soirées familiales qui rendaient heureux ses participants, une sorte
de communion. Ce rapide inventaire nous invite, en fait, à nous inter-
roger tranquillement sur nos attentes de « bonheur », sur les belles heu-
res déjà vécues et celles auxquelles notre être songe.
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De tels instants, entre ciel et terre, recèlent cependant une autre
tonalité qui ne nous est pas inconnue. Ainsi nous en connaissons qui
trouvent un étonnant contentement à vouloir tout contrôler, vérifier,
classer, ranger et même à vouloir avoir raison en permanence. Sur un
fond d’angoisse narcissique, c’est une plage de volupté, le pouvoir ne
se partage pas ! Il en est d’autres, plus raffinés, qui se délectent dans
l’accumulation de connaissances, d’un savoir brillant aux facettes
mondaines. Un autre espace de complaisance s’ouvre chez ceux et cel-
les dont le bonheur se cache au cœur de ce qu’ils possèdent ou pour-
raient détenir et amasser. Evidemment, ces acquis, parfois financiers,
se manifestent avec l’élégance qui convient, comme un sac à main de
grande marque destiné à épater la galerie. Vraiment, la diversité des
chemins qui peuvent conduire au bonheur nous laisse pantois. Entre
l’accès profond et bienfaisant à l’espace intérieur qui suspend le
temps, qui rejoint l’être en le comblant de plénitude, et les sentiers
ombrageux des épanouissements illusoires, vers quel bonheur notre
cœur penche-t-il ?

Effectivement, la recherche du bonheur est embarrassante car,
lorsque ces instants fugitifs d’harmonie arrivent, une question se pose
bien vite : «  Et après ? » A bien accueillir ces étapes imprévues dans le
quotidien de la vie, il est deux caractéristiques qui, entre autres, les
authentifient. En premier lieu, ils libèrent en faisant disparaître provi-
soirement les vagues de nos inquiétudes, de nos préoccupations maté-
rielles, des douloureuses épreuves à traverser. Et, deuxièmement, ils
invitent à partager avec d’autres la richesse de ces temps de grâce qui
nous sont donnés comme un « présent », comme autant de cadeaux
précieux dont, avec nous, notre entourage a besoin.

Avec tous les soucis que nous portons, et qui, à l’instar de sou-
ris, se faufilent en permanence pour ronger le gâteau de l’existence,
voilà un thème qui peut structurer, voire agrémenter, l’une ou l’autre
de nos conversations estivales.

Louis Christiaens s.j.

juillet/août 2013 choisir

1 • Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, PUF 1948, pp. 319-320.



■Info

L’emploi à relancer
« Dans l’environnement économique in -
ternational actuel, faible et turbulent, la
création d’emplois est la priorité du
développement mondial », estime  Mgr
Silvano Tomasi, représentant perma-
nent du Saint-Siège aux Nations Unies.
Lors de la 102e session de la Con fé -
rence internationale du travail (Genève,
5-20 juin 2013), il a insisté sur la néces-
sité d’« un changement radical dans la
politique actuelle», notamment concer-
nant l’emploi des jeunes.
« Les jeunes restent particulièrement
touchés par la crise », a constaté l’ar-
chevêque, « quelque 73 millions d’entre
eux sont au chômage et les statistiques
prévoient une augmentation de ce taux
de 12,6 à 12,9 % d’ici à 2017 ». Pour le
Saint-Siège, « le chômage des jeunes
est une urgence majeure », en particu-
lier en Europe où leurs difficultés à trou-
ver un emploi côtoient un vieillissement
de la population. Un état de fait qui
pourrait mener à un « conflit entre gé -
né rations » si les anciens allongent leur
présence active sur le marché du tra-
vail.
Pour y faire face, Mgr Tomasi a recom-
mandé aux politiques et aux institutions
de donner « un rôle clé à la famille... lieu
principal où les conflits intergénération-
nels peuvent être résolus ». L’ar ch e -
vêque a en outre plaidé pour la mise en
œuvre de politiques visant à promou-
voir la participation des femmes en
facilitant la conciliation entre travail et
famille. Il a insisté sur le rôle crucial du
système éducatif non seulement pour 
« tirer le meilleur parti des talents de
chaque individu », mais aussi pour 
« transmettre efficacement les compé-
tences et l’expertise utiles pour le mar-
ché du travail ».

Enfin, le Saint-Siège préconise une
attention spéciale à « l’innovation tech-
nologique » qui « modifie la capacité de
production et la capacité des activités à
générer des emplois ». Les « inégalités
croissantes de revenus et de possibili-
tés affaiblissent le tissu social et poli-
tique des sociétés », a-t-il encore rap-
pelé. (zenit/réd.)

■Info

La création en Afrique
L’Institut panafricain Cardinal Martino
(IPCM) a démarré début juin 2013 ses
activités d’accompagnement des Egli -
ses catholiques d’Afrique dans leur en -
gagement pour le développement et la
sauvegarde de la création. Institution
universitaire et de formation perma -
nen te basée à Kinshasa, la capitale de
la République démocratique du Congo
(RDC), l’IPCM vise à promouvoir le res -
pect de la dignité humaine à travers les
recherches et la vulgarisation de l’en-
seignement social de l’Eglise. Ses
cours sont dispensés en français, an -
glais et portugais.
L’établissement préparera également
les prêtres et laïcs, religieux et religieu-
ses à mieux assurer leurs responsabili-
tés sociales, à se doter d’outils d’ana-
lyse et de participation citoyenne, ainsi
que de critères de jugement de leur
action au sein de la société. (apic/réd.)

■Info

PNUD : rapport en swahili
Ce mois de juin rime avec reconnais-
sance culturelle pour l’Afrique de l’Est.
Pour la première fois, le Programme
des Nations Unies pour le développe-
ment (PNUD) propose un résumé de
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son rapport phare sur le développe-
ment humain en swahili, la langue afri-
caine la plus largement parlée (environ
150 millions de personnes). Le swahili
est en effet une des langues officielles
de quatre pays : le Kenya, la Tanzanie,
l’Ouganda et la République démocra-
tique du Congo, ainsi que de l’Union
afri caine.
« Le swahili est particulièrement impor-
tant par sa capacité à relier les popula-
tions marginalisées dans la société, y
compris les femmes des zones rurales
et les jeunes, à travers l’ensemble de
l’Afrique de l’Est et centrale », a déclaré
Steven Ursino, le représentant perma-
nent du PNUD au Kenya. « Avoir accès
au Rapport sur le développement hu -
main va les aider à mieux comprendre
les problèmes mondiaux d’aujourd’hui
et leur permettre d’apporter leurs pro -
pres contributions pour trouver des
solutions à ces mêmes problèmes. »
Le Rapport sur le développement hu -
main 2013, intitulé L’essor du Sud : le
progrès humain dans un monde diversi-
fié, est publié dans sa version intégrale
dans les six langues officielles de
l’ONU (anglais, arabe, chinois, espa-
gnol, français et russe) ainsi qu’en japo-
nais, hindi, allemand et portugais. (com.

/réd.)

■Info

François bénit les bikers
Au cours de l’audience générale du 12
juin, le pape François s’est vu offrir un
bruyant et non moins prestigieux
cadeau. Deux rutilants bolides estam-
pillés ‘Harley-Davidson’, prémices de
l’arrivée d’une centaine de bikers sur la
place St-Pierre, venus participer à la
prière de l’Angélus, en marge de l’anni-
versaire du mythique constructeur de

motos qui s’est déroulé à Rome du 13
au 16 juin. Qui dit que blouson noir ne
peut rimer avec message d’espoir du
Saint Père ?
Une semaine plus tôt, au moment de
commencer l’Angélus, le pape François
avait déjà été salué par les klaxons et le
bruit des moteurs de dizaines de ‘Fiat
500’ garées le long de la Via della Con -
ciliazione qui mène au Vatican. (apic/réd.)

■Info

Wikipédia en prison
Susciter et soutenir l’intérêt pour la for-
mation des personnes détenues qui ont
été, pour la plupart, condamnées à de
longues peines, telle est la visée de la
mise à disposition d’un accès à Wiki -
pédia pour les pensionnaires de l’éta-
blissement de Bellevue (Neuchâtel). Un
accès sans connexion directe à Inter -
net, sécurité oblige.
Après trois mois de phase pilote, le
projet est un succès. Des 36 détenus
que compte l’établissement, 18 ont un
ordinateur : ils ont tous demandé l’ins-
tallation de Wikipédia offline sur leur
machine. Et leur feed-back est unani-
mement positif.
Les suites de ce projet ? Utiliser Wiki -
pédia dans les cours et concours de
culture générale, voire permettre une
con tribution des détenus à l’encyclo-
pédie en ligne. Et étendre l’expé rien ce
à d’autres établissements ro mands et
à des centres pour mi neurs. (com./réd.)

■Info

Saint-Siège et Vietnam
« Les relations entre le Vietnam et le
Saint-Siège ont évolué dans un esprit
de bonne volonté, d’échange construc-
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tif et de respect des principes », indique
un communiqué diffusé au ter me de la
4e rencontre du Groupe de travail entre
le Saint-Siège et le Viet nam (mi-juin).
« L’Eglise au Vietnam grandit et ceci
est un bon signe, mais elle a toujours
be soin de qualité dans le domaine de
la formation », a commenté le Père
Nguyen Van Si, théologien vietnamien.
« Le gouvernement a déclaré apprécier
l’Eglise pour sa con tribution éthique et
sociale. Nous de man dons donc de pou -
voir disposer d’un plus fort impact au
sein de la so cié té. Le chemin est en -
core long. Un point important résiderait
dans le fait de pouvoir travailler dans le
domaine de l’instruction, en instituant
des écoles et des universités. »
Le Saint-Siège a aussi souligné la né -
cessité de « disposer dès que possible
d’un représentant du pape résidant
dans le pays ». En effet, le premier re -
présentant pontifical auprès de Hanoï,
Mgr Leopoldo Girelli, ne vit actuelle-
ment pas au Vietnam.
Pour rappel, plusieurs hauts représen-
tants vietnamiens sont venus pour la
pre mière fois en visite officielle au Vati -
can sous le pontificat de Benoît XVI : le
premier ministre en janvier 2007, puis le
président en décembre 2009, mais
aussi le secrétaire général du Parti com -
 muniste en janvier dernier. D’aucuns
voient dans ce processus en vue de 
l’établissement de relations diploma-
tiques pleines entre Hanoï et le Saint-
Siège, un laboratoire pour un même
processus avec la République popu-
laire de Chine. (apic/réd.)

■Info

G8 : lutter contre la faim !
Mgr Vincent Nichols, archevêque ca tho -
 lique de Westminster, et Justin Welby,
primat de l’Eglise anglicane, ont appelé

conjointement à lutter contre la faim
dans le monde. Lors d’une célébration
œcuménique à Londres, en juin, les
deux leaders chrétiens ont exhorté les
dirigeants de la planète à « s’attaquer
de façon sérieuse aux causes de cette
injustice », à travers les taxes, la trans -
parence, la fin de l’accaparement des
ressources et une aide soigneusement
et spécifiquement ciblée de façon à ce
« qu’elle puisse bénéficier aux petits
pay  sans ».
L’appel a été lancé dans le cadre du
prochain sommet du G8 qui se dérou-
lera les 17 et 18 juillet en Irlande du
Nord. (apic/réd.)

■Info

Dénutrition et scolarité
« Dans les pays en voie de développe-
ment, la malnutrition a des conséquen-
ces graves dans le domaine de l’alpha-
bétisation. » C’est ce que l’on peut lire
dans une étude récente réalisée par les
Programmes internationaux de l’ONG
Save the Children. Du fait de la dénutri-
tion chronique, 25 % des enfants du
monde ont des difficultés d’apprentis-
sage scolaire.
Selon l’ONG, les enfants victimes de ce
phénomène voient leurs possibilités
d’apprendre à lire et à écrire diminuées
de 20 % par rapport à ceux qui suivent
un régime alimentaire correct. Les
mineurs malnutris subissent des dom-
mages irréversibles, grandissent moins,
sont plus faibles et leur développement
cérébral n’est pas total. Un régime ali-
mentaire pauvre porte un préjudice sé -
rieux à la capacité des enfants à lire
une phrase ou à répondre correcte-
ment à des questions simples de ma -
thématiques, indépendamment du ni -
veau d’instruction reçu. (fides/réd.)
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■Info

La joie selon François
« Avec une tête d’enterrement, vous ne
pouvez pas annoncer Jésus. » Cette
petite phrase du pape François est tirée
de son homélie de la messe matinale
célébrée le 31 mai 2013, à la Maison
Sainte-Marthe. « C’est l’Esprit saint qui
nous guide », a expliqué le pape en
commentant les lectures du jour, assu-
rant qu’il est « l’auteur de la joie ». 
« Sans joie nous, les chrétiens, ne pou-
vons devenir libres, nous devenons es -
claves de nos tristesses », a-t-il pour-
suivi. (apic/réd.)

■Info

Football contre favelas
2014 sera l’année du football au Brésil,
hôte de la Coupe du monde. L’évè ne -
ment promet des émotions fortes pour
les amateurs du ballon rond. Mais
aussi, moins réjouissant, pour les habi-
tants des favelas qui craignent d’être
délogés.
Pour faire entendre leur voix, le Comité
populaire de la Coupe et des
Olym piades, regroupant des
dizaines d’associations luttant
contre les expulsions forcées
liées aux méga-événements
sportifs au Brésil, a organisé le
15 juin, à Rio de Janeiro, La
Coupe populaire contre les
expulsions. L’objectif était de
montrer « que le football est
toujours un synonyme de
diversité, et n’a pas besoin
d’être celui de l’aliénation ».
Les équipes, masculines et
féminines, sont venues des
quartiers touchés par les ex -
pulsions arbitraires qui ont dé -

buté en 2010. Au-delà de la compéti-
tion sportive, les organisateurs veulent
surtout protester contre l’exclusion des
populations les plus modestes de la
Cité Merveilleuse. Quelque 40 000 per-
sonnes sont concernées. (apic/réd.) 

■Info

Portail radios latinos
Afin de soutenir la programmation des
radios catholiques en Amérique latine
et aux Caraïbes, le Département de la
communication du Conseil épiscopal
latino-américain (CELAM) a créé un
por tail web : www.celam.org/radio. Cet
instrument offrira gratuitement des pro-
grammes radiophoniques et d’autres
ressources aux stations de radio qui
œuvrent en faveur de l’évangélisation
du continent.
Plus de 3000 radios catholiques seraient
présentes sur le territoire de la seule
Amé rique latine. Si le nombre précis de
leurs auditeurs n’est pas disponible, la
radio reste le medium le plus répandu
dans les Andes. (fides/réd.)
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« Au petit bonheur la chance » laisse
entendre que le bonheur est le lot de
ceux qui bénéficient d’une fortune
inespérée. Il en serait ainsi du bonheur
comme de l’orage : il nous tomberait
dessus sans crier gare. Cet état de grâce
répond d’ailleurs au désir impérieux
de tout homme d’être comblé une fois
pour toutes. N’est-ce pas étrange qu’un
état de satisfaction stable et durable
soit en même temps placé sous les aus -
pices de Dame Fortune ?

Le Sage en a bien conscience, lui qui,
plutôt que de vouloir à tout prix assu-
rer une satisfaction aléatoire de ses
désirs, essaie de s’en assurer la maî-
trise et tâche de les accorder au monde
dans lequel il évolue. Le disciple du
Christ, quant à lui, n’est-il pas invité à
la suite de son maître à découvrir un
type de bonheur qui ne fraye ni avec
la bonne fortune ni avec la satisfac-
tion des désirs ? Fou d’une sagesse qui
cherche à s’accorder au Royaume de
Dieu, il trouve avant tout son bonheur
dans la joie. Quelle en est la clé ?

Alors que dernièrement je randonnais
sur les chemins pédestres, je perçus un
mouvement intérieur qui m’invitait à
rendre grâce. Dire « merci » pour la vie
donnée, pour la beauté de la nature,
pour la bonté des relations d’amitié
qui tissent mon histoire. Je me sentais
invité aussi à remercier pour les ins -
tants éprouvants et douloureux de
mon existence par lesquels j’avais été
amené à croître en humanité. Et sur-
tout, je me sentais reconnaissant pour

cette attention du cœur qui, à ce
moment-là, m’était donnée et me per-
mettait de vivre ces minutes étoilées.
Ignace de Loyola a bien raison de dire
que la gratitude est l’origine de tous
les biens.

Plus je vais sur mon chemin de vie,
plus je perçois que cette attitude fon-
damentale de reconnaissance donne
de s’accepter et de grandir. En remer-
ciant, nous nous plaçons en position
de recevoir… qui nous sommes. Non
seulement les biens dont nous bénéfi-
cions, mais le fait que nous soyons
chacun unique. Remer cier nous per-
met de prendre conscience de l’Amour
dont nous sommes issus et d’en vivre
plus pleinement.

N’est-ce pas là que réside le bonheur
chrétien ? Grâce à cet esprit d’enfance
et indépendamment de la chance, de
la satisfaction ou de la maîtrise de nos
passions, nous nous découvrons dési -
rés, acceptés et aimés inconditionnelle-
ment. En ce lieu-là, le bonheur n’est
que joie. Et elle est imprenable !

Luc Ruedin s.j.
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« Le bonheur est chose légère », chan-
tait l’inoubliable Gilles. Si légère qu’il
est bien difficile à saisir. Allez donc
savoir où il se cache ! Si j’en crois le
Petit Robert, il se loge au plus profond
de l’homme, dans ce centre secret et
inviolable que l’on nomme la cons-
cience, cette frontière ténue où se rejoi-
gnent une existence quotidienne et son
destin éternel, là où chacun se retrouve
seul, face à lui-même et à une instance
supérieure : « Etat de la conscience
plei nement satisfaite ». Seul celui qui
est capable de descendre jusque dans
les plus intimes profondeurs de son
être peut le rejoindre. Ignace de Loyola
est un guide privilégié pour cette excur-
sion.
Même si le mot « bonheur » date du XVe

siècle, Ignace ne le connaît pas, ou du
moins ne l’utilise pas. Dans toute son
œuvre écrite, si l’on excepte sa cor-
respondance, le mot felicidad n’est
évoqué qu’une seule fois, dans le sens
du bonheur éternel auquel atteint le
mou rant (Constitutions, 412). Mais
Ignace toutefois n’ignore pas le bon-
heur que peut apporter une conscience
pleinement satisfaite. Il appelle cet état
consolation. Le mot revient avec une
telle insistance sous sa plume (93
emplois comme substantif ou verbe, en
espagnol, latin et italien) qu’il laisse
entendre qu’il s’agit bien d’un critère

décisif pour celui ou celle qui cherche
son bon chemin et qui souhaite réaliser
pleinement son destin.
Au cours de sa convalescence, pour
passer le temps, Ignace de Loyola lit
des romans de chevalerie, sa littérature
préférée. Puis, comme il n’y a pas d’au-
tres ouvrages dans la bibliothèque de
la maison, il se rabat sur La Vie du
Christ par Ludolphe le Chartreux et sur
La Légende dorée ou la vie des saints
par Jacques de Voragine : deux grands
classiques de la spiritualité de l’épo -
que. Peu à peu, au gré de ses lectures,
l’enthousiasme pour le Christ et pour
les prouesses des saints alterne avec
les souvenirs de sa vie à la cour.
D’une part, il voudrait suivre le Christ et
faire comme les saints dont il admire
l’héroïsme. D’autre part, il se remémore
avec plaisir la vie exaltante de gentil-
homme grand amateur d’armes et de
femmes qu’il a menée jusque-là. Et de
constater : « Quand je pense à ma vie à
la cour, j’en éprouve beaucoup de plai-
sir, mais par la suite, lorsque, lassé, je
quitte ces souvenirs, je m’en trouve sec
et mécontent. Par contre, lorsque j’ima-
gine suivre le Christ et imiter les saints,
je suis content et heureux, consolé, et il
ne s’agit pas d’un feu de paille, mais
d’un sentiment stable. » La perspective
de marcher à la suite du Christ le con -
sole et fonde donc un bonheur plus du -
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Ignace de Loyola
n’est pas un théori-
cien du bonheur, mais
plutôt un praticien
qui propose des
règles de discerne-
ment pour arriver au
bonheur intérieur, à la
« consolation ». Un
état qui indique que
nous sommes sur le
bon chemin, en
accord avec le projet
de Dieu, en cons-
cience et en liberté et
avec la certitude 
d’être aimé et
reconnu.

La boussole
d’Ignace

••• Pierre Emonet s.j., Carouge
Accompagnateur des « Exercices spirituels », 

ancien provincial de Suisse
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rable que les plaisirs de sa vie anté-
rieure. Le voilà sur la piste du bonheur !
Il s’en explique dans les Exercices spi-
rituels.

Une série de signes

Praticien plus que théoricien, Ignace ne
s’attarde pas à proposer une théorie de
la consolation, entendez du bonheur.
Préférant décrire les sentiments qui
l’ha bitent, il écrit : « J’appelle consola-
tion quand je peux vérifier en moi une
série de signes qui m’indiquent que ma
vie va de l’avant et qu’elle progresse. »
Ces indices du bonheur, il les énumère
plus en détail dans des règles qu’il pro-
pose pour y voir un peu plus clair : il est
de plus en plus capable de rejoindre le
Créateur à travers ses créatures, sans

se laisser emprisonner dans le monde
des apparences ; la vie et l’enseigne-
ment du Christ, sa Passion, le touchent
affectivement ; il se sent réconcilié avec
Dieu, avec lui-même, avec son entou-
rage ; l’espérance, l’amour et la con -
fiance progressent en lui ; la joie inté-
rieure et une paix de plus en plus
pro fonde prennent possession du tré-
fonds de son cœur. En un mot, une
série de signes lui disent qu’il est en
train de grandir dans l’amour et la liber -
té.
L’homme de foi qu’il est comprend que
la consolation qu’il éprouve signifie que
la création de Dieu s’épanouit en lui et
atteint son but. Elle est le signe qu’il se
trouve sur son bon chemin, que sa vie,
telle qu’il la mène, est accordée au pro-
jet du Créateur, que sa conscience, là
où il rencontre Dieu, a trouvé sa pleine
satisfaction.
Le plaisir que suscitent les souvenirs de
sa vie passée lui sert de contre-
épreuve. Il a beau y prendre goût dans
un premier temps et s’en délecter, ils
finissent chaque fois par engendrer une
tristesse de fond et le laissent dans un
état de désolation.
Analysant avec plus d’attention ces
sentiments, il en retient une série de
signes négatifs : obscurité et trouble
d’un cœur inquiet et agité ; manque de
confiance, d’espérance et d’amour ;
paresse qui étouffe la créativité ; stag -
nation de la vie par manque de motiva-
tions ; narcissisme diffus qui rend les
relations plus difficiles ; et ce besoin de
compensations, vraie fascination pour
des réalités matérialistes comme l’ar-
gent, le sexe ou la vanité, auxquelles il
mendiait un bonheur qu’elles ne pou-
vaient assurer durablement.
Le bonheur n’est pas seulement un état
lié à une expérience heureuse, comme
la contemplation d’un beau paysage,
l’écoute d’un morceau de musique, la
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Guidé par le Christ
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lecture d’un livre, le charme d’une pré-
sence aimée ou le sentiment d’être bien
dans sa peau. Il n’est pas un article de
consommation que l’on trouverait chez
les marchands, ni une recette offerte
par les praticiens d’une spiritualité well-
ness. Plus essentiel, il est offert à tous
puisqu’il touche le fond même de l’être,
ce point unique où une personne, indé-
pendamment de son statut ou de sa
culture, se trouve seule face à elle-
même et à son destin, pour se poser la
question du sens de sa vie et opter en
conséquence. Car c’est bien de cela
qu’il s’agit : il n’y a de bonheur que
dans le sentiment d’exister pleinement,
lorsque le désir coïncide avec la réalité.
Cela suppose la liberté et la conscience
d’être reconnu et aimé.

La théologie 
de la création

Si Ignace de Loyola a découvert le jeu
de la consolation de façon empirique, à
partir de sa propre expérience, son
intuition trouve sa justification dans la
théologie de la création. Le Dieu qui
appelle et parle est celui qui a créé, qui
fait exister, grandir, croître : le Dieu de la
vie. Son appel ramène toujours à la
réalité vécue, à ce qui favorise la vie. En
toute personne, indépendamment de
sa croyance, il ne peut être qu’une invi-
tation à s’ouvrir pour vivre toujours plus
pleinement.
Au contraire, l’ennemi de la vie, l’esprit
du Mal, séduit à partir de ce qui n’est
pas réel, il officie dans un monde ima-
ginaire suggérant des plaisirs appa-
rents, de vrais leurres qui, après avoir

exalté un instant l’imagination, annon-
cent des lendemains qui déchantent.
Parce qu’il est le « père du mensonge »,
le Mal excelle à jouer le plaisir contre le
bonheur. Et c’est finalement la joie de
vivre qui est en jeu.
Bergson, à sa manière, résume bien ce
qu’Ignace prétend dire : « La nature
nous avertit par un signe précis que
notre destination est atteinte. Ce signe
est la joie. Je dis la joie, je ne dis pas le
plaisir... La joie annonce toujours que la
vie a réussi, qu’elle a gagné du terrain,
qu’elle a remporté une victoire : toute
grande joie a un accent triomphal. Par -
tout où il y a joie, il y a création : plus
riche est la création, plus profonde est
la joie. »1

Conscient que la consolation est l’ex-
pression même du bonheur, Ignace suit
cette boussole dans toutes ses déci-
sions importantes. Qu’il s’agisse de
dic ter ses mémoires, de nommer des
con frères à des postes importants, de
rédiger les Constitutions de la Com -
pagnie, chaque fois il prie, réfléchit,
consulte, et ne se décide qu’après
qu’une consolation ait confirmé son
projet. Le bonheur profond dont elle
témoigne lui fait comprendre qu’il est
bien à sa place, sur un chemin qui cor-
respond à ce que le Créateur a inscrit
en lui. Aux compagnons qui le consul-
tent pour résoudre leurs doutes ou lui
demander des solutions, il propose de
se laisser guider eux aussi par la con -
solation ou le sentiment d’être habités
par un juste bonheur.
C’est dans cette conscience pleine-
ment satisfaite que réside le secret de
la paix et de la sérénité qui rayonnaient
de toute la personne de cet « espagnol,
petit de taille, un peu boiteux et qui a
les yeux joyeux », comme le définissait
un contemporain.

P. E.
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1 • « Bergson, l’énergie spirituelle », in Charles
du Bos, Qu’est-ce que la littérature, Lau -
sanne, L’Age d’Homme 1989, pp. 14-15.



« Les gens disent : “Qui nous fera voir
le bonheur ?’’ » (Ps 4,7). Le psalmiste
atteste que la question vient de loin, de
toujours et de partout. Mais, pour la
suite du verset, il a retenu un autre mot
que bonheur : « Yahvé, tu as mis en
mon cœur plus de joie / qu’au jour où
leur blé, leur vin nouveau débordent. »
Il cherchait le bonheur, il a reçu la joie.
La joie évoque un état peut-être plus
profond, plus durable, plus partageable
que le bonheur. Elle nous met sur la
voie de la version chrétienne du bon-
heur.
Dans nos sociétés dites avancées, le
bonheur éternel, la béatitude promise
aux âmes chrétiennes, ne fait plus re -
cette depuis longtemps. Le constat de
Saint-Just, sous la Révolution, en a son -
né le glas : « Le bonheur est une idée
neuve en Europe. » Le bonheur, depuis
le Siècle des Lumières, c’est pour tout
de suite.
La recherche de la quiétude augusti-
nienne1 étant désormais disqualifiée, 
restaient la voie de la sagesse païenne
(stoïcisme ou, avec Schopenhauer,
boud dhisme) et celle, récente, de la
morale kantienne.2 Le jeune Claudel,
avant sa conversion, trouvait déjà ce
moralisme, coupé de sa sève évangé-
lique, un peu court et parfaitement
ennuyeux. On fut assez vite de son
avis, à la suite d’André Gide, bien sûr,
et, plus près de nous, d’Albert Camus.
Même s’ils n’ont pas « fait mai 68 », les
lycéens lecteurs de L’Etranger ont vibré

à la formule de Noces (1938) : « Il n’y a
pas de honte à être heureux. Mais
aujourd’hui l’imbécile est roi, et j’appelle
imbécile celui qui a peur de jouir. »
Le moins qu’on puisse dire est que la
notion de bonheur s’est laïcisée. Elle
s’est surtout imposée comme un impé-
ratif absolu. A suivre la publicité et le
discours médiatique en général, être
heureux est devenu un devoir : on n’a
plus le droit de se sentir mal ; se recon-
naître frustré constitue un aveu insup-
portable.
Or la course au bonheur peut être une
discipline exténuante. Il ne suffit pas
d’être performant au travail et au lit, il
faut encore offrir l’image d’un corps
parfait (les officines spécialisées ne
sont pas menacées par le chômage
technique) et, surtout, afficher une séré-
nité à toute épreuve. Le héros au jour -
d’hui, c’est celui, ou celle, qui, en toute
circonstance, reste zen. « Cool, papa ! »
Pour le bien-être du corps, il y a les
salles de gym et les centres de remise
en forme. Mais pour le bonheur de
l’esprit et du cœur ? C’est ici que se
rencon trent le stoïcisme, Bouddha et la
postérité freudienne.
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1 • « Tu nous as faits pour toi, Seigneur, et
notre cœur est sans repos (inquietum) tant
qu’il ne repose (requiescat) en toi. »

2 • Le best-seller d’Alain, Propos sur le bon-
heur (1928), en donne un aperçu significa-
tif.

Une joie étrange
••• Dominique Salin s.j., Paris

Professeur de théologie spirituelle au Centre Sèvres

La course au bonheur
présent est devenue
un impératif, sur un

chemin pavé de stoï-
cisme, de boud-

dhisme et de freu-
disme, où le bonheur

céleste éternel ne
convainc plus. Mais y
a-t-il vraiment sépa-

ration entre « bon-
heur psychologique »

et « bonheur spiri -
tuel » ? Le dualisme

est une tentation. La
confusion des plans

en est une autre.
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Chemins de sérénité

Multiples sont les offres qui sollicitent
nos contemporains stressés, « au bord
de la crise de nerfs » ou simplement en
quête d’une forme de respiration dans
une existence survoltée. En témoigne,
par exemple, le succès de Psycho lo -
gies magazine, lancé en 1997 (350 000
exemplaires). On y découvre mille con -
seils et adresses pour trouver, ou retrou -
ver, la sérénité et le bonheur.
Côté pensée (laïque, bien sûr), les réfé-
rences sont à chercher du côté du phi-
losophe Luc Ferry 3 ou dans les livres et
multiples interventions du très média-
tique André Comte-Sponville,4 forte-
ment redevables au stoïcisme. Côté
spiritualités non religieuses, on sait la
faveur que rencontrent le yoga, la médi -
tation transcendantale et la voie boud-
dhiste, tibétaine notamment, représen-
tée par Matthieu Ricard.5 Tout compte
fait, dans les années 1960, Arnaud Des -
 jardins a été meilleur prophète qu’Her -
bert Marcuse.
Il faut prendre la mesure de l’évolution
des mentalités. Qui eût dit, voilà cin-
quante ans, qu’on verrait bientôt, en
Europe et en Amérique du Nord, la 
« spiritualité » figurer parmi les moyens
de parvenir au bonheur et associée à la
psychologie ? La psychologie moder -
ne, psychiatrique et psychanalytique, à
la suite de Charcot et de Freud, ne 
s’était-elle pas construite non seule-
ment en dehors de la religion et des
idéalismes qui lui ressemblent, mais le
plus souvent contre elle ? Or on assiste
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au jourd’hui à de multiples formes de
mé tis sage entre psychologie et spiri-
tualité.
En témoigne le succès des écrits d’Etty
Hillesum ou de Christiane Singer, par
exemple ; celui aussi des innombrables
sessions, conférences, retraites aux 
li siè res de la recherche spirituelle et de
la psychothérapie.
Il est à craindre que, dans ces prati -
ques, compétences véritables et rigueur
déontologique ne soient pas toujours
au rendez-vous, et que règne la confu-
sion des genres. Les risques de mani-
pulation ne sont pas imaginaires. Mais
le fait est là : pour beaucoup, l’accès au
bonheur et à la sérénité est une affaire
de technique mentale ou spirituelle 
(« au sens large, non religieux du mot »,
s’empresse-t-on généralement d’ajou-
ter).
Il peut être tentant, surtout si l’on est
chrétien, et chrétien se voulant « éclai -
ré », d’ironiser sur le narcissisme et l’in -
dividualisme qui peuvent inspirer ce
type de démarche et de lui opposer le
bonheur chrétien. Il est sans doute
moins facile mais plus productif de s’en -
 tendre sur ce que peut signifier bon-
heur chrétien.

Du manque à la joie

Puisqu’il faut ici penser à grandes
enjambées, on avertira tout de suite
qu’il s’agit d’un bonheur paradoxal. On
soulignera d’abord que l’Evangile se
présente comme une Bonne nouvelle.
L’enseignement de Jésus (le discours
sur la montagne, Mt 5) commence par
une série de bénédictions, c'est-à-dire
de déclarations de bonheur ou d’invita-
tions au bonheur : « Bienheureux êtes-
vous si… ». Mais le paradoxe consiste
en ce que les privilégiés, ici, ne sont
pas ceux dont les silos, les caves et les

3 • La révolution de l’amour. Pour une spiritua-
lité laïque, Paris, Plon 2010, 476 p.

4 • Notamment L’esprit de l’athéisme. Intro -
duction à une spiritualité sans Dieu, Paris,
Albin Michel 2006, 220 p.

5 • Son livre Le moine et le philosophe, dialo-
gue avec son père Jean-François Revel,
est traduit en 21 langues. 
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comptes en banque sont saturés, ceux
donc qui n’ont plus rien à désirer, mais,
au contraire, ceux qui sont dans la pau-
vreté, les larmes, le manque et le souci
- souci de la justice, de la paix et du
pardon.
Autrement dit, le bonheur chrétien, loin
de consister dans la saturation du désir
ou, au contraire, dans son exténuation
(bouddhisme), peut être compatible
avec des formes de frustration, de man -
que, de « souci » de désir. Dans une
perspective chrétienne, on peut être
heureux, ami de Dieu, des hommes et
de soi-même, tout en ayant la vie dure
ou en étant psychologiquement déla-
bré. Et si l’on considère que cet idéal
de bonheur a semblé être réalisé 
d’abord dans la personne même de
Jésus - dans son existence au quoti-
dien comme dans sa mort - on con -
viendra qu’il s’agit en effet d’un bon-
heur paradoxal.
Son expression la plus saisissante se
trouve sans doute dans les dernières
confidences de Jésus à ses disciples,
au moment où il va être arrêté et - nul
besoin d’être prophète pour le prédire -
éliminé. Il leur parle de la joie qui l’habite
et qu’il souhaite partager avec eux : « Je
vous ai dit cela pour que ma joie soit en
vous et que votre joie soit parfaite » (Jn
15,11).
Parler de joie en un moment pareil !
Souhaiter aux autres d’être habités par
cette joie-là ! C’est pourtant le message
qu’ont entendu les disciples et le pro-
gramme qu’ils se sont fixés, pour eux-
mêmes et pour leurs disciples à leur
tour. Le mot joie est un des mots-clés
les plus fréquents du Nouveau Tes ta -
ment.
On peut toujours, après Nietzsche et
d’autres, y déceler le jeu de pulsions
masochistes et de sublimations à bon
compte. Les témoignages ne manquent
pas, jusqu’à notre époque, d’existences

charismatiques, rayonnantes de paix et
de joie, et dont on a découvert après
coup qu’elles avaient traversé parfois
des formes d’enfer et souvent de gran-
des souffrances. En effet, la plupart de
ces figures emblématiques, figures mys -
tiques peut-on dire, n’ont été connues
d’abord que comme de grands actifs :
entrepreneurs de la charité, fondateurs
ou réformateurs d’ordres religieux ; bref
des hommes et des femmes d’action,
extrêmement inventifs pour améliorer la
vie de leurs frères hu mains ou soulager
leur souffrance, et débordants de joie et
de dynamisme.
Sans oublier François d’Assise, qui
res te le plus impressionnant, pen sons
à Vincent de Paul, Thérèse d’Avi la,
Jean de la Croix, Marie de l’Incarnation
Guyart (fondatrice de la Nouvelle Fran -
ce), l’abbé Pierre ou Mère Teresa, pour
ne retenir que des têtes d’affiche et des
religieux, étant entendu que la plupart
d’entre nous avons croisé des êtres de
leur trempe, laïcs bien souvent, mais
voués à rester anonymes, tant sont
modestes leur condition sociale et leurs
entreprises.
On est loin du solitaire enfermé dans la
recherche de son équilibre intérieur et
de la sérénité, encore qu’il ait droit, lui
aussi, à cette joie étrange qui ne res-
semble guère aux joies données par le
monde (Jn 14,27).

Charité et partage

Apparaît ici le second trait du bonheur
selon l’Evangile. Il ne saurait être
recherché pour lui-même, ni obtenu
comme récompense au terme d’un
tenace combat avec soi-même. Ce
serait la meilleure manière de le man-
quer. Ce bonheur, au contraire, est
donné, et donné, en prime, à partir du
moment où on a renoncé ! A partir du
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moment où on a cessé de faire de son
bien-être spirituel la première de ses
préoccupations, pour se préoccuper
plutôt du confort spirituel, et d’abord
du confort tout court, de ses frères
humains.
Priorité à la charité, à la vie ! C’est elle
qui juge de la qualité de notre bonheur
et de notre paix intérieure. Elle est la
pierre de touche du vrai bonheur. Celui-
ci n’est atteint, goûté, que d’être par-
tagé. Ce fut, semble-t-il, la découverte
et l’aventure d’Etty Hillesum. En l’es -
pace de quelques années, cette jeune
femme narcissique et voluptueuse est
devenue l’ange de la Charité pour ses
frères juifs du camp de Westerbork.
Certes, le mot joie ne vient pas souvent
sous sa plume, mais plutôt le mot bon-
heur. La nature de celui-ci n’en est pas
moins claire.
On objectera qu’il s’agit ici de destins
exceptionnels. Mais, dans ce domaine
aussi, nous avons besoin de repères
qui se détachent de la grisaille et de
l’humanité moyenne, pour nous orien-
ter dans la vie.
Ce qui donne forme au chemin chrétien
vers la joie, ce ne sont pas des tech-
niques ni des méthodes, dans lesquel-
les il est si facile de s’enfermer. C’est la
configuration à Jésus de Nazareth.
Laisser le Christ être Christ en soi. Le
laisser s’identifier à nous et nous laisser
identifier à lui. Le Christ n’est pas une
technique, un savoir-faire. C’est une
personne humaine, plus humaine que
nous tous réunis, et qui revendique 
d’être « Chemin, Vérité, Vie » (Jn 14,6).
Certes, la tradition chrétienne offre au
méditant et au candidat au bonheur
des méthodes et des formes d’ascèse
qui en valent bien d’autres. Mais elle

privilégie l’amour, la charité, la sortie de
soi. Et celle-ci est à la portée de tous.

La voix de l’Esprit

Il est vain, on l’aura compris, d’opposer
bonheur psychologique, ou « naturel »,
et bonheur spirituel, ou « chrétien ».
Tout est tellement mêlé en nous, aspi-
rations spirituelles et particularités psy -
chologiques ! 6 Mais pour réfléchir à
l’humai ne condition sans trop s’em-
brouiller, il est bon de distinguer les ap -
proches.
Saint Paul déjà différenciait « l’homme
psychique » de « l’homme spirituel » 
(1 Co 2,14-15). Le premier désigne 
l’hom me qui fonctionne au niveau de
ses sens, de son intelligence et de son
cœur. Le second est celui qui, en même
temps, se rend attentif à la voix de
l’Esprit qui parle à notre esprit. (Etant
entendu qu’il s’agit de types qui peu-
vent coexister chez le même individu.)
Au risque de l’anachronisme, on pour-
rait dire que le premier est celui qui se
conduit en matérialiste ou, plus positi-
vement, en « humaniste » fermé à toute
forme de transcendance religieuse. Le
second se réclame de l’Esprit du
Christ. Tous deux peuvent considérer le
monde et l’homme comme des énig-
mes dont les clés échapperont toujours
à la science, et être tous deux sensibles
à la part d’altérité qui est la marque de
l’expérience humaine (« ‘‘Je’’ est un
autre », écrivait Rimbaud, ce mécréant
notoire). 
Mais l’homme spirituel, lui, verra dans
cette énigme un Mystère : le Mystère
même du Christ (Eph 3,4), « resté ca -
ché tout au long des âges » (Eph 3,4 ;
Col 1,26).

D. S.
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6 • Voir Dominique Salin, « Du spirituel et du
psychologique », in Etudes, n° 41782, fé -
vrier 2013, pp. 197-210.



Si j’en crois la publicité que j’ai trouvée
un jour dans le supplément de l’Hebdo
intitulé Type, être heureux à la manière
suisse c’est : cesser de diaboliser l’infi-
délité ; dégager de la testostérone car
le mâle est de retour ; faire de son busi-
ness une success story ; porter une
montre qui fait bien plus que donner
l’heu re ; habiter un appartement au look
design ; rouler en Land Rover, mais 
mi se au vert ; pratiquer l’art du barbe-
cue, car « je mange donc je suis » ; avoir
la panoplie du petit geek ou quand l’inu-
tile devient parfaitement indispensable ;
avec cet avis définitif : « Peut-être que le
bonheur, dans le fond, est bien dans le
pré. Dans cet endroit où l’on vit sans rien
d’autre à foutre que s’écouter pous ser
les poils. »

Des petites oasis

Je crois profondément que le bonheur,
c’est comme la vie : c’est du donné à
recevoir, c’est du cadeau à accueillir,
c’est ce qu’on appelle une grâce. As -
soif fés que nous sommes, errant le plus
souvent dans le désert aride de nos cir-
constances, nous risquons toujours de
passer à côté des petites oasis qui
peuplent nos solitudes parce que nous
courons après les mirages qui miroitent
à l’horizon sans jamais nous abreu ver
vraiment. 

Ah ! ces petits bonheurs à portée de
main, gratuits comme le soleil, tendres
comme la lune. La nature n’est-elle pas
ce jardin toujours disponible à tous,
quelles que soient nos humeurs ou nos
conditions de vie, qui nous offre un brin
de bonheur, comme une petite branche
de muguet ? La fleur sous la rosée, le
parfum d’une violette au printemps, la
neige qui enrobe le silence glacé de
tant de beautés, les étoiles qui nous
font signe mystérieusement - de si loin,
tout là-haut -, le mariage du lac et de la
forêt, ces oiseaux qui chantent, pour
qui sinon pour toi, pour moi : tout cela,
c’est du bonheur semé comme de la
petite monnaie au bord de nos che-
mins.
C’est un deuxième malheur que, dans
nos malheurs, nous ne soyons plus ca -
pa bles d’apprécier le cadeau d’une
rose, l’odeur du foin qui sèche, un
rayon de soleil dans le soir, et tant d’au-
tres présents jetés sous nos pieds, et
surtout devant nos yeux, par le Créa -
teur lui-même, le plus génial des artis-
tes parce qu’il partage ses beautés gra-
tuitement, avec tous !
Mais il y a encore mieux : je veux parler
des arts. Quel bonheur - et je dirai
même quelle consolation quand nous
ne sommes pas heureux - de pouvoir
contempler, si possible en silence, les
merveilles laissées par les artistes de
toutes les créativités ! N’avez-vous
jamais été réconfortés par un opéra de
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L’être humain est un
étrange animal. Il vit,

c’est une évidence,
mais en plus il se

pose inévitablement
des questions crucia-

les, ce qui peut faire
son bonheur mais fait

souvent son tour-
ment. Quel est le

sens ultime de tout
cela ? La naissance,

la vie, la mort ?
Comment vivre heu-

reux - au moins de
temps en temps -

entre une vie qu’on
n’a pas choisie et une

mort dont nous ne
savons ni le jour ni

l’heure ?

La vie est belle
Quoique !

••• Claude Ducarroz, Fribourg
Prévôt de la Cathédrale
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Mozart, par une cathédrale gothique en
Ile de France ou baroque en Bavière ?
Tant de beautés, parfois surprenantes
et déconcertantes, en pierre, en bois,
en bronze, en couleurs et en formes, en
lettres aussi, en notes de musique,
changent nos larmes de tristesse en
pleurs de joie, tellement c’est sublime,
indicible. Feuilletez le grand livre des
arts de toutes sortes. On n’en finit plus
de contempler, de prendre l’ascenseur
pour le Ciel, de se laisser apaiser par le
rayonnement de tant d’explosions es -
thétiques, qui touchent le cœur et ré -
jouissent l’esprit.

Des fontaines claires

Mais rien ne vaut les rencontres humai-
nes, avec ces grandes émotions de 
l’amour humain, fragiles mais intenses.
Et c’est un célibataire qui vous parle !
Je suis toujours ému quand je rencon-
tre une famille où le bonheur susurre et
parfois ruisselle ; je suis touché jus-
qu’aux larmes quand je croise une
femme enceinte ; il est si merveilleux de
voir des signes d’amour vrai dans les
rapports humains, sans compter l’ami-
tié, qui est une des plus belles formes
de l’amour.
Il y a des fontaines de bonheur tout
autour de nous, et nous ne savons pas
les voir ou nous n’osons pas y boire.
Cessons d’être réticents face aux petits
bonheurs quotidiens, quand ils sont
sincères, authentiques, respectueux
des autres, humbles dans leur robe de
clarté. Ceux qui scintillent au fond des
yeux d’un enfant, ceux qui habitent nos
silences, ceux qui soulèvent nos priè-
res. Oui, la joie d’aimer et d’être aimé 
- cœur, esprit et corps aussi - dans tant
de rencontres plus profondes que nos
plus chers désirs, plus heureuses que
nos plus tendres rêves.

Et alors, me direz-vous ! Comment être
heureux quand ma famille éclate,
quand j’apprends que j’ai un cancer,
quand mon ami s’est suicidé, quand je
tombe au chômage, quand mon enfant
erre dans la drogue ! Et puis, tous ces
malheurs d’ailleurs, de très loin parfois,
qui nous heurtent sans ménagement
sur nos écrans de télévision ou d’ordi-
nateurs, les drames des autres qui - je
l’espère du moins - deviennent un peu
les nôtres, puisque nous les savons,
nous les voyons : les tremblements de
terre, les guerres, les violences, les
enfants qui meurent de faim, les droits
humains foulés aux pieds, tant d’inno-
cents maltraités, opprimés, humiliés,
mas sacrés. Comment revenir d’Au -
schwitz - j’y suis allé quatre fois, tou-
jours avec des jeunes - et croire que
l’on peut encore être heureux ?
Je vous l’avoue humblement : je n’ai
pas une réponse toute faite, je ne com-
prends pas toujours, je m’interroge et
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j’interroge Dieu sur tous ces malheu-
reux innocents et victimes. Je me mets
en colère, je me révolte aussi.

Le bonheur paradoxal

Alors il m’arrive d’ouvrir un vieux livre
toujours d’actualité, l’Evangile, au cha-
pitre 5 de Matthieu. Qu’est-ce que je
trou ve ? Des béatitudes, des déclara-
tions et en même temps des promes-
ses de bonheur. Comment ne pas s’y
intéresser quand on recherche le bon-
heur, comme le tournesol le soleil ?
J’y vois d’abord l’étrange portrait de
celui qui les a dites. Ce pauvre, ce
doux, cet humble, cet artisan de paix,
ce cœur transparent, c’est Jésus tout
cru. Ce lutteur pour la justice, ce grand
miséricordieux et surtout ce persécuté,
calomnié, rejeté, c’est toujours lui. Et il
nous dit chaque fois : heureux ! neuf
fois heureux !
Ou il est fou, ou il est Dieu. On pourrait
être heureux même quand on est pau-
vre en moyens ! Quand on mise sur la
non-violence, quand on croit à la pureté
du cœur, quand on pardonne au lieu de
se venger, quand on prend les risques
de combattre pour la solidarité au lieu
de se calfeutrer dans son confort égoïs -
te, quand on accepte de souffrir plutôt
que de faire souffrir, quand on se met
au service gratuit des autres au lieu de
profiter de toutes les occasions pour
s’enrichir, dominer, jouir, passer en tête
en écrasant les concurrents ! Ce serait
à notre tour d’être des fous !
Jamais je n’oserais m’aventurer sur ce
terrain, tellement contraire aux usages
courants, aux modes, à la publicité, aux
instincts spontanés, s’il n’y avait pas
deux expériences qui me bouleversent
encore : la victoire pascale du crucifié
et les exemples innombrables des
saints.

La croix me répugne, c’est le contraire
du bonheur, je n’en veux pas, même si
je sais, par la vie, qu’elle est inévitable.
Mais je la vois autrement, je finis par
l’accepter, je suis prêt à essayer de la
porter - la mienne et celle d’autres au -
tour de moi comme Simon de Cyrène -
si je regarde du côté du dimanche,
celui de Pâques, la victoire du crucifié.
Il n’y a de bonheur possible, dans les
souffrances et les épreuves d’ici-bas,
que pascal et pentecostal : celui du
Christ malgré tout, celui de l’Esprit qui
fortifie et dynamise l’aventurier de l’hu-
manité.

Le kit du bonheur

L’excursion est-elle trop ambitieuse à
cette altitude ? Certainement. C’est
pour quoi il nous faut prendre avec
nous, pour une si rude randonnée, le
kit de survie - et même tout simplement
de vie - que le Seigneur a prévu.
Personne ne peut réussir la pénible
grimpée du bonheur dans les terrains
du malheur sans être éclairé, nourri et
accompagné.
Eclairé : je veux parler de la Parole de
Dieu qui seule peut nous indiquer les
sentiers praticables malgré les obsta-
cles inévitables. Il faut avoir une sacrée
boussole - ou plutôt une boussole
sacrée - pour tenir le cap dans autant
de brouillard et de tempête.
Nourri : car il faut une nourriture subs -
tantielle et adaptée aux difficultés de
l’aventure pour tenir jusqu’au bout,
quand ça fait mal de choisir les ingré-
dients des béatitudes comme idéal de
vie. Il y a l’eucharistie, les autres sacre-
ments. Et ce Saint-Esprit qui, discrète-
ment, souffle où il veut, autrement dit
dans nos voiles déployées pour accélé-
rer le mouvement, surtout lorsque nous
sommes fatigués par la montée.
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Enfin, accompagné : par celui qui nous
a promis de demeurer avec nous jus-
qu’à la fin du monde. On peut lui faire
confiance. Mais il y a aussi les frères et
sœurs en Eglise, la communion des
saints là-haut et la communauté des
hommes et femmes en voie de sainteté
ici-bas. Que sont nos communautés
chrétiennes si elles ne sont pas l’es -
pace humain où les chrétiens - et d’au-
tres aussi évidemment - peuvent trou-
ver soutien, compassion, partage des
joies et des peines ? Nul ne devrait
jamais se sentir seul, qui appartient à la
famille de l’Eglise, ferment de convivia-
lité et de fraternité dans la société.
L’Eglise, c’est la cordée de l’Evangile,
l’équipe des pratiquants des béatitudes
qui se donnent la main pour tenir sur la
longueur et viser le sommet proposé
par Jésus de Nazareth, en donnant
envie à d’autres d’entrer dans la danse.

L’océan qui déborde 
la soif

Mais reconnaissons-le loyalement :
tous ces bonheurs, même les plus spi-
rituels ne nous suffisent pas ! Il y a
mieux, nous voulons plus encore !
Nous sommes des perpétuels insatis-
faits, car même dans les expériences
extrêmes de l’amour, s’il y a un avant-
goût du bonheur total, il demeure me -
nacé et toujours éphémère. Nous ne
pouvons faire rimer amour avec tou-
jours que dans les rêves ou la poésie,
ces ponts jetés vers un impossible et
pourtant indispensable infini.
Il nous faut donc accepter de passer
(je dirais de pâquer) vers un bonheur
enfin aux dimensions de ce que nous
sommes et de ce que nous souhaitons,
pour nous et celles et ceux que nous
aimons. La mort ne serait-elle pas le
mauvais côté de la naissance définitive,

avec ses arrachements inévitables,
avec l’angoisse de l’inconnu, avec la
divine surprise d’arriver là où nous de -
vons être pour être heureux : en Dieu,
dans ses bras, dans sa maison ?
Notre soif de bonheur est telle qu’elle
s’apparente à l’immensité de la mer,
alors que nous n’avons ici-bas à notre
disposition que quelques sources et
quelques fontaines. Nous sommes pro-
grammés pour le bonheur éternel,
même s’il ne faut pas que la béatitude
espérée donne un goût de cendres aux
petits bonheurs possédés. Bien au
contraire !
Reste que le bonheur à la taille de notre
appétit n’est rien d’autre que celui de
Dieu en nous, quand il sera tout en
tous. Nous allons vers la béatitude par-
faite et éternelle. Ce qui signifie que ce
n’est pas encore arrivé. Ce qui veut dire
surtout que la promesse est ferme et
l’issue certaine, puisque c’est Dieu lui-
même qui a mis en nous la soif parce
qu’il est lui-même l’océan.
Et pour cela, comme pour la vie au
départ, il nous faut accepter de tout
recevoir, de ne pas conquérir l’impossi-
ble des hommes, mais d’accueillir hum -
blement le possible de Dieu. Alors seu-
lement nous serons vraiment heureux,
de ce bonheur de surabondance trini-
taire. Tellement submergés d’amour, tel -
lement rassasiés de vie, tellement dé -
bordés par la joie, tellement irradiés par
la gloire !
Quels que soient les chemins - sentiers
de montagne ou autoroutes - qui
auront marqué notre itinéraire ici-bas,
nous parviendrons tous au sommet du
bonheur, dans l’inaccessible et pour-
tant réelle communion de la béatitude,
le rendez-vous de notre être avec Dieu
lui-même. Dieu ma joie !

Cl. D.
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Les psaumes, qui sont censés être des
prières venant des hommes et adres-
sées à Dieu, commencent étonnam-
ment par une adresse aux hommes : 
« Heureux es-tu, ô homme, qui… » 
(Ps 1,1). On peut comprendre que,
dans ce psaume inaugural, c’est Dieu
lui-même qui interpelle le lecteur. Ainsi,
cette première parole de Dieu dans les
psaumes célèbre le bonheur, la joie, le
goût d’être avec lui. Puis, tout de suite
après, le verset 2 explique en quoi con -
siste ce bonheur : l’homme est heureux
parce qu’il « trouve son plaisir dans la
Loi du Seigneur » et se l’approprie jour
et nuit.
De même, Jésus inaugure sa parole
pu  blique en proclamant les béatitudes :
« Heureux, heureux… » (Mt 5,1-12 ; 
Lc 6,20-23). Il parle, comme Dieu le
fait, en fondant sa parole dans un bon-
heur paradoxal : il s’agit de se décou-
vrir heureux dans des situations de vie
difficiles, lourdes de chagrin.

Dieu, source du bonheur

Les mots hébreux que nous traduisons
habituellement par bonheur se ratta-
chent, pour la plupart, comme c’est
d’ail leurs le cas en français (bon-heur),
à la racine tob, qui signifie bon ou bien.
Cela représente essentiellement les ter-
mes : tob, toub, tobah.
Or le premier spécialiste de ces termes
est Dieu lui-même. Dès la Genèse, le
mot que Dieu répète le plus souvent est

bon : il est écrit, dans un refrain célèbre,
que Dieu créa telle ou telle réalité et
qu’il « vit que cela était bon » ; lorsqu’il
fait le bilan de sa semaine ouvrable,
Dieu constate même que « c’était très
bon » (Gn 1,31) ; et il dira, quelques
temps après avoir créé un homme,
qu’« il n’est pas bon que l’homme soit
seul » (Gn 2,18) ; ainsi, ce qui devient
bon pour un homme, c’est de rencon -
trer une femme. Bref, ce qui est bon et
ce qui ne l’est plus - et doit donc connaî-
tre du nouveau pour se bonifier -, c’est
Dieu d’abord qui le sait et qui le dit.
Le bonheur n’est donc pas une situa-
tion indépendante de Dieu. Dieu, le pre-
mier, le diagnostique. Et s’il s’y connaît
si bien, c’est que le bonheur n’arrive
pas sans lui. Le Seigneur en est à la
source. Comment ? En étant. Le prin-
cipe du bonheur, c’est que Dieu est,
qu’il est au commencement de tout, de
tous, de chacun.
On a parfois l’impression, quand on
entend certaines idées dans l’air du
temps, que le bonheur est de remédier
à nos manques et à nos faiblesses. Des
experts nous expliquent que nous
manquons de ceci, de cela, que notre
famille ne nous a pas donné ce qu’il fal-
lait, que nous n’avons pas acquis les
bons gestes, que nous sommes sou-
mis à de mauvaises ondes ; et ils se
font forts de nous donner des solu-
tions, de réparer ces dommages pour
nous faire accéder au bonheur.
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Dieu, expert du bon
••• Philippe Lefebvre o.p., Fribourg

Professeur en Ancien Testament à l’Université de Fribourg

Dieu est spécialiste
et source du bon.

C’est sa présence en
nous qui transforme

notre rapport au
monde et qui nous

rend heureux. Le
bonheur passe par

cette conscience 
qu’« Il est », que 

« nous sommes » et
que nous sommes en

relation avec Lui.
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Présenter les choses ainsi revient à
partir de la blessure, de la fêlure, de la
faute commise par nous-mêmes ou par
nos aïeux et dont nous héritons. La vie
serait un déficit auquel il conviendrait
de trouver des solutions.

Dieu avec moi

Tout autre est la démarche biblique :
elle part de Dieu, du Dieu qui donne la
vie. Au commencement est la vie et on
n’envisage rien pour un être sans poser
d’abord le Dieu qui fait toutes choses
bonnes. Autrement dit, la parole de
Dieu ne nous laisse pas nous aventurer
dans les domaines du manque, du
péché, de la faiblesse, du deuil, sans
réaffirmer qu’« au commencement Dieu
a créé », que Dieu voit et désigne ce qui
est bon, ou encore que « le mal que
(certains) avaient médité, Dieu médite,
lui, d’en faire du bien » (Gn 50,20) - on
pourrait traduire : « d’en faire du bon-
heur ».
Cela veut-il dire que la Bible est écrite
par des illuminés et s’adresse à des
allumés qui zappent allègrement les
difficultés de la vie et répètent quoi qu’il
arrive que tout va bien ? Pas du tout.
Ce que la Bible enseigne, c’est que rien
ne doit jamais être abordé à partir du
vide, du manque que l’on croit déceler,
de l’égarement que l’on pense décryp-
ter. Toute réalité (celle d’une personne,
d’un groupe, d’une situation) doit être
envisagée d’abord en présence du
Dieu vivant qui est à l’origine de tout.

Deux textes essentiels nous ensei-
gnent, l’un par contraste, par antithèse,
l’autre par annonce heureuse, en quoi
consiste le bonheur et quelles en sont 
« les conditions ».
En Genèse 3, le serpent, une femme et
un homme se trouvent confrontés. Le
monde du serpent évacue toute pré-
sence. Le serpent parle de Dieu com me
d’un absent et il lui prête des paroles et
des pensées que le principal intéressé,
Dieu, n’a pas émises. La femme doit se
débattre avec les questions et les mots
que le serpent lui propose : elle n’est
plus elle-même quand elle parle.
L’homme est là, mais ne parle pas,
prend le fruit sans rien dire, ab sent, non
engagé. Quand Dieu arrive, les hu -
mains ont peur : ce qu’ils craignent,
c’est la présence de Dieu, sa « pré-
sence réelle » dans ce monde virtuel
que le serpent a amené. Anti-bonheur.
En Exode 3, au contraire, une rencon-
tre a lieu : Moïse rencontre le Seigneur
au buisson ardent et Dieu donne son
nom : « Je suis » (Ex 3,14) ; mais avant
cela, il dit à Moïse : « Je serai avec toi »
(Ex 3,12). Dans la définition de Dieu, il y
a Moïse : Dieu se révèle comme Celui
qui est avec ceux qui le servent ; et la
définition de Moïse commence avec
Dieu : Moïse est celui que Dieu a en -
voyé. Moïse, qui se sait si faible (Ex
4,10-13), peut dire « je » parce qu’il a
rencontré « Je suis » et fait alliance avec
lui. Jésus ne dira pas autre chose : « Le
Père qui m’a envoyé... » (Jn 5,37). Le
Dieu, dont la Présence au commence-
ment fonde l’homme, est le Père. C’est
la fondation du bonheur d’être et d’être
en relation.
Dans la Bible, cette conscience qu’il y a
quelqu’un, une Présence, se nomme la
crainte de Dieu.1 Ce n’est pas une peur
ni le retrait tremblant devant une divi-
nité perçue comme terrible. C’est le
sentiment profond qu’une Personne est
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1 • Le livre des Proverbes, par exemple, pose
cette maxime dès son début (Pr 1,7) et la
répète ensuite (Pr 9,10 ; 15,33)  : « La
crainte du Seigneur est le commencement
de la sagesse. » On trouve cette affirma-
tion, telle quelle ou sous des formes pro-
ches, en Psaume 111, en Job 28,28, en
Sira cide 1,14.

« Je serai avec toi,
dit le Seigneur. »
(Exode 3,12)
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là et que l’on ne peut agir sans comp-
ter avec elle (Pr 1,7). Ce qui est vrai
pour Dieu, l’est d’ailleurs pour tout
humain : on n’empiète pas sur autrui,
on ne s’avance pas à la légère vers un
autre.
La crainte de Dieu est la première étape
sur la route du bonheur : « Venez, fils,
écoutez-moi, je vous enseignerai la
crainte de YHWH. Quel est l’homme
qui désire la vie, qui aime les jours où
l’on voit le bonheur ? » (Ps 34,12-13).
Pour ceux qui « désirent la vie », alors,
oui, il y a un registre de vie inouï à expé-
rimenter : la vie-avec-Dieu, dont la
crainte de Dieu est le symptôme.

Du nouveau, toujours

Un déploiement nouveau est possible :
la présence de Dieu-avec-moi trans-
forme notre rapport au monde. Vivre
avec Dieu, c’est s’apercevoir que, dans
notre fragilité totale, du nouveau peut
être vécu. Tout n’est pas dit d’avance.
Le fait d’être un homme, le fait d’être
une femme redeviennent des projets et
pas des réalités clés en main qu’il fau-
drait assumer d’emblée comme des
évidences. La vie se fait intéressante
parce que chaque démarche, chaque
pas a un goût d’aventure : comment,
dans telle situation, Dieu-avec-moi va-
t-il me conduire ?
En Isaïe 11, l’Esprit du Seigneur, quand
il repose sur la personne qui l’accueille,
se fait connaître par ses diverses opé-
rations : il apporte la crainte de Dieu (la
conscience forte de sa Présence) et
permet de prendre des décisions, de
discerner, de s’avancer vers les situa-
tions compliquées de l’existence (Is
11,1-4). Ce déploiement de la Présence
s’opère dans le temps par l’Esprit de
Dieu, dans l’adaptation au réel à vivre.
Moïse dit à Dieu qu’il n’est pas « un

homme à paroles » (Ex 4,10). Eh bien !
Dieu va lui apprendre à parler et il par-
lera par Moïse, avec lui, en lui. Le Deu -
téronome, pour sa part, commence
par ces mots : « Voici les paroles de
Moïse. » Là où Moïse est en « état de
man que » (pas de parole), Dieu lui 
don ne ce qu’il lui faut d’une manière
originale (« Voici les paroles »).
Prenons un exemple féminin : Anne, au
début des livres de Samuel. Cette
femme, que l’on croit enfermée dans
ses problèmes de stérilité, de rivalité
avec l’autre épouse de son mari, va un
jour « se lever » (1 S 1,9) et s’adresser à
Dieu. Rien alors ne sera comme avant.
A la naissance de son fils Samuel, elle
proclame un cantique qui exprime son
bonheur après les épreuves qu’elle a
connues (1 S 2,1-10). Elle y annonce
même un messie à venir. Elle est ainsi le
premier être humain de la Bible à évo-
quer le messie. Son existence vécue
avec Dieu ouvre son intelligence et son
cœur aux dimensions de la commu-
nauté où elle se trouve. Anne prophé-
tise ce que le Seigneur enverra pour le
bien (c’est-à-dire le bonheur) de tous.
Ce chemin n’est pas un parcours indi-
viduel, ni une méthode pour s’en tirer
soi-même en passant entre les gouttes.
C’est une traversée du monde réel, qui
va révéler « les pensées de beaucoup
de cœurs » (Lc 2,35).

Une autre logique

Ce déploiement avec Dieu présent
n’est pas un chemin facile. Celui ou
celle qui vit dans la joie de la Présence,
dans la liberté qu’elle donne, se
démarque de son entourage. Il est par-
fois incompris, suspecté, mis à part,
mis en cause. La logique à la quelle il
obéit n’est pas celle des hommes, qui
ne se réfèrent qu’à eux-mê mes.
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Le bonheur est de suivre son inspira-
tion la plus profonde - celle de l’Esprit -
d’être utile et fécond, au fil de chemins
que le monde ne promeut pas habituel-
lement. Dans la douleur que ces voies
occasionnent parfois, naît et grandit ce
« bonheur durable et profond de servir
le Créateur de tout bien » (oraison de la
33e semaine du temps ordinaire).
Le bonheur n’est pas fondamentale-
ment une question de circonstances.
C’est une question de Présence et de
Parole. Etre avec Dieu, l’entendre parler
et lui parler. Aller jusqu’au bout de ce
qui est à vivre : s’apercevoir que, dans
le plus extrême dénuement, on n’est
pas seul. Plusieurs psaumes évoquent
ce parcours, tel le psaume 22 qui fait
passer de « Mon Dieu, mon Dieu, pour-
quoi m’as-tu abandonné ? » (v. 2) à « Tu
m’as exaucé » : (v. 22 fin).
La démonstration se fait quand tout
nous abandonne. C’est ce que saint
Fran çois appelle « la joie parfaite » :
quand, rejeté de partout et manquant
de tout, on sait que l’essentiel ne
manque pas et qu’on peut mettre un
pied devant l’autre. Tel apparaît le mys-
tère du Christ en sa Passion, en sa
mise au tombeau : quand se sont étein-
tes les ressources pour vivre, quelqu’un
me fait vivre. Comme on l’affirme selon
la tradition patristique dans une an -
tienne pascale : « Par ta croix, la joie est
venue dans le monde. »
Il ne s’agit pas là d’un masochisme
chrétien qui se complairait dans la
souffrance. C’est l’affirmation qu’aller
au bout de tout manifeste la présence
de Dieu. Mon chemin, si douloureux
soit-il, est un chemin qui démontre le
Père donateur de vie, le Fils dans lequel
tout chemin de juste s’accomplit,
l’Esprit qui conduit et fait comprendre à
mesure le sens mystérieux et tangible
de notre itinéraire.

« Mon Père (…) non comme je veux,
mais comme tu veux », dit Jésus à
Gethsémani (Mt 26,39). Ce n’est pas là
abdication de sa volonté pour subir des
souffrances arbitraires que le Père ferait
surgir pour tester notre fidélité. C’est
l’adhésion de la volonté au chemin de
la vie la plus pleine. La vie qui va se
manifester d’autant plus puissamment
qu’elle était mise en cause, piétinée,
écrasée. Là est un bonheur paradoxal :
la joie de savoir que l’on avance dans la
plénitude (cf. Jn 16,23-28).

Vie pour tous

Mais quand une personne accepte de
marcher avec Dieu, un flux de vie vient
aussi pour beaucoup d’autres. « En toi
se béniront tou tes les familles de la
terre », annonce d’emblée le Sei gneur
à Abraham (Gn 12,3). C’est là un mou-
vement qui fonde l’Eglise : la foi de
ceux qui acquiescent à la Pré sence de
Dieu fait entrer beaucoup d’autres dans
le submergement de Vie.
Dans l’histoire douloureuse de Joseph
(Gn 37-50), le jeune homme dit à ses
frères, auxquels il se fait reconnaître
(ces frères qui avaient voulu le tuer et
s’étaient « contentés » de le vendre
com me esclave) : « Dieu m’a envoyé
au-devant de vous pour vous assurer
un reste dans le pays et vous garder la
vie pour une grande délivrance. Ainsi
donc, ce n’est pas vous qui m’avez
envoyé ici, mais Dieu » (Gn 45,7-8). Et
Joseph ajoutera à leur adresse avant
de mourir : « Le mal que vous avez
médité contre moi, Dieu a médité d’en
faire du bien, afin d’accomplir ce qui
arrive aujourd’hui : garder en vie un peu -
ple nombreux » (Gn 50,20). 
C’est la vie qui gagne, la vie que Dieu
donne, sour ce de notre bonheur.

Ph. L.
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« Ils marchaient au
milieu de la flamme,
louant Dieu. »
(Daniel 3,24)
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Quand la grande Yvonne arpente un
trottoir, elle pense à trois choses. La pre -
mière est que ses semelles s’usent ; la
seconde est que si ses semelles s’usent,
de la poussière de semelles se dépose
sur la chaussée ; la troisième est qu’en
récoltant cette poussière, on pourrait
reconstituer des milliers de semelles
de chaussures. Cette pensée la rend
soudain heureuse, car ce qui semblait
perdu à tout jamais est là, sous ses
pieds. Sans qu’elle s’en aperçoive, la
grande Yvonne est en marche vers le
bonheur.

Le cousin de ma tante a pris froid après
une nuit sous tente dans un camping
pourtant 4 étoiles. Il passe les jours sui-
vants reclus dans son appartement,
alité et délaissé de ses proches, en
proie à une fièvre sournoise qui lui fait
croire qu’une main attentionnée lui
donne à boire alors qu’il est seul et
assoiffé. Dehors, on ne peut pas dire
qu’il y ait du soleil, mais des enfants
s’égosillent, le tram électrise l’air, des
conversations se tissent. Il monte dans
la chambre aux rideaux clos du malade
la rumeur de la vie. Le cousin de ma
tante songe alors à cette soirée au
camping où, encore bien portant et
entouré de ses amis, il mangeait sa
boîte de cassoulet. Il sourit. Sans quit-
ter son lit, le cousin de ma tante fait
marche arrière vers le bonheur.

Adossée à sa fenêtre, Rose prend une
de ces pastilles qui colorent la langue,
mais aussi les idées. Avec ce qu’elle

avale quotidiennement, c’est tout un
arc-en-ciel qui se cache dans sa bou-
che. Au thé de quatre heures, rencontre
de dames charitables, elle passe pour
la plus enjouée et les biscuits qu’elle
dévore par poignées la placent parmi les
croqueuses de vie. Sa bonne humeur,
sans faille, s’instille dans le groupe
com me du ciment entre des briques.
Un thé sans Rose serait un thé où l’on
regrette d’être allé. Mais le soir, quand
elle se lève soudain de table pour se
rendre aux toilettes et y régurgiter toute
une journée de petits plaisirs, elle ne
sait pas si c’est une indigestion de
biscuits ou de bonheur.

J’ai un oncle en Amérique, il s’appelle
Richard. On dit qu’il a les poches plei-
nes. Chaque fin de mois, mes parents
pensent à lui. Ils déverrouillent même la
porte pour qu’il puisse entrer, comme le
père Noël, pendant que l’on dort. Moi
aussi, je pense à lui. Pas seulement en
fin de mois, mais tout le temps. Je sais
que ses poches sont remplies de ces
petites menthes qu’il suçote à longueur
de journée et je sais qu’il m’en offrira
une pleine poignée à peine m’aura-t-il
vue. Mon bonheur ne fait pas forcé-
ment celui de mes parents.

Arthur Bellange adore regarder sous les
jupes des filles, mais voilà, il ne travaille
qu’avec des hommes. La seule femme
que compte la Boîte est la grande
cheffe, perchée dix étages plus haut.
Arthur Bellange a de l’ambition. Il gravit
un à un les échelons de la Boîte et se

Saynètes de vie
••• Marie-Jeanne Urech, Lausanne

Ecrivaine

Marie-Jeanne Urech
est la lauréate du Prix

Rambert 2013, pour
son quatrième roman

Les Valets de Nuit
(Vevey, de l’Aire 2010,

130 p.). 

Le jury du plus ancien
prix littéraire de Suisse

romande a été séduit 
« par ses narrations

poétiques servant 
une critique sociale

acérée ». www.marie-
jeanneurech.com
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S a y n è t e s  d e  v i e

retrouve en peu de temps au neuvième
et avant-dernier étage. On murmure
dans les couloirs qu’il sera bientôt
grand chef. Il en a l’étoffe. Mais la seule
étoffe à laquelle Arthur Bellange se
frotte est celle de la jupe de sa cheffe
d’où s’échappent des jambes en com-
pas qui dérivent au-dessus de sa tête.
Arthur Bellange restera sous-chef du -
rant toute sa carrière, préférant passer
sa tête sous la jupe de la grande cheffe
plutôt que de toiser son crâne pourtant
bien fait. Le bonheur n’est pas forcé-
ment un couronnement.

La boutique du serrurier se situe dans
une galerie sous voie. A chaque pas-
sage d’un train, les centaines de clés
accrochées à la paroi se mettent à vi -
brer, à sautiller, certaines tombent de
leur crochet et voilà que le serrurier se
met à quatre pattes à la recherche de
ses clés tout en maudissant les saints
du calendrier. A peine les a-t-il toutes
ramassées et suspendues qu’un train
repasse en trombe, le direct, celui qui
ne s’arrête pas et dont l’onde ravageu -
se balaye à nouveau les clés sur le sol
de la boutique. Septante-huit trains tra-
versent quotidiennement cette gare, un
peu moins le dimanche, de quoi main-
tenir le serrurier à terre plus longtemps
qu’aucun bombardement. Mais le soir
quand il déroule le rideau de fer, une clé
manque au tableau, toujours la même,
une clé qui lui échappe sans cesse.
Est-elle cachée dans un recoin de l’ate-
lier ou a-t-elle été emportée par le souf-
fle d’un train à grande vitesse ? La clé
du bonheur ne se laisse pas facilement
saisir.

Un matin d’août, Aloïs Graf constate
que son nom commence à s’effacer de
sa boîte aux lettres. Il téléphone à la
gérance qui promet de s’en occuper, et
à son médecin pour une douleur au

bras. Les semaines passent, la douleur
persiste ; le nom disparaît. Entièrement.
A la gérance, on ne trouve plus son
dossier ; chez le médecin, on le fait
patienter. Aloïs Graf a pour habitude de
relever sa boîte quotidiennement, mais
depuis que son nom s’est effacé, il ne
reçoit plus de courrier, plus de factures
non plus. A la douleur au bras s’ajoute
bientôt une cheville fragile qui le cloue
sur un fauteuil. Quelle fin de vie, me
direz-vous ! Pourtant Aloïs Graf vit dans
le bonheur des anonymes à qui l’on
fiche la paix pour autant qu’ils n’exis-
tent plus.

Madame Adame a bu un verre de vin. 
« Plus ! » diront les convives. Madame
Adame a mangé d’un bon appétit le
contenu de son assiette. « Et s’est res-
servie à deux reprises ! » ajouteront les
convives. Madame Adame a soudain
été prise d’un fou rire. Dont l’origine
n’était pas très claire, préciseront les
convives. Ses yeux étaient ouverts.
Fermés diront d’autres. Tous s’accor-
dent à dire qu’elle avait la bouche
béante, cette bouche d’où s’échap-
paient quelques secondes plus tôt un
rire inextinguible. A 19h38, l’heure était
inscrite sur le four, Madame Adame est
partie dans un fou rire et n’en est pas
revenue. Pourrait-elle nous assurer que
c’est vraiment le chemin le plus court
vers le bonheur ?

M.-J. U.
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Il n’existe pas, pour l’instant, de défini-
tion universellement reconnue de la
résilience, comme il n’y en a pas pour
le temps, l’amour, l’humour ou même…
Dieu. Sur un plan pragmatique, sans
prétentions intellectuelles, on peut dire
que la résilience humaine est la capa-
cité d’une personne ou d’un groupe à
croître malgré de très grandes difficul-
tés. Cette croissance s’observe dans la
durée, elle n’est jamais absolue, tou-
jours variable, et se construit dans une
interaction avec l’entourage.
Nous pouvons donc explorer le sujet à
partir de l’expérience humaine. Car en
fin de compte, ce sont bien les histoires
personnelles qui nous enseignent le
plus sur la résilience, même s’il faut se
garder de généralisations faciles. Il s’agit
probablement plus d’une notion de vie
que d’un concept strictement scienti-
fique. Le célèbre journal d’Anne Frank
illustre bien la résilience, sans jamais
mentionner le mot. Son cheminement
de vie, en effet, surprend en bien, signe
de résilience selon le psychologue ar -
gentin Ramon Lascano.1

Dans la Bible

La dynamique de la résilience est très
présente dans la Bible ;2 elle est même,
au fond, éminemment biblique : le pas-

sage d’un mal ou d’un moins bien vers
un mieux, de la nuit vers le jour est un
thème inscrit dans l’Ancien Testament
comme dans le Nouveau. Par exemple
dans l’histoire du peuple juif qui tra-
verse la mer, le désert, l’occupation et
l’exil, ou dans bien d’autres histoires
individuelles, comme dans les miracles
de Jésus, difficiles à interpréter et à qui
cette dynamique vers « un plus de vie »
semble donner de la substance.
Les psaumes reflètent, pour leur part,
de multiples situations de vie, y com-
pris de désespoir profond. Mais il ne
s’agit pas d’un désespoir écrasant, qui
ne laisserait place à aucune étincelle
d’espérance ou de vie. Les psaumes
chantent une dynamique de vie, sou-
vent au travers et contre tout, qui puise
ses racines dans la présence évidente
ou discrète du Seigneur.

Résilience dans 
la Bible

••• Stefan Vanistendael, Genève
Sociologue, démographe, membre du Bureau international

catholique de l’enfance (Bice)

La Bible suggère que
le bonheur compris

comme une absence
de soucis est illusoire

face à la réalité. Elle
propose un bonheur
entendu comme une

plénitude de vie,
toute la vie, en y
introduisant une

dynamique transcen-
dantale. Celle-ci

ouvre la porte sur
l’espérance a priori
folle de la résurrec-

tion, hors cadre
humain normal, mais
néanmoins en cohé-
rence profonde avec

l’expérience de vie.

1 • Dans une discussion lors d’un séminaire
sur la résilience à Buenos Aires, en 2003.

2 • Ce texte se base en partie sur un article de
Stefan Vanistendael, « La résilience : à la
recherche d’une espérance réaliste », in
Hokhma, Revue de réflexion théologique,
n° 102, Agen 2012. Ce n’est pas l’étude
approfondie de la Bible qui a fait découvrir
à l’auteur la résilience, mais, au contraire,
c’est l’étude de la résilience qui a attiré
son attention sur la Bible, dans certains de
ses messages fondamentaux, comme
dans certains exemples concrets. (n.d.l.r.)
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Peu d’histoires illustrent mieux les pro-
cessus complexes et intimes de rési-
lience que celle de Joseph et de sa
famille (Gn 37,39-47). Joseph subit des
injustices, d’abord de ses frères, puis
en Egypte. On peut comprendre l’irrita-
tion initiale de ses frères face à ce qui
apparaît chez Joseph comme de l’arro-
gance, mais cela ne justifie pas leur tra-
hison brutale à son égard.
Joseph se remet debout, grâce à ses
propres ressources intérieures et sur-
tout grâce à son Dieu. Sa situation se
transforme. D’exclu, il devient une per-
sonne estimée, d’abord par les Egyp -
tiens, puis, plus tard, par sa propre
famille. Il pardonne à ses frères, un acte
très fort d’ouverture à la vie, pour eux
mais aussi pour Joseph lui-même.
Les processus de résilience concer-
nent donc à la fois Joseph et sa famille,
et ils se jouent tant au niveau individuel
que collectif. En parallèle, se développe
la prévention par Joseph d’une famine
catastrophique chez les peuples de
Ca naan et d’E gyp te, un engagement
ef fectif, signe de résilience.
L’histoire de Job semble, elle aussi,
avoir une cohérence particulière et
extrême avec la résilience, vue comme
une articulation entre réalisme et espé-
rance. Job est soumis à de terribles
souffrances, physiques et autres. Il ne
voit pas de sortie.
Ses amis essaient de le convaincre de
sa culpabilité, en s’appuyant sur un
discours en apparence religieux. La
reconnaissance de cette prétendue
culpabilité serait nécessaire pour amé-
liorer la situation de Job. Les propos
sont peut-être bien intentionnés, mais
ils constituent une tentation et un piè -
ge, parce qu’ils manquent de réalisme
spirituel profond et peuvent susciter de
faux espoirs.

Job préfère se confronter pleinement
aux malheurs qui le touchent, dans un
réalisme très cru, tout en gardant la foi
en Dieu, même s’il s’agit d’une foi qui
ne lui permet plus de comprendre ce
qui se passe. Job préfère cette igno-
rance, dure mais honnête, à une solu-
tion pseudo-religieuse qui triche avec
la vie. Finalement, le réalisme de Job
aboutit à un espoir inespéré et à une
amélioration de sa situation.
On retrou ve là le passage d’un mal vers
un bien, mais dans une dynamique très
extrême et qui se déroule en grande
partie hors du contrôle de Job, dans
l’abandon à Dieu (une particularité inté-
ressante par rapport à la résilience).

Vers la plénitude

La résilience apparaît parfois aussi
dans la Bible de manière plus implicite,
sous forme réflexive. Par exemple,
dans la lettre de Paul aux Romains qui
lie cette dynamique à l’amour de Dieu
pour nous, jusqu’à l’extrême (Rm 5,1-
11). L’apôtre parle même de la dyna-
mique de transformation d’un mal en un
bien : « Bien plus, nous mettons notre
orgueil dans nos détresses mêmes, sa -
chant que la détresse produit la persé-
vérance, la persévérance la fidélité
éprouvée, la fidélité éprouvée l’espé-
rance ; et l’espérance ne trompe pas,
car l’amour de Dieu a été répandu dans
nos cœurs par l’Esprit saint qui nous a
été donné » (Rm 5,3-5).
Il ne s’agit pas d’une force brute, ni de
perfectionnisme, mais d’une intelli-
gen ce de vie, une sagesse qui intègre
aussi nos fragilités, dans une confiance
fondée sur la transcendance.
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Les premiers textes scientifiques sur la
résilience mentionnent parfois l’accep-
tation inconditionnelle de la personne
comme un fondement de la résilience.3

Est-ce humainement possible ou est-
ce l’affaire de Dieu ? Dans la Bible,
nous voyons émerger lentement cette
notion de reconnaissance incondition-
nelle de la personne humaine par Dieu,
qui culmine en Jésus-Christ, sans que
cela implique l’assentiment de n’im-
porte quel comportement, qui serait
d’ailleurs plus signe d’indifférence que
d’acceptation. Un exemple de réalisme
biblique ?

Regardons le texte de la rencontre
entre Jésus et Thomas (Jn 20,24-29),
sans essayer de deviner les faits histo-
riques exacts sous-jacents.4 Il semble
porter un message qui respecte le mys-
tère des événements. Jésus apparaît
dans une sorte de plénitude, dans une
nouvelle étape de vie, mais néanmoins
et en même temps comme blessé, avec
les marques de sa torture passée et de
son passage par la mort.
Le paral lélisme entre résilience et résur-
rection est frappant, sans que cela per-
mette de réduire une des deux réalités
à l’autre. La surprise de retrouver Jésus
ainsi après sa mort reste totale : Jésus
est dans une autre vie, à la fois mystère
pour nous et promesse grâce à lui.
Si cohérence il y a, les dissimilitudes ne
manquent pas : la nouvelle vie de Jésus
commence en quelque sorte avec la
mort et semble pouvoir se présenter
dans l’espace-temps, mais sans être
limitée par les contraintes normales de
ces deux dimensions. Et la perfection,
au sens d’une véritable plénitude qui
n’exclut plus les blessures, a pris le
dessus sur un perfectionnisme humain
n’admettant pas celles-ci. A y réfléchir,
une telle plénitude est moins aliénante,
et dans ce sens plus réaliste, que la
recherche d’un paradis sans failles.
Cette façon de voir rend obsolète un
vieux dilemme de la spiritualité chré-
tienne, opposant la vie sur terre à la vie
dans l’au-delà. Pour certains, il faut se
concentrer totalement sur la vie terres-
tre sans penser à l’au-delà, tandis que
pour d’autres, c’est le contraire. Mais si

3 • Cf. par exemple Emmy Werner, « Children
of the Garden Island », in Scientific Ameri -
can, April 1989.

4 • Nous ne les connaissons pas. Toutes sor-
tes d’interprétations d’ailleurs ont été don-
nées, des plus textuelles aux plus libres.

Porte sainte de la 
basilique St-Pierre 

de Rome, bronze de
Vico Consorti (1949)
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la dynamique de vie avant la mort est
au fond la même qu’après la mort, sous
des formes bien distinctes, cette oppo-
sition disparaît, et nous sommes appe-
lés à contribuer pleinement à la vie ici,
sur terre, tout en espérant une pléni-
tude au-delà de la mort.

Réalisme et espérance

Dans une discussion informelle et hors
contexte religieux, on a demandé au
professeur Friedrich Lösel,5 spécialiste
allemand de la résilience, ce que la
résilience apporte, s’il ne s’agit pas
simplement d’une nouvelle technique
d’intervention. Il a répondu qu’elle re -
don ne un sentiment d’espoir et d’espé-
rance réalistes.6

Ces mots sont, en effet, trop souvent
séparés. La résilience nous invite à les
articuler, car l’espoir et l’espérance
sans réalisme conduisent aux illusions,
et le réalisme sans espoir induit le
cynisme, qui se présente souvent
comme réaliste, tout en bloquant la vie.
Le défi est difficile mais vivifiant, et vit
probablement au fond de nos cœurs,
enfoui sous des couches épaisses de
soucis, d’angoisses, de fatigues, de
découragements, de rigidités et d’habi-
tudes.
Avec la résurrection, cette articulation
est poussée au maximum : les blessu-
res d’avant la mort restent là, mais

l’espérance également, ces blessures
étant transformées en nouvelle vie. La
résurrection introduit donc une nuance
supplémentaire, car elle n’est pas réa -
liste au sens habituel du mot. Elle
pousse le réalisme plus loin, en cohé-
rence profonde et surprenante avec la
vie.
C’est l’espérance montrée par Jésus
dans sa résurrection qui ouvre les
yeux sur un tel réalisme, si profond et
si inattendu. Et c’est la cohérence sur-
prenante avec la vie par le biais de la
résilience qui rend, en l’absence de
cer titudes normales, cette espérance
cré  dible. Enfin, c’est la surprise qui dis-
tingue cette espérance d’une simple
pro jection psychologique linéaire, au
fond sans surprises. Avec la résurrec-
tion, c’est comme si nous pouvions
embrasser la vie dans sa totalité, sans
raccourcis, sans dénis, comme si les
contradictions se retrou vaient réconci-
liées.
Il ne s’agit pas de rêves irréalistes.
Nous trouvons de multiples traces de
ce dynamisme : le recueil lement intime
qui semble inté grer souffrance et joie,
l’expression artistique profonde, la
grande générosité qui va au-delà de
tout calcul, la réconciliation et le pardon
qui débloquent la vie, l’humour fin et
constructif qui positive certaines con -
tradictions de l’existence,7 l’enfant mal-
traité qui se re met debout et retrouve le
sourire…
Ainsi, l’expérience de la résilience tra-
duite de manière transcendantale dans
la Bible suggère qu’après tout l’espé-
rance folle de la résurrection est peut-
être plus réaliste qu’on ne le pense.

St. V.

5 • Universités d’Erlangen, Nuremberg (Alle -
ma gne) et Cambridge (Angleterre).

6 • Parlant anglais à ce moment, il utilisait le
mot hope, qui jongle entre espoir (attente
d’un résultat désiré) et espérance (attente
de quelque chose de bien face à un avenir
inconnu). En français, cette double nuance
peut être présente dans la résilience.

7 • Le classiciste anglais Terrot Reaveley
Glover (1869-1943) avait déjà postulé un
tel humour chez Jésus, dans The Ancient
World, University Press 1935, 388 p.
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Ils diront à leurs enfants : c’était en juin
2013… Nous habitions la villa où
avaient vécu autrefois Brigitte Bardot et
Gunther Sachs. Combien étions-nous
de cousins et de cousines dans le vieux
chalet de Rossinière qui avait l’odeur
de jouets vernis ? Des rosiers grim-
pants embrassaient les troncs d’arbres
et de grands dahlias miraculeux s’en-
roulaient aux roseaux. En ce temps, il y
avait de beaux étés… Les grands de ce
monde prenaient les eaux d’Evian en
soignant les bobos de la planète, tandis
que de jeunes voyous cagoulés, beaux
comme des anges du mal, saucisson-
naient sur les bords du lac. Le cousin
Ferdinand revenait par le dernier ba -
teau, ayant vaincu le diable aux tables
du hasard. Sa maîtresse rieuse l’atten-
dait sur le quai. L’aurait-elle reconnu
sans son borsalino ? Une écharpe de
soie flottant au gré du vent, ils se sont
assis au fond d’un bistrot. Un garçon
claudiquant leur servit deux vodkas.
Rien encore ne leur découvre le com-
plot de la peau, de la terre et du ciel
pour faire croire aux enfants que le
bonheur existe. Et nous-mêmes, au
commencement du déclin, nous ou -
blions ce que nous savons, attentifs à
ce bercement, à ce chuchotement, à ce
mensonge de la nature qui, avant la der -
nière étape, nous permet de reprendre
un peu souffle.

L’espace d’un instant

En vérité, c’est nous-mêmes qui nous
mentons. S’il n’y avait pas d’œil humain
pour contempler cet horizon ni d’oreilles
pour entendre cette volière, son mur-
mure ne serait pas un hymne à la joie ;
les apparences ne contiennent d’hu-
main que ce que nous y avons mis.
Comme cet essaim d’abeilles qui sou-
dain se condense et s’épaissit autour
d’une branche morte, tous nos désirs
se suspendent à ce beau jour. Le pay-
sage n’est qu’une toile tendue où nous
projetons notre cœur. Car rien ne res-
semble plus au désir de bonheur chez
les adolescents fascinés par tous les
mirages, que la faim dont souffrent en -
core ceux qui pourtant savent par dure
expérience que le bonheur n’est pas,
ou du moins qu’il n’existe pas comme
un objet qu’on possède une fois pour
toutes, comme une perle qu’on serre
dans sa main, comme un gros diamant
incorruptible.
Elle feuillette un journal et lui lit les gros
titres, mais il ne l’entend pas. Sa pen-
sée a des ailes. « Notre voyage est loin
de toucher à sa fin, finit-il par lui dire.
Aux pieds des murs de Troie ma pen-
sée se promène. Dante a cartographié
le lieu qui les verra tenter, sans le pou-
voir, de s’attraper les doigts… »
Le bonheur ! Sans doute il a mis quel-
quefois sa main sur leurs yeux, il avait
un visage, il tenait tout entier dans le

Rêverie 
lémanique

••• Gérard Joulié, Epalinges
Ecrivain et traducteur

De jeunes corps som-
bres, qui se courbent,

se redressent, se
poursuivant au bas

de la terrasse, ont la
même teinte que les
murs des maisons ;

ils paraissent faits de
la même chair que

ces dieux endormis
sur le calme lacustre.

Ils rient, pleins d’in-
nocence et de bon-

heur, et moi je
regarde ce jour par-

fait que je contemple,
mais eux ils le vivent.

Ce jour m’apparaît,
dès maintenant, tel
qu’il sera dans leur

mémoire alors que je
serai retourné en

poussière.
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regard mystérieux sur lequel leur front
se penchait, il avait sa densité, son
poids et c’était le poids d’une tête
contre une épaule. Et puis il n’était plus
là : et qu’est-ce qu’un bonheur qui
n’est pas toujours là ? Qu’est-ce qu’un
amant qu’on voit entre deux portes ?
Une maîtresse aux lames des persien-
nes ? Un mari toujours là et qui ne parle
plus ? Une épouse qui voit sa beauté
s’en aller comme une fleur tombée
qu’on ramasse à la pelle ?
Il est sept heures. Le lac est d’un vert
plus pâle. Le soleil déclinant dessine à
la surface des eaux un éventail im   -
men se de clarté. Ce mot me revient
que j’ai lu dans Le soulier de satin : « Il
n’y a rien pour quoi l’homme soit moins
fait que pour le bonheur et dont il se
lasse aussi vite… » Aussi les dieux sont
là comme des taons pour le harceler.
Quel meilleur réveille-matin que le mal-
heur ? Sur ce bleu sans ombre de ce
jour d’été, sur ce lac assoupi, ce que
notre cœur projette c’est bien la torpeur
béate d’un bonheur bourgeois qui ne
passera pas.
De même que d’instants en instants, à
mesure que ce beau jour touche à sa
fin, l’horizon change (et déjà l’éventail
de clarté se referme et cette voile gon-
flée le traverse en quel ques secondes),
c’est un cœur toujours changeant, tou-
jours inquiet dont le paysage lacustre
me renvoie le reflet. Qu’im porte que le
bonheur soit essentiellement ce qui ne
dure pas ? Car qu’avons-nous à faire
d’une vie qui ne serait pas tragique ? Et
le tragique de la vie, c’est d’aimer ce
qui est éphémère.
Il ne serait pas plus fou de s’attacher
d’un cœur désespéré à ce beau jour
finissant qu’à une créature. Et c’est
pourtant ce que tout homme fait dès
qu’il commence d’aimer. Quelle folie !
Mais qui donne à la vie un goût si mer-
veilleusement amer, que Tristan et

Yseult ne regretteront jamais d’avoir bu
ce philtre.
Il n’y a rien pour quoi l’homme soit
moins fait que le bonheur. C’est un
poète catholique qui écrit ces mots et
qui oppose bonheur terrestre et joie
divine. Mais c’est aussi qu’une certaine
souffrance et même un certain dés-
espoir sont aussi du bonheur. Bientôt
peut-être serons-nous las de cet azur
dormant, de ce lac où Saint-Preux don-
nait rendez-vous à Julie d’Etange, et
dont le sommeil est aussi calme que
celui d’un enfant. Il faudra que le vent
d’ouest le tire de son assoupissement.

Oser regarder

La nature nous est nécessaire comme
le mensonge. Mais nous avons passé
l’âge du mensonge, et la jeunesse est
loin où nous avions recours à ces pro-
longements de notre cœur dans le
monde végétal qui nous aidaient à ne
pas mou rir. Nous n’avons plus besoin
maintenant de ce langage chiffré ; la
séparation de la nature et du cœur mar -
que la fin de la jeunesse. Le temps est
venu d’oser se regarder en face. Nous
nous passerons désormais d’inter-
prète. C’est fini de croire que les nuits
d’été sont à la mesure de l’amour et
que le vent transporte dans les bran-
ches le gémissement des amants. Le
désir et ses attentes, le plaisir et ses cris
sont des hochets d’enfant, avec les-
quels les romantiques, enfants du
doute et de l’incroyance, ont cru pou-
voir tromper leur ennui.
Délivrée de nos passions, la terre est-
elle devenue ce limon aveugle ? Les
arbres, des créatures sans visage ? A
l’heure où s’allongent les ombres, est-
ce la mort éternelle ou la paix divine qui
descend sur nous ?

G. J.
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Nous cherchons tous à être heureux,
tâtonnant d’un côté ou de l’autre,
comme si nous essayions de trouver la
position la plus confortable - ou la
moins désagréable, ce qui n’est pas
tout à fait la même chose. Notre droit à
poursuivre le bonheur est même affirmé
dans la Déclaration d’indépendance
des Etats-Unis d’Amérique (1776).
Mais nous n’avons pas attendu le XVIIIe

siècle pour entreprendre cette chasse
au trésor.
Entre partisans des plaisirs sans limites
et de l’instant présent, et défenseurs
d’une sérénité construite au cours des
ans, l’humanité se partage dans la
pour suite d’une seule et même chose,
re cherchant un Graal dont elle ne sait
trop bien de quoi il s’agit.
La question de la nature de la vie bonne
et du bonheur, ou plutôt d’eudaimonia,
mot de grec ancien, a joué un rôle pré-
pondérant dans la philosophie antique.
Bien que les théories soient différentes,
toutes fondent leur éthique et leur com-
préhension du bonheur sur la nature de
l’être humain et du monde dans lequel
il évolue. Le souci premier est de savoir
quelle est la meilleure vie que l’on 
puis se mener.
Les philologues hésitent quant à la tra-
duction d’eudaimonia, qui désigne
pour tant un élément essentiel de la phi -
losophie antique. Le terme, composé
des mots eu (bon) et daimon (esprit),

semble évoquer à la fois les notions de
bien-être, d’épanouissement, de bon-
heur et de bien-vivre. Il est donc clair
qu’il ne concerne pas simplement un
plaisir ou un bien-être physique, passa-
ger, ou purement psychologique.
La complexité du concept reflète la dif-
ficulté que nous avons à déterminer ce
qu’est le bonheur. Elle a d'ailleurs
pous sé certains auteurs à renoncer à
traduire ce mot - ce qui a le mérite 
d’éviter la simplicité et la familiarité
trompeuses du mot bonheur et de sti-
muler notre questionnement sur sa
signification. Un petit détour au travers
des en seignements de la philosophie
antique nous aidera dans notre ré -
flexion.

Le bien et le bonheur

Comme on l’a vu, l’eudaimonia grec que
a une dimension à la fois personnelle et
éthique : il ne s’agit pas uniquement de
mener une vie épanouissante, mais
surtout une vie moralement bon ne. Ces
deux aspects sont interdépendants
dans la majorité des courants philoso-
phiques antiques. La vertu est une con -
dition préalable, un élément es sentiel
au bonheur.
Dans La République, Platon, au travers
du dialogue entre Socrate et Glaucon,
lie explicitement bonheur et vertu, re -

Excellence, 
tranquillité et vertu

••• Amanda Garcia, Genève
Chercheuse en philosophie au Centre interfacultaire en

sciences affectives de l’Université de Genève

Depuis que l’homme
a le loisir de philoso-

pher, il s’est demandé
comment atteindre le

bonheur ; question
qui en appelle tout
naturellement une
autre : après tout,

qu’est-ce que le bon-
heur ? Cette interro-
gation a joué un rôle

prépondérant dans la
philosophie antique,

s’articulant autour de
la notion de « vie

bonne ».
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marquant que les meilleurs et les plus
justes sont les plus heureux (580 b-c).
Certes, l’homme vertueux n’est pas à
l’abri des souffrances et des revers de
fortune, et sa vertu ne sera pas néces-
sairement reconnue par autrui, mais il
reste le plus heureux des hommes. Le
bonheur est donc vainement recherché
dans le plaisir physique, alors qu’il ac -
compagne la vertu.
Pour comprendre la conception aristo-
télicienne du bonheur, il est important
de rappeler que le mot vertu est la tra-
duction habituelle du mot grec arete,
qui désigne l’excellence dans n’importe
quel domaine et non uniquement l’ex-
cellence morale. Or l’ambition et la
pos sibilité d’exceller dans la fonction
qui nous est propre sont très importan-
tes chez Aristote. Il s’agit de réaliser
pleinement notre nature et de dévelop-
per nos capacités au plus haut point
possible. Notre bonheur, cependant,
n’est pas lié à n’importe quelle forme
d’excellence, mais plus fondamentale-
ment et avant tout à notre état d’être
humain. « L’homme est un animal ration -
nel », dit Aristote dans la Politique, il est
donc tout naturel que l’exercice de la
raison et l’excellence dans ce domai ne
soient les conditions du bonheur (Ethi -
que à Nicomaque).
Une vie menée en accord avec la raison
(à la fois pratique et théorique) implique
l’excellence morale chère à Platon ; elle
est la vie bonne parce qu’elle est excel-
lente et bonne moralement, mais aussi
parce qu’elle est plaisante. Si leurs
théories sont articulées différemment,
bien et bonheur restent ainsi liés tant
chez Aristote que chez Platon.
Pour les Stoïciens également, la vertu,
l’excellence rationnelle et morale, est
nécessaire et suffisante au bonheur et
ne dépend en aucun cas des biens ma -
tériels. L’homme sage est vertueux et
heureux. Distinguer le bien du mal et le

bon du mauvais permet d’accéder au
bonheur, même si l’on n’a pas les
moyens d’obtenir ce que l’on désire ou
de se débarrasser de ce qui nous trou-
ble. Mener une vie en accord avec la
nature et la raison permet de nous libé-
rer des aléas de la vie en atteignant 
l’ataraxie (litt. : absence de troubles), un
état de tranquillité de l’âme, de séré-
nité, qui place le sage hors d’atteinte
des troubles et des passions.
Il n’est pas toujours en notre pouvoir
d’influencer le destin, mais nous avons
toujours la possibilité de travailler sur
nous-mêmes afin de nous détacher
des vicissitudes de la vie et d’atteindre
cet état de paix intérieure. C’est en
usant au mieux de nos facultés ration-
nelles que nous pouvons atteindre 
l’ataraxie. C’est en partie parce qu’elle
permet d’accéder à l’ataraxie, que la
vertu est le chemin du bonheur.
Bien que le Stoïcisme et l’Epicurisme
soient en général considérés comme
des philosophies opposées, ils ont en
commun cette notion d’ataraxie cen-
trale au bonheur. Aristote chevauché par

la courtisane Phyllis,
abbaye de Cadouin
(Dordogne)
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Associer cette sérénité spirituelle au
nom d’Epicure en étonnera certains
car, dans notre imaginaire collectif, ce
philosophe est plutôt lié à la satisfac-
tion débridée des plaisirs. Il est vrai que
ces derniers ont un rôle important à
jouer dans la théorie d’Epicure, même
s’il n’a jamais prôné leur recherche
irraisonnée. Il était, en réalité, partisan
d’une économie prudente des désirs et
des plaisirs. Seuls certains désirs sont
naturels et méritent d’être poursuivis, le
reste étant sans fondement (par exem-
ple le désir de richesse ou de gloire). 

Gérer nos désirs

Ainsi Epicure expliquait-il à Ménécée :
« Quand donc nous disons que le plai-
sir est la fin, nous ne parlons pas des
plaisirs des gens dissolus et de ceux
qui résident dans la jouissance, comme
le croient certains qui ignorent la doc-
trine, ou ne lui donnent pas leur accord,
ou l’interprètent mal, mais [nous par-
lons] du fait, pour le corps, de ne pas
souffrir, pour l’âme, de n’être pas trou-
blée. » 1 Le plaisir qui doit, selon Epi -
cure, procurer le bonheur n’est donc
pas un plaisir épicurien, au sens mo -
derne du terme, mais plutôt le plaisir
durable de l’absence de trouble, de
peur et de douleur.
Il est donc important de savoir gérer
ses désirs, ses croyances et ses émo-
tions. Celui qui a des désirs simples,
par exemple, saura les satisfaire sim-
plement et connaîtra donc plus facile-
ment l’ataraxie. A travers cette idée
d’une gestion mesurée et raisonnée de
notre vie, on retrouve l’idée de vertu
chère aux philosophes antiques. Si la
vertu n’est pas pour Epicure une partie
du bonheur lui-même, elle contribue à
l’atteindre.

Accepter l’incertitude

Les Sceptiques, eux aussi, prônaient la
recherche d’une forme de tranquillité
d’esprit. Il s’agissait avant tout pour
eux de s’affranchir de la tyrannie des
opinions et des dogmes, de notre re -
cherche de certitudes vouée à l’échec,
et de l’angoisse créée par la réalisation
de notre propre incohérence.
Ils adoptèrent une technique d’opposi-
tion des opinions et des certitudes,
consistant à mettre en regard des argu-
ments convaincants pour des opinions
contraires. Face à la conclusion qu’il
n’est pas possible de trancher entre les
deux opinions, l’homme doit suspendre
son jugement quant à celles-ci. L’idée
profonde n’est pas d’amener l’homme
à se détourner du monde, mais plutôt à
accepter ses limites de manière à ne
pas être troublé par elles. Le détache-
ment permis par la suspension du juge-
ment doit mener à l’ataraxie, et donc au
bonheur.
Bien que les doctrines des Stoïciens,
des Epicuriens et des Sceptiques
soient différentes, notamment dans
leur manière de concevoir la tranquillité
qui mène au bonheur, elles font toutes
appel à l’importance de la rationalité
dans la façon de mener nos vies - qu’il
s’agisse de s’affranchir des passions,
de gérer nos plaisirs ou de concevoir
notre rapport au monde et à la con -
naissance. Ainsi retrouve-t-on l’idée
d’excellence et de vertu qui place ces
écoles dans la filiation de Platon et
d’A ris  tote.

1 • Lettre à Ménécée, in Epicure, Lettres et
Maximes, Paris, PUF, Paris 1987, p. 223 ;
texte établi et traduit, avec une introduction
et des notes par Marcel Conche.
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Recettes de grand-père

Pourrait-on appliquer aujourd’hui ces
« recettes de grand-père » ? Dans une
société où le stress est une maladie
chronique, la recherche de la tranquil -
lité d’esprit semble cruciale. Il n’est pas
possible d’atteindre le bonheur si l’on
reste prisonnier des troubles créés par
notre société moderne et par son lot de
pressions quant à notre apparence,
notre « réussite » et notre richesse (des
désirs qu’Epicure considérerait comme
vains).
La gestion raisonnée de nos désirs et
de notre vie en général est à notre por-
tée, même si elle n’est ni familière ni
valorisée. Elle porte en elle le remède à
la logique de consommation qui en est
venue à dominer nos sociétés. Celui
qui désire le dernier objet à la mode
sera constamment frustré, car sa satis-
faction ne durera que le temps d’une
saison. Il se verra condamné à poursui-
vre sans relâche la dernière invention,
qu’elle lui soit utile ou non, et ne sera ni
ne se tiendra jamais tranquille.
La raison et son usage peuvent égale-
ment nous aider à apaiser nos troubles
passionnels. Les thérapies cognitivo-
comportementales sont des lointaines
cousines du Stoïcisme et du Scepti -
cisme lorsqu’elles nous apprennent à
expliciter et à chasser ou relativiser les
pensées cachées et irrationnelles qui
provoquent nos peurs et nos pleurs.
Il est plus difficile de concevoir com-
ment la méthode sceptique elle-même
peut nous aider à trouver la tranquillité
d’esprit. Beaucoup aujourd’hui sont en
proie au doute, à la recherche de certi-
tudes auxquelles se raccrocher. Com -
ment passer du doute à la suspension
du jugement ? De la conscience an -
goissée d’un vide de connaissances à
l’acceptation de nos limites en matière
de savoir ? Autant se demander com-

ment avoir la foi ! Il n’est donc pas évi-
dent que la mé thode d’opposition pro-
posée par le Sceptique nous soit très
utile. Néan moins, même sans formule
toute faite, il est important d’apprendre
à accepter nos limites si nous souhai-
tons atteindre le bonheur.
Finalement, l’élément le plus troublant
de la vision antique du bonheur pour
nos esprits modernes est certainement
le lien qui est établi entre bien et bon-
heur. L’homme bon et vertueux est
l’hom me le plus heureux.
Dans notre vi sion désabusée du mon -
de, cela peut sembler naïf et faux.
Combien d’êtres bons ont vécu dans la
misère, dans l’indifférence ou ont été
tués précisément en raison de leur
bonté ? Ce serait ne pas comprendre la
leçon des Anciens.
Conscients que le monde est sans
cesse en mouvement, et que nous ne
maîtrisons que peu notre destin, ils ont
voulu mettre le bonheur à notre portée.
Certes, nous ne vivons pas dans un
monde où l’on reçoit nécessairement ce
que l’on mérite, où la justice prévaut et
où la vertu est reconnue. Quoi qu’en
disent certains, il ne suffit pas d’es-
sayer et de travailler dur pour être
récompensé. Ce  pendant, nous ne
sommes pas en tièrement im puissants.
Il est en notre pouvoir de travailler sur
nous-mêmes, de tendre à l’excellence
dans tout ce que nous faisons, d’agir
au mieux de nos capacités et de re -
chercher la vertu et la raison qui nous
apportent la tranquillité d’esprit.
La leçon de la philosophie antique est
toute simple : ne cherche pas le bon-
heur dans le monde mais dans ta façon
de l’appréhender, ainsi qu’en toi.

A. G.
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Me demander, à moi, d’écrire sur le
bonheur d’être, on aura tout vu ! ai-je
pensé. En plus, c’est un sujet tellement
bateau et tellement cliché que je n’ai
jamais pris le temps ou la peine de me
poser cette redoutable question. C’est
vrai, par les temps qui courent, il me
serait plus facile d’évoquer son con -
traire.
Puisque j’aime les défis, j’accepte.
Puisque je suis une personne cons-
ciencieuse, je me mets à la tâche avec
assiduité. Je suis intriguée. Bonheur 
« spirituel », bonheur « psychologique »,
qu’est-ce que cela peut bien désigner,
au juste ? Je commence par chercher
la définition de bonheur tout court
dans plusieurs dictionnaires et j’ap-
prends que celui-ci correspond à un 
« état durable de plénitude et de satis-
faction ». Jusque-là, c’est tout à fait
limpide. Mais bonheur « spirituel » ou 
« psychologique », quelles nuances et
quel parfum pourrait donc avoir ce
bonheur-là ? 
Pour mieux saisir et pour satisfaire ma
curiosité ainsi que mon besoin d’ex-
haustivité, j’appelle une amie qui a la
fibre mystique et discute avec une
autre versée en psychologie. La pre-
mière prétend que la plénitude spiri-
tuelle jaillit lorsque l’on se sent habité
par une force supérieure qui nous
emplit de joie et nous fait participer à
quelque chose de plus grand que
nous-mêmes dans un élan d’ouverture

et de générosité ; la seconde m’ex-
plique que le bien-être psychologique
résulte de la présence d’affects positifs
en quantité suffisante dans l’être hu -
main et qu’il existe un niveau optimal
de bonheur propre à chacun. Lors que
nous dépassons ce seuil, le surplus hé -
do nique est réinvesti automa tiquement
dans la poursuite d’autres buts, affir -
me -t-elle.
Toutes deux ont l’air profondément sin-
cères et convaincues. Moi, je n’y com-
prends pas grand-chose, si ce n’est
que cela est un peu trop complexe
pour un esprit comme le mien.

Accéder au Soi

Je m’en vais consulter un sophrologue
qui me parle des effets indubitables de
la pensée et des images positives sur
notre harmonie intérieure. Celles-ci
mèneraient à une forme d’énergie vitale
et de motivation à être heureux, ce qui
n’est nullement négligeable. Je n’en
doute pas un instant, j’interroge néan-
moins un moine bouddhiste qui pra-
tique le yoga et la méditation plus de
six heures par jour. Il insiste sur la
nécessité de faire le vide afin de se
mettre en relation avec l’univers, de se
départir des exigences et des volontés
individuelles pour accéder au nirvana. Il
faut, en effet, quitter le « moi » pour le 
« Soi ».

De la dopamine 
aux pivoines

••• Sylvia Härri, Genève
Ecrivaine et enseignante

Hier j’ai reçu un mes-
sage. On me sollici-
tait d’écrire un billet

sur le bonheur 
« spirituel » ou 

« psychologique ».
Tout d’abord, j’ai

écarquillé les yeux et
j’ai cru à une blague.

En relisant le cour-
rier, je me suis aper-

çue que la requête
était tout ce qu’il y

avait de plus
sérieuse...
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Pour qui, comme moi, sait à peine dis-
tinguer de quoi est fait son « moi »,
accéder au « Soi » relève de l’ascen-
sion de l’Everest sans préparation phy-
sique et sans bonbonne à oxygène ;
plutôt décourageant.
Je tente ensuite ma chance auprès
d’un philosophe qui me conseille de
lire Epicure, en particulier, la Lettre à
Ménécée, dans laquelle je découvrirai
que le bonheur (eudaimonia) est inti-
mement lié à l’ataraxie, à savoir l’ab-
sence de troubles. Me cite aussi la très
célèbre sentence de Thomas d’Aquin
selon laquelle le bonheur consiste à
continuer à désirer ce que l’on a, au
cas où je n’adhérerais pas à la concep-
tion d’Epicure, et surenchérit avec la
non moins illustre maxime de Marc
Aurèle qui voudrait qu’« aucun homme
ne puisse être heureux, s’il ne pense
pas qu’il l’est », au cas où Thomas
d’Aquin ne me persuaderait pas.
En ce qui me concerne, je commence
à douter fortement de ce que je désire
et de ce que je pense. Devoir écrire sur
le bonheur d’être commence même
sérieusement à m’exaspérer. C’est vrai,
qu’est-ce que c’est, à la fin, le bonheur
d’être ? Et puis est-ce que j’y aurai droit,
moi aussi ?

Chimie intérieure

Je me rabats sur un ami sportif qui a
l’air bien dans sa peau et lui demande
son avis sur la chose. Il soutient que le
bonheur est de repousser ses limites,
de se donner des défis que le corps et
l’esprit s’emploient à relever et que la
satisfaction que l’on ressent alors avoi-
sine la béatitude.
La seule fois que j’ai essayé de faire du
jogging autour de mon pâté de mai-
sons, j’ai eu des courbatures pendant
deux semaines et, par trois fois, j’ai failli

y laisser ma peau (la première quand un
chien sans laisse s’est précipité sur
moi, la seconde quand, refusant de
couper mon élan déjà très incertain, je
suis passée au feu rouge sans remar-
quer la voiture qui arrivait, la troisième
quand les lacets de ma chaussure gau-
che se sont subrepticement défaits et
ont provoqué un vol plané, suivi d’une
chute retentissante).
Je supplie également un homme
d’Egli se d’éclairer ma lanterne, car je
suis désormais aussi égarée que la bre-
bis perdue. Il me répond gentiment que
la foi est un gage de bonheur, qu’elle
illumine de l’intérieur et guide nos actes
vers le bien. Je fais aussi appel à mon
médecin de famille, on ne sait jamais.
Selon lui, l’homme se résume à un
amalgame de molécules : si l’une d’elle
vient à manquer ou à diminuer dans
notre cerveau, notamment la dopamine
et la sérotonine, nous ne pouvons
qu’être malheureux.
Je suis consternée. Nous ne sommes
que jouets entre les mains d’une chimie
intérieure qui nous dépasse.

Si fragile, si léger…
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Inquiète que l’on puisse attribuer si peu
d’importance à la dimension psychi que,
je décide de m’adresser à un psychana-
lyste qui doit, lui aussi, avoir une idée
sur cette épineuse question. Il ne
m’évo que nullement le bonheur mais
m’instruit sur le manque, qui représen -
te, d’après lui, une caractéristique fon-
damentale de l’être humain. En effet, il
semblerait qu’il nous manque toujours
quelque chose et que ce « quelque
chose » soit par nature indéfinissable.
Tendre à un état de bonheur ou de
pleine satisfaction relève ainsi d’une im -
possibilité ontologique. Ainsi, le mieux
que nous puissions faire est de nous
résigner à vivre avec cette faille et d’ac-
cepter notre incomplétude. De tou te
façon, nous ne sommes que très par-
tiellement responsables de nos pen-
sées et de nos actes, puisque c’est
l’inconscient qui se charge de les gou-
verner en maître incontesté.
Je le trouve bien pessimiste, ce psycha -
nalyste. Ses propos ne me rassurent
pas du tout.
Je finis par questionner un de mes col-
lègues que je considère comme l’un
des plus heureux. Toujours souriant et
enthousiaste de sa profession, marié à
une femme charmante, deux beaux en -
fants en pleine santé, une jolie maison
pourvue d’un grand jardin et même
d’une piscine. Il devrait savoir me dire
ce qu’il en est mieux que quiconque.
C’est mon dernier espoir. Il me con -
fesse qu’il ne s’est jamais posé la ques-
tion. Il s’imagine que le bonheur est
sans doute sujet d’aptitude ou de dis -
position d’esprit, dont certains sont do -
tés et d’autres non.
Décidément, je dois faire partie des
autres. Encore une fois, je reviens bre-
douille. Encore une fois, je n’y vois que
des mots. Cette quête a le don de 
m’épuiser et de me désespérer.

La descente à vélo...

A l’heure qu’il est, j’ignore toujours ce
qu’est le bonheur d’être. Je ne puis
qu’écrire sur les petites choses qui me
rendent heureuse et qui se tiennent
bien à l’abri des définitions des diction-
naires, des oracles et des certitudes
trop ancrées. C’est banal, répliquerez-
vous ? C’est banal, je le confesse. Et
tellement insignifiant que cela en de -
vient essentiel.
Faire glisser le sable entre mes doigts
sans avoir l’impression que le temps
s’écoule, avoir le goût du chocolat sur
la pointe de la langue, ne pas pouvoir
quitter les pages d’un bon roman,
m’appuyer contre l’écorce d’un tronc,
raconter des histoires à un enfant, boire
l’apéritif avec des amis, jouer de la gui-
tare avec mon copain Roland, me sen-
tir pousser des ailes quand je fais une
descente à vélo, les caresses sur la
nuque, le parfum du jasmin quand je
tourne à l’angle de ma rue, les teintes
que prend le ciel au crépuscule, les
étoiles filantes, sauter dans les flaques
jusqu’à en avoir les chaussettes trem-
pées, la cafetière qui murmure dans la
cuisine, le ronronnement d’un chat, les
cigales du mois d’août et le bruisse-
ment des vagues, marcher pieds nus
sur un parquet de bois, chanter à tue-
tête sans craindre d’importuner, les
miettes sur la toile cirée qui évoquent le
petit-déjeuner que j’ai partagé avec un
autre et les vieilles photos de famille, la
vue des pivoines et des co quelicots,
l’odeur du bitume quand la pluie tombe
en été, écrire et rire à en perdre le souf-
fle, la musique que font parfois les
mots, les silences aussi. Et croire que
rien n’est figé, surtout pas le bonheur
d’être. C’est tout cela qui me rend heu-
reuse.  Il faut trouver pour cher cher.

S. H.

Retrouvez l’interview
de Sylvia Härri 

dans choisir n° 638,
février 2013.
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En 2008, je publiais pour la première
fois de ma vie un disque, consacré à de
magnifiques musiques de la Renais -
sance.1 Dans les mois qui ont suivi, plu-
sieurs personnes m’ont communiqué
leurs impressions d’une manière aussi
inattendue que tou chante : « Vous
savez », me disait par exemple l’une
d’elles, « je viens de traverser une
période difficile, avec la disparition d’un
proche. Votre dis que m’a beaucoup
aidée. » Je ne con çois pas qu’un musi-
cien puisse recevoir un plus beau com-
pliment que celui-là.
Bien que je ne puisse attribuer qu’au
génie des compositeurs les émotions
qu’a pu susciter cet enregistrement, la
remarque de mon interlocutrice me
semble démontrer d’une ma nière bou-
leversante le pouvoir de la musique.
Elle confirme en tout cas que le musi-
cien, avant d’être un virtuose suscitant
l’admiration, doit s’efforcer de parler au
cœur.
Mais comment est-il seulement possi-
ble à de simples sons de pénétrer ainsi
dans l’âme, de la guérir même souvent ?
Les anciens Grecs, qui avaient déjà ob -
 servé de tels effets, en avaient donné
une première explication. Selon Pytha -

gore et Platon, le pouvoir ma gique des
sons vient de leurs relations harmo-
nieuses. Se basant sur les expériences
scientifiques qui étaient à leur portée,
ils avaient remarqué que les intervalles
fondamentaux du système musical
correspondent à des cordes de lon-
gueur proportionnée : ainsi, une corde
deux fois plus longue qu’une autre
donnera l’intervalle d’octave, la quinte
est associée à un rapport de longueur
de trois à deux, et la quarte à un rap-
port de quatre à trois.
Dans la conception de ces philoso-
phes, la simplicité des rapports arith-
métiques est l’origine de la notion de
consonance, et même de beauté. La
musique rejoint ainsi les sciences ma -
thématiques, sa magie est considérée
comme étant d’essence idéale et abs -
traite, en connexion directe avec l’ar-
chitecture profonde de l’univers et en
opposition à la corruption du monde
matériel.

Aux sources 
de l’harmonie

L’époque moderne a révisé radicale-
ment cette première interprétation. Vers
1700, le physicien français Joseph
Sauveur découvre que les sons musi-
caux, qu’on avait crus simples jusque-
là, sont en fait composés d’une série

Malgré sa nature
totalement éphémère,
la musique donne à la
vie humaine une den-
sité qu’elle n’aurait
pas sans elle. Peu
nombreux sont ceux
qui y sont insensibles.
Parmi les grands
hommes, on pourrait
citer, outre Calvin, le
créateur du
Surréalisme André
Breton. Si l’immense
majorité des autres
ont voulu du bien à la
musique, c’est parce
qu’elle apporte de la
lumière dans l’exis-
tence.

1 • Les Musiques de la Cour de Savoie, publié
par la Revue musicale de Suisse Romande
et la Chapelle des Ducs de Savoie, mars
2008. www.ducs.ch.

Le plus libre 
des arts

••• Vincent Arlettaz, Fully
Rédacteur en chef de la « Revue musicale 

de Suisse romande »
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de sons dits partiels ou harmoniques,
dont seul le plus grave est générale-
ment sensible, les autres devant plutôt
se deviner : étant plus faibles, ils n’ap-
paraissent pas avec la même clarté
pour l’oreille, mais ils n’en existent pas
moins et donnent une explication beau-
coup plus physique et matérielle de
l’harmonie.
Dès lors, les sons complémentaires
seront ceux qui ont en commun une
partie de ces éléments, même non au -
dibles en eux-mêmes. Ainsi, un son à
l’octave aiguë d’un autre se confondra
dans son spectre d’harmoniques ; un
son à la quinte d’un autre aura un har-
monique sur deux en commun avec
l’autre son ; pour un intervalle de
quarte, la proportion sera d’un tiers,
etc. Ce qui pourrait se résumer à cette
simple proposition : il existe, dans l’at-
mosphère qui nous entoure, des vibra-
tions qui, sous certaines conditions,
peuvent se compléter, se soutenir, se
renforcer au lieu de lutter l’une contre
l’autre. Ce phénomène peut porter 
plusieurs noms, tels que résonance,
harmonie et même sympathie - qui est
littéralement un terme technique en
mu sique.
La signification métaphorique de ces
expressions ne peut nous échapper : la
musique tire sa force apaisante de
l’union intime qu’elle est capable de
créer entre ces vibrations ; l’harmonie
n’est plus, dès lors, un concept abs -
trait, rele vant du domaine des idées et
de la mathématique, mais, au con -
traire, un phé nomène très concret, une
union, une fusion physique.
Ce qui est intéressant dans cette nou-
velle conception, c’est qu’elle laisse
envisager la possibilité de réconcilier
l’être humain avec sa nature corporelle.
Le monde matériel corrompu de Platon
laisse place à un univers miraculeux où
l’affinité, la complémentarité et la colla-

boration deviennent des principes fon-
damentaux. Le bien-être physique, le
sentiment de plénitude que peut éprou-
ver un membre d’une chorale d’ama-
teurs se trouve justifié par ce mariage
naturel des sons, qui, à l’autre extré-
mité du spectre, est également utilisé
par les grands compositeurs pour dé -
velopper leurs visions les plus subli-
mes.
Sur ces principes de sympathie, de
résonance, les musiques des différen-
tes civilisations ont bâti des systèmes
raffinés. La mu si que européenne, dès
l’époque go th i que, développa une
tech  nique qui exploite de manière très
approfondie cette complémentarité :
l’harmonie, prise au sens de sons
simultanés, d’accords composés de
plusieurs notes qui s’éclairent les unes
les autres ou qui se contredisent, se
déchirent même, pour finalement se
réconcilier. Dans ce sens, l’harmonie
est un art du conflit dénoué, de la
réconciliation, de la volonté de cons-
truire dans la pluralité un destin com-
mun. Sa portée philosophique est
immense, son sens symbolique égale-
ment.

Le rythme et le corps

Loin de ne s’adresser qu’aux oreilles, le
son peut également frapper le corps
tout entier. L’onde de choc liée à une
détonation, par exemple, se ressent
comme une gifle qui serait appliquée
sur tout l’épiderme. Certains instru-
ments, notamment de percussion, peu-
vent induire un effet du même genre.
Cette observation élémentaire nous
rappelle un paradoxe remarquable : au
contraire de la peinture, de la sculpture,
de l’architecture, dont les œuvres res-
tent relativement stables dans le temps,
la musique meurt aussitôt  qu’elle naît.
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Lorsque les vibrations de l’air auront
cessé, il ne restera plus trace de la sym-
phonie ou de la chanson qui, peut-être,
nous a émus aux larmes. Et pourtant, la
musique, bien que totalement évanes-
cente et insaisissable, est aussi une
des formes d’expression les plus maté-
rielles de toutes, étant l’un des très
rares arts capables - dans certains cas
- de s’adresser à notre sens du toucher.
Cette corporéité, cette matérialité tan-
gible de la musique se traduit avant
tout par son aspect rythmique. Le 
ryth me correspond aux alternances
que nous pouvons trouver dans notre
respiration, dans nos pulsations car-
diaques ou encore dans la succession
du jour et de la nuit, voire, à une échelle
plus vaste, des saisons. Autant dire que
le rythme est la vie elle-même.
Il est également associé au geste : son
principe fondamental est de souligner
certains points du temps, de les accen-
tuer, créant ce qu’il est convenu d’ap-
peler des temps forts et des temps fai-
bles. Ici aussi, surprises et exceptions,
voire frustration de nos attentes, peu-
vent créer des effets particuliers d’une
immense diversité, dont le musicien
tirera parti pour enrichir ses produc-
tions sonores. Ainsi, de même qu’il
exis te des gestes soudains, voire bru-
taux, et des gestes doux, des caresses
même, les différents rythmes pourront
produire des effets correspondants.
Comme l’harmonie, le rythme peut être
quantifié, mesuré (condition pour qu’on
puisse le noter d’ailleurs). Mais plus
clairement encore que l’harmonie, il n’a
rien d’abstrait ; il est au contraire pro-
fondément physique et s’adresse, au
moins virtuellement, à la perception de
nos organes du toucher.
C’est grâce à ce côté incarné que le
rythme peut avoir un effet dynamisant
proprement incroyable : les rythmes les
plus joyeux, les plus bondissants peu-

vent réveiller un esprit assoupi et même
inviter irrésistiblement à la danse ;
dans ses déclinaisons plus douces, il
peut être enivrant, comme dans une
valse ; le menuet sera gracieux, voire
souriant ; d’autres rythmes créeront un
effet hypnotique, comme dans les
mouvements lents de certaines sym-
phonies romantiques. Toute une gam me
de sentiments est ainsi à la portée des
artistes.
Probablement l’élément le plus primitif
de la musique, le rythme nous relie en
outre à nos ancê tres les plus lointains,
aux civilisations les plus proches de la
nature.

Toutes les émotions

A ces deux principes, dès l’époque
baroque, et surtout à l’époque roman-
tique, les compositeurs en ont ajouté
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un troisième : l’orchestration, c’est-à-
dire l’exploitation des timbres, des cou-
leurs sonores ; ce qui fait que le son
d’une flûte (lumineux) est différent de
celui d’une trompette (brillant, voire
agressif) ou d’une clarinette (doux et
feutré).
Cultivant ces trois ressources, les musi-
ciens peuvent créer de véritables
tableaux colorés ; une variété immense
est à leur portée et ils peuvent nous
faire voyager dans des régions sans
cesse nouvelles. Il leur est possible d’en
tirer de très subtiles variations, alternant
les conflits plus ou moins violents, sui-
vis de résolutions parfois inattendues
ou au contraire divinement re tardées.
Certaines compositions décri vent un
état de sérénité profonde ; d’autres, des
situations de tension, de violence
même, qui peuvent également avoir un
effet bénéfique sur l’esprit de l’auditeur,
libérant des conflits intérieurs trop long-
temps dissimulés.
De plus, comme la musique ne repré-
sente aucun objet extérieur concret,
elle est totalement libre de son par-
cours. Ce n’est pas le cas de la pein-
ture ou de la sculpture qui représentent
le plus souvent des objets ou des êtres
réels. Mis à part les œuvres abstraites,
fréquentes surtout à partir du XXe siè-
cle, cette dépendance à la réalité exté-
rieure les limite dans leurs choix. La lit-
térature est également contrainte par le
besoin de produire un sens compré-
hensible. La musique, elle, ne connaît
pas de telles frontières ; c’est ce qui a
fait dire aux Romantiques (notamment
au philosophe Arthur Schopenhauer)
que la musique était, de tous les arts,
celui qui peut faire voyager l’âme le
plus librement.
Elle est à l’origine d’une vaste gamme
d’émotions, d’ordre plus ou moins
concret ou abstrait. Par exemple, une
fugue de Bach donnera aux esprits les

plus spéculatifs un motif d’admiration
proche de ce que pourrait éprouver un
mathématicien. A l’inverse, certaines
danses tribales sont conçues pour por-
ter à la transe, à l’envoûtement. En
somme, on serait tenté de dire qu’il
existe une musique pour toutes les
émotions que l’homme a pu connaître
depuis qu’il existe.

Hypnose et séduction

Ces pouvoirs remarquables de la mu -
sique ont fait d’elle un élément fonda-
mental de la plupart des rites sacrés
dans l’histoire. De fait, il n’y a guère que
le calvinisme qui, dans ses périodes les
plus extrêmes, a pu vraiment chercher
à discréditer la musique, vue comme
un élément de luxe et de corruption,
détournant les fidèles de la prière. La
tradition de saint Augustin au contraire
- mais aussi celle de Luther - considère
que celui qui chante prie deux fois : la
première fois par la parole, la deuxième
par la musique. Quant à la plupart des
autres traditions sacrées, elles intè -
grent, de manière presque universelle,
une forme ou l’autre de mu sique, que
ce soit en Inde, en Afrique, au Proche-
Orient, en Chine, au Japon, voire chez
les Aborigènes australiens.
Enfin, la musique est également fonda-
mentale dans l’art profane : elle donne
son sens festif aux réunions amicales ;
elle participe à la séduction, notam-
ment par la danse, présidant ainsi à la
reproduction de l’espèce . Même sans
faire allusion à l’érotisme évident du
tango, on pourra citer nombre de
musiques romantiques qui ont fait au
sentiment amoureux, tendre et poé-
tique, la publicité la plus convaincante
qu’elle ait jamais reçue.

V. A.
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Travelling vers 
le bonheur

••• Patrick Bittar, Paris
Réalisateur de films

Le mot bonheur renvoie à la chance, à
la bonne fortune. En anglais, happi-
ness, c’est l’effet de ce qui arrive, what
happens… On est dans la passivité, la
soumission au destin. Pour le malheur,
il y a le héros tragique, mais pour le bon -
heur, il y a juste un cocu sans prise sur
sa veine… On connaît le bon mot de
Woody Allen : « Qu’est-ce que je serai
heureux quand je serai heureux ! »
Les lendemains qui chantent… En
1935, Alexandre Medvedkine réalise le
dernier film muet soviétique : Le Bon -
heur (Schastye). Khmyr, un moujik très
pauvre, est à la recherche du bonheur
dans la Russie tsariste puis soviétique.
Le film, dédié « au dernier kolkhozien
fainéant », mêle discours politique, far ce
burlesque et inventivité surréaliste.
Il s’ouvre sur un carton : Qu’est-ce que
le bonheur ? Khmyr et sa femme Anna
guignent à travers un trou dans une pa -
lissade : attablé sous un arbre, un kou-
lak gobe des gâteaux qui lui arrivent
dans la bouche sans qu’il ne lève le
petit doigt. « Voilà ce que c’est de vivre
comme un tsar », dit Khmyr le gringalet.
« Va-t-en chercher le bonheur et ne t’en
reviens pas les mains vides ! » lui or -
donne alors Anna. L’infortuné Khmyr va
passer par toutes sortes de tribula-
tions.
Au contact des paysans, Medvedkine
avait compris quelle était leur idée du
bonheur : avoir à manger, un cheval et
une grange. Autant dire qu’à l’heure de

la collectivisation forcée, des déporta-
tions et des famines provoquées, peu
d’entre eux devaient être comblés !
Néanmoins à la fin du film, en faisant
passer la solidarité avant son intérêt
personnel, Khmyr touche quelque cho se
du bonheur.

A la recherche du plaisir

Puisque le bonheur communautaire ne
fonctionne plus aujourd’hui comme
leurre idéologique, on est revenu au
plaisir individuel prôné par l’idéologie
capitaliste. « Le plaisir est la seule théo-
rie qui vaille quelque chose. Quand
nous sommes heureux, nous sommes
toujours bons, mais quand nous som-
mes bons, nous ne sommes pas tou-
jours heureux. » Ces propos fallacieux
sont ceux du dandy cynique Lord
Henry dans The Picture of Dorian Gray,
l’adaptation, par Albert Lewin en 1945,
du roman d’Oscar Wilde.
Henry (George Sanders) influence Do -
rian qui, devant son portrait, exprime
ce vœu : « Si je pouvais rester jeune,
alors que le tableau vieillirait... Je se -
rais prêt à tout donner pour ça, même
mon âme. » La statuette ensorcelée
d’un chat égyptien semble avoir en -
tendu : Dorian se met à fréquenter les
bas-fonds de Londres, sombre dans la
déchéance, cause des suicides et tue
un ami. Il ne prend pas une ride, mais

Dans les romans, sur
scène ou sur les
écrans, le bonheur
semble n’être présent
qu’en perspective
(jusqu’au « happy 
end ») ou en creux.
Peu de films en font
la matière de leur
sujet. D’abord, parce
que faire un film à
Hollywood, c’est
raconter une histoire ;
et pas d’histoire sans
histoires, pas d’intri-
gue sans conflits, pas
de drame sans dra-
mes. Ensuite le bon-
heur est un état inté-
rieur. S’il intéresse le
cinéma, art du mou-
vement, c’est éven-
tuellement pour le
parcours qui y mène.
Ballade pour un 
bonheur cinémato-
graphique en cres-
cendo.
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son portrait, lui, se transforme en un
monstre hideux. Bonheur ne rime pas
avec botox.
Le Bonheur est dans le Pré (1995) est
l’histoire de Francis, un bourgeois cin-
quantenaire (Michel Serrault) qui est
dans la merde : non seulement parce
qu’il est le patron d’une entreprise juras -
sienne fabriquant des lunettes de WC,
mais parce que ses employés sont en
grève, qu’il est harcelé par le fisc et
méprisé par son épouse acariâtre et sa
snob de fille. Seul son copain hédo-
niste Gérard (Eddy Mitchell) le cajole en
l’appelant « mon lapin ».
Un jour, la TV diffuse le portrait d’un
homme disparu vingt-huit ans aupara-
vant et qui est recherché par sa famille,
des éleveurs d’oies dans le Gers. Le
dis paru ressemble tant à Francis que
celui-ci voit là l’occasion inespérée de
changer de vie… Les retrouvailles télé-
visées en duplex sont un premier
« moment de bonheur », comme le dit
le producteur de l’émission. Francis
quitte tout pour le Sud-Ouest rural et
ensoleillé. Sur le chemin, accompagné
de Gérard, il s’arrête au bord d’une
rivière. « C’est ça le bonheur - Ça
manque de femmes tout de même. »
Quelque mois plus tard, Gérard rend
visite à Francis qui s’est installé avec sa
nouvelle ex-fausse-famille : « T’es plus
le même tu sais ? - Tu crois ?… Mais
non, je suis heureux, c’est tout. Tu vois,
je viens là avant le dîner, je regarde la
fin du jour, c’est jamais pareil… J’at -
tends que Dolorès m’appelle, je suis
bien, là… » En réalité, Francis ne trouve
pas son bonheur que dans le pré, mais
aussi dans les murs de sa ferme qui
recèlent un trésor. Quant à son ex-
femme, elle trouve le bonheur… dans
les bras de son ami jouisseur. Bref,
dans cette comédie du bobof nheur, le
titre reste l’élément le plus marquant :

de sa longue expérience dans la publi-
cité, le réalisateur Etienne Chatiliez
avait gardé le sens de la formule.
Dans 99 Francs (2007), le film de Jan
Kounen, Octave (Jean Dujardin) se pré-
sente en off : « Je suis publicitaire. Je
suis de ceux qui vous font rêver des
choses que vous n’aurez jamais : ciel
toujours bleu, nanas jamais moches,
bonheur parfait et retouché sur photo -
shop. » Le film est une adaptation d’un
roman éponyme de Frédéric Beig be -
der, qui a puisé dans sa propre expé-
rience professionnelle. On y trouve ce
dialogue surréaliste : « Octave, tu te
souviens sur Barilla, quand tu nous
avais proposé une baseline avec le mot
bonheur dedans ? - Ah oui… Le service
juridique nous avait expliqué qu’on ne
pouvait pas, c’est ça ? - Oui ! Parce
que le mot bonheur est une marque
déposée par Nestlé ! LE BONHEUR
APPARTIENT À NESTLÉ. »

Le bonheur et les autres

Un des meilleurs films ayant fait récem-
ment du bonheur le cœur de son sujet
est la comédie de l’anglais Mike Leigh,
Happy-Go-Lucky (2008). L’expression
signifie insouciant. Elle caractérise l’hé-
roïne, une Amélie Poulain à la sauce
anglaise (sans la niaiserie ripolinée du
film de Jeunet).
Poppy (Sally Hawkins) est une jeune
institutrice célibataire, souriante, en -
jouée, toujours en train de faire la fo -
folle. Pour certains, comme son moni-
teur d’auto-école, coincé et pessimiste,
elle est un peu trop déjantée : « Vous
allez faire un accident et mourir en rigo-
lant ! s’énerve-t-il. Vous pouvez bien
rire pendant que Rome brûle, mais
croyez-moi, elle est en feu ! Regardez
autour de vous : que voyez-vous ?
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Voyez-vous le bonheur ? Voyez-vous
une politique capable d’amener du
bonheur aux gens ? »
Même quand elle se déplace une vertè-
bre au trampoline, Poppy est de bonne
humeur. Mais elle n’a pas l’optimisme
systématique du ravi de la crèche, 
« l’alibi sournois des égoïstes, soucieux
de dissimuler leur chronique satisfac-
tion d’eux-mêmes » (Georges Berna -
nos). Po p py sait être sérieuse quand
elle ap proche un de ses élèves dont la
violence est symptomatique. Elle n’a
pas peur d’aller, la nuit, au détour d’une
rue sordide, vers un fou hirsute et
imposant qui divague et de lui « com-
muniquer » un peu de sa tendresse.
Sa petite sœur aimerait la rendre
envieuse de sa vie étriquée (petits
mari/maison/jardin et polichinelle dans
le tiroir) : « As-tu une assurance retraite ?
Tu devrais devenir responsable... Je
veux juste que tu sois heureuse. -
J’aime ma liberté. Je suis une femme
très chanceuse. » Et Poppy de rencon-
trer bientôt un jeune homme bien, à qui
elle demande, après leur première nuit :
« Es-tu heureux de ta vie ? - C’est la
grande question »
« Rendre le monde plus souriant.
Devenir adulte est un long chemin »
sont les derniers mots de cette héroïne
solaire qui pourrait reprendre à son
compte ceux d’André Gide : « Mon
bonheur est d’augmenter celui des au -
tres. Le premier mot qui nous est rap-
porté du Christ, c’est “Heureux”… Il
m’a depuis longtemps paru que le
meilleur et plus sûr moyen de répandre
autour de soi le bonheur était d’en don-
ner soi-même l’image, et je résolus 
d’être heureux. »1

Vers la joie 
(comme dirait Bergman)

L’une des « petites fleurs » des Onze
Fioretti de saint François d’Assise
(1950) de Roberto Rosselini raconte
comment François expliqua à Frère
Léon ce qu’est la joie parfaite : « Léon,
mon cher frère, même si nous étions
capable de rendre la vue aux aveugles,
de chasser les démons, de ressusciter
les morts de quatre jours (…) même si
nous pouvions réussir à convertir tout
le monde à la foi au Christ, ce ne serait
pas encore pour nous la joie parfaite. 
- Mais où se trouve alors la joie parfaite
sur cette terre ? … - Oh ! Voici une mai-
son. Allons voir si ses habitants sont
prêts à prier Jésus-Christ avec nous. »
« Fichez le camp », leur dit l’homme en
leur claquant la porte au nez. Les deux
moines insistent : « Viens prier le Sei -
gneur Jésus-Christ avec nous, il n’est
pas de plus grand bonheur ici-bas ! »
L’homme sort alors en hurlant : « Vous
allez voir si je vais servir Jésus ! Dehors
fripons ! Tenez, la voilà ma charité !

Poppy, une optimiste
généreuse

1 • Les Nouvelles nourritures terrestres, 1935.
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Voyez : je suis généreux en coups de
bâtons ! » Roués de coups, les moines
dégringolent les escaliers et tombent
dans la boue… François se relève, sou-
riant : « Puisque nous avons supporté
tout cela pour l’amour du Christ, tu
peux dire que nous avons trouvé main-
tenant la joie parfaite. »
Cette histoire rappelle que les mots
allégresse et alacrité dérivent d’alacer,
lui-même issu d’acer (âcre, amer) qui a
donné aussi acéré. L’allégresse n’est
donc pas si contraire à l’amertume : elle
est au moins aussi piquante et mor-
dante, mais sa morsure exalte au lieu
d’accabler.
Quant au mot joie, il serait issu de la
racine indo-européenne yug, qui signifie
lien. Comme le note Fabrice Had jadj, la
joie est un joug, la joie est conjugale.
« Elle suppose une union et elle or -
donne une tâche. » 2 Le joug relie « en
vue d’un transport et d’un labeur qui
dépend d’une fidélité côte à côte ». La
joie est reçue d’un autre et rejaillit vers
un autre. Elle irradie du visage de
Catherine Mouchet, qui incarne sainte
Thérèse de Lisieux dans le beau film
d’Alain Cavalier (Thérèse, 1987). La
fiancée du Christ est aussi docteur ès
bonheur : « Ah si l’on savait ce que l’on
gagne à se renoncer en toute chose !
C’est la voie du bonheur, car si nous
laissons Dieu libre d’agir à sa guise, il
est infiniment plus capable de nous
rendre heureux que nous-mêmes, car il
nous connaît et nous aime bien davan-
tage que nous ne nous connaissons et
ne nous aimons nous-mêmes. »

Le bonheur, ça creuse !

Le mot béatitude renvoie à une béan -
ce. Et liesse (laetitia) vient de latus, le
large : la liesse est dilatation. En témoi-
gne l’effet contagieux de l’émouvante

scène de liesse à la fin d’It’s a Won -
derful Life (1946) de Franck Capra.
Auparavant, le film a révélé les fruits du
sacrifice de George Bailey (James
Stewart) : celui-ci aurait rêvé d’explorer
le monde, mais suite au décès de son
père, il a été contraint de reprendre sa
société de prêts à la construction.
Grâce à lui, la plupart des habitants de
Bedford Falls ont acquis un logement
et ont échappé aux griffes du magnat
Potter.
Mais suite à une erreur, Geor ge l’idéa-
liste se retrouve au bord de la faillite et,
en cette nuit de Noël, veut se suicider.
L’ange dépêché sur terre pour l’en em -
pêcher lui montre les effets calamiteux
qu’aurait eu sur son entourage sa non-
existence. Si bien que George exulte
lorsqu’il retrouve sa vie réelle : il saute
de joie et court chez lui en hurlant Merry
Christmas !
Exultation, d’ailleurs, désigne littérale-
ment l’action de bondir hors, au-delà.
Celui qui exul te fait exactement le
contraire de celui qui insulte : exulter
sous-entend ac cueillir autrui dans l’es -
pace de son allégresse. Et effective-
ment, George voit débarquer chez lui
toute la ville reconnaissante : chacun
vient verser ses éco nomies pour sortir
le bienfaiteur du pé trin. C’est une véri-
table explosion de bonheur.
L’ange gardien a laissé un livre avec
cette dédicace : « Rappelle-toi. Un
hom me qui a des amis n’a jamais raté
sa vie ! » Les Grecs diraient que Geor -
ges est un bienheureux, un eudaimôn,
lui qui a eu un bon (eu-) ange gardien
(daimon).

P. B.

2 • Le Paradis à la porte. Essai sur une joie qui
dérange, Paris, Seuil 2011, 500 p.
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L’homosexualité, 
un péché
Dans l’interview parue dans la revue
choisir de mai 2013 (« L'homo sexua lité,
un chantier », pp. 22-25), le Père Joël
Pra long dit que la Bible ne condamne
pas l’homosexualité. Or c’est faux. Dans
Le Lévitique, il est écrit : « Tu ne couche-
ras pas avec un homme comme on cou-
che avec une femme. C’est une abomi-
nation » (18,22). Il faut arrêter de faire
dire à la Bible ce qu’elle ne dit pas ; il
faut arrêter de pécher par omission. Je
rappelle, si besoin est, que tout ce que le
Christ n’a pas rejeté de l’Ancien Tes -
tament reste valable pour les chrétiens.

Pour tout vrai chrétien, il est tout à fait
clair que l’homosexualité est un péché.
Il est contraire au mariage chrétien,
qui est un don. Nous sommes appelés à
nous donner par notre âme et notre
corps, à nous donner par notre affecti-
vité, notre sensibilité, notre sexualité, le
tout spécifié de manière masculine ou
féminine. C’est la communion des per-
sonnes, qui reprend en écho la commu-
nion avec Dieu et son Fils dans le sacre-
ment de l’Eucharistie. Le fruit de cette
communion, comme son rayonnement,
est la fécondité en une autre personne.

Tout homme sensé et de bonne foi, tout
homme chrétien devrait combattre de
toutes ses forces, et sans faire le moin-
dre compromis, les amateurs du plaisir
illimité qui ne critiquent pas tant la pé -
dophilie, que l’Eglise catholique qu’ils
haïssent à mort.

La notion du libre con sentement
mutuel, que l’on met en avant pour les
homosexuels, ne peut en aucun cas
décider seule de la question de savoir si
un acte est juste et légitime. Il y a des
paramètres moraux dont il faut tenir
compte, au-delà du simple consente-
ment. Sinon tout de vient légitime à
condition qu’il y ait con sentement.
Sinon vous pouvez tuer, découper et
manger un homme s’il y consent. (C’est
un cas qui s’est réellement produit !)

Cette conception du libre consentement
est une conception minimale, libérale,
individualiste. Au nom de la liberté
individuelle, on ne mettra plus aucune
limite à l’homme, à son égoïsme, à ses
pulsions. Toutes les barrières vont tom-
ber. Ce sera la fin de notre civilisation.

A partir du moment où le cadre légal,
les lois deviennent immorales, à partir
du moment où la loi passe du côté du
mal (ça s’est déjà vu dans l’histoire de
l’homme, vous le savez bien), tout
homme de bon sens, tout Chrétien, tout
homme catholique doit combattre cette
loi. Car le Christ a plus à offrir que ça.
Un monde plus riche, plus dense, plus
profond, et plus ferme aussi. Le pro-
blème de l’Eglise est celui du monde
moderne, qui, selon Chesterton, ne dis-
tingue pas entre ce qui est matière à
opinion et ce qui est matière à principe.
Force est de constater que l’Eglise s’ac-
commode à notre siècle mou, à la bien-
pensance, au mode de vie moderne
dominé par la liberté des individus,
qu’elle abandonne le combat des chré-
tiens.

Pour conclure, une simple question :
pour quoi vouloir donner satisfaction à
des personnes du même sexe désireuses
de singer les comportements des gens
normaux, alors qu’elles se prétendent
hors normes ? D’où vient ce désir de
normalité, cette peur d’assumer son
anormalité ? Je me demande, en effet,
ce qui est plus inquiétant pour l’avenir
de l’homme : que des personnes aient
des pratiques sexuelles marginales et
compulsives (cela a toujours existé) ou
qu’elles les revendiquent comme quel -
que chose de normal (ce qui est tout à
fait nouveau) ?

Lars Klawonn, Zurich



C’est avec une certaine retenue que
j’entreprends de vous présenter ces
fragments inédits. Tout est si brillant, si
humble, si intime dans ce livre, que
tenter d’en résumer le contenu me
paraît impossible. Ces dits fragments 
« d’ouvrage esquissé » et de « notes
ina chevées » nous font entrer dans le
mon de intérieur du fondateur de Taizé.
Il se souvient de son adolescence, qu’il
a consumée dans une recherche in -
cessante, voulant boire à toutes les
sources pour étancher sa soif, soupi-
rant parfois après la mort qui lui parais-
sait plus attirante que la vie. Et un jour,
il s’entend appelé par le Christ : « Toi,
suis-moi. » Il pressent cet appel dans
une voie toute neuve, mais hésite... pré -
férant les chemins tracés.
Pourtant, à 25 ans, il arrive à Cluny où un
notaire lui indique une maison à Taizé. Il
comprend que c’est là... et nulle part ail -
leurs... II s’y installe, tient un journal où
il parle de juifs qu’il héberge, de pain
qui manque et de soupe à l’ortie. Il
mentionne la visite des Pères Couturier
et Villain, leurs échanges sur le scan-
dale de la division des chrétiens.
La France est occupée en 1942, et
Frère Roger, qui passait quelques jours
à Genève, ne peut plus traverser la
frontière. Avec des amis, ils débutent
une vie commune dans cette ville, puis
retrouvent Taizé vers la fin de la guerre.
Les vieilles personnes du village les
supplient de ne pas repartir. Dès lors,
leur nouveau chemin est tracé.
Mais Frère Roger a de la peine à tra-
verser les hivers : l’absence de vie au
village lui pèse... Il recherche en lui la

paix et apprend à aimer la solitude, ce
qui ne lui est pas toujours facile. Il se
sent entouré d’êtres admirables et
s’applique à aimer la joie au moment
où elle lui est accordée.
Plus il avance dans sa vocation, plus il
lui devient impossible de se dérober à
l’histoire du monde. Des doutes le cer-
nent et le font souffrir, mais son atta-
chement de plus en plus profond aux
paysages qui l’entourent parvient à lui
faire accepter les épreuves quoti -
diennes. « La louange, écrit-il, chante
en nous au cours des offices, même si
tout est grisaille aux alentours. »
Frère Roger parle aussi avec sincérité
des blessures de l’orgueil, des peurs
de toutes sortes, celle par exemple de
perdre la joie d’être à Dieu. L’angoisse
souvent le paralyse, avançant et recu-
lant comme le flux et le reflux. Parfois il
prend conscience que la vocation œcu -
ménique le dépas se : il pense à ses
coreligionnaires protestants qu’ils font
souffrir avec leur foi « œcuménique ».
Et puis arrive l’invitation de Jean XXIII
aux frères de Taizé à participer comme
observateurs au concile qui débute en
octobre 1962. Ce seront des mo ments
inoubliables.
Le livre se termine avec la fin du con -
cile sous Paul VI et le bel élan qui laisse
entrevoir la réconciliation. Une phrase
de Jean Paul II brille comme un soleil :
« Le Christ est uni à chaque être hu -
main sans exception... même si cet
être n’en est pas conscient. »

Marie-Luce Dayer
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Frère Roger 
de Taizé,

A la joie je t’invite,
Fragments inédits,

1940-1963,
Taizé, Presses de Taizé

2012, 240 p.

Confidences
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■ François

Michel Cool
François
Pape du nouveau monde
Paris, Salvator 2013, 128 p.

« Bonne nuit et bon repos ! » Tels sont les
derniers mots prononcés par François,
juste élu pape, à l’issue de sa première
apparition à la foule. Le ton est donné, que
l’on retrouve dans cette première biogra-
phie expresse, bien utile pour rassembler
tous ces événements vécus à chaud.
Ce petit livre, écrit d’un ton alerte, rappelle
le parcours de Jorge Maria Bergoglio. On y
apprend les trois recommandations formu-
lées aux prêtres de Buenos-Aires : prati-
quer la miséricorde, avoir du courage apos-
tolique et se rendre disponible pour tout le
monde. Quel beau programme pour le nou-
vel évêque de Rome !
En bon journaliste, Michel Cool expose une
liste de dix dossiers urgents qui attendent
le pape François, dans laquelle figurent les
relations avec la Chine, ainsi que la réforme
du gouvernement du Vatican, qui a quelque
cinq mille employés pour administrer plus
d’un milliard de croyants, là où une ville
comme Paris, de deux millions d’habitants,
en occupe plus de cinquante mille. Un cha-
pitre reprend un certain nombre de propos,
comme cet appel au collège cardinalice : 
« Ne cédons jamais au pessimisme, à cette
amertume que le diable nous offre chaque
jour. »
L’ouvrage s’achève par un florilège de
témoignages, dont ceux de Gabriel Ringlet,
toujours pertinent, et du dominicain Alain
Durand qui conclut par ce trait d’humour :
« Voilà un pape jésuite désormais revêtu de
l’habit blanc dont les papes ont hérité des
dominicains. Quel beau symbole de frater-
nité entre ouvriers de l’Evangile ! »

Dominique Mougeotte

Jorge Mario Bergoglio - Pape François
Seul l’amour nous sauvera
Le Muveran/Monaco, Parole et Silence/Du
Rocher 2013, 180 p.

Dieu au cœur de la création et l’homme au
milieu de cet univers : des liens très forts
les unissent, d’où le terme religion pour
décrire les multiples manières d’imaginer

l’Etre de lumière et pour lui exprimer nos
sentiments. De 2007 à 2013, le cardinal
Bergoglio a prononcé à Buenos-Aires des
discours et des sermons qui expliquent ces
liens privilégiés : « ll connaît nos pensées
les plus intimes. L’Evangile nous dit : “Pas
un seul oiseau ne tombe à terre sans la per-
mission du Père” » (août 2011).
Le futur pape François, émerveillé et lucide,
a le don de nous entraîner dans la contem-
plation et dans un apostolat très concret.
L’Evangile est médité en symbiose avec
notre temps. L’esprit missionnaire, fil rouge
de l’ouvrage, illumine le cœur et I’esprit de
cet homme de foi, investi de grandes
responsabilités. Le style est familier et 
l’écriture agréable.

Willy Vogelsanger

■ Littérature

Genichiro Takahashi
Sayonara Gangsters
Paris, Books Editions 2013, 224 p.

Roman japonais surréaliste, où l’absurde et
le lyrisme permettent une plongée, pleine
de pudeur mais sans bouée, dans les eaux
de l’amour, du sexe, de la naissance et de
la mort, de la poésie et de la violence. Un
livre fascinant, qui se lit tranquillement,
pour bien mâcher les mots.
Avant sa lecture, je ne savais rien de
Genichiro Takahashi. Pénétrer par surprise
dans son univers s’est révélé jubilatoire.
Aussitôt se sont actionnées les neurones
de la mémoire, et c’est L’Ecume des jours
de Boris Vian, lu il y a environ 30 ans, qui
s’est interposé entre le professeur de poé-
sie japonaise et moi : 1947, Colin, Chloé et
le nénuphar ; 1982, Sayonar-gangsters (le
narrateur poète), Livre-de-Chansons (la
femme), Petit-Doigt-Vert (l’enfant) dont la
mort est annoncée par la mairie un jour
avant, Henri IV (le chat amateur de lait-
vodka) et les quatre gangsters désireux
d’apprendre la poésie ; 2013, la traduction
française du roman. Tout y est original : le
style, le vocabulaire, la forme avec ses croi-
sements de textes et de dessins, et l’his-
toire. Mais quelle histoire ?
Au moment de sa parution, Sayonara
Gyan gutachi, premier livre de l’écrivain, a
fait un tabac au Japon (lauréat du prix Gun -
zo), avant d’être traduit en portugais, en
anglais et en italien. Un retournement sai-
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sissant, de l’ordre de la réparation : alors
qu’il était étudiant, Takahashi a en effet
pas sé un an et demi en prison pour des
activités « radicales » ; cette expérience trau -
matisante lui a causé pendant plusieurs an -
nées des troubles de la lecture et de l’écri-
ture...
Seul point qui me laisse dubitative, ce livre
a été traduit de l’anglais et non directement
du japonais.

Lucienne Bittar

Jérôme Meizoz
Destinations païennes
Carouge, Zoé 2013, 76 p.

Divisées en trois parties - pays premier,
missions du rêveur, lointain accessible -
ces destinations païennes se veulent évo-
cations d’un père, d’une mère, d’un frère
absent, du passé et du présent. Dès le dé -
but, on pressent que l’auteur voudrait nous
révéler un secret : celui de la mère trop tôt
partie et des voisins qui parlent trop et mal.
Mais le secret demeure et l’énigme reste
indéchiffrable.
Il y a des saisonniers assis devant leurs
baraques, des marginaux, frères inconnus,
des mendiants, une mémoire infuse et
gênante qui poursuit partout l’auteur, lequel
observe, perspicace sans doute, mais tou-
jours seul... Quand il contemple son verre
de vin, il pense à tous ces inconnus qui ont
planté la vigne, soigné le fruit, à toutes ces
générations qui ont transmis et perfec-
tionné les délicats secrets de la fermenta-
tion... Peut-on être heureux quand tout
remonte d’un passé inconnu ? Là est la
question. Parfois, il se risque à rendre visite
à l’inconnu d’en face (un psychiatre sans
doute) et le combat est alors très rude.
Il rêve de lieux lointains... « Les rêveurs ne
doivent pas être négligés... » A chaque nom
de ville, il associe un paysage, une quantité
de feuillages, des bâtisses, la couleur du
soir aussi. Il sait très bien s’orienter dans
ses rêves. Par exemple, dans une église, il
voit une file de paroissiens à confesse ;
parmi eux, une jeune fille belle et provo-
cante qui hésite à entrer au confessionnal,
puis se décide. Alors, il trouve, lui, la porte
pour fuir. Fuir... sera donc le mot de la fin.

Marie-Luce Dayer

Daniel de Roulet
Légèrement seul
Sur les traces de Gall
Paris, Phébus 2013, 154 p.

Saint Colomban et ses compagnons irlan-
dais sont censés avoir débarqué à Saint-
Coulomb, près de Saint-Malo, en 612, avec
la volonté d’évangéliser l’Europe ; 1400 ans
plus tard, en 2012, des amis veulent mar-
cher sur leurs traces, en se relayant d’Ir  lan de
à Saint-Gall.
De Saint-Malo à Soissons, sur le trajet soli-
taire de Daniel de Roulet, ces traces sont
inexistantes. Les chemins de terre ont dis -
paru, les routes créent un maillage de bruit
et de circulation intenses. Hormis les gran-
des villes comme Le Havre, Rouen, Beau -
vais, Compiègne, les villages sont assou-
pis, encore plus mornes sous la pluie. Seul
le ciel peut relier le marcheur du XXIe siècle
à Gall du VIIe siècle. L’auteur parle plus de
Flaubert et de Sartre que de Gall !
On apprécie son écriture alerte, ses obser-
vations, son humour : « Comme les uns
sav  ent déguster les vins, je sais apprécier
les qualités des grands crus asphaltés, la
musique que font les pneus, le déroulé de
mes semelles… » Dommage qu’il n’ait pas
attendu un carnet de voyage complet
réalisé avec ses amis, de l’Irlande à Saint-
Gall : on en aurait su un peu plus sur les
motivations de Gall, de Colomban et des
au tres. Une carte aurait été aussi bienve-
nue.

Marie-Thérèse Bouchardy

Ella Maillart
Cette réalité que j’ai pourchassée
Edition revue et augmentée
Carouge, Zoé 2013, 220 p.

Le Musée de I’Elysée de Lausanne et la
Bibliothèque de Genève ont aimablement
mis à disposition des Editions Zoé les pho -
tos et les lettres qui constituent ce livre.
Des lettres écrites aux parents qui s’éche-
lonnent entre 1925 (elle a alors 22 ans) et
1941 et qui nous permettent de suivre son
itinéraire de grande voyageuse, de reporter
et de sportive. Un inédit s’y glisse : I’en -
tretien que Winston Churchill lui accorde en
1936 et qui est des plus intéressants.
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Avec cette voyageuse, nous traversons des
mers, des déserts, des cols de haute alti-
tude, des vallées perdues, et nous faisons
la connaissance de personnalités impor-
tantes, de citadins ou de paysans avec qui
elle lie des contacts. Ces lettres où elle
décrit en détail tout ce qu’elle voit ou expé-
rimente, elle demande à sa mère de les
conserver précieusement car elles pour-
raient lui servir plus tard.
Pendant la Deuxième Guerre mondiale, elle
est en Chine et fait sans doute le plus
grand de ses voyages : celui de l’introspec-
tion... A la fin de la guerre, elle revient en
Suisse, se fait construire un chalet à
Chandolin (VS) qu’elle nommera Atchala,
en souvenir de la colline sacrée dominant
l’ashram où elle s’était enfin découverte.
Elle y passera six mois chaque année et y
mourra en 1997, à l’âge de 94 ans. Ce livre
se lit comme un roman d’aventure.

Marie-Luce Dayer

■ Psychologie

Yvon Delvoye
Accéder à son espace intérieur
Changer son regard pour changer sa vie
Bernex, Jouvence 2013, 156 p.

Patrice Ras
Estime de soi, confiance en soi, 
amour de soi
Les trois piliers du succès
Bernex, Jouvence 2013, 96 p.

Ces deux petits livres donnent des myria-
des de conseils pour être heureux dans son
monde intérieur. Yvon Delvoye dénonce les
méfaits de la culpabilité, de la peur et de la
jalousie nichées dans notre ego, à travers
des paraboles de notre temps, sans omet-
tre des exercices pratiques pour affiner la
perception de nos entraves. Pour capter la
vie qui émane de tout le créé, il recom-
mande d’exercer aussi souvent que possi-
ble nos cinq sens.
Il entrevoit le but de toute vie humaine :
celui de dépasser la dualité qui nous amè ne
à être tantôt dans l’ombre - dans les pen-
sées indésirables -, tantôt dans la lumière -
dans la joie d’aimer l’autre et notre environ-
nement -, pour aller vers notre unité en
accordant une plus large place à la vie spi-
rituelle.

Patrice Ras, de son côté, s’est longtemps
senti paralysé par une timidité « maladive ».
Son ouvrage voudrait aider les grands timi-
des à contrer cet handicap en développant
une meilleure relation à eux-mêmes, l’es-
time et l’amour de soi ; et ainsi acquérir une
plus grande confiance en leurs propres ca -
pa cités.
Petits livres particulièrement toniques, à
savourer au début d’un temps de repos, de
vacances, pour se laisser entraîner dans
leurs judicieuses perspectives.

Monique Desthieux

Lytta Basset, Rosette Poletti
Le souffle va où il veut
Entretiens
Genève, Labor et Fides 2013, 180 p.

Il serait tentant de croire inutile de présen-
ter Lytta Basset, théologienne et pasteure,
ou Rosette Poletti, psychothérapeute et
conférencière ; Serge Molla a préféré leur
donner la parole, dans ces entretiens sur
leur vocation d’aide.
Ces deux spécialistes en accompagne-
ment, sincères et engagées, échangent
leurs pensées sur la santé physique ou
mentale, sur la mort, sur le besoin - sou-
vent non exprimé - de reconnaissance de
leurs interlocuteurs et sur leur foi bien an -
crée, qui leur permet de se pencher avec
compassion et empathie sur les problèmes
qu’elles rencontrent. Elles nous apprennent
également quel fut leur parcours, au cours
duquel elles se sont senties appelées à se
consacrer à l’accompagnement, spirituel
pour Lytta Basset, et des personnes en fin
de vie pour Rosette Poletti.
Leurs expériences personnelles de l’Esprit,
qui ouvre des voies souvent imprévisibles,
sont également évoquées avec beaucoup
de pudeur, et toutes deux sont persuadées
que ce sont les épreuves qu’elles ont dû
surmonter qui leur donnent la force de
prendre à leur compte la douleur des per-
sonnes qu’elles accompagnent.
En fin d’ouvrage, elles évoquent les turbu-
lences rencontrées actuellement par l’Egli se
protestante, tout en précisant qu’elles gar-
dent une vraie confiance dans l’institution
et dans une spiritualité que celle-ci peut et
doit partager avec d’autres courants reli-
gieux.

Axelle Dos Ghali
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Extraterrestre

brillait dans l’obscurité. Mon voisin
de devant a fait pareil, jusqu’à ce que
ma voisine de gauche lui demande
d’arrêter. Sauf qu’au bout d’un mo -
ment, c’est elle qui a cédé à la tenta-
tion ! Mais le plus spectaculaire s’est
passé à la fin du film. A peine les der-
nières images projetées, la salle s’est
soudain illuminée sous l’effet des
dizaines de portables qui se rallu-
maient. J’ai eu l’impression d’être une
extra  terrestre.

L’impression s’est amplifiée quand je
suis sortie du cinéma et que j’ai vu
des groupes d’ados qui ne se parlaient
même pas alors qu’ils venaient de
voir un film fabuleusement fantas-
tique (je vous l’ai dit, je suis une fan),
mais tapotaient à n’en plus finir sur
leurs portables. Avec qui communi-
quaient-ils ? Pour dire quoi ? Et moi, de
quelle planète je tombe, à la fin ? De
celle des vieilles mémés, comme le pré-
tendent effrontément cer tains gamins
de mon entourage ?

Peut-être. N’empêche, plus j’avance en
âge, plus je suis persuadée qu’il ne
s’agit pas que d’une question d’âge. Il
n’y a qu’à se promener dans n’im-

Puisque c’est le temps des vacances,
parlons de choses légères. L’autre jour,
je suis allée au cinéma. Grand événe-
ment ! Il est très rare, en effet, que je
fréquente les salles obscures. Question
de prix. Et aussi d’odeur.  Que voulez-
vous ? Les relents de pop-corn me re -
tournent l’estomac. Et en plus, il y a le
bruit. Celui de la bande-son, de plus
en plus assourdissante au fil des ans,
et celui des mandibules des specta-
teurs mâchant leur maudit pop-corn.
Bref, le cinéma n’est pas ma tasse de
thé. Mais là, quand même, j’ai fait une
exception pour Star Trek. En tant que
fan de la première heure, je me devais
de vibrer, une nouvelle fois, aux aven-
tures du capitaine Kirk.

Rassurez-vous, je ne vais pas vous
raconter le film. Disons juste que le
dépaysement a été total. Non seule-
ment grâce à ce qui se déroulait sur
l’écran, mais aussi à cause de ce qui
se passait à côté de moi dans la salle.
En plus de mâcher du pop-corn, mon
voisin de droite s’est mis à manipuler
son téléphone portable, dont l’écran

● ● ●
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de chiens, le printemps était aux
abonnés absents, et j’avais le moral
dans les chaussettes (de laine) en pen-
sant aux problèmes du monde : la
guerre en Syrie, les drones améri-
cains, le dérèglement climatique et
tout ça. Puis soudain, j’ai aperçu un
petit truc rouge au pied d’un mur
d’immeuble. J’ai mis mes lunettes et je
me suis penchée pour identifier ce
que c’était. Et devinez quoi ? C’était
une fraise des bois. Une vraie, bien
mûre, avec les feuilles et tout. Mer-
veille vermeille ! Coup de soleil dans
ma grisaille ! Sourire du ciel ! Clin
d’œil de Dieu !

Je me suis dit que si une fraise des
bois avait réussi à pousser là, dans cet
environnement hostile, parmi la pous-
sière et les détritus, tout était possible
sur cette planète. Du coup, j’ai retro-
uvé le moral et j’ai décidé d’immorta-
liser cet instant magique. Alors, j’ai
photographié la fraise. Avec mon por-
table, évidemment.

Gladys Théodoloz

porte quelle rue de n’importe quelle
ville pour se rendre compte que l’épi-
démie est générale. Elle atteint les jeu-
nes comme les vieux, les femmes
comme les hommes, les riches comme
les pauvres. Pas de doute, l’humanité
est en train de muter. Elle se dote peu
à peu d’une excroissance incontour-
nable : le portable. Et il y a quelque
chose d’hallucinant - quand on l’ob-
serve avec un certain recul - dans le
spectacle de tous ces gens scotchés à
leur attirail numérique comme si leur
survie en dépendait, marchant à côté
de leurs pompes ou circulant à côté de
leurs pneus. Devant leur regard de
zombi et leur manque de réflexes
(une cycliste qui papotait au télé-
phone m’a presque roulé sur les pieds,
l’autre matin), j’hésite à les considérer
comme les hérauts d’un véritable pro-
grès. D’autant qu’à force d’être bran-
chés en permanence sur un ailleurs
qui les empêche d’exister ici et main-
tenant, ils se privent de merveilleuses
rencontres.

Comme celle que j’ai faite le mois der-
nier, alors que je longeais une rue de
mon quartier. Il faisait gris et froid, le
trottoir était sale et souillé de crottes ● ● ●



Retraites ignatiennes
Retraite individuellement guidée 
pour étudiants et jeunes professionnels 
13 - 19 juillet ~ sa 18h00 - ve 13h00 
avec Beat Altenbach sj, Gael Barré

Retraite itinérante 
20 - 27 juillet ~ sa 18h00 - sa 13h00 
avec Beat Altenbach sj, Georges Lugon

Retraite à la carte 
02 - 09 août ~ ve 18h00 - ve 13h00 
avec Luc Ruedin sj

Retraite individuellement guidée 
10 - 17 août ~ sa 18h00 - sa 13h00 
avec Beat Altenbach sj

“Venez et Voyez!” 
25 - 30 août ~ di 18h00 - ve 13h00 
avec Albert Longchamp sj 

Initiation aux Exercices spirituels  
12 - 13 octobre ~ sa 09h30 - di 16h00 
avec Luc Ruedin sj

Retraite d’initiation 
20 - 25 octobre ~ di 18h00 - ve 13h00 
avec Beat Altenbach sj

Retraite de fin d’année 
26 - 30 décembre ~ je 18h00 - lu 13h00 
avec Luc Ruedin sj

Contemplation
Sadhana selon la tradition de A. de Mello 
22 juin, 07 décembre, ~ sa 09h00-17h00 
avec Erwin Ingold

Lectio divina - Prière du coeur - Zazen 
27 juillet, 28 septembre, 16 novembre 
~ sa 09h00 - 17h00 
avec Luc Ruedin sj 

Zen selon la tradition “Via integralis”  
07 - 08 décembre ~ sa 10h00 - di 13h00 
avec Yves Saillen

Oraison “à la fontaine de la Miséricorde” 
28 - 29 septembre ~ sa 10h00 - di 17h00 
avec Christine Pache

Zen selon la tradition de K.G. Durkheim 
18 - 20 octobre ~ ve 18h00 - di 16h00 
avec Patrick Afchain

Haltes spirituelles
Découvrir saint Ignace de Loyola 
29 juillet - 01 août ~ lu 18h00 - je 13h00 
avec Luc Ruedin sj 

Atelier d’iconographie  
12 - 17 août ~ lu 10h00 - sa 17h00 
avec Tatiana Chirikova, Luc Ruedin sj

Clown par Foi 
20 - 26 octobre ~ di 15h00 - sa 13h00 
avec Christel Rousseaux, Luc Ruedin sj

Bible
Session sur les symboles 
16 - 20 septembre ~ lu 18h00 - ve 13h00 
avec Maurice Queloz, J.-B. Livio sj

Prier avec la Bible 
12 - 13 octobre ~ sa 09h00 - di 16h00 
avec Marie-Christine Varone

Couples et familles
Vacance(s) spirituelle(s) en famille -
avec programme pour les enfants 
13 - 19 juillet ~ sa 18h00 - ve 13h00 
avec Luc Ruedin sj, Anna Bernardo

Est-ce bien lui, est-ce bien elle?  
23 - 24 novembre ~ sa 09h30 - di 16h00 
avec J.-M. et Mirelle Cattin, Luc Ruedin sj
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