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Je suis une femme

Je suis une femme,
créée à l’image de Dieu,
avec dignités et qualités,
formée par les propres mains de Dieu,
engendrée par le souffle divin.
(...)

Je suis une femme,
le coeur de la famille.
Je suis aimée, et pourtant opprimée,
estimée, et pourtant considérée comme inférieure,
caressée, et pourtant battue,
indispensable, et pourtant oubliée.

Je suis une femme.
Seigneur, tu m’as créée et tu me connais.
Tu me connais par mon nom
tu m’écoutes, lorsque le monde
refuse de me comprendre.
Tu connais tous mes soucis,
tu vois mes larmes et entends mes soupirs.
Tu es mon Tout.
Auprès de toi, Seigneur, est l’espoir.
En toi je veux toujours mettre ma confiance
comme femme.

Grace Eneme 
Cameroun

(
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Une rencontre
exceptionnelle !

Rome, Maison Sainte-Marthe, lundi 19 août. Le pape François
m’a donné rendez-vous à 10h00, mais j’ai hérité de mon père le
besoin d’arriver en avance. Les personnes qui m’accueillent m’instal-
lent dans une petite pièce. L’attente est de courte durée, juste le temps
de me souvenir de la façon dont a émergé à Lisbonne, lors d’une
réunion de responsables de revues jésuites, l’idée de publier de
concert une interview du pape : nous avions imaginé alors quelques
questions exprimant les intérêts de tous.1

Deux minutes plus tard, je suis invité à prendre l’ascenseur. A
ma sortie, le pape est déjà là à m’attendre. J’ai l’agréable impression
de n’avoir franchi aucun seuil. J’entre dans sa chambre et le pape
m’installe dans un fauteuil. Il s’assoit sur une chaise plus haute et
plus rigide à cause de ses problèmes de dos. La pièce est simple, aus-
tère. L’espace de travail du bureau est petit. Je suis frappé par la sim-
plicité du mobilier et des objets. Il y a là des livres, quelques cartes et
des bibelots. Parmi ceux-ci, une icône de saint François, une statue de
Notre Dame de Luján, patronne de l’Argentine, un crucifix et une sta-
tue de saint Joseph dormant [le Songe de saint Joseph], très semblable
à celle que j’avais vue dans sa chambre de recteur et de supérieur
provincial au Colegio Máximo de San Miguel. La spiritualité de Ber -
goglio n’est pas faite d’« énergies harmonisées », selon son expression,
mais de visages humains : le Christ, saint François, saint Joseph,
Marie.

Le pape m’accueille avec ce sourire qui a déjà fait plusieurs
fois le tour du monde et qui ouvre les cœurs. Nous commençons à
parler de choses et d’autres, mais surtout de son voyage au Brésil. Le
pape le considère comme une vraie grâce. Je lui demande s’il s’est
reposé. Il me répond que oui, qu’il va bien, mais surtout que les
Journées mondiales de la jeunesse ont été pour lui un « mystère ». Il
n'est pas habitué à s’adresser à autant de monde : « J’arrive à regar-
der les personnes individuellement, me dit-il, à entrer en contact de
manière personnelle avec celles qui me font face. Je ne suis pas cou-
tumier des masses. » Je lui dis que cela se voit et que cela frappe tout
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le monde. Lorsqu’il est au milieu des foules, ses yeux se posent sur les
personnes. Les caméras de télévision qui transmettent ces images per-
mettent à tous de le constater. Il se réjouit de mes paroles, de pouvoir
rester tel qu’il est, de ne pas avoir à altérer sa manière habituelle   
de communiquer avec les autres, même lorsqu’il a devant lui des
millions de personnes.

Nous abordons d’autres sujets. Commentant une de mes publi-
cations, il me dit que les deux penseurs français contemporains qu’il
préfère sont Henri de Lubac et Michel de Certeau. Je m’exprime en -
suite de manière plus personnelle et lui aussi me parle de lui, en par-
ticulier de son élection au Pontificat. Lorsqu’il a pris conscience qu’il
risquait d’être élu, le mercredi 13 mars, au moment du déjeuner, il a
senti descendre en lui une profonde et inexplicable paix, une conso-
lation intérieure, en même temps qu’un brouillard opaque. Ces senti-
ments l’ont accompagné jusqu’à la fin de l’élection.

Je pourrais continuer à discuter aussi familièrement avec
François pendant des heures, mais je prends les feuilles avec mes
quelques questions notées et enclenche l’enregistreur. Je commence
par le remercier au nom de tous les directeurs des revues jésuites qui
publieront cette interview. Peu avant l’audience qu’il avait accordée
aux jésuites de la Civiltà Cattolica,2 le pape m’avait en effet parlé de
sa grande difficulté à donner des interviews : il préfère prendre le
temps de réfléchir avant de répondre, les réponses justes lui venant
souvent dans un deuxième temps. « Je ne me suis pas reconnu quand,
sur le vol de retour de Rio de Janeiro, j’ai répondu aux journalistes
qui me posaient des questions », me dit-il. Le fait est que durant notre
interview, le pape se sentira libre d’interrompre à plusieurs reprises
ce qu’il est en train de dire, pour ajouter quelque chose à sa réponse
précédente. Sa parole est une sorte de flux volcanique d’idées qui se
lient entre elles. Il est clair que le pape François est plus habitué à la
conversation qu’à l’enseignement.

Antonio Spadaro sj
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1 • Cette interview exceptionnelle du pape François a été élaborée par le réseau des Revues cultu-
relles jésuites d’Europe et d’Amérique, et réalisée par Antonio Spadaro, directeur de la Civiltà
Cattolica. Vous pouvez lire sa traduction en français dans son intégralité sur www.choisir.ch.
Vous trouverez aussi aux pp. 9-14 de ce numéro une partie de l’interview et pourrez en décou-
vrir un autre extrait dans le choisir de novembre prochain. (n.d.l.r.)

2 • Le 14 juin 2013. Des extraits de la traduction française de ce discours se trouvent sur le site
www.choisir.ch. (n.d.l.r.) 



Le Père Robert Stalder sj s’est éteint le
4 septembre à Munich, où il résidait
depuis 1974. Il était âgé de 91 ans.
Avec lui disparait le dernier des trois
fondateurs de la revue choisir (avec les
Pères Jean Nicod sj et Raymond Bré -
chet sj), dont il fut le premier rédacteur
en chef de 1959 à 1969.
Né à Bâle, dans une famille bilingue,
Robert Stalder maîtrisait parfaitement
le français et l’allemand. Après avoir
commencé des études de médecine
(1942-1944) à l’Université de Bâle,
influencé par l’aumônier des étudiants
Hans-Urs von Balthasar, il entra dans
la Compa gnie de Jésus en 1944, où il
suivit le cours habituel de la formation
des jésuites : 1948 à 1951, philosophie
à Pullach (Munich), puis la théologie à
Louvain-Eegenhoven (Belgique), pour
terminer en 1970 par un doctorat à
Fourvière-Lyon sur les fondements de

la théologie de Schleiermacher (Grund -
linien der Theologie Schleiermachers.
Bd 1 Zur Fundamentaltheologie). A par -
tir de 1974, il enseigna la philosophie
du XIXe à la Faculté de philosophie de
Munich, d’abord en qualité de chargé
d’enseignement, puis comme profes-
seur ordinaire, jusqu’à sa retraite en
1990.
Très doué intellectuellement, au béné-
fice d’une vaste érudition dans les
deux cultures dont il était familier, le
Père Stalder a certainement contribué
pour une très large part au rayonne-
ment intellectuel de la revue choisir
durant les premières années de sa
parution. Grâce à ses relations dans le
monde de la philosophie et de la théo-
logie, il a gagné des collaborateurs
parmi les plus prestigieux philosophes
et théologiens de l’époque : Yves
Congar, Gabriel Marcel, Jean Daniélou,
Henri de Lubac, Hans-Urs von Bal -
thasar, Karl Rahner, Michel de Certeau,
Emile Rideau, etc. 
Bon compagnon, chaleureux et fidèle
dans ses amitiés, jésuite intellectuelle-
ment et spirituellement exigeant, Ro -
bert Stalder, Kiki pour les amis, est
resté proche de la revue jusqu’aux der-
nières années de sa vie. Il suivait notre
travail avec sympathie, faisant preuve
d’une redoutable lucidité pour encou -
rager ou corriger la ligne rédactionnelle
de ses divers successeurs. Avec lui
disparaît une part précieuse de l’his-
toire de la revue.

Pierre Emonet sj
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Robert Stalder
Hommage

Robert Stalder



■ Info

Bangladesh :
bataille pour la laïcité
Le 5 août passé, la Haute Cour du Ban -
gladesh a rejeté le recours du Jamaat-
e-Islami, principal parti islamiste du
pays, le rayant ainsi définitivement des
listes électorales. La Haute Cour avait
précédemment déclaré anticonstitu-
tionnel le Jamaat-e-Islami, en raison de
sa responsabilité dans les émeutes san -
 glantes de ce printemps. Les ma gistrats
avaient jugé que les objectifs déclarés
du mouvement, dont l’instauration d’un
Etat gouverné par la charia, ainsi que
son non-respect des principes d’indé-
pendance et de souveraineté du pays,
étaient en totale « violation de la Cons -
titution du Bangladesh en général et de
la laïcité de l’Etat en particulier ».
La bataille entre le gouvernement de
Sheikh Hasina et le mouvement isla-
miste s’est envenimée depuis le début
du procès des responsables des cri-
mes commis durant la guerre d’indé-
pendance du Pakistan (1971). Les Tri -
bunaux internationaux spéciaux (ICT),
instaurés en 2010 par le chef de l’Etat,
ont condamné plusieurs leaders du
Jamaat et du Bangladesh Nationalist
Party (BNP), principal parti d’opposition
du pays, auquel le mouvement isla-
miste est lié. Huit autres hauts respon-
sables de ces deux partis sont toujours
en cours de jugement. (apic/réd.)

■ Info

Turquie : éducation en péril
Le ministère turc de l’Education n’a
accepté d’accueillir dans les collèges
laïcs du pays pour la rentrée 2013 que
360 000 étudiants sur le million qui en a
fait la demande. Les recalés seront for-
cés de suivre un enseignement basé
sur l’étude du Coran.
Pour de nombreux Turcs, il est clair que
le gouvernement islamo-conservateur
du Premier ministre Erdogan favorise
l’éducation religieuse dans un effort
d’islamisation de la société turque. « Er -
dogan utilise les écoles coraniques
pour construire une nouvelle généra-
tion imprégnée de valeurs islamiques »,
affirme Unsal Yildiz, vice-directeur d’Egi -
tim-Sen, un syndicat représentant les
enseignants turcs du primaire et du
secondaire. Son but, dénonce-t-il en -
core, est de détruire l’héritage laïc du
pays et de créer une génération obéis-
sante.
Ces dernières années, le gouverne-
ment Erdogan a déplacé une grande
partie de son financement vers l’ensei-
gnement religieux. Les établissements
concernés ont donc vu leurs capacités
organisationnelles et matérielles nette-
ment améliorées. Cela s’est réalisé aux
dépens des écoles non religieuses, qui
ont des difficultés financières récurren-
tes, les empêchant même souvent d’en -
 gager des enseignants à plein-temps.
En dix ans de pouvoir, Erdogan a tenté
de refaçonner la société turque, relève
AsiaNews. Il a favorisé une vision du
monde inspirée par le passé ottoman
du pays. Le gouvernement a utilisé de
nombreuses voies d’action pour pro-
mouvoir cet état d’es prit, notamment le
financement de films à gros budget
retraçant le « glorieux » passé de l’Em -
pire ottoman. (apic/réd.)
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ont été reconnues comme disparues
ou assassinées durant cette période.
Pour le Comité permanent de la Con -
férence épiscopale du Chili, présidé par
l’archevêque de Santiago Mgr Ricardo
Ezzati Andrello, les Chiliens doivent
persévérer sur la voie de la vérité, de la
justice et de la réconciliation. « Au jour -
d’hui plus que jamais, nous continuons
à croire en cette voie, malgré les diffi-
cultés qui se présentent. (...) La ré con -
ciliation ne s’impose pas par décret,
mais elle naît d’un cœur miséricordieux.
C’est notre conviction que de petits
gestes personnels et institutionnels
peu vent être vitaux pour aider à guérir
les blessures et contribuer à une vérita-
ble réconciliation. »
Si certains prélats chiliens, comme le
cardinal Jorge Medina Estevez, n’ont
jamais caché leur sympathie pour le
général Pinochet, d’autres, comme le
cardinal Raul Silva Hen ri quez, arche-
vêque de Santiago du Chili de 1961 à
1983, se sont dès le début opposés à la
dictature et aux violations massives
des droits de l’homme. (apic/réd.)

■ Info

Rapport d’Amnesty
International
Le rapport 2013 d’Amnesty Inter -
national met l’accent sur l’importance
de l’information. Aux quatre coins du
monde se sont levés courageusement
des femmes et des hommes pour
dénoncer la violence, les discrimina-
tions, les exactions et les pres sions.
Les moyens de communication moder-
nes ont bravé le silence de la peur. Les
gouvernements ont pour leur part réagi
en invoquant la « souveraineté », pour
mieux contrôler et dissimuler les mas-
sacres, génocides et op pres  sions de
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■ Info

L’éthique à l’Université 
de Genève
Deux cours d’éthique à option sont
dorénavant proposés dans toutes les
facultés de l’Université de Genève
(UniGe). Une offre qui souligne la volon -
té de responsabiliser les étudiants et
les futurs chercheurs. « Chaque per -
son ne est confrontée quotidiennement
à des choix, que ce soit dans ses rela-
tions sociales, dans son parcours aca-
démique ou professionnel. (...) L’éthi -
que développe une réflexion sur les
critères que nous utilisons pour prendre
des décisions et sur les conséquences
de ces dernières. Elle s’interroge sur la
façon dont nous pouvons vivre de ma -
nière intègre, par rapport à nous-
mêmes, à nos relations à autrui et à
notre environnement » (Unige, Journal
n° 78).
Le premier cours expose les principaux
courants qui marquent la réflexion
éthique contemporaine ; le second met
l’accent sur les exigences de justice et
fait appel à des grands témoins. (réd.)

■ Info

Chili, 40 ans après Allende
Dans un message adressé à l’occasion
des 40 ans du coup d’Etat de Pinochet,
la Conférence épiscopale du Chili écrit :
« Rien ne justifie les violations de la
dignité des personnes perpétrées à
partir du 11 septembre 1973. » Pour
rappel, quelque 40 000 victimes de vio-
lations des droits humains et de tortu-
res ont été enregistrées entre 1973 et
1990 (rapport 2004 de la Com mission
nationale chilienne sur l’emprisonne-
ment et la torture) et 3216 personnes



tout genre. Mais leur marge de manœu-
vre est de plus en plus limitée : à l’heure
des téléphones mobiles, rien ne peut
rester caché.
« La lutte pour l’accès à l’information et
le contrôle des moyens de communica-
tion ne fait que commencer… Disposer
d’un accès à Internet équivaut de toute
évidence à bénéficier du progrès scien-
tifique. » La passivité au nom du res -
pect de la souveraineté des Etats est
inexcusable pour Amnesty, qui défend
l’idée que les Etats doivent promouvoir
l’accès à Internet pour reconnaître le
droit à la liberté d’expression et le droit
à l’information.
Amnesty fustige aussi le Conseil de
sécurité des Nations Unies qui n’a rien
fait en 2012 pour assurer la protection
des populations (on pense à la Syrie, à
la Palestine, au Kivu, aux divers peu-
ples autochtones, etc.).
Chaque pays ayant sa rubrique dans le
rapport, on note que le Costa Rica (ce
pays sans armée !) n’y figure toujours
pas. Quant à la Suisse, elle est « épin-
glée » pour de mauvais traitements
infli gés par la police du Canton de
Genève, pendant ou immédiatement
après des arrestations ; et pour discri-
mination envers des communautés
sociales et religieuses (interdiction des
minarets, suppression des demandes
d’asile dans les ambassades suis-
ses…). Mais des mesures positives ont
aussi été prises, pour limiter le recours
à des méthodes de contrainte lors des
retours forcés, contre les mariages for-
cés et pour la protection des témoins
de la traite des personnes.

Marie-Thérèse Bouchardy

■ Info

Uruguay : méfaits du tabac
Après plus de trois ans, le Centre inter-
national pour le règlement des diffé-
rends liés aux investissements (CIRDI),
un tribunal de la Banque mondiale,
s’est déclaré compétent pour statuer
sur la plainte déposée par Philip Morris
contre l’Uruguay, en février 2010, pour
des mesures anti-tabac jugées trop
restrictives. La multinationale du tabac,
dont le siège des opérations internatio-
nales est en Suisse, réclame un dé -
dom magement de deux milliards de
dollars à l’Uruguay. Elle se base pour
cela sur l’accord de promotion et de
protection des investissements entre
Berne et Montevideo, en vigueur depuis
1991.
Pour Alliance Sud (la communauté de
travail pour la politique de développe-
ment des œuvres d’entraide suisses), il
s’agit là d’un dangereux précédent.
Aussi soutient-elle la société civile
d’Uruguay qui demande une révision
de l’accord entre la Suisse et l’Uruguay.
(com./réd.)

■ Info

Paupérisation en Espagne
Le nombre des familles espagnoles
assistées par Caritas dépasse celui des
immigrés à Almeria. « Notre interven-
tion concerne les nouveaux pauvres
qui, après avoir perdu leur travail, écra-
sés par la pression fiscale, frappent à la
porte de Caritas pour pourvoir aux be -
soins fondamentaux de leurs familles.
(...) Les autorités s’en désin téressent
trop souvent », a affirmé An dres
Asensio Martinez, directeur de la
Caritas provinciale, lors de la présenta-
tion de son rapport annuel. (fides/réd.)
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C’est une histoire banale, celle de quel-
qu’un qui doit s’arrêter, se reposer
parce qu’il a fait un « burn out ». Des
anecdotes comme celle-ci, on peut en
intercepter presque tous les jours dans
les transports en commun. Des drames
ordinaires, dont on ne soupçonne sou-
vent pas la gravité. Le présent et les
responsabilités envahissent tellement
la vie qu’il n’y a plus de place ni pour
le passé ni pour l’avenir. Nous sommes
tellement pris par nos activités ! Notre
quotidien va de plus en plus vite : tout,
tout de suite. Et subitement ça ne suit
plus… Il est vrai que pour une part
nous le voulons bien ; personne ne
nous oblige à lire nos mails dix fois
par jour, ni à posséder un téléphone
ultra sophistiqué, à être tout le temps
atteignable. Mais il faut reconnaître,
d’autre part, que les incitations à être
toujours à la page sont fortes.

Une certaine pression extérieure peut
s’avérer utile pour avancer et se dépas-
ser. Cependant, si elle est trop forte, si
elle dure trop longtemps, elle devient
éminemment destructrice, parce
qu’on a l’impression de ne plus pou-
voir y échapper. Le futur est comme
bouché par les contraintes du présent.

Comment sentir le point au-delà
duquel il ne faut pas aller ? Parfois ce
sont les autres qui nous le disent ; par-
fois nous constatons tout simplement
que les forces nous manquent pour
aller plus loin ; ou alors, ce sont les cir-
constances extérieures qui décident
pour nous. Reconnaissons-le, aucune

de ces options n’est satisfaisante parce
que la « solution » n’a pas été choisie.

Le chemin du véritable soulagement
ne peut venir que de nos propres déci-
sions. Il nous faut apprendre à dire 
« non » plus souvent. Nous connaissons
tous le passage de l’Evangile de Marc
(1,35s) dans lequel le Christ refuse
d’être accaparé par une foule et pré-
fère aller dans un autre village pour
aider d’autres gens. Son entourage ne
l’aide pas du tout à garder une vue
plus large ; au contraire, il tente de le
retenir. Le Christ choisit alors de se pré-
server du temps et de l’espace ; ce n’est
qu’ainsi qu’il peut donner autant.

La société contemporaine insiste beau-
coup sur l’idée de « se faire du bien »,
de « se préserver du temps », mais nous
bombarde, par ailleurs, de sollicita-
tions et d’invitations. Chacun doit
faire le dur apprentissage du « non »…
Et c’est vrai que le refus a parfois un
prix et suscite de l’incompréhension.
Mais dans le premier chapitre de la
Genèse, nous voyons Dieu lui-même
mettre des limites aux éléments pour
que la vie se développe ! Dire « non »,
c’est donc aussi parfois permettre de
créer l’espace dans lequel la vie est
possible.

Bruno Fuglistaller sj
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pour la vie



ég
lis
e

Entretien avec 
le pape François
Ce qu’il veut pour l’Eglise !

••• Antonio Spadaro sj, Rome
directeur de la « Civiltà Cattolica »

Antonio Spadaro : Le discernement
est un pilier de la spiritualité du pape
François. Il le caractérise comme jésui -
te. Je demande donc au pape s’il pense
que son expérience passée de gouver-
nement dans la Compagnie de Jésus,
comme supérieur, puis provincial, peut
servir son action actuelle à la tête de
l’Eglise universelle. Le style de la Com -
pagnie implique des prises de déci-
sions de la part du supérieur, mais
aussi la confrontation avec ses « con -
sulteurs ». Le pape François, après un
court moment de réflexion, me répond.

Pape François : « A dire vrai, ma
manière de gouverner au départ en tant
que supérieur dans la Compagnie com-
portait beaucoup de défauts. C’était un
temps difficile pour la Compagnie : une
génération entière de jésuites avait
disparu. C’est ainsi que je me suis
retrou vé provincial très jeune. J’avais
36 ans : une folie (una pazzia) ! Il fallait
affronter des situations difficiles et je
prenais mes décisions de manière
brusque et individuelle. Mais je dois
ajouter une chose : quand je confie une
tâche à une personne, je me fie totale-
ment à elle ; elle doit vraiment faire une

grosse erreur pour que je la lui retire.
Cela étant, les gens se lassent de l’au-
toritarisme. Ma manière autoritaire et
rapide de prendre des décisions m’a
conduit à avoir de sérieux problèmes et
à être accusé d’ultra-conservatisme.
J’ai vécu un temps de profondes crises
intérieures quand j’étais à Córdoba.
Voilà, non, je n’ai certes pas été comme
la bienheureuse Imelda1, mais je n’ai
jamais été conservateur. C’est ma
manière autoritaire de prendre les déci-
sions qui a créé des problèmes.
» Je partage cette expérience de vie
pour faire comprendre quels sont les
dangers du gouvernement. Avec le
temps, j’ai appris beaucoup de choses.
Le Seigneur m’a enseigné aussi à tra-
vers mes défauts et mes péchés. C’est
ainsi que, comme archevêque de
Buenos Aires, je réunissais tous les
quinze jours les six évêques auxiliaires
et, plusieurs fois par an, le Conseil
presbytéral. Les questions étaient
posées, un espace de discussion était
ouvert. Cela m’a beaucoup aidé à pren-
dre les meilleures décisions. Main -
tenant j’entends quelques personnes
me dire : “Ne consultez pas trop, déci-
dez.” Au contraire, je crois que la
consultation est essentielle. Les Con -
sistoires, les Synodes sont, par exem-
ple, des lieux importants pour rendre
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Une interview excep-
tionnelle du pape
François a été élabo-
rée par le réseau des
Revues culturelles
jésuites d’Europe et
d’Amérique, et réali-
sée par Antonio
Spadaro, directeur de
la « Civiltà Cattolica »
(voir l’éditorial aux pp.
2-3). Le Père Spadaro
s’est entretenu avec
le pape six heures
durant. Nous vous
proposons ci-dessous
un extrait de ces
entretiens. Vous en
découvrirez un
deuxième dans l’édi-
tion de « choisir » de
novembre. L’inté gra -
lité du texte dans sa
version française est
déjà disponible sur
www.choisir.ch.

1 • Expression idiomatique signifiant : « Je n’ai
pas été un petit saint. » (n.d.l.r.)
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vraie et active cette consultation. Il est
cependant nécessaire de les rendre
moins rigides dans la forme. La con -
sulte des huit cardinaux, ce groupe
consultatif outsider, n’est pas seule-
ment une décision personnelle, mais le
fruit de la volonté des cardinaux, ainsi
qu’ils l’ont exprimée dans les Con gré -
gations générales avant le Conclave. Et
je veux que ce soit une consultation
réelle, et non pas formelle. »2

Je demeure sur le thème de l’Eglise et
essaye de comprendre ce que signifie
exactement pour le pape François le
sentir avec l’Eglise dont parle saint
Ignace dans ses Exercices spirituels. Le
pape répond sans hésitation en partant
d’une image.

« L’image de l’Eglise qui me plaît est
celle du peuple de Dieu, saint et fidèle.
C’est la définition que j’utilise souvent,
et c’est celle de [la constitution conci-
liaire] Lumen gentium au numéro 12.

L’appartenance à un peuple a une forte
valeur théologique : Dieu, dans l’his-
toire du salut, a sauvé un peuple. Il n’y
a pas d’identité pleine et entière sans
appartenance à un peuple. Personne
ne se sauve tout seul, en individu isolé,
mais Dieu nous attire en considérant la
trame complexe des relations interper-
sonnelles qui se réalisent dans la com-
munauté humaine. Dieu entre dans
cette dynamique populaire.
» Le peuple est sujet. Et l’Eglise est le
peuple de Dieu cheminant dans l’his-
toire, avec joies et douleurs. Sentire
cum Ecclesia (sentir avec l’Eglise) c’est,
pour moi, être au milieu de ce peuple.
L’ensemble des fidèles est infaillible
dans le croire, et il manifeste cette in -
fail libilité (infallibilitas in credendo) à tra-
vers le sens surnaturel de la foi de tout
le peuple en marche. Voilà pour moi le
sentir avec l’Eglise dont parle saint
Ignace. Quand le dialogue entre les
personnes, les évêques et le pape va
dans cette direction et est loyal, alors il
est assisté par l’Esprit saint. Ce n’est
donc pas un sentir faisant référence
aux théologiens.
» C’est comme avec Marie : si nous
voulons savoir qui elle est, nous nous
adressons aux théologiens ; si nous
voulons savoir comment l’aimer, il faut
le demander au peuple. Marie elle-
même aima Jésus avec le cœur du
peuple, comme nous le lisons dans le
Magnificat. Il ne faut donc pas penser
que la compréhension du sentir avec
l’Eglise ne soit référé qu’à sa dimension
hiérarchique. »
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Le pape François et
Antonio Spadaro, 

14 juin 2013, lors d’une
rencontre avec les
rédacteurs de la 

« Civiltà Cattolica »

2 • La première consultation entre le pape et
ces huit cardinaux vient de se dérouler à
Rome, du 1er au 3 octobre. (n.d.l.r.)



E n t r e t i e n  a v e c  l e  p a p e  F r a n ç o i s

Après un moment de pause, le pape
précise, pour éviter tout malentendu.

« Evidemment, il faut rester bien atten-
tif et ne pas penser que cette infallibili-
tas de tous les fidèles, dont je suis en
train de parler à la lumière du Concile,
soit une forme de populisme. Non,
c’est l’expérience de notre Sainte mère
l’Eglise hiérarchique, comme l’appelait
saint Ignace, de l’Eglise comme peuple
de Dieu, pasteurs et peuple tous
ensemble. L’Eglise est la totalité du
peuple de Dieu. Je vois la sainteté du
peuple de Dieu, sa sainteté quoti-
dienne. C’est une “classe moyenne de
la sainteté” dont tous peuvent faire par-
tie, celle dont parlait Malègue. »3

» Je vois la sainteté du peuple de Dieu
dans sa patience : une femme qui fait
grandir ses enfants, un homme qui tra-
vaille pour apporter le pain à la maison,
les malades, les vieux prêtres qui ont
tant de blessures mais qui ont le sourire
parce qu’ils ont servi le Seigneur, les
sœurs qui travaillent tellement et qui
vivent une sainteté cachée. Cela est
pour moi la sainteté commune. J’as -
socie souvent la sainteté à la patience :
pas seulement la patience comme
hypomoné (supporter le poids des évè-
nements et des circonstances de la vie)
mais aussi comme constance dans le
fait d’aller de l’avant, jour après jour.
C’est cela la sainteté de l’Iglesia mili-
tante (Eglise militante) dont parle aussi
saint Ignace. Cela a été celle de mes
parents : de mon père, de ma mère, de
ma grand-mère Rosa qui m’a fait tant
de bien. Dans mon bréviaire, j’ai le tes-

tament de ma grand-mère Rosa et je le
lis souvent : pour moi c’est comme une
prière. C’est une sainte qui a tant souf-
fert, moralement aussi, et elle est tou-
jours allée de l’avant avec courage.
» Cette Eglise avec laquelle nous
devons sentir, c’est la maison de tous,
pas une petite chapelle qui peut conte-
nir seulement un petit groupe de per-
sonnes choisies. Nous ne devons pas
réduire le sein de l’Eglise universelle à
un nid protecteur de notre médiocrité.
L’Eglise est mère, l’Eglise est féconde.
Elle doit l’être ! Quand je me rends
compte de comportements négatifs de
ministres de l’Eglise, de personnes
con sacrées, hommes ou femmes, la
pre mière chose qui me vient à l’esprit
c’est : “Voici un célibataire endurci” ou
“Voici une vieille fille”. Ils ne sont ni père
ni mère. Ils n’ont pas été capables de
donner la vie. En revanche, lorsque je
lis la vie des missionnaires salésiens
qui sont allés en Patagonie, je lis une
histoire de vie, de fécondité.
» Un autre exemple récent : les journa-
listes ont beaucoup parlé du coup de
téléphone que j’ai donné à un jeune
homme qui m’avait écrit une lettre, si
belle, si simple. Lui téléphoner a été
pour moi un acte de fécondité. Je me
suis rendu compte que c’était un jeune
qui était en train de grandir, qui avait
reconnu un père en moi, et alors je lui ai
dit quelque chose de sa vie. Un père ne
peut pas dire : “Je m’en moque.” Cette
fécondité me fait tellement de bien ! »

Restant sur le thème de l’Eglise, je pose
une question au pape à la lumière des
récentes Journées mondiales de la jeu-
nesse : « Ce grand événement a attiré
l’attention des penseurs sur les jeunes,
mais aussi sur ces poumons spirituels
que sont les Eglises d’institution plus
récente. Quelles espérances pour 
l’Egli se universelle amènent-elles ? »
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3 • Le pape se réfère ici à Joseph Malègue
(1876-1940), un écrivain français qui lui est
cher, en particulier à sa trilogie incomplète
Pierres noires. Les Classes moyennes du
Salut. Certains critiques français l’appelè-
rent le Proust catholique. (n.d.l.r.)
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« Les jeunes Eglises développent une
synthèse de foi, de culture et de vie en
devenir, et donc différente de celle
développée par les plus anciennes.
Pour moi, le rapport entre les Eglises
d’institution plus ancienne et celles
plus récentes est semblable au rapport
entre jeunes et anciens dans une
société : ils construisent tous le futur,
mais les uns avec leur force et les au -
tres avec leur sagesse. Nous courrons
toujours des risques, évidemment : les
Eglises plus jeunes, celui de se sentir
auto-suffisantes, les plus anciennes de
vouloir imposer leur modèle culturel.
Mais le futur se construit ensemble. »

Un hôpital de campagne

Le pape Benoît XVI, annonçant son
renoncement au pontificat, a décrit le
monde d’aujourd’hui comme étant
sujet à des mutations rapides, et agité
de questions de grandes importances
pour la vie de foi qui requièrent la
vigueur tant du corps que de l’âme. Je
demande au pape, à la lumière de ce
qu’il vient de dire, de quoi l’Eglise a le
plus besoin en ce moment historique et
si des réformes sont nécessaires.
Quels sont ses désirs pour l’Eglise des
prochaines années et à quelle Eglise
rêve-t-il ? Le pape François, compre-
nant le début de ma question, com-
mence par dire que le pape Benoît a
fait acte de sainteté, de grandeur, d’hu-
milité et que c’est un homme de Dieu,
montrant ainsi une grande affection et
une énorme estime pour son prédé-
cesseur.

« Je vois avec clarté que la chose dont
a le plus besoin l’Eglise aujourd’hui,
c’est la capacité de soigner les blessu-
res et de réchauffer le cœur des fidè-
les, la proximité, la convivialité. Je vois

l’Egli se comme un hôpital de campa-
gne après une bataille. Il est inutile de
demander à un blessé grave s’il a du
cholestérol et si son taux de sucre est
trop haut ! Nous devons commencer
par soigner ses blessures. Ensuite,
nous pourrons aborder le reste. Il faut
commencer par le bas.
» L’Eglise s’est parfois laissée enfermer
dans des petites choses, des petits
préceptes. Le plus important est la
première annonce : “Jésus Christ t’a
sauvé !” Les ministres de l’Eglise doi-
vent avant tout être des ministres de
miséricorde. Le confesseur, par exem-
ple, court toujours le risque d’être soit
trop rigide soit trop laxiste. Aucune de
ces deux attitudes n’est miséricor-
dieuse, parce qu’aucune ne fait réelle-
ment cas de la personne. Le rigoureux
s’en lave les mains parce qu’il s’en
remet aux commandements. Le laxiste
s’en lave les mains en disant simple-
ment “cela n’est pas un péché” ou
d’autres choses du même genre. Les
personnes doivent être accompagnées
et les blessures soignées.
» Dieu est plus grand que le péché. Les
réformes structurelles ou organisation-
nelles sont secondaires, c’est-à-dire
qu’elles viennent dans un deuxième
temps. La première réforme doit être
celle de la manière d’être. Les ministres
de l’Evangile doivent être des person-
nes capables de réchauffer le cœur des
personnes, de dialoguer et de chemi-
ner avec elles, de descendre dans leur
nuit, dans leur obscurité, sans se per-
dre. Le peuple de Dieu veut des pas-
teurs et non des fonctionnaires ou des
clercs d’Etat. Les évêques, en particu-
lier, doivent être des hommes capables
de soutenir avec patience les pas de
Dieu parmi son peuple, de manière à ce
que personne ne reste en arrière, mais
aussi d’accompagner le troupeau qui a
le flair pour trouver de nouvelles voies.
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» Au lieu d’être seulement une Eglise
qui accueille et qui reçoit en tenant les
portes ouvertes, cherchons plutôt à
être une Eglise qui trouve de nouvelles
routes, une Eglise capable de sortir
d’elle-même et d’aller vers celui qui ne
la fréquente pas, qui s’en est allé ou qui
est indifférent. Parfois celui qui s’en est
allé l’a fait pour des raisons qui, bien
comprises et évaluées, peuvent le
conduire à revenir. Mais il y faut de l’au-
dace, du courage. »

Je prends note de ce que le Saint-Père
est en train de dire et évoque le fait qu’il
y a des chrétiens qui vivent dans des
situations irrégulières pour l’Eglise ou
tout au moins dans des situations com-
plexes, des chrétiens qui, d’une ma -
nière ou d’une autre, vivent des blessu-
res ouvertes. Je pense aux divorcés
remariés, aux couples homosexuels et
à d’autres cas difficiles. Comment faire
alors une pastorale missionnaire ? Le
pape me fait signe qu’il a compris ce
que j’essaye de dire.

« Nous devons annoncer l’Evangile sur
chaque route, prêchant la Bonne Nou -
velle du Règne et soignant, aussi par
notre prédication, toutes les maladies
et les blessures. A Buenos Aires, j’ai
reçu des lettres de personnes homo-
sexuelles qui sont des “blessés so -
ciaux” parce qu’elles se ressentent
depuis toujours condamnées par
l’Eglise. Mais ce n’est pas ce que veut
l’Eglise. Lors de mon vol de retour de
Rio de Janeiro, j’ai dit que si une per-
sonne homosexuelle est de bonne
volonté et qu’elle est en recherche de
Dieu, je ne suis personne pour la juger.
Disant cela, j’ai énoncé ce que dit le
Catéchisme [de l’Eglise catholique]. La
religion a le droit d’exprimer son opi-
nion au service des personnes, mais
Dieu, dans la création, nous a rendus 
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li bres : l’ingérence spirituelle dans la vie
des personnes n’est pas possible. Un
jour quelqu’un m’a demandé d’une
manière provocatrice si j’approuvais
l’homosexualité. Je lui ai alors répondu
avec une autre question : “Dis-moi :
Dieu, quand il regarde une personne
homosexuelle, en approuve-t-il l’exis-
tence avec affection ou la repousse-t-il
en la condamnant ?” Il faut toujours
considérer la personne. Nous entrons
ici dans le mystère de l’homme.
» Nous ne pouvons pas insister seule-
ment sur les questions liées à l’avorte-
ment, au mariage homosexuel et à 
l’utilisation de méthodes contracepti-
ves. Je n’ai pas beaucoup évoqué ces
choses, et on me l’a reproché. Mais
lorsqu’on en parle, il faut le faire dans
un contexte donné. La pensée de
l’Eglise, nous la connaissons, et je suis
fils de l’Eglise, mais il n’est pas néces-
saire d’en parler en permanence.
» Les enseignements, tant dogma-
tiques que moraux, ne sont pas tous
équivalents. Une pastorale mission-
naire n’est pas obsédée par la trans-
mission désarticulée d’une multitude
de doctrines à imposer avec insistance.
L’annonce de type missionnaire se
concentre sur l’essentiel, sur le néces-
saire, qui est aussi ce qui passionne et
attire le plus, ce qui rend le cœur brû-
lant, comme l’eurent les disciples
d’Emmaüs. Nous devons trouver un
nouvel équilibre, autrement l’édifice
moral de l’Eglise risque lui aussi de 
s’écrouler comme un château de car-
tes, de perdre la fraîcheur et le parfum
de l’Evangile. L’annonce de l’amour
salvifique de Dieu est première par rap-
port à l’obligation morale et religieuse.

« …cherchons 
plutôt à être une
Eglise capable 
de sortir d’elle-
même… »

« L’annonce de
l’amour salvifique
de Dieu est pre-
mière par rapport à
l’obligation morale
et religieuse. »



E n t r e t i e n  a v e c  l e  p a p e  F r a n ç o i s

14

ég
lis
e

choisir octobre 2013

vent être pratiqués, et ce dans une pers -
pective œcuménique ? »

« On doit marcher ensemble : les per-
sonnes (la gente), les évêques et le
pape. La synodalité se vit à différents
niveaux. Il est peut-être temps de
changer la manière de faire du Synode,
car celle qui est pratiquée actuellement
me paraît statique. Cela pourra aussi
avoir une valeur œcuménique, tout par-
ticulièrement avec nos frères ortho-
doxes. D’eux, nous pouvons en ap -
prendre davantage sur le sens de la
col légialité épiscopale et sur la tradition
de la synodalité. L’effort de réflexion
commune, qui prend en considération
la manière avec laquelle était gouver-
née l’Eglise dans les premiers siècles,
avant la rupture entre l’Orient et l’Oc -
cident, portera du fruit en son temps.
Ceci est important pour les relations
œcuméniques : non seulement mieux
se connaître, mais aussi reconnaître ce
que l’Esprit a semé dans l’autre comme
un don qui nous est aussi destiné. Je
veux poursuivre la réflexion sur la
manière d’exercer le primat de Pierre,
déjà initiée en 2007 par la Commission
mixte et qui a conduit à la signature du
Document de Ravenne. »

Je cherche à comprendre comment le
pape voit l’avenir de l’unité de l’Eglise. Il
me répond.
« Nous devons cheminer unis dans les
différences : il n’y a pas d’autre chemin
pour nous unir. C’est le chemin de
Jésus. »

A. Sp.
(traduction : François Euvé sj 

et Hervé Nicq sj)

Aujourd’hui, il semble parfois que pré-
vaut l’ordre inverse. L’homélie est la
pierre de touche pour évaluer la proxi-
mité et la capacité de rencontre d’un
pasteur avec son peuple, parce que
celui qui prêche doit connaître le cœur
de sa communauté pour chercher où le
désir de Dieu est vivant et ardent.
» Le message évangélique ne peut être
réduit à quelques-uns de ses aspects
qui, bien qu’importants, ne manifestent
pas à eux seuls le cœur de l’enseigne-
ment de Jésus. »

A propos de la hiérarchie, je demande
au pape : « Que pensez-vous des dicas -
tères romains ? »
« Les dicastères romains sont au ser-
vice du pape et des évêques : ils doi-
vent aider soit les Eglises particulières
soit les Conférences épiscopales. Ils
sont des organismes d’aide. Dans cer-
tains cas, quand ils ne sont pas bien
compris, ils courent le risque de deve-
nir plutôt des organismes de censure.
C’est impressionnant de voir les dé -
nonciations pour manque d’orthodoxie
qui arrivent à Rome ! Je crois que ces
cas doivent être étudiés par les Con -
férences épiscopales locales, auxquel-
les Rome peut fournir une aide perti-
nente. De fait, ces cas se traitent mieux
sur place. Les dicastères romains sont
des médiateurs et non des intermédiai-
res ou des gestionnaires. »

Je rappelle au pape que le 29 juin der-
nier, pendant la cérémonie de bénédic-
tion et de remise du pallium à 34
archevêques métropolitains, il avait
présenté le « chemin de la synodalité »
comme le chemin qui conduit l’Eglise
unie à « croî tre en harmonie avec le ser -
vice du primat (romain) ». C’est pour-
quoi je demande : « Comment concilier
harmonieusement le primat de Pierre
et la synodalité ? Quels chemins peu-



Durant ce même mois de juin 2013 où
le curé franc-maçon de Mégève était
destitué, paraissait dans la revue Esprit,
sous un pseudonyme, le témoignage
d’un catholique, membre du Grand
Orient de France, à propos de sa dou-
ble appartenance.2 La chose semblait
être entendue pour lui dans le sens de
l’ouverture. Le plus souvent, il est vrai,
dans les situations de ce genre, les
intéressés ne voient pas de contradic-
tion. La revue choisir, elle-même, allait
dans ce même sens en 1970 déjà.3 Il
est vrai qu’elle ne se référait pas au
Grand Orient de France, mais à la Loge
helvétique Alpina qui, elle, n’a jamais eu

un tel contentieux avec l’Eglise. Mais
d’où vient justement ce contentieux, et
implique-t-il toutes les loges ?

Le secret

La franc-maçonnerie moderne est née
à la fin du XVIIe siècle en Angleterre,
dans un climat, inhabituel à cette épo -
que, de tolérance entre catholiques et
protestants. Inhabituel car régnait en -
core alors le principe Cujus Regio, ejus
religio, selon lequel la religion du peu-
ple devait être celle du souverain. D’où
le danger, à la fois politique et religieux,
de se rencontrer entre adeptes de reli-
gions différentes, sous peine d’être ac -
cusé de relativisme religieux ou de
déloyauté envers le souverain. Le dan-
ger provoqua le secret.
Aujourd’hui, l’accent s’est déplacé : le
secret se présente comme le garant de
la liberté de parole, voire comme l’itiné-
raire intime d’une démarche de cons-
cience. Commentant la maxime selon
laquelle « la franc-maçonnerie recom-
mande la propagande par l’exemple, la
parole et les écrits, sous réserve de
l’observation du secret maçonnique »,
les Principes généraux de l’Ordre
maçon nique du Grand Orient de
France4 reprenait, jusqu’en 2001, l’in-
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Catholique et
franc-maçon
Deux malentendus

••• Etienne Perrot sj, Genève
Economiste, professeur au Centre Sèvres (Paris)

Un contentieux vieux
de trois siècles s’est
exacerbé en juin der-
nier : l’abbé Pascal
Vesin, curé de
Megève (F), fut desti-
tué par son évêque à
la demande de la
Congrégation
romaine pour la doc-
trine de la foi.1 La rai-
son ? Son apparte-
nance à la loge
maçonnique du
Grand Orient de
France. Mais peut-on
être catholique et
membre d’une autre
loge maçonnique ?
Pas pour Rome, jadis
au nom du secret,
aujourd’hui au nom
du culte.

1 • Le 14 juillet dernier, l’abbé Pascal Vesin
est parti à pied vers Rome dans l’espoir
d’être reçu par le pape François. Le Père
Vesin ne demande pas seulement que soit
levée la sanction qui pèse sur lui, mais
aussi que l’Eglise reconsidère la franc-
maçonnerie. Il a obtenu une entrevue avec
le sous-secrétaire de la Congrégation pour
la doctrine de la foi. (n.d.l.r.)

2 • Jean-Charles Auque, « L’expérience ma -
çonnique », in Esprit n° 395, juin 2013, pp.
11-21.

3 • L’édition de choisir n° 132, octobre 1970, a
consacré un dossier à la question, intitulé
Les francs-maçons, ces inconnus, avec
des articles de Raymond Bréchet sj, Jean
Beyer sj (professeur à l’Université grégo-
rienne de Rome) et un texte de quatre
membres de la loge Union et Travail de
Genève. (n.d.l.r.)

4 • Edition de 1998, art 2, al. 2.
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jonction du Convent5 du 1er janvier
1891 : « Les vénérables et les orateurs
doivent saisir toutes les occasions de
rappeler autour d’eux qu’aucun maçon,
sous aucun prétexte que ce soit, par
parole ou par écrit, n’a le droit de pu -
blier la moindre chose sur ce qui tou-
che de près ou de loin à notre Ordre et
à nos institutions, sans en avoir reçu
l’autorisation expresse et seulement de
la manière qu’il lui sera indiqué. Le se -
cret maçonnique doit être scrupuleuse-
ment observé par tous les frères. »
Le secret fut le premier contentieux
entre l’Eglise et la franc-maçonnerie.
Au fil des siècles, ce contentieux initial
s’est peu à peu estompé, pour laisser
place à un désaccord portant sur la
place de la religion dans la société,
c’est-à-dire le culte.

Va-et-vient de Rome

La crainte du relativisme religieux sous
couvert du secret conduisit dès 1738 le
pape Clément XII à condamner la ma -
çonnerie (bulle Ineminenti). L’argument
du secret fut repris par Benoît XIV dans
la Bulle Providas (1751). Avec Pie VII,
en 1821, dans l’encyclique Ecclesiam a
Jesu Christo, apparut le thème de la
lutte contre l’Eglise. Léon XIII, en 1884,
plaça le débat sur le plan philosophique
et moral (encyclique Humanum genus).
Dans la même ligne, se coulant dans la
position manifestée en 1980 par les
évêques allemands, le cardinal Rat -
zinger (futur pape Benoît XVI), alors
préfet de la Congrégation pour la doc-
trine de la foi, présente en 1983 le nou-
veau Code de droit canonique. Répon -
dant à la question d’un journaliste, il
maintient la position « traditionnelle » :
les fidèles appartenant à des associa-
tions maçonniques « sont en état de
péché grave et ne peuvent accéder à la

sainte communion ». Il commente l’arti-
cle n° 1374 du nouveau Code qui sti-
pule, sans nommer la maçonnerie, 
« que celui qui donne son adhésion à
une association qui agit contre l’Eglise
soit puni d’une juste peine ».
A sa suite, lors d’un colloque tenu en
2007, la Pénitencerie apostolique (qui
règle les pratiques touchant les confes-
sions individuelles) parle « d’incompati-
bilité ». Et dans un livre paru la même
année, Mgr Dominique Rey, évêque de
Fréjus-Toulon, répond nettement par la
négative à la question posée dans son
titre : Peut-on être chrétien et franc-
maçon ? 6

Pourtant la question avait été préala-
blement tranchée par l’Eglise d’une
manière différente. En 1967, suite à une
demande explicite de la Grande Loge
nationale française, le cardinal Seper,
alors préfet de la Congrégation pour la
doctrine de la foi, avait admis, en effet,
que l’article n° 2335 de l’ancien Code
de droit canonique (1917) ne s’appli-
quait qu’aux loges qui, de fait, militent
contre l’Eglise : « Ceux qui donnent leur
nom à une secte maçonnique ou à
d’autres associations du même genre
qui complotent contre l’Eglise ou les
pouvoirs civils légitimement établis,
contractent, par le fait même, une ex -
communication simplement réservée
au siège apostolique. »
Comme « l’athée stupide » dont parlent
les constitutions maçonniques dites
d’Anderson,7 la formulation peut, en
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5 • Assemblée générale statutaire annuelle.
6 • Paris, Salvator 2007, 78 p.
7 • Célèbre phrase des Constitutions d’An -

derson (1723) : « Un maçon est obligé, de
par son titre, d’obéir à la loi morale, et s’il
comprend bien l’art, il ne sera jamais un
athée stupide ni un libertin irréligieux. »
Deux interprétations sont alors possibles :
le franc-maçon ne doit pas être athée ou le
franc-maçon doit être un athée intelligent.



C a t h o l i q u e  e t  f r a n c - m a ç o n

effet, avoir deux significations : soit que
les loges complotent toutes contre
l’Eglise, soit que ne sont concernées
que celles qui militent contre elle.
C’est cette seconde interprétation qui
prévalut jusqu’en 1983, au grand soula-
gement des maçons catholiques. Cette
position fut défendue par plusieurs
jésuites : le Père Riquet sj dans un arti-
cle du Figaro littéraire du 22 juin 1969,
le Père Caprile sj dans La Civiltà Cat -
tolica du 10 novembre 1973, et, à sa
suite, le Père Beyer sj, doyen de la
Faculté de droit canonique de l’Uni -
versité grégorienne à Rome. Tous dis-
tinguent les loges se lon qu’elles com-
plotent ou non contre l’Eglise.
La porte juridique qui faisait droit aux
jugements de fait (la loge milite-t-elle
effectivement contre l’Eglise ?) a donc
été refermée par le cardinal Ratzinger.
Ce qu’ont du mal à comprendre les
catholiques actifs dans les loges,
notamment ceux qui fréquentent la Fra -
ternité saint Jean.8

Point de désaccord

Le catholique franc-maçon qui témoi-
gne dans la revue Esprit de juin dernier
« ne se sent aucunement concerné par
les condamnations solennelles du
Vatican, édictées en un temps où la
franc-maçonnerie était à la pointe du
juste combat contre l’hégémonie cléri-
cale ».9 Pointe ici, après le secret, le
second désaccord, qui touche le culte.

Ce point met au jour des conceptions
divergentes de la laïcité. Si l’anticlérica-
lisme est bien la séparation des ordres,
politique d’une part, religieux d’autre
part, un catholique peut aisément y
souscrire. Dans la ligne de la Doctrine
sociale de l’Eglise et du concile Vatican
II, il s’appuiera sur la distinction des 
« deux cités », distinction thématisée
par saint Augustin au Ve siècle, mais
déjà évoquée par saint Paul qui incite
les chrétiens à se soumettre aux autori-
tés civiles, sans parler de la fameuse
injonction de Jésus dans les Evangiles :
«Rendez à César ce qui est à César, et
à Dieu ce qui est à Dieu. »
En revanche, si l’anticléricalisme con -
siste à interdire à l’Eglise de se pronon-
cer sur les problèmes de la société, il
ne s’agit plus de laïcité, mais de com-
bat antireligieux auquel ne saurait s’as-
socier sans contradiction un catholi -
que. L’interdiction des expressions
religieuses publiques serait d’ailleurs
contraire à l’article 18 de la Déclaration
universelle des droits de l’homme
(1948), qui ne se contente pas de
garantir la liberté de conscience, mais
vise tout aussi explicitement la liberté
de manifester sa religion, ce que le droit
français nomme la liberté de culte,
garantie par la Constitution.
Aucun franc-maçon ne confond les
rites et symboles maçonniques avec
une religion. Mais certains sociologues,
trompés par leur incompétence, pen-
sent que la maçonnerie est une religion
de substitution. Si cela était, nul ne
pourrait être sans incohérence catho-
lique et maçon. En fait, ces sociologues
oublient l’essentiel : il ne peut y avoir de
science sociale hors des significations
que les acteurs eux-mêmes donnent à
leurs engagements. Contrairement à ce
que prétendait Durkheim, on ne peut
donc pas considérer les phénomènes
sociaux (ici l’engagement religieux ou
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8 • La Fraternité saint Jean rassemble des
chrétiens francs-maçons ; elle n’est pas à
confondre avec la Communauté saint Jean
(les religieux connus sous le nom de 
« petits gris »), ni avec la Société de saint
Jean fondée au XIXe siècle par Lacordaire
pour les artistes chrétiens.

9 • Jean-Charles Auque, op. cit., pp. 20-21.
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maçonnique) comme on étudie les
phénomènes physiques, sur la foi des
seules observations extérieures.
Les références maçonniques doivent
s’interpréter à la lumière du vécu. Par
exemple, les Principes généraux du
Grand Orient posent que « la franc-
maçonnerie a pour principes la tolé-
rance mutuelle, le respect des autres et
de soi-même, la liberté absolue de
conscience » (art. 1, al. 2). Mais, à l’ins-
tar de la devise républicaine adoptée
par la loge française (liberté, égalité,
fraternité), ces principes se jugent aux
pratiques. Cela ne va jamais sans dis-
cernement des temps, des lieux et des
significations, d’autant plus que, con -
tra dictoires, ces principes appellent
des compromis éthiques.

Jugement prudentiel

Un catholique se sentira à l’aise face à
la suppression, en 1876, de ce passage
de l’ancienne constitution du Grand
Orient de France : « La franc-maçonne-
rie a pour principe l’existence de Dieu
et l’immortalité de l’âme »,10 qui lève
l’ambiguïté de la double appartenance.
La franc-maçonnerie se range alors,
comme le confucianisme selon les suc-
cesseurs de Mattéo Ricci en Chine,
comme le yoga ou comme toutes les
disciplines du corps et de l’esprit, non
parmi les religions, mais parmi les
sagesses, compatibles, non sans pru-
dence, avec le christianisme.
Le Convent de 1876 précise : « Après
les débats auxquels nous nous livrons
en ce moment, aucun homme intelli-
gent et honnête ne pourra dire sérieu-
sement que le Grand Orient de France
a voulu bannir de ses loges la croyance
en Dieu et en l’immortalité de l’âme.
Alors qu’au contraire, au nom de la
liberté absolue de conscience, il dé -
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clare solennellement respecter les
convictions, les doctrines et les croyan-
ces de ses membres. »
En revanche, le catholique pourra légi-
timement s’étonner de la généralisation
indue posée par le Convent de l’année
suivante, et qui témoigne de l’ignorance
quant au fonctionnement du dogme
dans l’expérience religieuse : « Laissons
aux théologiens le soin de discuter des
dogmes. Laissons aux Eglises autori-
taires le soin de formuler leurs syllabus.
Mais que la maçonnerie reste ce qu’elle
doit être, c’est-à-dire une institution
ouverte à tous les progrès, à toutes les
idées morales et élevées, à toutes les
aspirations larges et libérales. Qu’elle
ne descende pas dans l’arène brûlante
des discussions théologiques, qui n’ont
jamais amené que des troubles et des
persécutions. Qu’elle se garde de vou-
loir être une Eglise, un concile, un sy -
node ! Car toutes les Eglises, tous les
conciles, tous les synodes ont été vio-
lents et persécuteurs, et cela pour avoir
toujours voulu prendre pour base le
dogme qui, de par sa nature, est essen-
tiellement inquisiteur et intolérant. »
Affirmation dogmatique dans sa géné-
ralisation ? Certainement. La condam-
nation romaine de l’abbé Pascal Vesin
semble être la réponse du berger à la
bergère. Est-ce une justification ? Ces
deux malentendus (le secret et le culte)
rappellent, tant aux catholiques qu’aux
francs-maçons, qu’un discernement au
cas par cas est nécessaire, non sans
présupposé de bienveillance, si l’on ne
veut pas se couler dans les poncifs
habituels qui ne peuvent qu’alimenter
l’intolérance mutuelle.

E. P.

10 • Première phrase du deuxième paragraphe.



Le 13 juillet 2013, à Palerme, on pou-
vait voir, sur la Place Castelnuovo, 124
silhouettes de femmes grandeur nature,
dessinées sur le sol à la craie blanche.
C’était une manifestation contre ce que
les Italiens appellent feminicidio. Le
syn dic de Palerme déclarait à cette oc -
ca sion que sa ville était en première
ligne dans la bataille contre la violence
infligée aux femmes, promettant de se
cons tituer partie civile dans le futur pro-
cès contre le meurtre de la dernière en
date, Rosi, assassinée par son compa-
gnon de seize coups de couteau, parce
qu’elle venait de le quitter.
La violence masculine est la première
cause de mort pour les femmes dans
le monde, titrait cet été le quotidien La
Repubblica, lors d’une série d’articles
sur le sujet, rappelant qu’un féminicide
désigne le meurtre d’une ou de plu-
sieurs personnes de sexe féminin.
L’expres sion est apparue au début du
XIXe siècle. Le féminicide a ses marty-
res, jeunes et innocentes, comme
Sohane, brûlée vive dans une cave
d’une banlieue parisienne en 2003, ou
ces femmes défigurées à l’acide en
Inde, au Pakistan, en Iran.
Mais sous nos cieux, où ce vocable
n’est pas con nu des médias (porteurs
de visibilité), on se demande ce qui
peut différencier un crime passionnel
d’un féminicide.

Un terme venu
d’Amérique latine

Nommer, c’est faire exister un compor-
tement dans la réalité, dans la société,
dans le droit. Qualifier d’un terme par-
ticulier un meurtre de femme, c’est ce
qu’ont fait le Nicaragua, la Bolivie, le
Pérou, le Chili, le Costa Rica, la Col om bie,
le Salvador, le Guatemala et le Mexi que,
premier pays touché massivement par
des meurtres de femmes, le plus sou-
vent restés impunis. Dans ce grand
pays d’Amérique centrale, 34 000 fem-
mes ont été assassinées au cours des
vingt-cinq dernières années, selon une
étude d’ONU Femmes, organisme créé
en 2010 par l’Assemblée générale des
Nations Unies.
La chambre des députés d’Argentine a
adopté à son tour, le 15 novembre 2012,
une loi reconnaissant le féminicide. Cet
ajout au code pénal est survenu après
une série de violences contre des fem-
mes qui a bouleversé le pays : 119 fémi -
nicides ont été dénombrés par une ONG
locale, pour les six premiers mois de
2012. Désormais, en Argentine, un
homme coupable de meurtre sur une
femme est passible de la prison à vie.
Ces premiers pays à avoir nommé les
victimes au féminin sont connus pour
leur violence endémique ; les femmes
ne sont pas qu’un cas particulier d’une
violence généralisée. S’attaquer aux plus

19

so
ci
ét
é

octobre 2013 choisir

Le féminicide
entre dans les lois

••• Valérie Bory, Lausanne
Journaliste

Le Conseil fédéral 
a signé le
11 septembre 
la Convention
d’Istanbul « sur la
prévention et la lutte
contre la violence
dont sont victimes
les femmes ».
L’occasion de se pen-
cher sur la notion de
« féminicide », une
nouvelle catégorie
d’homicides qui 
s’immisce dans le
droit et qui côtoiera
désormais les parrici-
des, matricides et
infanticides. Car il
existe une haine des
femmes qui peut aller
jusqu’à la mort.
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faibles (physiquement et parfois psy -
chologiquement), qui plus est ne por-
tant pas d’armes, dans une société
qualifiée de machiste, ne doit pas être
banalisé. Il est bien sûr significatif que
le terme de féminicide soit né sur ces
terres, où règne la loi du plus fort. Mais
comment expliquer cette violence de
couple, parfois avec les enfants pour
témoins, en Italie, avant-garde euro -
pé enne de la lutte contre les assassi-
nats de femmes, et dans les pays voi-
sins, non encore avertis de ces
meurtres spécifiques ? Certes, ce type
de violence a toujours existé, mais
dans des pourcentages bien moindres.
Que s’est-il passé ?
La « mondialisation » a sa part de res -
ponsabilité dans cette évolution : bras-
sages des populations, perte de repères

et du tissu social, anonymat des quar-
tiers, fossé culturel infranchissable, désir
d’émancipation de la femme au contact
d’une société plus ouverte, etc.
Avec les changements de paramètres
dans les flux migratoires, naît la con fron -
tation avec des hommes liés à des tra-
ditions où la femme n’est pas respectée.
Un sujet « sensible » ? Certes, mais
nier une réalité ne peut avoir pour effet
que de la rendre intouchable, donc sans
aucun espoir de progrès en matière de
droits des femmes.
Bien sûr, les meurtres d’hommes com-
mis par des femmes existent, de même
qu’un infime pourcentage de femmes
battent leurs maris. Mais la proportion
est sans commune mesure. Il suffit de
lire les faits divers dans nos journaux
pour trouver périodiquement un meur-
tre ou une tentative de meurtre contre
une femme par un ex-compagnon ne
supportant pas un divorce ou une rup-
ture. Sans parler des crimes dits - hon-
teusement - d’honneur, commis sur de
jeunes immigrées voulant s’émanciper
d’une tutelle moyenâgeuse et liquidées
par un père, des frères, bras armés d’un
clan familial.

Une violence structurelle

Instituer un type de meurtre « féminin »
donnera à la justice des outils pour faire
régresser ces pratiques, espère-t-on.
Ainsi, il existe maintenant une Conven -
tion internationale émanant du Conseil
de l’Europe « sur la prévention et la
lutte contre la violence dont sont victi-
mes les femmes ». Connue aussi sous
le vocable de Convention d’Istanbul du
11 mai 2011, elle est encore en attente
de ratification par de nombreux pays.
Elle entrera en vigueur lorsque dix Etats
l’auront ratifiée, dont au moins dix mem -
bres du Conseil de l’Europe.
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« Das Schweigen » 
de Heinrich Füssli
(Kunsthaus, ZH)
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Dans les prémisses de ses 81 articles,
« la violence contre les femmes » y est
définie comme « une manifestation des
rapports de force historiquement iné -
gaux entre les sexes, qui ont porté à la
domination sur les femmes ». Est recon-
nue également dans les fondements du
texte, « la nature structurelle de la vio-
lence contre les femmes, en tant que
basée sur le sexe ». Cette Con ven tion
rend punissables tous les actes de vio -
len ce envers les femmes, y compris les
ma ri a ges forcés et les mutilations géni-
tales.
Elle prévoit aussi des moyens de pré-
vention, de protection et d’aide contre
toutes les formes d’agression dont les
femmes sont victimes, y compris la
violence domestique.  Elle touche par
ce biais également les enfants. Elle
prévoit d’ailleurs des lignes d’assis-
tance téléphonique ou des me sures
pour aider les enfants témoins de vio-
lence domestique.
La Convention entend mettre ainsi noir
sur blanc « une forme de discrimina-
tion contre les femmes », incluant
« tous les actes de violence fondés sur
le sexe, qui provoquent ou sont sus-
ceptibles de provoquer des domma-
ges ou des souffrances de nature phy-
sique, sexuelle, psychologique ou
économique ».
Les pays qui y souscrivent s’engagent
à « adopter des mesures législatives
spécifiques afin de promouvoir et pro-
téger le droit de tous les individus, et
particulièrement des femmes à vivre
libérées de la violence, qu’elle soit
publique ou privée » : lois et autres
moyens institutionnels, inscriptions
dans les constitutions et dans les lois
du principe de parité entre les sexes,
abolition des lois et pratiques qui dis-
criminent les femmes.
Il est précisé que les ONG dédiées à la
protection des femmes sont soutenues

dans leur travail, en particulier psycho-
logique, car on sait que celles qui sont
victimes d’agressions par leur compa-
gnon minimisent ces faits, par un déni
qui révèle leur vulnérabilité et leur im pos -
sibilité à prendre leur destin en mains.
Souvent ces femmes ont une très faible
estime d’elles-mêmes (ce que consta-
tent les foyers pour femmes battues) et
favorisent sans le vouloir la spirale de
la violence subie.
La Convention prévoit en outre que les
Etats instituent des organismes offi-
ciels pour veiller à ce que les mesures
préconisées soient mises sur pied.

La Suisse en avance

En Suisse, le Conseil fédéral a signé fin
septembre la Convention d'Istanbul.
L’ad ministration fédérale helvétique
stipule que le droit suisse dispose déjà
au niveau national de la plupart des
ins truments nécessaires pour mettre
en œuvre la Convention. Et de citer
notamment la révision récente du Code
pénal sur des infractions comme le
mariage forcé et les mutilations génita-
les féminines. « En matière de harcèle-
ment, les dispositions prévues par la
Suisse dans son droit civil et dans son
droit pénal dépassent les exigences de
la Con ven tion », explique le gouverne-
ment, commentant l’acceptation de
cette Charte. Le Conseil fédéral devra
encore examiner certaines des dispo-
sitions prévues afin de les compléter si
nécessaire. Il en va ainsi des foyers
pour femmes battues, qui doivent être
« facilement accessibles et en nombre
suffisant ».
Le droit pourra-t-il changer des com-
portements parfois hérités de siècles
d’obscurantisme ? C’est tout le défi de
la lutte contre le féminicide.

V. B.



Abrogation de 
l’obligation générale
de servir

Le peuple suisse a donc massivement
rejeté l’initiative du Groupe pour une
Suisse sans armée (GSsA) par 73,2% de
non, contre 26,8% de oui. Il est évidem-
ment trop tôt pour livrer une analyse
approfondie de ce vote. Mais les résul-
tats détaillés par canton permettent
tout de même de faire quelques cons-
tats et, aux responsables de la sécurité
de notre pays, de tirer quelques ensei-
gnements.

Même des cantons traditionnellement
peu favorables à l’armée (comme
Genève et le Jura) refusent l’initiative et
il n'y a pas de clivage significatif entre
la Suisse alémanique et la Suisse
latine : c’est donc un vote homogène de
tout le pays en faveur du maintien du
service militaire pour tous, plus précisé-
ment pour tous les hommes suisses. On
note toutefois une corrélation élevée
entre le taux d’aptitude au service et le
pourcentage de refus à l’initiative. Plus
le taux d’aptitude est élevé, plus le non
est massif et inversement. Le Canton
d’Appenzell Rhodes intérieures avec un
taux d’aptitude de 80% rejette l’initia-
tive avec 81,8% de non ; le Jura avec
49,6% de conscrits aptes au service
militaire ne dit non qu’à 58,6%. On
constate le même clivage entre les can-
tons urbains (Genève, Bâle, Zurich) et
les zones plus rurales et montagnardes
(Valais, Suisse centrale, Suisse orien-
tale). De là à tirer la conclusion que
celui qui ne veut pas faire son service
militaire peut s’y soustraire facilement
et que l’égalité du citoyen suisse face à
l’obligation de servir n’est qu’un mythe,
il n’y a qu’un pas. Mais il est encore
trop tôt pour le franchir.

Pour bien comprendre ce qu’il convient
d’entreprendre après ce vote, il faut en
rappeler les enjeux. A lire le texte de 
l’initiative au premier degré, il s’agis-
sait de passer de la conscription obliga-

toire (pour les hommes) au service
militaire volontaire. En réalité, le GSsA
a toujours eu comme objectif - et il ne
s’en cache pas - l’abolition de nos forces
armées. Ayant échoué en attaquant de
front - le peuple avait répondu par
64,4% de non à la proposition de sup-
pression de l’armée en 1989 -, le GSsA a
opté pour la stratégie indirecte. En sup-
primant l’obligation générale de servir,
il asphyxiait en quelque sorte l’armée
en lui restreignant l’accès à la ressource
humaine. Pour pouvoir remplir les mis-
sions constitutionnelles en matière de
sécurité, il aurait fallu passer au mo -
dèle d’armée de métier. Or cela impli-
quait une modification de la Cons -
titution, modification qui, selon toute
vraisemblance, aurait été massivement
rejetée par le peuple. CQFD !

Mais au-delà de l’objet concret, cette
initiative aurait eu pour effet bien plus
grave de supprimer un des fondements
de notre vie collective. Aux droits que
nous confère notre statut de citoyen
suisse correspondent deux obligations :
payer des impôts et participer person-
nellement - sous forme de service mili-
taire ou de protection civile - à la sécu-
rité du pays en cas de menace. C’est un
des fondements du « vivre ensemble »
suisse qui aurait ainsi été aboli. Le rejet
très net de l'initiative témoigne donc
aussi du profond attachement des
Suisses au principe que chaque citoyen
doit personnellement contribuer à la
sécurité du pays, que le « vivre ensemble
« passe par le respect de cette valeur fon-
damentale : le dévouement pour les au -
tres, le « servir » plutôt que « se servir ».

Par ailleurs, ce vote confirme la confiance
du peuple suisse dans son modèle d’ar-
mée et dans les réformes qui sont en
cours, notamment la réduction des
effectifs et de la durée de service de 260
à 225 jours. Ce résultat peut être lu
comme la conviction d’une majorité de
citoyennes et de citoyens que l’armée
suisse telle qu’elle est planifiée pour
demain correspond à l’instrument dont
nous avons besoin pour faire face aux
risques et menaces futures.
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l’initiative ? Ces 26,8% de oui compor-
tent un risque, celui de conforter les
conservateurs dans leur volonté de ne
rien changer, voire de revenir à l’armée
de la guerre froide. Il devrait, au
contraire, nous inciter à la réflexion et
à une remise en question en profon-
deur de notre « boîte à outils » - diplo-
matie, armée, police, protection civile,
pompiers, SAMU - pour garantir la sécu-
rité de notre pays. Car à côté des fonda-
mentalistes du pacifisme, convaincus
qu’il suffit de supprimer les armées
pour supprimer la guerre, il y a des per-
sonnes raisonnables qui émettent des
réserves fondées à l’égard de notre sys-
tème de sécurité collective. Les boule -
versements géopolitiques et sociétaux
auquelles nous assistons exigent des ré -
formes en profondeur.

Ces réflexions, qui ne peuvent ici 
qu’être esquissées, devraient se faire
dans trois directions. En premier lieu, il
faut impérativement clarifier notre
position par rapport à l’Europe en
matière de défense et de sécurité. Le
concept du hérisson suisse, neutre et
indépendant, menant seul sa guerre au
cœur géographique du continent est
dépassé. La Suisse vit dans le même
espace géostratégique et géopolitique
que ses voisins et est donc exposée aux
mêmes risques et menaces. Une ouver-
ture de notre pays sur l’Europe de la
défense est indispensable et d’ailleurs
en cours : le laboratoire AC de Spiez est
impliqué dans l’enquête sur l’emploi de
toxiques de combat en Syrie ; des
instructeurs suisses contribuent dans le
cadre de l’EUTM (European Union
Training Mission) à la formation des
militaires maliens ; l’entreprise d’arme-
ment RUAG participe au développe-
ment d’un drone du futur européen. Cet
effort doit être poursuivi et systématisé.

L’inégalité croissante devant l’obliga-
tion de servir est un scandale. Il fau-
drait repenser en profondeur ce prin-
cipe dans le sens d’une plus grande
justice. Pourquoi les femmes et les
étrangers au bénéfice d’un permis C,
qui profitent au même titre que les
hommes des privilèges qu’offre la vie en

Suisse, ne sont-ils pas astreints à un ser-
vice à la collectivité ? L’idée d’un service
national à accomplir par tous, selon
des modalités à définir, mérite d’être
creusée. Tout en sachant que le service
militaire restera toujours la forme la
plus lourde et contraignante (car pou-
vant aller jusqu’au sacrifice de sa vie
ou à donner la mort pour sauver son
pays). Une contrainte qu’il faudra ho -
norer d’une façon ou d’une autre par
rapport aux autres formes de service à
la collectivité. Des pistes ont déjà été
esquissées, notamment par les politi-
ciens genevois Pierre Maudet et Hu gues
Hiltpold.

Enfin, il faudra adapter la façon d’ac-
complir ses obligations de servir
(notamment la durée des périodes de
service) à une économie et à un sys-
tème universitaire (système de Bolo -
gne) globalisés, pour lesquels de lon-
gues absences sont rédhibitoires.

Souhaitons que ce résultat réjouissant
pour l’avenir de notre pays ne soit pas
un oreiller de paresse, mais l’occasion
d’une réflexion constructive pour adap-
ter nos instruments de sécurité et de
défense aux risques et menaces et aux
structures de la société de demain.

Dominique Juilland, Arbaz (VS)
Divisionnaire (aD),

ancien attaché de défense à Paris,
président de l’Association

de la Revue militaire suisse
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Alabama Monroe, le quatrième film du
cinéaste flamand Félix Van Groenin gen,
a eu un grand succès en Belgique. Didier,
qui vit seul dans une caravane devant
une ferme délabrée, joue du banjo et
chante dans un groupe de bluegrass
(une branche de la musique country
fondée par un certain Bill Monroe). Il
rencontre Elise, sémillante tatoueuse
dont le corps enluminé est la meilleure
carte de visite. Bientôt le beau couple
forme un duo harmonieux sur scène.
Elise tombe enceinte, Didier retape sa
ferme avec ses potes musicos, et s’en-
suivent six années de bonheur… jus-
qu’à ce qu’ils apprennent que leur fille
Maybelle est atteinte d’un cancer. Le
ver introduit dans la sphère intime va
entraîner sa dépression, comme l’évo -
que le titre original, The Broken Circle
Breakdown.

Le film est l’histoire du combat, de l’im -
puissance, puis de la désintégration du
couple, selon un récit également dé com -
posé, adoptant une chronologie éclatée,
non linéaire. L’alternance de moments
d’allégresse et de tristesse intensifie le
tragique du mélodrame et l’empêche de
sombrer dans le tire-larme.
A cet égard, les scènes de concerts
sont de vrais moments de grâce : « La
musique agit comme un contrepoids
face à la misère et la douleur que char-
rie l’histoire » (Van Groeningen). Le
bluegrass est une musique très ryth-
mée, aux harmonies vocales à trois ou
quatre voix. Et c’est réjouissant d’en-
tendre les deux comédiens chanter si
bien. A l’heure où l’on fait fantasmer
les ados sur l’obscénité du showbiz, il
faut les emmener voir cette bande sans
prétention jouer avec un plaisir simple
et communicatif.
Johan Heldenbergh (une vraie gueule),
qui incarne Didier et joue très bien du
banjo, est aussi le co-auteur de la pièce
de théâtre à succès dont est tiré le film.
Veerle Baetens (Elise) est charmante et
juste. Tous contribuent à rendre ce film
sympathique et authentique ; en un mot,
belge. Les critiques qui le trouvent bêti -
fiant et misérabiliste sont ceux qui en -
censaient il y a deux ans le film parisien
(poseur et flasque) La guerre est décla-
rée, où Valérie Donzelli et son ancien
com pagnon « revivaient » la maladie de
leur fils sur fond d’électro/pop.
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Deux luttes 
tragiques

••• Patrick Bittar, Paris
Réalisateur de films

Alabama
Monroe, 

de Félix Van
Groeningen

« Alabama Monroe »



D e u x  l u t t e s  t r a g i q u e s

Alabama Monroe est un hymne à l’amour,
musical, passionnel et filial. Comme
dans cette scène où Didier, athée rai-
sonneur, doit apprendre à composer
avec la sensibilité de Maybelle lorsqu’elle
trouve un oiseau mort sur leur terrasse.
Pour la petite, déjà dégarnie, l’oiseau
est devenu une étoile et, comme le lui a
expliqué son père lui-même, la lumière
des étoiles survit à leur disparition.

Contre l’ordre établi

Présenté en compétition officielle à
Cannes, Michael Kohlhaas est l’histoire
d’un prospère marchand de chevaux du
XVIe siècle, protestant pieux, qui vit heu -
reux avec sa femme et sa fille dans sa
propriété isolée des Cévennes. Alors
qu’il se rend en ville pour vendre ses
bêtes, il se heurte à un baronnet local qui
lui extorque un droit de passage sur ses
terres. Ses magnifiques chevaux laissés
en gage sont retrouvés plus tard en pi -
teux état, et les sbires du baron lâchent
leurs molosses sur son fidèle valet.
Kohlhaas tente alors d’obtenir justice,
mais le tribunal, corrompu, déboute plu -
sieurs fois sa plainte. Lorsque sa femme
est assassinée, il lève une armée de
paysans et de gueux et poursuit le baron
en défiant le pouvoir.
Pour le convaincre de déposer les armes,
la princesse mande un théologien pro-
testant, dont Kohlhaas a lu la traduction
de la Bible : « Dieu a été très largement
oublié dans toute cette histoire. Si tous
faisaient comme toi, il n’y aurait plus ni
ordre ni justice. Toi-même, qu’est-ce que

tu ferais si, dans ta propre troupe, cha-
cun voulait être indépendant ? Tu dis
que tu pleures la perte de ta femme, que
tu es inconsolable… Tu ne sais pas qu’il
y a des moyens de vaincre la mort ? »
La réussite de cette scène doit beau-
coup à Denis Lavant, qui habite son
personnage de théologien (Luther, dans
le roman allemand du début du XIXe

siècle de Heinrich von Kleist).1

Dans cette adaptation, Arnaud des
Pallières a déplacé l’intrigue dans les
Cévennes, bastion historique du pro-
testantisme français. Il témoigne d’un
goût sûr dans le choix de ses ingré-
dients : le sujet (la réparation d’une in -
justice, dans ses dimensions morales
et spirituelles) ; l’acteur principal Madds
Mikkelsen2 ; la rareté des dialogues ; les
images superbement composées de
cavaliers, sous des ciels mouvants, dans
des steppes vertes tavelées de roches
calcaires ; les combats rapprochés aux
arbalètes…
Cependant la sauce ne prend pas. C’est
justement dans le parti-pris de l’épure
que le bât blesse, car le dépouillement
n’est pas radical : mise en scène enta-
chée de coquetteries (mèches de che-
veux sur le visage du beau Mikkelsen) ;
dialogues qui font retomber du hiéra-
tisme empesé au banal ; excès de mu -
sique (« d’époque ») et de personna-
ges. Et en faisant l’économie d’éléments
dramaturgiques (comment Kohl  haas 
a-t-il soulevé les paysans ?), le film
perd en souffle et ses personnages en
épaisseur.

P. B.
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1 • Michael Kohlhaas est produit par Les films
du losange, la société de production créée
par Eric Rohmer, qui avait adapté en 1976
La Marquise d’O, un autre roman d’Hein -
rich von Kleist.

2 • Révélé par Winding Refn. Extraordinaire
« guerrier silencieux » dans Valhalla Rising.

Michael
Kohlhaas,
d’Arnaud des
Pallières



Edvard Munch
Médiumnique et moderne

••• Geneviève Nevejan, Paris
Historienne de l’art

Le Kunsthaus de Zurich célèbre le 150e

anniversaire de la naissance d’Edvard
Munch en présentant ses estampes. Une
évocation sobre d’un art frémissant
d’humanité.
Edvard Munch se rattache, avec Klimt,
Giacometti et Picasso, à ce cercle res-
treint de modernes adoubés par l’his-
toire et reconnus par le marché : 119,9
millions de dollars, tel est le prix consi-
dérable remporté par l’une des ver-
sions du Cri, qui est devenue ainsi l’œu-
vre d’art la plus chère du monde. Le
thème du tableau a largement contri-
bué à cette reconnaissance, qui en -
globe aussi l’adhésion du grand public.
Munch avait pressenti l’inquiétude con -
temporaine et avait su la traduire en des
termes profondément modernes. Né de
cette géniale conjonction du sensible
et d’une esthétique novatrice, Le Cri
est devenu l’icône d’une peur existen-
tielle en laquelle chacun peut, aujour-
d’hui encore, se reconnaître.
L’exposition du Kunsthaus se cristal-
lise autour des estampes dans lesquel-
les l’artiste a transposé la plupart de
ses chefs-d’œuvre. Exposées à Zurich,
le Cri, Angoisse, Fille de joie et les bou-
cles séductrices de Madone, exécutées
par Munch entre 1895 et 1902, ne sont
pas moins bouleversantes que ses pein -
tures, dont elles reprennent les thèmes
les plus vibrants. Réinterprétées en des
traits incisifs et souvent plus concis, ses
gravures nous ramènent avec autant

de conviction à notre conscience, par un
souffle qui, à plus d’un siècle de distance,
continue à la fois de transpercer et de
caresser nos chairs.

Elargir son public

Au XIXe siècle, une nouvelle technique
suscite l’engouement des amateurs et
des artistes : la gravure. On collectionne
avec ferveur les estampes de Rem brandt
ou de Goya, mais l’engoue ment pour
les contemporains n’est pas moindre.
L’œuvre graphique de Manet, rééditée
en 1890, remporte un succès de loin
supérieur à celui de ses premiers tira-
ges. Dans le même temps, Gauguin et
Vallotton redécouvrent la gravure sur
bois.
Edvard Munch n’échappe pas à ce vaste
mouvement, à un moment où il cher-
che à se faire connaître. Depuis 1892,
il expose en Allemagne, à Copen hague,
à Dresde et à Stockholm et, plus « dif-
ficilement » de son propre aveu, en
France, où il séjourne pourtant longue-
ment. En 1894, il se lance donc dans la
gravure.
S’il s’initie à Berlin, c’est à Paris qu’il
découvre la lithographie et la délicate
technique de la xylographie. L’artiste y
voit surtout un moyen de reproduction
de ses plus importantes peintures. Avant
la fin de l’année 1895, Munch a déjà
exécuté les estampes de son Auto por -
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Edvard Munch
150 chefs-d’œuvre

gravés,
Kunsthaus, Zurich, 

du 4 octobre au 
12 janvier



E d v a r d  M u n c h

trait, de Vampire, du Cri et de Madone,
toutes présentées dans l’exposition
zurichoise.
En 1981, Gerd Woll, alors conservatrice
du musée Munch à Oslo, soulignait que
le peintre ne s’inscrivait pas dans une
démarche mercantile. C’est sans doute
la raison pour laquelle il se préoccupa
assez peu de limiter les épreuves : « L’art
était à ses yeux un moyen de commu-
nication, la possibilité de s’exprimer de -
vant les autres. » Munch, en effet, était
persuadé que son art devait atteindre
un public très large et non « disparaître,
comme une feuille de papier, entre les
murs d’une maison où il ne serait acces -
sible que pour un petit nombre ».

Avant-garde parisienne 

L’exposition démontre d’ailleurs que le
peintre norvégien n’était pas un génie
solitaire. Elle rétablit non seulement sa
carrière internationale et ses voyages,
mais aussi ses engagements actifs en
faveur de l’avant-garde littéraire. A Paris,
la modernité est un melting-pot. Les
artistes, notamment Lautrec, les Nabis
et Vuillard, y participent en réalisant des
affiches ou les programmes de l’avant-
gardiste Théâtre de l’Œuvre : Lugné-Poë,
son directeur, en avait fait l’emblème du
théâtre symboliste, associant à sa pro-
grammation nombre de dramaturges
venus du Nord.
Tout prédispose Munch à adhérer à ce
mouvement littéraire tourné vers la vie
intérieure et pour lequel la communica-
tion s’effectue au moyen de symboles.
En 1896, l’artiste conçoit les lithogra-
phies du programme de Peer Gynt et
de John Gabriel Borkman de Henrik
Ibsen. Il exécute, pour ce même théâ-
tre, deux portraits gravés de l’écrivain
français Stéphane Mallarmé, que le
modèle trouve « saisissants ». Paris lui

doit également l’édition bibliophile des
Fleurs du mal de Charles Baudelaire.
Ces collaborations l’associent du même
coup à tout un courant de pensée au -
quel se rattachent Gauguin, les symbo-
listes, les Nabis et Toulouse-Lau trec,
dont l’influence est perceptible à Zurich
dans Cabaret, lithographie coloriée par
Munch qui reprend le thème unanime-
ment traité par les peintres parisiens du
French Cancan.
Ce moment de la carrière de Munch est
d’autant plus important qu’il coïncide
avec l’élaboration de son œuvre gravée.
L’artiste débute la pratique de la litho-
graphie et de la gravure sur bois avec
l’imprimeur de renom Auguste Clot. Il pu -
blie ses premières estampes à Paris, où
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« Le Cri » (1895), litho-
graphie sur papier vélin



E d v a r d  M u n c h

il est suffisamment connu pour qu’Am -
broise Vollard, marchand de Cézanne
avant de devenir celui de Picasso, intè-
gre Anxiété à un album consacré aux
« graveurs modernes ». Diffusé en Alle -
magne, en Scandinavie et en France, le
portefeuille, qui porte le nom de l’histo-
rien d’art allemand Julius Meier-Graefe,
renferme quelques-uns de ses premiers
essais, réalisés et édités durant l’été
1895.
Même si le recueil ne remporte pas le
succès escompté, Munch continue de
se consacrer avec passion à ses gravu-
res, qu’il intégre d’ailleurs à ses expo-
sitions de peintures. Sa production ne
cesse de croître.

Des traits audacieux

La gravure pour Munch n’a jamais été,
malgré ses allégations, une technique
uniquement allouée à la reproduction de
ses peintures. Dans le passage de la
peinture à l’estampe, Munch procède à
une simplification qui, à bien des égards,
anticipe les innovations du XXe siècle.
L’estampe fait resurgir l’idée de reprise
déjà présente dans ses peintures. Copies,
variantes, Munch, comme beaucoup
d’autres artistes, aime revenir sur ses
sujets. Il réalise une dizaine de versions
peintes de Vampire, qui fait aussi l’objet
de multiples adaptations graphiques.
A force d’être répétés, ses motifs se
réduisent à leur plus simple expression
et gagnent ainsi en expressivité. « Je
n’ai eu de cesse de vouloir capter la
première impression », dit-il à propos de
L’Enfant malade, œuvre dans laquelle il
évoque, à quatorze ans de distance, sa
sœur cadette Sophie, décédée alors
qu’il était encore adolescent. La ver-
sion peinte en 1885 est alourdie de
matière et lacérée de griffures. On sait

le traitement qu’il faisait subir à ses toi-
les, les soumettant aux intempéries.
Sans doute voulait-il, par cette bruta-
lité, donner un équivalent de sa propre
souffrance.
Dans l’exposition zurichoise, pourtant
dépossédée de ses peintures à la no -
toriété planétaire, Munch graveur con ti -
nue de surprendre. On le voit à l’œuvre,
transposant la modernité de ses chefs-
d’œuvre dans une autre technique. Il
synthétise ses thèmes obsessionnels en
des traits audacieux. Il amplifie les ac -
cents pathétiques par de violents con -
trastes de blancs lumineux et de noirs
profonds, en particulier dans le nocturne
du Rivage mystique. Dans cette xylo-
graphie taillée à la hache, Munch sys-
tématise l’efficacité d’une palette res-
treinte, réduite au vert et au rouge
orangé, qui, dans Tête-à-tête, oppose
brutalement les profils perdus d’un
homme et d’une femme. Le graveur ne
renonce pas plus que le peintre aux
couleurs, au bleu qui envahit le Clair de
lune en bord de mer, où il découpe en
silhouette fantomatique la jeune fille aux
cheveux blonds, figure toujours repré-
sentée de dos et qui hante ses peintures.
Rien ne manque à Zurich de ce pay-
sage dressé par le peintre norvégien, ni
sa vision hors du commun, ni ses ta -
lents visionnaires et encore moins sa
mélancolie, titre d’ailleurs d’une gra-
vure exposée au Kunsthaus. Dans son
œuvre gravée, Edvard Munch continue
de se concentrer tout entier dans ces
sentiments qui pénètrent les êtres, con -
taminent et enflamment le paysage,
comme dans le Cri. « La nature, disait
l’artiste, a été formée dans une am -
 bi ance morale. » A n’en pas douter,
celle de Munch est habitée.

G. N.
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Grand moment de théâtre contempo-
rain que cette création d’un metteur en
scène renommé, le Polonais Krystian
Lupa, d’après Thomas Bernard. D’après,
car du roman de l’auteur autrichien (qui
vomissait son pays jusqu’à y interdire
par testament la représentation de ses
œuvres après sa mort, interdiction heu -
reusement levée aujourd’hui), Lupa a
imaginé une pièce qui étire son climat
fascinant (mais tout de même un peu
long) pendant cinq heures (avec deux
entractes, contingence bienvenue).
Grands acteurs français, rompus au
théâtre et au cinéma, décors, scéno-
graphie, lumière : prenants. Devant nos
yeux, des « chambres », évocatrices et
poétiques à la fois, où des malades
atteints de différents maux attendent le
médecin qui, par gorges et montagnes,
vient les visiter.
La scène est une grande boîte vide.
Sur le plateau, le père médecin et son
fils assis au bord de la scène conver-
sent avec affection autour de non-dits
familiaux, avant d’aller rendre visite aux
malades. Au mur, des images filmées
des deux mêmes - une double réalité :
l’une appartenant déjà au passé, tandis
que l’autre se déroule sous nos yeux.
Symbiose avec Thomas Bernhard qui
construit ses histoires sur des réminis-
cences…
Le père désire que le fils l’accompagne.
Leçon de vie, initiation à la misère de la
condition humaine, à la souffrance ?
Mais aussi souffle d’espoir, once de
secours, grain du salut, comme le dit
Krystian Lupa qui allume des étincelles

dans la nuit sombre de l’œuvre de
Thomas Bernhard, dans ce qui reste,
après sa déconstruction féroce, du sen -
timent, des conventions, de l’amour par
ce misanthrope qu’on disait aussi mi  so -
gyne.
La première malade est presque mou-
rante, mais s’anime peu à peu et ra -
conte inlassablement ses histoires de
parenté : un frère assassin, un fils tan-
neur qui s’abîme dans un mariage sans
relief. En colère devant son impuissance
à changer les choses, elle délivre un
aphorisme typiquement bernhardien :
« Les malodorants ne s’aperçoi vent pas
qu’ils puent. »
La seconde visite est pour un indus-
triel. Le médecin entre seul. Son pa tient
est nu comme un ver, debout et plein
de ressentiment. Un jour il quittera la
haute vallée de Hauenstein, soulagé. Sa
seule occupation hormis son travail, ses
promenades, les discussions avec sa
demi-sœur, consiste à viser deux gran-
des cibles en bois derrière le pavillon de
chasse. Des environs, on l’entend tirer.
Un nouveau décor glisse sur la scène.
Au moulin Fochler, le meunier n’est pas
en bon état : le terme de putréfaction
décrit sa jambe. Son fils en a été réduit
à tuer les magnifiques oiseaux exoti ques
de la serre car leurs cris étaient insup-
portables au malade.
A la prochaine visite, on entre dans la
chambre d’un agité dont la sœur a en -
levé le grillage enserrant son lit, remar -
que le médecin. Le corps nu du jeune
homme se tord dans les draps. Enfant,
il était un violoncelliste de génie. Il
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Un climat fascinant
••• Valérie Bory, Lausanne

Journaliste

Perturbations
Mise en scène Krystian
Lupa, avec John
Arnold, Thierry Bosc,
Valérie Dréville, Jean-
Charles Dumay, Pierre-
François Garel, Lola
Riccaboni, Mélodie
Richard, Matthieu
Sampeur, Anne Sée,
Grégoire Tachnakian.
Production : Théâtre
de Vidy-Lausanne.
Coproduction : Théâtre
de la Colline/Festival
d’automne, Paris.
Au Théâtre de la
Colline, Paris, 
du 27 septembre 
au 25 octobre.



U n  c l i m a t  f a s c i n a n t

n’est plus que chairs tordues. Corps
torturé par des bourreaux invisibles ?
Corps souffrant, traversant l’histoire
humaine. Un morceau de chant choral
s’élève, la salle est recueillie.
Après l’entracte, on fait connaissance
avec le prince, qui s’occupe de sylvi-
culture dans son château de Hochgo -
bernitz et entend des « bruits » dans sa
tête. Ses paroles sont ressassées en
rhétorique, un mode comique chez
Thomas Bernhard. Ainsi ce long mono-
logue, très drôle, où le prince raconte
comment il a embauché sur petites
annonces du régisseur de son château.
Glissement de décor, on est plongé
dans la « chambre des mères » (sœurs
du prince) et la « chambre des filles »
(filles du prince) ; confidences fémini-
nes. On n’est plus dans le texte de
Thomas Bernhard mais dans le fruit
d’un travail entre les acteurs et le met-
teur en scène. Léger comme une respi-
ration, mais très long. Avant de retrou -
ver le prince, pour la scène finale.
Du rare et magnifique théâtre.

Vers Wanda

Avec Vers Wanda, on entre dans une
pièce réalisée d’après un livre (de Na -
thalie Léger), lui-même écrit sur la
femme d’Elia Kazan, Barbara Loden,
ac trice et cinéaste (du film Wanda).
Pourquoi s’intéresser à Barbara Loden
et qui la connaît ? Parce que son par-
cours est typiquement féminin (grand
talent, éclipsé par son mari, soumission
conjugale plus ou moins volontaire),
comme l’avait compris Marguerite Duras.
Une pièce en jeu de miroirs donc,
orchestrée et jouée par une femme de
théâtre, Marie Rémond, avec des co -
médiens unis pour cette création col-
lective (Clément Bresson, Sébastien
Pouderoux) qui tourne autour du making
of d’un film.
Sur scène, on voit tantôt Elia Kazan
(caricaturé en manipulateur cynique) et
Barbara Loden, tantôt Wanda (person-
nage inspiré d’une femme au foyer qui
quitte tout pour suivre un malfrat) et
son gangster. Marie Rémond donne vie
avec une grande finesse à ces deux
femmes flouées. Des femmes « empê-
chées ». Lorsque Barbara Loden s’était
lancée dans le film Wanda, Elia Kazan,
qui préparait le tournage de The Arran -
gement, s’était vu, en effet, imposer
par Hollywood l’actrice Faye Dunaway,
alors qu’il avait promis le rôle à sa femme.
Elle l’avait vécu, semble-t-il, comme une
trahison. 
Scéniquement intéressant : un monticule
de cailloux noirs, qui roulent sur scène,
à côté d’un établi et d’un canapé. A
noter cependant qu’il n’est pas donné
à voir ne serait-ce que quelques ima-
ges du film Wanda. Question de droits ?
Choix scénique ? Dommage.

V. B.
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Vers Wanda
Projet de Marie

Rémond, autour de
Barbara Loden.
Au Théâtre de la

Colline, Paris, du 3 au 
26 octobre.

« Perturbations »



Que G.K. Chesterton, le flamboyant
champion du catholicisme intégral,
absolu, militant et triomphant, le pa -
piste défenseur acharné du dogme, se
soit intéressé à William Blake, l’ennemi
des rois, des docteurs et des prêtres, à
Blake le prophète et l’hérésiarque pro-
testant, au point de lui consacrer tout
un livre, voilà qui de prime abord peut
sembler paradoxal. Mais Chesterton
n’est pas à un paradoxe près. D’ail -
leurs, avant sa conversion officielle au
catholicisme, Chesterton était un radi-
cal, un protestant, donc un hérétique
de la famille de Blake et, osons le mot,
un prophète, ce qu’il est toujours resté
même sous sa nouvelle étiquette.
Le catholicisme engendre des prêtres
et des saints, le protestantisme engen-
dre des prophètes ou rien. Un prophète
est par définition un homme qui a mail le
à partir avec la société et la famille, et
donc l’Eglise ou la Synagogue (qui est
aussi une famille et une société). Le
paradoxe du christianisme, et pour
beau coup l’une de ses nombreuses
pierres d’achoppement, tient au fait
que Jésus, un prophète s’il en est, et un
hérétique aux yeux de la Syna gogue,
ait fondé une Eglise, avec prêtres, doc-
teurs, dogmes, lois, commandements,
institutions, règlements, etc. Mais cela,
c’est une autre (ou la même) histoire.

Le second paradoxe tient au fait que
Chesterton ait été à la fois républicain
et anarchiste, réactionnaire et révolu-
tionnaire, au sein il est vrai d’une socié -
té oligarchique et conservatrice (quelle
société ne l’est pas ?), donc essentiel-
lement un homme de combat et d’op-
position.

Un jour chasse l’autre

Rappelons-nous la monstrueuse fable
qu’il écrivit avant sa conversion à
l’Eglise de Pierre : Un nommé Jeudi. Un
conservateur pense que le monde est
miné par un complot anarchiste. Pour
le sauver, il se fait introduire au sein de
la centrale anarchiste formée de sept
membres et devient l’un d’entre eux.
Chacun porte un nom de la semaine. Il
découvre peu à peu que les cinq autres
membres sont comme lui des agents
conspirateurs. Quant au septième, le
dénommé Dimanche, c’est le bon dieu
en personne, à la fois le chef de la
police et le chef des terroristes, le plus
grand conservateur, le plus grand révo-
lutionnaire et le plus grand créateur de
tous les temps. Toutes choses émi-
nemment antinomiques pour une cer-
velle aristotélicienne, cartésienne ou
vol tairienne.
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Le prophète dit 
au Roi
Ou l’attrait des contraires

Gérard Joulié, Epalinges
Ecrivain et traducteur

G.K. Chesterton,
William Blake, traduit
par Lionel Leforestier,
Paris, Le promeneur
2011, 176 p.

Gilbert Keith
Chesterton, 
Une brève histoire de
l’Angleterre, 
traduit de l’anglais par
Gérard Joulié, 
Lausanne, Le Revizor/
L’Age d’homme 2012,
232 p.
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Or on oublie souvent que Dieu n’a pas
créé le monde en un jour mais en sept,
et que chacun de ces jours s’est cru
l’unique un instant. Et que chaque fois
l’ordre établi à la fin d’une journée a été
bouleversé, mena cé, par la naissance,
l’irruption de la sui vante.
Par cette allégorie, Chesterton montre
la difficulté d’être un vrai révolutionnaire
et de ne pas écraser sous l’ordre établi
le germe d’une autre révolution (ou
cons piration), c’est-à-dire de toute
nou velle création. Qu’est-ce qui est
pre mier, de l’être ou du néant ? La créa -
tion est-elle une conspiration contre les
forces conjuguées du néant ?
C’est le principe d’identité lui-même
qui est ici mis à mal, principe sur lequel
repose toute la théologie catholique. Et,
découverte plus extraordinaire encore,
cette allégorie semble démontrer que le
diable et le bon dieu ne font qu’un.
On comprend pourquoi Chesterton
s’est intéressé à Blake qui, pour sa
part, avait décidé de marier le ciel et
l’enfer et le tigre et l’agneau non pas au
sein du catholicisme dogmatique, mais
por té par la pulsion libertaire et anarchi-
sante du protestantisme contestataire.
L’un et l’autre savent que la terre n’est
qu’un marchepied vers les cieux et
qu’ils sont ici-bas en exil. Tous deux
sont des hommes de colère, mais
d’une colère solaire et gigantesque.
Tous deux sont des prophètes qui par-
lent par analogies, allégories et parabo-
les. Des prophètes qui ne peuvent se
satisfaire d’aucun ordre établi, qui ont
affaire à ce que saint Paul appelle les
puissances invisibles qui bataillent
dans les cieux. Car il n’y a mariage
entre le ciel et l’enfer que parce qu’il y
a bataille. Bataille des contraires qui
n’existent qu’au sein même de ce con -
flit, comme tout ce qui existe.

Ainsi l’ange du mal sert le dieu du bien,
et le dieu du bien se sert de l’ange du
mal. Ils sont indissolublement liés.
Aussi nécessaires l’un à l’autre que la
nourriture à la bouche. Nous sommes
bien conscients qu’en utilisant ces ter-
mes de dieu et de diable, nous manions
la dynamite de la conspiration et que
nous nous trouvons là dans un cas de
figure tout différent de celui qu’imagi-
nent Origène et Hugo quand ils parlent
d’une réconciliation entre Satan et Dieu
à la fin des temps.
« Vous serez des dieux », dit saint Jean
(reprenant la phrase que Lucifer avait
dite à Adam au paradis). L’orthodoxie
dissimule cette idée qui lui semble dan-
gereuse du point de vue de la cité ter-
restre, où l’Eglise de Pierre s’épuise à
jouer le rôle de gendarme et de gar-
dienne des valeurs morales et sociales,
rôle qui est aussi, reconnaissons-le, le
sien ! Pensons au double langage que
tient saint Paul selon qu’il s’adresse à
des frères plus ou moins avancés dans
les mystères de la foi et de l’édification
de l’homme nouveau, de l’homme spi-
rituel régénéré par la grâce.

Les limites de la raison

Parler de Blake est aussi difficile que de
parler d’Adam, tant ses prophéties
peuvent être interprétées de manière
différente, voire contradictoire. Et les
choses se gâtent justement quand la
prophétie est soumise à l’interprétation
des prêtres et des docteurs, qui sont
par définition les ennemis des prophè-
tes. Un prophète, après avoir enfoncé
son clou et poussé son cri, doit en
bonne logique être lapidé par un doc-
teur qui respecte les règles de la
logique et qui entend sa mission.
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Parler de Blake est aussi difficile que de
parler de ce qui est premier, originel
comme la poésie. Parler de la poésie et
de la prophétie, c’est déjà vouloir les
domestiquer et les faire rentrer dans un
discours rationnel.
Un poète doué du don de prophétie et
un prophète doué du don de poésie se
sont rencontrés en Blake pour détruire
la philosophie, la raison discursive et
raisonnante. « Rien n’arrive, écrit Blake
dans le Mariage du Ciel et de l’Enfer,
sinon par les contraires. De ces contrai-
res naissent ce que les religions appel-
lent le bien et le mal. Le bien est le pas-
sif subordonné à la raison. Le mal est
l’actif naissant de l’énergie. L’énergie
est la seule vie, elle est du corps, et la
raison est la limite ou la circonférence
qui entoure l’énergie. L’énergie est dé -
li ce éternel. » Ailleurs il dira : « La nudité
de la femme est l’œuvre de Dieu, et la
luxure du bouc est la bonté de Dieu. »
Ces mots, je n’ose imaginer ce qu’ils
peuvent produire dans une cervelle
contemporaine qui ne sait ni ce que
c’est que le mal ni ce que c’est que le
bien, le vice ou la vertu, et qui prendrait
ces paroles comme une invitation à
satisfaire sa concupiscence et sa per-
versité. Blake était un pur, un innocent,
un être profondément vertueux. D’ail -
leurs il n’y a que les vertueux pour son-
der les abîmes de la divinité et entrer
dans les conseils de ce dieu dont les
vœux ne sont pas les nôtres.
Blake appelait la révolution, le pouvoir
du peuple. Comme chez Rousseau et
même comme chez Chesterton, peuple
et révolution sont des mots magiques
et terrifiants que seuls des cœurs purs
peuvent prononcer. Qu’ils tombent
dans les mains de démagogues san-
guinaires et leur charme est rompu. Et
c’est pourquoi aujourd’hui aucun mot
ne peut plus nous envoûter. 

Les proverbes de l’enfer disent : « La
colère du lion est la sagesse de Dieu. »
Savons-nous encore ce que c’est que
lion, colère, Dieu, sagesse ? Et, ce qui
est presque du Lautréamont : « Le ru -
gis sement des lions, le hurlement des
loups, les fureurs de la mer démontée
sont des parties de l’éternité trop gran-
des pour l’œil de l’homme. » Ne parle-
t-il pas comme Ezéchiel ?

Pure énergie

Dieu chez Blake n’a pas de contours
bien définis. (Ce sont les théologiens
qui enferment et définissent, et loués
soient-ils quand ils font ce travail et
qu’il ne leur vient pas à l’idée de s’im-
proviser prophètes.) Tantôt tigre et tan-
tôt agneau. La raison théologique ne l’a
pas encore délimité et mis en cage der-
rière le rideau de fer de ses syllogis-
mes. Il est pure énergie. Qu’importe le
nom qu’on lui donne. Pure énergie,
c’est-à-dire pure poésie. Il date d’avant
la naissance de la philosophie qui vit le
jour au moment où Adam, chassé du
paradis, dut remplacer l’innocence et
l’énergie qui étaient les siennes par la
triste connaissance - qui n’est pas du
tout, quoiqu’en disent les professeurs,
un gai savoir. Blake, lui, semble avoir
toujours vécu au paradis terrestre, là où
le loup couche avec la brebis et où le
tigre joue avec la gazelle.

G. J.
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Dans sa Vie de Don Quichotte, soucieux de rétablir le vrai visage du
chevalier errant, Miguel de Unamuno écrit : « C’est à partir de la mort
qu’il faut évaluer une vie, tant et si bien qu’il faut changer l’antique
maxime qui dit : “Telle vie, telle mort” en : “Telle mort, telle vie” ». Si
le philosophe a raison, il faut alors conclure que la vie d’Ignace de
Loyola a été très ordinaire parce que sa mort fut une mort ordinaire,
comme l’explique son secrétaire, Juan de Polanco, dans une lettre
adressée à Pedro de Ribadeneira : « Il quitta ce monde à la manière
commune à tous. » Ignace est mort le 31 juillet 1556, seul, sans
pathos, sans réunir ses compagnons pour leur léguer un testament spi-
rituel, sans la bénédiction papale qu’il souhaitait recevoir, sans même
achever l’œuvre de sa vie, les Constitutions de la Compagnie de Jésus,
confiant l’avenir à l’Esprit saint et au savoir-faire de ceux qui lui suc-
cèderaient.

Cette mort ordinaire viendrait donc sceller une vie ordinaire ? Rien
de moins certain en l’occurrence. La vie d’Ignace est bien loin de celle
d’un homme ordinaire. Son origine dans une famille engagée politi-
quement, sa conversion, la fondation de la Compagnie de Jésus, ses
contacts avec les principaux dirigeants ecclésiastiques et politiques de
l’époque, l’influence qu’il a exercée sur les cours européennes, son
activité réformatrice, tout cela n’a rien d’ordinaire. Peu de personna-
lités ont été aussi admirées ou haïes que le fondateur de la Compagnie
de Jésus. Pour les uns, génial organisateur d’une nouvelle forme de vie
religieuse, intrépide défenseur de la papauté, charismatique praticien
du discernement spirituel, apôtre aux multiples initiatives jusqu’aux
frontières du monde connu, précurseur d’une évangélisation d’un style
nouveau ouverte à la modernité ; mais, pour d’autres, calculateur,
esprit militariste dont la force repose sur une conception étroite de la
discipline, amis des grands et des puissants de ce monde, ambitieux
assoiffé de pouvoir et d’influence politique, animateur de cercles hau-

Ignace de Loyola 
Légende et réalité

Cette nouvelle biographie de saint Ignace, écrite par Pierre Emonet, direc-
teur de choisir, va paraître ce mois, dans la collection Petite bibliothèque
jésuite, des éditions Lessius (Bruxelles). Nous avons le plaisir d’offrir à
nos lecteurs en primeur quelques « bonnes feuilles » de cet ouvrage.
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tains et suffisants, partisan d’une ascèse volontariste qui corsète
l’homme et le prive de poésie, tyran des âmes soumises aux pointilleux
examens d’une comptabilité narcissique, mystique qui flirte avec
l’illuminisme, rationaliste qui démystifie le mystère chrétien, inquisi-
teur à la solde du Vatican et chef d’une armée de lansquenets au ser-
vice du pape, inspirateur de la morale de situation et de la casuistique,
amateur du double langage, et j’en passe. Et c’est ainsi qu’au cours
des siècles une double légende s’est tissée autour de celui qui s’en était
allé d’une mort toute ordinaire, mais qui ne fut certes pas un homme
ordinaire.

Légende dorée et légende noire se disputent le vrai portrait
d’Ignace de Loyola, chacune cautionnée par des saints, des hommes
de pouvoir, des philosophes, des grands penseurs et des auteurs au-
dessus de tout soupçon. Parmi eux, dans chaque camp, des savants de
premier ordre, des écrivains d’exception, des politiciens, des hommes
d’Etat, des théologiens, des révolutionnaires et des défenseurs de l’or-
dre. Pascal, Descartes, Voltaire, des papes, des hommes d’Eglise, des
croyants et des incroyants, des intellectuels et des apôtres du terrain.
Les louanges qu’il suscite n’ont d’égal que les critiques de ses détrac-
teurs. Les uns ont célébré son enseignement, les autres l’ont décrié.
Les uns veulent voir en lui l’homme providentiel qui a ouvert l’Eglise
à la modernité, les autres l’accusent d’y avoir introduit le ferment des
hérésies modernes. Réformateur pour les uns, contre-réformateur
pour les autres ; défenseur de la foi pour les uns, fossoyeur du chris-
tianisme pour les autres. Fascinés ou indignés, les enthousiastes et les
déçus, les critiques et les admirateurs se disputent sa réputation.

La plupart des critiques sont dues à des observateurs extérieurs,
qui relatent des faits bruts sans les restituer dans un contexte qui per-
mettrait d’en découvrir le sens. Ils n’ont guère pris la peine de lire
attentivement le Récit du Pèlerin, son Journal spirituel ou de parcou-
rir sa correspondance. Il est vrai que des compagnons qui ont vécu
avec lui (Simão Rodrigues, Nicolás Bobadilla) l’ont décrit comme
autoritaire, l’accusant de favoritisme et d’ambition. Désireux d’oppo-
ser aux critiques une image idéale du fondateur, les chroniqueurs et les
témoins de sa vie quotidienne à Rome (Luís Gonçalves da Câmara,
Juan de Polanco, Pedro de Riba de neira) n’ont pas toujours évité les
pièges de l’hagiographie. Emportés par l’affection et l’admiration
qu’ils lui vouaient, influencés peut-être par des querelles internes et
des tracasseries ecclésiastiques, ils ont brossé un portrait édifiant.
Souvent aussi, l’histoire a projeté sur Ignace les défauts de la
Compagnie postérieure ; plus que son procès, elle fait celui des jésui-
tes, dans la mesure où ils se sont éloignés de l’idéal enseigné par leur
fondateur.
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Qu’en est-il vraiment ? Comment retrouver Ignace au-delà du per-
sonnage ambigu qui hante trop souvent l’imaginaire populaire ? Une
excursion à travers les sources pour entendre ses propres souvenirs,
recueillir les témoignages de ses compagnons les plus proches, écouter
les confidences de son Journal spirituel et scruter quelques-unes des
innombrables pages sorties de sa plume nous permettra de faire un
bout de chemin et d’approcher la personne qui se cache derrière le
personnage créé par de tenaces légendes dorées ou noires. Le récit
autobiographique qu’il a dicté à son confrère Gonçalves da Câmara
entre 1553 et 1555 nous servira de fil conducteur. Arrivé presque au
terme de sa vie, Ignace ne se contente pas d’y répertorier des souve-
nirs. Cédant à l’insistance de ses compagnons, il relit sa propre histoire
pour y repérer les chemins par lesquels le Seigneur l’a conduit. En leur
livrant son propre itinéraire, il leur lègue une sorte de testament fon-
dateur.

La diversité des opinions face à Ignace s’explique en partie par ce
qu’un observateur critique pourrait reconnaître chez lui comme non
dénué d’une certaine ambiguïté : le rapport toujours tendu entre la
liberté individuelle et la fidélité à l’institution, entre le particulier et
l’universel, entre l’idéal et la réalité quotidienne. D’une part, Ignace
respecte la personne comme le lieu où l’Esprit se manifeste et il ne

cesse de revendiquer la possibilité pour l’homme de faire
l’expérience immédiate de Dieu, sans intermédiaire ;
d’autre part, il privilégie le bien le plus universel, et son
respect des institutions ecclésiales ou politiques fait de lui
le soutien du souverain pontife, l’homme de confiance
des princes et des rois. Contrairement à l’adage reçu,
pour lui, la lettre - entendez l’« institution » - ne tue pas
l’esprit ; en lui don nant corps, elle représente sa chance,
sans toutefois parvenir à éviter le piège apparent des
compromis. Sa foi en l’incarnation l’engage à tenir les
deux extrêmes, ce qui semble échapper à ceux qui se lais-
sent abuser par des légendes incapables de rendre
compte de la complexité et de la magnanimité des rap-
ports entre Dieu et l’homme.

Pierre Emonet

36

bo
nn
es
 fe
ui
lle
s

choisir octobre 2013



37

liv
re
s 
ou
ve
rt
s

octobre 2013 choisir

Vagabond de Dieu
Impressionnant et émouvant, le récit de
cette vie peu ordinaire de John Brad -
burne (1921-1979), épris de Dieu et en
même temps proche de toute personne
rencontrée ! L’auteur a réalisé un travail
colossal et minutieux pour retrouver les
traces de ce vagabond à travers des
lieux très divers. Puisant dans une volu-
mineuse documentation, dont 6000
poèmes, une correspondance abon-
dante et des té moi gnages, il raconte
avec bonheur, mois après mois, même
jour après jour, ses péripéties parfois
rocambolesques.
Né en Angleterre, anglican puis catho-
lique, soldat en Malaisie, postulant
dans plusieurs couvents, John Brad -
burne en tre prend des voyages à Rome,
en Terre sainte, en Libye et en Rho -
désie. Sans argent, il dort n’importe où.
ll joue de la flûte à bec et de I’orgue, il
est aussi chanteur, poète prolixe, mar-
cheur infatigable. Il attire la sympathie
de tous par son charme, sa joie, sa
simplicité, sa disponibilité, sa gentil -
lesse, sa piété, bref par son être rayon-
nant, et établit ainsi un contact chaleu-
reux avec la personne rencontrée. ll vit
aussi en symbiose avec la nature,
grimpe aux arbres, gravit des sommets,
jouit de la compagnie d’un chat ou
même d’un aigle, des abeilles présen-
tes dans sa cabane. Sans prononcer de
vœux, il deviendra d’ailleurs l’ami des
franciscains et recevra, les dernières
années, la bure avec laquelle il sera en -
terré. John recherche en même temps
sans cesse des zones de silence :
prière trinitaire, imitation de Jésus,
amour de I’eucharistie, confiance en

Marie... Il vit dans l’univers invisible,
mais avec les deux pieds sur terre.
Point culminant de sa vie : sa rencontre
avec les lépreux. Un jour de 1969, il
propose à une amie de I’emmener au
village des lépreux à Mtemwa près de
Salisbury, en Rhodésie. La misère de
ces malades provoque sa colère ; il
décide de rester. Pendant trois ans,
John sera directeur de ce centre de
quatre-vingt lépreux. ll est leur ange
gardien, soigne chacun, les veille du -
rant leur agonie, distribue en suffisance
médicaments et nourriture, prévoit des
temps de prière avec communion à la
chapelle. Une surprenante complicité
unit les uns aux autres.
Quand le climat de guerre augmente (la
Rhodésie deviendra Zimbabwe en
1980), des amis lui conseillent de 
s’éloigner : seul Blanc, il est la cible des
opposants. Mais il refuse d’abandonner
les lépreux... quitte à mourir s’il Ie faut.
Ce qui ne tarde pas. Arrêté par les
opposants, il est reconnu après procès
comme « un ami des Africains » ac com -
plissant un grand bien. Ce qui n’empê-
chera pas deux opposants de le cribler
de balles, sous le regard de villageois
consternés.
Aujourd’hui, la mémoire de John ne
cesse de s’amplifier. De nombreux
pèlerins affluent près de sa tombe au
Zimbabwe, des démarches sont entre-
prises en vue de sa béatification.
Bravo à Didier Rance pour ce travail
approfondi. Le Grand Prix catholique
de littérature 2013 a du reste été attri-
bué à cet ouvrage.

Willy Vogelsanger

Didier Rance, 
John Bradburne, 
vagabond de Dieu,
Paris, Salvator 2012,
512 p.



Créées en 1988 par Eric Caboussat, les
éditions Cabédita sont principalement
consacrées à un « faire mémoire » de
l’histoire, du patrimoine et des tradi-
tions. La nouvelle collection Parole en
liberté vient enrichir leur catalogue.1

Daniel Marguerat, professeur honoraire
de Nouveau Testament à l’Université de
Lausanne, connu pour ses travaux sur
les origines du christianisme, a pris en
charge sa direction.
Parole en liberté offre un regard chré-
tien sur des problématiques actuelles,
un dialogue entre la Bible et la vie quo-
tidienne, une approche du christia-
nisme et de ses implications. Trois titres
sont sortis ce printemps.
Dans Un admirable christianisme, Mar -
guerat démontre l’actualité du propos
de Luc, premier historien du christia-
nisme : « A feuilleter les Actes, on croi-
rait lire la une des journaux à grand
tirage. » Situant historiquement les dé -
buts du christianisme dans leur époque
d’incohérence et de rivalité religieuse, il
fait des liens avec notre épo que bai-
gnant dans le syncrétisme. En défini-
tive, l’auteur donne au lecteur l’envie et
le goût de découvrir les Actes des Apô -
tres ou de s’y replonger : « S’ils [les
chré tiens] comprennent que l’Eglise
n’est pas une conservatrice du passé,
mais que Dieu a toujours une longueur
d’avance sur elle […] alors oui, admira-
ble christianisme ! »
Dans un deuxième ouvrage, le théolo-
gien propose un parcours biblique plein
de surprises pour nous faire découvrir
comment l’Evangile parle de l’argent.
En faisant passer notre rapport à l’ar-

gent de la morale à la spiritualité, Jésus
le modifie complètement. Dès lors la
question n’est plus « que fais-tu de ton
argent ? » mais « qu’est-ce que ton
argent fait de toi ? » Marguerat explore
diverses pistes ouvertes par le texte : un
modèle d’utopie, invitation au dé -
pouillement dans l’attente du Royau me,
et trois modèles de participation à la
construction de la communauté (la col-
lecte, le mécénat et le bénévolat). Il pro-
pose aussi une étude du lien entre capi-
talisme et protestantisme, ainsi qu’une
réflexion sur la mendicité ac tuelle.
Le troisième ouvrage de la collection
est d’Yvan Bourquin, responsable de la
théologie à la Bibliothèque cantonale et
universitaire de Lausanne. « Ce n’est
pas le chemin qui est difficile, c’est le
dif ficile qui est le chemin. » Citant Kier -
kegaard, l’auteur propose « d’écarter
un certain nombre de branches qui jon-
chent le sol et obstruent le passage »,
qui viennent de nos représentations de
la souffrance comme une destinée, une
mise à l’épreuve, une providence ou un
châtiment. A travers les récits de la
Passion et de la crucifixion, ainsi que
d’un passage de l’Ancien Testament, il
se demande comment Dieu assume la
souffrance et accompagne l’être souf-
frant. Puis il constate que les récits
bibliques agissent et nous conduisent
concrètement, nous, les blessés de la
vie, car ils changent notre regard sur
nous-même et sur Dieu.

Anne Deshusses-Raemy
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Daniel Marguerat
- Un admirable christia-
nisme. Relire les Actes

des apôtres
- Dieu et l’argent. 
Une parole à oser

Yvan Bourquin 
Quel Dieu pour tant de
souffrance ? Lettre aux

blessés de la vie

Col. « Parole en 
liberté », Bière,
Cabédita 2013, 
respectivement 

96 p., 93 p. et 94 p.

Parole en liberté

1 • A découvrir sur www.cabedita.ch.



■ Religions

Raimon Panikkar
Vision trinitaire et cosmothéandrique
Dieu - Homme - Cosmos
Œuvres VIII, Paris, Cerf 2013, 458 p.

A partir de l’expérience humaine selon
laquelle l’homme n’est pas seul dans l’uni-
vers et que le monde sensible ne représente
pas tout de la réalité de l’existence, Raimon
Panikkar décrit la Divinité comme « l’ultime
horizon de la conscience, […] l’extrême
limite des facultés humaines de la pensée,
de l’imagination et de l’être », l’interstice qui
permet à l’homme de sortir de son étroi-
tesse, au-delà du dualisme et du monisme.
Sa formation lui permet d’élargir sans cesse
sa pensée, hors des clivages des religions.
Il nous convainc de l’importance de l’ad-
vaita hindoue (à l’instar d’Henri Le Saux
qu’il a bien connu), c’est-à-dire du carac-
tère non-dual de la réalité.
Sa vision trinitaire du monde et de l’homme
est une expérience humaine primordiale. Il
la développe, ample et universelle, au-delà
de l’horizon chrétien. L’homme, micro-
cosme, image du Tout, y trouve sa dignité
par rapport à Dieu et au cosmos. Lecture
exigeante et libérante.

Marie-Thérèse Bouchardy

Alberto Fabio Ambrosio
Petite mystique du dialogue
Paris, Cerf 2013, 102 p.

L’auteur, religieux chrétien, vit en milieu mu -
sulman à Istanbul. Confronté à la diversité
et aux échanges spirituels, il nous offre une
expérience de vie où les frontières et les dif-
férences disparaissent jusqu’à s’abolir.
C’est un livre passionnant qui, en quelque
trente petits chapitres, fait résonner souve-
nirs, réflexions et espoirs. L’auteur dit 
s’adresser à tous, tout en pensant que tous,
peut-être, ne pourront pas le suivre. Pour
ma part, j’ai souvent eu l’impression que
ses phrases, ses audaces, ses rêves au -
raient pu être les miens, tant mon être leur
offrait une caisse de résonance.
Lorsqu’il se dit désorienté, découragé, il
redécouvre qu’il n’y a qu’un endroit où po -
ser sa tête, un endroit qu’il faut vraiment
considérer comme Vivant, Dieu en nous,
dans nos histoires, si belles ou si bêtes

qu’elles soient. La musique qu’il chante
intérieurement est une graine de l’amour de
Dieu en lui, et le dialogue le ramène à Jésus
qui, selon lui, a été le premier « dia-homme »
de l’histoire, celui qui traverse tout, même
les murs. Et de le supplier de traverser son
humanité afin qu’il devienne un frère de
l’humanité, un frère en humanité. « Dis-moi
ton humanité et je te dirai ton Dieu. » C’est
là pour lui le sens de l’Incarnation. Il nous
confie que Dieu est l’architecte d’intérieur et
qu’il faut le laisser aménager...
La deuxième partie du livre traite de ce qu’il
nomme La marge interreligieuse. Nous nous
approchons de certains rituels musulmans,
du grand poète mystique Rûmi, des dervi-
ches tourneurs qui le fascinent, qu’il a étu-
diés pour son doctorat et qu’il s’est mis à
aimer profondément, confessant que la
com  munion spirituelle est humainement
possible entre les confessions religieuses
différentes.

Marie-Luce Dayer

Rachid Benzine
Le Coran expliqué aux jeunes
Paris, Seuil 2013, 200 p.

Un joli petit ouvrage de poche, à parcourir
avec l’intelligence du chercheur et/ou du
curieux. Comme à son habitude, dans la
mouvance et l’esprit des « coranistes éclai-
rés » pour qui le neuf du message ancien
est toujours à découvrir dans le texte sacré,
l’auteur est clair dans sa tête, et donc clair
dans ses propos. Ayant choisi le style ques-
tions-réponses, il assure le lecteur, rapide-
ment, d’une connivence qui rejoint ses pro-
pres questions. Il avoue que cette option 
« conversation » rassemble en fait les ques-
tions qui reviennent sans cesse chez tout
un chacun, ses coreligionnaires en premier
lieu.
Six parties décortiquent le fond coranique,
souvent difficile ou obscur pour qui ne « pra -
tique » pas ce livre religieux, et renseignent
sans s’appesantir par des méandres acadé-
miques ou hyper-savants. D’ailleurs, il n’y a
aucune note de bas ou de fin de page, ni
bibliographie. L’essentiel pour apprécier le
Coran est abordé avec ouverture, sans
polémique : ici, la structure d’une sourate
est analysée, là, une appellation telle
qu’Allah, parole ou tribu. Du coup, on ap -
prend sans s’ennuyer : « Il convient de ne

39

liv
re
s 
ou
ve
rt
s

octobre 2013 choisir



40

liv
re
s 
ou
ve
rt
s

choisir octobre 2013

pas emmurer le Coran », précise Rachid
Ben zine dans son introduction. Il emmène
son lecteur comme en visite dans un palais
ouvert qui nourrit la vie de milliers de
croyants dans le monde et qu’il convient de
connaître. 
Cet opuscule est nécessaire pour qui veut
mieux comprendre le Coran, ouvrage qui
fait partie de toute bibliothèque universelle
qui se respecte.

Thierry Schelling

■ Société

Marc Desmet, Ria Grommen
L’autonomie en question
Approches psychologiques et spirituelles
Bruxelles, Lessius 2012, 208 p.

Marc Desmet, jésuite, et Ria Grommen,
psy chothérapeute, sont partis du constat,
avec chiffres à l’appui, que la dépression
est « la maladie du XXIe siècle » dans notre
société occidentale. Il y a un rapport étroit
entre la dépression, bien étudiée dans cet
ouvrage, et la « fatigue d’être soi ».
On ne peut souhaiter un retour à une cer-
taine forme de culture aux tendances pater-
nalistes ou autoritaires ; cependant, si l’au-
tonomie est considérée comme positive,
elle peut poser question quand elle devient
proche d’un individualisme égoïste. Les au -
teurs proposent alors d’être à la recherche
d’une autonomie plus humaine, plus ancrée
dans une spiritualité qui permet un accom-
plissement heureux de la personne.
A la question fondamentale : « Que dois-je
faire pour être heureux ? », on répondait
auparavant : « Accomplir son devoir », en se
conformant aux multiples règles, lois, cou-
tumes, tabous dictés par la société. A pré-
sent, l’homme est dit heureux lorsqu’il peut
satisfaire ses désirs les plus profonds. Mais
il ne peut le faire qu’en répondant à une
autre question : « Qui suis-je » ? Ce change-
ment permet d’expliquer pourquoi, depuis
les années 1970, le primat est accordé à la
vie intérieure sous ses diverses formes.
En libérant son esprit et son cœur pour être
à l’écoute de ce qui s’exprime et se révèle
au plus profond de notre être, l’homme se
doit de découvrir l’estime de soi. Celle-ci
s’enracine dans la vérité trop souvent
oubliée selon laquelle Dieu en personne
nous porte en estime. Tout homme est infi-

niment aimé par Dieu et, en cet amour, s’en-
racine sa capacité d’aimer l’autre et d’être
dans une relation qui l’amène à se cons-
truire.
L’autodétermination et la relation sont donc
les deux éléments fondamentaux qui per-
mettent de rendre humaine l’existence.
L’une ne peut exister sans l’autre. Les au -
teurs décrivent deux situations de vie où
l’on peut mettre particulièrement en œuvre
cette « autodétermination-en-relation » : la
vie de famille et le rapport à la souffrance en
fin de vie.
De lecture aisée, cet ouvrage est bien ancré
dans les débats de la société actuelle.

Monique Desthieux

Jean-Marie Petitclerc
La pédagogie de Don Bosco 
en douze mots-clés
Paris, Don Bosco 2012, 214 p.

« La pédagogie que [Don Bosco] nous lais se
vise une éducation dans la confiance :
confiance dans les jeunes d’aujourd’hui,
confiance en l’avenir, à l’heure où il devient
urgent de relever les défis de la modernité.
Il s’agit véritablement d’un trésor pour le
monde. » Cette conclusion de l’auteur, nous
la faisons nôtre après avoir lu ces douze
merveilleux chapitres.
Jean-Marie Petitclerc, prêtre salésien, édu-
cateur de rue, directeur de deux établisse-
ments, apprécié pour ses ouvrages et ses
conférences, possède, tant par son expé-
rience que par sa capacité de cerner le
concret, le don de comprendre les jeunes.
Ses observations et les lignes de conduite
qu’il propose dans l’esprit de Don Bosco
offrent une vision claire en toute situation.
Voilà un petit livre que tout éducateur a inté-
rêt à parcourir. L’écriture vivante, sobre,
précise et positive facilite une telle prise de
conscience.

Willy Vogelsanger



Joël Pralong
Ado, mais pas idiot
Nouan-le-Fuzelier, Béatitudes 2013, 174 p.

« Salut ado ! » Ainsi débute cet ouvrage au
style décontracté, s’adressant au lecteur en
« tu ». Le livre « s’articule autour de dialo-
gues vrais et vécus avec les jeunes » et ras-
semble des questions que les ados se
posent. Il n’est pas à lire du début à la fin,
mais à goûter au fil des envies, en fonction
de l’humeur du jour et du thème traité.
En demandant à la dessinatrice Sylvie Nigg
d’émailler son propos de dessins humoris-
tiques, l’auteur, curé dans le diocèse de
Sion, apporte un ton léger à un ouvrage qui
traite, de façon parfois un peu moralisatrice,
de sujets difficiles : l’identité, la famille,
Dieu, la religion, la foi, les amours, la sexua-
lité, l’homosexualité, le divorce, le suicide,
la drogue, etc.
L’ouvrage se termine par des réactions de
parents à ce que les ados expriment : éton-
nement de la profondeur des propos des
jeunes, prise de conscience des états 
d’âme de leurs enfants, de leur besoin de
valorisation « qui se camoufle derrière la
fragilité de leur blindage et la dureté des
mots », derrière leurs comportements dé -
sinvoltes et agressifs.
« Ado, mais pas idiot se veut un moyen de
dialoguer entre générations, [… il] peut agir
comme une sorte de placebo face aux
addictions, […] tente de maîtriser les peurs
intérieures grâce au partage des émotions. »

Anne Deshusses-Raemy

Julien Sansonnens
Il faut le dire !
Editoriaux pour l’hebdomadaire
Gauchebdo, 2007-2012
Sarrebruck, Dictus Publishing 2013, 124 p.

Les thèmes de ce petit livre, recueil d’édi-
toriaux, sont dictés par l’actualité locale ou
nationale de ces dernières années. Y défi-
lent le chômage, Blocher, l’université et les
sponsors privés, les particules fines, l’AVS,
le financement des partis, les OGM, la télé-
surveillance, etc. C’est l’occasion de fusti-
ger, comme une pensée de gauche comba-
tive qui se respecte, le capitalisme, la
pen sée libérale, les inégalités. Qui plus est
face aux socialistes qui veulent aujourd’hui
« démocratiser » le capitalisme !

Il est certes courageux de parler encore de
lutte des classes. Mais y a-t-il encore des
classes au sens de Marx ? Les inégalités
sociales, aggravées si l’on voit la choquante
échelle des salaires en pays occidentaux,
touchent d’autres couches. L’ascension
sociale n’est plus aussi caricaturale, en
Suisse du moins (en ce sens, notre système
n’est pas le plus mauvais) et des nouvelles
analyses sont nécessaires plutôt que de
continuer à citer Bourdieu. Bien des choses
ont changé depuis 1964, date de sortie du
livre Les Héritiers et du concept de capital
culturel. La bourgeoisie qui le transmettait à
ses fils est-elle encore dominante ou en
voie de disparition, remplacée par de nou-
velles élites purement « techniques » ?
Plume d’une extrême gauche toujours cri-
tique, Sansonnens écrit bien et sa pensée
voit juste quand il met en cause la sacro-
sainte société de consommation, qui balaie
tout (à propos des récurrentes nuits de cas-
tagne lausannoises mettant aux prises des
dizaines de personnes face aux policiers,
sans aucune revendication, sinon celle de
fumer, taper, boire et laisser boire, jusqu’au
petit matin). Triste aporie contemporaine.

Valérie Bory

■ Biographies - Témoignages

Claude Braun, Michael Rössler
Un chrétien subversif
Cornelius Koch, l’abbé des réfugiés
Lausanne, D’en bas 2013, 384 p.

La traduction française de la biographie de
l’abbé Cornelius Koch tombe à point nom -
mé, au moment où le pape François s’ef-
force de ramener les catholiques à leur
vocation première, le service des pauvres,
et où il condamne les prêtres « douaniers »
qui veillent sévèrement aux frontières de
l’Eglise, bardés de tout un arsenal d’inter-
dictions.
Voilà une figure de chrétien exemplaire et
bien concrète, la vie toute donnée, intensé-
ment engagée, d’un prêtre qui ne renie rien
de son sacerdoce, bien au contraire, mais
qui le vit à travers un engagement si total
qu’il en devient incompréhensible pour cer-
tains, et admirable pour ceux qui ont du
cœur et dont le sens de l’Evangile n’est pas
trop émoussé.
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Providence des réfugiés et des sans-
papiers, en Suisse mais aussi un peu par-
tout dans le monde où l’injustice et la mar-
ginalisation privent des hommes et des
femmes de leurs droits les plus élémentai-
res, Cornelius Koch est présent sur tous les
fronts : Chiapas, Kosovo, Roumanie, Corée
du Sud, Calabre, Mexico. Infatigable, il ne
ménage pas sa peine, au point d’y laisser sa
santé et sa réputation.
Incompris des bien-pensants, tenu pour
marginal par les autorités ecclésiales, ou
même suspect et potentiellement dange-
reux par les pouvoirs politiques, il peut tout
de même compter sur un bon groupe d’amis
qui partagent son combat, toutes idéolo-
gies confondues. Intrépide, il ne cesse de
mobiliser l’opinion publique, multipliant les
appels, organisant des actions d’éclat,
cher chant des solutions pratiques pour ac -
cueillir et abriter les réfugiés. Sans se laisser
décourager par les tracasseries administra-
tives, il mobilise les bonnes volontés pour
arroser les autorités de lettres, de pétition et
de pressions de toutes sortes.
Dû à la plume de deux de ses plus étroits
collaborateurs, ce livre lui rend enfin justice.
Bien documenté, il permet de découvrir,
jusque dans son intimité, cette attachante
personnalité et de comprendre que la cause
à laquelle il a voué sa vie est encore et tou-
jours d’actualité. Constructive et mobilisa-
trice, cette biographie ne devrait pas laisser
le lecteur indemne. Il faut lui souhaiter le
succès qu’elle mérite.

Pierre Emonet

Ferenc Szabó
Jésuites hongrois sous le pouvoir 
communiste
Bruxelles, Lessius 2012, 400 p.

La prise du pouvoir par les communistes en
1950, à la suite de l’occupation russe, s’est
traduite en Hongrie par le démantèlement
de tous les ordres religieux et a débouché,
pour les jésuites, sur la période de la disper-
sion.
Pendant près d’un demi-siècle, ceux d’en-
tre eux qui n’avaient pas été emprisonnés
sous l’accusation de complots imaginaires
se sont trouvés, du jour au lendemain, 
« condamnés à la liberté », c’est-à-dire dans
la nécessité de se trouver un logement et de
s’assurer des moyens d’existence en assu-

mant des emplois auxquels rien, dans leur
formation d’intellectuels, ne les avait prépa-
rés. Cette même formation, par ailleurs, fai-
sant d’eux une cible privilégiée pour des
persécuteurs redoutant leur influence et
l’ef ficacité de leur organisation.
Ce volume rassemble les témoignages de
quelques pères qui racontent ce qu’ils ont
vécu. Pour certains, ce furent les accusa-
tions prétextes, les procès truqués, l’empri-
sonnement ; pour tous, l’insécurité, le har-
cèlement, les tentatives insidieuses de
récupération. Mais les jésuites ne furent pas
de ces religieux (il y en eut en Hongrie) qui
entrèrent en collaboration avec le régime.
Pour gagner leur vie, ils s’improvisèrent, qui
technicien chauffagiste, qui tourneur, qui
aide-vétérinaire (soit l’équivalent de valet de
ferme), qui guide touristique ou jardinier, en
mettant à profit cette immersion dans la vie
ordinaire pour exercer une discrète activité
pastorale lorsque l’occasion se présentait.
Ce qui frappe, au-delà des vicissitudes per-
sonnelles sobrement rapportées et suppor-
tées avec une irréductible dignité, c’est le
souci constant de maintenir, dans les condi-
tions difficiles de la dispersion, la cohésion
de la Compagnie et d’assurer la continuité
de la formation des jeunes. Cela en les fai-
sant si possible passer à l’Ouest, ce qui 
n’était pas sans danger, ou en organisant
dans un camp d’internement des cours de
théologie de si haut niveau que les exa-
mens réussis furent reconnus une fois la
tourmente passée.
En fin de volume, quelques documents uti-
les à la compréhension des circonstances
complètent ces témoignages qui donnent
un bel exemple de fidélité et de foi.

Renée Thélin
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Académie d’éducation et d’études
sociales, La famille, un atout pour la
société, Paris, François-Xavier de Guibert
2013, 364 p.

Barreau Jean-Claude, L’Eglise va-t-elle
disparaître ?, Paris, Seuil 2013, 134 p.

Besson Claude, Homosexuels catho-
liques, sortir de l’impasse, Paris, Atelier
2012, 144 p.

Chantraine Georges, Henri de Lubac.
Tome IV. Concile et après-Concile (1960-
1991), Paris, Cerf 2013, 822 p.

Chapelle Albert, A l’école de la théolo-
gie, Bruxelles, Lessius 2013, 320 p.

***Coll., L’islam, Paris, Albin Michel/Le
Monde des religions 2013, 156 p. [44601]

***Coll., Quand le Concile prend corps,
Paris, Médiaspaul 2013, 200 p. [44569]

***Coll., Le courage et la grâce. L’éthique
à l’épreuve des réalités humaines, Genève,
Labor et Fides 2013, 308 p. [44570]

Damour Franck, Le pape noir. Genèse
d’un mythe, Bruxelles, Lessius 2013, 
144 p.

Desarthe Agnès, Comment j’ai appris 
à lire, Paris, Stock 2013, 180 p.

Dieterlé Nicolas, Afrique et autres récits,
Paris-Orbey, Arfuyen 2013, 188 p.

Douaihy Jabbour, Saint Georges regar-
dait ailleurs, Arles, Actes Sud/Sidbad
2013, 352 p.

Ellul Jacques, Le vouloir et le faire. 
Une critique théologique de la morale,
Genève, Labor et Fides 2013, 304 p.

François (=Jorge Mario Bergoglio),
Méditer avec le pape François. Une pen-
sée par jour, Paris, Salvator 2013, 374 p.

Gounelle Elie, Réveil et christianisme
social. Correspondance 1886-1897,
Genève, Labor et Fides 2013, 406 p.

Jerebtsova Polina, Le journal de Polina
Jerebstova. Dédié aux dirigeants de la
Russie d’aujourd’hui, Paris, Books
Editions/France Culture 2013, 560 p.

Malherbe Jean-François, Tendre 
l’oreille à l’inouï. L’éthique des hérétiques,
Paris, Cerf 2013, 256 p.

Matthey Françoise, Le Transparent. 
En chemin avec Nicolas de Flue, Vevey,
Aire 2013, 96 p.

Mourlon Beernaert Pierre, Les quatre
évangiles, Namur, Fidélité 2013, 128 p.

Ringlet Gabriel, Effacement de Dieu. 
La voie des moines-poètes, Paris, Albin
Michel 2013, 294 p.

Risse Danielle, Enfance volée. Poèmes,
Vevey, Aire 2013, 72 p.

Rufin Jean-Christophe, Immortelle 
randonnée. Compostelle malgré moi,
Chamonix, Guérin 2013, 264 p.

Thomas Hubert, Foi et délivrance.
Figures du Christ thérapeute, Bruxelles,
Lessius 2013, 252 p.

Watrigant Frédérique de, Passionnés
de Jésus Christ. Etienne Pernet et
Antoinette Fage, fondateurs des Petites
Sœurs de l’Assomption, Paris, Desclée de
Brouwer 2013, 232 p.
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A propos d’intelligence

tive). Au surplus, leur étude prétendu-
ment scientifique ne repose sur au -
cune investigation directe de terrain ;
elle résulte de la compilation de
soixante-trois autres études antérieu-
res portant sur le même sujet, et arti-
culées pour la plupart autour de la
même hypothèse, à savoir que les
croyances religieuses sont irrationnel-
les, non ancrées dans la science, non
vérifiables et de ce fait moins attrayan -
tes pour les gens qui « raisonnent
mieux ».

Bon. Voilà qui relativise grandement
le débat. Primo, parce que l’intelli-
gence n’est pas qu’une question de QI.
Laisser de côté la richesse émotion-
nelle qui caractérise l’être humain, né -
gliger au surplus les ressources créati-
ves qui lui permettent de « rebondir »,
cela équivaut à vouloir étudier une
pomme en oubliant son goût et son
parfum. Et secundo, parce que les
auteurs de l’étude n’ont même pas
pris la peine de récolter eux-mêmes
leurs pommes. Ils sont allés les prendre
dans toutes sortes d’autres paniers
dont nous ignorons la provenance, le
savoir-faire du producteur, le climat
de maturation et les conditions de
cueillette.

Quoi ? Comment ? Les athées seraient
plus intelligents que les croyants ? Nul
doute que cette mauvaise nouvelle,
parue dans le dernier numéro de
choisir, a piqué au vif bon nombre de
lecteurs. De quoi s’agit-il ? D’une petite
info concernant une récente étude
scientifique de l’Université de Roches -
ter (Etat de New-York), aboutissant à
la conclusion que « les personnes reli-
gieuses sont en moyenne moins intel-
ligentes que les athées ». C’est-à-dire
moins capables de raisonner, d’orga-
niser, de résoudre des problèmes, de
penser des choses abstraites, de com-
prendre des idées complexes, d’ap-
prendre vite et d’apprendre de l’expé-
rience.

Ah bon ? Quand j’ai lu ça, j’ai d’abord
paniqué. Puis je me suis énervée. Puis
j’ai relu l’article avec plus d’attention,
pour découvrir au final que les uni-
versitaires de Rochester n’avaient pris
en compte dans leur recherche ni l’in-
telligence émotionnelle (qui consiste à
percevoir et intégrer les émotions dans
le processus cognitif) ni l’intelligence
créative (qui permet de résoudre les
problèmes de façon originale et inven-
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blement leurs textes sacrés, prétendent
rendre hommage à Dieu en massa-
crant leurs semblables.

J’écris cela au moment même où un
double attentat suicide vient de tuer
plus de septante chrétiens devant une
église chrétienne au Pakistan, tandis
qu’au Kenya, un groupe d’extrémistes
islamistes est en train d’exterminer
une foule « d’infidèles » à l’intérieur
d’un centre commercial de Nairobi. La
colère et la consternation me submer-
gent. Honte, honte à ces semeurs de
mort ! Honte à leurs chefs qui les
endoctrinent ! Il y a des jours, je vous
jure, où il fait meilleur être athée.

Gladys Théodoloz

Malgré cela, je ne peux m’empêcher
de me poser des questions. Et si, effec-
tivement, il pouvait arriver que la foi
soit source - ou fruit - de la stupidité ?
Et si certains croyants se tournaient
vers Dieu en raison de leur incapacité
à réfléchir logiquement - ou alors, au
contraire, renonçaient à réfléchir en
raison de leur foi ? En d’autres ter-
mes : serait-ce parce que je crois en
Dieu que je suis si nulle en maths ?
Ou bien, à l’inverse, seraient-ce les
mauvaises notes d’algèbre ou de géo-
métrie récoltées pendant ma jeunesse
qui m’ont fait devenir croyante ?

Questions stupides. Dieu n’est pas un
pis-aller. On ne se donne pas à lui par
défaut. Croire est une nécessité vitale,
un élan de tout l’être, un choix du
cœur conforté par la raison. « Crois
pour comprendre - comprends pour
croire », disait saint Augustin. C’est
exactement ça ! Rien à voir donc avec
les béni-oui-oui qui ne voient pas plus
loin que le fond de leur bénitier, ni
avec les pseudo-croyants qui se ser-
vent de la religion pour asseoir leur
pouvoir et assouvir leurs ambitions.
Et rien à voir non plus, bien évidem-
ment, avec les fanatiques et les terro-
ristes de tout poil qui, trahissant igno-
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« Tu ne m’écoutes pas ! Personne ne m’écoute ! »

Aimeriez-vous apprendre à écouter
ou désirez-vous améliorer votre capacité d’écoute ?

Nous proposons des formations à une écoute active spécifique,
« L’ECOUTE CENTREE SUR LA PERSONNE ET SES ETATS DU MOI »

dans toute la Suisse romande (FR/GE/JU/VD/VS).
 Nos prochaines formations :
 St-Maurice, dès le mardi 8 octobre 2013 (3 x 1 journée)
 Sion, dès le mercredi 9 octobre 2013 (7 x 3 h, le soir)
 Grand-Lancy, dès le lundi 14 octobre 2013 (10 x 2 h, le soir)
 Meyrin, dès le jeudi 17 octobre 2013 (en 10 x 2 h, le matin)
 Morges, dès le lundi 28 octobre 2013 (10 x 2 h, le soir)
 Farvagny, dès le mardi 5 novembre 2013 (10 x 2 h, le soir)
 Delémont, dès le samedi 16 novembre 2013 (3 x 1 journée)
 Lausanne, dès le vendredi 22 novembre 2013 (3 x 1 journée)

Formations « RE-SOURCES » seulement à Genève
 Meyrin, dès le jeudi 14 novembre 2013 (7 x 3 h, l’après-midi)
 Champel, dès le samedi 1er février 2014 (7 x 3 h, le matin)

Demandez des renseignements : ++41 26 481 28  ou  ++41 77 441 39 90
ou visitez notre site Internet : www.akouo.ch

(Prix pour une formation de 20 heures : CHF 350.–/ en 3 journées : CHF 400.–)


