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Pour le jour succédant à la nuit,
le sol hivernal en attente de l’énergie printanière,
le repli de la terre qui annonce
l’éclatement de l’ouverture,
grâce te soit rendue, ô Dieu !
Pour le repos et l’éveil,
le calme et la créativité,
la réflexion et l’action,
grâce te soit rendue !

Fais-moi connaître corps et âme
les rythmes de la créativité que tu y as établis !
Fais-moi connaître au sein de ma famille
et dans les liens d’amitié
les disciplines du retrait et l’appel à l’engagement !
Fais-moi connaître pour ce monde qui m’est cher
les cycles de renouveau que tu offres
pour la guérison et la santé,
le motif des saisons que tu offres
pour la naissance d’une vie nouvelle !

J. Philip Newell

(

choisir janvier 2014



Adresse
rue Jacques-Dalphin 18
1227 Carouge (Genève)
Administration et abonnements
Geneviève Rosset-Joye
tél. 022 827 46 76
administration@choisir.ch
Direction
Pierre Emonet sj
Rédaction
Lucienne Bittar, rédactrice en chef
Céline Fossati, journaliste
Stjepan Kusar, collaborateur
tél. 022 827 46 75
fax 022 827 46 70
redaction@choisir.ch
Conseil de rédaction
Louis Christiaens sj
Bruno Fuglistaller sj
Joseph Hug sj
Jean-Bernard Livio sj
Luc Ruedin sj
Mise en page et imprimerie
Imprimerie Fiorina
rue du Scex 34 • 1950 Sion
tél. 027 322 14 60
Cedofor
Axelle Dos Ghali
Stjepan Kusar
Abonnements
1 an : FS 95.–
Etudiants, apprentis, AVS, AI : FS 65.–
CCP : 12-413-1 «choisir»
Pour l’étranger : FS 100.–
par avion : FS 105.–
Prix au numéro : FS 9.–
choisir = ISSN 0009-4994

Internet :
www.choisir.ch  / www.jesuites.ch

Illustrations
Couverture : Fred de Noyelle / GODONG,
Eglise du saint-sacrement (Paris)
p. 7 : Emmannuel
p. 11 : Fred de Noyelle / GODONG
p. 14 : Pierre Pittet
p. 18 : Pierre Emonet
p. 27 : JJK photos
p. 30 : Diego Quemada-Diez
Les titres et intertitres sont de la rédaction

choisir
n° 649 - janvier      2014

Revue culturelle jésuite fondée en 1959

so
m
m
ai
re

Editorial
Au service de la réconciliation par Joseph Hug

Spiritualité
Quoi de neuf docteur ? par Bruno Fuglistaller

Spiritualité
La méditation. Dans la tradition occidentale

par Jacques de Coulon

Eglises
Dialogue panorthodoxe. 50 ans d’espoir

œcuménique par Jerry Ryan

Eglises
Réformer la curie romaine par Thomas J. Reese

Histoire
Turquie. Chronologie politique contemporaine

par Joseph Hug

Politique
Un pays, deux visions. L’empire post-ottoman et

l’esprit de Gezi par Lucienne Bittar

Politique
Une utopie ? Le revenu de base inconditionnel

par Etienne Perrot

Cinéma
Exclusion et fraternité par Patrick Bittar

Lettres
To be or not to be. Albert Camus (1913-1960)

par Gérard Joulié

Livres ouverts
Une conduite par Willy Vogelsanger

Livres ouverts
Jésus historique par Joseph Hug

Livres ouverts
Qohélet commenté par Jacques Petite

Chronique
La leçon des bourgeons par Matthieu Mégevand

2

8

9

13

17

21

22

26

30

32

35

36

38

44



2

éd
ito
ria
l

Au service de la
réconciliation

La force morale exceptionnelle de Nelson Mandela a été main-
tes fois évoquée le mois passé, suite à son décès. L’homme d’Etat sud-
africain a su briser la spirale de la violence et dire à la population
noire : « Je comprend votre souffrance. Mais nous ne pouvons pas
répondre par la violence. » S’il avait autorisé et exigé la vengeance et
laissé la haine orienter son existence, il serait resté pour toujours en
prison, a-t-il encore déclaré. « C’est seulement par le pardon et la
réconciliation que la vraie liberté peut être gagnée. Jamais aigri,
Mandela a toujours trouvé la force de dire : faisons un nouveau com-
mencement, que tu sois Noir ou Blanc ; essayons de construire un
pays uni, pour que les hommes et les femmes puissent y vivre ensem-
ble. » C’est en ces termes que l’archevêque catholique du Cap, Stephen
Brislin, a résumé la trajectoire de l’ancien chef d’Etat.1 On se souvient
de la force du symbole de cette équipe sud-africaine de rugby, compo-
sée de Noirs et de Blancs, que Mandela a soutenue.2

Si le gouvernement helvétique a soutenu sans complexe le
régime ségrégationniste, les Eglises de Suisse et d’ailleurs en Europe
se sont montrées, pour leur part, actives dans la lutte contre l’apar-
theid car elles avaient une responsabilité particulière. « C’est l’Eglise
calviniste toute-puissante en Afri que du Sud et en Namibie qui a
inventé l’apartheid en interprétant l’Ancien Testament [et la notion
du] peuple élu. Il y avait les maîtres et les esclaves », rappelle Christine
von Garnier, du Réseau foi et justice Afrique Europe.3 Or les Eglises
protestantes de Suisse, notamment, ont « toujours essayé de mainte-
nir un dialogue avec leurs consœurs d’Afrique du Sud pour dire que
cela n’allait pas ». Si l’Afrique du Sud n’a pas sombré dans un bain
de sang, c’est aussi parce que l’Eglise calviniste a demandé pardon,
observe encore C. von Garnier. Cette demande de pardon d’Eglises qui
avaient été divisées selon les races, en contradiction avec le Nouveau
Testament, a contribué au processus de réconciliation voulu par
Nelson Mandela.  En février 1990, celui-ci s’est rendu à Genève au
Comité international de la Croix Rouge et au Bureau international
du travail, mais aussi au Conseil œcuménique des Eglises (COE)
pour lui exprimer sa reconnaissance pour son appui à la lutte contre
l’apartheid.
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Ce processus de réconciliation des Eglises s’inscrit dans un
contexte plus large, marqué par l’histoire politique et l’ébranlement
causé par les deux guerres mondiales. Le COE est né à Amsterdam en
1948. L’Eglise catholique y contribue depuis le concile Vatican II, à
travers sa participation à la commission « Foi et Constitution », qui
en est le pilier théologique. Elle participe aussi officiellement à de
nombreux dialogues avec les branches de la famille protestante et de
la famille orthodoxe. Or « Foi et Constitution » a publié, l’an passé, un
important document de convergence, intitulé L’Eglise. Vers une vision
commune.4 Il a été envoyé aux Eglises pour examen et réactions offi-
cielles.

Trente ans auparavant, le document Baptême, Eucharistie,
Ministère (BEM), dit de Lima, avait suivi le même chemin. Mais les cir-
constances et les réponses au document sont restées inconnues du
public. Il a, de fait, servi de base à des accords de reconnaissance
mutuelle entre Eglises, spécialement par rapport au baptême. Par
contre, les propositions d’Eucharistie et de Ministère n’ont été que très
partiellement acceptées par les Eglises, notamment les Eglises réfor-
mées de Suisse. Avec les déceptions que cela a engendré chez nous.
Depuis lors, malgré de grandes avancées, comme l’élimination de
points d’achoppement entre orthodoxes et catholiques pour proscrire
l’« uniatisme »5 ou comme l’accord entre luthériens et catholiques sur
la justification par la foi, le regain identitaire, qui a gagné l’ensem-
ble de la planète, ramène chacune des confessions chrétiennes vers sa
tentation propre.6

Aussi a-t-on souvent entendu ces dernières années de la bou-
che d’évêques et de théologiens que les Eglises s’achoppaient sur le
chemin de l’unité visible des chrétiens à cause de leurs conceptions
divergentes de l’Eglise ; je l’ai moi-même répété. Souhaitons que ce
nouveau document de convergence, fruit d’années de travail et de
consultations, ne subisse pas le sort de celui de Lima. Qu’il soit
accepté par les Eglises et nous fassent avancer vers une vision com-
mune.

Joseph Hug sj
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1 • Radio Vatican, 8 décembre 2013.
2 • Le film Invictus (2009) de Clint Eastwood relate cette histoire. (n.d.l.r.)
3 • Le Temps, 7 décembre 2013.
4 • Document de Foi et Constitution n° 214, COE, Genève 2013.
5 • C’est-à-dire le développement d’Eglises catholiques à côté d’Eglises orthodoxes.
6 • Cf. Etienne Fouilloux, « 1910 - 2010. Cent ans d’œcuménisme », in Unité des chrétiens n° 157,

Paris, janvier 2010, p. 8.



■ Info

Migration et schizophrénie
« L’approche du phénomène migra-
toire en Europe est frappée par une
sorte de schizophrénie », ont relevé
dans un com muniqué les évêques et
directeurs nationaux de la pastorale
des migrants en Europe, réunie du 2 au
4 décembre à Mosta, sur l’île de Malte.
« Alors que l’UE reconnaît de plus en
plus de droits à l’immigré régulier,
l’Europe-forteresse continue à gérer la
mobilité humaine comme s’il s’agissait
d’une question pu rement économique.
Le migrant n’est pas une marchandise
qui peut être importée et exportée
comme bon nous semble ! »
Et de poursuivre : « Une politique
migratoire saine doit favoriser la parti-
cipation active des migrants dans la so -
ciété, en facilitant leur engagement pro-
fessionnel. Une activité permanente qui
permette de subvenir à leurs be soins
ou à ceux de leur famille est un élément
fondamental dans le processus d’inté-
gration. Il constitue le moyen principal
pour que l’immigré puisse commencer
une nouvelle vie. »
Pendant la rencontre promue par la
Section « Migration » du Conseil des
Conférences épiscopales d’Europe
(CCEE), présidée par le cardinal Josip
Bozanic, archevêque de Zagreb, les
participants ont visité le centre dit
fermé pour demandeurs d’asile Hal
Safi, ainsi qu’un centre dit ouvert, géré
par l’Eglise locale. Ce dernier « consti-
tue un exemple positif qui montre qu’il
est possible de concilier l’évangélisa-
tion et l’action sociale : la foi qui génère
les œuvres, et les œuvres qui témoi-
gnent la foi », affirme le CCEE. (apic/réd.)

■ Témoignage

Au service de la paix
Sans les efforts consentis sur la
réconciliation, il serait pratiquement im -
possible au Service jésuite des réfugiés
(JRS) de remplir sa mission. De l’avis
de Peter Balleis sj, directeur internatio-
nal, la présence du JRS parmi les réfu-
giés peut être « un signe réel de l’amour
de Dieu ». « Tout au long de son his-
toire, le JRS a travaillé en visant la
réconciliation, même sans la nommer »,
a-t-il rappelé. « Nous nous engageons
dans des programmes communautai-
res qui impliquent l’éducation à la paix,
le dialogue et la résolution de conflits.
Le soutien éducatif et psychosocial,
do maines sur lesquels nous nous con -
centrons spécialement, encouragent la
cicatrisation et l’espoir. Notre advocacy
promeut la recherche de la vérité et la
prise en charge des responsabilités
nécessaires pour la réconciliation et la
justice ; enfin, notre recherche analyse
les causes des conflits et des déplace-
ments. »
Peter Balleis témoigne encore : « Les
membres des équipes JRS en Syrie,
provenant de communautés alaouites,
chrétiennes et sunnites, représentent
les nombreuses personnes qui ont été
blessées, qui ont tant perdu. A présent,
elles servent ensemble des personnes
déplacées, des blessés et des victimes
de la guerre. En termes théologiques
chrétiens, elles sont aux côtés du cru-
cifié, de la victime innocente qui a prié :
“Pardonnez-leur car ils ne savent pas
ce qu’ils font.” »
Et de conclure : « Un grand nombre de
ceux qui prennent les armes en Syrie,
dans le Congo oriental et en d’autres
endroits, ne savent pas ce qu’ils font.
L’aveuglement de la violence a durci
leurs cœurs. La grâce du pardon ap -
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porte une nouvelle lumière. Nous prions
toujours pour cette grâce de paix, que
seul Dieu peut donner, et nous tra-
vaillons pour qu’elle devienne réalité
dans les vies des personnes déplacées
que nous servons. » (JRS/réd.)

■ Info

Kinshasa,
enfants exécutés
Près de 30 000 enfants et jeunes de
moins de 18 ans vivent dans la rue en
République démocratique du Congo
(RDC), en majorité dans la capitale,
Kinshasa. Fin 2013, certains de ces
shegués (enfants des rues) auraient été
exécutés froidement par des policiers
engagés dans l’« Opération Likofi »
(coup de poing, en lingala). Le but : éra-
diquer le phénomène des bandes d’en-
fants des rues (les kulunas) qui, sous
l’emprise de la drogue et de l’alcool,
sèment l’insécurité dans la ville, sacca-
geant, volant et tuant à coups de ma -
chette.
L’opération (en cours jusqu’au 15 fé vrier
2014) est soutenue par une gran de par-
tie de la population. « Honnis soient
ceux qui prennent la défense des kulu-
nas et non de leurs victimes, comme si
ces bandits étaient les seuls à qui
reconnaître le droit à la vie ! » ou « On
meurt comme on a vécu ! », peut-on lire
sur des sites Internet de la RDC. De -
puis deux semaines, sur ordre du pré-
sident Kabila, la police s’en prend ainsi
sans ménagement à ces gangs de jeu-
nes désœuvrés.
L’Agence des Nations unies pour l’en-
fance (Unicef), la Mission onusienne au
Congo (Monusco), ainsi que des orga-
nisations qui accueillent les enfants des
rues lancent un cri d’alarme. Les mem-
bres d’une communauté chrétienne

racontent que lors d’une rafle nocturne
dans leur paroisse, les garçons et les
hommes qui dormaient là avaient été
séparés des femmes, avant de se voir
mitrailler. Sans autre forme de procès.
Ils ont aussi vu deux jeunes abattus.
L’aumônier d’un grand hôpital kinois
parle de « bain de sang » quotidien.
« Le pire, c’est que la population, las-
sée des exactions, approuve pareilles
exécutions extrajudiciaires. »
La Monusco et l’Unicef rappellent que
« l’Etat doit, en toutes circonstances,
faire respecter les droits humains et
assurer que les enfants bénéficient
d’une protection particulière, selon la
loi congolaise et les traités et conven-
tions internationales ». Interpellé, le
gouverne ment congolais a rejeté ces
allégations, qu’il qualifie de « rumeurs ».
(apic/réd.)

■ Info

Rome exclut les Roms
Le système d’aide au logement mis en
place par les autorités municipales de
Rome est discriminatoire et fonctionne
avec deux poids, deux mesures. Les
autorités empêchent des milliers de
Roms de bénéficier d’un logement dé -
cent. Les personnes à la recherche
d’un logement social doivent, en effet,
prouver qu’elles ont été expulsées par
voie légale d’un logement de location
privé, ce qui est impossible pour les
Roms qui habitent dans des camps ou
qui ont été expulsés de force.
C’est ainsi que 4000 Roms vivent
depuis plus de dix ans dans la capitale
italienne dans des conditions déplora-
bles. Les autorités locales et nationales
ont pourtant l’obligation de faire res -
pecter le principe de non-discrimina-
tion, rappelle Amnesty International. La
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nous impliquent tous seront également
recherchées. » (fides/réd.)

■ Info

Femmes catholiques
et gender
La Ligue suisse des femmes catho-
liques (SKF) condamne la prise de
position de Mgr Vitus Huonder, qui a
qualifié la théorie du genre de « profon-
dément erronée ». L’évêque de Coire a
abordé ce sujet dans sa lettre pastorale
pour la Journée des droits de l’homme
(10 décembre), en réponse à des pa -
rents « préoccupés que l’Etat instru-
mentalise leurs enfants en faveur du
genderisme, et par la discussion poli-
tique sur le mariage et la famille ». Il y
déplore le mariage homosexuel, l’adop-
tion des enfants par des couples de
même sexe et l’« (homo)-sexualisation
des enfants » par le système scolaire. Il
affirme que le but de cette « idéologie
aux traits totalitaires » est que chaque 
« identité sexuelle » soit acceptée
comme ayant la même valeur.
Pour la SKF, la lettre de l’évêque s’en
prend non seulement aux droits des
femmes, mais « diffame » également
les homosexuels. Elle souligne que le 
« gender » ne fait que relever la diffé-
rence entre le sexe biologique et le rôle
social qui lui est lié selon les époques
et les aires culturelles. La Ligue précise
que la théorie du genre, telle qu’elle
l’envisage, contribue à comprendre les
rôles de genre et aide les femmes (et
les hommes) à changer ces conditions
dans le sens d’une plus grande justice.
Elle n’est en aucun cas incompatible
avec une vision chrétienne de l’être
humain.
A noter que la SKF s’engage depuis
longtemps pour l’égalité de traitement
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fin de la ségrégation de familles roms
dans des camps ne sera envisageable
que lorsque celles-ci pourront bénéfi-
cier de conditions non discriminatoires
en matière de logement, y com pris de
logement social. (Amnesty ma g a zine n° 75,

2013)

■ Info

Terre sainte :
accord sur l’eau
« Je rêvais de cet accord, notamment
pour sauver la Mer Morte en train de
mourir. » Le Père Raed Abusahliah, di -
rec teur général de Caritas Jérusalem,
n’a pas caché sa joie après la signature
de l’accord trilatéral, le 9 décembre, à
Washington, par les représentants d’Is -
 raël, de la Jordanie et de l’Autorité pa -
lestinienne. Un accord qui vise à amé-
liorer la distribution des ressources
hydriques au sein de la zone, mettant
ainsi un frein à l’assèchement de la
Mer Morte, et qui prévoit la vente par
Israël aux Palestiniens de 20 à 30
millions de m3 supplémentaires d’eau
dessalée, produits par l’entreprise
publique israélienne Mekorot.
Selon le Père Abusahliah, « l’impact sur
la vie concrète des Palestiniens - s’ils
peuvent vraiment tirer parti de l’usage
de plus grandes quantités d’eau - sera
très positif. Ce sont actuellement sur-
tout les territoires palestiniens qui souf-
frent du manque de ressources hy dri -
ques. »
Et de remarquer : « L’accord reconnaît
implicitement la souveraineté de
l’Autorité palestinienne - impliquée en
tant que parternaire - sur les terres de
la partie nord de la Mer Morte, qui font
partie des territoires palestiniens. J’es -
père qu’après cet accord, des solutions
partagées à d’autres problèmes qui



des couples formés de partenaires du
même sexe, tant dans l’Eglise que dans
la société. www.frauenbund.ch. (apic/réd.)

■ Info

Affectation d’Action 
de Carême
Dès 2018, Action de Carême partici-
pera moins au financement des tâches
pastorales en Suisse. Elle ne versera
plus que 800 000 frs par an à cette fin,
soit environ un tiers des sommes
allouées actuellement. L’œuvre d’en-
traide cherche à se positionner plus
clairement sur le marché des dons, en
mettant l’accent sur la promotion de la
justice sociale et le recul de la pauvreté
au Sud. Cette décision a été prise en
accord avec la Conférence des
évêques suisses et la Conférence cen-
trale catholique de Suisse.
Les organisations ecclésiastiques can-
tonales, dans leur majorité, se sont
déclarées prêtes pour leur part à aug-
menter, jusqu’en 2018, de 3 % par an
leurs contributions au financement des
activités de l’Eglise au niveau national
et régional. Mais des économies reste-
ront indispensables. (apic/com./réd.)

■ Info

Une vie de Benoît Labre
Le prix 2014 de la bande dessinée
chrétienne d’Angoulême a été décerné
à l’album Quelques écorces d’orange
amère - Une vie de Benoît Labre, de
Christophe Hadevis (scénario), Erwan
Le Saëc (dessin) et Tatiana Do mas
(couleurs).
Benoît-Joseph Labre est un religieux
contemplatif errant du XVIIIe siècle, qui
a donné sa vie à l’évangélisation et aux

pauvres. Ses détracteurs le traitaient
de fou mais beaucoup de ses contem-
porains reconnurent que derrière ce
vagabond se trouvait un hom me extra -
ordinaire. « C’est tout à fait dans le ton
de ce que nous dit l’Eglise. Nous ve -
nons de vivre la démarche Diaconia
autour du frère, des exclus et des dé -
munis, et cette bande dessinée donne
une tonalité à notre regard sur l’être
humain, sa pauvreté, sa désespérance
et comment Dieu est présent en nous
en toutes circonstances», a souligné le
jury.
Christophe Hadevis, le scénariste, est
prêtre du diocèse de Vannes. Pas -
sionné de BD, il voit en cette forme
d’art un moyen de parler de Dieu et de
toucher les gens par l’image, tout
comme il a lui-même été touché, en -
fant, en lisant un album pieux illustré.
Le Prix sera remis pendant le Festival
d’Angoulême, le 30 janvier 2014, à 
l’église Saint-Martial d’Angoulême.
(apic/réd.)
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Le passage à l’an nouveau aura-t-il
changé quelque chose pour nous ?
Peut-être aurons-nous « acquis » quel -
ques kilos supplémentaires avec les
fêtes et la perspective de prendre une
année de plus en 2014 ! Per son nel -
lement, mes résolutions avancées à
cette occasion ne sont jamais très con -
cluantes. Comme disait un de mes
confrères très expérimenté : « Théo -
riquement, c’était très pratique, mais
pratiquement, ce n’était quand même
que théorique ! »

Mauvaise volonté ? Paresse ? Je ne
crois pas... Il me semble plutôt que nos
vies se construisent dans une sorte de
continuité. Il est vrai que pour certains
la constance est linéaire, tandis que
pour d’autres c’est la fluctuation qui
manifeste la continuité ! Nous sommes
tous marqués par des tendances de
fond, qui proviennent pour une part
de notre éducation, pour une autre de
notre tempérament et pour une troi-
sième de l’hérédité. Malgré toutes les
bonnes intentions et résolutions que
nous pouvons prendre, ces prédisposi-
tions s’affirment donc tout naturelle-
ment : « Chassez le naturel, il revient
au galop. »

Dans la vie spirituelle, on parle parfois
de conversion. L’exemple souvent cité
est celui de Paul. Comme il le dit lui-
même, de persécuteur de l’Eglise, il est
devenu défenseur du Christ. On pour-
rait penser qu’il s’agit là d’un retour-
nement substantiel. Au contraire, je

vois beaucoup de cohérence dans la
destinée de Paul. Cet homme pas-
sionné a mis son enthousiasme - qui
marque profondément son tempéra-
ment - au service d’une cause. S’il fut
en mesure de défendre la foi en Jésus-
Christ avec autant de détermination,
ce n’est pas parce qu’il la considérait
comme totalement nouvelle, mais au
contraire parce qu’il la comprenait
comme l’accomplissement de ce en
quoi il avait cru jusqu’alors.

Dans nos vies également, Dieu œuvre
souvent dans la continuité, avec les
caractéristiques de chacun. Les conver-
sions spectaculaires sont plus le fruit
d’un tempérament que de l’action
divine. A nous de discerner les lignes
de forces de notre existence : pour les
uns toutes droites, pour les autres plus
serpentines.

Que cette nouvelle année nous per-
mette de découvrir la cohérence de
notre chemin et d’y prêter plus atten-
tion.

Bruno Fuglistaller sj
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Dans la tradition occidentale
••• Jacques de Coulon, Fribourg

Philosophe, proviseur du Collège St-Michel

Qu’est-ce que la méditation ? Comme
le laisse entendre le mot, c’est un itiné-
raire vers le milieu. Elle est souvent
représentée par une roue qui symbolise
notre conscience et nos perceptions
qui nous conduisent dans la vie. Nous
pouvons soit nous placer à la périphé-
rie de cette roue en nous laissant hap-
per par le mouvement, soit remonter
vers le centre. Plus nous nous rappro-
chons de l’axe, plus la vitesse de rota-
tion diminue. Méditer, c’est « aller au
milieu », vers ce point immobile qui
nous ouvre à une autre dimension.
Nombreux sont ceux qui pensent que
la méditation est une pratique importée
d’Asie, de l’Inde ou du Tibet. On oublie
qu’elle existe aussi en Occident. Deux
exemples : l’hésychasme dans l’Eglise
byzantine et les « méditations carté-
siennes » d’Edmund Husserl, fondateur
de la phénoménologie.

 Pacifier l’âme

L’hésychasme vient du grec hésychia,
qui signifie « calme, tranquillité ». Les
Pères du désert, puis ceux du Mont
Athos, pratiquent une méthode précise

de tranquillité mentale. « Il faut dégager
l’esprit de toute divagation pour l’em-
pêcher de se laisser troubler par les
pensées », prônait déjà Macaire (301 -
391).2

Comme le moyeu vide de la roue, l’âme
doit se dégager du tourbillon des pen-
sées et des passions, pour « laisser
Dieu être Dieu en elle », pour devenir
transparente au rayonnement de la pré-
sence divine qui la transfigure. « Lors -
qu’il ne reste plus aucune imagination
dans le cœur, l’esprit se trouve dans
son état naturel », constate Hésychius
de Batos (IXe siècle). Et il ajoute cette
magnifique phrase résumant à elle
seule la spiritualité hésychaste : « Pla -
çant devant Dieu le miroir de son âme,
l’homme sera par Lui illuminé comme
un pur cristal reflète le soleil. »3

Mieux que tout concept théologique,
deux images, par leur simplicité, éclai-
rent la méditation hésychaste : la mer et
le miroir. Pour les moines hésychastes,
l’esprit humain ressemble à la mer qui
peut être agitée ou calme. La plupart
du temps « la tempête des pensées et
des émotions soulève les flots » et
« tant que les vagues ne se calment
pas »,4 comme l’écrit Théolepte de
Philadelphie, on ne discerne pas le
reflet du disque solaire : il se morcelle
en une multitude de fragments. Mais dès
que le pratiquant parvient à faire baisser
l’intensité du vent, la mer s’apaise et la
forme de l’astre apparaît comme un
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A une époque où tout
va toujours plus vite
et où les individus se
projettent à l’exté-
rieur, dans des mon-
des numériques, la
méditation répond à
un besoin profond de
retrouver ce « ciel
intérieur » dont parle
le poète Franciscain
Angélus Silesius :
« Où cours-tu, ne
sais-tu pas que le ciel
est en toi ? »1

Communément
apparentée à la tradi-
tion orientale, la
méditation trouve
aussi source en
Occident.

1 • Le Pèlerin Chérubinique, Paris, Albin Mi -
chel 1994, p. 38.

2 • Jean Gouillard, Petite philocalie de la priè -
re du cœur, Paris, Seuil 2000, p. 52.

3 • Ibid., p. 119.
4 • Ibid., p. 167.
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cercle harmonieux : le Très-Haut se
révèle en l’homme, son image.
Quant au miroir de notre âme, il se
trou ve fréquemment encrassé, voire
dé  formé. Nous voyons le monde à tra-
vers nos préjugés et nos envies, proje-
tant sur les êtres les divagations de
notre ego hypertrophié. Nous nous
identifions aux formes reflétées dans le
miroir de notre conscience, oubliant
qu’en réalité ce miroir n’est pas affecté
par les figures qu’il reflète.
Le but de la méditation est alors de
changer de perspective et de retrouver
la pureté du miroir, « l’état naturel de
l’esprit » comme le disait Hésychius, en
se détachant des phénomènes susci-
tant notre concupiscence ou notre
aversion et qui sont autant de taches
sur notre « miroir ». Grégoire le Sinaïte
(1255 - 1346) l’explicite en une for-
mu le : « Le principe de la quiétude
(hésychia), c’est la vacance. »5 Com-
ment accueillir le Divin si l’esprit est
encombré de futilités ?
Pour les hésychastes, la méditation
apparaît d’abord comme un désen-
combrement. Méditer, c’est nettoyer
notre miroir intérieur. Oui, mais com-
ment concrètement ? Les Pères décri-
vent un itinéraire précis, qui sollicite la
totalité de l’homme, à commencer par
son corps et sa respiration.

Ame et corps

Temple de l’esprit, comme dit saint
Paul (I Cor, 6,19), le corps participe à la
démarche spirituelle. Il serait hasardeux
de commencer par de hautes médita-
tions si le « vase d’argile », selon l’ex-
pression paulinienne, n’est pas préparé
à se tenir longtemps immobile et à
« recevoir les énergies d’en haut ».
Comme le précise saint Grégoire Pala -
mas : « Il faut d’abord nous éduquer à

prendre garde à nous-mêmes par l’atti-
tude extérieure. »6 Il s’agit d’une inté-
gration du corps aux pratiques spiri-
tuelles.
Concrètement, nous devrons pénétrer
dans toutes les parties du corps avec
notre conscience. Ce dernier devient
ainsi perméable à l’esprit, « il résonne
en accord avec l’âme », écrit saint
Grégoire,7 qui propose ensuite la pos-
ture d’Elie pour s’entraîner à l’immobi-
lité : « S’inclinant vers la terre, il mit son
visage entre ses genoux » (I Rois,
42,45). Et Marc l’Er mite de conclure :
« Impossible de pa cifier l’intellect sans
le corps. »8

La respiration sera aussi utilisée pour le
recentrage de la conscience. Saint
Grégoire et les hésychastes ont parfai-
tement vu la liaison entre la respiration
et le domaine mental : « Rien au monde
n’est plus difficile à contempler et plus
mobile que l’esprit. C’est pourquoi cer-
tains recommandent de contrôler le va-
et-vient du souffle et de le retenir un
peu, afin de retenir aussi l’esprit en
veillant sur la respiration. »9 Ces exerci-
ces respiratoires visent à ramener ce
mental vagabond et fugueur vers sa
source. On associera au rythme respi-
ratoire le nom de Jésus dans la prière
du cœur, stade ultime de la pratique.
Mais le centre de la conception hésy-
chaste, c’est la maîtrise du mental pour
le rendre transparent aux « énergies
divi nes » (pour reprendre les termes de
Grégoire Palamas). Après avoir fermé
les portes des sens, on commence par
observer le défilé des pensées dans
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5 • Ibid., p. 178.
6 • Triades pour la défense des Saints hésy-

chastes (2 volumes), Louvain 1959, vol 1,
2.8.

7 • Ibid., vol 2, 2.13.
8 • Jean Gouillard, op. cit., p. 71.
9 • Triades, op. cit., vol 1, 2.7.
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notre esprit. « L’intelligence cherche à
connaître quelles réflexions nagent sur
la mer spirituelle des pensées et quel-
les idées tombent dans le creuset de sa
méditation », écrit Nicétas Sthétatos
(XIe siècle).10

Cette observation des contenus men-
taux, en simple témoin, ralentit consi-
dérablement le flux. Elle est la base de
toute méditation, en Orient comme en
Occident. Hésychius la nomme « so -
brié  té » : « L’œuvre incessante de la
sobriété, dit-il, c’est de voir les pensées
au moment où elles se forment dans
l’esprit. »11

Après cette étape « passive », dans un
second temps, le méditant pratique la
« garde du cœur ». Il s’agit de trier les
pensées et de chasser les négatives.
Saint Jean Climaque décrit ainsi cette
pratique : « Assis sur une hauteur, ob-
servez et vous verrez alors les marau-
deurs qui s’avancent pour piller vos rai-
sins. Dépouillez-vous de ces pensées !
Le moine qui veille est un pêcheur de
pensées qui sait distinguer sans peine
les pensées et les attraper. »12 Le but
final est d’interdire à toute pensée autre
que celle de Dieu de pénétrer en nous.
Le moyen le plus efficace pour y parve-
nir n’est pas de lutter contre l’intrus,
mais de nous tourner vers Dieu en
répétant inlassablement la prière du
cœur.
Toutes les méthodes décrites ci-dessus
sont orientées vers la prière. Inutile de
se creuser la tête pour élaborer un dis-
cours compliqué. Il suffit de prononcer
intérieurement le Nom de Jésus en l’as-

sociant éventuellement au souffle,
comme le suggère saint Grégoire :
« Que la mémoire de Jésus se colle à ta
respiration et tu connaîtras les avan-
tages de l’hésychie. »13 « La prière, c’est
l’inébranlable fixation de l’esprit en
Dieu », précise Nicétas Sthétatos.14

Alors, par la lumière de l’Esprit saint
illuminant son esprit devenu transpa-
rent, le contemplatif voit briller en son
cœur la lumière divine. Et Elie d’Ecdi -
dos de conclure : « Quand le soleil se
lève, les étoiles se couchent ; les pen-
sées se retirent lorsque l’esprit regagne
son royaume naturel. »15

Méditations cartésiennes

Père de la phénoménologie, Edmund
Husserl fonde ses analyses sur l’inten-
tionnalité : à tout instant, notre cons-
cience se remplit d’une forme qu’elle
vise. On la comparera à une lampe
miroir qui refléterait tous les objets
qu’elle éclairerait. En ce moment, par
exemple, votre conscience se remplit
du texte parcouru, puis du sens que
vous lui prêtez.
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Eglise Saint-Honoré
d’Eylau (Paris)

10 • Philocalie des Pères neptiques, t. 4, Abbaye
de Bellefontaine 1982, p. 27.

11 • Jean Gouillard, op. cit., p. 107.
12 • Ibid., p. 89.
13 • Triades, op. cit., vol. 2, 2.25.
14 • Jean Gouillard, op. cit., p. 137.
15 • Ibid., p. 127.
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Semblable à un caméléon, elle prend
toutes sortes de couleurs successives,
mais certaines risquent d’être les bar-
reaux de notre cage. Nous sommes pri-
sonniers d’une forme particulière à
laquelle nous nous identifions : notre
corps, cette pulsion, ou même notre
auto. Le « je » se délocalise pour habi ter
une demeure étriquée et périssable, au
point de dire : « j’ai crevé » (identifica-
tion à une auto). Comment se libérer de
toutes ces choses qui nous tirent vers
l’extérieur et vers la mort ?
Dans ses Méditations cartésiennes et
dans le sillage de Descartes, Hus serl
propose une voie radicale : la mise entre
parenthèses des contenus de notre
conscience. Il distingue le moi psycho-
logique, empêtré dans ses perceptions,
et le moi transcendantal, ce pur cristal
de la conscience qui demeu re lorsque
le monde a été mis hors-jeu.

Je suis

« Cette mise entre parenthèses du
mon de objectif ne nous place pas de -
vant un pur néant, écrit Husserl. Ce qui
par là devient mien, à moi sujet médi-
tant, c’est ma vie pure. La mise hors-
jeu du monde est la méthode univer-
selle et radicale par laquelle je me saisis
comme moi pur, avec la vie de la cons-
cience pure qui m’est propre. (...) Dans
cette expérience, le moi s’atteint lui-
même de façon originelle. »16 Au terme
de cette démarche, la conscience se
regarde elle-même. Elle ne se remplit
plus de rien. Je ne suis ni ceci, ni cela.
Ni mon corps, ni ma fonction, ni mes
pensées. Je suis.
On comprend plus aisément cette re -
montée du moi vers sa source par l’ex-
périence de déconnexion des repré -
sentations, en regardant les objets
au  tour de soi tout en se disant : « Je ne

suis pas cet arbre ni ma maison. » De
fait, nous ne pouvons pas être ces réali-
tés parce que nous les regardons. Le
sujet (nous) se démarque des objets (les).
De même, nous prenons conscience
de notre corps mais nous remarquons
que nous ne sommes pas ce corps
puisque nous l’observons. A nouveau,
le sujet se distingue de sa perception.
Et les pensées ? Si nous fermons les
yeux, nous sommes le témoin de nos
contenus intérieurs et il faut bien que
nous nous en différencions pour les voir
se profiler devant nous. L’obser va teur
n’est pas identique à ce qu’il ob serve.
« Alors suis-je ce point source de ma
conscience que j’imagine, là, dans mon
esprit, sous la forme d’un petit disque
lumineux ?» Mais si nous le voyons,
c’est que nous ne le sommes pas !
Qui suis-je alors ? Je suis une pure
source de conscience, toujours au
nominatif. Tout ce qui peut être mis à
l’accusatif et remplacer x dans la for-
mule « je perçois x », tout cela n’est pas
moi. Or je perçois les objets extérieurs,
mon corps, mes sentiments, mes désirs,
mes pensées… Ces réalités ne peuvent
donc correspondre à mon être profond.
Encore une fois : Je suis. Point final.
La méditation pour Husserl est ainsi un
détachement progressif de la cons-
cience par rapport à ses contenus : elle
retrouve sa pureté originelle. Elle net-
toie tout ce qu’elle reflète, pour appa-
raître dans sa pleine lumière.
La conclusion revient au philosophe
grecque Plotin : « Ce que l’âme doit
voir, c’est la lumière par laquelle elle est
éclairée. Le soleil non plus n’est pas vu
dans la lumière d’un autre. Comment
cela se réalisera-t-il ? Retranche toute
chose ! »

J. de C.
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16 • Edmund Husserl, Méditations cartésien-
nes, Paris, Vrin 1969, pp. 18-19.

Jacques de Coulon,
Les méditations

du bonheur, 
40 exercices spirituels
d’Orient et d’Occident,
Paris, Payot & Rivages
2011, et dans Petite
Bibliothèque Payot

2013.



Athénagoras était un visionnaire. Il
désirait non seulement l’unification des
orthodoxes, mais aussi celle des chré-
tiens d’Orient et d’Occident. Véritable
prophète, il mettait l’amour fraternel au-
dessus de tout débat théologique et de
toute rancœur historique. Il trouva en
Paul VI une âme sœur, tourmentée par
le même désir. Ensemble, ils rétractè-
rent les anathèmes de 1054 et « effa-
cèrent leur souvenir ». Leur fameux
échange du baiser de la paix à Jé ru -
salem, en 1963, signifia au monde un
renversement total des rapports entre
les deux Eglises.1

Leur lien était tel qu’Athénagoras envi-
sagea de concélébrer avec Paul VI.
Une commission secrète mixte, ortho-
doxe-catholique, fut établie pour étu-
dier cette possibilité. Elle n’y vit aucun
empêchement sur le plan théologique
et suggéra même un scénario qui en
attribuerait l’initiative à Paul VI : il irait
le premier à Istanbul ou en Crète pour
concélébrer selon le rite Byzantin ; une
concélébration à Rome en rite latin y

ferait suite. Mais une fuite révéla sur
quoi travaillait la commission, ce qui
provoqua des réactions violentes en
Grèce et au Mont Athos. Le projet se
révélait trop audacieux, c’était mettre
la charrue devant les bœufs, et les
deux Primats le reconnurent.
Ni Paul VI ni Athénagoras ne désirait
être la cause d’un schisme au cœur de
l’orthodoxie. Il fallait d’abord arriver à
un consensus entre orthodoxes, ce qui
n’était possible que par le truchement
d’un concile panorthodoxe.
La réaction d’Athénagoras fut discrète,
mais exprima clairement sa déception :
« Il règne aujourd’hui parmi nos fidèles
en Orient et en Occident un désir - je
dirais même un désir angoissé - de
communier d’un seul cœur, avec
amour, à la même vérité de foi, à la
même confession de cette vérité ; une
communion qu’accomplirait en la célé-
brant notre participation à un même
Saint calice. Nous vous écrivons de
l’Est, à la veille de la Passion du Sei -
gneur. La table est prête dans la cham-
bre haute et le Seigneur désire manger
le repas Pascal avec nous. Faut-il refu-
ser ? »
Lorsqu’il apprit la mort d’Athénagoras
en 1972, Paul VI, lui faisant écho, an -
non ça ainsi son décès aux fidèles
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Dialogue 
panorthodoxe
50 ans d’espoir œcuménique

••• Jerry Ryan, Winthrop, MA (USA)
Ecrivain, employé à l’Aquarium de New England

ancien Petit Frère de Jésus

Il y a 50 ans déjà, le
Patriarche de
Constantinople
Athénagoras I lançait
le projet d’un concile
panorthodoxe, avec
l’objectif de repenser
l’orthodoxie en fonc-
tion du monde
moderne, d’un nou-
veau contexte œcu-
ménique et d’une
conscience accrue de
l’universalité de l’or-
thodoxie. Après une
période peu propice
au dialogue, l’espoir
renaît enfin.

1 • La correspondance entre Athénagoras et
Paul VI fut publiée sous le titre Tomos
Agapis ou Livre de la Charité, in Patrice
Mahieu, Paul VI et les orthodoxes, Paris,
Cerf 2012, 306 p.
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réunis sur la place St-Pierre : « Nous
étions parmi ceux qui l’admiraient et
l’aimaient ; il avait pour nous une ami-
tié, une confiance qui nous boulever-
saient (…) Ses sentiments peuvent se
résumer en un unique et suprême
espoir : celui de pouvoir un jour boire
au même calice que nous, de pouvoir
célébrer ensemble le sacrifice de l’eu-
charistie, qui est la synthèse et la cou-
ronne de notre identité ecclésiale en
Christ… et combien intensément nous
partageons son désir ! »

Poursuite du dialogue

La relation entre ces deux primats fut
le point culminant de la réconciliation
entre les Eglises d’Orient et d’Occi -
dent. A l’époque, un élan irrésistible
semblait les entraîner vers une récon -
ciliation. Tout avait l’air possible, même
imminent. Le « dialogue de charité »
qu’avaient initié Paul VI et Athénagoras
se prolongea en un « dialogue de
vérité » par l’entremise de commis-
sions mixtes, composées de théolo-
giens orthodoxes et catholiques. Ce
dialogue produisit des fruits, parmi les-
quels des textes très denses et très
beaux qui montrent à quel point un
rapprochement des Eglises orientales
et occidentale serait enrichissant.
Malheureusement, le travail de ces
com     missions n’a eu, au-delà de cercles
théo logiques restreints, qu’une in fluence
minime. D’in nombrables réunions, sy -
no des et con vocations à tous les
niveaux ont eu lieu dans le but de pré-
parer un concile panorthodoxe. Mais au
lieu de révéler les points communs qui
auraient permis une véritable réévalua-
tion, il n’en résulta le plus souvent
qu’une mise en lumière des désaccords.
Plusieurs éléments contribuèrent à
compliquer les choses. L’effondrement

de l’Union soviétique amena un retour
de « la Sainte Russie » et la réintroduc-
tion de la liberté religieuse dans toute
l’Europe de l’Est. Ce phénomène fut
impressionnant par l’ampleur de la re -
découverte de la foi traditionnelle. Il fut
aussi décevant, les aspects les plus
ambigus de cette foi se revivifiant :
renaissance d’un conservatisme étroit
et d’un chauvinisme agressif ; « conni-
vence » accrue avec l’Etat apportant à
l’Eglise un certain prestige temporel et
des privilèges, mais la rendant dépen-
dante du pouvoir séculier.

Troupeau dispersé

Moscou et Constantinople ont des rap-
ports tendus au sujet de leurs juridic-
tions réciproques. Après la chute de
l’Empire romain de l’Ouest, Cons tan -
tinople s’était arrogé le titre de « Rome
nouvelle », puisqu’elle était le centre de
ce qui restait de l’Empire. Or, aujour -
d’hui, le patriarche de Moscou repré-
sente 150 millions d’adhérents, tandis
que le patriarche œcuménique de
Cons tantinople, depuis l’expulsion
massive des Grecs par les Turcs, n’a
juridiction directe que sur 4000 fidèles,
juridiction sévèrement limitée en outre
par le gouvernement laïque de la Tur -
quie. Aussi de nombreux orthodoxes
considèrent-ils Moscou comme la
« troisième Rome », le nouveau centre
de l’orthodoxie.
Bien qu’il n’ait jamais réclamé officiel-
lement ce titre, le patriarche de Mos -
cou s’est mis à agir comme s’il possé-
dait certaines prérogatives réservées
jusque-là au patriarche œcuménique.
Par exemple, en 1970, Moscou déclara
l’Eglise orthodoxe en Amérique auto-
céphale.2 Constantinople refusa de
reconnaître cette initiative, qu’elle se
réserve.
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Athénagoras I
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Des problèmes semblables se présen-
tent aujourd’hui encore dans le reste
du monde, particulièrement en Europe,
sous forme de tensions entre « Eglises
Mères » et « Eglises de la diaspora ».
Ces discordes mettent à rude épreuve
la fameuse « unité dans la diversité »
qui se veut la marque de l’ecclésiologie
orthodoxe.
Le droit canon exige, en effet, qu’il n’y
ait qu’un seul évêque dans un territoire
donné. Or il y a maintenant dans bien
des régions plusieurs évêques d’eth-
nies différentes, administrant chacun
leur petit troupeau. Tout le monde re -
connaît que cette situation est anor-
male, mais aucune solution ne s’im-
pose. Les immigrants récents ont
be  soin de retrouver un chez-soi cultu-
rel dans leur Eglise, mais cela les met
en conflit avec les immigrants plus an -
ciens qui, eux, se sont assimilés à leur
pays d’adoption et désirent exprimer
leur foi de façon cohérente à cette cul-
ture, tout en rendant témoignage à
l’universalité de l’orthodoxie.

Voix orthodoxe

En 1976, une conférence préconciliaire
avait approuvé un agenda en dix
points pour le concile. Au premier
abord, ces points semblent étrange-
ment disparates. Les problèmes du
jeûne, de la date de Pâques ou de l’or-
dre des diptyques, ou encore la procé-
dure pour accorder l’autocéphalie ou
l’autonomie semblent avoir le même

poids que l’œcuménisme ou le défi
posé par la modernité. Ces thèmes
cependant se recoupent : l’orthodoxie
ne saurait se définir devant la chré-
tienté, ni faire face au monde moderne
sans avoir résolu ses propres contra-
dictions internes ; elle doit parler d’une
seule voix. Est-ce concevable ?
Il y a parmi les orthodoxes plusieurs
tendances apparemment incompati-
bles. Antoine Arjakovsky, un historien-
théologien orthodoxe français réputé,
distingue trois mentalités prédominan-
tes : les zélotes, traditionalistes centrés
sur le passé et qui cherchent à préser-
ver la pureté de la foi ; les prosélytes,
ouverts au dialogue avec les autres
traditions chrétiennes et avec le
monde moderne dans le but de les
convertir à l’orthodoxie véritable ; les
spirituels, qui regardent au-delà des
frontières entre confessions, pour met-
tre en relief la charité qui de vrait nous
unir tous en Christ.
Ces positions pourraient idéalement se
compléter l’une l’autre, mais elles se
durcissent le plus souvent. Le fait
mê me que cela fait presque cinquante
ans que le Patriarche œcuménique
cher che en vain à réunir ce concile dé -
montre l’extrême difficulté du projet.
Autre question délicate : qui participe-
rait au concile ? Les représentants des
« Eglises Mères » uniquement ou aussi
ceux des « Eglises de la diaspora »,
dont l’avenir est en jeu ? Mais alors les -
quelles ? Plusieurs d’entre elles sont
reconnues par Constantinople mais
non par Moscou, ou vice versa. Des
laïcs pourraient-ils contribuer au con -
cile (comme ce fut le cas en 1917-1918
à Moscou) ? Enfin, les observateurs
œcuméniques conviés aux réu nions
préparatoires seraient-ils invités au
« Grand Concile » ?
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2 • L’autocéphalie (du grec autoképhalos,
« qui est sa propre tête ») est le régime
canonique qui règle les rapports institu-
tionnels existant entre les diverses Eglises
sœurs dont se compose l’Eglise ortho-
doxe. Les Eglises autocéphales ne se re -
connaissent donc pas de chef commun
visible, le Christ seul étant leur chef invisi-
ble (universalis.fr). (n.d.l.r.)
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Démystification

Toutes ces difficultés peuvent sembler
insurmontables, mais il faut les repla-
cer dans le contexte de l’ecclésiologie
orthodoxe, avec sa façon apophati -
que3 de concevoir l’autorité et la conci-
liarité. Aux yeux de l’orthodoxie, toute
autorité appartient à Jésus-Christ et
s’exprime dans l’Eglise en son tout.
Elle n’est dévolue ni à une personne ni
à une institution ni même à un con cile
(un concile ne devient « œcuménique »
que lorsqu’il est accepté par l’Eglise
tout entière, et cela peut demander
des siècles).
L’Eglise est un mystère, qui reflète les
mystères de la Trinité et de l’Incar-
nation, leurs contradictions apparentes
et leur unité ultime. Ce qui explique
pourquoi l’Egli se orthodoxe peut ac -
cepter ce qui sem ble contradictoire,
sans toujours es sayer de résoudre les
tensions. Elle ne conçoit pas l’autorité
comme une forme de domination, mais
plutôt com me un service de charité et
d’unité, à l’image de celle du Christ.
Tout sujet de dispute sera donc résolu
par consensus, conciliairement, au lieu
d’imposer la solution de la majorité à
une minorité. Il y a là une sorte de
confiance aveugle en l’Esprit saint qui
mène tout à bien…
Voici, certes, une vision mystique
inspirante, mais il faut reconnaître que
sa réalisation dans l’histoire, au cœur
d’un monde pécheur, est considéra-
blement plus ambiguë. Beaucoup pen-
sent - et je crois que c’était le cas pour
Athénagoras - qu’il faudrait à l’ortho-
doxie un signe sacramentel efficace
d’unité, semblable à celui qu’attribua la
tradition à l’évêque de Rome. Ce ne
serait pas nécessairement un pouvoir
de juridiction ou de domination, mais
plutôt une force fondée sur la charité,
une tendre sollicitude pour les Eglises

de Dieu, pour leur vérité et leur harmo-
nie. Les humbles exercice et accueil
d’une telle « autorité » donneraient aux
différentes Eglises un point de réfé-
rence leur permettant de résoudre les
tensions qui les divisent.
D’un autre côté, Rome n’aurait-elle pas
quelque chose à apprendre du sys-
tème synodal de l’Eglise de l’Est et de
son grand respect pour l’autodétermi-
nation des Eglises locales ? La démis-
sion de Benoit XVI a d’ailleurs provo-
qué une sorte de démystification de la
papauté en remettant en cause le cen-
tralisme exagéré du Vatican.
Dans ce contexte, les premiers gestes
du pape François prennent une réelle
portée. Quand Bartholomé I, patriarche
de Constantinople, arriva à Rome pour
l’installation du pape, François l’étrei-
gnit, l’appelant « mon frère André ». Le
nouveau pape se désigne d’ailleurs lui-
même comme « l’évêque de Rome » ;
il n’arrête pas de répéter que son auto-
rité est celle d’un serviteur, que sa
« primauté » est une primauté d’amour.
C’est là un langage que l’orthodoxie
espère depuis longtemps. Reste à voir
comment elle réagira dans son ensem-
ble à cette ouverture. Les cicatrices
laissées par l’histoire sont nombreuses
et profondes. Les divisions internes
des Eglises de l’Est sont intenses et
complexes. Et on ne saurait s’attendre
à ce que le catholicisme démantèle sa
forteresse du jour au lendemain. Mais
des signes des temps sont promet-
teurs, et il ne faut jamais sous-estimer
les sur prises que nous prépare le Saint-
Esprit.

J. R.
(traduction Janine Langan)

3 • Théologie qui approche la connaissance
de Dieu en partant de ce qu’il n’est pas
plutôt que de ce qu’il est (larousse.fr).
(n.d.l.r.)



Pendant et après le concile Vatican II
(1962-1965), nombreux sont ceux qui
ont soutenu que le gouvernement de
l’Eglise devait devenir plus collégial et
que le principe de subsidiarité devrait y
être appliqué, de sorte que plus de dé -
cisions puissent être prises au niveau
local.
Des réformes importantes ont eu lieu
sous le pontificat de Paul VI : en 1970,
la limite d’âge pour le collège des car-
dinaux électeurs a été fixée à 80 ans et
le nombre de cardinaux porté à 120 ;
en 1965, le synode des évêques a été
créé pour permettre à ceux-ci de parti-
ciper aux discussions concernant les
problèmes qui se posent à l’Eglise ; de
nouveaux offices de la curie (conseils)
ont été créés, chargés de traiter des
questions soulevées par Vatican II, tel-
les que l’œcuménisme, les relations
inter religieuses, les laïcs, les migrants,
la justice et la paix ; en 1975, l’âge
limite de 75 ans a été fixé pour la
retraite des dirigeants des congréga-
tions ; un plus grand nombre d’évê -
ques extérieurs à la curie et non ita-

liens ont été nommés à la tête d’offices
divers et en tant que membres de con -
grégations.
L’effet cumulatif de ces changements a
été d’intégrer davantage de voix diversi-
fiées dans le gouvernement de l’Eglise.
Jean Paul II et Benoît XIV ont ensuite
apporté quelques ajustements, mais
rien de comparable à ce qu’avait fait
Paul VI. 

Pas d’automatisme

Ces réformes ont certes été substan-
tielles, cependant la plupart des gens
extérieurs à la curie trouvent qu’elles
ne vont pas encore assez loin. Le chan -
gement le plus important serait de ces-
ser de nommer automatiquement évê -
ques ou cardinaux les fonctionnaires
du Vatican. Un évêque ou un cardinal
pourrait être nommé à un pos te de la
curie, mais aucun fonctionnaire du
Vatican ne devrait être l’un ou l’autre ex
officio.
Il serait ainsi plus évident que les mem-
bres de la curie, nonces compris, ne
font pas partie du magistère ou d’une
élite gouvernante, mais qu’ils sont au
service du pape et du collège des évê -
ques. Peut-être seraient-ils alors plus
res pectueux des évêques diocésains
dans leurs relations de travail.
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Réformer 
la curie romaine

••• Thomas J. Reese sj, Washington
analyste du « National Catholic Reporter »1

La transformation de
la curie romaine sem-
ble être sérieusement
projetée par le
Vatican. Quelles
mesures seraient
envisageables, voire
souhaitables ? La
plus urgente est que
les membres de la
curie cessent d’être
élevés automatique-
ment à l’épiscopat ou
au cardinalat, pour
éviter qu’ils se com-
portent comme s’ils
étaient supérieurs au
collège des évêques.2

1 • Et auteur de Inside the Vatican. The
Politics and Organization of the Catholic
Church, Cambridge (MA), Harvard Uni ver -
sity Press 1998, 322 p.

2 • Cet article est paru dans une version plus
étoffée sous le titre de « The Reform of the
Roman Curia », in Concilium. International
Journal of Theology n° 5/2013, Norwich
(UK).
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Cette réforme mettrait, en outre, l’ac-
cent sur le lien entre le pape et les
évêques du monde entier, en libérant
environ 40 chapeaux de pourpre sup-
plémentaires, susceptibles d’être dis-
tribués à des évêques diocésains. Elle
limiterait donc le rôle de la curie dans
l’élection des papes. (Lors du dernier
conclave, près de 35 % des électeurs
étaient des cardinaux de la curie !)
Privés de la perspective de participer à
l’élection, les membres de la curie se
concentreraient plus sur leur travail, au
lieu de se livrer à des manœuvres poli-
tiques en vue du prochain concla ve.
Les fonctionnaires de la curie ne pour-
raient pas davantage être membres
d’un syno de des évêques ou d’un con -
cile œcuménique, mais  ils pourraient y
prendre part, sans droit de vote, en
tant qu’auditeurs ou pour répondre aux
questions. Cela permettrait à davan-
tage d’évêques diocésains de prendre
place au synode et de renforcer leur
lien avec les Eglises locales.

Autre avan ta ge de la réforme : si les
fonctionnaires de la curie n’étaient ni
évêques ni cardinaux, le pape pourrait
jouir de plus de flexibilité pour les nom-
mer ou les licen cier. Il pourrait charger
un prêtre de diriger un office de manière
temporaire, puis le renvoyer à son dio-
cèse ou à son ordre religieux (il est, en
effet, plus facile de renvoyer un prêtre
dans son diocèse que de se débarras-
ser d’un ar  chevêque ou d’un cardinal).
Cela ouvrirait aussi la possibilité de
nommer des laïcs, hommes et femmes,
à un grand nombre de ces postes, et
porterait un sérieux coup au carrié-
risme au sein du Vatican. Des prêtres
ne pourraient plus considérer le fait de
travailler au Vatican comme une
méthode d’avancement dans l’échelle
hiérarchique ecclésiastique ; pour
devenir évêques ou cardinaux, ils
devraient quitter la curie.

Séparation des pouvoirs

Une autre question d’importance se
pose. Comment organiser la curie pour
donner plus de poids au principe de la
séparation des pouvoirs ? Aujourd’hui,
de nombreuses congrégations déter-
minent les politiques et les lois (pouvoir
législatif), veillent à leur application
(pouvoir exécutif) et jugent ceux qui les
violent (pouvoir judiciaire). C’est le cas,
par exemple, de la Congrégation pour
la doctrine de la foi qui agit en tant que
législateur, enquêteur, procureur, juge
et jury. Dans la société civile, une telle
pratique serait considérée comme une
violation de la procédure équitable.
Concrètement, la curie est composée
de commissions, appelées congréga-
tions ou conseils, qui supervisent le
tra vail d’un office. Le chef de l’office
(préfet pour les congrégations et prési-
dent pour les conseils) préside aussi la
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commission, et de nombreux membres
de commissions dirigent plusieurs offi-
ces. Dans une curie réformée, seuls
seraient membres de commissions des
évêques diocésains extérieurs à la
curie, et l’un d’eux présiderait. En ac -
croissant l’importance du rôle des
évêques diocésains, on mettrait mieux
en évidence la collégialité de l’Eglise.
Ces membres seraient choisis ou nom-
més par le synode des évêques ou les
conférences épiscopales pour repré-
senter les vues des évêques (au lieu
d’être simplement des évêques qui ont
des relations à la cour pontificale). Par
exemple, la Congrégation du culte
divin pourrait compter parmi ses mem-
bres les présidents des commisssions
de liturgie des Conférences épiscopa-
les. Les décisions stratégiques ou les
changements législatifs les plus impor-
tants seraient soumis à ces commis-
sions pour révision.
Un département de la justice distinct
devrait aussi être créé pour enquêter et
poursuivre les comportements crimi-
nels au sein de l’Eglise, notamment les
abus sexuels ou de pouvoir, la corrup-
tion en matière de finances et la négli-
gence dans l’exercice de ses fonctions.
En vertu du principe de sub si diarité, ce
Département de la justice ne se saisi-
rait que des cas ne pouvant pas être
traités au niveau local ou régional ou
qui sont référés à Rome en appel. Un
tel office, par exemple, pourrait enquê-
ter sur un évêque accusé d’avoir cou-
vert des abus sexuels commis par ses
prêtres.

Anachronismes

L’organisation actuelle de la curie tient
plus de l’histoire que d’un quelconque
plan structurel. La Congrégation pour
le clergé, par exemple, a été fondée en

1564 pour surveiller l’application des
réformes du concile de Trente. Les thè-
mes les plus importants issus de ce
concile - les séminaires, le clergé, la
catéchèse, les finances des Eglises
locales - sont devenus le programme
de la congrégation, et le sont restés
jusqu’à nos jours, par delà cinq siècles
et deux conciles. De même, les rela-
tions avec les juifs sont du ressort du
Conseil pontifical pour la promotion de
l’unité des chrétiens, et non du Conseil
pontifical pour le dialogue interreli-
gieux, parce que des groupes juifs
entretiennent depuis le concile Vatican
II des relations avec le Secré tariat pour
l’unité des chrétiens.
La compréhension de la curie se com-
plique encore du fait que les responsa-
bilités y sont réparties entre les dicas-
tères selon des principes différents.
Certaines le sont selon le type d’Eglise
qu’elles concernent (orientale, latine en
terre de mission, latine en terre non mis -
sionnaire) ; d’autres, selon les questions
traitées (œcuménisme, doctrine, litur-
gie ou communications sociales) ; d’au -
tres enfin, selon les groupes concernés
(évêques, clergé, laïcs, etc.).
En raison de cette organisation, les
évêques et les supérieurs des ordres
religieux disent qu’on les interroge sur
les mêmes questions dans une multi-
tude de bureaux. Il arrive même que les
liens entre ces divers offices demeu rent
obscurs et plongent les observateurs
extérieurs dans la confusion…
D’autres anachronismes sont à relever.
Combien de temps encore le Vatican
devra-t-il administrer séparément les
Eglises « en terre de mission » et les
Eglises plus anciennes ? Aujourd’hui,
l’Eglise est plus vivante dans certaines
parties de l’Afrique que dans certaines
régions d’Europe, alors que l’Afrique
est encore traitée comme « terre de
mission ».
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Ne pourrait-on aussi remplacer la Con -
grégation pour l’évangélisation des
peuples et celle pour les évêques, par
cinq offices chargés des différentes
régions du monde : l’Eu rope, l’Afrique,
l’Amérique latine, l’Amérique du Nord
et l’Asie ? Chacun d’eux pourrait avoir
une commission de supervision com-
posée d’évê ques diocésains prove-
nant en majorité de la région. Cela 
permettrait « une valorisation grandis-
sante de l’élément local et régional »,
comme le souhaite le pape François.
Ce qui est nécessaire, c’est « non pas
l’unanimité, mais la véritable unité
dans la richesse de la diversité ».3

Le rôle de ces offices serait sujet au
principe de subsidiarité, qui exigerait
une participation plus importante des
Eglises locales et des conférences
épis copales, y compris en matière de
nomination des évêques. Ils traiteraient
aussi au niveau régional de questions
dont s’occupaient auparavant la Con -
grégation pour le clergé et le Conseil
pontifical pour les laïcs, et ils pour-
raient signaler au « département de la
justice » tous les cas qui nécessitent
une enquête et des poursuites.

Appel à la créativité

La Congrégation pour la doctrine de la
foi n’aurait donc plus à poursuivre ou à
juger des théologiens ou à s’occuper
des prêtres coupables d’abus. Elle
pourrait assumer un rôle plus créatif et
devenir une Congrégation pour le déve -
loppement de la doctrine de l’Eglise,
qui aurait pour mandat d’encourager
les théologiens à trouver de nouvelles
manières d’expliquer la foi chrétienne ;
ce qui impliquerait à la fois un travail
de haut niveau dans le domaine scien-
tifique et religieux et des approches

innovantes de l’évangélisation et de
l’éducation religieuse.
En d’autres termes, cette congrégation
deviendrait l’office de recherche et de
développement de l’Eglise, au lieu 
d’être celui de l’inquisition. Elle pour-
rait prendre la place de la Congré -
gation pour l’éducation catholique et
du Conseil pontifical pour la promotion
de la nouvelle évangélisation.
Au cune structure n’est parfaite, raison
pour laquelle elle doit en permanence
être réexaminée et réformée pour 
s’adapter aux circonstances nouvelles,
comme l’Eglise et les papes l’appren-
nent par l’expérience. Et une bureau-
cratie sans conflits et sans divergences
(qui attirent l’attention sur des questions
importantes) ne répondrait pas aux be-
soins du pape. Si tout le monde au
sein de la curie était d’accord sur tout,
il n’y aurait pas d’espace pour la créa-
tivité et le débat. Certes. Mais les dés-
accords se transforment en dysfonc-
tionnements lorsqu’ils proviennent de
conflits de personnes et de querelles
territoriales et bureaucratiques.
La réforme du Vatican ne fera pas ad -
ve nir le Royaume de Dieu, mais, si elle
est bien menée, elle peut donner nais-
sance à une structure susceptible de
mieux servir le pape, le collège des
évêques et le peuple de Dieu qui, à eux
tous, par la prière et les œuvres de
charité et de justice, rendent le règne
de Dieu présent dans le monde.

Th. R.
(traduction Claire Chimelli)
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3 • Discours du pape François aux évêques
du Brésil, 28 juillet 2013.



1938 : mort de Mustafa Kemal ; Ismet
Inönü lui succède
1946 : naissance du multipartisme
années 50 : hégémonie du Parti démo-
crate ; libéralisme politique et écono-
mique et adoucissement des mesures
antireligieuses d’Atatürk
1960 : coup d’Etat des opposants mili-
taires et civils
1961 : nouvelle Constitution ; deux par-
tis dominent l’Assemblée nationale : le
Parti républicain du peuple, avec Ismet
Inönü, et le Parti de la justice, héritier
du Parti démocrate dissous, avec
Süleyman Demirel
1965 : renforcement du Parti de la jus-
tice qui adopte une ligne ultra-libérale
et ultra-nationaliste, avec l’appui aux
Chypriotes turcs et l’expulsion de nom-
breux Grecs d’Istanbul
1970 : crise économique et sociale
1971 : intervention de l’armée
1972 : Inönü est remplacé par Bülent
Ecevit, de tendance sociale-démocrate
1973 : victoire relative du Parti républi-
cain du peuple et coalition avec le Parti
du salut national islamique et social de
Necmettin Erbakan
1980-1983 : coup d’Etat militaire et dis-
solution de l’Assemblée nationale ; le

régime est bien accueilli par la popula-
tion qui recherche plus de sécurité
1983-1989 : lent retour à la démocra-
tie et élections législatives : le Parti de
la mère patrie de Turgut Ozal l’emporte,
suivi du Parti du peuple, de tendance
centre gauche ; promotion d’un islam
ottoman par le gouvernement d’Ozal
afin de court-circuiter les radicaux :
soutient des confréries soufies, autori-
sation du port du voile à l’université ;
formation de théologiens ; constitutions
d’écoles par les organisations isla-
miques
1991 : gouvernement de coalition de
centre droit et de centre gauche
1993 : Tansu Ciller, première femme
chef du gouvernement ; décès d’Ozal,
auquel Demirel succède ; refus de l’en-
trée de la Turquie dans l’Europe par
l’U.E. ; renforcement des mouvements
d’inspiration islamique, surtout dans
les grandes villes ; violences kurdes et
répression militaire
1998 : Tayyip Erdogan est condamné à
4 mois de prison pour incitation à la
haine sur base religieuse
2002 : élections parlementaires : 34 %
des voix pour le Parti de la justice et du
développement d’Erdogan (AKP), et
19,4 % pour le Parti républicain du
peuple.

J. H.
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Turquie 
Chronologie politique contemporaine

••• Joseph Hug sj, Carouge
Exégète

Pour mieux appré-
hender les enjeux de
la situation politique
de la Turquie de 2014
(voir l’article suivant),
un bref mémento des
événements récents
de son histoire peut
s’avérer utile.1

1 • D’après : Robert Mantran, La république
turque, Paris, Guides bleus Turquie 1996,
et Thierry Zarcone, La Turquie moderne
et l’Islam, Paris, Flammarion 2004.
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Le gouvernement turc de Tayyip Erdo -
gan repose sur un système de clienté-
lisme solide, rodé par dix ans de pou-
voir. Non content d’avoir la mainmise
sur les institutions d’Etat, le Parti pour
la justice et le développement (AKP) a
« colonisé » de larges pans de l’écono-
mie. Le gouvernement manie la ca rot te
et le bâton. Les « amis » du parti décro-
chent des contrats et des postes à
responsabilité, les autres doivent af -
fronter des problèmes fiscaux ou bu -
reau cratiques, quand ils ne sont pas
simplement démis de leurs fonctions.
Beaucoup choisissent de se taire et de
soutenir le parti pour s’assurer sécurité
et confort économique.
L’opposition laïque dénonce une chas se
aux sorcières visant à faire taire les voix
critiques. Députés, avocats, journalis-
tes, enseignants, médecins, etc., nul
n’est à l’abri pour peu qu’il occupe un
poste-clé. Ainsi d’Ümit Kocasakal,
bâtonnier d’Istanbul, poursuivi pour
avoir demandé un procès équitable
dans l’affaire Balyoz (mettant en cause
274 militaires accusés de complot
putschiste), et qui encourt des peines
de deux à quatre mois d’emprisonne-
ment ferme ainsi que l’interdiction défi-
nitive d’exercer sa profession. Ou de
Yavuz Baydar, célèbre journaliste turc,
congédié en juillet 2013 par le quoti-
dien conservateur Sabah où il occupait
depuis de nombreuses années la fonc-
tion de médiateur. D’après le Syndicat

des journalistes turcs (TGS), ce ne sont
pas moins de 22 journalistes qui ont
été licenciés pendant le mouvement de
contestation de l’été 2013, et 37 autres
ont été poussés à la démission. Même
les chefs d’entreprise ou les imams
(deux forces de soutien de l’AKP) sont
écartés quand ils deviennent trop re -
muants ou s’ils contredisent le gouver-
nement.
Au plus fort des manifestations à Istan -
bul, le 16 juin 2013, les contestataires
de Gezi, fuyant la brutalité de la police
anti-émeutes, trouvèrent refuge dans
le luxueux hôtel Divan qui jouxte la pla -
ce. Cet établissement appartient à un
Koç, une des plus anciennes familles
de milliardaires du pays. Le gouverne-
ment tenta  immédiatement l’intimida-
tion, par le biais d’un contrôle fiscal
zélé, mais sans succès cette fois. Par
con tre, l’imam et le muezzin de la mos-
quée Bezmialem d’Istanbul, dans le
quartier Dolmabahçe où se trouvent
les bu reaux du Premier ministre, n’ont
pas eu la même chance. Moins in -
fluents, ils ont été exilés hors de la
capitale pour avoir accueillis des mani-
festants en fui te et pour avoir démenti
les propos d’Er dogan qui cherchaient à
discréditer les fuyards en les accusant
d’avoir commis des actes blasphéma-
toires dans la mosquée.
Comme une araignée, l’AKP étend
donc sa toile. Il a même réussi à « bri-
ser » la force parallèle en charge du

Un pays, deux visions
L’empire post-ottoman et l’esprit de Gezi

••• Lucienne Bittar, Genève
Rédactrice en chef

Derrière la démocra-
tie turque se profile
un gouvernement à

tendance autoritaire,
qui s’attaque aux

fondements de la laï-
cité. L’opposition

officielle au Premier
ministre Erdogan

faisant pâle figure, la
rue a pris le relais.
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maintien de la laïcité que représen-
taient les militaires depuis Atatürk.
L’an cien-chef de l’armée, le général
Ilker Basbug, a été condamné le 5 août
dernier à la réclusion à perpétuité, au
terme d’un long procès. Il était accusé
avec 274 autres prévenus d’avoir fo -
menté une tentative de putsch contre
le gouvernement d’Erdogan. Parallè le -
ment, le rôle des forces de police sou-
mises au Premier ministre a été ren-
forcé.

 Un nouvel empire

Deux dates clés se profilent. La plus
lointaine est celle, symbolique, de
2023, année du 100e anniversaire de la
fondation de la République turque par
Mustafa Kemal. Erdogan ne cache pas
son ambition : devenir le nouveau « sul -
tan » et, pour cela, faire d’ici là de la
Tur quie, sous sa guidance, une nation
internationalement incontournable,
voi re un nouvel « empire » post-otto-
man. La mégalomanie du Premier
ministre est dénoncée par l’opposition
laïque, qui souligne les particularités
de son lexique : Erdogan rappelle
régulièrement aux Turcs qu’ils sont les
petits-enfants de l’Empire ottoman,
alors que pour la majorité de la popu-
lation du pays, cette période a pris fin
avec Mustafa Kemal. « C’est la raison
pour laquelle il commente beaucoup
les affaires intérieures de la Syrie et de
l’Egypte », explique Melis Akdag, qui
prépare un master en Sciences poli-
tiques à l’Université de Genève. Elle
était en juin dernier présidente de
Turquia, une Association d’étudiants
turcs basée à Genève, et a co-organisé
les manifestations de soutien à Gezi
devant les Nations unies.

« Pour Erdogan, tout ce qui touche ces
pays concerne directement la Turquie
puisqu’ils faisaient partie de l’Empire
ottoman. Comme s’ils étaient encore
des provinces de son empire ! Le
Premier ministre cherche à se profiler
comme le nouveau leader du monde
musulman. Quand le mouvement dit
du printemps arabe a commencé et
que les journalistes occidentaux ont
avancé l’idée d’un été turc, Erdogan a
rétorqué que la Turquie avait déjà fait
sa révolution en 2002 [date de la fon-
dation de l’AKP]. Il anime même des
pages en arabe sur les réseaux sociaux,
où il met en avant la puissance de la
Turquie et son rôle dans la défense de
l’islam face à l’Occident. Mais Erdogan
cherche principalement à satisfaire ses
propres objectifs, à savoir son maintien
au pouvoir et les faveurs du monde
musulman sunnite. Il instrumentalise
l’is lam à cette fin. »
C’est cette ambition qui le mènerait à
mener une politique internationale
con tradictoire. Durant son histoire, la
Turquie a suivie une ligne principale-
ment tournée vers l’Occident, mais
avec Erdogan, elle regarde avec insis-
tance vers l’Asie, même si l’adhésion à
l’Union européenne fait toujours partie
du programme gouvernemental. Cer -
tains droits ont d’ailleurs été dernière-
ment concédés aux Kurdes pour satis-
faire aux exigences de l’Europe (et
pour gagner plus de voix parmi les
Kurdes). Ainsi, le 16 novembre 2013, 
le Premier ministre a reçu le dirigeant
des Kurdes d’Irak, Massoud Barzani,
afin de sceller avec lui une nouvelle
alliance qui lui permettrait de remettre
sur les rails le processus de paix avec
le Parti des travailleurs du Kurdistan. 
« Ce qui est sûr, c’est que c’est un allié
peu prévisible de par sa personnalité »,
commente Melis Akdag.
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Pour réaliser ses ambitions, Erdogan
doit commencer par gagner en 2014 
- deuxième date-clé - les premières
élections au suffrage universel direct
du pays. Pour certains, les dés sont
déjà jetés, car l’opposition, trop frag-
mentée, peine à définir un programme
unifié. Parti républicain du peuple
(CHP, laïcs de gauche modérée, 21 %
du Parlement), Parti d’action nationa-
liste (MHP, nationalistes turcs, 14 % du
Parlement) et nationalistes kurdes
(représentés au Parlement dans le
groupe des indépendants) défendent
des intérêts divergents, voire contra-
dictoires. Ils n’offrent que très rarement
un front uni. Les autres plus petits par-
tis, comme les communistes, ne sont
pas représentés car pour pouvoir sié-
ger au Parlement, un minimum de 10%
des suffrages exprimés au niveau
national est requis.1 Un frein à la démo-
cratie, estime Melis Akdag.
Du coup, c’est dans les rues des gran-
des villes que les opposants tentent de
faire entendre leur voix, à travers ce
que les Turcs appellent dorénavant
« l’esprit de Gezi ». Beaucoup de mani-
festants pensent, en effet, que l’oppo-
sition institutionnelle ne fait pas assez
son travail.

Islamisation du pays

Vu d’Occident, l’islamisation semble
en marche en Turquie. En s’affichant
comme religieux et en imposant cer-
tains changements, Erdogan s’est
attiré les sympathies d’une frange de la
population plus traditionnelle et pa -
triarcale, comme en Anatolie centrale
ou aux frontières avec l’Iran et l’Irak.
Plus étonnant, certains adeptes de la
laïcité semblent inconscients du dan-
ger d’islamisation. « Il y a dix ans, le
pays traversait une paranoïa de l’isla-

misation. Le peuple craignait l’instau-
ration de la charia et la transformation
de la République turque en une répu-
blique islamiste à l’image de celle de
l’Iran. Ces craintes sont retombées car
les changements sont introduits au
compte-gouttes. La majorité de la popu-
lation ne s’en rend même pas compte. »
Erdogan n’a-t-il pas aboli la disposition
interdisant aux femmes de porter le
foulard islamique dans la fonction
publique ? Quatre députées de l’AKP
se sont d’ailleurs présentées voilées, le
31 octobre dernier, à une session du
Parlement. Cela n’était plus arrivé
depuis 14 ans.
N’a-t-il pas annoncé, en février 2012
déjà, vouloir former une jeunesse reli-
gieuse en adéquation avec les valeurs
et principes de la nation ?  Pour les
opposants attachés à la laïcité, le nou-
veau système scolaire, baptisé 4+4+4,
est son meilleur outil de formatage de la
jeunesse. «  Les enfants peuvent accé-
der à l’école religieuse après seulement
4 ans d’école obligatoire laïque, contre
8 aupa ravant. » Les subventions aux
écoles coraniques ont augmenté au
détriment du financement des écoles
laïques. La question touche aussi les
universités. « Avant, ceux qui sortaient
d’une école religieuse ne pouvaient se
présenter qu’en Faculté de théologie.
A présent, ils peuvent suivre toutes les
filières », précise l’étudiante.
Le Premier ministre ne projette-t-il pas
encore de construire une mosquée sur
les lieux du célèbre monastère du
Stoudion,2 à Istanbul ? En novembre
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1 • Les candidats indépendants, par contre,
doivent simplement franchir le quotient élec-
toral dans leur circonscription, ce qui permet
aux Kurdes de contourner le problème.

2 • Fondé en 454, c’est le plus ancien édifice
chrétien subsistant partiellement à Istan -
bul. Les ruines de l'église laissent apparaî-
tre une basilique à trois nefs.
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2013, le vice premier-ministre Bülent
Arinc a même réitéré son souhait de
voir l’ancienne basilique Sainte-Sophie
de Constantinople, transformée en
musée du vivant d’Atatürk, redevenir
une mosquée.

La frontière du privée

Pourtant, il semble que cela soit moins
la crainte de l’islamisation que celle de
l’hégémonie de l’AKP et des abus de
pouvoir d’Erdogan qui mobilise les
contestataires. Pour les manifestants
de Gezi, qui incluent un nombre subs -
tantiel de femmes, l’islam n’est pas
vraiment un problème. La laïcité est
trop ancrée en Turquie pour qu’une
république islamiste s’installe, argu-
mentent-ils. Interrogé par l’agence
Apic en mai 2013, le Père Claudio
Monge, supérieur du couvent domini-
cain d’Istanbul, confirmait cette ana-
lyse : « Il n’y a aucun risque que la
Turquie devienne un Etat islamique…
L’islamisme en provenance de la Pé -
ninsule arabique ne correspond pas à
l’ADN de la Turquie. » Bien des mani-
festants n’hésitent pas d’ailleurs à se
définir comme « musulman mais non
islamique ».
Ils se rebiffent plutôt contre le fait que
leur Premier ministre s’octroie le droit
de commenter et de régenter tous les
aspects de la société, y compris ceux
faisant partie de la sphère privée : l’ha-
billement, les boissons alcoolisées, 
l’avortement, etc. Le 3 novembre 2013,
lors d’un meeting de l’AKP, à Ankara,
Erdogan s’en est pris à la mixité des
habitations d’étudiants qui irait « à
l’en contre du caractère démocratique
et conservateur du pays ». Il a cité le
cas de la province de Deni zli, à l’ouest
du pays, dans laquelle « le manque de
dortoirs pose problème », précisant

que des étudiants et étudiantes y habi-
taient sous le même toit ; il a indiqué
avoir ordonné au gouverneur de la pro-
vince d’enquêter sur le sujet. C’est ce
type de pression qui est à l’ori gine de
« l’esprit de Gezi ».
« La population turque est très polari-
sée entre pro et anti Erdogan. C’est le
gouvernement qui est responsable de
cette scission, s’insurge Melis Akdag.
Sous prétexte qu’il a été élu démocra-
tiquement, il exerce un pouvoir autori-
taire  et discrimine tous ceux qui n’ont
pas voté pour lui ! Gezi a montré que
des personnes d’horizons ou d’idéolo-
gies divers peuvent se rassembler
pour lutter contre l’autoritarisme. Un
exemple, les jeunes de gauche et les
associations transgenres (publique-
ment acceptées pour la première fois
en tant que force so cia le) se sont alliés
aux Musulmans anticapitalistes lors
des rassemblements. Ils ont formé un
barrage autour des croyants pour leur
permettre de prier tranquillement, à 
l’abri des policiers. Chaque groupe de
contestataires respecte l’autre, ses opi-
nions, ses choix privés, contrairement
au gou vernement Erdogan. »
Le fait de lutter ensemble a été pour
ces manifestants une expérience très
forte. Mais être « contre » est toujours
rassembleur. « L’esprit de Gezi » dé -
bou chera-t-il sur un programme plus
précis, sur la création d’un nouveau
parti politique rassembleur, par exem-
ple ? Par viendra-t-il à se faire entendre
au travers des urnes ? Le pire serait
qu’à défaut de se sentir institutionnelle-
ment représentés, les mécontents
optent pour l’abstention.

L. B.
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Une utopie ?
Le revenu de base inconditionnel

••• Etienne Perrot sj, Carouge
Economiste, professeur au Centre Sèvres

Le 4 octobre dernier, 8 millions de piè-
ces de 5 centimes (autant que de rési-
dents en Suisse) furent déversées
devant le Palais fédéral à Berne. Ce
coup médiatique attirait l’attention sur
l’initiative populaire Pour un revenu de
base inconditionnel (RBI), lancée en
avril 2012 et déposée ce jour-là à la
Chancellerie fédérale avec les 125 000
signatures nécessaires.
S’il s’agissait de montrer que l’argent
pour financer un tel système est dispo-
nible, et donc que l’initiative n’a rien
d’utopique, eh bien, c’est raté. Car 8
millions de pièces de 5 centimes sont
plus faciles à trouver que les 200
milliards par an nécessaires pour don-
ner gratuitement à chacun une mo -
deste aisance, estimée à 2500 francs
par mois par les promoteurs de l’initia-
tive.
Selon la définition du réseau mondial
dédié à ce sujet,1 « le revenu incondi-
tionnel est un revenu versé par une
com munauté politique à tous ses
membres, sur une base individuelle,
sans contrôle des ressources ni exi-
gence de contrepartie ». Il se substitue-
rait, pour les plus pauvres, aux presta-
tions sociales actuellement versées
(chômage et autres indemnités liées
aux ressources). A cette somme, cha-
cun pourrait ajouter, s’il le désire, d’au-
tres revenus tirés de son travail.

Outre les simplifications administrati-
ves attendues et le dégonflement d’une
bureaucratie d’Etat, le RBI présente
d’emblée un triple avantage : éviter les
effets de seuil qui conduisent certains
bénéficiaires des prestations sociales à
refuser un travail pour ne pas perdre
leurs prestations ; économiser les con -
trôles administratifs douteux qui stig-
matisent, au point de conduire certains
ayants-droit à ne pas tenter les démar-
ches administratives indispensables ;
permettre à chacun de négocier dans
une meilleure position son contrat de
travail s’il désire travailler.

Formes diverses

La diversité des appellations attire l’at-
tention. L’initiative helvétique met l’ac-
cent sur le revenu, tout en présentant
des arguments qui font résonner la cul-
ture libérale d’aujourd’hui : plus grande
liberté de choix individuel tant dans sa
vie professionnelle que dans sa vie per-
sonnelle et familiale, moindre regard
suspicieux de l’Etat sur la vie privée.
Ailleurs, on qualifie ce revenu d’univer-
sel, de garanti, de social, de citoyen-
neté, d’existence, de vie, de suffisant
(sous-entendu pour vivre décemment).
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1 • Basic Income Earth Network (B.I.E.N.)
http://www.basicincome.org.

Le 8 novembre der-
nier, la Chancellerie
fédérale a annoncé

que l’initiative popu-
laire « Pour un revenu

de base incondition-
nel » avait formelle-

ment abouti. La vota-
tion aura lieu d’ici

deux ans probable-
ment. Le délai n’est

pas de trop, car la
question est de taille.
Ce système, en effet,

remplacerait le filet
social actuel. Un

changement de para-
digme largement

débattu en Europe où
la Suisse fait figure
de pionnière. Mais

cette approche est-
elle vraiment

nouvelle ?
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Parfois le mot revenu est remplacé par
celui de rente, de dividende, de dota-
tion, d’allocation, ce qui semble plus
conforme à l’idée initiale. Car le revenu,
comme dirait M. de Lapalisse, est ce
qui revient. Or, pour revenir, il faut pré-
alablement partir du même endroit, ce
qui n’est pas le cas pour le RBI puisque
ce revenu n’est pas lié à une contribu-
tion de la part de celui qui le reçoit.
Les supporters du RBI arrivent de tous
les horizons. Sans remonter au déluge,
certains en cherchent la source chez
saint Thomas More, auteur d’un roman
philosophique célèbre, L’utopie. A vrai
dire, cette île merveilleuse qui ne se
trouve nulle part (u-topos, littéralement
sans lieu) ressemble davantage à un
monastère où chacun travaille selon
ses capacités et où, comme dans le
rêve de la société communiste, chacun
reçoit selon ses besoins.
Plus près de nous, les tenants d’une
allocation universelle se rangent tantôt
parmi les libéraux (John Locke, Mau -
rice Allais - seul français prix Nobel 
d’économie), tantôt parmi les socialis-
tes (Charles Fourier, Philippe Van Parijs
- le fécond professeur de l’Université
ca tho lique de Louvain en Belgique).
Plu sieurs femmes et hommes poli-
tiques proposent par ailleurs des rentes
non contributives payées par l’Etat.
Chris tine Boutin, Dominique de Villepin
et d’autres évoquent une faible alloca-
tion (entre 200 et 850 euros par mois) ;
ce qui n’est pas, comme le RBI, un
revenu capable de libérer chacun de la
nécessité de travailler. L’impôt négatif,
promu jadis par le très libéral Milton
Friedman ou le centriste Lionel Stoleru,
ancien ministre du travail dans le gou-
vernement Giscard d’Estaing, se pré-
sente comme un mécanisme fiscal plus
proche du RBI, mais cependant encore
différent vu qu’il est assis sur le foyer
fiscal et non sur un droit individuel.

Liberté ou étatisme ?

Ces multiples paternités venant de tous
les horizons idéologiques expliquent la
difficulté à discerner les enjeux humains
d’une allocation non contributive. Cer -
tains y voient le progrès d’une société
libérale où l’individu est enfin libéré de
l’emprise de l’Etat. Pour faire sérieux,
ils se réfèrent au philosophe américain
John Rawls.
Dans un livre qui a fait date, Theory of
justice (1971), Rawls s’en prend à l’éthi -
que dominante qui prétend - démocra-
tie oblige - qu’une société bien organi-
sée vise la plus grande utilité pour le
plus grand nombre. Et que faites-vous
de ceux qui ne sont pas dans « le plus
grand nombre », demande-t-il ? L’in -
dignation devant ces laissés-pour-
compte le conduit à proposer un sys-
tème social où chacun aurait à sa
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Genève, institution can-
tonale d’aide sociale
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disposition le minimum requis pour
vivre décemment et participer en res -
ponsable à la vie de son pays. On
retrou ve ici le RBI.
Paradoxalement, ce libéralisme conduit
à l’étatisme, car la liberté individuelle
visée dépend entièrement de l’Etat. De
plus, il est paternaliste, à la manière de
l’argent de poche accordé aux enfants.
Certes les revenus ac cordés sans con -
ditions permettent à chacun de choisir
librement, mais dans les limites du mar-
ché et des sommes allouées.
Le montant unique accordé à chaque
individu soulève, en outre, une question
de justice sociale. C’est pourquoi plu-
sieurs responsables syndicaux et mili-
tants d’associations d’aide au quart-
monde contestent le RBI, comme
Jean-Christophe Schwaab, ancien
secrétaire central de l’Union syndicale
suisse, ou Paul Pasterman, juriste au
service de la Confédération des syndi-
cats chrétiens de Belgique. Ce dernier
fait remarquer que, pour permettre à
chacun d’assumer ses responsabilités
personnelles, familiales et sociales, la
justice exige que soient compensés
non seulement les écarts entre les
besoins nés de situations involontaires
(maladies, accidents) mais encore les
handicaps dus à l’environnement, à
l’éducation ou à la culture. Ce qui obli-
gerait l’Etat à maintenir les services
sociaux personnalisés et irait à l’en-
contre de l’argument de simplification
admi nistrative.
Pire encore, pour le cas où le revenu
inconditionnel attribué à chacun serait
insuffisant pour couvrir les besoins
essentiels, le système, loin de favoriser
la position des travailleurs dans leurs
négociations salariales, renforcerait
celle des patrons, qui n’auraient plus le
souci de verser un salaire suffisant.

Hypothèses faussées

Malgré son nom, L’utopie de Thomas
More répondait à un problème que le
RBI ne résout pas : comment limiter les
besoins alors que ceux-ci, comme la
quantité de travail d’ailleurs, sont
dépendants de l’organisation écono-
mique et fiscale. La façon de produire,
la structure des prélèvements fiscaux
et celle des dépenses publiques, le
type de relations sociales et familiales,
tout cela ne peut être que bouleversé
par le RIB.
Les calculs présentés pour justifier la
faisabilité du RIB indiquent que sur les
200 milliards nécessaires pour accor-
der un RBI de 2500 francs mensuels à
tous les Helvètes, seuls 30 milliards
resteraient à trouver chaque année : 60
milliard proviendraient des prestations
sociales que l’Etat n’aurait plus à ver-
ser, et 110 milliards de la part des salai-
res que les entreprises verseraient
directement à l’Etat (qui les reverse-
raient aux salariés sous la forme du
RBI). En supposant que les 30 milliards
annuels manquants se découvrent sous
les sabots d’un cheval, cette arithmé-
tique de vases communicants fait 
com me si l’économie consistait dans le
transvasement d’un liquide d’un broc
dans une cuvette. Or, comme la quan-
tité de travail, la richesse nationale est
un gâteau dont la taille varie selon la
façon de la partager.
J’ajouterai qu’il est bien hasardeux de
faire l’hypothèse du maintien au même
niveau de l’activité sous prétexte que
l’arithmétique postule un effet nul sur le
coût supporté par les entreprises. Si,
selon l’argument des promoteurs de 
l’initiative, le RBI renforce le pouvoir de
négociation des salariés pour créer un
« vrai marché du travail », l’augmenta-
tion du coût du travail est prévisible, et
avec lui celui de la production et donc



de la consommation. Les 30 milliards
de prélèvements obligatoires supplé-
mentaires, les besoins en capital pour
accroître la productivité, les délocalisa-
tions, tout cela ne peut que bouleverser
l’infrastructure économique helvétique.

De gros risques

Les expériences tentées dans divers
pays semblent montrer qu’un revenu
inconditionnel accordé à toute une
population ne fait guère baisser l’offre
de travail venue des salariés. Mieux
encore, que le revenu inconditionnel
favorise l’initiative économique en
créant un filet de sécurité pour tous
ceux qui veulent entreprendre, sans
compter les effets favorables touchant
la scolarisation, l’hygiène et la santé.
Ces exemples cependant ne sont pas
tout à fait convainquant et ressemblent
à des peignes pour chauves, car ils
viennent de régions aux conditions qui
n’ont rien à voir avec celles de la
Suisse : la Nami bie, pour une durée
limitée à deux ans et dans une zone
particulière (le secteur d’Otjivero-
Omitara), et quelques villages ruraux en
Inde. Les autres exemples générale-
ment cités, des tests faits aux Etats-
Unis et au Canada dans les années 70,
furent de courte durée. Ail leurs, les allo-
cations non contributives ne corres -
pondent pas à un revenu de base mais
à des rentes complémentaires versées
par l’Etat, le plus souvent grâce aux
dividendes pétroliers, com me en Alaska
ou au Koweït.
Les expériences les plus proches du
RBI sont donc de bon augure mais ne
peuvent pas être généralisées sans
précaution, pour une durée indétermi-
née, à l’ensemble d’un pays industria-
lisé comme la Suisse. Car inévitables,

quoique difficilement calculables, sont
les effets systémiques.
Le bon sens veut qu’aucun pays ne
puisse distribuer des ressources sans
créer des richesses. Néanmoins, l’ar-
gument éthique selon lequel il est im -
moral de toucher un revenu sans réci-
procité n’est pas convainquant. Tous
les économistes qui ont soutenu l’allo-
cation universelle se sont efforcés d’en
désigner la source gratuite, réelle ou
supposée : au XVIIIe siècle, la nature ;
au siècle suivant, le progrès tech nique.
Voltaire, dans son roman L’homme aux
quarante écus, avait calculé que si les
fermages accaparés par les propriétai-
res fonciers étaient répartis entre tous
les Français, chacun pourrait vivre mo -
destement sans travailler. Il oubliait que
la rente n’est pas un ca deau gratuit de
la nature, mais qu’elle est le fruit du tra-
vail qui mobilise de manière différen-
ciée les diverses qualités de terrain et
les acquis techniques des générations
passées.
Ne peut prétendre à la redistribution
sans contrepartie que la richesse qui
n’est pas le fruit du travail. Même la
rente pétrolière ou minière n’a de valeur
que par le travail que le pétrole et les
matières premières autorisent quelque
part dans le monde. Les pays qui ont
un monopole sur ces ressources, 
com me tous les bénéficiaires de rente
de situation, n’ont de richesse que celle
que leur transmettent des tiers. Sauf
dans le roman de science-fiction Pla -
nète interdite, où une civilisation plus
avancée que la nôtre avait transformé
la Terre en une gigantesque machine
capable de répondre à tous les besoins
des habitants. Mais dans la réalité, les
rentes, fussent-elles redistribuées par
l’Etat, ne tombent jamais du ciel.

E. P.
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Découvrir un film d’un réalisateur qui
nous est inconnu, c’est faire une ren-
contre ; une brève rencontre dont on
peut sortir bouleversé si le film rejoint,
par des voies mystérieuses, notre sen-
sibilité en profondeur. C’est ce qui
m’est arrivé en voyant Rêves d’or, le
premier long-métrage de l’Hispano-
Américain Diego Quemada-Diez. Par
son sujet éprouvant - la migration d’un
groupe d’adolescents d’Amérique cen-
trale vers l’Eldorado étasunien - La
Jaula de Oro rappelle d’autres films
récents, comme Los Salvajes (in choi-
sir, avril 2013) ou Sin Nombre (2009) ;
mais il s’en distingue par son humanité,
sa poésie, sa délicatesse.
Dans les premières minutes du film,
dénuées de parole, Sara, Juan et Sa -
muel se préparent, chacun de son côté,

à quitter la misère de leur Guatemala
natal. Sara se coupe les cheveux, se
coiffe d’une casquette, se bande les
seins… et n’oublie pas ses pilules
contraceptives (les viols sont fréquents
au cours du périple). Arrogant, domina-
teur, Juan prend la direction du groupe,
saute sur les trains de marchandises
en marche et grimpe sur leurs toits où
s’en tassent des dizaines d’autres mi -
grants clandestins. Sur le chemin, ils
rencontrent Chauk, un jeune Indien.
Juan fait tout pour ne pas l’intégrer à
« son » groupe ; mais Chauk, sans con -
naître un mot d’espagnol, se rapproche
de Sara. Le feu des épreuves transmu-
tera le mépris et la jalousie de Juan en
amitié et solidarité.
Le danger est partout : policiers cor-
rompus, clandestins à la solde de
gangs, kidnappeurs spécialisés dans la
traite des femmes ou le rançonnage…
Les rêves de chacun se fracassent
con tre des réalités impitoyables.
Avant de réaliser ce film à la beauté
adamantine, Diego Quemada-Diez a
été opérateur caméra pour de grands
réalisateurs et a collecté des centaines
d’histoires de migrants. Il a choisi de
tourner avec des acteurs non profes-
sionnels et des clandestins, qu’il a
accompagnés dans leur parcours du
combattant : 1500 figurants sont ainsi
crédités au générique ! A partir de cette
solide base documentaire, son regard
poétique prend le temps de nous faire
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Exclusion et 
fraternité

••• Patrick Bittar, Paris
Réalisateur de films

Rêves d’or,
de Diego

Quemada-Diez

« Rêves d’or »
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1 • L’appellation est de l’archevêque anglican
Desmond Tutu, prix Nobel de la paix 1984.

entrer dans l’intimité de ces jeunes ou
dans la contemplation de beautés
naturelles.
« On apprend beaucoup le long du
chemin », lui a confié un Mexicain
avant de monter dans un train. « Ici,
nous sommes tous frères. Nous avons
tous les mêmes besoins. L’important,
c’est que nous apprenions à partager.
C’est seulement comme ça que nous
pou vons atteindre notre destination :
seul un peuple uni peut survivre. En tant
qu’êtres humains, nous ne sommes
clandestins nulle part sur cette planète. »

Afrique du Sud

Feu Nelson Mandela était d’ethnie
xhosa ; Jacob Zuma, le président sud-
africain actuel, appartient à l’ethnie
zou lou. Zulu est un film policier adapté
du roman éponyme du Français Caryl
Ferey, qui a obtenu le Grand prix de la
littérature policière en 2008. Disons
d’emblée qu’on ne retrouve pas dans
cette adaptation la violence insoutena-
ble qui caractérise certains passages
du roman.
En Afrique du Sud, le meurtre d’une
jeune adolescente de Capetown est le
point de départ d’une enquête menée
par deux policiers qui n’ont pas grand-
chose en commun hormis leur intégrité.
Ali (Forest Whitaker) est un Noir marqué
dans sa chair par l’apartheid, mais qui
a fait sienne la politique de pardon et
de réconciliation de Mandela. Brian
(Orlando Bloom) est un Blanc plus ner-
veux de la gâchette, accro aux médica-
ments et aux filles, et dont l’allure
débraillée reflète l’état de sa vie per-
sonnelle. Au fil de leur enquête entre
townships et villas cossues, les deux

flics découvrent les ravages provoqués
par une nouvelle drogue qui pousse
certains à des comportements d’une
violence extrême. Derrière tout cela se
cache un réseau d’extrémistes afrika-
ners à la nostalgie tenace.
La résurgence d’un passé occulté par
la réconciliation nationale aurait pu être
une thématique passionnante, mais elle
est à peine effleurée dans cette adapta-
tion de Jérôme Salle, le réalisateur des
Largo Winch I et II. L’ambition du ci -
né aste français semble s’être limitée à
réaliser un polar efficace et nerveux, à
l’américaine, ce qu’il réussit dans une
certaine mesure. Cependant le scéna-
rio pâtit de trop nombreuses faiblesses
pour que le film se distingue des
thrillers diffusés quotidiennement à la
TV, oubliés aussitôt consommés… A
peine ébauchés, les personnages se -
condaires de Zulu n’ont d’intérêt que
fonctionnel. Le traitement schématique
de leurs interactions avec les héros
(notamment les relations de Brian avec
son fils ou son ex-femme) tire les situa-
tions vers les clichés.
La direction d’acteurs laisse aussi à 
dé sirer. Cela n’altère pas la qualité de
jeu habituelle de Forest Whitaker, mais
Orlando Bloom (Le Seigneur des
anneaux, Pirates des Caraïbes) a beau
exhiber un tronc sculptural, il a autant
de charisme qu’une couverture du ma -
gazine Têtu !
Reste que Zulu donne une idée de la
variété des phénotypes au sein de la
« nation arc-en-ciel »1 et qu’il est intri-
guant d’entendre parler l’afrikaans, une
langue germanique issu du néerlandais
et comportant des éléments d’indoné-
sien, de malaisien, d’allemand et même
de français ; une des onze langues offi-
cielles dans ce pays qui en compte
tren te-cinq !

P. B.

Zulu, 
de Jérôme Salle



Albert Camus fait partie avec Jean-
Paul Sartre de la génération des hom-
mes sans Dieu ou des hommes de la
mort ou du meurtre de Dieu de l’immé-
diat après-guerre. En ce temps-là les
mots de Dieu, de métaphysique, 
d’athéisme et même d’humanisme
étaient encore chargés de dynamite et
de mystère. Ils n’avaient pas été bana-
lisés, vulgarisés, démonétisés et lami-
nés par la langue journalistique et
publicitaire qui a cours aujourd’hui. La
société de consommation n’en était
qu’à ses vagissements. L’homme avait
encore les yeux levés vers le Ciel ou du
moins se souvenait de les avoir eus.
Camus, Sartre, Drieu, Malraux avaient
tous plus ou moins l’air de sortir des
Possédés de Dostoïevski. Nietzsche,
qui avec le grand Russe était un de
leurs maîtres, était aussi lui-même, à
bien y regarder, un personnage de
Dostoïevski. Ces hommes se posaient
la question de Barbey d’Aurevilly à
Huysmans après avoir lu A Rebours : 
« Et maintenant il faut décider : les pieds
de la Croix ou la balle de pistolet ? »
Drieu La Rochelle fut le seul de la
bande à choisir la balle de pistolet, et
ce pour des raisons qui n’étaient peut-
être pas purement métaphysiques.
Bernanos venait de mourir et l’on sait
le parti qu’il avait pris - qu’il n’avait
même pas eu à prendre, ayant le chris-
tianisme dans le sang. Malraux, lui,
comptait sur le général de Gaulle pour

relever la France. Sartre et Camus, pre-
nant acte de l’inexistence, de la dispa-
rition ou de la mort de Dieu, tentèrent
de construire une morale ou du moins
un humanisme athée. (On n’avait pas
encore inventé la religion des droits de
l’homme et de la laïcité.) Entreprise
que Dostoïevski avait déclarée vouée à
l’échec quand il fit proférer à l’un de
ses personnages cette parole prophé-
tique : « Si Dieu est mort tout est per-
mis. » L’humanité nouvelle le prit au
mot et inventa la société permissive.
Nous découvrons aujourd’hui avec
horreur que l’auteur des Possédés ne
nous avait pas trompés. Camus mou-
rut à 47 ans. On peut penser qu’il 
n’avait peut-être pas dit son dernier
mot. Sartre, lui, s’entêta dans son parti
pris et continua comme un déchaîné
d’enfoncer des clous dans le cercueil
où il avait caché le cadavre de Dieu : si
d’aventure son fantôme allait sortir de
son tombeau et revenir nous faire la loi
et la morale ! Mais il n’écrivit jamais
son traité de morale athée, son décalo-
gue humaniste ou humanitaire. Aujour -
d’hui qui aurait le toupet de dire à ses
frères de chaîne : « Tu feras ceci, tu ne
feras pas cela ! » La morale est encore
plus mal cotée que la religion, qui peut
toujours sentimentaliser et tirer vers le
mysticisme le plus flou et le plus ac   -
c o m modant.
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To be or not to be
Albert Camus (1913-1960)

••• Gérard Joulié, Epalinges 
Ecrivain, traducteur
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Le suicide philosophique

Camus écrivit à la première ligne du
Mythe de Sisyphe cette phrase que
Pascal aurait pu signer : « Il n’y a qu’un
problème philosophique vraiment
sérieux, c’est le suicide. » Si, en effet,
la vie est vaine, mauvaise, absurde, si
exister est un mal, et si vivre, c’est faire
le mal, il est à la fois stupide et lâche
de la part de l’homme de la subir et
d’attendre passivement que la mort
vienne tôt ou tard y mettre fin. La
dignité humaine doit refuser un jeu
dont elle ne veut pas être dupe et en
sortir par un acte volontaire.
Mais poser la question du sens de la
vie, c’est poser du même coup la
question de l’existence de Dieu. Or
celle-ci ne peut se trancher que par un
acte de foi aveugle et inconditionnel,
tel que celui que Pascal et Kierkegaard
ont conçu. Et comment mettre fin à ses
jours, même si la raison nous dit que
tout est vain, quand la vie, la gloire, les
plaisirs, la jeunesse et les femmes
nous sourient ? Devons-nous repro-
cher à Camus d’avoir cédé à ces sirè-
nes et d’avoir ajourné sine die la terri-
ble, l’épouvantable question du sens
de la vie qui hantait tellement Hamlet
et les personnages de Dostoïevski ?
Camus aimait trop le bonheur, c’est-à-
dire les femmes, pour accomplir le sui-
cide philosophique vers lequel son in -
telligence était attirée.
Pascal,  pour sa part, ne s’était pas
laissé distraire par les femmes, la
gloire, la connaissance et le bonheur
terrestre ; il avait trouvé Jésus-Christ
après l’avoir cherché. Et on sait quelle
fin choisit Rancé après avoir vu le
cadavre de sa maîtresse : la vie cloî-
trée, c’est-à-dire la vie divorcée des
plaisirs empestés du monde, cette vie
monastique que certains esprits philo-
sophiques facétieux du XVIIIe siècle

appelaient le suicide chrétien. Plus
près de nous, Cioran passa son exis-
tence entière à écrire sur tous les tons
que la vie ne valait pas d’être vécue. Il
la vécut tout de même. Sans doute
avait-il pris goût à son malheur comme
le Sisyphe de Camus et prenait-il plai-
sir à tenter d’en convaincre ses frères
de bagne que nous sommes. Peut-être
faut-il imaginer Cioran heureux.
Dieu n’étant plus là pour donner un
sens à la vie, Camus aurait pu sombrer
dans la folie ou se suicider comme tant
d’autres l’ont fait. Il préféra continuer
d’exister et de subir cette vie qui lui
était infligée (comme à nous tous). Il ne
songea même pas à construire la
société socialiste du Bonheur. Celle
d’un monde forcément meilleur que
tous ceux qui l’avaient précédé, d’un
monde affranchi du mal, du malheur,
de la souffrance, et qui sait, de la mort
elle-même !

Affronter l’absurdité

Cette question du sens de la vie a
quelque chose d’un petit peu vieillot
aujourd’hui quand on laisse traîner ses
yeux sur un journal ou sur un écran de
télévision. La société scientifique de
consommation de masse a dans sa
pharmacie le remède à tous nos
bobos. De quel autre paradis pour-
rions-nous avoir besoin ? Pourrions-
nous même encore avoir des besoins ?
Mais revenons à Albert Camus, qui
était loin d’imaginer le bagne ludique
dans lequel nous nous ébrouons, con -
séquence de cet humanisme sans
Dieu. Je parle du Dieu chrétien, le seul
avec lequel les intellectuels d’après-
guerre avaient à en découdre.
Il n’y a pas d’espoir - d’espoir surnatu-
rel - dans le monde de Camus, qui est
celui d’une vie close. Clôture dont les
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murs qui entourent la ville frappée par
la peste sont le symbole. « Etre privé
d’espoir, ce n’est pas désespérer », dit
Camus en jouant quand même un petit
peu sur les mots. « Les flammes de la
Terre valent les parfums du Ciel. »
Qu’en sait-il ? D’où lui vient une telle
assurance ? Nous a-t-il prouvé l’inexis-
tence de Dieu ? C’est pourtant la
conclusion du Mythe de Sisyphe. Ce
qui sauve l’homme d’un bonheur mé -
diocre et brutal, c’est, nous dit-il, l’ab-
sence de Dieu et l’absurdité du monde.
C’est là que Sisyphe trouve sa gran-
deur.
Voilà qui peut sembler étrange. Ce que
Camus laisse entendre, c’est que les
dieux sont mauvais et que l’homme
vaut mieux qu’eux, même si les dieux
l’ont condamné à mort. « En dehors de
l’unique fatalité de la mort, écrit Ca -
mus, tout, joie et bonheur, est liberté. »
C’est, nous dit Camus, par rapport à
ce rêve chimérique de vie éternelle que
l’homme souffre de sa condition mor-
telle. Faisons-lui oublier ce rêve et il
sera heureux.
Mais dire cela n’est-ce pas faire revenir
les dieux sur la scène ? Des dieux
mauvais (au dire de l’homme) mais des
dieux tout de même, des dieux qui ont
créé l’homme et façonné son destin.
Où est donc la liberté de l’homme ?
Elle ne peut résider que dans le fait de
leur dire non. Mais le bonheur que
l’homme goûtera sur Terre, n’est-ce
pas encore eux qui le lui ont amé-
nagé ? Et sa révolte même, gage de sa
soi-disant liberté, est encore un
cadeau de ces dieux haïssables.
Homère faisait moins d’embarras
quand il disait : « Les dieux envoient
des malheurs aux hommes afin que les
poètes chantent les héros. »

La voix de Caligula

Cependant, comme s’il n’est pas
absolument sûr du bonheur de
Sisyphe, Camus ajoute par la voix de
Caligula : « Le monde, tel qu’il est fait,
n’est pas supportable, j’ai donc besoin
de la lune ou du bonheur ou de l’im-
mortalité, de quelque chose donc qui
soit dément, peut-être, mais qui ne soit
pas de ce monde. » Anywhere out of
this world, disait déjà Baudelaire.
Alors Sisyphe ou Caligula ? A qui
Camus donne-t-il raison ? L’homme
révolté qui s’accommode de l’« absur-
dité » du monde est-il encore un
révolté ? Si Camus oppose à la morale
chimérique du salut une morale du
bonheur, il est tenu de nous dire ce
qu’il entend par bonheur. S’agit-il d’un
bonheur individuel, tel que l’entendait
Stendhal, bonheur tout « égotiste » et
qui, pour le coup, prend congé du
monde et de l’humanité ? S’agit-il du
bonheur collectif tel que les commu-
nistes l’avaient imaginé ?
Le bonheur de Camus reste à ses yeux
une entreprise de salut limitée, la limite
étant tracée par une sagesse qui se
veut réaliste. Sagesse toute modeste,
qui s’appuie sur des « Il faut essayer »,
des « C’est tout ce que l’on peut faire »
qui pouvaient bien faire sourire le
réalisme cyniquement matérialiste de
Sartre.
Au lecteur de choisir entre le métaphy-
sicien révolté du début et l’hédoniste
pacifié, prix Nobel de littérature.

G. J.
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Par un regard pertinent sur le monde
actuel, Mgr Rouet, évêque émérite de
Poitiers, analyse les causes qui génè-
rent l’indifférence dans tous les domai-
nes : politique, société, religion, etc.
Un sentiment d’insécurité saisit l’indi-
vidu bouleversé par les mutations de
toutes sortes. Livré à lui-même, seul
par mi les autres, il peine à faire un
choix libre et protège sa sphère indivi-
duelle. Se méfiant des intrusions exté-
rieures, il se replie sur lui-même, ce qui
accroît sa solitude : « Libre, il reven-
dique sa capacité de choisir ; vulnéra-
ble, il ne le fait pas », note l’auteur.
Sur le plan religieux, cela conduit à un
désintérêt vis-à-vis de toutes les for-
mes de contraintes, de règlements ou
de croyances. Mgr Rouet précise le rôle
de l’Eglise en ce do maine : être proche
de chacun en ce qu’il est, sans prosé-
lytisme, sans attitude de domination,
dans un souci d’écoute suscitant la
confiance mutuelle : « Là où le monde
concentre, il faut que l’Eglise décentra-
lise ; là où il n’écoute pas les intéres-
sés, il faut que l’Eglise écoute la voix
de chacun. » Et d’insister sur la qualité
du dialogue et l’attitude de Jésus, qui
témoigne humanité et compréhension.
Les chrétiens, tout en tenant compte
de l’individualisme, peuvent apporter
un souffle bénéfique, en créant des
relations simples, respectueuses, ami-
cales. Car « l’indifférence se présente
comme une protection, une prudence
qui préserve la personne de contrain-
tes externes et des prescriptions dont
elle n’est pas partie prenante ». La
quête de l’humanité devient essen-
tielle. « On touche ici à la contradiction

interne de la personne indifférente qui
veut à la fois se protéger des autres, et
être reconnue par eux... pour combler
ce vide, elle aspire à des rencontres... »
Cela explique la force des mouvements
où l’émotion prévaut et où la personne
est reconnue.
Les dernières lignes de l’ouvrage résu -
ment la pensée de l’auteur : « L’in dif -
férence pose à la foi la plus redoutable
question : non pas l’opposition qui
reconnaît toujours son adversaire et
par là l’honore, mais celle du désinté-
rêt. Le Christ s’est intéressé à l’hom me,
s’exposant à la mort publique et dés-
honorante. Et il ne force personne. Il
est là, silencieux, sans reproche ni
amertume. Disponible. Ce don total et
muet attire ceux dont la totalité de la
vie plonge dans un silence auquel nul
autre ne fait attention. La percevoir,
c’est prendre la route et faire son che-
min. Non pas un système religieux,
mais une conduite. Et une conduite ac -
compagnée. »
L’évêque émérite a écrit une trentaine
d’ouvrages, dont Faut-il avoir peur de
la mondialisation ?, La chance d’un
chris tianisme fragile, J’aimerais vous
dire (30 000 exemplaires) et Vous avez
fait de moi un évêque heureux. Il a initié
une pastorale active et connaît bien la
situation actuelle, tant de la société
que de l’Eglise. Ses observations nuan -
cées, qui demandent parfois un effort,
offrent au lecteur une vision clarifiée au
cœur des mutations de notre temps.

Willy Vogelsanger
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Une conduite

Albert Rouet,
L’étonnement
de croire,
Ivry-Sur-Seine,
de l’Atelier 2013, 
188 p.



« Encore un livre sur Jésus », soupire le
sceptique en moi ! Pourtant, la lecture
du volumineux ouvrage de Pagola m’a
tenu en haleine.
L’auteur, prêtre espagnol basque, qui
n’est pas exégète de métier mais a été
professeur de théologie, livre, avec des
mots simples et clairs, un récit vivant
de l’itinéraire de Jésus. Très bien in -
formé des recherches historiques con -
temporaines des dernières décennies,
principalement en Europe et aux Etats-
Unis, il reconstruit la figure de Jésus
depuis sa patrie de Galilée jusqu’à sa
fin à Jérusalem.
Douze chapitres structurent l’ouvrage :
un juif de Galilée et un habitant de
Nazareth, la quête de Dieu, le prophète
du royaume de Dieu, le poète de la
compassion par les paraboles, celui
qui rendait la santé aux malades, le
défenseur des exclus et de la femme,
le maître de vie, le créateur d’un mou-
vement réformateur, un croyant fidèle,
un dangereux individu, enfin le martyr
du Royaume de Dieu. Un dernier cha-
pitre sur la résurrection me paraît
moins convainquant dans une appro-
che historique, menée selon les critè-
res méthodologiques retenus par l’au-
teur.

Un Dieu présent

L’itinéraire du « vagabond » de Naza -
reth trace le chemin du Royaume, qui
s’ouvre sur la déroute du mal, l’irrup-
tion de la miséricorde divine, la fin de la
souffrance, l’accueil des exclus. En
par tant de la compassion de Dieu,

Jésus repense tout de manière diffé-
rente, y compris les enseignements de
la Loi et les débats autour de son 
ob servation. La liberté de Jésus est
telle qu’il a l’audace de supprimer une
disposition de la Loi mosaïque, celle
du droit de l’homme à répudier sa
femme (le droit au divorce), ce qui est
scandaleux pour ses interlocuteurs.
Pour l’homme de Nazareth, il ne s’agit
pas de détruire mais de soigner, de
reconstruire, de bénir et de pardonner.
« Dans le Royaume, la vie se diffuse
non par le pouvoir des grands, mais à
partir de l’accueil aux petits », com-
mente l’auteur, qui observe Jésus ac -
cueillant des enfants, peut-être des
enfants des rues, car il n’y a pas de
mè res pour les présenter.
Jésus ne pense pas à une restauration
ethnique et politique, mais à la pré-
sence régénératrice de Dieu parmi son
peuple, qui commence à s’exercer sur
les malades, les exclus et les pécheurs
lorsqu’il mange avec eux. Pagola ac -
centue donc l’aspect présent de l’avè-
nement de Dieu, et non pas tant futur
comme le faisait Jean-Baptiste. Par sa
force d’attraction, Jésus crée un mou-
vement réformateur où se côtoient des
hommes et des femmes. Il devient dan -
gereux et sera éliminé parce que son
action et son message ébranlent les
fondements du système organisé au
bénéfice des plus puissants, de l’aris-
tocratie laïque et sacerdotale de Jéru -
salem et de l’autorité romaine.
Tout en retraçant les lignes de fond de
la pensée et de l’action de Jésus,
Pagola s’attache aussi aux détails de
la narration, s’appuyant parfois sur des
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historique, 
Paris, Cerf 2012
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découvertes récentes de l’archéologie,
comme pour la barque de pêche du lac
de Galilée, en bois de cèdre, remon-
tant au Ier siècle et qui mesure 8,12 m
de long sur 2,35 m de large.

La particularité de Jésus

L’auteur relève les paroles et les mots
caractéristiques de Jésus, telle cette
phra se choquante « Si quelqu’un vient
à moi sans haïr son père, sa mère, sa
femme… », qui n’a aucun pendant
dans le judaïsme de l’époque. En exi-
geant de ses disciples la fidélité à sa
personne au-dessus de celle à son
foyer, Jésus s’oppose au pilier le plus
ferme de cette société : la famille.
D’autre part, Pagola distingue les paro-
les qui ont été recomposées par les
communautés chrétiennes mais qui con -
 servent l’écho de l’enseignement de Jé -
sus, comme les antithèses du Ser mon
sur la montagne : « Celui qui ne tue pas
suit certes le commandement de la
Loi, mais s’il n’extirpe pas de son cœur
l’agressivité à l’égard de son frère, il
n’imite pas Dieu. » Ou encore les trois
premières Béatitudes, des cris lancés
par Jésus en différentes occasions
pour encourager les pau vres.
Le théologien s’éloigne des positions
critiques extrêmes, comme celle qui
nie, dans le récit de la Passion, l’histo-
ricité d’un procès de Jésus devant
Caïphe et devant Pilate. Il rapporte en
note les difficultés à trancher sur le
caractère historique de l’épisode de
Barabbas ou d’autres épisodes de la
fin de Jésus. Il remarque que les sept
dernières paroles de Jésus ne sont que
faiblement ancrées dans la tradition,
mais qu’« il existait le souvenir que
Jésus était mort en priant Dieu et aussi
qu’il avait, au dernier instant, poussé
un grand cri ». Il observe qu’on n’a pas

non plus de certitude sur l’ensevelisse-
ment de Jésus.
D’aucuns penseront que Pagola, par
son approche critique des sources
évangéliques, menace, voire participe
à une entreprise de démolition de la
foi. C’est l’avis des évêques espa-
gnols, qui ont fait retirer l’édition origi-
nale des librairies catholiques du pays.
Pourtant Pagola confesse que sa foi et
son amour de Jésus ont été le principal
moteur de son travail de recherche his-
torique, qui aspire à rejoindre la parti-
cularité unique du Nazaréen. Il dit avoir
« beaucoup pensé à ceux qui, déçus
par le christianisme qu’ils ont réelle-
ment sous les yeux, se sont éloignés
de l’Eglise… Je sais que, pour eux, Jé -
sus pourrait être la grande nouvel le. »
Je recommande ce livre consistant et
ravigotant. Mais il ne faudra pas ou -
blier que, malgré les efforts et les résul-
tats de la recherche historique sur
Jésus, qui remontent d’ailleurs à plu -
sieurs siècles, beaucoup de questions,
et même des plus importantes, n’ont
toujours pas trouvé de réponses défini-
tives.
Seul regret, l’absence d’index des tex-
tes bibliques ne facilite pas la consul-
tation. Saluons enfin le travail soigné
du traducteur Gérard Grenet.

Joseph Hug sj
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Le Qohélet, autrefois appelé Ecclé -
siaste, est un livre mystérieux. Son
auteur est aussi énigmatique que les
circonstances de sa composition (pro -
bablement au IIIe siècle av. J.-C.). Pre -
mier et unique livre « philosophique »
de la Bible, Qohélet reste, par ses
questions plus que par ses réponses,
d’une actualité et d’une pertinence stu -
péfiantes.
Le théologien Marc Faessler, ancien
directeur du Centre protestant d’études
de Genève, lui a consacré un ouvra ge
remarquable, où il chemine avec le lec-
teur, approfondissant le sens de cha que
mot. Il nous propose une traduction
personnelle qui dépoussière certains
ter mes.
Le premier thème de l’ouvrage, c’est
l’éphémère. Le bonheur, la vie ne du -
rent qu’un instant ; tout n’est que
« vanité », dans le sens de vain, de
vent. Le terme hébreu ével (Marc
Faessler le traduit par buée) revient
comme un leitmotiv ; il s’apparente
(mêmes consonnes) à Abel, dont la vie
a été brève mais bénie de Dieu, alors
que l’humanité souffre encore de la caï-
nisation des rapports humains (« Suis-
je le gardien de mon frère ? » Gn 4,10).
Qohélet, se faisant passer pour Salo -
mon, démontre avec force l’inanité des
solutions proposées par le désir hu -
main et ses pulsions. L’accumulation
des biens, le savoir, le pouvoir, une cer-
taine sagesse, tout cela est ével. Il évo -
que même la tentation du désespoir et,
dans un verset magnifique de sensibi-
lité, de l’alcoolisme.

La méditation se poursuit sur le thème
du temps, dont l’hébreu distingue trois
formes : le temps chronologique
(zeman), celui de l’horloge ; le temps
intérieur (ét), le seul qui nous importe,
temps du présent qui ne reviendra pas,
du moment favorable (le kairos des
grecs), temps que nous actualisons par
nos décisions et nos actions, en rap-
port avec nos désirs ; enfin, le temps
caché (ôlam), insaisissable, mal traduit
par éternité ou pour les siècles et les
siècles. L’ôlam nous surplombe et,
comme l’éphémère, nous ouvre à la
Transcendance.
Après avoir semblé toucher le fond du
désespoir (« A quoi cela sert-il de naî-
tre ? ») Qohélet nous fait entrer dans la
grande surprise : l’éphémère, la souf-
france sous toutes ses formes et la cer-
titude de la mort n’empêchent pas ce
qui nous tombe dessus comme un ca -
deau en plus de la vie : la joie ! La joie
est inopinée, donnée, elle n’est ni liée
aux conditions extérieures, ni prévisible
par des dispositions psychiques, à l’op -
posé du plaisir que l’homme recherche,
parfois jusqu’à l’addiction.
Pur hasard, clin d’œil du destin ? Non,
dit Qohélet, qui, loin d’être pessimiste
ou fataliste, suggère que pour être ca -
pable d’accueillir la joie, il faut s’y pré-
parer, notamment en cherchant le Bien.
Démarche possible seulement si l’on
reconnaît qu’on n’est pas le centre du
monde, mais que la vie, le monde et
ses défauts, comme la joie, sont des
dons.

Jacques Petite
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Qohélet commenté

Marc Faessler,
Qohélet philosophe.
L’éphémère et la joie,

Genève, Labor et 
Fides 2013, 320 p.
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■ Jésuites

Mark Rotsaert
De Loyola au Vatican
Idées reçues sur les jésuites
Le Cavalier Bleu, Paris 2013, 180 p.

Cet excellent petit livre, d’un style très
péda gogique et d’une écriture alerte, re -
cen se toute une série d’idées reçues sur
les jésuites et y répond avec la compé-
tence de l’auteur. Divisé en trois grandes
parties : l’histoire de la Compagnie, sa spi-
ritualité et les jésuites dans le monde d’hier
et d’aujourd’hui, il fait pratiquement le tour
des principales questions que se posent
nombre de personnes sur la Compagnie de
Jésus.
L’auteur, qui dirige le Centre de spiritualité
ignatienne de l’Université Grégorienne, ne
se contente pas de faire l’apologie de son
Ordre ; il ose quelques remarques plus cri-
tiques sur la manière dont la Compagnie a
justifié certaines de ses prises de position
au cours de l’histoire. Des tableaux, des ex -
cursus, de brefs portraits de jésuites célè -
bres, des résumés des décrets des derniè-
res Congrégations générales illustrent son
propos et en facilitent la compréhension.
A ceux et celles qu’intrigue la Compagnie,
je ne peux que recommander ce petit livre,
clair, sincère et agréable à lire.

Pierre Emonet

Frank Damour
Le pape noir
Genèse d’un mythe
Lessius, Bruxelles 2013, 144 p.

Le pape noir est le dernier avatar de l’anti-
jésuitisme. L’auteur fait l’histoire des histoi-
res, mythes, légendes et autres images
dont on a affublé les jésuites pratiquement
depuis la fondation de la Compagnie
jusque vers les années 50. Oppositions au
nom de la religion, de la politique, ou plus
sordidement sectaires et idéologiques,
aucun secteur de la société n’a épargné
l’ordre des jésuites. De noires légendes ont
régulièrement alimenté le soupçon : en
agis sant dans l’ombre, les jésuites exerce-
raient un pouvoir occulte et fomenteraient
des complots ; leur supérieur général, tout
de noir vêtu, exercerait un pouvoir aussi
étendu que celui du pape.

Qui sont les auteurs de ces légendes ? Des
instances religieuses et théologiques, telle
la Faculté de Paris ; des acteurs de la poli-
tique européenne, tels le Parlement fran-
çais, les Bourbons ou les libéraux ; des sec -
taires, telles les sociétés secrètes à l’heure
des grands complots contre l’Etat. Il est
vrai que les jésuites ont parfois donné les
bâtons pour se faire battre, comme par
exemple à l’époque de la Restauration.
Peu à peu, le mythe du jésuite comploteur
s’estompera, du moins dans les milieux
plus cultivés, jusqu’à pratiquement dispa-
raître vers les années 50 et plus encore
avec les nouvelles orientations de l’Ordre
sous la houlette du charismatique Père
Arrupe.
L’auteur retrace la naissance et la carrière
du mythe antijésuite en six courts chapit-
res, qui brossent une carte très (trop) géné-
rale d’une histoire digne d’un roman poli-
cier.

Pierre Emonet

■ Spiritualité

Anselm Grün
Le ciel commence en toi
La sagesse des Pères du désert pour
aujourd’hui
Paris, Salvator 2013, 166 p.

Le Père Grün confie qu’il s’est surmené
pendant des années en voulant extraire
tous ses défauts et revêtir le costume d’un
chrétien parfait. Lire les textes des Pères
du désert a eu sur lui un effet libérateur en
brisant l’étroitesse de la spiritualité qu’il
suivait. Ces lectures l’ont entraîné à péné -
trer dans cet espace du cœur soustrait à la
pression du monde, où Dieu habite, où
chacun est intact et entier.
Les dires des premiers moines sont inspi-
rés par une connaissance authentique de
soi et une véritable expérience de Dieu,
acquises l’une et l’autre face à leur Créa -
teur, dans la solitude du désert ou dans leur
cellule. Leurs connaissances anthropolo-
giques sont très instructives. Ils soulignent,
entre autres, que les tentations sont des
expériences non seulement nécessaires,
mais absolument positives : « Si l’arbre
n’est pas secoué par les vents, il ne croîtra
pas. » Le combat rend plus fort, le discer-
nement aussi entre les pensées constructi-
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ves, à garder, et celles qui sont destructri-
ces, à éliminer ; ou entre les mauvaises et
les saines colères qui nous apprennent
beau coup sur nous.
Inlassablement, l’auteur aspire à nous
conduire vers le pays de la paix, l’apatheia,
en lequel on expérimente la liberté inté-
rieure. Pour se refaire une santé de l’âme,
le traitement le plus efficace est la contem-
plation, qui amène à trouver en Dieu notre
fondement.

Monique Desthieux

José Tolentino Mendonça
Notre Père qui es sur la terre
Montréal/Paris, Novalis/Cerf 2013, 160 p.

Nous prions parce que nous sommes
prière, rappelle le Père Mendonça. Nous ne
sommes pas notre propre œuvre, ni au
commencement, ni maintenant, ni jamais.
Nous choisissons, mais notre chemin s’or-
ganise toujours dans une rencontre créa-
trice et nécessaire du Je avec le Tu. La
prière est ce désir de construction fragile
de relation. Nous nous adressons à Dieu à
la deuxième personne. Comme Tu, il ac -
quiert la proximité d’un visage familier.
Chaque demande de la prière enseignée
par Jésus est l’occasion pour l’auteur de
méditations et d’observations originales.
Ainsi Notre Père, qui es aux cieux, c’est
notre Père qui est toujours avec nous, à
tout moment. Sur terre, toute chose naît et
meurt, puis renaît, mais les cieux demeu-
rent, éternellement.
Et d’explorer aussi le pardon, qui n’est pas
l’affirmation d’une supériorité morale.
Pardonner n’est pas excuser, ce n’est pas
non plus oublier et encore moins se faire
justice. C’est laisser Dieu entrer dans notre
histoire et nous débarrasser du poids d’hier,
pour commencer à utiliser nos ailes d’au-
jourd’hui. Le pardon est donc une affai re à
trois, dans laquelle Dieu est présent ; c’est
le lieu où nous pouvons faire l’expérience
de ce qu’est Dieu et accepter de ne pas
mettre l’accent ni sur l’offenseur, ni sur l’of-
fensé.
L’auteur propose de faire de la vie chré-
tienne une vie remplie de poésie, comme le
souligne en préface Enzo Bianchi, le prieur
du monastère de Bose.

Jean-Daniel Farine

Enzo Bianchi
Nouveaux styles d’évangélisation
Paris, Cerf 2013, 80 p.

D’emblée l’auteur donne le ton : seule une
Eglise évangélisée peut être une Eglise
évangélisante. Et l’évangélisation, c’est
com muniquer Jésus comme récit de Dieu
et de l’homme.
En six brefs chapitres, Enzo Bianchi précise
son propos. Nous ne sommes plus en
chrétienté et un nouveau type de chrétien
est apparu, engagé personnellement dans
la foi. Le pluralisme religieux fait entrevoir la
possibilité pour le christianisme de devoir
se considérer comme une proposition par -
mi d’autres, sans titres de supériorité et,
en core moins, d’absoluité.
Le ton que prend le chrétien dans le com-
pagnonnage des hommes est détermi-
nant : on ne peut pas annoncer un Dieu qui
est douceur, humilité et intériorité avec
arrogance. Du style des chrétiens dépend
l’écoute de l’Evangile et son accueil com me
bonne nouvelle. La qualité humaine de la
rencontre doit être la première attestation
concrète de la qualité de la foi chrétienne.
Le premier moyen d’évangéliser, c’est le
témoignage d’une vie chrétienne (Paul VI).
Le prieur du monastère de Bose rappelle
que la vie spirituelle personnelle du chré-
tien a comme source la Parole donnée à
l’Eglise dans la liturgie. Celle-ci n’est pas
isolement dans le silence de la prière indi-
viduelle, mais proximité des uns et des au -
tres disant ensemble le Notre Père. Un livre
simple et profond.

Jean-Daniel Farine

Thierry Collaud
Démence et résilience
Mobiliser la dimension spirituelle
Bruxelles, Lumen Vitae 2013, 102 p.

« Alzheimer et résilience : deux termes qui
semblent contradictoires. Le premier fait
référence au malheur qui s’abat, le second
dit une crois sance possible. » Et pourtant, il
y a pour ces malades et pour tous ceux qui
les côtoient un chemin, difficile mais possi-
ble ; il y a une vie qui continue avec ses dif-
ficultés, ses impossibilités mais aussi ses
joies.
L’auteur, médecin et théologien, décrit la
maladie d’Alzheimer et en parcourt les éta-
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pes : l’annonce de la maladie, le choc ou la
sidération, le refus, la nuit... Il explique
aussi ce qu’est la résilience et propose la
spiritualité comme une voie possible dans
l’accompagnement des personnes mala -
des : « La voie spirituelle est une voie néces -
saire. Cette spiritualité s’appuie sur la rési-
lience à explorer pour sortir de l’absurde. »
Essayer de maintenir l’être malade dans sa
dignité, le respecter, utiliser la résilience
pour rendre possible la spiritualité, ne pas
rester inactif, ne pas faire que subir, voilà le
chemin qu’il propose de suivre. Il évoque
l’important rôle que peut jouer la commu-
nauté croyante du malade, ainsi que la
fonction stabilisatrice des rites.
L’auteur sait ce chemin impossible pour
certains malades, mais il faut essayer,
« soutenir l’espérance ». En cela, il va à
contre-courant de ce qui se dit sur cette ma -
ladie, sans nier sa réalité ni ses difficultés.
Ce livre éminemment positif, un peu ardu
tout de même, transforme notre regard sur
les personnes malades. Petite lumière au
bout de la nuit, à conseiller à tous les
accompagnants. Et à nous tous je dirais :
pourquoi ne pas l’avoir dans sa biblio-
thèque au cas où…

Odile Tardieu

Frédéric Le Gal
Délires et sérénité
Du spirituel en milieu psychiatrique
Paris, Cerf 2013, 160 p.

Magnifique livre de Frédéric Le Gal, prêtre,
aumônier auprès de personnes souffrant
de troubles psychiques, sur « l’existant
entre la mystique et la folie, la folie et la
sainteté ».
L’auteur y étudie « la centralité du sujet en
quête de vérité à travers une expérience
spirituelle d’un autre temps », celle de
Louise de Bellère du Tronchey au XVIIe siè-
cle : « Quel rôle la folie tient-elle dans l’ex-
périence de Louise ? (…) Délibérément
choisie, ne participe-t-elle pas à l’avène-
ment du sujet, à sa transformation radicale
jusqu’à sa naissance ? En ce sens, la folie
peut être considérée comme l’opérateur du
passage d’un état du sujet désorganisé à
celui d’une personne réconciliée avec elle-
même, dans sa relation à soi et à Dieu. »
Depuis Descartes, en passant par Pinel et
les débuts de la psychiatrie, Freud, Lacan,

Michel Foucault et d’autres auteurs non
moins éminents, Frédéric Le Gal nous
guide dans les méandres de cette frontière
non définissable entre la mystique et la
folie. Il nous amène, avec Pascal, à nous
pencher à l’extrême bord de l’introspec-
tion, à évoquer « le grand vide que l’homme
a fait en sortant de soi ».
Il termine sa réflexion par le témoignage
d’une autre vie contemporaine en écho à
ce questionnement entre santé mentale et
foi chrétienne : celui de Thérèse de
Shanghai, chinoise devenue religieuse. Il
conclut son écrit par cette réflexion pleine
d’espérance, témoignage de nombreuses
années d’accompagnement de personnes
hospitalisées : « La guérison ne peut adve-
nir qu’au cœur d’une véritable rencontre
qui présuppose la réciprocité entre le
malade et son interlocuteur. Il me faut être
profondément convaincu que le bien fait à
cette personne malade n’est pas unilatéral,
mais que j’ai en retour beaucoup à recevoir
d’elle. Alors, accueillir le malade en ses
désirs, ses plaintes, ses exigences, ce
n’est pas accueillir une souffrance, c’est
déjà favoriser la santé. »

Béatrice Louis

■ Théologie

François Vouga
La religion crucifiée
   Genève, Labor et Fides 2013, 192 p.

Le propos de cet essai est « d’exposer la
pertinence libératrice de la Croix ». Le théo-
logien protestant François Vouga introduit
son livre par ces mots : « Jésus est mort
pour nous libérer de nous-même et de la
religion. »
Il interroge la théologie médiévale ainsi que
les catéchismes de la Réforme qui ont fixé
une lecture sacrificielle de la Passion et fait
peser sur l’être humain la culpabilité de la
mort du Christ sacrifié, au détriment de la
vérité de l’Evangile qui libère l’homme.
L’Eglise primitive déjà, dans son besoin de
s’unifier autour du pouvoir exclusif de 
l’évêque, avait provoqué un « retournement
de l’Evangile », exposant la mort de Jésus
comme un idéal de perfection, invitant les
croyants à imiter par le martyre les souf-
frances du Christ.
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Dans la première partie, l’auteur débat de
l’interprétation sacrificielle. Partant d’An -
selme de Cantorbéry, il nous conduit à
Luther et à Calvin, pour nous parler d’une
œuvre de Franck Martin, Golgotha, qui pro-
pose « une interprétation séculière de la
Croix pour l’humanité ». Dans la seconde
partie, l’auteur étudie les lectures de la
mort de Jésus présentes dans les différents
textes du Nouveau Testament.
L’envoi de l’ouvrage ouvre des horizons
théologiques : la mort de Jésus oblige à un
travail d’interprétation et de sens ; elle est
une Révélation, elle est le fondement de la
sécularisation.
« La Croix définit le sens d’une Eglise qui
n’est pas chargée de la gestion du sacré,
mais du déplacement de la transcendance
dans la reconnaissance inconditionnelle des
personnes… C’est dire que la force et la
grandeur du christianisme fondé sur la révé-
lation de la Croix ne résident ni dans la puis-
sance de l’Eglise ni dans la magnificence de
ses cérémonies et de ses apparats, mais
dans la force de conviction et dans l’enga-
gement quotidien des croyants. » A lire ab -
so lument !

Anne Deshusses-Raemy

Sous la direction de
Marie-Anne Vannier
La christologie chez les mystiques 
rhénans et Nicolas de Cues
Paris, Cerf 2012, 212 p.

Le rôle du Christ dans la prédication des
mystiques rhénans n’a pas toujours été
bien explicité. Cette problématique a fait
l’objet d’un colloque entre l’équipe de
recherche sur les mystiques rhénans à
Metz et le Cusanus Institut de Trèves.
Maître Eckhart vivait au XIVe siècle, dans
une civilisation chrétienne. Il n’a donc pas
développé une christologie en réaction
contre des hérésies, comme les Pères de
l’Eglise ont dû le faire. Mais il n’a pas non
plus repris une christologie de son temps,
orientée vers une dévotion à l’humanité du
Christ. Il a opté pour une christologie arti-
culée autour de la filiation divine, sur le rap-
port entre le Père et le Verbe dans l’Esprit
saint.
Pour Eckhart, « nous sommes faits pour
être fils dans le Fils », car « il serait de peu
de prix pour moi que le Verbe se fût fait
chair s’il ne s’était pas aussi fait chair en
moi personnellement, afin que moi aussi je
sois fils de Dieu ». La naissance du Verbe a
lieu en nous par grâce, si nous l’accueil -
lons. Ainsi se réalise l’affirmation de saint
Irénée : « Dieu s’est fait homme pour que
l’homme devienne Dieu. » Eckhart ne nous
invite pas à une imitation extérieure du
Christ, à la différence de la dévotio moder -
na qui lui fera suite, mais à une véritable
conformation au Christ.
Parmi les mystiques rhénans, Jean Tauler a
transmis, sans l’affaiblir, la vision christolo-
gique d’Eckhart, en insistant sur la nais-
sance de Dieu dans l’âme. Henri Suso,
pour sa part, exprima son grand amour
pour le Christ à travers des images présen-
tées ici : Christ de souffrance et Christ en
gloire. Sa mystique est davantage centrée
sur l’imitation du Christ, Sagesse éternelle,
alors que celle d’Eckhart est une mystique
de la déification. Quant à Nicolas de Cues,
il a eu un rôle fondamental dans l’interpré-
tation de l’œuvre d’Eckhart et a lui même
proposé une christologie solide, intéres-
sante à redécouvrir.

Monique Desthieux

Retrouvez les propos du pape 
François parus en de larges extraits 
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de onze spécialistes !
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Pour vous abonner à ses services :

www.cedofor.ch
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La leçon 
des bourgeons

J’étais frustré, presque déçu : rien ne
demeure jamais. Et puis, en pensant à
l’hiver que l’on trouve toujours trop
long et trop froid chez nous, j’ai
réalisé qu’heureusement lui non plus
ne s’éterniserait pas. Qu’après la bise
noire et le ciel bas reviendraient les
hirondelles et les champs de colza.
Que ce qui nous enchante trouve tou-
jours une place, au-dessus du stratus
et entre les gouttes de bruine.

Le dynamisme, le mouvement inces-
sant de la nature constitue un ensei-
gnement que je ne finis pas d’appren-
dre. Cette vie, qui tout autour de nous
bouge, évolue sans cesse et jamais ne
se fige, fait sens : parce que rien ne
doit jamais rester en l’état, pas plus
dans la création que dans nos existen-
ces. C’est la leçon des bourgeons. Une
leçon ô combien terrifiante et inaudi-
ble pour nos cœurs accrochés aux
brou tilles, mais que nous devrions
pour tant ressasser comme un man-
tra. Oui, rien ne demeure, les choses et
les êtres sans cesse évoluent, bougent,
se modifient. Et c’est tant mieux !

Dans l’évangile de Luc (12,24), Jésus
déclare à ses disciples : « Observez les
corbeaux : ils ne sèment ni ne mois-
sonnent, ils n’ont ni cellier ni grenier ;

En rentrant de Lausanne, dans un
train de crépuscule, le lac avait des
couleurs de cuivre, de sable, et le Jura
mauve crénelait le ciel. Je regardais
venir la nuit, la silhouette des ormes,
les champs labourés, en pensant que
ce qui est beau à ce point mériterait
de demeurer toujours. Hélas ! - me 
disais-je - la nature donne et aussitôt
reprend. De ce jour qui finit et qui
remplit l’espace de couleurs, de tein-
tes, d’odeurs et de lumières, il ne res-
tera bientôt plus que le souvenir ; et la
nuit uniforme, complète, prendra sa
place. Vite, profiter de ces instants ma -
gi ques ! Avant les ténèbres et l’opacité.
Vite s’abreuver de beautés ! Avant la
nuit.

Le spectacle émouvant, grandiose des
paysages qui, sans contrepartie, s’of -
frent à nous, est-il toujours voué à
nous décevoir par son caractère éphé-
mère ? Pourquoi les couleurs d’aut om -
ne ne sont-elles pas plus pérennes ? Que
ne dure le temps des pri mevères ?
Aussitôt apparues, déjà en train de
dépérir. 

● ● ●
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raître. Devant ma fenêtre, le coucher
du soleil sur le Jura dure à peine quel -
ques minutes, mais chaque soir il est
différent, chaque soir il se renouvelle.
Quel bel exemple pour ceux qui cher-
chent du sens, qui tentent de question-
ner l’âme du monde ! C’est oser dire
« oui ». Oser se dépouiller de ses certi-
tudes, accepter l’éphémère. Quitter
cette intransigeance qui nous caracté-
rise pour se laisser prendre et envahir
par le mouvement créateur du mon -
de. Fleurir, faner, et renaître : dans la
vie comme dans la pensée, dans la re -
lation comme dans la foi. C’est ce que
nous pourrions appeler la leçon des
bourgeons… et des doryphores : un
cy cle renouvelé et inépuisable, l’in-
croyable inventivité de la nature. Que
nous n’avons pas fini d’apprendre.

Matthieu Mégevand

L’écrivain genevois Matthieu Mégevand
est notre nouveau chroniqueur. Phi -
losophe et historien des religions, il a
écrit « Ce qu’il reste des mots » (2013),
une enquête philosophique (in choisir
n° 648, p. 39). Nous sommes heureux
de l’accueillir dans nos pages.

et Dieu les nourrit.  » Cela signifie peut-
 être qu’il faut d’abord faire confiance
au Créateur qui pourvoit aux besoins
de l’homme. Mais cela peut également
vouloir dire que l’exemple des cor-
beaux est toujours bon à prendre,
parce qu’eux savent que tout sans
cesse apparaît puis disparaît. Inutile
de s’accrocher et d’amasser des biens ;
le dynamisme de la nature, qui jour
après jour trouve de nouvelles ressour-
ces, devrait servir d’exemple : seuls le
mouvement et la puissance créatrice
persistent. Inutile de s’agripper vaine-
ment à ce qui finira, bon gré mal gré,
par passer. Les dogmes sont faits pour
évoluer, les croyances pour s’adapter
au monde présent. Aucune doctrine, si
ce n’est celle de l’amour, n’a raison en
tout temps et pour toujours. La science
elle-même est évolutive. Bien sûr, il y a
du confort à penser que certaines cho-
ses ne doivent jamais changer. Que les
statues sont éternelles. Cela valorise
nos certitudes et rassure nos esprits
inquiets. Or même le marbre finit par
revenir à la poussière, qui servira de
fondation à une nouvelle pierre.

C’est un vertige, mais également une
telle joie, et une telle source d’élans !
Si la beauté est fugace, elle trouve tou-
jours une nouvelle façon de réappa-

● ● ●
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Retraites ignatiennes
Retraite individuellement guidée 
12 - 17 janvier ~ di 18h00 - ve 13h00 
avec Beat Altenbach sj 
02 - 07 mars ~ di 18h00 - ve 13h00 
avec Luc Ruedin sj  
06 - 12 avril ~ di 18h00 - sa 13h00 
avec Beat Altenbach sj  
02 - 09 août ~ sa 18h00 - sa 13h00 
à la carte, avec Luc Ruedin sj 
09 - 16 août ~ sa 18h00 - sa 13h00 
avec Beat Altenbach sj et Gael Barré

Initiation aux Exercices spirituels  
18 - 19 janvier ~ sa 10h00 - di 16h00 
28 - 29 juin ~ sa 10h00 - di 16h00 
avec Luc Ruedin sj 

Retraite d’initiation  
pour étudiants et jeunes professionnels 
26 - 30 janvier ~ di 18h00 - je 13h00 
avec Beat Altenbach sj

Retraite avec jeûne complet  
21 - 30 mars ~ ve 18h00 - di 13h00 
avec Luc Ruedin sj, M.-T. Ingold

Retraite de Pâques 
17 - 20 avril ~ je 18h00 - di 13h00 
avec Luc Ruedin sj

Retraite de discernement 
27 avril - 07 mai ~ di 18h00 - me 13h00 
avec Bruno Fuglistaller sj

Retraite itinérante 
05 - 12 juillet ~ sa 18h00 - sa 13h00 
avec Luc Ruedin sj 
19 - 26 juillet ~ sa 18h00 - sa 13h00 
avec Beat Altenbach sj et Georges Lugon

Contemplation / Haltes spirituelles

Oraison “à la fontaine de la Miséricorde” 
01 - 02 février ~ sa 10h00 - di 17h00 
avec Christine Pache 

Sadhana selon la tradition de A. de Mello 
22 février ~ sa 09h00 - 17h00 
avec Erwin Ingold 

Zen selon la tradition “Via integralis” 
08 - 09 mars ~ sa 10h00 - di 13h00 
avec Yves Saillen

Lectio divina - Prière du coeur - Zazen 
12 avril ~ sa 09h00 - 17h00 
avec Luc Ruedin

Atelier d’iconographie 
21 - 26 avril ~ lu 10h00 - sa 17h00 
avec Tatiana Chirikova et Luc Ruedin sj

Week-end découverte: 
Comment le clown m’ouvre à la foi 
17 - 18 mai ~ sa 09h00 - di 16h00 
avec Christel Rousseaux

Couples et familles
Week-end de préparation au mariage 
17 - 19 janvier ~ ve 20h00 - di 16h00 
avec Xavier Maugère et Romain Julmy

Week-end de préparation au mariage 
21 - 23 février ~ ve 20h00 - di 16h00 
avec F. et B. Georges et Luc Ruedin sj 

Est-ce bien lui, est-ce bien elle? 
26 - 27 avril ~ sa 09h30 - di 16h00 
avec Jean-Marie et Mireille Cattin et 
Luc Ruedin sj

Chemin des Eaux-Vives 17, CH-1752 Villars-sur-Glâne / FR, tél. 026 409 75 00, www.ndroute.ch  

Notre-Dame de la Route
Centre spirituel de formation et de réflexion

1752 Villars-sur-Glâne / Fribourg, tél. 026 409 75 00 
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