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Que je sois la porte

Mon Dieu, je n’ai pas envie de réfléchir.
J’ai envie d’offrir, de t’offrir…
De t’offrir ce qui est dit,
de t’offrir ce qui est vécu,
de t’offrir ce que j’ai vu, entendu, ressenti.
De t’offrir tout ce que j’ai accueilli,
sans un cri, sans replis, sans confusion,
mais avec attention, compassion, empathie, sympathie…
Fais, Seigneur, que je sois forte.
Fais, Seigneur, que je sois la porte.
La porte de ton cœur, de ta douceur.
La porte de ton amour, la porte de la vie
où s’engouffrent mes frères et sœurs démunis, affaiblis.

Marie-Christine M.

(
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Familles, 
oser la confiance

Outre sa fonction affective, la famille est une école de valorisa-
tion durable de la personne. « L’histoire d’un homme, écrivait
Emmanuel Mounier (1905-1950), c’est l’histoire de son sentiment
d’infériorité et de ses recherches pour le résoudre. » Par extension, le
philosophe rappelle que « telle est peut-être aussi l’histoire des civili-
sations » et des familles. Comme dans toutes collectivités, certaines
blessures, physiques ou morales, inhibent à tel point la famille que les
ruptures deviennent inévitables. Peut-on alors se contenter de cons-
tats navrants ? Mounier ajoute, à partir de la notion d’affectivité,
qu’il ne s’agit pas essentiellement dans un ménage d’être « heureux »
ensemble, mais de trouver la voie pour être « plus ensemble ».

La question est vaste… Au lieu d’entreprendre le problème à
partir d’un grand texte bourré de principes intangibles ou de prévoir
un Synode romain au langage incompréhensible à la majorité des
fidèles, le pape François a lancé une consultation internationale sur
la pastorale de l’Eglise catholique sur le mariage, la famille et la vie
en couple. Une méthode crédible pour surmonter l’obstacle d’un dia-
logue de sourds. Heureuse initiative romaine ! Elle nous délivre du
souvenir pénible de l’énorme tapage provoqué par l’encyclique
Humanae Vitae, signée par le pape Paul VI et rendue publique le 25
juillet 1968… quelques semaines après un mois de mai resté dans la
mémoire de l’Histoire. Ce texte plaidait pour un mariage qui soit « un
amour total… un amour fidèle et exclusif jusqu’à la mort ». Des ter-
mes irréfutables mais qui ont beaucoup déçu parce qu’ils étaient
associés à une condamnation sans appel des méthodes « artificielles »
de régulation des naissances. Humanae Vitae provoqua un vaste exil
de catholiques déçus par une Eglise qui n’écoutait pas leurs vies,
leurs défis, leur espérance.

La pratique mise en place aujourd’hui est très différente
d’esprit. Elle doit d’abord permettre aux couples, aux groupes, aux
personnes seules également, de s’expliquer sur leur histoire et leurs
attentes. L’enquête, ensuite, pourra nourrir les travaux de l’Assemblée
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générale extraordinaire du Synode sur la famille prévu cet automne.1

Une méthode qui devrait déboucher sur une meilleure connaissance
des conditions sociales et culturelles des formes de mariage, non seu-
lement dans les cultures modernes, mais également, par exemple, au
sein des traditions ethniques africaines. Ce qui change donc dans
cette méthode, ce n’est point la position fondamentale de l’Eglise,
mais son attention beaucoup plus profonde portée au vécu de tous
les peuples.

Car la gestion du mariage met à l’épreuve le clergé. Comment
reçoit-il les demandes d’unions qui n’obéissent pas « strictement » à
ses lois, à ses convictions ? Les Eglises doivent retourner aux origines
du christianisme, aux exigences de Jésus ou de Paul. Le Christ, que
l’on sache, n’a jamais rejeté quelqu’un au nom d’une loi qui écrase-
rait l’espérance humaine. A défaut d’aboutir à l’acceptation de lois
plus souples, notamment la reconnaissance de l’union de divorcés-
remariés, les questionnaires envoyés laisseront de toute évidence des
traces. Mgr Charles Morerod, évêque du diocèse de Lausanne, Genève
et Fribourg, soulignait le 4 février dernier, lors de la Conférence des
évêques suisses, la nécessité d’humanité qui doit accompagner la
rigueur des lois ecclésiales. Il donnait l’exemple typique d’une mère
de famille qui, confrontée à la violence de son mari, n’a pas d’autres
solutions que de le quitter et de chercher son avenir dans une nou-
velle union. Le cas est loin d’être rare.

On se gardera de penser que l’Eglise romaine renonce au prin-
cipe de l’insolubilité du mariage. De même, personne ne devrait exi-
ger qu’elle accorde le sacrement du mariage à des couples homo-
sexuels, au risque de la diviser en core plus qu’elle ne l’est déjà. Ce
faisant, l’Eglise ne commet pas un ostracisme injuste, mais se com-
porte avec la prudence que requièrent son histoire, son enseigne-
ment, la tradition issue de Jésus lui-même et les sentiments désempa-
rés de ses fidèles de par le monde. 

Le pape François disait aux jeunes à Copacabana : « Jésus
nous demande que son Eglise soit assez vaste pour pouvoir accueillir
toute l’humanité… » Sa mission est d’« éclairer, bénir, vivifier, soula-
ger, guérir, libérer ». Beau programme. Je prends. Et vous ?

Albert Longchamp sj
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1 • Lire encore Consultation sur la famille, à la p. 4 de ce numéro.



■ Info

Consulation sur la famille
Les évêques suisses, allemands et
autrichiens ont rendu publics les résul-
tats officiels de la consultation sur la
pastorale de l’Eglise catholique sur le
mariage, la famille et la vie en couple.
Les Canadiens ont préféré garder le
silence, prétextant qu’il ne s’agissait 
« ni d’une enquête, ni d’un sondage » .
« Le pape a demandé une consultation
large et rapide : c’est ce que la Con -
férence des évêques catholiques du
Canada (CECC) a fait. Il a demandé la
confidentialité sur les réponses : c’est
ce que la CECC a aussi fait », a com-
menté Mgr Patrick Powers, secrétaire
général de la CECC.
Emboîtant le pas au Canada, la Con -
férence épiscopale d’Angleterre et du
Pays de Galles ainsi que celle d’Irlande
ont adopté la même position et expli-
cation. Les catholiques anglais ont tout
de même eu droit à un compte-rendu
statistique de la participation à la con -
sultation, où l’on apprend notamment
que 16 500 personnes ont ré pondu au
questionnaire.
En Suisse, les résultats ont été rendu
publics et présentés en conférence de
presse le 4 février, à Berne, par la Con -
férence des évêques suisses (CES).
Quelque 25 000 personnes ont ré -
pondu au questionnaire. Il en ressort
que les catholiques souhaitent une
ouverture de l’Eglise : 90 % d’entre
eux voudraient qu’elle reconnaisse et
bénisse les couples de divorcés-rema-
riés, et environ 60 % se disent en
faveur de la reconnaissance et de la
bénédiction par l’Eglise des couples
homosexuels. La consultation a aussi
mis en lumière le rôle important joué
par la foi dans le domaine de la famille
et de l’éducation. Le souhait d’une

éducation religieuse pour les enfants
recueille ainsi le plus fort taux de ré -
ponses positives du sondage (97 %),
avant le mariage religieux, qui reste
également une référence (80 %). Par
contre, un désaccord entre la doctrine
de l’Eglise et les fidèles sur les ques-
tions de contraception persiste : l’in-
terdiction des méthodes artificielles de
contraception semble très éloignée de
la pratique et des idées de la grande
majorité des catholiques.
En Allemagne, les évêques constatent
que l’enseignement de l’Eglise sur la
sexualité ne joue plus aucun rôle dans
la vie quotidienne de nombreux catho-
liques. Les réponses reçues, concer-
nant les mariages, les divorces, la con -
traception et l’homosexualité, mettent
en exergue les divergences entre les
catholiques et les positions officielles
de l’Eglise. (apic/réd.)

■ Info

Eglise catholique
Statistiques 2013
Le paysage religieux suisse a considé-
rablement changé au cours des derniè-
res décennies. Avant, on était réfor mé
ou catholique. Aujourd’hui, la pra tique
d’autres religions est courante et les
« sans-confessions » de plus en plus
nombreux. Ce profond processus de
transformation touche aussi bien
l’Eglise catholique que les Réformés.
Ces phénomènes sont clairement
décrits dans Eglise catholique en
Suisse : statistiques 2013, publié par
l’Institut suisse de sociologie pastorale
(SPI).
Roger Husistein, collaborateur scienti-
fique au SPI et auteur du document, a
aussi pris en compte, dans divers do -
maines, la situation de l’Eglise protes-
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tante. Il jette également un regard sur
ce qui se passe dans les pays voisins.
En Suisse, l’Eglise catholique romaine
reste, avec une part de 38,4 %, la prin-
cipale communauté religieuse. Même
si la proportion des catholiques s’est
réduite, le nombre de membres de
cette Eglise est resté stable depuis
1970 (environ 3 millions). Cela s’ex-
plique, selon le document, par la forte
immigration de catholiques. Parmi les
tendances connues, le rapport con -
firme que 35 000 à 45 000 personnes
auraient quitté, ces deux dernières
années, les deux grandes Eglises du
pays. Les données montrent claire-
ment que les conflits à l’intérieur des
Eglises et les scandales sont les princi-
paux facteurs de départ.
Les « rituels d’appartenance » restent
importants. Contrastant avec la persis-
tance du baptême, les mariages à
l’égli se connaissent pourtant une dimi -
nution dramatique. Au cours des quin ze
dernières années, le nombre de vœux
échangés selon le rite catholique dans
les diocèses de Sion, Lugano et Saint-
Gall a ainsi chuté de plus de 40 %. Une
des raisons de la baisse globale des
unions religieuses serait la diversité
toujours plus grande des situations
maritales (divorcés remariés, couples
de religions mixtes).
Les statistiques sur l’Eglise montrent
en outre qu’un pic de croissance a été
atteint pour les théologiens laïques et
les diacres qui, au vu du manque de
prêtres, assument de plus en plus des
tâches pastorales. Les premières per-
sonnes de ce groupe sont à présent à
la retraite. Le manque de personnel
dans l’Eglise pourrait ainsi se faire en -
core plus durement ressentir. (com./red.)

■ Info

Brésil : « Jouer en faveur 
de la vie »
Plus de 30 000 religieuses, près de 
8 000 prêtres et 2 700 religieux non prê -
tres se mobilisent en vue d’une campa-
gne de prévention qui débutera le 18
mai dans toutes les villes accueillant le
Championnat du monde de football.
L’objectif est de réveiller la conscience
des Bré siliens face à la traite des êtres
hu mains et l’exploitation sexuelle des
personnes, a annoncé l’agence vati-
cane Fides. « Nous allons distribuer
des dépliants pour rappeler au public
en quoi consiste le trafic humain »,
dans les gares routières, les bus, les
aéroports et les hôtels des villes hôtes
de la Coupe du monde, explique Sœur
Eurides de Oliveira, coordinatrice du
réseau « Un cri pour la vie ».
Bien que des statistiques fiables soient
difficiles à établir, le Secrétariat national
de la justice et le Bureau des Nations
Unies pour la lutte contre la drogue et
le crime  indiquent que près de 500
Brésiliennes et Brésiliens auraient été
victimes du trafic humain entre 2005 et
2011 ; 337 d’entre eux, soit plus de 70 %
des cas, auraient alimenté des réseaux
d’exploitation sexuelle et 135 auraient
été victimes de travail esclave. La traite
des êtres humains et l’exploitation
sexuelle représenteraient un chiffre
d’affaires de plusieurs milliards de dol-
lars.
La campagne Jouer en faveur de la vie
bénéficie du soutien de plusieurs uni-
versités et d’organisations locales ou
internationales, comme la Com mission
pour la pastorale de l’enfant, le  Mi -
nistère brésilien de la justice et l’œuvre
d’entraide catholique Caritas interna-
tionalis. (fides/red.)
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■ Info

Femmes au Vatican
Des femmes pourraient accéder à de
hautes responsabilités au Vatican. Tel
est l’avis du cardinal Gerhard Ludwig
Müller. Il n’est certes pas envisageable
qu’elles président des Con grégations,
mais « on pourrait tout à fait les imagi-
ner à la tête de Conseils pontificaux »,
a-t-il affirmé à l’agence CIC. Et de citer
comme exemples les Conseils pontifi-
caux pour la Famille ou pour la Pas -
torale des services de la santé. Ces
Conseils n’ont en général pas de com-
pétences juridictionnelles. Ils sont sur-
tout des organes de promotion. Néan -
moins, jusqu’à présent, aucune fem me
ne se trouve à leur tête.
L’archevêque Müller, cardinal depuis le
22 février, estime encore que des fem-
mes pourraient occuper des postes-
clés dans les domaines de la recher-
che théologique, de l’enseignement, de
l’accompagnement ou de l’entraide.
Il s’op pose toutefois à l’introduction
d’un quota fixe, car il ne s’agit pas 
« d’engager des femmes ou des laïcs à
tout prix ». (apic/red.)

■ Info

USA, scientifiques religieux
L’idée selon laquelle la religion et la
science sont hostiles l’une à l’autre est
très répandue. Une étude sociologique
réalisée par l’Université de Rice, à
Houston, au Texas, démontre pourtant
que les hommes de science améri-
cains ne sont pas beaucoup moins reli-
gieux que la moyenne de la population.
Ainsi, 15 % des scientifiques interro-
gés se déclarent « très religieux »,
contre 19 % des Américains en géné-
ral. A contrario, 22 % des scientifiques

considèrent que la plupart des person-
nes religieuses sont hostiles à la
science, contre 20 % de la population
en général à être de cet avis, et 27 %
des Américains jugent que la science
et la religion sont en conflit.
L’étude a porté sur 10 000 adultes
habitant aux Etats-Unis, dont des
scientifiques et des personnes de con -
fessions chrétienne, juive ou musul -
mane. Elle relève que les chrétiens
évangéliques constituent une particu-
larité. Au sein de ce groupe, les scien-
tifiques sont en moyenne plus religieux
que les autres et ils sont beaucoup
plus nombreux que les personnes
d’autres confessions à considérer que
la science et la religion peuvent s’en-
tendre. (apic/red.)

■ Info

Critiques contre un livre 
sur Benoît XVI
Des accusations « graves » et parfois «
sans fondement ». C’est en ces termes
que le Père Frederico Lombardi sj,
directeur du Bureau de presse du
Saint-Siège, a critiqué le livre du Fran -
çais Nicolas Diat, L’homme qui ne vou-
lait pas être pape. L’ouvrage, analysant
le pontificat de Benoît XVI, s’en prend
à certains prélats du Saint-Siège.
Le Père Lombardi reconnaît que l’au-
teur a relu avec intelligence et profon-
deur l’enseignement magistériel du
pontificat de Benoît XVI, mais il porte,
en revanche, de sérieuses critiques
aux évocations par N. Diat de certaines
vicissitudes du pontificat. Le Père jé -
suite déplore, en outre, la méthodologie
de l’auteur, en particulier son recours à
des témoignages anonymes de cardi-
naux. (apic/red.)
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■ Info

Trésor de St-Maurice
au Louvre
Du 14 mars au 16 juin 2014, le Musée
du Louvre offrira un écrin prestigieux
aux pièces majeures d’orfèvrerie en
provenance du monastère valaisan de
Saint-Maurice d’Agaune. La manifes-
tation, qui présente des œuvres uni -
ques au monde, a lieu dans le cadre du
1500e anniversaire du monastère. Les
châsses, reliquaires, vases précieux,
tissus et parchemins qui ont enrichi le
Trésor de l’Abbaye au cours des siè-
cles constituent le cœur de l’exposi-
tion. On y verra notamment l’aiguière
de Charlemagne, le vase de saint
Martin, le coffret reliquaire de Teudéric,
la châsse de saint Sigis mond, le reli-
quaire de la Sainte-Epine (offert par
saint Louis), le chef-reliquaire de saint
Candide, ainsi qu’un bras-reliquaire de
saint Ber nard.
Ces objets seront mis en valeur de
manière idéale grâce à la muséogra-
phie spécialement créée pour l’occa-
sion. Conférences et colloques d’his-
toriens accompagneront l’évènement,
informe l’Abbaye de Saint-Maurice.
Célébrations et concerts se déroule-
ront également à Paris, en présence de
Mgr Joseph Roduit, abbé de Saint-
Maurice.
Depuis les premiers siècles de sa fon-
dation, l’Abbaye de Saint-Maurice a
voué un soin particulier à la préserva-
tion de son Trésor. Cet ensemble de
pièces uniques au monde par leur fac-
ture et leur histoire témoigne de l’atta-
chement porté à l’Abbaye par des
pèlerins de grand prestige, rois et
dignitaires du Moyen Age, venus prier
sur les reliques du martyr Maurice et
de ses compagnons venus d’Egypte.
(apic/com/réd.)
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saint Candide



Dans la grande salle mal chauffée de
la bibliothèque paroissiale, Julio
Scipio ne sentait plus ses doigts gelés
qui tenaient une vieille traduction de
l’évangile selon saint Marc : « L’Esprit
poussa Jésus au désert. » Pourquoi 
l’Es prit ? Et pourquoi lui fallait-il pous-
ser ? Pour Julio, désert rimait avec
hiver : personne n’y va volontiers. 

Comme le Canada Dry, dont la publi-
cité dit qu’il a le goût de l’alcool sans
être de l’alcool, les trois tentations ont
l’apparence de l’Esprit sans être de
l’Esprit. La première, Julio la connais-
sait bien : volonté de puissance de l’in-
tellectuel jouant avec les idées pour se
croire au-dessus de la douleur, pour
faire fondre la glace dans des mots. La
deuxième tentation est celle du stoï -
que ; c’est la grande tentation du chré-
tien, pensait Julio. Accepter la douleur,
manger des cailloux, dit le texte d’Ecri -
ture. Avaler cette froidure pour se faire
plaindre et susciter la divine compas-
sion ?

La porte ouverte laissa tout à coup
entrer un courant d’air glacial qui
vint interrompre les considérations
scripto-philosophiques de Julio. Il serait
quand même mieux ailleurs que dans
cette abominable bibliothèque ! Son
imagination le transporta subitement
chez lui, dans son petit appartement
chauffé par la plus moderne des pom-
pes à chaleur, avec tapis sous les pieds
et thé brûlant à portée de la main. 

Julio comprit alors la troisième tenta-
tion : non plus se placer orgueilleuse-
ment au-dessus, comme si le froid 
n’était pas le froid sous prétexte qu’il
le dominait de toute la hauteur de
son savoir, pas même se sentir pétrifié
par le froid dans l’espoir de se faire
plaindre par une surnaturelle puis-
sance, mais tout simplement fuir
ailleurs, par l’imagination, comme si
la vie réelle pouvait se vivre dans un
rêve. J’ai compris, se dit-il, il faut être
présent là où je suis. Est-ce cela l’Es -
prit ?

Julio s’apprêtait à jouir intérieurement
de sa découverte, lorsqu’une sorte de
jeu de mots s’immisça dans une faille
de sa pensée : être présent… être « pré-
sent », comme une sorte de cadeau ?
En bon intellectuel qu’il était, il com-
prit qu’il ne pourrait pas se débarras-
ser tout seul de son identité glacée,
pas plus que Münchhausen n’a pu,
malgré la légende, se sortir du bour-
bier en se tirant par ses propres che-
veux. Il devait se recevoir d’un autre. 

Ce jour-là, la froide bibliothèque vit
passer le souffle de l’Esprit.

Etienne Perrot sj
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Justice, génération… Ces deux termes
apparaissent régulièrement dans les
deux Testaments. Mieux encore, la
question de la justice est partout dans
la Bible, au point que nous pouvons
dire qu’elle en est un thème central.
Le discours sur la justice est à la fois
très fort et très concret. Dans le
Deutéronome, le Seigneur est un Dieu
de justice et, dans le monde inéquita-
ble, il rend justice aux vulnérables (de
l’époque) qu’il aime : « [Dieu] rend jus-
tice à l’orphelin et à la veuve, et aime
l’émigré en lui donnant du pain et un
manteau » (Dt 10,18). Par conséquent,
il demande à son peuple d’agir de la
même façon : « Apprenez à bien faire,
recherchez la justice, mettez au pas
l’exacteur, faites droit à l’orphelin, pre-
nez la défense de la veuve » (Es 1,17).
Le centrage autour de la justice n’est
pas exclusif à la Bible hébraïque. Dès
les premiers versets de son Sermon sur
la montagne, qui peut être considéré
comme un discours-programme, Jésus

annonce la justice et l’amour des pau-
vres comme essentiels à sa mission : 
« Heureux, vous les pauvres : le
Royau me de Dieu est à vous » (Lc
6,20). Et quelques versets plus bas,
dans la version de Matthieu, il déclare :
« Heureux ceux qui ont faim et soif de
justice » (Mt 5,6).
La Campagne de Carême 2014 s’ap-
puye, comme les précédentes, sur le
thème de la justice, auquel elle ajoute
le terme d’« intergénérationnelle ». Ce
concept n’apparaît pas tel quel dans la
Bible, par contre le mot « génération »
est souvent utilisé, de même que l’ex-
pression, dans quelques traductions,
« de génération en génération ».
L’évangile de Matthieu commence
avec la généalogie de Jésus, établie
par groupes de quatorze générations
(Mt 1,17). Un rappel de l’alliance inter-
générationnelle avec toute la création,
dans la Bible hébraïque, fondée entre
Dieu et Noé après le déluge : « Je vais
établir mon alliance avec vous, avec
votre descendance, après vous et avec
tous les êtres vivants qui sont avec
vous... Voici le signe de l’alliance...
pour toutes les générations futures...
un signe d’alliance entre moi et la
terre » (Gn 9,9-13).
Cette promesse faite à Noé sera
reprise dans la promesse de bénédic-
tion de Dieu adressée à Abraham pour
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Justice entre
générations

••• Guillermo Kerber, Grand-Saconnex (GE)
Responsable du programme « Sauvegarde de la création 

et justice climatique », COE 1

1 • COE = Conseil œcuménique des Eglises.
Philosophe et théologien, l’auteur ensei-
gne aussi à l’Atelier œcuménique de théo-
logie (Genève).

2 • Pain pour le prochain (protestante), Action
de Carême (catholique) et Etre partenaires
(catholique-chrétienne).

3 • Titre de la campagne, Les semences d’au-
jourd’hui sont le pain de demain.

Pour la Campagne
œcuménique de
Carême 2014, les
œuvres d’entraide
suisses2 ont choisi
comme thème « la
justice intergénéra-
tionnelle ».3 Que
signifie ce nouveau
concept ? Quels sont
ses racines bibliques
et théologiques et
ses enjeux spiri-
tuels ?
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« toutes les familles de la terre » (Gn
12,3), et à Moïse, quand Dieu lui révè-
lera que son nom sera « tel qu’on l’évo -
quera de génération en génération »
(Ex 3,15). Ou encore, quand Dieu de -
mandera de célébrer le sabbat pour
toutes les générations (Ex 31,13-16).
L’idée d’une alliance entre Dieu et la
création, qui se poursuit de génération
en génération, devient dans les Psau -
mes une idée récurrente. Le psaume
90, par exemple, reconnaît : « Seigneur,
de génération en génération, tu as été
notre abri. » Le psaume 105 insiste : « Il
(Dieu) se souvient toujours de son
alliance, de la parole qu’il a instituée
pour mille générations. »
En parallèle à la fidélité et à l’amour de
Dieu, exprimés dans l’alliance univer-
selle, la Bible, par contre, nous pré-
sente à maintes reprises un peuple de
Dieu pas toujours fidèle (ex. Jr 8,5).
Jésus, d’ailleurs, va plusieurs fois criti-
quer lui-même la génération de son
épo que (ex. Mt 17,17).

La conscience 
écologique

Le concept de justice intergénération-
nelle a engendré de nombreuses dis-
cussions philosophiques passionnan-
tes.4 Evoquons, pour les illustrer, la
question de la conscience écologique.
Le souci d’un environnement sain,
d’une consommation de produits lo -
caux, de la réduction des émissions de
dioxyde de carbone (CO

2
) font partie

des préoccupations de notre généra-
tion, parce qu’aujourd’hui nous savons
qu’après la révolution in dustrielle, les
émissions de CO

2
ont augmenté de

façon exponentielle. La combustion
des matières fossiles pour nos voitu-
res, nos chauffages ou pour la produc-
tion d’électricité est une des causes

des changements climatiques. Le recul
des glaciers dans les Alpes, les Andes
ou l’Himalaya, la diminution de la ca -
lotte glacière des Pôles, l’augmenta-
tion de la fréquence et de l’intensité
des périodes de sécheresse et d’inon-
dations, la montée du niveau de la mer
sont quelques expressions de cette
réalité.
Les scientifiques ont non seulement
constaté ces changements, mais ont
établi leurs conséquences pour l’avenir.
Par exemple, les rapports du Groupe
intergouvernemental d’experts sur le
climat, basé à Genève, ont relevé à
maintes reprises que les communautés
les plus pauvres et les groupes les plus
vulnérables (femmes, enfants, person-
nes handicapées…) sont et seront les
plus touchés par ces contrecoups. Ils
demandent donc clairement une dimi-
nution des émissions de CO

2
, afin de

ne pas augmenter en core davantage la
température moyen ne de la planète.
Pour ce faire, un accord au niveau de
la communauté internationale doit être
trouvé, dans le cadre des Conférences
des parties de la Convention-cadre
des Nations Unies sur les change-
ments climatiques et son Protocole de
Kyoto. Mais un traité, même ambitieux
et contraignant, ne suffira pas si nous
ne changeons pas tous notre mode de
vie. C’est là que l’éthique a son mot à
dire.
Compte tenu des multiples aspects
des changements climatiques (envi-
ronnementaux, sociaux, politiques et
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4 • Voir p. ex. Philippe Van Parijs, « La justice
entre générations », in Dan Sylvain et
Jeorg Tremmel (eds.), Générations équi-
tables, Paris, Connaissances et Savoirs
2010, pp. 31-54, ou Axel Gosseries et
Lukas H. Meyer (eds.), Intergenerational
Justice, Oxford, Oxford University Press
2009, 432 p.
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économiques), le problème, en effet,
relève également de la justice. Les com -
munautés et les pays les plus vulnéra-
bles sont ceux là-mêmes qui ont le
moins contribué aux causes des chan-
gements climatiques, car leurs émis-
sions de CO

2
sont minimes par rapport

à celles des pays industrialisés.5 La
dimension éthique souligne, en outre,
que nos actions ne sont pas anodines
envers l’environnement, aujourd’hui et
pour le futur, pour notre génération et
pour les générations à venir. Il est donc
bien question de justice intergénéra-
tionnelle.
Notre responsabilité ne se limite pas à
notre famille, à nos relations ou même
à notre société. Nous devons élargir
notre regard. Notre responsabilité a
une dimension œcuménique (dans le
sens de l’ensemble des terres habi-
tées), une dimension intergénération-
nelle et une dimension cosmique.
Comme la plupart des parents, je me
pose souvent cette question : que
vais-je léguer à mes enfants ? Plus lar-
gement, nous devrions tous nous de -
mander ce que nous allons léguer, en
tant que génération, aux générations
futures ?
La réponse dépend de notre contexte
social. En Suisse, l’un des points cen-
traux est celui de l’énergie. Notre sur-
consommation d’énergie est un ou -
trage, sinon un mépris, à l’égard des
pauvres, de la nature et des généra-
tions futures. Pour y remédier, la
société à 2000 watts a été proposée
comme « un concept qui reflète la
volonté de construire une société juste

et durable. Chaque habitant de la terre
a droit à la même quantité d’énergie,
qu’il vive aujourd’hui ou demain ».6

Con crè tement, nous autres, Suisses,
devons réduire considérablement
notre con sommation d’énergie.
Sommes-nous prêts à le faire par
respect envers la création, les pays
pauvres et nos descendants ?
Les Eglises en Suisse, notam ment au
travers d’Oeku Eglise et environnement,
cherchent à relever le défi. Car la lutte
contre le gaspillage énergétique peut
être interprétée au moyen de clés spi-
rituelles. Il y a en chacun de nous une
con cupiscence et une cupidité qui
s’expriment tant sur le plan individuel
que sociétal - entre autres à travers
notre consommation d’énergie - et
contre lesquelles nous devons réagir.
Le Carê  me, temps d’introspection, de
changement, est un moment propice
pour renouveler cette lutte.
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Océan Arctique,
juillet 2012

5 • Voir Guillermo Kerber, « La jus tice clima-
tique », in Sources, Fribourg, janvier-février
2011, pp. 14-22.

6 • www.2000watt.ch/fr/societe-a-2000-
watts.
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Un Carême pour 
la création

En français, on dit souvent que le
Carême  est constitué des trois P :
prière, pénitence, partage. La justice
intergénérationnelle est un bon thème
pour élargir notre réflexion sur ces
contenus. L’alliance de Dieu est une
bé nédiction de toute la création, qui se
prolonge de génération en génération.
Comment y répond notre génération ?
Sommes-nous une bénédiction pour
les autres et pour la terre ?
L’environnement, la terre, l’écoumène,7

pour nous, les chrétiens, est création
de Dieu. Face à une interprétation ré -
ductionniste du mandat de dominer la
terre (Gn 1,28) - qui a entraîné quel -
ques auteurs à rendre la tradition
judéo-chrétienne responsable de la
crise écologique -, nous ne pouvons
pas oublier le deuxième récit de la
création, où Dieu demande à Adam de
« cultiver et garder le jardin » (Gn 2,15).
Prendre soin de la création est une
tâche inéluctable pour l’être humain, et
particulièrement pour le chrétien. C’est
même une partie de sa vocation la plus
profonde. Car la création gémit, la
Terre crie, souffre à cause de notre
mode de développement et de notre
style de vie.
Le théologien brésilien Leonardo Boff 
- pour qui la spiritualité est une attitude
qui met la vie au centre, la promeut et
la défend contre tous les mécanismes
de stagnation et de mort - affirme que
le projet spirituel actuel est caractérisé
par la crise écologique et un mysti-
cisme cosmique.8 Cette idée n’a rien
d’une « nouvelle spiritualité » qui serait
plus proche du New Age que du chris-
tianisme. Elle nous renvoie aux écrits
du Père Teilhard de Chardin, comme
La Messe sur le monde (1923) ou Le

Milieu divin (1957). Et dans l’histoire de
la spiritualité chrétienne, saint François
d’Assise, avec son Cantique des créa-
tures, a rappelé une tradition qui re -
monte au moins au VIIe siècle, quand
saint Jean Damascène, dans son
étude sur les images (icônes), expri-
mait que « la terre toute entière est une
icône vivante de la face de Dieu ».  
Notre génération a fait des progrès
technologiques impressionnants : la
télévision, Internet, les téléphones por-
tables, etc. Notre savoir s’est élargi.
Wikipedia remplace l’ardu travail de
recherche dans des bibliothèques.
Mais que savons-nous réellement ?
Sommes-nous devenus plus savants ?
« Vous savez interpréter l’as pect du
ciel, et les signes des temps, vous n’en
êtes pas capables ! Géné ration mau-
vaise et adultère qui ré cla me un signe »
(Mt 16,3-4)… 
Notre spiritualité doit se traduire en
œu vres. Si le Carême est métanoia
(repentance) et conversion, l’interpré-
tation des signes des temps et la prise
de conscience de la situation sont,
pour leur part, les premiers pas pour
assumer notre responsabilité envers la
Terre et envers les générations futures.
Lorsque nous participerons dans nos
communautés aux soirées de prière,
de réflexion et de partage, que nos
pensées rejoignent les pauvres et les
exclus, les plus vulnérables, mais aussi
les générations à venir et la Terre elle-
même, notre petite planète bleue, si
belle et si bénie par Dieu.

G. K.
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7 • Partie habitable de la surface terrestre.
8 • Leonardo Boff, Ecologia, grito da terra,

grito dos pobres, São Paulo, Atica 1995,
pp. 259-260.
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Les lettres pastorales de Paul contien-
nent de véritables perles. Ainsi pour la
première épître à Timothée, qui
explique au chapitre 6 pourquoi l’ar-
gent et la richesse, deux termes équi-
valents dans ce contexte, sont dange-
reux. Que dit l’apôtre des païens qui
vise, d’une part, « ceux qui veulent
amas ser des richesses » (v. 9) et, de
l’autre, les « riches de ce monde »
(v. 17) ? Que l’assoiffé de biens tombe
« dans une foule de convoitises insen-
sées et funestes » et que le nanti risque
de « juger de haut » et de « placer sa
confiance en des richesses précai-
res ». Autrement dit, la personne court
à sa perte, soit parce que son désir est
pris dans un piège, soit parce qu’elle
fait fausse route en ayant une trop
haute idée d’elle-même et de la sécu-
rité procurée par l’avoir. 
« Le riche se fait l’esclave de l’argent et
du diable : esclave de l’argent, il ne
possède pas les richesses, mais il est
plutôt possédé par les richesses »,
résume ce best-seller que fut La Lé -
gen de dorée.1

C’est comme si la richesse transfor-
mait le cœur et l’esprit. Qui est sensi-
ble à son chant se voit lui-même et le

monde sous un autre jour et n’a plus
les mêmes désirs. Il ne s’intéresse plus
guère qu’à la valeur marchande des
choses, se détourne de ce qui n’a pas
de prix et cherche à augmenter sans
fin son avoir. Dans le cas où il a de
grands biens, il se considère probable-
ment comme un être supérieur et
risque de se comporter envers les au -
tres comme ces riches maudits par
Jacques pour n’avoir pas versé à leurs
ouvriers les salaires qu’ils méritaient
(cf. Jc 5,4). Ce faisant, il s’égare sans
doute « loin de la foi » (1 Tm 6,10). 

L’oubli du don

L’épître à Timothée ajoute une dernière
note à l’analyse en mettant en relation
goût de l’avoir et oubli de cette réalité
première : « Dieu nous pourvoit large-
ment de tout » (6,17). Pourquoi cette
affirmation, sinon pour mettre en garde
le possédant contre ce danger : attri-
buer de fausses vertus sécurisantes à
sa fortune et croire qu’il en est à l’ori-
gine ? 
Pour s’opposer à cette dernière illu-
sion, l’apôtre rappelle que « nous 
n’avons rien apporté dans le monde »
(6,7). Le péril dénoncé est clair : les
riches oublient facilement que tout ce
qu’ils ont vient d’ailleurs, ce qui les
pousse à refermer la main sur leur avoir
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Du danger 
de l’argent

••• Yvan Mudry, Lausanne
Journaliste et essayiste

« L’argent nuit gran-
dement à votre iden-
tité. » Jamais on ne
verra cette phrase
sur des billets de
banque. Pourtant une
telle mise en garde
se justifierait, car
l’argent peut faire
tourner les têtes et
fragiliser les liens. La
tradition, du reste,
s’est toujours méfiée
de la richesse, se
montrant même très
dure envers les pos-
sédants.

1 • Jacques de Voragine, La Légende dorée,
Paris, Gallimard 2004, p. 71.
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et, par là, à interrompre le cycle de la
transmission des bienfaits. C’est pour-
quoi il faut impérativement qu’ils
« donnent de bon cœur, sachent parta-
ger » (6,18).
Paul va jusqu’à écrire que « la racine
de tous les maux, c’est l’amour de l’ar-
gent » (1 Tm 6,10). Son message s’ins-
crit dans la droite ligne de l’enseigne-
ment de Luc (Lc 6,24), mais reprend
aussi toute une série d’affirmations qui
figurent déjà dans le Premier Testa -
ment. « L’homme dans son luxe ne
com prend pas », affirment les Psau -
mes ; il s’illusionne sur son compte, se
croyant faussement à l’abri de tout, car il
« ne peut acheter son rachat » (Ps 49,13
et 8). Le Deutéronome, pour sa part,
met en garde l’Israélite à qui seront
offertes les richesses de la Terre pro-
mise en lui disant : « Que tout cela 
n’élève pas ton cœur ! » (Dt 8,14). De
son côté, Ezéchiel blâme le roi de Tyr,
devenu orgueilleux au point de se
prendre pour Dieu, parce que, habile

commerçant, il a accumulé des mon-
ceaux d’or et d’argent (Ez 28,5-6).
Les prophètes savent que celui qui a
beaucoup de biens commet souvent
des injustices. Isaïe maudit ceux « qui
ajoutent maison à maison, qui joignent
champ à champ jusqu’à ne plus laisser
de place et à rester seuls habitants au
milieu du pays » (5,8). Amos pointe un
doigt accusateur vers ceux qui sont
prêts à acheter « les faibles à prix d’ar-
gent et le pauvre pour une paire de
sandales » (8,6). Et il y a cette dénon-
ciation du roi Achab, qui fait tuer Nabot
parce qu’il veut s’emparer d’une vigne
(1 R 21).
La possession incite à rompre la chaî ne
du don (Tobie 12,8), à se détourner de
Dieu. Osée fait ainsi dire à Yahvé, à
propos de ses élus, que, « rassasiés,
leur cœur s’est élevé ; voilà pourquoi
ils m’ont oublié » (Os 13,6). Et Moïse
demande à l’Israélite de ne pas oublier
son Dieu quand il aura vu « abonder
son argent et son or, s’accroître tous
ses biens » (Dt 8,13).
Si l’argent met en péril, c’est parce
qu’il tient du sceptre ou du bâton de

commandement. Il con fère
à son possesseur une
force, réelle ou imaginaire,
en le dotant d’un pouvoir,
celui de dis poser dans une
certaine mesure des autres
et du monde. Celui qui a
des espèces peut non seu-
lement s’approprier ceci ou
cela, mais aussi donner
des ordres, imposer des
sanc tions ou prendre ses
distances jusqu’à rompre
toute attache. Autant dire
que le riche ne se sent plus
ni lié ni tenu au respect.
Rien d’étonnant s’il abuse
de la situation, comme on
abuse d’un pouvoir.
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Bourse de New York

Yvan Mudry, L’Argent
trompeur, St-Maurice,

Saint Augustin 2014.

Collectif, La Suisse,
Dieu et l’argent,
St-Prex, Je sème

2014, 232 p.
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Vivre « à l’emprunt »

Pour prévenir tout risque, la tradition
spirituelle recommande la modération
et même, idéalement, le renoncement
à l’avoir qui apprend l’humilité. « Si tu
veux être parfait, dit Jésus au jeune
homme riche, va, vends ce que tu pos-
sèdes et donne-le aux pauvres » (Mt
19,21). Contrairement à ce qu’affirment
certains essayistes, l’éloge de la pau -
vreté n’a donc rien de « laid » ni de
« tordu ».2 Il est fondé sur ce constat :
pour voir les choses telles qu’elles sont
et s’ouvrir à l’autre et à Dieu, il ne faut
pas être aveuglé par le sentiment de
 suffisance que la prospérité fait naître
trop souvent.
D’autres auteurs spirituels, à la suite
de Paul (1 Co 7,30), recommandent à
ceux qui acquièrent des biens de les
considérer comme un emprunt :
« …tout ce qui est à vous et tout ce qui
est vous-même n’est qu’un bien prêté ;
servez-vous-en suivant l’intention de
celui qui le prête, mais n’en disposez
jamais comme d’un bien qui est à
vous. »3

C’est donc en fin de compte non seu-
lement la richesse qui est mise en
cause par la tradition religieuse, mais
encore la propriété privée. « Le soleil,
la lune, les étoiles, la pluie, l’air sont
communs à tous et distribuent leurs
bienfaits en commun : de la même
façon, toutes choses devraient être
communes à tous. »4

On comprend pourquoi le message
chrétien sur l’avoir, si provocateur 
lorsqu’il recommande une mise en
com mun des biens (cf. Ac 4,32), est
aujourd’hui oublié ! Et pourquoi, plutôt
que de parler des dangers de l’argent,
on culpabilise les moins bien lotis et on
disqualifie ceux qui luttent contre les
inégalités en affirmant qu’ils sont
jaloux…

Y. M.
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2 • Pascal Bruckner, L’Euphorie perpétuelle.
Essai sur le devoir de bonheur, Paris,
Grasset 2000, p. 201.

3 • Fénelon, Sur le renoncement à soi-même,
dans Œuvres, Paris, Gallimard 1983, p. 620.

4 • La Légende dorée, ibid.

Les riches moins éthiques ?

Selon une étude américaine publiée en 2012 dans la
revue Proceeding of the National Academy of
Sciences (PNAS), les personnes les plus riches agis-
sent avec moins d’éthique et de morale que les per-
sonnes de classes sociales moins favorisées, qu’il
s’agisse de respecter le code de la route ou de
mentir dans une négociation. Ainsi les plus riches
prendront plus facilement des objets de valeur à
quelqu’un ou mentiront pour augmenter leurs chan-
ces de recevoir un prix, et adopteront un comporte-
ment contraire à l’éthique dans leur travail.
Exemple d’expériences menées : lors d’un entretien
d’embauche avec un candidat à la recherche d’un
emploi de longue durée, alors que l’emploi proposé
était de durée limitée, les recruteurs les plus aisés
avaient tendance à moins communiquer ce « détail »
au demandeur d’emploi.

Pour Michel Johner, « à force d’insister sur le fait
que l’enrichissement personnel résulte de combinai-
sons économiques lointaines et complexes, la
responsabilité personnelle face à l’argent tend à être
occultée. (« Le chrétien face à l’épreuve de l’argent »
in La Revue réformée, n° 214, Kerygma 2001, Aix-
en-Provence). L’argent devient un fait englobé dans
un type d’économie dont personne n’est responsa-
ble. (…) Si un chef d’entreprise est obligé de sous-
payer ses ouvriers, de délocaliser ses firmes de pro-
duction ou d’écraser et de ruiner ses concurrents, il
se trouve justifié par le système et par ce qu’il
appelle “les contraintes du marché”. »

Rédaction



L’Exhortation du
pape François

••• Antonio Spadaro sj, Rome
Directeur de la « Civiltà Cattolica »

Du point de vue des idées, Evangelii
gaudium (La joie de l’Evangile), la pre-
mière Exhortation apostolique du pape
François, a une parenté avec la lettre
que le cardinal Bergoglio adressait au
diocèse de Buenos Aires à l’occasion
de l’ouverture de l’Année de la foi. Dès
les premières lignes, il parlait d’une
Eglise portes ouvertes, « symbole de
lumière, d’amitié, de joie, de liberté et
de confiance ». Au moment de clore
l’Année de la foi, le pape François s’est
adressé à l’Eglise universelle en réaffir-
mant ce vœu.
Pour le pape, c’est absolument clair :
l’Eglise est appelée à annoncer la joie
de l’Evangile ; c’est une exigence de sa
nature missionnaire. Le mot « joie » est
un de ceux qui reviennent le plus fré-
quemment dans son vocabulaire et il
se décline souvent avec des adjectifs
tels que « neuve », « créative », « spiri-
tuelle », « profonde », « intime »,
« immense », « irrépressible », « éter-
nelle », « pleine », « eschatologique ».
La première partie de l’Exhortation
explique son titre Evangelii gaudium :
« La joie de l’Evangile remplit le cœur
et toute la vie de ceux qui rencontrent
Jésus. » (1)1 Un choix qui évoque deux
autres grandes Exhortations aposto-
liques chères à François : Gaudete in
Domino (GD) et Evangelii nuntiandi
(EN) de Paul VI, signées l’une le 9 mai
et l’autre le 8 décembre 1975. La

seconde était le fruit du Synode des
évêques de 1974 sur l’évangélisation
dans le monde d’aujourd’hui. Montini
avait écrit sur « la douce et réconfor-
tante joie d’évangéliser, même s’il faut
semer dans les larmes » (EN, n° 80). A
ces antécédents liés à Paul VI, il faut
ajouter le document final de la 5e Con -
férence générale de l’épiscopat latino-
américain et des Caraïbes qui dit que
la joie du disciple a un impact direct
sur la société et sur la vie sociale et
individuelle.
La joie, pour Bergoglio, est « la conso-
lation spirituelle » dont parle saint
Ignace, « l’allégresse intérieure qui ap -
pelle et attire aux choses célestes et au
salut propre de l’âme, l’apaisant et la
pacifiant en son Créateur et Seigneur »
(Exercices, n° 316). C’est « l’état habi-
tuel de celui qui reçoit la manifestation
de Jésus-Christ avec disponibilité et
simplicité de cœur ». Seule la rencon-
tre avec le Seigneur peut donner cette
joie. Et de citer Benoît XVI : « A l’origine
du fait d’être chrétien il n’y a pas une
décision éthique ou une grande idée,
mais la rencontre avec un événement,

16

ég
lis
e

choisir mars 2014

La première
Exhortation aposto-

lique du pape
François, « Evangelii

gaudium », présentée
en novembre 2013,

est le fruit d’une
réflexion mûrie. Elle
exprime sa vision de

l’évangélisation et de
la mission de l’Eglise

dans le monde
contemporain. On y

retrouve les piliers de
sa pensée, notam-
ment l’appel à une

liberté créatrice. 

1 • Les numéros entre parenthèses qui sui-
vent les extraits d’Evangelii gaudium se
réfèrent à la numérotation de l’Exhortation.
Le texte complet peut être lu en français
sur le site du Vatican (www.vatican.va).
(n.d.l.r.)
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avec une Personne, qui donne à la vie
un nouvel horizon et par là son orienta-
tion décisive. » (7)
La joie est rayonnante et attractive. Le
christianisme ne grandit pas par prosé-
lytisme, mais par « attraction » (14). Le
Seigneur appelle à lui ses disciples
dans un environnement « humble, beau
et gracieux » (Ex 144). A Copacabana,
le pape avait dit aux jeunes : « Jésus
demande que son Eglise soit assez
vaste pour accueillir toute l’humanité,
pour être la maison de tous. » Elle 
« doit accepter cette liberté insaisissa-
ble de la Parole, qui est efficace à sa
manière, et sous des formes très diver-
ses, telles qu’en nous échappant elle
dépasse souvent nos prévisions et
bouleverse nos schémas » (22).

Conversion pastorale

Le discours du pape témoigne d’une
tension dialectique entre, d’une part,
l’institution ecclésiale et, d’autre part,
l’esprit. L’une ne nie pas l’autre, mais la
première doit aimer le second de ma -
nière efficace, incisive, afin de contre-
carrer « le repliement sur soi ecclésial »
(27) qui reste toujours la grande tenta-
tion. Le pape écrit : « Je ne veux pas
une Eglise préoccupée d’être le centre
et qui finit renfermée dans un enchevê-
trement de fixations et de procédu-
res. » (49)
Le choix missionnaire est vraiment le
« rêve » (27) du pape François dans la
mesure où il est « capable de transfor-
mer toute chose, afin que les habitu-
des, les styles, les horaires, le langage
et toute structure ecclésiale devien-
nent un canal adéquat pour l’évangéli-
sation du monde actuel, plus que pour
l’auto-préservation » (27). Ce qui impli -
que un processus de « discernement,
de purification et de réforme » (30) et

exige d’abandonner « le confortable
critère pastoral du on a toujours fait
ainsi » (33).
La source de ce processus se trouve
dans le concile Vatican II, qui « a pré-
senté la conversion ecclésiale comme
l’ouverture à une réforme permanente
de soi par fidélité à Jésus-Christ » (26).
« Du moment que je suis appelé à vivre
ce que je demande aux autres, je dois
aussi penser à une conversion de la
papauté. Il me revient, comme évêque
de Rome, de rester ouvert aux sugges-
tions orientées vers un exercice de
mon ministère qui le rende plus fidèle à
la signification que Jésus-Christ en tend
lui donner et aux nécessités actuelles
de l’évangélisation. Le pape Jean Paul
II demanda d’être aidé pour trouver
“une forme d’exercice de la primauté
ouverte à une situation nouvelle, mais
sans renoncement aucun à l’essentiel
de sa mission”. Nous avons peu
avancé en ce sens. La papauté aussi et
les structures centrales de l’Eglise uni-
verselle ont besoin d’écouter l’appel à
une conversion pastorale. » (32)
Le souci pastoral pousse le pape
François à exiger une attitude et un
langage qui permettent de transmettre
la nouveauté de l’Evangile. La fidélité à
des formules ne suffit pas si le sens est
perdu. D’où la nécessité de faire preu ve
à la fois de prudence et d’audace dans
la pastorale des sacrements. « Tous
peuvent participer de quelque manière
à la vie ecclésiale, tous peuvent faire
partie de la communauté, et même les
portes des sacrements ne devraient
pas se fermer pour n’importe quelle
raison. Ceci vaut surtout pour le bap-
tême, ce sacrement qui est la porte.
L’eucharistie, même si elle constitue la
plénitude de la vie sacramentelle, n’est
pas un prix destiné aux parfaits, mais
un généreux remède et un aliment pour
les faibles. (…) Nous nous comportons
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François,
La joie de l’Evangile.
Evangelii Gaudium,
St-Maurice, Saint-
Augustin 2013, 252 p.
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fréquemment comme des contrôleurs
de la grâce et non comme des facilita-
teurs. Mais l’Eglise n’est pas une
douane, elle est la maison pater nelle où
il y a de la place pour chacun avec sa
vie difficile. » (47)
Ici, comme dans d’autres passages,
l’Exhortation ouvre une réflexion sans
la fermer par des conclusions définiti-
ves. Son objectif est de poser des
ques tions importantes.
La troisième partie de l’Exhortation
apostolique est consacrée au défi de la
foi. Le pontife exhorte toutes les com-
munautés à avoir l’attention constam-
ment éveillée aux signes des temps
(51). Car ce défi exige toute l’attention
d’un discernement spirituel, non seule-
ment pour « reconnaître et interpréter
les motions de l’esprit bon et de
l’esprit mauvais, mais - et là se situe la
chose décisive - de choisir celles de
l’esprit bon et de repousser celles de
l’esprit mauvais » (51).
On retrouve dans cette partie les maux
de l’Eglise et du monde tels que
François les a dénoncés durant les pre -
miers mois de son pontificat : le joug de
la compétitivité, la culture du gas -
pillage, le culte anesthésiant du bien-

être, le consumérisme ; et aussi le fon -
damentalisme, l’indifférence et le rela-
tivisme, les atteintes à la liberté reli-
gieuse, la désertification spirituelle,
l’interruption de la transmission de la
foi entre les générations, la réduction
du mariage à un besoin affectif, la mon -
danité spirituelle, l’esprit fonctionnaire,
le cléricalisme, l’obsession du paraître
et les divisions internes de l’Eglise.

Pas de limites

La quatrième partie de l’Exhortation se
concentre sur le thème de l’annonce
de l’Evangile, thème qui, de fait, tra-
verse et justifie tout le document. Les
notions sont claires dès le début : la
définition de l’Eglise comme « sacre-
ment du salut » (112), comme « peuple
pèlerin et évangélisateur qui trans-
cende toujours toute expression insti-
tutionnelle » (111). Il est intéressant de
noter que le texte témoigne d’une ten-
sion féconde entre l’Eglise comme
« peuple » et l’Eglise comme « institu-
tion ». Dieu entre dans une « dyna-
mique populaire » dont le sujet est le
« peuple de Dieu en marche à travers
l’histoire, dans la joie et la douleur ».
Mais le texte laisse paraître une autre
tension entre les différences culturelles
et l’unité de l’Eglise. Le pape écrit :
« Ce peuple de Dieu s’incarne dans les
peuples de la terre, chacun de ses
membres a sa propre culture » (115) et
cette « diversité culturelle ne menace
pas l’unité de l’Eglise » (117). Ce qui
veut dire qu’évangéliser ne signifie pas
imposer une forme particulière de cul-
ture, aussi belle et antique soit-elle,
avec le risque inhérent de sacraliser
une culture, de succomber au fana-
tisme sous prétexte de ferveur.
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dans une favela, Brésil
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L’évangélisation, telle que la décrit
l’Exhortation, est une forme de dialo-
gue, de conversation « respectueuse
et aimable » (128). Evangéliser signifie
avant tout prendre en charge la per-
sonne à laquelle on annonce l’Evan gile,
de sorte que celle-ci puisse exprimer et
partager « ses joies, ses es pérances,
ses préoccupations pour les personnes
qui lui sont chères, et beaucoup de
choses qu’elle porte dans son cœur ».
C’est seulement alors que la Parole de
Dieu peut avoir du sens dans la vie
d’une personne. L’annonce de l’Evan -
gile est un partage humble, un témoi-
gnage de « celui qui toujours sait
apprendre, avec la conscience que le
message est si riche et si profond qu’il
nous dépasse toujours ».
Un passage important de cette Exhor -
tation concerne l’homélie. Le pape
François définit le prédicateur comme
un « contemplatif de la Parole et aussi
un contemplatif du Peuple » (154). Il
contemple la Parole, mais aussi la
situation concrète des personnes aux-
quelles il s’adresse, leurs besoins,
leurs attentes. Il écrit : « Rappelons
qu’on n’a jamais besoin de répondre à
des questions que personne ne se
pose. » (155)

Contenu social

Dans la cinquième partie de l’Exhor -
tation le pape s’arrête sur la dimension
sociale de l’évangélisation. Le mes-
sage chrétien a un contenu inévitable-
ment social : la vie en communauté et
l’engagement envers les autres. L’Es -
prit saint « cherche à pénétrer dans
chaque situation humaine et dans tous
les liens sociaux », il « sait dénouer les
nœuds même les plus complexes et
les plus inextricables de l’histoire
humaine » (178). Dès lors, « une foi

authentique - qui n’est jamais confor-
table et individualiste - implique tou-
jours un profond désir de changer le
monde, de transmettre des valeurs, de
laisser quelque chose de meilleur
après notre passage » (183).
Le pontife se concentre sur deux gran-
des questions qui lui semblent fonda-
mentales en ce moment de l’histoire
parce qu’« elles déterminent le futur de
l’humanité » : l’intégration sociale des
pauvres, et la paix et le dialogue social
(220-221). Il poursuit en signalant les
quatre piliers de sa pensée pour orien-
ter « spécifiquement le développement
de la cohabitation sociale et la cons-
truction d’un peuple où les différences
s’harmonisent dans un projet com-
mun. » (221)
Tout d’abord, le temps est supérieur à
l’espace : « Donner la priorité au
temps, c’est s’occuper d’initier des
processus plutôt que de posséder des
espaces » (223). Ensuite, l’unité pré-
vaut sur le conflit, ce qui signifie que le
citoyen doit assumer les conflits sans
se laver les mains, pour les résoudre et
les transformer en un maillon d’un nou-
veau processus de communion dans la
différence. Troisième principe, la réalité
est plus importante que l’idée. Celle-ci
est le fruit d’une élaboration qui risque
toujours de se transformer en sophis -
me, de se détacher de la réalité, jus-
qu’à succomber à la tentation du tota-
litarisme. En politique, le risque est de
formuler des propositions logiques et
claires, même séduisantes, mais qui ne
rendent pas compte du réel et, par
conséquent, deviennent incompréhen-
sibles pour les gens. L’incarnation est
le critère directeur de ce principe (1 Jn
4,2). Dernier pilier, le tout est supérieur
à la partie : il est nécessaire d’élargir le
regard, de prêter attention à la dimen-
sion globale pour reconnaître un bien
toujours plus grand et pour ne pas
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tomber dans une mesquinerie quoti-
dienne. « En même temps, il ne faut
pas perdre de vue ce qui est local, ce
qui nous fait marcher les pieds sur
terre. » (234)
A la lumière de ces quatre principes, le
pape réaffirme : « Dans le dialogue
avec l’Etat et avec la société, l’Eglise
n’a pas de solutions pour toutes les
questions particulières. Mais avec les
diverses forces sociales, elle accom-
pagne les propositions qui peuvent
répondre le mieux à la dignité de la
personne humaine et au bien commun.
Ce faisant, elle propose toujours avec
clarté les valeurs fondamentales de
l’existence humaine, pour transmettre
les convictions qui ensuite peuvent se
traduire en actions politiques. » (241)
Ces principes fondent aussi le dialo-
gue œcuménique (244-246), les rela-
tions avec le judaïs me (247-249), le
dialogue interreligieux (250-254) et le
dialogue social dans un contexte de
liberté religieuse (255-258).

Au centre, Jésus

La dernière partie de l’Exhortation est
consacrée à souligner la dimension
spirituelle de l’évangélisation et la né -
ces sité de retrouver un esprit con tem -
platif : « On ne peut persévérer dans
une évangélisation fervente, si on n’est
pas convaincu, en vertu de sa propre
expérience, qu’avoir connu Jésus n’est
pas la même chose que de ne pas le
connaître, que marcher avec lui n’est
pas la même chose que marcher à
tâtons, que pouvoir l’écouter ou ignorer
sa Parole ne sont pas la même chose,
que pouvoir le contempler, l’adorer, se
reposer en lui ou ne pas pouvoir le faire
n’est pas la même chose. Essayer de
construire le monde avec son Evangile

n’est pas la même chose que de le
faire seulement par sa propre raison. »
(266)
Plus d’une fois le pape François a sou-
ligné les limites de son Exhortation,
conscient notamment que les docu-
ments ne provoquent pas aujourd’hui
le même intérêt qu’à d’autres époques
et qu’ils sont vites oublié. Du reste, il
ne croit pas « qu’il faille attendre du
magistère papal une parole définitive
ou complète sur toutes les questions
qui concernent l’Eglise et le monde »
(16). Le pape d’ailleurs ne peut pas
remplacer les épiscopats locaux dans
le discernement des problématiques
locales, rappelle-t-il en se référant au
concile Vatican II : « D’une manière ana -
logue aux antiques Eglises patriarcales,
les Conférences épiscopales peuvent
“contribuer de façons multiples et
fécondes à ce que le sentiment collé-
gial se réalise concrètement”. (…) Une
excessive centralisation, au lieu d’ai-
der, complique la vie de l’Eglise et sa
dynamique missionnaire. » (32) « En ce
sens, je sens la nécessité de progres-
ser dans une décentralisation salu-
taire. » (16) D’une certaine façon, la
réflexion du pape vise à mettre en
route les Eglises locales pour qu’elles
réfléchissent et agissent.
« La mission au cœur du peuple n’est
ni une partie de ma vie ni un ornement
que je peux quitter, ni un appendice ni
un moment de l’existence. Elle est
quelque chose que je ne peux pas
arracher de mon être si je ne veux pas
me détruire. Je dois reconnaître que je
suis comme marqué au feu par cette
mission afin d’éclairer, de bénir, de vivi-
fier, de soulager, de guérir, de libérer. »
(273)

A. Sp.
(traduction : Pierre Emonet)
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L’éthique n’est pas un savoir donné.
Elle se nourrit d’une réflexion ration-
nelle et argumentée sur les intuitions
morales qui accompagnent notre vie
de tous les jours. Ses rapports avec le
droit, dans la multiplicité de ses for-
mes, ont été relativement harmonieux
au cours des siècles précédents. Mais
la situation actuelle appelle à une
reconsidération attentive et différen-
ciée. En effet, les cartes de l’éthique et
du droit semblent se mêler de façon
nouvelle et inédite, ce qui appelle à une
réflexion qui soit à la hauteur de ce défi.
Ma première impression est celle de
l’invocation constante de l’éthique en
Suisse durant des deux dernières dé -
cennies. Face aux nouvelles pratiques
ou techniques qui s’installent dans le
do maine de la biologie ou de la méde-
cine, ou au sein des différentes sciences
qu’on persiste à appeler « naturelles »,
on s’aperçoit, de façon spon tanée, que
quelque chose ne marche pas. Qu’on
n’a pas les repères nécessaires et évi-
dents pour porter un jugement moral
argumenté sur ces pratiques. Dans ces
cas, il nous faut de l’éthique devient un
leitmotiv général consensuel.
Grâce à l’éthique, l’atmosphère sem-
ble s’apaiser ; les difficultés ne sont
pas diminuées pour autant… 

Souvent on pense que l’éthique est
une ins tance tout à fait sûre, une sorte
de magistère séculier qui serait en me -
sure de différencier le Bien et le Mal
d’une façon évidente pour tous. Plus
encore, on imagine que ses verdicts
peuvent vite se transformer en impéra-
tifs de loi dans une société démocra-
tique et pluraliste. La tentation de voir
dans l’éthique un nouveau magistère,
qui se substituerait éventuellement à
celui exercé par les autorités d’Eglises,
surtout en milieu catholique, est donc
assez répandue.
J’en ai fait l’expérien ce lors d’interven-
tions publi ques ou dans les mé dias.
On attendait de moi une réponse nor-
mative claire, si possible positive ou
négative, mais surtout nette et di rec -
tement utilisable dans un contexte
politique donné. Cette attente est ré -
pandue même dans les milieux les plus
officiels, où l’on pense que l’éthique
est une instance bien instituée, en
mesure de donner des réponses tran-
chées à des questions qui le sont tout
autant.

Une notion à clarifier

Un travail de clarification est à opérer.
D’une part, il faut préciser que l’éthi -
que n’est pas une forme de savoir plus
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Droit et morale
Une tension salutaire

••• Alberto Bondolfi, Trento (I) 
Théologien, professeur honoraire d'éthique,

Université de Genève

Demander à l’éthique
de trancher les
dilemmes qui se
posent dans notre vie
en société est très
répandu. Ce n’est
pourtant pas son
rôle. Après douze ans
de participation
active et critique à la
Commission natio-
nale d’éthique suisse
(CNE), Alberto
Bondolfi nous livre
une réflexion sous
forme de bilan sur les
rapports entre
éthique et droit.
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ou moins occulte, mais qu’elle est la
partie de la philosophie et de la théolo-
gie qui, par un usage adéquat de la rai-
son, réfléchit sur nos intuitions morales
et essaie de formuler des argu ments
pour ou contre les questions nor matives
qui se présentent.
D’autre part, toute question normative
posée au spécialiste d’éthique (qu’on
appelle désormais éthicien) exige de
ce dernier un rappel d’une considéra-
tion qu’on trouve déjà chez Aris tote,
mais qui n’a pas perdu de son actua-
lité. Il s’agit de montrer à l’opinion
publique contemporaine que, si dans
certains domaines du savoir humain,
on peut légitimement s’attendre à des
affirmations prétendues sûres, comme
par exemple en ma thématiques ou en
logique, il en va au trement dans le
domaine de l’évaluation des choses
qu’on ose faire ou qu’il faut faire, c’est-
à-dire dans le domaine de l’éthique.
Les affirmations qu’on trouve dans ce
domaine du savoir re vêtent, en effet,
plutôt un caractère général qu’infailli-
ble.
En même temps, j’ai dû combattre une
autre attitude extrême selon laquelle
les réponses de l’éthique sont simple-
ment des opinions ou des convictions
pour lesquelles vaut le principe de gus-
tibus non est disputandum (inutilité).
En réalité, on se retrouve en éthique
face à des arguments qui sont plus
solides que de simples opinions, mais
moins forts que d’éventuels dogmes
moraux. Il m’a fallu souvent le rappeler,
tant aux journalistes avec leurs ques-
tions percutantes, qu’aux politi cien(ne)s
à la recherche de mots d’ordre aptes à
les aider dans leurs campagnes.
J’ai dû aussi souvent préciser que les
réponses données par les spécialistes
en éthique ne reflètent pas toujours de
façon univoque et spécifique leurs
con victions religieuses, agnostiques ou

athées. L’expérience au sein de la
Commission nationale d’éthique (CNE)
me l’a clairement prouvé. C’est avec
une certaine ironie que des membres
de la Commission m’ont demandé, lors
de certains débats, qui était le théolo-
gien catholique et qui était le protes-
tant, les arguments avancés ne corres -
pondant pas toujours nécessairement
à l’arsenal des prises de position offi-
cielles des Eglises.

Incertitudes du droit

En droit, les affaires ne vont pas néces-
sairement mieux, même si les ques-
tions se posent de façon partiellement
différente. J’ai été confronté à ces
défis dans un terrain « mixte », qui a
été pour moi et pour ceux et celles qui
m’entourent source de malentendus et
d’enrichissement à la fois. 
Lorsque l’éthicien se retrouve dans
une commission mandatée par l’Etat
ou par un organisme professionnel (par
exemple l’Académie suisse des scien-
ces médicales), il doit pouvoir articuler
avec soin le rapport entre ses convic-
tions per sonnelles, ses engagements
sociaux et politiques et le rôle que
l’institution attend de lui. Cet emboîte-
ment devient toujours plus complexe à
cause des tâches du droit comme
instrument de réglementation publique
au sein d’une démocratie, elle aussi
« globalisée ».
En Suisse, malgré l’étroitesse du terri-
toire, cet exercice se révèle fort diffi-
cile. Car les défis qui se présentent,
surtout dans la sphère de la pratique
médicale, sont, du moins en principe,
de compétence cantonale. Ce n’est
pas par hasard si, durant ces dernières
années, les problèmes et les conflits
dont on a vite perçu la dimension
éthique ont été délégués à la compé-
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tence de la Confédération : le génie
génétique, les problèmes du début et
de la fin de la vie humaine, les tech-
niques de procréation médicalement
assistée, les greffes d’organes, etc. A
chaque fois, le transfert de compé-
tence a dû être fixé explicitement dans
le texte de la Constitution, ce qui a
exigé un vote populaire. Ces mécanis-
mes juridiques expliquent, au moins en
partie, l’intensité et la diversité des dé -
bats bioéthiques en Suisse par rapport
aux pays limitrophes.
Est-ce pour autant que le système de
démocratie directe facilite le débat
éthique ? Cette question m’a fortement
occupé ces derniers temps, mais je ne
suis pas encore arrivé à une réponse
satisfaisante.
Ma première réaction est plutôt posi-
tive. D’un point de vue éthique, le fait
que le peuple puisse prendre des déci-
sions qui le concernent directement
est un plus. Les valeurs que la Con -
fédération veut voir primer sont ainsi
choisies de manière explicite et con -
sensuelle par l’ensemble de la popula-
tion, et non simplement par ses élu(e)s.
En même temps, le fait de faire peser
des choix, qui ne sont pas seulement
techniques mais bel et bien moraux,
sur le seul principe de la majorité (tem-
péré par la nécessité d’avoir aussi la
majorité des cantons) m’a souvent pré-
occupé, sinon indigné. Ainsi aux dé -
buts des années 90, une faible majorité
du peuple suisse a refusé de diaboliser
complètement le génie génétique,
mais une autre majorité a voulu inter-
dire la construction de minarets.
Comme on peut le voir, le droit positif,
même approuvé par un vote populaire,
ne peut à lui seul garantir une prise de
position éthiquement acceptable. Ce
qui ne signifie pas qu’il faille s’en défier
systématiquement.

Le droit partage avec l’éthique un regis -
tre fondamentalement normatif, mais il
se différencie de celle-ci par ses fonc-
tions et par le territoire sur lequel il
exerce son autorité. Le rôle principal
du droit, même s’il n’est pas exclusif,
est de garantir la paix sociale dans une
société organisée de façon démocra-
tique. Pour cette raison, la règle de
droit n’est pas en mesure de couvrir
parfaitement les différentes convic-
tions morales des ci toyen(ne)s d’un
pays donné (ou d’un continent entier,
comme c’est le cas, par exemple, au
sein du Conseil de l’Europe).
Face à un pluralisme des attitudes et
convictions morales toujours plus in -
gouvernable, les Etats nationaux ten-
dent parfois à légiférer tout seuls, en
privilégiant l’opinion dominante sur
leur territoire et en regardant avec une
certaine suffisance les efforts en vue
d’une convergence internationale.
Cela a été le cas à Strasbourg, lorsque
les Etats européens ont essayé de
trouver un terrain d’entente par le biais
de la Convention de bioéthique. Cette
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dernière, document imparfait et pas
toujours très cohérent, a été ratifiée par
une partie seulement des Etats euro -
péens. Or le mécanisme de la Con -
vention prévoit que sans ratification du
document de base, ces mêmes Etats
ne pouront pas accéder à l’approba-
tion des protocoles additionnels qui
règlent des problèmes importants, tels
que la recherche avec des êtres hu -
mains, les greffes d’organes, les tests
génétiques, etc.

Pas de formule magique

Cette deuxième limite du droit - qui
restreint le territoire de sa pertinence à
la sphère publique et exclut le for inté-
rieur de la conscience - induit des
conséquences parfois choquantes
dans le domaine des techniques bio-
médicales. J’en ai fait l’expérience
dans la CNE en discutant le problème
dit du « bébé médicament » ou, plus
positivement, de « l’enfant espoir ».
Dans un premier temps, la Com mis -
sion, voyant dans cette technique une
instrumentalisation de l’enfant à venir,
avait exprimé une position négative et
donc refusé une libéralisation de la loi
existante. Quelques années plus tard,
la même Commission s’est laissée
convaincre par l’argument selon lequel
l’Etat n’est pas légitimé à contrôler et à
juger d’une décision intime de la cons-
cience des parents et d’en mesurer le
degré d’instrumentalisation de l’enfant
à venir.
L’articulation entre la sphère morale et
celle du droit devient donc toujours
plus complexe. Il n’y a pas de formule
magique qui permette de localiser
avec certitude à chaque fois la position
morale et juridique la plus correcte.

Au-delà de cette difficulté, s’annonce
une deuxième tendance qui complique
encore les rapports entre le droit et la
morale : même dans les cas où les tex-
tes de loi honorent au mieux la dimen-
sion éthique, des tribunaux in ter na -
tionaux légitimes peuvent toujours
pro noncer des sentences qui ren-
draient vains les efforts législatifs lo -
caux ou nationaux. Me restent ainsi en
mémoire ces quelques cantons suis-
ses qui avaient essayé d’interdire des
techniques de procréation médicale-
ment assistée sans avoir la pa tience
d’attendre une loi nationale ; ou, plus
récemment, la sentence des juges de
Strasbourg pour qui une législation
nationale qui réglerait le don de sper me
de façon totalement différente du don
d’ovule entrerait en contradiction avec
le principe de l’égalité des sexes et
serait donc discriminatoire.

Et les chrétiens ?

Face à tous ces défis issus de la com-
plexité de nos sociétés, comment les
croyant(e)s peuvent-ils ou doivent-ils
se positionner ? Là aussi, il n’y a pas
de formule magique, mais une attitude
commune qui sait allier la résistance à
la soumission. Le regard des chré -
tien(ne)s sur ces défis n’est pas celui
d’une démission paresseuse, non plus
celui d’une critique partisane et sûre de
ses positions préétablies. Ils n’ont pas
le monopole du Bien et n’agissent pas
nécessairement toujours mieux que les
non chrétiens. Mais ils sont habités par
une belle espérance, qui leur donne le
courage de continuer dans la recher-
che du Juste et du Bien, tout en
sachant qu’il n’est pas dans leurs
mains.

A. B.
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La République Centrafricaine (RCA)
reste un territoire mystérieux et mé -
connu par les Occidentaux, malgré son
nom si facile à retenir. Cet immense
pays, très peu peuplé,1 est l’un des
plus pauvres au monde. Pourtant, il
possède un énorme potentiel, car son
sous-sol est particulièrement riche en
minerais. Sa production officielle de
diamants alluvionnaires, située dans le
sud-ouest, est de très bonne qualité et
sert pour les diamants de joaillerie (en -
treprise de Beers, Afrique du Sud). Au -
tres minerais recherchés, l’aluminium,
le cuivre et l’uranium, qui est exporté
par le groupe industriel français Areva.
Tout cela suscite de la convoitise.

Située au beau milieu de l’Afrique, par-
tageant ses frontières avec des pays
aux visages très diversifiés (tels les deux
Soudan, en guerre, le Tchad, pays quasi
désertique, ou le Cameroun, pourvu de
montagnes et de bordure de mer), la
RCA souffre d’une longue histoire
d’instabilité politique et de soulève-
ments. Depuis son indépendance en
août 1960, elle a connu de nombreux
changements de régime, le plus célè-
bre étant celui de l’empereur Jean-
Bédel Bokassa.2 Aussi peine-t-elle à se
frayer un chemin vers le développement.
La corruption y est omniprésente et
cer tains gouvernants, mal inspirés,
prennent la gestion de la nation pour
un exercice où seuls comptent l’intérêt
personnel, l’essor du clan, de la famille
ou de l’ethnie. En outre, depuis 2008,
la LRA (Lord’s Resistance Army)3 et son
leader, l’ougandais Joseph Kony, se
trouvent sur le territoire centrafricain.
Ce mouvement de rébellion, à l’origine
lancé contre le gouvernement ougan-
dais, est marqué par Interpol et la CIA
de la notice rouge.4

La Séléka…

En 2003, après avoir connu plusieurs
années d’exil, l’ancien général de
Bokassa et militaire de carrière Fran -
çois Bozizé arrive au pouvoir suite à un
coup d’Etat, alors que son prédéces-
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Centrafrique
A la recherche de la paix

••• Olivier Jelen, Genève
Prêtre, historien

Malgré son nouveau
gouvernement 
de transition, la
République
Centrafricaine s’en-
fonce dans une
guerre meurtrière,
aux accents confes-
sionnels. La France
et l’Union euro-
péenne y ont envoyé
à la mi-février des
soldats supplémen-
taires. Comment le
pays en est-il arrivé
là ? Retour sur une
histoire mouvemen-
tée, marquée depuis
30 ans par une insta-
bilité politique qui
nuit au développe-
ment du pays.1 • Environ 5 millions d’habitants, répartis sur

623000 km2, dans 16 préfectures et 71
sous-préfectures.

2 • Le 4 décembre 1976, le président Jean-
Bédel Bokassa, ancien militaire au service de
la France, s’autoproclame empereur, pour-
suivant son modèle Napoléon. Il est ren-
versé par les services spéciaux français en
septembre 1979 à la suite de l’opération
Barracuda.

3 • Traduit par « Armée de résistance du
Seigneur ».

4 • Depuis octobre 2001, les Etats-Unis ont
inscrit la LRA sur la liste des organisations
terroristes. Le 20 mai 2013, le secrétaire
général des Nations unies Ban Ki-moon a
présenté un rapport accusant la LRA d’a-
voir tué plus de 100000 personnes en
Afrique centrale ces 25 dernières années.
Il estime également qu’elle a perpétré l’en-
lèvement de 60000 à 100000 enfants pour
les enrôler de force et le déplacement de
2,5 millions de personnes (source :
Lemonde.fr du 21 mai 2013).

1 • Environ 5 millions d’habitants, répartis sur
623 000 km2, dans 16 préfectures et 71
sous-préfectures.

2 • Le 4 décembre 1976, le président Jean-
Bédel Bokassa, ancien militaire au service de
la France, s’autoproclamait empereur, pour -
suivant son modèle Napoléon. Il sera ren-
versé par les services spéciaux français en
septembre 1979 à la suite de l’opération
Barracuda.

3 • Traduit par « Armée de résistance du
Seigneur ».

4 • Depuis octobre 2001, les Etats-Unis ont
inscrit la LRA sur la liste des organisations
terroristes. Le 20 mai 2013, le secrétaire
général des Nations Unies Ban Ki-moon a
présenté un rapport accusant la LRA 
d’avoir tué plus de 100000 personnes en
Afrique centrale ces 25 dernières années.
Il estime également qu’elle a perpétré l’en-
lèvement de 60000 à 100000 enfants pour
les enrôler de force et causé le déplace-
ment de 2,5 millions de personnes (source :
Lemonde.fr du 21 mai 2013).
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seur, Felix-Ange Patassé, se trouve en
voyage à l’étranger. Bozizé va exercer
son pouvoir jusqu’au 24 mars 2013.
Suite à son incapacité à faire taire son
propre ego, son tribalisme, la corrup-
tion et l’impunité, il est renversé à son
tour par une alliance militaire, appelée
la Séléka (coalition, en sango, langue
principale du pays avec le français). La
coalition rebelle prend le contrôle de
Bangui - capitale et ville la plus peu-
plée du pays, avec un peu moins d’un
million d’habitants - au terme d’une
offensive éclair. Le président Bozizé
fuit au Cameroun. Le chef de file de la
Séléka, Michel Djotodia, de formation
militaire et diplomate, s’autoproclame
alors président par intérim.
Depuis lors, la RCA se trouve en proie
au chaos généralisé. On estime le
nombre de morts à plusieurs milliers,
principalement des civils, et le nombre
des réfugiés (en majeure partie au
Cameroun et en RDC) à un million
(chiffres de janvier 2014). Un centrafri-
cain sur cinq ! Pour certains observa-

teurs internationaux, cela s’explique
par la nature même de la Séléka, une
« coalition de groupes très hétérogènes,
appuyée par des mercenaires étran-
gers, des brigands et des coupeurs de
route de tout poil ».5

Mais revenons au changement anti-
constitutionnel du 24 mars 2013, soit à
la prise du pouvoir par les troupes rebel-
les de la Séléka, pour une période dite
de transition de 18 mois maximum,
censée culminer avec la tenue d’élec-
tions présidentielles et législatives. La
situation n’évoluera pas comme prévu.
Sur le plan politique, plusieurs désac-
cords opposent les deux têtes de
l’exécutif, à savoir le président Michel
Djotodia et le Premier ministre Nicolas
Tiangaye. Ils n’arrivent pas à donner
l’impulsion nécessaire à la conduite de
la transition. 
Les provinces sont particulièrement
touchées par le chaos. Les paysans
fuient les villages, ne se sentant plus
protégés par les troupes centrafricai-
nes, celles-ci n’existant par ailleurs
quasi plus. Leurs récoltes sont réguliè-
rement pillées et saccagées. A Bos -
san goa, région de l’ancien président
Bozizé, chef-lieu d’une préfecture
importante, sont installés des camps de
fortune abritant de nombreux déplacés.
Les épidémies (rougeole, paludisme) y
prolifèrent. La crise sanitaire s’accom-
pagne d’une crise alimentaire, provo-
quant une flambée des prix des denrées
de base. Les Nations Unies estiment
ainsi que 2,6 millions de Centrafricains
ont besoin d’une aide humanitaire
d’urgence.6
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5 • L’Echo illustré, Genève, 19 décembre
2013, p. 5.

6 • Rapport du Programme alimentaire mon-
dial du 13.01.2013.

Soldats de l’armée 
centrafricaine



C e n t r a f r i q u e

…et les anti-Balaka

Officiellement dissoute en septembre
2013, la Séléka continue à terroriser les
civils. Ses dirigeants, militaires de for-
mation, se posent en chefs et s’octroient
de véritables fiefs en province, sans
même l’accord de Bangui. Ils règnent par
la terreur, incendiant des centaines de
villages et tirant au hasard sur des habi-
tants terrifiés, majoritairement chrétiens.
Des milices d’autodéfense villageoises
se créent alors : les anti-Balaka (anti-
machette, en sango).7 Ce groupe s’érige
contre certains dirigeants de la Séléka,
principalement des musulmans, d’ori-
gine étrangère parfois, soit soudanaise
soit tchadienne. A prédominance chré-
tienne et animiste les milices anti-Bala -
ka ripostent à la violence des Séléka
en commettant elles-mêmes des abus.
La situation humanitaire se dégrade
encore considérablement à la suite des
attaques meurtrières du 5 décembre
2013, à Bangui, lancées par des élé-
ments anti-Balaka.8

Se joignent à ce groupe des partisans
de l’ex-président Bozizé et des anciens-
militaires de l’armée centrafricaine ré -
gulière, les FACA, de retour de leur
fuite au Cameroun ou au Congo.

Réaction française

Les exactions répétées des Séléka et
le désordre causé par l’intervention
des anti-Balaka incitent la France à
lancer l’opération Sangaris, après douze
mois de préparation (la première
réunion sur le sujet de la Centrafrique
s’était tenue le 3 décembre 2012 au
Ministère de la défense, à Paris). C’est
sur la base de trois sources indépen-
dantes les unes des autres - les Ser -
vices français de renseignement, des
organisations non-gouvernementales,
telles Mercy Corps ou le Programme
alimentaire mondial (PAM), et des insti-
tutions religieuses chrétiennes et musul-
manes - que François Hollande décide
d’intervenir militairement en Cen -
trafrique.
« Les rapports dramatiques des ONG
et des Eglises… ont joué un rôle, met-
tant en garde contre l’instauration
d’une zone grise propice aux infiltra-
tions djihadistes au cœur de l’Afrique.
A cet égard, le syndrome rwandais, qui
poursuit les socialistes français depuis
plus de vingt ans, a pesé de tout son
poids. Surtout ne pas être accusés
d’avoir, par indifférence, laissé se per-
pétrer des massacres dans un pays où
la France est censée exercer une res -
ponsabilité historique. »9

Mais la France ne peut se permettre de
jouer cavalier seul, il lui faut un allié de
poids : les Nations Unies. La résolution
présentée par la France est adoptée à
l’unanimité le 5 décembre 2013 par le
Conseil de sécurité de l’ONU. Celle-ci
autorise les troupes françaises et la
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7 • Une autre définition est donnée : « anti-
balaka » viendrait de « anti-balle Aka », de
AK-47, diminutif de la Kalachnikov. Bardés
de leurs grigris, les anti-Balaka se pensent
protégés des balles et invincibles.

8 • Le Père Jean-Marius Toussaint Zoumalde,
capucin du couvent Saint-Laurent de Bouar
(nord-ouest), explique : « Auparavant, ils
traquaient les coupeurs de routes parce
que l’armée et les gendarmes en étaient
incapables. Maintenant, ils veulent se ven-
ger des exactions commises par les
Séléka. » Ces coupeurs de route, ancien-
nement appelés les Zaraguinas, sévissent
dans le nord et l’ouest du pays depuis une
quinzaine d’années. Les forces gouverne-
mentales, même à l’époque du président
Bozizé, ont toujours été incapables de les
neutraliser. D’où la création de milices
communales, comme les anti-balaka, pour
protéger les troupeaux et les villages. On
aurait donc tort de croire que ces miliciens
ne sont apparus qu’en septembre dernier,
après les exactions massives des rebelles
de la Séléka.

9 • F. Soudan et V. Duhem, in Jeune Afrique,
Paris, 18.12.1013.
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force panafricaine à faire usage de la
force. Pour le président Hollande, au
plus bas des sondages en France,
cette intervention pourrait bien lui per-
mettre de redorer son blason, comme
précédemment avec le Mali. Pour
appuyer ses troupes dans son engage-
ment sur le terrain, le président fran-
çais, de retour des grandioses obsè -
ques de Nelson Mandela en Afrique du
Sud, va même s’arrêter une journée à
Bangui, accompagné par son ministre
de la Défense.
Une des différences majeures toutefois
entre l’opération Serval et l’opération
Sangaris est que l’ennemi djihadiste
est clairement identifiable au Mali,
alors qu’en RCA, il se cache parmi la
population et se mêle à elle. Sans par-
ler des scènes « gratuites » de pillage
qui font florès dans la capitale. La ré -
solution des Nations Unies prévoit
donc aussi la création d’une commis-
sion d’enquête sur les droits de
l’homme et un embargo sur les armes
à destination de la RCA pendant un an.
Elle veut permettre l’établissement de
la MISCA (Mission internationale de
sou tien à la Centrafrique) et son dé -
ploiement pour une « période de douze
mois », avec pour mission de « protéger
les civils, de rétablir l’ordre et la sécu-
rité, de stabiliser le pays » et de faciliter
l’acheminement de l’aide humanitaire.
Placée sous le commandement du
général congolais Jean-Marie Michel
Mokoko, la MISCA est déployée le 19
décembre 2013. Elle comprend 4500
soldats, de différents pays contributeurs,
notamment le Burundi, le Congo, la RDC,
le Gabon et le Tchad. L’intervention du
Tchad et de ses soldats est vite con -
testée par la population centrafricaine,
qui leur reproche d’être en faveur des
anciens rebelles, c’est-à-dire de la
Séléka. La population souhaite plutôt
l’envoi des Casques bleus neutres.

Pressions internationales

La France se trouve vite dépassée par
les événements.10 Les affrontements
interethniques et interreligieux qui s’in-
tensifient après son intervention font
craindre à Washington une situation
« prégénocidaire ».11 La France et la
communauté internationale se doivent
d’intervenir, car l’instabilité de la RCA,
en ce début 2014, menace de s’éten-
dre aux pays voisins, dont la Répu bli -
que démocratique du Congo (RDC) où
un grand nombre d’ex-Séléka a trouvé
refuge.12

C’est dans ce contexte que s’est tenu
les 9 et 10 janvier derniers, à Ndja -
mena, capitale du Tchad, un Sommet
extraordinaire des chefs d’Etat et de
gouvernement de la CEEAC.13 Ces der-
niers ont poussé le président et le
Premier ministre de la RCA à démis-
sionner immédiatement. On reproche,
en effet, à Djotodia d’avoir progressi-
vement perdu le contrôle des combat-
tants de la Séléka, essentiellement des
musulmans ; le président Hollande l’ac -
cuse même d’un laisser-aller. On lui
reproche également de chercher à isla-
miser le pays à majorité chrétienne et
on soupçonne ses troupes de recevoir
des armes et des munitions de pays
islamiques, comme le Qatar.
Le 20 janvier 2014, à l’issue d’un
second tour, Catherine Samba Panza,
juriste de formation, maire de la ville de
Bangui, est élue chef d’Etat de la tran -
sition par les députés de l’Assemblée.
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10 • Deux jours à peine après le début de
l’opé ration Sangaris, on comptera déjà
deux morts parmi les troupes françaises.

11 • L’Echo illustré, Genève, 19.12.2013, p. 5.
12 • Reuters.
13 • La Communauté économique des Etats de

l’Afrique Centrale est une organisation inter-
nationale créée en 1980.
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Chrétienne née au Tchad, d’un père
camerounais et d’une mère centrafri-
caine, elle parle parfaitement arabe,
« ce qui la rend plus à même de com-
prendre la minorité musulmane ».14

Espoir fragile

Avec la démission du président par
intérim Michel Djotodia, premier prési-
dent musulman de la Centrafrique, la
transition est relancée en RCA et la vie
institutionnelle peut se réorganiser.
Mais les affrontements entre anti-
Balaka et ex-Seleka continuent à oc -
ca sionner de graves violations des
droits de l’homme, notamment des as -
sassinats, des enlèvements et des pil -
lages. Les violences interconfessionnel -
les, comprenant des attaques contre des
mosquées, provoquent des centaines
de morts et des déplacements massifs
de populations. L’insécurité, combinée à
la stigmatisation de certaines commu-
nautés, a poussé de nombreuses com -
munautés étrangères à quitter le pays.
Les tâches du futur gouvernement sont
donc en priorité celles du désarme-
ment et de la démobilisation des an -
ciens combattants de tout bord, ex-
Séléka comme anti-Balaka. Dans un
deuxième temps, il devra veiller à une
réforme du secteur de la sécurité. Ca -
therine Sam ba Panza a aussi pour mis-
sion de favoriser la réconciliation entre
chrétiens et musulmans et d’organiser
le retour des mil liers de déplacés, dont
une bonne partie de l’intelligentsia.
Pour rétablir l’ordre, les nouvelles au -
torités centrafricaines peuvent com p -
ter sur le soutien militaire des troupes
françaises de l’opération Sangaris,
mais aussi sur les soldats de la MISCA,

dont les effectifs doivent être portés
tout prochainement à 6000 hommes.
Le nouveau gouvernement centrafri-
cain peut également compter sur l’aide
de la Banque mondiale, qui a annoncé
en janvier qu’elle mobilisera 100 mil -
lions de dollars d’aide d’urgence pour
la République centrafricaine. Une aide
qui vise à rétablir les services publics
de base et à fournir au peuple de la
nourriture, des soins de santé et d’au-
tres services vitaux. Espérons que le
pays et son économie, déjà quasi in -
existante vers la fin du régime de Bozizé,
pourront se relever de ces cendres
meurtrières...

O. J.
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Une version plus 
étoffée de cet article
est accessible sur
www.choisir.ch.

Foyers de l’espérance

L’auteur, actuellement prêtre de
plusieurs villages dans la campa-
gne genevoise, a séjourné pendant
trois ans en RCA. Ancien Fidei
Donum (prêtre sans frontières), il
connaît bien la région et retourne
régulièrement en Centrafrique.
L’été dernier, il a profité de son
séjour pour y rencontrer l’arche-
vêque de Bangui, Mgr Dieudonné,
ainsi qu’un des deux ministres de
l’éducation.
L’abbé Jelen a fondé en 2011
l’Association foyers de l’espé-
rance, pour venir en aide aux étu-
diants disposant de peu de moyens.
Cette association travaille en par-
tenariat avec la JEC (Jeunesse étu-
diante catholique) et se propose de
construire des logements pour étu-
diants. Un premier bâtiment devrait
s’ouvrir en RCA l’été prochain.

L’abbé Jelen a été aidé dans la
rédaction de son article par
Innocent Tikoisse, membre du
comité de l’association, directeur
général du Foyer de Bangui, juriste
et assistant au CICR de Bangui.
www.foyers-esperance.org.14 • Le Figaro, Paris, 21.01.2014, p. 3.



C’est en 1947, à l’âge de 30 ans, qu’Iris
von Roten, commence à envisager la
rédaction d’un livre sur les femmes,
avant même la parution du Deuxième
sexe de Simone de Beau voir. Le livre
s’appellera Frauen im Lauf gitter. Offene
Worte zur Stellung der Frau (Femmes
dans le parc à bébé. Paroles ouvertes
sur la condition féminine).2

Mois après mois, année après année,
Iris rédige ce livre de quelques 6000
pages. La jeune juriste protestante
s’intéresse à des sujets aussi divers
que l’histoire, la sociologie et l’ethnolo-
gie, sans oublier la psychologie qui la
passionne.
Tout comme Simone de Beauvoir, Iris
von Roten est un rat de bibliothèque.
Elle se tient au courant des débats de
l’époque, lit non seulement des ouvra-
ges de référence, mais également des
rapports, tels que les messages  du
Conseil  fédéral, de l’Office fédéral de
l’industrie, des arts et mé tiers et du tra-
vail (OFIAMT) ou de l’Organisation in -
ternationale du travail (OIT). Pour bien
se documenter et parler en connais-
sance de cause, elle sé journe même à
Londres, aux Etats-Unis et à Genève.
Jean-Paul Sartre avait suggéré à
Simone de Beauvoir, alors romancière
de personnages féminins, d’écrire un
livre sur les femmes et de dire directe-
ment ce qu’elle pensait d’elles. Peter
von Roten, pour sa part, encouragea
Iris à poursuivre ses recherches. Dès

qu’elle terminait un chapitre, elle le sou -
mettait à son mari, député catholique
valaisan, pour qu’il lui fasse part de ses
commentaires. Tant Simone qu’Iris éta-
blirent des « contrats » avec leur con -
joint avant de se mettre en ménage, des
accords qui garantissaient les droits et
les libertés des deux partenaires, et qui
allaient de l’affirmation de la liberté
sexuelle à l’engagement d’une femme
de ménage.

Trop moderne

Cependant, contrairement à Simone
de Beauvoir, Iris von Roten ne réussira
pas à lancer le débat sur la condition
féminine. L’œuvre de la Française sera
en grandes lignes bien acceptée par
les femmes, tandis que celle de la
Bâloise les divisera. Le deuxième sexe,
qui se présentait comme une approche
philosophique, a permis aux intellec-
tuels français de prendre position sur
telle ou telle affirmation de Beauvoir et
d’écrire à leur tour leurs opinions.
Frauen im Laufgitter, par contre, se
voulait politi que. Iris y dénonce les in -
justices faites aux femmes et signale les

Iris von Roten,
féministe méconnue

••• Anna Spillmann, Genève
Juriste1
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Personnalité mécon-
nue dans le monde

francophone, Iris von
Roten est pourtant

une féministe suisse
de la trempe de

Simone de Beauvoir.
Le film qui retrace sa
vie de couple, actuel-

lement projeté dans
les salles romandes,

aidera peut-être
à la faire découvrir.
Présentation d’une

femme très moderne.

1 • Anna Spillmann a été membre de l’OFRA
(Organisation für die Sache der Frau) jus-
qu’à sa dissolution en 1997.

2 • 1958. Réédition avec une préface d’Elisa beth
Joris, Wettingen, eFeF Verlag 1991/1996.
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pièges tendus à celles qui veulent s’en
sortir. Pour chaque problème dé noncé
dans son livre, la juriste propose sinon
une solution radicale, du moins un chan-
gement. C’est donc surtout dans le ton
que les deux ouvrages diffèrent. Alors
que le langage de Simone est universi-
taire, Iris écrit déjà comme le feront,
des années plus tard, les féministes du
nouveau mouvement : elle est ironique
et mordante.
Si les uns, hommes ou femmes, recon-
naissent la pertinence de ses analyses,
surtout au sujet des revendications
politiques et économiques, d’autres
les jugent inacceptables et la traitent
de « culottée ». Elle devient l’objet de
satires, est persiflée au carnaval de
Bâle et caricaturée. Elle est même reje-
tée par les femmes.
Frauen im Laufgitter contient cinq grands
chapitres. Dans le premier, l’auteure
traite de l’Activité professionnelle fémi-
nine dans un monde masculin. Aux
deux suivants, elle parle de la sexualité
et de la maternité, qu’elle considère
comme une Bürde ohne Würde (une
charge sans les honneurs). Elle excelle
dans le chapitre sur les corvées do -
mes tiques, expliquant qu’un homme se
marie pour avoir une cuisinière privée,
un pressing à domicile, etc.
Dans le chapitre sur les droits poli-
tiques, intitulé Un peuple de frères
sans sœurs, la juriste fustige ceux qui
s’opposent aux droits des femmes.
Selon elle, l’inégalité politique cimente
toutes les prérogatives des hommes.
Iris utilise l’argument des opposants au
droit de vote des femmes qui disent
que son introduction aurait des consé-
quences in cal culables. « Vous avez rai-
son, chers Mes sieurs, dit-elle, au fur et
à mesure que l’égalité formelle devien-
dra réelle dans notre quotidien, l’égalité
politique trans formera non seulement la

situation des femmes mais les mentali-
tés de tout le monde ! »
L’intellectuelle n’est pas tendre non
plus avec les femmes. Elle parle des
opprimées qui pérennisent la do mi na -
tion de ceux qui les oppriment en
recherchant des solutions individuelles
et qui, au lieu de se révolter, adoptent
et intériorisent des idéologies impo-
sées par le patriarcat. Elles sont, par
exemple, heureuses de mettre au
monde des garçons, des futurs êtres
puissants.
Jusque dans son langage, Iris von Roten
est de fait très moderne. Elle parle « des
femmes et des hommes », « des sœurs
et frères », elle soigne son style en
créant des mots nouveaux, souvent
inspirés de l’actualité politique, elle ne
rechigne pas à utiliser des expressions
dialectales, ce qui explique, en partie,
pourquoi ses écrits sont méconnus en
Romandie.
Alors, comment mieux faire connaître
la féministe aux francophones ?
Vouloir traduire Frauen im Lauf gitter
serait un exercice périlleux. Il est à es -
pérer que des chercheuses des « étu -
des genre » se pencheront davantage
sur cette œuvre.

A. Sp.
Mona Petri, dans le rôle
d’Iris von Rothen

Le film Verliebte
Feinde (amours 
ennemis) de Werner
Schweizer (2012)
raconte l’histoire du
couple Iris et Peter
von Roten. Il a été
présenté en avant-pre-
mière en Suisse
romande, le 18 février
2014, par la Cinéma -
thèque Suisse
(Capitole, Lausanne),
en collaboration avec
le Bureau de l’égalité
du canton de Vaud.



Déterminations
••• Patrick Bittar, Paris

Réalisateur de films

Anna, orpheline élevée dans un cou-
vent en Pologne, est sur le point de
prononcer ses vœux définitifs quand la
supérieure lui enjoint de rendre au préa -
 lable visite à sa tante. La jeune novice
se rend donc en ville chez cette Wanda
qu’elle ne connaît pas, la seule famille
qui lui reste. Elle apprend que sa tante
a été une procureure redoutée dans la
Pologne communiste des années 50.
Mais en cet hiver rude et gris de 1962,
c’est une femme mûre, célibataire et
dépressive, qui se réchauffe avec des
rasades de vodka et dans les bras
d’in connus.
Auprès d’elle, Anna découvre une part
de son identité (notamment son vrai
prénom, Ida) et du destin tragique de
sa famille, assassinée pendant l’occu-
pation allemande. Les deux femmes
partent sur les traces de ce passé dou-
loureux, dans un village isolé, à la
lisière d’une funeste forêt. Sur le che-

min, Wanda tente de dissuader Ida de
s’engager dans la vie consacrée. Elle
prend en stop un beau saxophoniste. 
« Tu ne sais pas l’effet que tu produis »,
dira le jeune homme amoureux à la
pieuse Ida (Agata Trzebuchowska),
dont le beau minois irradie une pureté
mystérieuse.
Pawel Pawlikowski, longtemps émigré
à Oxford et Paris, n’avait jamais tourné
dans son pays d’origine. Son film m’a
fait penser à son compatriote et con -
frère Roman Polanski : le format 4/3 et
l’incroyable qualité lumineuse du noir
et blanc rappellent les premiers longs
métrages (en 1962 d’ailleurs) de Po -
lanski ; et ce dernier, pendant la guerre,
s’était réfugié à la campagne, chez des
fermiers, après s’être échappé du ghet -
to juif de Varsovie.
Ida traite d’un choix aujourd’hui peu
compris, celui de la vie consacrée. Paw -
likowski représente un quotidien con -
ventuel très austère. Or, au cours de
son parcours initiatique, Ida va goûter
à la vie dans le monde. Mais elle en
perçoit vite les limites, face à ce qui 
lui est promis et qu’elle a certaine-
ment entraperçu. Ainsi, lorsque le mu -
sicien lui propose de partir avec lui, Ida
sourit : « Et après ?  - Après, on achè -
tera un chien et une maison ! Et on
aura des enfants.  - Et après ? - Après,
on aura des problèmes, comme tout le
monde ! »
Le choix radical de la vie consacrée et
l’incompréhension qu’il suscite sou-
vent m’évoquent une des cartes du
Tarot de Marseille, elle aussi apparem-
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Ida, 
de Pawel

Pawlikowski 

« Ida »
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ment déconcertante : un homme
pendu par un pied, les mains dans le
dos. Cet arcane est une invitation à
réorienter notre volonté, à en faire un
organe du ciel. Comme les grands
mys tiques, le Pendu vit sous l’emprise
de la gravitation spirituelle. C’est cette
attraction qu’a voulu peut-être expri-
mer Pawlikowski, en positionnant sou-
vent Ida en bas du cadre, avec beau-
coup d’air au-dessus de sa tête.

Au-delà de la survie

Ron Woodroof (Matthew McConau g -
hey), baiseur invétéré, alcoolique et co -
caïnomane, traîne sa silhouette éti que
entre son boulot d’électricien, sa pas-
sion pour le rodéo et son activité illicite
de bookmaker. Un jour, il s’effondre. Il
se réveille à l’hôpital, où les médecins
lui donnent 30 jours à vivre. On est en
1985, Ron a le sida. Inspirée de faits
réels, l’histoire de The Dallas Buyers
Club est celle d’un homme ordinaire qui
devient un « résistant extra ordinaire ».
Son combat s’exerce tous azimuts.
Contre un système pourri : le lobbying
des industries pharmaceutiques auprès
de la Food and Drug Admi nistration
empêche l’agrément de produits plus
efficaces que le très cher AZT ; en
contournant, puis en violant la régle-
mentation, Ron va devoir aussi affron-
ter les douanes, les stups, le FBI…
Combat intellectuel : refusant de se
soumettre aux autorités médicales, le
Texan fait des recherches, use ses san-
tiags dans les bibliothèques et décou-
vre l’existence de protocoles de soins
alternatifs à l’étranger.

Combat contre lui-même : Ron re -
non ce de manière radicale à la drogue,
à l’alcool, aux partouzes, à la mal-
bouffe… et à ses préjugés homopho-
bes ; le redneck s’associe avec Rayon
(Jared Leto), un travelo-toxico-sidaï -
que, et fonde un club proposant à ses
membres séropositifs des médica-
ments importés non autorisés.
Loin d’être déprimant, The Dallas
Buyers Club est roboratif. La réalisation
du Canadien Jean-Marc Vallée évite le
pathos ; ses ellipses confèrent pudeur
et efficacité au récit. Ron ne s’apitoie
jamais sur son sort. Il se révè le plein
d’humour et astucieux.
L’ex-homophobe et amateur de sexe
monnayé s’ouvre aux autres, noue une
belle amitié avec son associé travesti et
se rapproche délicatement de son mé -
decin (Jennifer Garner, seul person-
nage un peu raté). Ainsi ses sept
années arrachées à la fatalité ambiante
sont un parcours au-delà de la survie :
par son engagement au service d’une
cause qui le dépasse, Ron a donné du
sens à sa vie et l’a vécue pleinement.
J’ai été touché par deux scènes de
prières : celle où Ron (dans un club de
strip-tease !) demande un petit signe
au Bon Dieu… et est exaucé, et celle
où Rayon adresse au Ciel un cri de
désespoir.
Les prestations de Matthew McCo -
naughey1 (-22 kg pour le rôle) et de
Jared Leto (-15 kg) leur ont valu, à cha-
cun, un Golden Globe et le film compte
six nominations pour les Oscars. Tour -
né en vingt-cinq jours, The Dallas
Buyers Club est l’aboutissement d’une
détermination elle aussi inébranlable :
rejeté quatre-vingt-sept fois par les
studios hollywoodiens, le scénario a
mis une vingtaine d’années à trouver
des financements !

P. B.
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The Dallas
Buyers Club, 
de Jean-Marc
Vallée

1 • Killer Joe, Paperboy (cf. choisir, décembre
2012), Mud (cf. choisir juin 2013). A lire sur
www.choisir.ch.



Beauté et noirceur
••• Valérie Bory, Lausanne

Journaliste

Créée au Théâtre de Carouge le 18
octobre, dans le cadre du Festival
Wagner, La Dame de la Mer, cette
pièce sombre d’Ibsen, est littéralement
transcendée par l’imaginaire d’Omar
Porras.
Constamment surpris, touchés, les
spectateurs font un triomphe aux comé -
diens, traversés par l’élan fougueux de
leur jeunesse. Le spectacle commence
un peu en retard, car chaque soir, dans
un Théâtre Kléber Méleau (Renens-
Malley) surpeuplé, il faut caser une tren -
taine de spectateurs supplémentaires,
et c’est Omar Porras lui-même, avec
son bandana noir noué autour du
crâne, qui les place un à un.
Sur scène, un piano, rejoint par un pia-
niste en queue de pie qui fait une cour-
bette et commence son con cert (Didier
Puntos, musicien et compositeur).
Silence intrigué, ne s’est-on pas trom -
pé de pièce ? La musique ins talle l’am-

biance avec Mozart ou Grieg, et le pia-
niste raconte le début de l’histoire.
La scène tourne lentement sur elle-
même. Apparaît la maison du bord de
mer où vivent Ellida, la dame de la mer,
comme l’appellent les habitants de la
côte, et son second mari, le Dr Wangel.
Il y a aussi, les deux filles de celui-ci,
Bollette et Hilde, adolescentes tour-
noyantes, romantiques et aventureu-
ses. Et leur ami, le jeune artiste Lyng -
strand, que sa santé condamne à une
vie brève, émouvant dans le person-
nage fantasque, frappé par une sorte
de grâce.
Ellida se baigne chaque jour devant les
rochers du phare ; elle est murée dans
un rêve, celui du marin qu’elle a connu
autrefois, accusé du meurtre du capi -
taine du vaisseau, en fuite perpétuelle,
et qui lui a promis de revenir la cher-
cher. Le Dr Wangel se résigne à l’ab-
sence charnelle de sa femme, belle et
évanescente.
C’est sur un tempo de théâtre musical
que se déroule le premier acte, prémis-
ses d’une vie qu’on croit heureuse. En
apparence seulement, masquant le
drame qu’Ibsen a imaginé d’après la
légende du Hollandais volant (dont s’est
aussi inspiré Wagner, dans Le Vais seau
fantôme). A la lisière du monde sensible
et de l’irréel, le Teatro Malandro a cons -
truit une œuvre fantasmagorique, où la
musique et les brumes nous empor-
tent.
Ainsi, lorsque le marin revient chercher
Ellida, c’est une voix dans le noir qui
descend des coulisses, une lanterne à
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« La Dame de la mer »

La Dame de 
la Mer, 

d’Henrik Ibsen,
Théâtre de Beausobre,

Morges, 14 avril
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la main, chantant le dernier lied du
Voyage d’hiver de Schubert (en alter-
nance Philippe Kantor ou Benoît Capt),
tandis que le leitmotiv, au piano, 
s’égrène dans le noir. Pure beauté. La
scène finale où Ellida est déchirée
entre son mari et le marin, qui a tenu sa
promesse, révèle un choix profondé-
ment philosophique et couronne le vrai
amour, celui du mari, qui rend à Ellida
sa liberté.
Et quand la jeune Bollette accepte 
d’épouser son maître d’école, pour
« décou vrir le monde », un soleil rouge
entoure de son halo les comédiens,
tandis que la musique de Vertigo (le
film), du grand compositeur « wagné-
rien » Jean Hermann, inonde la salle.
Porras se saisit alors d’une esthétique
presque kitsch, qu’il assume dans une
maîtrise totale de son art, car jamais
ces différents registres ne brisent le
chant lyrique de l’histoire qui est con -
tée.

L’Anniversaire

Cette pièce de jeunesse du grand
auteur britannique Harold Pinter dé -
peint l’irruption de la violence dans un
quotidien banal. Le metteur en scène
Gabriel Chobaz a situé l’action dans
les années 50, fidèle à la logique d’ori-
gine (film noir, théâtre de l’absur de,
dénonciation d’un totalitarisme de la
pensée).
Meg et Peter hébergent dans leur pen-
sion de famille modeste un unique
pensionnaire, Stanley. La maîtresse de
maison est maternelle avec Stanley,
qui descend prendre son petit-déjeu-
ner en liquette. Se disant musicien,
l’homme est installé dans cette pen-
sion du bord de mer depuis un an. Il
râle, repousse son assiette, trouve le
repas immangeable, semble sur les

nerfs. En face, le mari, bon bougre qui
loue ses chaises longues sur la plage,
répond à sa femme par monosyllabes,
un peu las de la vie conjugale. Meg,
comme la Winnie de Beckett, ne sem-
ble rien voir de cette existence sans
relief et garde un moral touchant, vu
les circonstances.
Mais voici que deux nouveaux clients
se pointent dans la pension-famille,
Goldberg et MacCann. Ils sont habillés
en estivants : l’un, l’idéologue des
deux, et l’autre, plutôt rustre, qui porte
les valises. Ils sont venus régler une
affaire, dont les contours nous échap-
pent.
L’inquiétude grandit devant la détermi-
nation de Goldberg, venu exécuter un
plan. On assiste au déroulement d’une
sauvagerie aussi gratuite que dans
Orange mécanique. D’autant plus terri-
ble qu’elle est sans alibi ni raison.
Bienvenue dans la noirceur. Goldberg
se mue en inquisiteur maniant une rhé-
torique d’enquête policière, avec un
passage à tabac verbal (d’abord) à 
l’égard de Stanley, dont c’est l’anniver-
saire. Les deux nouveaux venus imagi-
nent un jeu de colin-maillard, pour
installer une nuit de l’horreur, dont
Stanley ressortira hagard, mutilé, à
demi-mort. La « mission » est exécu-
tée. Des justiciers sont venus et ont fait
leur basse besogne. Politique ? Mafieu -
se ? Sectaire ? Mystère.
Meg, comme amnésique, n’a rien rete -
nu de la soirée. Le lendemain, elle lan-
cera à son mari (absent lors de la sau-
terie macabre) : « C’était moi la reine
de la fête, tu sais ? »
Dommage que la démonstration de
Pin ter convainque moins que les comé -
diens, excellents.

V. B.
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L’Anniversaire,
de Harold
Pinter,
avec V. Montel, 
P. Banderet, 
G. Bazzachi, 
R. Bilbeny, 
St. Rentznik, 
C. Schafroth,
Théâtre Alchimic,
Carouge, du 27 mars
au 16 avril



Gilles F. Jobin
Jouer avec la joie

••• Sylvain Thévoz, Genève
Ecrivain, anthropologue

Gilles F. Jobin est né en 1948 à Bon -
court (Jura) et vit à Delémont. En 2013,
il publie son premier livre, composé de
73 vignettes en forme d’autobiogra-
phie, de fictions et d’éléments d’actua-
lité. N’a-t-il pas eu le temps d’écri re 
avant ? Ou n’a-t-il pas connu l’envie ou la
nécessité de publier ? Traversé par
l’exigence et la tendresse de dire, son
recueil est un condensé d’humanité. Et
l’homme, un véritable poète.

Sylvain Thévoz : Votre recueil, ce sont
73 textes courts, de même dimension.
Travaillez-vous « sous contrainte »,
qu’elle soit formelle ou stylistique ? Com -
ment structurez-vous vos poèmes ?
Gilles F. Jobin : « J’ai choisi d’éviter le
sentimentalisme et les éblouissements
du baroque, et d’apporter de la struc-
ture à une sorte de journal d’écrivain. »

La langue que vous employez semble
pétrie d’une dimension ancienne et, en
même temps, elle est très contempo-
raine. Comment liez-vous les deux ?
« Le trop moderne est certes ébourif-
fant, mais aussi volatile, vite anachro-
nique, oublié. La confrontation entre
une langue à contour classique et une
forme plus contemporaine, qui explore
le sobre, le dépouillement, quitte à frôler
dans l’apparence la froideur et l’insigni-
fiance, est un terrain de travail pour
approcher l’intensité, la densité des
mots, de ce qui est dit ou non-dit. Un

ami musicien rappelait que la musique
de la sonorité toute en rumeur, presque
silencieuse, effleurée ou massive par
à-coups, ouvre des perspectives 
d’écoute nomade et des perceptions
inattendues. »

Votre regard est précis, rempli d’huma-
nité. Que racontent ces minutieux frag-
ments, ou plutôt, pour reprendre une
phrase de l’un de vos poèmes, « de
quoi cherchent-ils le nom ? »
« Notre nom d’être humain est celui du
monde dans lequel nous ne faisons
qu’avancer, malgré nos tentations et
tentatives de stabilité ou d’immobi-
lisme. Humain par les vécus et les res-
sentis, positifs ou négatifs. Par les
doutes, les saloperies, les errances, les
erreurs et les indécences. C’est un pro-
cessus toujours mouvant, qui cherche
un équilibre jamais vraiment atteint ;
sinon c’est mourir. »

Vivre dans le Jura influence-t-il votre
écriture ? Vos récits fourmillent de
bêtes, d’agitation dans les forêts, mais
aussi de suicides, d’alcoolismes, 
d’amours cachés, de formes ataviques
d’intrigues villageoises. De qui êtes-
vous le porte-voix ?
« L’aventure humaine est désespérée
et passionnante… Ou passionnante et
désespérée ? Quel est le bon ordre des
mots ? Affronter les aspérités du vivre
favorise la connaissance de soi, des
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Jouer dans le noir,

Genève, 
Samizdat 2013, 84 p.
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liens que nous entretenons avec les
autres, avec la réalité, avec ce qui nous
échappe.

« Je ne me rappelle plus ce qui s’est
passé après » ; « Il arrêta brusquement
ses études et disparut » : dans vos
poèmes, une part énigmatique est
offerte au lecteur comme pour le dés-
orienter. Votre force d’évocation, c’est
une manière de séduire ou de raconter
l’invisible ?
« Nous sommes confrontés à des réali-
tés que nous n’avons jamais regar-
dées, jamais entendues ni expérimen-
tées, et qui souvent vont se perdre à
peine sont-elles devinées, accostées,
nommées... Leur fragilité interroge et
déroute. Certaines cessent brusque-
ment d’exister. Sans que l’on s’en aper -
çoive. Sans comprendre. On reste figé
là, face à la brutalité, à ne savoir que
faire, que dire, que penser. C’est pour
le lecteur une fenêtre vers l’imaginaire,
la découverte d’échos intérieurs, la
naissance de quelque chose d’imprévu
qui peut effrayer ou ravir. »

Votre écriture se déroule au passé.
Etes-vous un auteur de la nostalgie, du
deuil, de la perte ?
« Les pertes sont terribles, invivables.
Les manques, les trahisons, les sépa-
rations appartiennent à l’humus de la
vie, tout comme les petites choses du
quotidien (petites qu’en apparence),
les épisodes saugrenus ou les souve-
nirs à moitié effacés. S’ouvrent alors
l’attention, l’éclairage, la lucidité et 
l’acuité sur ce qui se construit et se
déconstruit en nous, sur les liens que
nous tissons et détissons avec les au -
tres. Même si c’est souvent la solitude
qui rôde. »

La spiritualité joue-t-elle un rôle dans
votre écriture ? 

« Je ne suis pas un théoricien du lan-
gage ni de l’écrit, mais une espèce
d’in dividu qui travaille l’écriture, qui
cherche ce qu’il y a d’humain (qu’il soit
acceptable ou intolérable ou insuppor-
table) ici et ailleurs. Je cherche ce qui
nous grandit, nous trouble, nous cap-
tive dans ce périple vers ce que l’on ne
sait pas, vers ce que l’on croit ou ne
croit pas. Les croyances, quelles 
qu’elles soient, font partie du voyage.
Le spirituel me paraît se situer dans
l’immatériel de ce qui se passe dans la
grammaire de soi (identité, autonomi-
sation, individuation), déclinée en inter-
action avec les autres. »

Le Suisse Robert Walser et le Fin -
landais Pentti Holappa traversent vos
poèmes. Les flocons noirs est même
un portrait de Walser. Ces deux poètes
ont exercé différents métiers, cultivent
un amour de la modestie, de l’efface-
ment peut-être. Qu’est-ce qui vous
relie à eux ?
« Lors de la navigation de jour comme
de nuit, les phares guident la trajec-
toire des bateaux ou leur transmettent
des informations. Ils ont des apparen-
ces et des éclairages propres. Les
navigateurs savent où ils sont, dans
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quelles conditions ils bourlinguent,
vers quels dangers ils cinglent. Les
écrivains, poètes, dramaturges, essayis -
tes et auteurs que nous lisons nous 
livrent à leur manière des signaux, dont
l’inventaire est inépuisable : la singula-
rité, l’isolement, ce qui déraille, diva-
gue ou va on ne sait trop où, le dénue-
ment, les expériences intérieures, la
confrontation aux réalités, l’incompré-
hension, le manque, le silence, le re -
gard fragile sur les choses simples, la
révolte cassée, la difficulté d’être et
d’aimer, l’apprentissage conscient ou
non de la particularité, de la différence
et, paradoxalement, la sérénité étrange
et insolite... »

Ecrire pour vous, est-ce un effort, une
fuite, un réconfort ?
« Un travail. Un travail de menuisier
méticuleux et farouche qui prête soin

au détail, peaufine la forme et la finition,
cisèle le sens qu’il cherche à donner à
son ouvrage, sans cesser de douter ni
de garder un arrière-goût d’in satis -
faction devant une réalisation jamais
to  talement aboutie. Ecrire déconcerte,
c’est un exercice de lente approchée,
d’attente, de silence mais dans lequel
on puise de la force et... de l’humour
par le jeu avec les mots. C’est un en -
gagement, une responsabilité quant à
ce qui est exprimé, ce n’est pas seule-
ment la composition de jolies choses.
» Beckett insistait : “Pas de pots de
fleurs mais des bruits de pas.” Erri de
Luca renchérit : “La poésie n’est pas
l’art d’arranger des fleurs, mais l’ur-
gence de s’accrocher à un bord dans la
tempête.” Je le dirais de toute forme de
création et plus généralement de ce que
nous vivons. Ecrire comme si c’était
toujours la dernière phrase. »

Publier un premier livre à 65 ans, c’est
cela commencer la retraite ? 
« Retraite aux flambeaux. La retraite de
Russie. Battre en retraite. Une retraite au
couvent. Retraite : sonnerie de trom pe
pour rappeler les chiens de chasse. Mur
qui fait retraite. Mais aussi gîte, tanière
où se retirent certains animaux. La
polysémie du mot autorise des jeux de
résonances entre celui qui lit et celui
qui dit ou écrit. Le monde est rempli de
rôles que nous jouons. Tant qu’il nous
importe de plaire, la mort jouera aussi
son jeu, même s’il ne plaît point (Rilke). »

Recommence-t-on sa vie à 65 ans ?
« Non bien sûr, mais je ne sais s’il faut
dire tant mieux ou hélas ! Alors, on y va ?
Oui, allons-y ! »

Si vous deviez écrire une prière, en
combien de mots tiendrait-elle ? 
« En silence(s). »

S. Th.
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Rencontres 
œcuméniques 

de Carême, 
Genève

Résistances d’hier et 
d’aujourd’hui

« Une réflexion théologique 
et spirituelle sur la Résistance en 

Haute Savoie »,
d’Henry Mottu, théologien

Ecole de Vandoeuvres
samedi 11 mars, à 20h15

« Comment partager l’espérance ? »
avec le journaliste 

Jean-Claude Guillebaud,
Temple de Chêne-Bougeries

mardi 18 mars, à 20h15



Le centre Femmes et traditions chré-
tiennes (FTC/WCT) promeut et en cou -
rage la recherche féministe à l’Uni -
versité Saint-Paul d’Ottawa. Il constitue
une plate-forme bilingue pour des cher-
cheuses francophones et anglopho-
nes. Après avoir étudié pendant trois
ans le rôle des femmes dans les pro-
cessus de paix, ses membres ont
choisi un 25 novembre, Journée in ter -
nationale pour l’élimination de la vio -
lence contre les femmes, pour présen-
ter leurs travaux, ici réunis.
La dizaine de chercheuses qui ont tra-
vaillé sur le projet se sont focalisées
sur des militantes de base et sur des
groupes peu connus. Les premières
pages de l’ouvrage présentent Sophie
Scholl et Eva Sanderson. Sophie, étu-
diante allemande sous Hitler, était
membre du groupe de résistance La
rose blanche et exhortait ses amis sol-
dats à ne jamais utiliser leurs fusils.
Condamnée à mort pour faits de « hau te
trahison, propagande subversive et
complicité avec l’ennemi », elle fut exé-
cutée le jour même de son procès, le
22 février 1943. La Canadienne Eva
San derson, pour sa part, s’est battue
pendant de longues années de l’après-
guerre contre les armes nucléaires.
Les descriptions des activités des
groupes sont aussi saisissantes. Le
mouvement Sœurs par l’esprit de
l’Asso ciation des femmes autochtones
du Canada a pour but de rechercher
des traces de leurs aïeules disparues
ou assassinées et de conscientiser les

gens à la violence qu’elles ont subie.
Eileen Kirwin-Jones, engagée contre la
traite humaine, décrit, pour sa part, les
activités du PACT-Ottawa, une ONG
qui agit tant au niveau local qu’interna-
tional pour enrayer les effets de ce tra-
fic.
D’autres pages émouvantes relatent le
travail des Sœurs belges Jeanne De -
vos et Cécilia Biye. Leur engagement
nous emplit d’admiration, en même
temps que de gêne pour notre propre
inertie. La première accomplit un tra-
vail remarquable en Inde, où elle a
fondé le National Domestic Workers
Movement (NDWM), qui vise à rendre
la dignité aux enfants domestiques
maltraités moralement, physiquement
et sexuellement. La seconde travaille
depuis trois décennies avec des mères
de familles congolaises, les encourage
à utiliser leur intelligence et leur créati-
vité pour s’émanciper, prendre la place
qui leur revient dans la société et con -
tribuer ainsi à l’instauration d’une paix
durable.

Mama boboto

Née en 1936 à Buta (Congo oriental),
Cécilia voulait devenir institutrice. Son
intérêt pour l’éducation l’a rapprochée
de la Congrégation des filles de la sa -
gesse, implantée au Congo depuis
1934. La jeune femme fut séduite par
les principes d’éducation pour tous qui
guident la Congrégation, formulés par

39

liv
re
s 
ou
ve
rt
s

mars 2014 choisir

Femmes pour 
la paix

Sous la direction de
Pierrette Daviau,
Femmes artisanes de
paix. Des profils à
découvrir,
Montréal,
Médiaspaul 2013, 
286 p.



F e m m e s  p o u r  l a  p a i x

ses fondateurs, le Père Louis-Marie
Grignon de Montfort et Marie-Louise
Trichet.
Lors d’un voyage à Bruxelles, elle
découvre l’œuvre des religieuses bel-
ges ; c’est le déclic : elle se doit de
créer des groupes au Congo et de tra-
vailler avec les femmes qui constituent
60 % de la population de cet immense
pays, ravagé par des guerres qui ne
profitent qu’aux anciens colonialistes
et à quelques politiciens locaux plus
corrompus que représentatifs. Elle
reçoit le feu vert de ses supérieures.
Affectée à Bondamba, elle fonde en
1983 le premier groupe de Mamans
pour la paix. On les appellera les mama
boboto (que la paix soit avec toi), 
d’après les mots qu’elles prononcent
pour se saluer.
Pour commencer, Cécilia encourage
les victimes à regagner l’estime de soi,
à réagir face à certaines pratiques cou-
tumières humiliantes pour les femmes,
à s’émanciper, à faire valoir leurs droits.
Elle en courage la scolarisation effective
des jeunes filles et leur recommande
une solide formation professionnelle,
qui fera d’elles des éléments incon -
tour nables de la vie publique alors
qu’elles en sont jusqu’à présent ex -
clues. Elles pourront ainsi faire enten-
dre leur voix, elles qui désirent la paix
et la sécurité pour leurs enfants.
Sou cieuse de la relève, Cécilia veille
aussi à la formation de dirigeantes, qui
pourront poursuivre et si possible
amplifier son œu vre. Son travail a reçu
un grand soutien de son Eglise.

Des maux tenaces

Mais la condition des femmes reste
très difficile dans la société congolaise.
La prise en otage de la population
féminine est toujours utilisée comme

une arme lors des conflits, car se « ser-
vir » des femmes de l’ennemi, c’est hu -
milier celui-ci. De nombreuses femmes
sont devenues stériles suite à ces
« opérations de guerre », dénoncées
comme crimes de guerre. Le droit
pénal international prévoit des peines
lourdes pour ceux qui les commettent. 
Malheureusement, on est plus discret
sur les violences domestiques, « ritua-
lisées » dans certains cas, comme 
celles qui accompagnent le veuvage
des femmes à qui on impute le « mal-
heur » arrivé au mari.
Force est donc de constater que trente
ans après la formation du premier
groupe, les maux que la missionnaire
combat ne sont pas encore éradiqués.
Sur le plan des droits civils, il reste
énormément à faire même si les droits
de vote et d’éligibilité ont été accordés
aux femmes en 1967 et 1970. Le rôle
des femmes comme « gardiennes des
traditions » par l’éducation des enfants
est certes valorisé, mais on refuse
pourtant d’admettre les représentantes
de leurs associations aux pourparlers
de paix.
Sur un point Sœur Cécilia est inflexible :
les groupes doivent rester ouverts aux
kimbanguistes, aux croyantes d’autres
confessions ou aux non-croyantes, au -
tant qu’aux chrétiennes, catholiques
ou protestantes. Cette fermeté a sus-
cité l’admiration de quelques pères de
familles qui ont demandé de participer
aux groupes. 
D’une plume concise et pertinente,
Pierrette Daviau, responsable de l’étu -
de, a rédigé la préface et la conclusion
de cette publication. Toutes les contri-
butions nous touchent par la gen-
tillesse du style ; les dix chercheuses
n’imposent rien, mais leurs arguments
convainquent.

Anna Spillmann
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■ Littérature

Eric Benoît
Bernanos, littérature et théologie
Paris, Cerf 2013, 258 p.

Constitué d’une série de contributions
allant de la présentation de l’univers roma-
nesque chrétien à celles, précises et éclai-
rantes, de certaines des grandes œuvres
de l’écrivain, cet ouvrage jette des lumières
nouvelles sur les liens entre littérature et
théo logie.
Particulièrement lucides et profondes se
révèlent les analyses de la rencontre de
Satan, de la communication des âmes et
du drame de conscience de l’héroïne de la
Nouvelle histoire de Mouchette. Eric Benoît
montre notamment comment le style de
Bernanos donne une dimension d’éternité
aux situations quotidiennes et apparem-
ment banales.
Un livre à recommander à tous ceux et cel-
les qui ont goûté la profondeur spirituelle
des écrits bernanosiens. A tous ceux aussi
qui cherchent à mieux saisir les figures que
prend le mal, dont celle du désespoir n’est
pas la moindre. A tous ceux enfin qui vou-
draient entrer dans l’univers du romancier,
écrivain majeur, mais hélas oublié.

Luc Ruedin

Georges Haldas
L’invisible au quotidien
Entretiens avec Pierre Smolik
Lausanne, L’Age d’homme 2012, 656 p.

« Isoler l’expérience métaphysique ne me
paraît pas souhaitable. Dans la mesure où
dans l’existence, elle se manifeste au sein
même de la contingence. Où elle jaillit pour
ainsi dire du choc de notre conscience
avec la contingence. C’est de ce choc que
je voudrais précisément rendre compte. »
Ces entretiens menés avec Georges Hal -
das au soir de sa vie résonnent de ce choc,
source de l’œuvre de « l’homme qui écrit ».
Ils donnent au lecteur d’être atteint par les
ondes poétiques qui jaillissent de la parole
du « scribe de l’essentiel ». Est mis notam-
ment en relief combien lui importait d’être
agent de la Relation qui relie l’extérieur à
l’intérieur, le public à l’intime, le visible à
l’invisible.

Somme impressionnante, L’invisible au
quotidien retrace l’itinéraire de l’écrivain
genevois, en l’agrémentant de documents
inédits des archives privées de sa famille.
Structuré par trois grandes parties - Etat de
meurtre, Etat de poésie, Etat de résurrec-
tion -, ce livre permet de découvrir des
pans insoupçonnés de la vie de Haldas
ainsi que sa prodigieuse fécondité littéraire.
Cet itinéraire, qui va du politique à la foi
christique en se fondant et en passant par
l’Etat de poésie, permettra à tous ceux et
celles à qui importe l’expérience d’être
humain, d’être guidés vers le lieu intime et
fraternel où l’Invisible prend chair.

Luc Ruedin

■ Histoire

Pierre Janton
John Knox (v. 1513-1572)
Réformateur écossais
Cerf, Paris 2013, 382 p.

L’auteur trace l’itinéraire de John Knox,
instaurateur de la Réforme en Ecosse. On
peut suivre sa vie mouvementée dans cette
époque troublée de la Réforme, mais aussi
des querelles de succession aussi bien en
Ecosse qu’en Angleterre dont les destinées
sont mêlées. Il est bon de bien connaître ce
contexte historique pour suivre les méan -
dres de la trajectoire du réformateur, tantôt
chassé d’Ecosse, tantôt d’Angleterre, se
réfugiant à Genève ou séjournant à Dieppe
jusqu’à ce qu’un retour soit possible.
Comme fréquemment à cette époque,
abus du clergé papiste, querelles du pou-
voir, révoltes sociales sont étroitement
mêlés. Prédicateur malgré lui, Knox se sent
investi d’une mission divine, et à ce titre
n’hésite pas à affronter la noblesse, les
régents, les reines, ceux qui se placent au-
dessus de Dieu pour exercer leurs pouvoirs.
On ne peut pas dire que Knox soit un fin
diplomate. Il a des propos assez cinglants
con tre les femmes « usurpatrices » du pou-
voir, mais se dit prêt à adoucir son discours
si elles le soutiennent dans l’établissement
de la Réforme. Il est outré par les abus de
l’Eglise catholique et n’est pas non plus
pour l’anglicanisme qui garde trop de l’ap-
parat papiste. Il se sent proche du peuple
qui souffre et aimerait organiser la démo-
cratie dans l’Eglise écossaise. Sa doctrine
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étant largement inspirée par Calvin, il ac -
cor de une place certaine à la prédication.
Pierre Janton donne de larges extraits des
écrits de Knox, ce qui permet de suivre la
pensée, les motivations du prédicateur et
de pénétrer son caractère, à la fois fou-
gueux et intransigeant, mais en même
temps très sensible dans ses relations avec
ses ouailles. Ce livre est une étude sérieuse
sur Knox et son temps.

Françoise Giraud

Olivier Grenouilleau
Et le marché devint roi
Essai sur l’éthique du capitalisme
Paris, Flammarion 2013, 240 p.

L’auteur, universitaire reconnu, fournit une
clé très probante pour comprendre pour-
quoi les éloges du marché ne convainquent
jamais qu’à moitié. C’est que celui-ci pose
un problème fondamental aux sociétés
humaines : il les déstabilise en y introdui-
sant des éléments extérieurs.
Ce n’est pas un hasard si le négoce a long-
temps été une activité marginale, souvent
effectuée par des personnes venues du
dehors. Ou que les phi losophes s’en soient
méfiés dès l’Antiquité, affirmant, par exem-
ple, qu’il nuisait à la recherche du Bien,
qu’il attisait la discorde entre riches et pau-
vres ou qu’il était effectué par des gens vul-
gaires qui ne s’intéressaient qu’aux biens
matériels.
C’est pour contrer ces attaques que sera
élaboré durant les Lumières un argumen-
taire vantant les mérites du marché et des
marchands, dont la peinture flamande du
XVIe siècle faisait déjà un portrait flatteur.
On dira, deux siècles plus tard, que le « doux
commerce » est utile à tous, en affirmant
que recherche de l’intérêt personnel et bien
de la collectivité vont de pair. Finalement,
en ce début de XXIe siècle, les voix critiques
sont devenues quasiment inaudibles.
Reste un malaise, et pour cause : trop de
faits invalident les arguments des chantres
du marché. Trop de négociants commettent
des abus, trop de salariés font les frais de
la marchandisation du monde...
Sug gestion d’Olivier Grenouilleau, qui ne se
veut pas partisan : que la politique se mêle
plus résolument des affaires des mar-
chands.

Yvan Mudry

■ Théologie

Hubert Thomas
Foi et délivrance
Figures du Christ thérapeute
Bruxelles, Lessius 2013, 252 p.

L’auteur, moine bénédictin, outre la fréquen -
tation des Ecritures, a travaillé pendant plus
de vingt ans comme animateur dans un
centre de soins pour alcooliques et toxico-
manes. C’est à partir de cette expérience,
celle aussi de l’accueil des personnes
séparées et divorcées, qu’il a réfléchi sur
l’Evangile et sa transmission. Ce livre four-
mille de conseils judicieux pour la compré-
hension de l’autre, blessé, abîmé dès le com -
mencement, mal aimant.
S’il est légitime de parler du Christ roi, du
Christ prêtre, du Dieu fait homme, c’est le
Christ thérapeute qui est le mieux compris
par les souffrants, les exclus, ceux qui ont
perdu le chemin de la raison. Jésus n’a-t-il
pas dit : « Je ne suis pas venu pour les
biens portants mais pour les ma lades » ?
L’auteur donne différents exemples de
Jésus pratiquant le soin, que ce soit au pa -
ralytique à qui il ordonne de se « lever » et
de « marcher » ou bien à l’homme possédé,
rendu à sa liberté, capable alors de prendre
sa vie en main. Jésus travaille toujours con -
tre l’exclusion et l’isolement : il ne faut pas
qu’« un seul de ces petits se perde ». A de
multiples occasions, il construit la relation
entre les hommes.
Afin d’être davantage porteur d’espérance,
le Père Thomas renouvelle le langage sur le
Très-Haut qui « peut entrer par la fenêtre
quand la porte est fermée ».

Monique Desthieux

Etienne Grieu
« J’ai besoin de toi pour découvrir 
que Dieu, c’est vrai »
Le souffle de Diaconia
Paris, Salvator 2013, 128 p.

Diaconia 2013 a été un rassemblement
ecclésial français de douze mille person-
nes, qui s’est tenu à Lourdes durant l’Ascen -
sion. L’auteur de l’ouvrage a été un des ac -
teurs de ce rassemblement, dont le thème
était Servir la fraternité. Il propose de « redé -
couvrir la fraternité comme un lieu de grâce
où Dieu se donne ».



L’originalité de cette assemblée a été la
large place faite à des participants vivant
une forme ou l’autre de précarité : un parti-
cipant sur quatre ! Ainsi des familiers de la
souffrance ont commenté l’Evangile et fait
découvrir des aspects de la Parole de Dieu
inhabituels à nos oreilles. A travers Dia co -
nia 2013, a émergé en France une manière
de vivre l’option préférentielle pour les pau-
vres.
Cet ouvrage est fait en grande partie de
prédications prononcées pendant le Ca -
rê me 2013 pour entrer dans la dynamique
de Diaconia : « réveiller l’Eglise à […] suivre
le Christ dans sa manière à lui d’être avec
les plus pauvres ». Il se termine en propo-
sant au lecteur un exercice spirituel en trois
temps, à la manière de saint Ignace, pour
chercher comment mettre ses pas dans
ceux du Christ.

Anne Deshusses-Raemy

■ Philosophie

Paul Ricoeur
Cinq études herméneutiques
Labor et Fides, Genève 2013, 140 p.

L’ouvrage rassemble divers textes de Paul
Ricœur (dont on a fêté l’an dernier le cente-
naire de la naissance), publiés aux éditions
Labor et Fides entre 1975 et 1991. Maître
de l’herméneutique, Ricœur l’est dans la
mesure où il a travaillé à faire de l’interpré-
tation une discipline philosophique au plein
sens du terme, c’est-à-dire théorisée de
part en part, interrogée sur ses origines et
ses avatars, sur sa légitimité et sur l’am-
pleur de sa pratique. C’est ce que met en
évidence l’excellente introduction de Jean-
Marc Tétaz, qui retrace la place et la nais-
sance du problème interpréter dans l’œu-
vre de Ricœur.
Cet ouvrage, modeste dans son volume,
devrait intéresser autant le critique littéraire
que le philosophe et le théologien. Le pre-
mier privilégiera les pages sur le « monde
du texte », c’est-à-dire sur ce qui rend une
œuvre littéraire indépendante de ses affini-
tés subjectives à l’auteur, sur ce qui permet
de parler du « monde » de Balzac ou de
Proust comme d’une réalité créée et explo-
rable en tant que telle et non plus en fonc-
tion de l’auteur.

Le philosophe, lui, se délectera de voir
comment Ricœur se distingue et se dis-
tance des traitements soit romantiques,
avec Schleirmacher et Dilthey, soit pure-
ment structuraux des textes, pour tracer sa
propre voie.
Le théologien, pour sa part, suivra le philo-
sophe croyant dans l’application lumineu-
ses des théories herméneutiques à la lec-
ture des Testaments : ainsi l’Exode et le
« Je suis qui Je suis » et « Dieu est Amour »
selon saint Jean.

Philibert Secretan

Rudolf Bultmann et Paul Ricoeur
Nouveau Testament et mythologie
Labor et Fides, Genève 2013, 194 p.

Se ramassent ici, dans un seul volume,
deux ouvrages distants de plusieurs
années : Nouveau Testament et mythologie
de Rudolf Bultmann (1941) et Démytho lo -
gisation et herméneutique de Paul Ricœur
(1967). Si le travail de démythologisation
est le fait du théologien et le travail hermé-
neutique celui du philosophe, c’est à l’oc-
casion de ce texte classique de Bultmann
que Ricœur se pose en critique du théolo-
gien. En critique, de fait, d’une pensée elle-
même critique, puisqu’elle oppose aux reli-
quats d’une représentation mythique du
monde (que vaincra la science) dans le
Nouveau Testament, la pure substance
chrétienne, paulinienne et luthérienne de la
foi, unique source du salut.
Ce que Ricœur reproche à Bultmann, c’est
d’avoir négligé la dimension symbolique du
mythe, donc l’ancrage possible d’une her-
méneutique (le symbole donne à penser),
et d’avoir occulté le rôle de l’analogie.
D’avoir aussi oublié que la foi chrétienne se
dit elle-même dans des figures et dans des
langages dont il faut interroger la pertinen -
ce à dire la foi, non plus dans l’immédiateté
de l’événement vécu mais dans la distance
avec laquelle s’inaugure la dialectique de
l’écriture et de la lecture (lectio divina).
Choses que l’on retrouve dans l’ouvrage
pré senté ci-dessus, Cinq études herméneu -
tiques.
Là encore Jean-Marc Tétaz fait merveille
comme traducteur et, accompagné de
Andreas Dettwiler, comme savant et utile
commentateur.

Philibert Secretan
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Je comprends les tensions, les inquié-
tudes : dans un monde en constante
évolution (mais qu’est-ce qui dans ce
monde stagne ?) les repères se brouil -
lent, les choses changent et, souvent,
les cœurs se crispent. Je peux l’appré-
hender, mais jamais le défendre.
Aucune opinion n’est absolument
vérifiable, rien ne peut être définitive-
ment prouvé, tenu pour certain. Voilà
ce que j’ose en penser : mis à part 
l’amour que l’on se porte, un amour
sincère, durable, intègre, renouvelé,
rien ne compte ; tout le reste n’est que
projections, fantasmes, rejet, peur.

Maurice Godelier, l’un des plus grands
anthropologues français, décrit ainsi
l’évolution de la famille : « L’humanité
n’a cessé d’inventer des nouvelles for-
mes de mariage et de descendance. »
Tout bouge, tout évolue sans cesse.
Michel Grandjean, professeur d’his-
toire du christianisme à la Faculté de
théologie de Genève, qui prépare jus-
tement une série de conférences publi -
ques au printemps sur la notion de
famille, le résume ainsi : « Le rapport
du christianisme avec la famille a
beaucoup évolué au fil du temps :
ainsi l’adoption (pour les couples
hétérosexuels) aujourd’hui valorisée
a longtemps été farouchement com-
battue par l’Eglise pour des questions
d’héritages : on préférait que les biens

On l’entend depuis plus d’un an. Cette
marée humaine dans les rues de
France, toute rose et bleue, qui craint,
qui s’inquiète, qui s’indigne. On l’en-
tend crier, « un papa, une maman »,
on la voit déguisée en Marianne, défi-
ler en famille, fustiger le gouverne-
ment, promettre des lendemains qui
déchantent. Et en Suisse, les cris se pro-
pagent aussi, les point de vues se cris -
pent et, sans faiblir, la mobilisation
revient, persiste, jusqu’à ces diman-
ches de fin d’hiver à Paris.

J’ai reçu il y a peu le livre de mon
amie Jennifer Schwarz,1 ancienne
rédactrice en chef du magazine Le
Monde des Religions, dans lequel elle
raconte, de manière intime, son expé-
rience de l’homoparentalité, de la
filiation, de la famille pour un couple
de même sexe, mais aussi de religion,
de droit, de philosophie. J’ai décou-
vert, ravi, l’amour et la normalité
lors que deux femmes qui s’aiment dé -
cident de fonder une famille. J’ai ap -
pris à ouvrir mon regard sur l’Autre,
cet autre qu’on ne connaît jamais
assez et dont on craint souvent, bien
à tort, les us étranges.

● ● ●
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génération, peut-être deux, plus per-
sonne ne s’étonnera de ce droit acquis
par - rappelons-le - une infime mino-
rité, qui ne demande rien d’autre que
ce que la majorité possède déjà. On
s’étonnera de ces foules dans la rue,
comme aujourd’hui les jeunes écar-
quillent les yeux lorsqu’on leur ap -
prend que du temps de leur grands-
parents, les divorcés étaient mal vus,
à peine tolérés.

Aucun fait biologique n’est absolu,
aucun texte religieux n’est Vérité pour
tous et pour toujours. « Voici mon
commandement : aimez-vous les uns
les autres comme je vous ai aimés »,
lit-on dans Jean (15,12). La seule
injonction qui compte. Celle de 
l’amour de l’autre. Mon intime convic-
tion.

Matthieu Mégevand

des parents aillent à l’Eglise plutôt
qu’à un enfant adopté ; de même,
l’Eglise a longtemps forcé les mères
non mariées à abandonner leur en -
fant à un orphelinat parce qu’elles
étaient jugées indignes de l’élever.
Autant d’exemples qui vont à rebours
de nos conceptions modernes. Cela si -
gnifie que tous les modèles, y compris
de la famille chrétienne, changent et
évoluent sans cesse. »

Se souvenir de la permanence des
réactions alarmistes et catastrophées
qui ont marqué les changements de
société de ces dernières années : loi
sur le divorce, sur le droit de vote des
femmes, sur la contraception, sur le
pacs. A chaque fois, les mêmes cris
d’orfraie, les augures terribles (la
famille qui éclatera, l’indifférencia-
tion des sexes, la perte de repères pour
les en fants) ; et, à chaque fois, une
adaptation qui se fait, qui rentre dans
les mœurs et qu’on peut difficilement
remettre en cause.

Il en va de même pour le mariage et
pour l’adoption par les couples du
même sexe. À mon sens, dans une

● ● ●

1 • Une histoire de famille, Paris, Robert
Laffont 2014, 156 p.
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Nous voyons l’empoisonnement des êtres humains 

et de la nature pour la production de vêtements. 

Et nous agissons : voir-et-agir.ch
Les êtres humains et la nature sont systé ma ti - 

que ment exploités et empoisonnés pour la  
confection de vêtements. Nous combattons cela, 

également pour les générations futures.




