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Prière du Pèlerin

Seigneur Jésus, Toi qui as fait
un si long déplacement d’auprès du Père
pour venir planter ta tente parmi nous,
Toi qui es né au hasard d’un voyage
et as couru toutes les routes,
celle de l’exil, celle des pèlerinages, celle de la prédication,
tire-moi de mon égoïsme confortable
et fait de moi un pèlerin.

Seigneur Jésus, Toi qui as pris si souvent
le chemin de la montagne
pour retrouver le silence près du Père,
pour enseigner tes disciples et proclamer les Béatitudes,
pour offrir ton sacrifice, envoyer tes apôtres
et faire retour au Père, attire-moi vers le haut,
fais de moi un pèlerin de la montagne.

Sans cesse tenté de vivre tranquille,
Tu me demandes de risquer ma vie,
comme Abraham, dans un acte de foi.
Sans cesse tenté de m’installer,
Tu me demandes de marcher en espérance vers Toi,
le plus haut sommet dans la gloire du Père.
Créé par amour pour aimer, fais, Seigneur,
que je marche, que je monte, vers les sommets, vers Toi,
avec toute ma vie, avec tous mes frères et toute la création,
dans l’audace et l’adoration.

†Abbé Volluz
prêtre et guide de montagne

(
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L’expérience du
sommet

De la pointe du Wildhorn, je regardais les Alpes valaisannes :
des centaines de sommets, depuis les Dents du Midi jusqu’au
Bietschorn. Ils se détachaient au-dessus des brumes de la vallée du
Rhône dans la pleine lumière de midi. J’étais frappé par leur allure et
leur beauté, et touché par un sentiment de reconnaissance à leur
égard. Je les avais pratiquement tous escaladés et souvent plusieurs
fois. Chacune de ces ascensions m’avait laissé une impression pro-
fonde. C’était parfois un dur effort dans la neige et la tempête, une
autre fois le plaisir d’une escalade dans un beau rocher au soleil ou
le bonheur de glisser à ski dans une poudreuse immaculée ; chaque
fois ce fut une émotion intense. Je me rends compte aujourd’hui com-
bien ces moments m’ont construit intérieurement.

Les hauts sommets, de l’Horeb à l’Assekrem, ont été classique-
ment perçus comme des lieux de révélation spirituelle. Person nel le -
ment, je les ai vécus comme une école de formation intérieure. Plus la
montagne est haute, plus la marche d’approche est longue. Elles sont
fondamentales ces longues heures de montée en silence dans un cadre
grandiose. Les innombrables soucis de la plaine s’estompent, le rythme
régulier des pas et de la respiration vous harmonise et vous simplifie.
Puis les difficultés d’une voie ardue et technique vous obligent à
réunir toutes vos capacités physiques et morales. La cime atteinte,
vous avez l’impression d’être un homme nouveau. Il faut avoir tout
donné pour devenir pleinement soi-même.

Il faut pourtant se méfier de la montagne, c’est une tentatrice.
Elle vous défie par sa taille, sa beauté, ses raideurs. Elle incite à l’au-
dace mais punit très vite les présomptueux. Pour l’aborder, il faut
savoir maîtriser ses émotions. Il faut aussi une bonne condition phy-
sique, une technique affutée, du matériel de qualité et, avant tout, un
moral solide, le goût d’entreprendre, l’art de mesurer le danger, du cou-
rage et de la détermination. Pour vaincre un ressaut rébarbatif, je dois
dominer mes doutes et mes craintes en même temps que je place les
points d’assurage.
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Marcher sur l’arête du Lyskamm, avec juste la place pour poser
un pied devant l’autre, avec des centaines de mètres de vide d’un côté
comme de l’autre, donne une idée très concrète de ce qui sépare la vie
de la mort. Cette expérience redouble le goût de vivre. Côtoyer l’abîme
me fait ressentir la pulsion de vie au fond de moi ; je perçois que c’est
en elle que se cache l’essentiel de la réalité et non pas dans le monde
extérieur, minéral, dur, glacé, vertigineux. La vie palpite en moi, liée à
ce corps de chair si fragile, exposé à la chute, mais qui dispose de la
faculté de recevoir le souffle immortel de l’Esprit. Pour cela, il faut
entreprendre une ascension spirituelle, qui n’est pas moins délicate
que sa sœur alpine.

A la montée, le guide est devant. Il ne voit pas son client mais
il l’écoute avec la plus grande attention. Au moindre bruit de glissade,
il tend la corde ; grâce à elle, il perçoit les fatigues et les hésitations.
Dans la cordée, chacun dépend de l’autre. C’est ainsi que naît une fra-
ternité que l’on perçoit au retour de course quand on dénoue la corde.
Avoir un compagnon de cordée avec lequel on est en parfaite con -
fiance, c’est comme un redoublement de l’âme. La confiance totale
dans un ami, dont on sait qu’il ne vous lâchera pas quoi qu’il arrive,
est une de ces choses qui raffermissent l’existence, même quand cet
ami a quitté ce monde.

Je prie beaucoup en montagne, car plus je monte en altitude,
plus je descends en moi-même. C’est le cas également en mer ou dans
le désert. La prenante beauté d’un monde totalement minéral fait, par
contraste, ressentir combien je suis un être totalement relationnel.
J’admire cette nature, mais je goûte encore plus le lien avec tous ceux
que j’ai connus, la longue chaîne des ancêtres qui m’ont précédé sur
ces chemins de montagne, ces amis avec lesquels j’ai passé tant d’heu-
res magnifiques et échangé des confidences intimes. Et puis, bien sûr,
l’Ami par excellence, le Seigneur à qui je dois la vie, lui qui me sou-
tient à chaque pas et m’incite à gravir encore. Quand on arrive au
sommet, il faut arrêter l’effort, tout est accompli, il n’y a plus qu’à ren-
dre grâce. C’est pourquoi je suis heureux d’y retrouver une croix.

Jean-Blaise Fellay sj



■ Info

Good News pour choisir
Votre revue culturelle choisir a reçu le 3
juillet des mains de Mgr Alain de Rae -
my, évêque auxiliaire du diocèse de
Lausanne, Genève et Fribourg, le prix
Good News 2014 pour la diffusion de la
fameuse interview du pape François en
septembre 2013.
Fruit d’une collaboration étroite entre
les différentes revues culturelles jésui-
tes d’Europe et d’Amérique, cette pu -
bli cation a été saluée par de nombreux
commentaires élogieux.
Au-delà de cette prouesse, relève
l’agen ce apic, les internautes ont plé-
biscité un travail rédactionnel de qua-
lité, « toujours profond » et « pas du tout
sirupeux ». « Je lis ce journal depuis
plus de 10 ans et je l’apprécie toujours.
Il réussit à allier le côté intellectuel,
sérieux, approfondi, engagé des jésui-
tes et une volonté d’écrire des articles
lisibles par le plus grand nombre. C’est
assez rare pour être souligné », résume
en quelques mots un fidèle lecteur.
Le prix Good News distingue une per-
sonne, une institution ou un projet ayant
spécialement contribué à diffuser la
Bonne Nouvelle… par de bonnes nou-
velles dans les médias. Il est organisé
en marge du Dimanche des médias, qui
vise à récolter des fonds destinés aux
organes médiatiques de l’Eglise. (apic/

réd.)

■ Info

Après 1000 ans 
d’hospitalité
D’importants travaux sont nécessaires
pour assurer l’avenir de l’Hospice du
Grand-Saint-Bernard, au sud-ouest du
Valais. Pour les financer, la commu-

nauté religieuse du col a lancé une
vaste recherche de fonds, emmenée
par le conseiller national Christophe
Darbellay, président du Comité de
patronage. L’objectif est de réunir 4,7
millions de francs d’ici fin 2017. Cette
somme permettra de financer des tra-
vaux d’entretien urgents (amenée d’eau
et d’électricité, façades et fenêtres, sé -
curité incendie), mais aussi de dévelop-
per des projets audacieux, tels qu’une
nouvelle Auberge de l’Hospice, une
nouvelle muséographie du Trésor et la
création d’une Maison des Ter roirs.
L’Hospice du Grand-Saint-Bernard ac -
cueille les passants à 2500 mètres d’al-
titude. Fondé en 1045 par saint
Bernard de Menthon pour secourir les
voyageurs exposés aux périls de la mon-
tagne, le refuge accueille maintenant
touristes, sportifs ou pèlerins en quête
d’un lieu où se ressourcer. (apic/ réd.)

■ Info

Prix Ratzinger au féminin
Anne-Marie Pelletier obtiendra des
mains du pape François le prix Rat -
zinger pour ses travaux sur l’herméneu-
tique, l’exégèse biblique, mais aussi
pour s’être dédiée à la question de la
femme dans le christianisme et dans
l’Eglise, a affirmé aux journalistes le
cardinal Camillo Ruini, président du
comité scientifique de la Fondation.
Agée de 68 ans, cette mère de trois
enfants, agrégée de Lettres modernes
et docteur en Sciences des religions,
est la première femme à recevoir le
« Nobel de théologie ». La distinction lui
sera décernée le 22 novembre 2014, en
même temps qu’au prélat polonais
Waldemar Chrostowski, théologien de
63 ans, salué pour son travail, notam-
ment sur l’Ancien Testament, mais éga-
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lement pour son engagement pour le
dialogue interreligieux, en particulier
avec le judaïsme. (apic/réd.)

■ Info

USA : mega-churches
Selon l’Institut Hartford pour la recher-
che en religion, les Etats-Unis comp-
tent aujourd’hui 1600 mega-churches,
soit 100 de plus qu’il y a quatre ans, et
un peu moins de trois fois plus qu’en
2000 (elles étaient 600). Pour rappel,
les mega-churches sont des Eglises
accueillant plus de 2000 fidèles : 23 %
d’entre elles sont baptistes, 40 % indé-
pendantes.
Le phénomène des méga-Eglises a
commencé aux Etats-Unis dans les
années 70. Théologiquement, la plupart
sont conservatrices. Elles se dévelop-
pent principalement dans le sud du
pays et dans les grandes villes. Les
plus grandes méga-Eglises sont la
Lakewood Church à Houston (Texas),
l’Eglise communautaire de North Point
à Alpharetta (Géorgie) et la LifeChurch.tv
à Edmond (Oklahoma). Résultats com-
plets de la recherche sur http://hirr.hart-
sem.edu. (EPD/réd.)

■ Info

Migrants mineurs
C’est une véritable « crise humanitaire »
qui se joue aux portes des Etats-Unis,
de l’avis des évêques catholiques amé-
ricains, qui ont fait appel à l’administra-
tion Obama et au Congrès. Ils deman-
dent qu’une solution à long terme soit
recherchée et que des mesures con -
crètes soient prises en attendant, afin
de protéger les mineurs sans papiers
qui voyagent seuls.

Selon la Conférence épiscopale des
Etats-Unis d’Amérique (USCCB), l’ori-
gine de cette émigration est à recher-
cher dans la pauvreté et l’accroisse-
ment de la violence que les mineurs
tentent de fuir. « Ces jeunes sont extrê-
mement ex posés aux trafiquants d’êtres
humains et aux contrebandiers sans
scrupules, et ils doivent être protégés »,
a souligné Mgr Eusebio Elizondo Al -
maguer, président de la Commission
pour les migrations de l’USCCB, évê -
que auxiliaire de Seattle (Washington),
né au Mexique.
Le rapport de l’Office des douanes et
de protection des frontières indique
qu’on a enregistré une hausse de 92 %
des mineurs arrêtés entre 2013 et 2014.
Rien qu’au cours des vingt derniers
mois, 71000 jeunes de moins de 17 ans
ont été appréhendés, la plupart à la
fron tière méridionale du Texas. (fides/réd.)

■ Info

Etudier dans un camp
Le Service jésuite pour les réfugiés
(JRS) a un rêve : porter l’éducation
supérieure dans les camps où des
millions de réfugiés attendent une vie
meilleure. Ce rêve, avec la collabora-
tion de plusieurs universités jésuites
d’Amérique et d’autres nations, est en
train de se réaliser. Le Jesuit Com -
mons : Higher Education at the Margins
(JC:HEM) a vu le jour et donne espé-
rance et confiance à des centaines de
réfugiés qui peuvent ainsi suivre des
cours de formation professionnelle
dans les domaines de l’organisation, de
la gestion et de la santé. Deux années
supplémentaires leur permettent d’ac-
quérir un diplôme dans les arts libé-
raux. L’été prochain, divers camps
auront leurs premiers diplômés.
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Les professeurs  bénéficient aussi de
ce programme en apprenant l’usage de
la technologie pour préparer leurs
cours. La manière de faire est très igna-
tienne. Elle insiste sur la réflexion et
l’action à chacun des cours.
Récemment, le Haut Commissariat des
Nations Unies pour les réfugiés s’est
intéressé au projet, cherchant de nou-
veaux fonds pour étendre ce pro -
gramme à d’autres camps. Quatre en
bénéficient actuellement.
Pour plus d’informations sur le projet
ou sur le mode de participation en tant
que professeur bénévole : www.jc-
hem.org. (réd.)

■ Info

L’Afrique, avenir de 
la finance…
Une étude réalisée par le Wall Street
Journal sur les marchés d’investisse-
ment de frontière (Frontier Markets
Sentiment Index) l’affirme : le Nigeria
est le principal marché prometteur pour
les investissements des multinationales
européennes et américaines. Sur vingt
pays pris en considération, onze sont
des Etats africains. Le Nigeria est suivi
par le Kenya (5e), l’Angola (6e), le Ghana
(9e), l’Ethiopie (11e), le Maroc (12e), la
Tanzanie (13e), l’Algérie (14e), la Côte-
d’Ivoire (16e), la Zambie (17e) et l’Ou -
ganda (19e). Le rapport a été élaboré
sur la base des prévisions d’investisse-
ments futurs des responsables de 200
multinationales.
Le dynamisme économique du conti-
nent est démontré par des initiatives
prises par différents Etats pour investir
en Afrique et participer à son dévelop-
pement. Les Etats-Unis ont ainsi lancé
la Power Africa Initiative, destinée à four-
nir de l’électricité à plus de 240 millions

d’Africains répartis entre l’Ethio pie, le
Ghana, le Kenya, le Nigeria, le Liberia et
la Tanzanie. Singapour, de son côté, a
annoncé que le IIIe Forum Afrique-
Singapour, visant à augmenter les
échanges commerciaux et les collabo-
rations entre les entreprises africaines
et celles du pays asiatique, se tiendra
en août 2014. (fides/réd.)

■ Info

Droits de l’homme en Syrie
Le 17 juin, le dernier rapport de la
Commission d’enquête de l’ONU sur
les violations des droits de l’homme en
Syrie a été présenté devant le Conseil
des droits de l’homme à Genève. Le
texte souligne les nouvelles exactions
commises à travers tout le pays, trois
ans après le début de la guerre. De
nouvelles preuves ont été portées à la
connaissance de la communauté inter-
nationale. 
Carla Del Ponte, membre de cette
commission et ancienne procureur du
Tribunal pénal international pour l’ex-
Yougoslavie et du Tribunal pour le
Rwanda, s’est dite amère et en colère
face à l’inertie de la justice internatio-
nale et des principales puissances.
Dans un point presse, elle a souligné
que la mission de la Commission était
d’engager des « poursuites judiciaires
contre les personnes » qui ont commis
des crimes de guerre et non contre des
« groupes ». « Le problème, a ajouté
Mme Del Ponte, c’est que nous avons
besoin d’une volonté politique » pour la
création d’un tribunal chargé de juger
les auteurs de crimes de guerre ; sinon,
ce sera « une tragédie pour la justice
internationale ».
La Chine et la Russie ont opposé le
mois dernier leur veto à un projet de
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résolution du Conseil de sécurité, sou-
tenu par 65 pays, pour saisir la Cour
pénale internationale sur les crimes
commis en Syrie. 
Sur le terrain, les combats se poursui-
vent, notamment entre une partie des
rebelles, le Front Al Nosra, et l’Etat isla-
mique en Irak et au Levant. Cette
guerre dans la guerre aurait fait plus de
6000 morts depuis le début de l’année.
(agences/réd.)

■ Info

JRS Europe
Malgré la tragédie de Lampedusa, où
près de 400 personnes se sont noyées,
les dirigeants européens n’ont pris
aucune mesure concrète pour assurer
un accès sécurisé de l’Europe aux
milliers de migrants désespérés qui
fuient la guerre et  l’oppression. A croire
que l’Europe se moque de son rôle
d’autorité morale dans le monde. 
Le rapport annuel du JRS Europe n’est
pas tendre avec les pays occidentaux.
Il souligne qu’en dépit de la crise des
réfugiés syriens en cours, les Etats
européens n’ont abrité que 4 % des 3
millions de personnes ayant quitté leur
pays et fui le conflit.
A l’échelle locale, les quatorze bureaux
européens du JRS ont constaté, par
contre, de magnifiques actes d’hospi-
talité. Ainsi, en France, étudiants et
réfugiés ont partagé matchs de foot et
dîners communautaires avec les de -
man deurs d’asile. En Angleterre, le JRS
a ouvert des ateliers de photographie
et de poésie pour les réfugiés, et en
Belgique, un concert a été organisé pour
les réfugiés afghans.
Le JRS reste la seule organisation qui
visite régulièrement les migrants en
détention en Europe. En documentant

des cas et des témoignages, il fait en
sorte que les voix des migrants soient
entendues. « Quand donc ces exemples
locaux de gentillesse, d’hospitalité et de
chaleur humaine se traduiront-ils par
une action politique ? » se demande le
directeur du JRS Europe, Michael
Schöpf. (jrs/réd.)

■ Info

Prêtres en vacances 
Un site Internet  - Prêtre en vacances -
propose aux prêtres de trouver un lieu
d’hébergement gratuit ou à moindre
frais, en échange d’un coup de main
dans des paroisses situées sur des
lieux de vacances : dans la neige des
Alpes, au soleil de la Méditerranée ou
sur les rives de l’océan. 
« Cette initiative entre dans le cadre de
la pastorale du tourisme, car pour déve -
lopper cette pastorale, il est nécessaire
d’avoir des prêtres présents sur les
lieux de vacances », explique le créa-
teur du site, le Père Jean-Baptiste Vian,
du diocèse de Grenoble-Vienne. « Les
paroisses ont de plus en plus de pres-
bytères inoccupés, et souvent dans de
très beaux endroits. D’un autre côté, il
y a des prêtres qui cherchent des lieux
de vacances peu coûteux. Ce service
sert à mettre en relation l’offre et la
demande, en privilégiant de beaux sites
d’accueil (Alpes, Méditerranée, Pyré -
nées, Massif central, Atlanti que…). »
De nombreux prêtres « viennent avec
des amis ou encore avec des familles
moins aisées de leur paroisse », précise
le P. Vian. Une sorte de « Club Med »
sacerdotal ? « Pas de risque, répond-il,
car tous les prêtres ne sont pas intéres-
sés par le fait de passer leurs vacances
dans un presbytère ! » www.pretre-en-
vacances.fr (zenit/réd.)
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J’ai quelques confrères qui sont des
montagnards aguerris. A chaque fois
que nous évoquons nos expériences
de montagne, je constate combien nos
approches sont différentes. Pour eux,
les cimes sont le lieu d’une expérience
de Dieu par leur beauté, la rigueur
qu’exige la fréquentation de ce milieu
hostile. Evidemment, je me reconnais
en partie dans cette représentation,
mais pour être franc, la montagne
n’est pour moi une expérience de Dieu
que dans un second temps : quand
cela s’arrête… Non pas que les paysa-
ges ne soient pas beaux ou que l’effort
soit sans signification… Mais dans le
vif de la montée, c’est d’abord, pour
moi, un moment de contrainte : s’adap-
ter au rythme des autres - c’est-à-dire
marcher parfois plus vite ou souvent
plus lentement que ce que j’ai merais -,
passer par là où je ne voudrais pas,
parce que cela crée un détour.

Pour avoir pratiqué un certain nom-
bre de courses « en solitaire », j’ai pu
constater que j’allais certes plus vite
seul qu’accompagné, mais que ces
expériences ne m’amenaient généra-
lement pas autant de joie que lorsque
je les partageais avec d’autres. C’est
par le groupe et en lui que la joie du
« quand cela s’arrête » est la plus
grande. Le vécu ne prend sa valeur et
ne donne sa saveur que lorsqu’il est
partagé. 

En cela, il me semble que l’expérience
de l’effort commun a quelque chose
de profondément spirituel. Lorsque
nous vivons quelque chose d’intense
avec Dieu, nous devons le partager :

ce n’est pas une contrainte extérieure,
elle naît vraiment de l’intérieur. Ce
n’est qu’avec et par l’échange et le re -
gard de l’autre que le vécu est cons-
cientisé et reçoit son ampleur. La
parole et l’écoute sont des « amplifica-
teurs » de l’expérience.

Le partage a une double exigence : il
demande, d’une part, de faire l’effort
de mettre des mots sur ce qui a été
expérimenté, de sorte que celui ou
celle qui entend puisse comprendre
lui aussi ce qui s’est passé ; d’autre
part, il exige une écoute attentive qui
permet à chacun de se dire en vérité.
Ce n’est donc pas qu’une exigence
individuelle. Le groupe, en tant que
tel, permet l’approfondissement.

Ainsi la fécondité de l’effort n’est-elle
pas purement physique, mais réelle-
ment spirituelle. Au cours de cet été, je
nous souhaite, à chacun, de pouvoir
vivre de telles expériences, individuel-
lement et collectivement, pour décou-
vrir la valeur, la richesse et la complé-
mentarité de ces deux pratiques.

Bruno Fuglistaller sj
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Encore un petit
effort…
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Il existe des rendez-vous invisibles et
puissants, qui nous sont mystérieuse-
ment offerts et que l’on saisit ou pas.
Sont-ils à l’origine d’un souffle d’aven-
ture ou est-ce nous qui, en nous en
emparant, déclenchons inconsciem-
ment le point de départ de quelque
chose d’infiniment prenant ? Je n’ai pas
la réponse. Mais ces instants témoi-
gnent du mouvement intérieur plein
d’espérance qui se développe en tout
être.
Pour ma part, c’est dans les cimes que
je ressens tout particulièrement le sen-
timent d’exister. La montagne a mar-
qué une très grande partie de mon
vécu d’adolescent, puis de jeune
homme. Elle a été pour moi un de ces
repères incontournables qui façonnent
le caractère et l’identité. Ainsi m’a- t-elle
aidé à faire un bout de chemin, d’abord
sur moi-même, puis dans la vie.
Enfant, je grimpais partout, aucun mur
n’était trop vertical, aucun arbre trop
haut... J’étais habité à la fois par un
calme intérieur manifeste et, para-
doxalement, par une énergie débor-
dante, accompagnée d’une insatiable
envie d’espaces et d’aventures. J’ai -
mais m’ébattre à l’extérieur, au point
d’en oublier de manger ou de rentrer à
la nuit tombante… Les bancs d’école
ne me retenaient jamais plus que de
raison ! L’attirance secrète de mes as -
pirations profondes prenait le pas sur

la préoccupation des « bonnes notes ».
Je voulais vivre, tout simplement, et je
questionnais l’existence au travers de
ce don qui, inconsciemment, se déve-
loppait en moi au long de mes années.
C’était comme scellé en moi.
C’est ainsi que des circonstances ap -
paremment anodines se sont régulière-
ment transformées en carrefours. Des
défis se sont présentés, des prises de
risques m’ont attiré là où je les recher-
chais.

Une grâce…

Plus j’avance en âge, plus la recon-
naissance m’envahit. Bon nombre 
d’êtres humains, alors qu’ils regardent
dans le rétroviseur de leur parcours,
parlent de chance. Mais la chance éli-
mine la beauté divine, vole la perspec-
tive du merveilleux, l’étincelle du futur
céleste ! Plus tristement encore, elle
nous place dans une solitude sans
fond, avec cette crainte de ne plus la
sen tir au rendez-vous, de ne plus la voir
nous sourire.
Dans mon cheminement, et humble-
ment car sans mérite, j’ai apprivoisé la
grâce. Elle m’est apparue telle une
lumière dans l’immensité de ma terri-
fiante fragilité d’adolescent. Grâce ver-
tigineuse qui enveloppe tout ; grâce
derrière laquelle Quelqu’un est à

Rendez-vous 
avec la Vie

••• Michel Gentil, Colombier (NE)
Guide de montagne, pasteur de l’Eglise évangélique 

libre de la Rochette, Neuchâtel

Le chemin de cons-
truction intérieure et
de foi emprunte
divers visages. Pour
Michel Gentil, ce fut
dès son jeune âge
celui de la montagne.
Celle-ci s’est impo-
sée à lui comme une
nécessité, un don,
qui ne cesse de 
l’émerveiller et de
l’emplir de reconnais-
sance. Témoignage.
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découvrir, à rencontrer et à aimer. Ainsi
la montagne a été pour moi une sorte
de « tremplin spirituel », un lieu qui a
pris la forme d’une quête intérieure
fan tastique.

…et un apprentissage

L’alpinisme, en été comme en hiver, est
prenant, tout à la fois exigeant et rude.
L’homme se mesure à très grand, et ne
gagne jamais vraiment car il lui reste
toujours plus grand à vaincre. L’alpi -
niste relève le défi, triomphe d’une
voie, mais l’immensité et l’austérité
des lieux le poussent toujours à rentrer
chez lui, à espérer la maison, la fin du
combat. Ce mouvement est comme un
retour en soi.
Ce retour, beaucoup le souhaitent et
l’appréhendent à la fois, car ils savent
par expérience combien ils ne le sup-
porteront pas. Je ne le supportais pas !
Si la maison, le confort avaient le pou-
voir de retenir l’aventurier, il ne reparti-
rait plus ! Car la grande peur est peut-
être justement de guérir, de ne plus avoir
envie de repartir. De ne plus « vivre »…
Mais la vie n’est-elle vraie, intense, que
dans ces passions ambivalentes qui
nous gagnent et finissent par nous
enfermer, nous priver de notre liberté ?
Petit à petit, au fil des ans et par la foi,
j’ai découvert en Christ la dimension
de notre vraie demeure, de notre vrai
retour, de notre vraie « liberté ». Etape
après étape, cette demeure est deve-
nue mienne et l’aventure de la monta-
gne a radicalement changé de visage,
sans perdre de son attrait. L’exploit
n’est plus pour moi une nécessité,
voire un tyran, et la fierté n’est plus une
part d’orgueil mal placé et destructeur.
La montagne m’a révélé une part de
Dieu, et ce dernier m’a placé devant
mes fuites, mes questionnements fon-

damentaux. J’ai pu ainsi affronter mes
peurs, notamment celle de ne pas vivre
« à fond », de ne pas réussir ma vie.
La montagne m’a aussi appris à ne pas
tricher. Là-haut, on ne le doit pas !
Quand un alpiniste se prépare sérieuse-
ment et s’entraîne en vue de l’objectif
qu’il s’est fixé, il peut espérer atteindre
ses rêves. Mais s’il joue, tôt ou tard
l’illusion s’évaporera comme les bru-
mes du matin et la déception sera
grande et blessante. Le meilleur maté-
riel ne compense pas l’absence de luci -
dité.

Partages

Enfant, mes parents m’emmenaient
l’été en montagne. Chaque année le
printemps réveillait en moi le désir
caché d’y retourner. J’attendais, fébri-
lement, que mon père nous parle à
table des billets de train qu’il avait
commandés au chef de gare du village.
Mon imagination anticipait cet événe-
ment majeur, qui correspondait à la fin
de l’année scolaire, à la fin de l’enfer-
mement.
J’ai commencé mes ascensions dans
les livres des héros de l’époque : Cas -
sin, Bonatti, Rébuffat, Messner, Ed lin -
ger... Je rêvais tout éveillé ! Sur les
photos, j’observais leurs gestes, sui-
vais leurs conseils techniques et appli-
quais leurs méthode. Je faisais « corps »
avec eux.
Puis j’ai économisé pour acheter du
matériel, j’ai bivouaqué sur le balcon et
dans le jardin, j’ai préparé minutieuse-
ment mon sac tout neuf. Et un jour,
avec des amis chers tout aussi motivés
que moi, et à qui je dois beaucoup,
nous nous sommes attaqués à des
« petites » ascensions, puis, au fil du
temps, à de plus grandes.
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Le terme « petit » me gêne, car il n’y a
pas de « petits sommets » ou de « peti-
tes voies » ! Tous sont à gravir, tous
méritent le respect et tous, même les
plus faciles, peuvent nous ravir le
meilleur, le plus précieux de nous-
même : notre vie ! Aucun manuel tech-
nique ne peut nous protéger de l’acci-
dent. La montagne nous apprend que
le danger n’est pas « que sur l’Alpe »,
mais bien plus présent qu’on veut bien
l’admettre. La vie, la mort se côtoient
au quotidien, et nos « demains » n’ap-
partiennent à personne, pas même aux
plus sédentaires.
Aujourd’hui, quand je pars en monta-
gne, je me sens en visite : je ne suis
pas « chez moi », je suis « chez Lui ».
La beauté toujours si variée et cons-
tamment renouvelée me tire régulière-
ment les larmes. Là-haut, je loue le
Seigneur dans une grande sincérité, je
suis saisi, non plus par la montagne
seulement, mais par sa Grandeur infi-
nie et transcendante.
J’aime partager ma joie et mon expé-
rience. Elles m’habitent et sont à offrir.
J’aime contempler les regards des au -
tres briller dans les reflets du ciel, les
entendre espérer « réussir » l’ascen-
sion prévue. Les amis me communi-
quent ce que je sais déjà : l’être
humain n’est pas fait pour passer sa
vie entière devant un écran d’ordina-
teur. Il n’est pas fait pour aller dormir
sans avoir le sentiment d’avoir vécu
une expérience enrichissante, d’avoir
joué un rôle significatif pour quelqu’un
d’autre.
Le sportif n’est pas à proprement par-
ler le style de croyant le plus recherché
par les Eglises… Le musicien obtient
davantage de suffrages et est moins
sujet à critique : ne prenant pas de
risques, il ne tente pas le Seigneur !
Comme pasteur et comme guide de
montagne, j’ai réconcilié les deux sans

gêne ni culpabilité. Certes la montagne
est dangereuse, mais la vie ne l’est pas
moins !
N’est-il pas de la responsabilité de
chacun et de chacune de vivre cette
existence confiée dans le cadre des
dons reçus ? On ne peut pas plus tri-
cher avec la montagne qu’avec son
potentiel : il est là, c’est un fait. J’en -
courage toujours l’autre à développer
et à mettre au service de Dieu le
meilleur de lui-même. Il n’y a pas de
« grands et de petits » individus. Nous
sommes tous à l’image du Créateur et
objets de son amour, nous sommes
tous appelés à retrouver sa proximité.
Dans « mon » Eglise, à Neuchâtel, j’ai
le bonheur d’être accueilli et encou-
ragé. Chaque hiver, un programme de
randonnées à ski se déroule au gré des
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conditions météorologiques. Beau coup
attendent avec impatience ces quel -
ques samedis de « vadrouille » comme
autant d’opportunités pour vivre un
ressourcement du corps, de l’âme et
de l’esprit. Belle école de vie, où la pré-
paration et l’effort sont autant de le -
çons utiles et parlantes.

Le Guide

Dans mon cœur, je pense très souvent
à Jésus, le Guide parfait qui ouvre la
voie de l’éternité. Je suis paisible en
lui, ne pouvant concevoir la vie sans
une suite ! C’est aussi ça être guide et
pasteur, conduire humblement son
prochain sur la voie d’un renoncement
extraordinaire, où l’être s’efface devant
l’œuvre fantastique de la résurrection
où il retrouve toute son identité, toute
sa valeur.
Les jours passent, la vie suit son cours
avec ses joies et ses peines, ses défis
merveilleux et ses frustrations, mais
l’espérance dans la foi demeure réso-
lument intacte. Paul nous dit que
« toute la création attend la délivrance
de sa condition actuelle » (Rm 8,19). Le
Christ m’aide à relativiser et surtout il
me conduit sur le chemin d’une plus
grande satisfaction. Ce que je ne pour-
rai faire ici-bas, je le poursuivrai plus
tard en sa présence et dans des dimen -
sions inimaginables.
La montagne se transforme tour à tour
pour moi en terrain de prière, en lieu de
solitude ou de rencontre. Réguliè -
rement, je pars seul de bon matin, sur-
tout l’hiver. J’aime ce manteau neigeux
qui a, comme par miracle, tout purifié.
Aucune marque, aucune présence,
aucune dégradation frappante, tout est
« neuf ». J’aime faire « ma » trace dans
cet espace immaculé de blancheur. Le
sentiment de marcher sur les eaux…

Nul besoin d’aller loin, d’aller haut. Une
simple course dans les Préalpes au
lever du jour suffit pour vivre l’enchan-
tement, la reconnaissance débordante,
la joie d’être ! Le froid mordant n’en-
lève rien au charme de l’aventure, la
neige brille de toutes ses facettes alors
que le soleil montre son regard sur la
crête voisine. Cette neige qui crisse
sous l’appui des bâtons... C’est à
peine si j’ose les planter tant c’est
beau et fragile ! Demain le vent aura
effacé ma trace, la nature aura repris
ses droits. Heureusement.
Parfois, alors que je précède un grou pe
à la recherche de l’itinéraire le plus sûr,
je prends 20, 30 mètres de distance,
juste pour goûter, pour capter cet envi-
ronnement qui m’inonde d’émotions.
C’est un bonheur sans prix et qui ne
coûte rien !
Instants de vie sublime et d’une im -
mense intensité. Dieu est là et moi
aussi : c’est là ma principale Eglise. Le
monde est le « Temple » du Tout-
Puissant, à la fois son lieu saint et notre
champ de bataille ! Pour chacun d’en-
tre nous, les deux sont appelés à se
rencontrer, que ce soit en montagne ou
ailleurs, l’important étant de trouver
l’apaisement, la réconciliation (2 Co 
5,17-18).
La montagne n’est pas tout, et parce
qu’elle n’est pas indispensable, je com -
prends qu’elle puisse être incomprise.
Puissent ces lignes permettre à cer-
tains, le temps de leur lecture, d’entre-
voir un petit bout de la magie de cette
création sublime, radieuse, authen-
tique, qui rend au centuple à celui qui
apprend à la respecter et à la com-
prendre.

M. G.

La Bible 
de la montagne. 

Récits et témoignages,
Frutigen, Bergbibel

2013, 128 p.



Si la montagne nous fascine et nous
façonne, elle n’est pas pour autant un
lieu sacré… Il n’y a de sacré que
l’homme « créé à l’image de Dieu »,
l’homme appelé à vivre sa Plénitude
dans une relation à l’Autre, appelé à se
faire total espace pour cet Autre qui lui
donne sa mesure d’éternité.
Il n’y a pas non plus de spiritualité dans
la montagne. C’est notre vie humaine
qui a une dimension spirituelle : dimen-
sion souvent oubliée malheureusement
dans notre société trop matérialiste !
Pris au piège de cette société qui se

structure presque uniquement autour
de l’économie et qui définit l’homme
par sa fonction et par sa capacité à pro-
duire, nous aboutissons à une déper -
sonnalisation qui risque de nous retirer
jusqu’au goût d’être nous-mêmes et
d’être nous-mêmes devant Dieu. Alors
nous traînons la vie comme un boulet
et nous perdons le sens de la gratuité :
tout se paie… et d’abord la vie elle-
même. La joie nous quitte et la dépres-
sion nous ravage. On étouffe, enfermé
en nous-mêmes. On ne peut vivre que
de calculs, de frigidaires et de tech-
nique (fut-elle élec tronique) ! C’est le
perpétuel piège du « bitume », où nous
risquons de nous engluer (cf. Gn
11,3 et 15,10). On a besoin de risquer
sa vie pour grandir, et de la risquer
dans le don de soi.

De mains à mains

Il existe des lieux tonifiants où nous
pouvons entendre l’appel à la vie, au
dépassement, où nous pouvons nous
risquer dans une aventure qui libère le
meilleur de nous-mêmes. La montagne
est sur cette route, fascinante, exi-
geante, rappelant que nous sommes
faits pour les sommets.
Cette montagne a longtemps fait peur
et, dans sa frayeur, l’homme en a fait la
demeure des dieux ; puis il a fallu la
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Une foi incarnée
Vers le plus haut Sommet

••• Bernard Gabioud, Sion
Chanoine et guide

Le Père Gabioud a
exercé son ministère
d’abord comme
aumônier au Collège
de Champittet, puis à
l’Hospice du Grand-
St-Bernard. La pro-
fession de guide de
montagne l’a aidé et
accompagné dans sa
façon d’être prêtre,
témoigne-t-il. Elle lui
a appris à demeurer
bien incarné, à coller
à la réalité humaine.

Prêtre et guide

Le prêtre est celui qui - comme le
guide dans la cordée - fait l’unité,
invite chacun à être responsable et à
se dépasser pour répondre à l’appel
du Sommet ; il est celui qui commu-
nique son enthousiasme, a con -
fiance et fait confiance ; il apporte le
réconfort de la Présence de Dieu au
cœur des situations humaines. La
montagne a été pour moi le lieu où
j’ai célébré mon sacerdoce, où j’ai
puisé dynamisme et symboles pour
vivre mon ministère. Ce ministère, je
l’ai vécu intensément, en commu-
nion avec des amis guides qui ont
partagé mon souci pastoral.

B. G.
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défier, par nécessité : franchir l’im-
mense barrière des Alpes pour com-
muniquer entre nations et races ; lutter
pour en tirer quelques maigres fruits…
Or voilà qu’aujourd’hui, tandis que la
technique essaye par tous les moyens
de nous éviter l’affrontement avec la
montagne (nouveaux moyens de com-
munication, tunnels, avions…), l’homme
y revient, mû par une nouvelle néces-
sité, pour l’empoigner à mains nues.
Au cœur de cette montagne, et avec sa
complicité, nous avons tenté d’ouvrir
une voie : prendre occasion de ses
richesses insoupçonnées pour fonder
une vie spirituelle authentique et incar-
née, pour y vivre et jouer une merveil -
leuse parabole, celle de la vie.

Cette aventure, nous avons voulu la
tenter avec ceux qui sont en quête
d’un sens, d’un Absolu motivant le
risque de la vie. Nous l’avons fait pour
être fidèle à l’intuition de saint Bernard
de Menthon et à la tradition millénaire
de l’Hospice du Grand-St-Bernard :
nous rendre présents au cœur de la
caravane humaine, pour faire un bout
de chemin avec nos frères et sœurs,
spécialement les jeunes, et leur signi-
fier le seul Sommet capable de motiver
l’engagement de toute une vie.
La marche en montagne et l’expé-
rience de l’alpinisme deviennent ainsi
les symboles et les supports d’un che-
minement intérieur, que nous prenons
plaisir à fêter dans la célébration de
l’Eucharistie. Reste qu’il est important,
en premier lieu, de privilégier dans ce
cadre un vécu humain authentique.
Car la foi s’enracine dans l’expérience
humaine et l’expérience chrétienne
s’épa  nouit dans une vie vraiment incar -
 née. 
La montagne va permettre à celui qui
la fréquente de se retrouver face à lui-
même, en faisant l’expérience d’une
vie sobre et dépouillée. Dans ces « ter-
res incultes qui semblent sortir à peine
des mains du Créateur » (Ernest Psy -
chari), le randonneur (lui-même façon -
né avec tant de tendresse par ces
mêmes mains) se réconcilie avec lui-
même et retrouve confiance. Au terme
d’une ascension particulièrement diffi-
cile, un jeune me faisait cette réflexion :
« Je ne me croyais pas capable de
réaliser cette ascension. Merci de 
m’avoir fait confiance ! » Il y avait dans
ce merci, l’élan d’une personne nais-
sant à une vie nouvelle et qui avait sou-
dain compris que s’il faisait confiance
à Celui qui appelle et qui aime, il pou-
vait réaliser l’impossible. La foi d’un
montagnard ne s’exprime pas de la
même manière que la foi d’un citadin.
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Monte Tamaro (TI)
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La montagne, cependant, ne tergiverse
pas : lorsqu’une difficulté se présente
au randonneur, il ne peut la fuir ; il lui
faut l’affronter, la dépasser, en ouvrant
une voie au cœur même de l’obstacle,
et même en prenant appui sur cet obs-
tacle. Encore faut-il, pour qu’il puisse
se risquer en toute liberté dans ce pas-
sage délicat, se savoir bien assuré par
son compagnon de cordée.
La montagne peut paraître là impitoya-
ble. Elle appelle, mais elle révèle sou-
vent du même coup nos limites. Cette
conscience ouvre à l’immensité du
mys tère qui enveloppe de toutes parts
nos existences. Elle devient possibilité
d’accueil et de rencontre de l’autre. La
confiance renaît entre les personnes et
débouche tout naturellement sur le
dialogue. C’est l’expérience de la vie
fraternelle : nous sommes confiés les
uns aux autres pour nous tenir vivants
et nous stimuler à aller au bout des ap -
pels qui résonnent en chacun.
Parmi les nombreux témoignages de
jeunes recueillis après une semaine
d’initiation à l’alpinisme, celui de Mat -
thieu, un garçon de 12 ans, les yeux
pétillant de bonheur : « En assurant
mon copain dans les rochers, j’ai tout à
coup compris que j’avais entre mes
mains la vie d’un autre. » N’est-ce pas
là l’expérience chrétienne essentielle ?
« Il s’est livré entre nos mains. » La vie
chrétienne n’est-elle pas cet accueil de
l’Autre ?

A la mesure de 
notre écoute

Ecole de vie, lieu de révélation et de
rendez-vous avec Celui qui nous désire
et nous attire comme un Sommet, la
montagne n’est qu’un chemin ou
mieux, peut-être, un tremplin… Par sa
beauté, par sa grandeur, par ses hori-

zons qui élèvent le regard, elle dilate
les cœurs et les ouvre à Celui qui se
tient, toujours mendiant, à la porte. Elle
est alors, comme une splendide cathé-
drale, le cadre grandiose de notre ren-
contre intime et secrète avec Celui qui
mérite seul l’engagement de tout notre
être dans la réponse à son Appel. Appel
que la montagne aura permis d’enten-
dre ou de réentendre, et qui résonne
au cœur de notre cœur à la mesure de
notre écoute.
Cette épopée d’amour et d’alliance se
retrouve dans cette petite histoire has-
sidique, celle du jeune rabbi Yaakou-
Vitzhak. Agé alors de 4 ans, l’enfant
s’échappait continuellement. Lassé de
le punir, son maître un jour le suivit. Il
s’aperçut que le petit disparaissait
dans la forêt et qu’au milieu d’une clai-
rière, il criait : « Ecoute, écoute, Israël,
Dieu est ton Dieu ! » Depuis ce jour, ses
fugues ne furent plus punies. Mais son
père, qui cherchait à comprendre le
pourquoi de ces escapades, lui de -
man da : « Pourquoi t’échappes-tu sans
cesse dans la forêt ? »
- Je cherche Dieu, dit l’enfant.
- Mais, dit le père, Dieu est partout.
- Oui, dit l’enfant, Dieu est partout.
- Dieu n’est-il pas partout le même ?
- Oui, dit l’enfant, Dieu est partout le
même. Mais moi, je ne suis pas partout
le même.

B. G.
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Nous qualifions souvent les monta-
gnes de majestueuses. Leur altitude,
leurs parois abruptes nous y invitent.
Ne sont-elles pas des monuments de la
nature élevés au-dessus des plaines ?
Et ne sommes-nous pas les plaines
elles-mêmes, rendues conscientes par
la nature de notre petitesse et de notre
insignifiance ?

Pourquoi la nature exerce-t-elle une
telle emprise sur nous, alors même
que nous cherchons à la vaincre et
que nous célébrons nos victoires sur
elle (qui trop souvent du reste se
transforment en catastrophes) ? La
nature repré sente l’éternité : elle exis-
tait avant nous et elle sera encore là
lorsque nous ne serons plus. Nous de -
vinons en elle une force insaisissable.
Dieu est chez lui dans les montagnes,
comme il est aussi chez lui dans le
désert, qui ne nous fascine pas moins.
La montagne, le désert, la mer… des
images bibliques qui jouent un rôle
important dans la transmission du
mes sage de notre foi chrétienne.

Mais les montagnes n’évoquent pas
seulement la nature, Dieu, l’humanité
et la création. Elles nous racontent des
histoires très humaines. Je voudrais en
relater quatre de ma vie d’alpiniste.

Mon père était guide de montagne.
Par des chemins escarpés et des cou-
loirs, d’un pas sûr, il conduisait des
personnes vers les sommets et les
ramenait dans la vallée, ce qui repré-
sentait souvent un plus grand danger.

Je me souviens de ma première course
avec lui, lorsque j’avais 6 ans. Il con -
duisait des Belges au sommet de la
Birre, le Kletterberg au-dessus de 
l’Oe schinensee. J’étais encordé avec un
garçon belge. Un étranger, qui parlait
le français et le flamand. Je ne le com-
prenais pas, il ne me comprenait pas.
Mais tous deux, dans le fond, perce-
vions que dans cette course, dont
nous saisissions le danger par le seul
fait d’être encordés, nous formions
une communauté enfantine.

Au début du trajet, nous étions étran-
gers l’un à l’autre ; au sommet, nous
étions heureux, rayonnants, comme le
sont les enfants en un tel moment ; et
de retour dans la vallée, nous étions
amis. Nous le sommes restés jusqu’à
ce jour, où nous nous comprenons,
nous discutons, et même nous nous
disputons. Sans grandes déclarations,
l’expérience de la montagne nous a
enseigné que seule l’union mène jus-
qu’au sommet, et a fondé notre amitié
inébranlable.

Je me souviens d’une autre course
dans laquelle mon père m’avait
emme né alors que j’avais onze ans.
Mon père conduisait un ingénieur et
son ami sur la Blümlisalp. Pour le
retour, ils ont décidé de passer par la
Weisse Frau, sur le Morgenhorn. Du

1 • Nous reproduisons ici sa prédication avec
son aimable autorisation.

Un toit insaisissable
••• Adolf Ogi

Ancien conseiller fédéral suisse, 
ambassadeur de Peace and Sport

En 2002, 
pour l’Année de la

montagne décrétée
par les Nations-

Unies, et alors qu’il
était conseiller du

Secrétaire général de
l’ONU pour le sport
au service du déve-
loppement et de la

paix, Adolf Ogi parta-
gea son expérience

des sommets lors
d’une célébration

religieuse.1 Avec
cette certitude : les

montagnes nous inci-
tent à vivre en nous

interrogeant.
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U n  t o i t  i n s a i s i s s a b l e

Morgenhorn, une descente extrême-
ment raide con duit jusque dans le
Kiental. Ce jour-là, elle était verglacée,
donc dangereuse, surtout pour ceux,
peu habitués à la montagne, que mon
père guidait.

D’ordinaire, à la descente, c’est une
règle, le guide reste à l’arrière de la
cordée pour l’assurer en cas de glis-
sade. Ce jour-là mon père marchait
devant.Trois heures durant, pas à pas,
il tailla des marches dans la glace
avec son piolet pour assurer la des-
cente. J’étais en présence d’un homme
fort, tendu dans sa volonté farouche
d’assurer la sécurité des personnes
qu’il guidait, capable d’engager toutes
ses énergies pour la vie des autres.
Plein d’admiration, sans pouvoir
encore l’exprimer par des mots, je
comprenais ce que signifie le fait d’as-
sumer une responsabilité.

A l’époque où j’étais conseiller fédéral,
j’éprouvais des phases de perplexité :
l’ordinaire du Con seil fédéral en
quelque sorte. Nous ne savions plus,
par exemple, comment nous en sortir
lors d’une délibération sur le budget.
En tant que président de la Confé -
dération, j’ai proposé d’aller en mon-
tagne : « Emportons avec nous suffi-
samment de provisions, et nous
redescendrons lorsque nous aurons
trouvé la solution ! » Nous sommes
allés au Schilt horn. Nous avons tra-
vaillé dans une salle de réunion dont
les baies vitrées descendaient jus-
qu’au sol. Les montagnes étaient là,
merveilleusement ensoleillées, et plus
tard éclairées par le coucher du soleil.
A chaque heure, nous sortions à l’air
libre.Nous avions le sentiment de faire
partie de ce monde de montagnes et
de ne former qu’un seul groupe. Parce
que nous étions unis dans une même
tâche et partagions une même respon-
sabilité, nous avons trouvé la solu-
tion. La montagne nous avait recen-
trés sur l’essentiel.

Aujourd’hui, nous parcourons les
mon tagnes en téléphérique, en train,
à skis, en snowboard ou en traîneau.
Nous triomphons des pentes, arrosons
les pistes de neige artificielle, exploi-
tons les montagnes pour de l’argent.
Avons-nous gagné ? Les montagnes
sont-elles devenues plus petites, plus
insignifiantes ? 

Je me souviens du sauvetage de deux
frères au Balmhorn. J’avais alors 16
ans. Un des accidentés était mort. Il
gisait fracassé au fond d’un abîme.
Quatre heures durant, nous avons
transporté son cadavre jusque dans le
Gasterntal. C’était ma première ren-
contre avec la mort. Une longue ren-
contre, à laquelle je ne pouvais échap -
per et durant laquelle je réfléchissais
au destin et au caractère provisoire
d’une existence même jeune. Pourquoi
l’un des frères était-il mort et l’autre
vivait-il encore ? Qui en avait décidé ?
Le hasard ? Le destin ? Une puissance
supraterrestre ? Dieu ?

La nature nous renvoie à nous-mêmes
et à ces éternelles questions : que fai-
sons-nous ici-bas ? comment est
mesuré notre temps ? qu’est-ce que
l’essentiel ? Les parois abruptes des
montagnes ne représentent-elles pas
les cathédrales de la nature dont le
ciel est le toit ? Un toit insaisissable,
l’in sa isissable par excellence.

A. O.

Georges Wüthrich,
André Häfliger, 
Dölf Ogi. 
C’est formidable !
Hauterive/Lausanne,
Attinger/L’Illustré 2013,
180 p.
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Quel pays de contrastes que cette
« Terre Sainte » ou « terre d’Israël »
(Eretz Israel), comme la Bible désigne
le plus souvent cette partie orientale
du bassin méditerranéen comprise en -
tre les grands plateaux du désert
syrien à l’est et la mer à l’ouest. 
L’histoire et le mode de vie de l’homme
s’expliquent bien dans ce contexte
géographique. L’homme vécut d’abord
au grand air, de la cueillette et du pro-
duit de la chasse. Quand le climat l’obli-
gea à chercher refuge, il trouva dans
les grottes des abris naturels. Puis il
domestiqua les animaux et devint ber-
ger. Plus tard, il se mit à travailler la terre,
bâtit des maisons, puis des aggloméra-
tions qu’il entoura de fortifications (il
avait ainsi inventé la ville) : le tout dans
cette pierre du pays qui semble faite
pour cela.
Cette topographie montagneuse et
très diverse, souvent sur une distance
très courte, explique la tendance aux
divisions tribales et à l’isolement en
petites unités telles que la Bible nous
en donne de multiples exemples :
modestes cités avec leurs maisons et
leurs cours, dirigées soit par un chef
local soit par un « conseil des an ciens »
qui se tient à la porte (cf. livre de Ruth).

Les communications dans ce pays ne
sont pas pour autant faciles. Les dépla-
cements dans les montagnes de Sa -
marie et de Judée sont dangereux et
lents. Les sables et - jusqu’au début du
XXe siècle - les marécages de la bande
côtière empêchent les con tacts entre
l’arrière-pays et la mer. De plus, cette
côte méditerranéenne est peu propice
à la navigation et à la pê che. Et n’ou-
blions pas les vents, soufflant toujours
d’ouest en est, qui paralysent la navi-
gation en hiver lorsqu’ils deviennent
violents. 

Une terre d’influence…

Si Dieu avait décidé de s’incarner en
Hollande, l’Evangile aurait une toute
autre coloration : il serait fait de ca naux,
d’étangs, de digues pour lutter contre
la mer et contre les eaux et, en guise
de fleurs des champs, de tulipes ! Avant
toute chose, il est donc important de
lire le terrain sur lequel « Dieu planta sa
tente pour habiter parmi nous » (Jn 
1,14). La théologie juive, puis chré-
tienne, en découla nécessairement.
Il n’est pas étonnant de voir la « terre »
jouer un si grand rôle dans l’histoire
biblique. La vie de l’homme dépend
entièrement de ses richesses ; elle est

Entre Dieu et
l’homme
Le plus court chemin

••• Jean-Bernard Livio sj, Villars-sur-Glâne (FR)
Bibliste, archéologue

L’homme est apparu
très tôt en « Terre

Sainte » : les récen-
tes découvertes

archéologiques ont
mis au jour des tra-

ces de présence
humaine parmi les

plus anciennes
connues aujourd’hui.

Cette région, aux
paysages fascinants 
de montagnes et de

déserts, a façonné 
la vie et l’histoire de

ses populations, tout
comme elle a teinté
les récits bibliques.
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le cadre de sa vie ; il s’établit un lien
plus intime encore entre elle et lui :
l’homme est issu de cette adamah
d’où il tire son nom, ADAM (Gn 2,7).
Aussi va-t-elle marquer l’homme de son
empreinte : « les cieux sont les cieux de
YHWH , mais la terre, Il l’a donnée aux
fils d’Adam » (Ps 115,16). Dieu leur a
confié cette terre pour l’occuper, pour
dominer sur elle (Gn 1,28s) pour en
faire un jardin dont il est le jardinier (Si
17,1-2). De là cette in flu ence réci-
proque de la terre sur l’homme et de
l’homme sur la terre : l’homme trans-
forme la terre par son travail, la terre
transforme la psychologie de l’homme
qui l’habite. La pensée et le langage de
l’homme recourent sans cesse à des
images de la terre. Peut-il en être au -
trement pour quiconque vit si proche
d’elle ?
Ainsi le peuple de la Bible, toujours
déplacé, et dont les origines les plus
lointaines remontent à l’ordre de Dieu
adressé à Abraham : « Va » (Gn 12,1),
sera hanté tout au long de son exis-
tence par cette « terre promise »,1 où il
pourra enfin s’établir. L’Israël biblique
n’a jamais su ce que résider veut dire :
con tinuellement bousculé par les sé -
che resses ou les famines, par les occu-
pations et les destructions successi-
ves, par l’exil et les espoirs de retour,
ce peuple est nomade comme existen-
tiellement. A tel point qu’il n’a même
pas dans sa langue de mot pour expri-
mer l’idée d’habiter, de demeurer. Les
deux verbes employés pour cela ren-
voient à la notion de « tente » !

Car le peuple de la Bible est obligé de
décrire ce qu’il voit 2 : l’homme « assis »
(Gn 25,27), le vainqueur « debout »
après la bataille (1S 17,51) ou les ten-
tes « dressées » dans les pâturages. Et
pourtant ce peuple, toujours en mar-
che, rêve de se reposer des fatigues
du désert : il voudrait s’installer, vivre
en paix sur la terre que Dieu lui a pro-
mise en héritage (Gn 49,15).
A chaque étape de son histoire, Israël
pense dresser ses tentes pour se fixer,
mais ce « lieu de repos, cet héritage »,
il sait bien qu’il ne le trouvera qu’en
Dieu (Dt 12,9), idéal sans cesse répété,
jamais atteint.
A chaque fois, il lui faudra reprendre la
route, repartir vers le désert « où Dieu
parle à son cœur » (Os 2,16). Certes les
prophètes ne cessent d’annoncer un
lieu où Israël sera enraciné (Am 
9,15), une tente qui ne sera plus arra-
chée (Es 33,20), une maison stable, une
cité qui tient bon devant l’ennemi, mais
en faisant bien comprendre qu’il s’agit
là d’un à-venir ! Le ren dez-vous habi-
tuel sera donc le désert : c’est là qu’à
tout moment Dieu rappelle son peuple
pour le « modeler » à son image.

… et de révélation

Il est encore possible de refaire aujour-
d’hui cette expérience : retrouver l’ex-
traordinaire au long d’une traversée du
Néguev par le centre ou d’une explora-
tion à l’intérieur du Sinaï par les pistes.
On se met alors à vivre à sa juste
dimension d’homme : seul ,3 perdu et
impuissant, ou à plusieurs, à devoir
con tinuellement composer avec les
autres, mais capables de survivre en
s’organisant ; toujours entièrement
livré dans la main de Dieu, avec lequel
alors tout devient possible : « et le
désert refleurira ». Là, la vie reste sus -

1 • Un autre mot en hébreu : ERETZ signifiant
la boule terrestre habitable, puis plus tard
une fois habité « le pays » au sens du « plat
pays » de Jacques Brel !

2 • Ce qui est typique du génie de la langue
hébraïque.

3 • Je vous déconseille de le faire « seul » !
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pendue comme à un fil. Ainsi cet arbre,
au détour du chemin, seule tache de
couleur foncée dans ce paysage de
lumière, c’est déjà la vie, c’est la pré-
sence d’une nappe d’eau, d’une sour -
ce, d’un puits. C’est la preuve « exis-
tentielle » de la présence de Dieu : le
signe tangible de cette force vitale que
le Créateur a répandue dans la nature
(Es 41,19). Cet arbre seul au milieu du
désert, plus que la plus merveil leuse
des forêts de Galilée, devient alors
pour l’homme l’expérience même que
tout est possible, parce qu’il y a la vie.
Ainsi « l’homme juste planté comme un
palmier » que Dieu comble de ses bien-
faits (Ps 1,3 ; Jr 17,7 ; Os 14,6). 
L’idée que la plupart des gens se font
du désert est une immense étendue
plane de sable. Rien de tel dans les
paysages bibliques : le désert y est un
inextricable fouillis de collines et de
vallées, où les constitutions géolo-
giques les plus diverses mélangent
leurs couleurs en une palette extrême-
ment riche. Le matériau dominant en
est le roc, incroyablement abondant
dans toute la Palestine. Rocher sur
lequel on construit au milieu du sable
(Mt 7,24 ; se rappeler surtout le jeu de
mot sur Pierre, Mt 16,18), caillou sur le
chemin qui fait trébucher, pierre
d’achoppement : nul doute que ces
images étaient continuellement dans
l’esprit du peuple de la Bible. Pour lui,
le rocher devient symbole de solidité,
de force, de refuge. « Confiez-vous en
YHWH à jamais, car YHWH est le
Rocher éternel. » (Es 26,4 ; cf. déjà Dt
32,3). Jusque dans l’expression liturgi -
que AMEN qui signifie d’abord « c’est
solide », donc je peux y mettre ma
confiance !

Et l’eau coule 
de la montagne !

Mais cette Terre Sainte, entourée de
déserts, ne serait pas cette « contrée
plantureuse et vaste, où ruissellent le
lait et le miel » (Ex 3,8) si elle n’était
abondamment arrosée par de nom-
breuses sources, et tout spécialement
par les eaux du Jourdain, au débit
extraordinaire, jaillissant du pied de la
montagne de l’Hermon. Prodige de la
nature devant lequel l’homme ne peut
rester insensible. Cette eau, indispen-
sable à sa survie dans le désert, lui
fournit la vie dans tout le pays. Par elle,
Dieu donne sa bénédiction, et l’homme
sait que chaque source, chaque puits,
chaque point d’eau est un signe des
merveilles divines, grâce auxquelles la
prospérité peut s’étendre sur toute la
terre et la joie envahir le cœur de
l’homme (Ps 104,1-15). C’est ainsi que
l’eau vive devient le symbole du bon-
heur sans fin des élus, conduits vers
les plantureux pâturages par l’Agneau
(Ap 7,17).
Il n’en faut pas plus pour que le thème
de la « montagne » devienne un thème
essentiel de cette géo-théologie bibli -
que. Puisque c’est de son sommet que
l’eau - et donc la vie - nous est donnée,
la montagne devient vite le lieu privilé-
gié de l’habitation de Dieu. Comment
mieux expliquer ce phénomène que le
peuple de la Bible ne découvre qu’une
fois installé en Canaan, pays limité au
nord par deux chaînes de montagne ? 
Car nous ne sommes pas en face d’un
peuple de montagnards. En hiver,
lorsque les sommets se cachent dans
les nuages, nul ne pense à y grimper
pour voir ce qui s’y passe. Mais quel
étonnement lorsque le ciel se déchire
laissant apparaître des sommets
enneigés. Cela ne peut être compris
que comme le signe de la présence de
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Celui dont nous recevons tout. La
symbolique biblique suivra tout natu-
rellement : est blanc tout ce qui vient
d’en-haut, du Très-Haut. Non pas la
couleur blanche, mais l’étincelant, le
limpide, l’éblouissement.
Mais il y a plus, c’est de cette majes-
tueuse montagne de l’Hermon que
jaillissent les sources du Jourdain,
imposant massif presque toute l’année
couvert de neige. Son voisin immédiat
qui barre l’horizon au septentrion,
s’appelle du reste pour cette raison le
mont Liban, mot qui dans toutes les
langues sémitiques provient d’une ra -
cine qui signifie la blancheur et l’éclat. 
A y regarder de loin, c’est comme si la
montagne touchait le ciel. Nul doute
que cette idée traversa plus d’un esprit
dans ce peuple si proche des choses
de la terre. Nombreux sont les pays,
nombreuses les civilisations qui ont
leur sainte montagne. Dans le pays de
la Bible, il était donc normal que
YHWH devienne le « Dieu de la monta-
gne » (signification probable de El
Shaddaï). Les chemins des caravanes
ont toujours évité la montagne et
l’homme de Palestine ne s’y est guère
aventuré.

L’endroit de la rencontre

L’image est ancienne : pour exprimer
visuellement cette proximité entre Dieu
et ses créatures, le songe de Jacob
l’illustrait par une échelle sur laquelle
« les anges montent et descendent »
(Gn 28). La Bible semblait vouloir dire
que Dieu, certes le Tout Autre, n’est
cependant pas inaccessible. Encore
faut-il avoir la bonne échelle. Plus tard,
c’est la montagne qui jouera ce rôle.
Pas étonnant qu’elle soit devenue le lieu
privilégié des révélations : « la monta-
gne » est par excellence une terre
sainte, où Dieu va parler à ses amis :
Moïse au Sinaï (Ex 17), Elie puis Elisée
au mont Carmel (1R 18 ; 2R 4,25), Elie
encore au mont Horeb (1R 19). C’est
sur la montagne aussi que l’homme
vien dra rencontrer son Dieu, qu’il lui
rendra un culte. 
Certes, pour le Suisse en visite au pays
de la Bible, ces soi-disant « hauts »
lieux paraissent de misérables collines,
des montagnes à vaches en quelque
sorte. Elles n’en ont pas moins été le
théâtre de rencontres mémorables :
ainsi Gédéon (Jg 6,26), Samuel (1S 
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Mont Sinaï
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9,12), Salo mon (1R 3,4), tous héritiers
de la même tradition, ont sacrifié sur
des « hauts lieux ». Et avant eux,
Abraham monta sur une petite colline
au nord d’Hébron pour immoler son fils
Isaac, sur le mont Moriah (Gn 22,2).
Tout naturellement, plus tard, il faudra
une nouvelle « montagne » pour y
construire le Temple, demeure de Dieu
à mi-chemin entre le ciel et la terre : ce
sera « Sion, sa sainte montagne » (Ps
2,6). C’est vers cette sainte montagne
que le fidèle « montera » au chant des
cantiques des montées (Ps 120 à 134)
dans l’espoir d’y demeurer à jamais
près de YHWH.
La montagne, dans toute la littérature
biblique, est donc le trône de Dieu,
d’où il règne sur les nations. Et pour
conserver cette image, une fois installé
en Terre promise, le peuple de la Bible
fixera son nouveau « haut-lieu » à
Jérusalem sur le « mont du Temple »,
vers lequel convergent tous les pèle-
rins de Dieu, en chantant : « O ma joie
quand on m’a dit : Allons à la maison
du Seigneur ! » Jusque dans l’imagerie
apocalyptique, le monde est une vaste
plaine, d’où n’émerge que Jérusalem
(Za 14,10) vers laquelle tous devront
monter un jour.
Mais pour qui connaît la Galilée, il sait
que la montagne est aussi le lieu où
l’on se retire pour être à l’écart, dans le
calme. Il comprend que Jésus aimait
s’y rendre pour prier (voir tout spécia-
lement Lc 6,12 ; 9,28). 
Pour Matthieu cependant, la montagne
garde sa coloration vétérotestamen-
taire. Tout son évangile est construit
entre des discours de Jésus « sur la
montagne ». Entre la montagne où il
enseigne la foule (5 à 7) et celle d’où il
envoie ses disciples en mission (28,16),
le premier évangile présente chaque
fois le Seigneur Jésus dans sa gloire
sur une montagne. Pour Mat thieu, la

marque de la divinité du Christ, c’est
sa présence sur la montagne. Mais,
comme le dit très justement Xavier
Léon-Dufour sj, « aucune de ces mon-
tagnes ne porte de nom précis,
comme si le disciple de Jésus était
prémuni contre la tentation de planter
à jamais sa tente sur quelques-unes
d’entre elles. Seule la mémoire doit en
rester vive chez les témoins oculaires
de sa majesté. Car ce n’est pas à un
lieu de la terre, mais à sa personne que
Jésus fixe son message. »
Aussi est-il d’autant plus plausible de
revivre l’éclatant mystère de la Trans -
figuration sur le mont Tabor, que l’évan -
géliste nous en a soigneusement caché
la localisation exacte. 

« Va » (Genèse 12)

Depuis la mise en route : « Va », le
croyant ne cesse de chercher les voies
de Dieu et de les suivre. Avant les auto-
routes et les grandes artères encom-
brées de la plaine, le sémite avait déjà
opté pour les pistes sinueuses et pour
les sentiers de montagne, là où il se
sent plus en sécurité, là surtout où il
peut cheminer seul, « sous le regard de
Dieu ». 
L’évangéliste semble avoir été sensible
à son tour à cette différence qualitative
entre les voies : « large et spacieux est
le chemin qui mène à la perdition, et il
en est beaucoup qui le prennent ; mais
étroite est la porte et resserré le che-
min qui mène à la Vie, et il en est peu
qui le trouvent » (Mt 7,13-14). Encore
faut-il avoir un guide, un Moïse, un
Jean le Baptiste ; mieux, le Christ lui-
même (Jn 14,6).

J.-B. L.
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Aux côtés des astres et des végétaux,
la montagne est considérée dans le
Coran comme un être vivant faisant
partie de l’ensemble cohérent de la
nature et participant au grand chant de
louange du créé au Créateur : « N’as-
tu pas vu que c’est devant Allah que se
prosternent tous ceux qui sont dans
les cieux et tous ceux qui sont sur la
terre, le soleil, la lune, les étoiles, les
montagnes, les arbres, les animaux,
ainsi que beaucoup de gens ? » (22:18).
Plus qu’une masse rocheuse inerte, la
montagne est donc une réalité sensi-
ble, possédant une conscience de sa
propre réalité et de la toute-puissance
de son Créateur. Ainsi les montagnes
manquent de s’écrouler en apprenant
que certains hommes ont attribué un

fils au Créateur (19:90), se seraient fen-
dues sous l’effet de la crainte de Dieu
si le Coran leur avait été révélé (59:21)
ou encore refusent de se charger de
l’amâ nah2 (33:72). Enfin, le Mont Sinaï
(Tûr) est également pris à témoin dans
la Sourate 52 qui porte son nom.

Manifestation de Dieu

La montagne constitue également un
support essentiel de la théophanie,3

sous-tendue par une vision de la nature
dont les éléments sont perçus comme
autant de « signes » (ayât) manifestant
le divin. Le Créateur, transcendant par
essence et échappant de fait à la per-
ception du commun des mortels limi-
tée au domaine du sensible,4 se rend
accessible au travers de formes maté-
rielles dont la perception exige une
attention particulière nourrie par la foi.
La montagne, faite de roc, incarne les
idées de permanence et de solidité
face au monde évanescent de la ma -
tière, tout en suggérant la présence
d’un monde autre, non soumis à la loi
de la mort et de l’anéantissement.
La mise en marche des montagnes et
leur effondrement font également par-
tie des signes de l’imminence de la fin
des temps : elles seront alors « comme
une dune de sable dispersée » (73:14)
ou encore « comme de la laine car-
dée » (101:5). La rencontre de Moïse au

La montagne 
dans le Coran

••• Amélie Neuve-Eglise, Téhéran
Rédactrice en chef de la « Revue de Téhéran »1

Si le symbolisme de
la montagne dans le
Coran puise certai-
nes de ses sources
dans l’Ancien
Testament, d’autres
lui sont spécifiques,
tels son aspect géo-
logique d’ancre per-
manente, mais aussi
de réalité consciente,
pôle lumineux
menant à la Vérité.

1 • Cet article a été publié dans une version
plus développée dans le dossier de la
Revue de Téhéran n° 43, septembre 2008,
consacré aux monts sacrés et mythes de
l’imaginaire iranien. Ce mensuel culturel
iranien en langue française a été créé en
2005 et est placé sous l’égide de la
Fondation Ettelaat, qui vise à faire connaî-
tre et à approfondir certains aspects histo-
riques, philosophiques ou sociaux de la
culture iranienne. (www.teheran.ir.)

2 • Engagement de n’adorer qu’Allah, de faire
le bien et de fuir le mal.

3 • Apparition, élévation d’une divinité.
4 • La perception sensible est immédiate et

commune à l’ensemble des hommes,
même s’il en existe d’autres comme la per -
ception imaginale, qui constitue notam-
ment l’organe de connaissance par excel-
lence des mystiques.
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Mont Sinaï est évoquée à de nombreu-
ses reprises dans le Coran (notam ment
dans les versets 19:52, 20:10, 28:44).
C’est là que lui fut révélée la Loi, mais
également rappelé le pacte préexisten-
tiel conclu entre les hommes et Dieu.
Ce pacte est évoqué au verset 172 de
la sourate Al-A’râf : « Et quand ton Sei -
gneur tira une descendance des reins
des fils d’Adam et les fit témoigner sur
eux-mêmes : “Ne suis-je pas votre
Seigneur ?” Ils répondirent : “Mais si,
nous en témoignons...” - afin que vous
ne disiez point, au jour de la Résur -
rection : “Vraiment, nous n’y avons pas
fait attention”. » Selon l’islam, la voca-
tion de l’ensemble des prophètes cons-
titue essentiellement en un rappel de ce
pacte préexistentiel.
Lorsque Moïse émet par la suite le
souhait de voir le Créateur, celui-ci se
manifeste à la montagne, qui est pul-
vérisée tandis que Moïse s’effondre,
comme foudroyé (7:143). Selon cer-
tains mystiques, la montagne se serait
désintégrée dans un élan amoureux
provoqué par la vision du Créateur et
ayant entraîné une volonté de s’unir et
de se fondre en lui.

Lieu du mystique

A l’inverse de la caverne, matrice obs-
cure au sein de laquelle se déroule la
mort à la vie terrestre, prélude à une
renaissance spirituelle et à l’initiation,
la montagne marque le début de l’as-
cension concrète du mystique, sa pen te
symbolisant le mouvement ascension-
nel du retour de l’âme vers sa patrie
originelle. Il faut également noter le lien
étroit existant entre l’obscurité de la
caverne, qui, creusée dans la monta-
gne, symbolise le monde terrestre, et
la montagne consacrant un retour à la
lumière et menant à la vérité divine ;

l’une et l’autre représentant respective-
ment le pôle ténébreux et lumineux du
monde. Ce symbolisme explique éga-
lement la présence de nombreux sanc-
tuaires au sommet des montagnes,
dont l’atteinte ne se réalisera qu’au tra-
vers un effort vécu à la fois comme un
dépassement du corps et de l’âme.
Présente dans la mystique musulmane
et chrétienne, la thématique de la « mon-
tagne intérieure » évoque le parcours
initiatique de l’âme dont les conditions
rejoignent celle d’une ascension terres-
tre : vision du sommet comme élément
moteur, nécessité de ne pas se charger
de fardeaux inutiles, présence d’un
gui de connaissant le meilleur chemin
pour arriver à bon port.
Dans ce sillage, Jean de la Croix décrit
l’atteinte du degré suprême de perfec-
tion mystique comme la « montée au
mont Carmel »,5 sommet ultime d’une
longue et difficile ascension. L’Ordre
du Carmel, fondé sur le mont du même
nom où Dieu s’est manifesté à Elie, est
également marqué par une spiritualité
de la montagne vécue comme un lieu
de rencontre avec le divin. Sainte Thé -
rèse de Lisieux évoque ainsi le choix
de son ordre religieux : « En grandis-
sant, j’avais compris que c’était au
Car  mel qu’il me serait possible de
trouver véritablement le manteau de la
sainte Vierge et c’était vers cette mon-
tagne fertile que tendaient tous mes
désirs… »
Le motif de la montagne est également
présent dans la légende du Saint-Graal,
ce dernier se trouvant sur « la monta-
gne du Salut »,6 lieu regorgeant de

5 • Jean de la Croix, « La montée du Car -
mel », in Œuvres complètes, Paris, Cerf,
1990.

6 • Ce lieu est appelé Montsalvage dans la
version de Wolfram von Eschenbach,
Parzival (XIIIe s.).
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splendeurs paradisiaques auxquelles
ne peuvent accéder que les initiés.
C’est également « sur le haut de la mon -
tagne » que saint Bernard de Clairvaux
opéra plusieurs guérisons miraculeu-
ses. Enfin, Noces chymiques de Chris -
tian Rosenkreutz,6 l’un des ouvrages
fondamentaux de l’ordre de la Rose-
Croix, évoque le parcours d’un vieillard
devant se rendre à des noces royales
se déroulant au sommet d’une haute
montagne.
Dans la mystique musulmane, et plus
particulièrement dans le chiisme qui
tend à intérioriser les symboles pour
les faire correspondre à autant d’éta-
pes du parcours spirituel de l’homme,7

la montagne symbolise l’élévation de
l’âme dont le sommet constitue l’ul-
time étape du parcours spirituel. Nous
retrouvons ici le concept-clé de « mon-
tagne intérieure » dont l’ascension cor-
respond à une élévation qui est à la
fois connaissance de soi et l’amorce
d’un retour vers le Principe.

Montagnes cosmiques

De nombreux traités mystiques men-
tionnent également la présence de
montagnes cosmiques n’ayant pas
d’existence géographique concrète,
mais porteuses de sens spirituel très
riche. La plus connue en islam demeure
la montagne de Qâf, axe cosmique
entourant notre univers - qui n’est

d’ailleurs pas sans rappeler la monta-
gne du Salut contenant le Saint-Graal -,
située dans une mystérieuse île Verte
où résiderait le Sîmorgh.
Dans l’épopée mystique d’Attâr, Le
langage des oiseaux (Mantiq al-Tayr),
l’ultime étape du voyage d’un groupe
d’oiseaux à la recherche de leur roi, la
Huppe se situe au sommet de la mon-
tagne du Qâf. Celle-ci symbolise la
surexistence en Dieu (baqâ’) réalisée à
la suite de l’annihilation du moi (fanâ’).
Véritable « Sinaï mystique », la monta-
gne de Qâf constitue également pour
Sohrawardî l’une des étapes d’un par-
cours mystique devant mener à la
découverte d’un moi supérieur, situé
en son sommet.8

La montagne est également très pré-
sente dans les œuvres des grands
poètes iraniens, notamment Rûmî pour
qui elle symbolise tantôt le rang privilé-
gié de l’homme (par rapport aux autres

7 • Ce manifeste, publié anonymement, est en
réalité l’œuvre de Johann Valentin Andreae,
théologien et mystique allemand du XVIIe

siècle.
8 • Dans la mystique musulmane, l’homme est

souvent perçu comme un microcosme
sym bolisant parfaitement avec le macro-
cosme de l’univers.

9 • Voir le récit mystique, p. 9.

« Conseil de l’ascète »,
attribué à Kamâleddin
Behzâd (XVIe s.)
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créatures) qui, solide comme une mon-
tagne, est à même de combattre et
vaincre ses passions et penchants
égoïs tes, tantôt les croyants superfi-
ciels qui se contentent de répéter les
principes religieux sans en compren-
dre la signification profonde, telle une
montagne dont l’écho renvoie automa-
tiquement un son à l’infini.

Proximité de l’Ami

Cette notion d’écho revêt une signifi-
cation positive dans le cas des « amis
de Dieu » (Awliya-ol-llah) : après avoir
atteint le stade suprême de l’union au
Créateur (fanâ) et s’être dépouillés de
leur moi, leurs paroles leur sont alors
directement inspirées par Dieu, telle
une montagne reproduisant en écho
une voix à l’identique.
La présence continue des montagnes
comme théâtre des révélations divines
est également soulignée par le théoso-
phe iranien Sayyed Ahmad ’Alavî
Esfahânî (XVIIe siècle) : « Le Seigneur
est venu du Sinaï ; il s’est levé à Seïr
[mont Thabor], il a paru sur le mont
Pharan [grotte de Hîra où le prophète
Mohammad reçut la première révéla-
tion coranique] et les saintes Myriades
étaient avec lui. Il portait avec lui en sa
droite la loi de feu. »10 Nous touchons
ici à un aspect essentiel de la pensée
islamique, selon laquelle il existe une
véritable continuité des révélations
divines - lumière unique dont l’islam se
veut l’aboutissement ultime.
De par sa hauteur et sa proximité rela-
tive avec le ciel, la montagne est donc le
symbole de l’élévation spirituelle ainsi
que le lieu par excellence de la proxi-
mité avec l’Ami s’y révélant pour guider
l’homme et lui manifester sa gloire.

A. N.-E.

Récit mystique

A la question du disciple qui 
de mande s’il est possible de fran-
chir ces montagnes en y forant un
tunnel, le maître répond : « Impos -
sible également d’y forer un tunnel.
En revanche, celui qui possède 
l’aptitude peut les franchir en un
seul instant, sans avoir à creuser de
tunnel. Il s’agit d’une vertu sembla-
ble à celle du baume. Si tu exposes
au soleil la paume de ta main assez
longtemps pour qu’elle devienne
brûlante, et qu’alors tu verses le 
bau me goutte à goutte dans le creux
de ta main, le baume transperce au
re vers de ta main grâce à la vertu
naturelle qui est en lui. Toi égale-
ment, si tu actualises en toi-même la
vertu naturelle de franchir ces mon-
tagnes, c’est en un instant que tu les
franchiras toutes les deux. »

In Sohrawardî, Shihâboddîn Yahyâ,
L’archange empourpré, quinze traités et
récits mystiques traduits du per san et de
l’arabe, présentés et annotés par Henry
Corbin, Paris, Fayard 1976.
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10 • Cité par Dalil Boubakeur, La symbolique
du Sinaï ou l’épreuve de la montagne, p. 5.



« Sur nos monts, quand le soleil an -
nonce un brillant réveil » : beaucoup
de Suisses ne connaissent que les pre-
miers mots de notre hymne national,
mais ces mots, parce qu’ils évoquent
la montagne, leur parlent. Un indus-
triel sud-américain connaisseur de la
Suis se m’a dit qu’il avait constaté que
pour la plupart de nos compatriotes,
quelle que soit la classe sociale, l’un
des plaisirs de l’existence est, après
une bonne marche, de s’asseoir, d’ad-
mirer le paysage, le verre à la main.
La montagne et les montagnards béné -
ficient d’une grande sympathie. Mais
qu’en est-il de la réalité, du vécu des
montagnards ?

Pendant trois générations, ma famille
du côté maternel passa ses vacances
d’été à Trient, petit village sur la route
de Chamonix, entre le col de la For -
claz et la frontière française. J’y ai
vécu moi-même une vingtaine d’étés
entre 1942 et 1968. La vallée est aus-
tère, au pied des glaciers. Nous 
n’avions ni téléphone, ni radio, ni
chambre de bain. Nos loisirs étaient
l’excursion, les jeux de société et la lec-
ture. Lorsque l’orage approchait, on
participait aux travaux de protection
des foins menacés par la pluie. Dans
chaque maison ou presque, il y avait
une écurie avec des vaches et des chè-
vres. Trient avait une particularité.
D’assez nombreux « triennards »
avaient travaillé durant l’entre-deux
guerres sur la côte d’Azur, à Cannes,
durant la saison d’hiver. En été, les

hôtels de Trient (il y en avait plu-
sieurs) accueillaient des touristes
aisés qui y faisaient de longs séjours.
Qu’en est-il quarante ans plus tard ? Il
reste un seul paysan qui entretient
tous les prés. Il est de surcroît canton-
nier. Tous les jeunes ont fait un
apprentissage. La plupart d’entre eux
sont partis. Plusieurs ont cependant
gardé la maison familiale pour l’été
ou pour la retraite. D’autres habitants
sont venus, soit qu’ils ont épousé des
triennards, soit qu’ils ont choisi Trient
parce qu’il y avait des logements cor-
respondant à leurs goût et moyens. Il
reste une école à plusieurs niveaux. Le
curé n’est plus domicilié à Trient. Les
hôtels sont reconvertis en apparte-
ments ou en gîtes pour les amateurs
du tour du Mont-Blanc. Tous les habi-
tants ont une voiture qui leur permet
de faire leurs courses en plaine. Il n’y
a plus de magasin, ni de boulangerie.

Du côté paternel, Chemin sur
Martigny était le lieu de villégiature
estival. Le hameau appartient à la
commune de Vollège, qui est située
principalement de l’autre côté du
Mont Chemin, sur la route de Verbier.
Là-bas, les terrains ont pris une
valeur considérable, mais les exploita-
tions paysannes ont pres que toutes
disparu. A Chemin il n’y a plus de
bétail. L’hôtel, qui a du charme, survit
grâce aux groupes alternatifs qui y
font des séminaires. Plus de magasins.
La messe, autrefois occasion de ren-
contres de presque tous, est dite une
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Sur nos monts
Le soleil brillerait-il moins ?

••• Pascal Couchepin, Martigny
Ancien conseiller fédéral suisseS

Outre quelques sta-
tions en vogue, les
villages de montagne
se sont métamorpho-
sés ces cinquante
dernières années,
désertés par leurs
habitants. Les poli-
tiques successives
semblent impuissan-
tes à enrayer l’évolu-
tion. Valaisan de
cœur et d’origine,
Pascal Couchepin
revisite ses souvenirs
à l’orée du paysage
actuel.
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S u r  n o s  m o n t s

fois par mois en présence d’une dizaine
de personnes. Les nouveaux habitants
sont des retraités ou des familles dont
les parents travaillent en plaine.

On pourrait décrire l’évolution d’au -
tres villages de montagne. Le scénario
serait sans doute le même : déclin de
l’agriculture, changement d’habitants,
disparition des commerces et de plu-
sieurs lieux de sociabilité, mobilité
des familles qui vivent sur les hau-
teurs mais participent à des activités
en plaine.

Ces mutations profondes ont été ac -
com pagnées par des politiques qui
n’ont que rarement atteint leurs
objectifs. On a essayé l’appui à la créa-
tion de fermes collectives, l’évolution
de la politique régionale, le renforce-
ment de la péréquation financière
entre communes riches et pau vres, le
développement des transports publics,
nécessaires mais peu utilisés par les
habi tants permanents, etc., etc.

Petit à petit on a passé d’une politique
qui visait à soutenir les montagnards,
plus spécialement les paysans, à une
politique axée sur la protection de
l’environnement du milieu alpin.

Dans ce cadre, on souhaite le main-
tien de quel ques exploitations agrico-
les qui entretiennent le paysage. Plus
de 70 % de la valeur des produits agri-
coles en montagne provenaient en
2012 des subventions. Mais l’essentiel
de la politique de la montagne
aujourd’hui vise des objectifs de pro-
tection de l’écosystème. On peut clas-
ser dans cette catégorie l’initiative
Weber, la loi sur l’aménagement du
territoire, la nouvelle politique régio-
nale, les exigences en matière de bien-
être animal et bien sûr les disposi-
tions relatives à la protection des
eaux. Cette richesse des cantons
alpins, qui était et qui est encore la
force hydraulique, est mise en cause
par la fièvre de subventions en faveur
d’autres énergies renouvelables qui a
frappé les dirigeants allemands et
leurs disciples helvétiques. Le tout
sans effet sur la protection de l’envi-
ronnement puisque la production de
CO

2
augmente à cause des usines ther-

miques à charbon qui remplacent en
partie le nucléaire.

Jamais sans doute dans l’histoire, les
zones de montagnes n’ont subi, en
une aussi courte période, des muta-
tions aussi profondes. Ces change-
ments sont inéluctables. Ce qu’il faut
espérer, c’est que la politique future de
la montagne ne soit pas le fruit des
visions et des désirs des citadins, mais
bien le résultat d’un dialogue cons-
tructif entre ha bitants permanents de
la montagne et résidents occasionnels
ou visiteurs d’un jour. Cette politique
exige à la fois doigté et courage. Elle
n’est pas exempte de risques de
conflits.

P. C.

L’église de Trient, 
printemps 2014
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A 71 ans, le temps n’a de cesse de
tourmenter Mario Botta. Il semble que
le laisser filer relèverait pour lui du sa -
crilège. Il y a tant de projets à mener.
Tant de connaissances à partager, de
pensées à affiner. Mario Botta dit que
l’architecture ne s’apprend pas. Il est
pourtant à l’origine de l’ouverture, en
1996, de l’Académie d’architecture de
Mendrisio, fleuron de l’Université de la
Suisse italienne. Ce qui ne s’enseigne
pas, pour le maître, c’est la juste intui-
tion. Celle qui fait d’un lieu, comme sa
chapelle du Monte Tamaro (TI), un es -
pace de juste dialogue entre le ciel et la
terre.
Et c’est justement d’architecture de
montagne et de lieux dédiés à la spiri-
tualité dont il est question dans cet
entretien, alors que Mario Botta est sur
le point de réaliser le nouvel hôtel-res-
taurant du Monte Generoso au Tessin,
à 1704 m. d’altitude. De là, le pano -
rama s’ouvre sur la région des lacs (de
Lugano, de Côme, de Varese et le lac
Majeur), sur la ville de Lugano, la
Plaine du Pô avec Milan et des
Apennins aux Alpes, du Grand-Paradis
au Mont Rose, du Cervin à la Jungfrau
et du Massif du Gothard au Groupe de
la Bernina.

Céline Fossati : Lorsque vous imagi-
nez un bâtiment en montagne, cher-
chez-vous le bon geste architectural ou
l’intégration dans le paysage ?
Mario Botta : « Ni l’un, ni l’autre. Je
n’aime pas ce mot d’intégration. La
montagne est une présence, une archi-
tecture en soi. L’homme vient ajouter
une autre présence entre le ciel (l’infini)
et la terre. La question étant : comment
modifier la croûte terrestre pour y enra-
ciner une construction ? On ne peut
donc pas parler d’intégration. Au con -
traire, il faut parler de dialogue entre
des formes rationnelles (que l’on va
placer entre ciel et terre) et l’élément
organique (la nature qui est là, pré-
sente). L’intérêt de l’architecte n’est
pas le geste en lui-même, un geste
fermé, centré sur un objet
fini. C’est la confrontation
entre l’élément géométri -
que et l’élément or ganique.
S’il y avait un thermomètre
ca pa ble de me surer la qua-
lité d’un acte architectural,
il de vrait mesurer l’intensité
de cette confrontation. Plus
la tension est im por tante,
plus la montagne s’enrichit
et, de manière réciproque,
plus l’objet architectural de -
vient intéressant. »

De la nature
à la culture

••• Une interview de Mario Botta, Mendrisio (TI)
architecte

par Céline Fossati, Begnins (VD)
journaliste à « choisir »

« On n’a jamais assez
de temps. Il faudra
pourtant bien pren-
dre le temps de mou-
rir… alors, allons-y ! »
Cette phrase, jetée
en préambule à notre
rencontre, est un joli
reflet des aspirations
et contradictions
vécues par l’un des
maîtres actuels de
l’architecture mon-
diale. Entretien.

Mario Botta
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En plaine, vos projets s’inscrivent sur
une superficie bien définie. En monta-
gne, le terrain est souvent bien plus
vaste et les possibilités infinies. Com -
ment définir le juste projet ?
« Prenons le Monte Tamaro, où j’ai
érigé la Capella di Santa Maria degli
Angeli (la chapelle de Sainte-Marie des
anges). J’avais à disposition un vaste
terrain vierge. Ce qui s’est im posé à la
lecture du paysage était de créer un
espace en prolongement du chemin de
montagne qui descendait du sommet
vers un petit restaurant. Ce n’est donc
pas uniquement moi qui ai choisi. C’est
la topographie du site qui a déterminé
l’ampleur du projet. »

L’idée de construire une chapelle en
montagne était-elle la vôtre ? 
« C’était celle du commanditaire. Les
raisons de l’édification d’une chapelle
sur le Monte Tamaro sont restées long-
temps mystérieuses. Un mystère levé
peu avant son inauguration, au moment
de lui choisir un nom. Nous étions assis
à réfléchir - Egidio Cattaneo, le maître
d’ouvrage, le Père capucin Giovanni
Pozzi, le peintre Enzo Cucchi qui a
réalisé les fresques et moi - quand l’un

d’entre nous a demandé au comman-
ditaire : “Comment s’appelait votre
épouse ?” “Maria Angela”, nous dit-il
en avouant que cette chapelle était, en
quelque sorte, un acte d’amour envers
sa femme défunte. Il tenait à lui offrir
un lieu de méditation, de recueille-
ment, comme elle l’avait souhaité. »

Vous dites que l’architecture devrait
être le reflet d’un moment de l’Histoire,
raison pour laquelle il est aberrant de
construire aujourd’hui sur le modèle du
passé. Que voulez-vous dire par là ?
« Tout travail de l’homme est le reflet
de son temps. Ainsi l’expression for-
melle que je donne à une architecture
ne peut être que l’expression de mon
époque et des moyens à ma disposi-
tion, sinon je crée un faux. Une église
comme celle de Mogno (TI) est une
église d’après Picasso. Avant Picasso,
elle n’aurait sans doute pas été ainsi !
Dans ce sens, l’architecture est l’ex-
pression formelle de l’Histoire, au-delà
même de la force d’expression d’un
architecte. Le travail de Gaudi ne pour-
rait être déplacé dix ans avant ou dix
ans après. C’est le reflet d’une forme
de bourgeoisie, celle de son temps. »

Vos chapelles de montagne sont fer-
mées comme des cocons, sans fenêtre
vers l’extérieur.
« La vocation d’une église est de créer
un espace tendu entre la terre et le ciel.
Elle n’a pas besoin de fenêtres ouver-
tes vers le monde… Vous n’entrez pas
dans une chapelle pour regarder à l’ex-
térieur. »

C’est cela que vous appelez le respect
du sens ? Vous dites ainsi que l’archi-
tecture n’est pas un problème esthé-
tique, mais éthique.
« L’architecture porte en elle l’idée de
la transformation et fait passer un lieu,

Chapelle Grenat, 
de Botta (Autriche)
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pour les besoins de l’homme, d’une
condition de nature à une condition de
culture. L’architecte doit donner sens à
cette transformation. Dès lors, soit il a
des valeurs à proposer, soit il n’en a
pas. C’est en cela que je dis que l’ar-
chitecture est un problème éthique. »

Qu’est-ce qui vous attire vers les som-
mets ?
« La montagne est une mère exi-
geante. Ou mieux encore, une femme
exigeante. Elle demande plus de ri -
gueur que la plaine où l’on peut, même
si on ne le devrait pas, bâtir n’importe
où. Chaque élément en montagne 
de mande un effort et engendre une
fatigue. L’entier du processus exige da -
van tage de précision, de rigueur. Bâtir
devient en défi. »

Etes-vous à un moment de votre vie
qui vous appelle à plus de spiritualité ?
« Sans doute. J’ai reçu une éducation
où les valeurs spirituelles étaient
importantes. Chercher à aller au-delà
de la limite définie par l’esprit de
l’homme. Et j’espère que cela se tra-
duit dans mon architecture. Ce n’est
pas toujours une recherche cons-
ciente. Je ne trouve parfois des valeurs
et des significations à mon travail
qu’une fois le bâtiment achevé. Quand
on est dans le processus de construc-
tion, on a bien d’autres paramètres à
gérer : problèmes de statique, gestion
des coûts, choix des matériaux,
contraintes techniques… A la fin, l’ob-
jet vous parle ou ne vous parle pas.
Mais il est toujours le reflet d’une
recherche d’authenticité, enrichie des
valeurs de tous ceux qui ont contribué
à son édification, du savoir-faire des
artisans et de la mémoire historique
collective. Le bâtiment fini est infini-
ment plus riche que l’idée d’origine de
l’architecte. »

L’imaginaire est-il sans limite ? 
« Sans limites, il n’y a pas de proces-
sus créatif. Quand vous dessinez un
bâtiment, il y a un moment précis où
vous sentez que vous êtes arrivé à un
point d’équilibre. J’ai appris beaucoup
à ce sujet d’une cliente de Tokyo. Dans
les années 80, j’ai dessiné pour sa
famille un musée. J’étais très fier de la
solution que j’avais trouvée. Elle a re -
gardé et m’a dit : “Ce n’est pas fini, pas
encore…” Alors j’ai continué à dessi-
ner, sous ses yeux, jusqu’au moment
où elle m’a volé mon dessin en me di -
sant : “Là, c’est bon. On n’y touche
plus !” Elle avait un œil extraordinaire et
comprenait immédiatement quand le
problème formel était résolu. »

De ce point de vue, l’architecture ne
s’apprendrait pas ?
« On ne peut pas l’enseigner. On peut
seulement l’apprendre en l’appliquant.
On peut enseigner l’histoire, la tech-
nique, l’économie, oui. Mais le proces-
sus de création s’acquiert au fil du
temps. »

S’il y avait une chose à transmettre aux
jeunes générations de bâtisseurs,
quelle serait-elle ?
« La passion et la compréhension de la
complexité des contextes dans les-
quels nous devons évoluer aujourd’hui.
La pression économique, les règle-
ments, les desideratas des entrepre-
neurs… 90% des réalisations n’ont
aucune raison d’être. Elles sont faites
pour satisfaire les lois de la spéculation
foncière et de la rentabilité écono-
mique. Mais elles n’ont pas de sens
intrinsèque et ne répondent pas à un
besoin spécifique. C’est pour moi
important de transmettre ces notions
de sens et de valeurs, après des
années d’expériences. »

C. F.
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Aujourd’hui rien n’est mieux intégré à
notre paysage quotidien, ou à celui de
nos loisirs, que la montagne. Celle-ci
n’apparaît pourtant que très tardive-
ment dans l’histoire de la peinture.
Jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, la 
hau te montagne, les glaciers, les gouf-
fres ne suscitaient guère qu’un senti-
ment d’hostilité. Il faudra attendre la fin
du siècle pour assister à l’émergence
d’un attrait, auquel les Suisses allaient
d’ailleurs largement contribuer.
La montagne n’a jamais été totalement
absente des représentations pictura-
les. La Vierge aux rochers de Léonard
de Vinci se situait déjà dans un décor
de grotte. Il reste que les anfractuosi-
tés et les chaînes escarpées se can-
tonnaient le plus souvent dans de loin-
tains arrière-plans.
L’engouement pour ce type de pay-
sage ne naît véritablement que dans la
seconde moitié du XVIIIe siècle où, de
manière simultanée, on découvre sa
force expressive. Les réflexions philo-
sophiques de L’origine de nos idées du
sublime et du beau de l’Anglais Ed -
mond Burke, publié en 1757,1 et les
Observations sur le sentiment du beau
et du sublime, qu’Emmanuel Kant fait
paraître en 1764,2 anticipent les évolu-
tions qui vont affecter l’histoire du goût.
Avec infiniment d’intuition, Kant définit
une forme de sensibilité que l’on quali-
fiera plus tard de préromantique. Dans
ses Observations, le philosophe disso-

cie clairement le sublime de l’idée du
beau et prend soin d’étayer sa pensée
par des exemples puisés dans la
nature. « Des chênes qui s’élèvent,
écrit-il, et des ombres solitaires dans
un bois sacré sont sublimes… La nuit
est sublime, le jour beau… Le sublime
touche, le beau charme. » Tout est dit
de ce qui allait distinguer le classi-
cisme du préromantisme. Alors que le
peintre issu de l’académie recompo-
sait le paysage en atelier afin d’attein-
dre le beau idéal, les préromantiques
assimileront la montagne à une nature
capable d’élever l’esprit au sublime.

Ebranler l’imagination

L’art des jardins témoigne de cette vo -
lonté de créer de véritables théâtres
des émotions qui matérialisent cette
esthétique du sublime. On assiste,
notamment en Angleterre, à la recréa-
tion de sites spectaculaires, constitués
de gorges rocheuses et de fausses car -
rières. A Méréville, non loin de Paris, on
applique cette nouvelle mode importée

Caspar Wolf et
la conquête

esthétique de la
nature, 

du 19 octobre 2014 au
1er février 2015,

Kunstmuseum, Bâle

Paysage alpestre
Une peinture du sentiment

••• Geneviève Nevejan, Paris
Historienne de l’art et journaliste

1 • Recherche philosophique sur l’origine de
nos idées du sublime et du beau d’Ed -
mund Burke, présentation, traduction et
notes par Baldine Saint Girons, Paris,
Vrin 1998, 374 p.

2 • Emmanuel Kant,Observations sur le sen-
timent du beau et du sublime, Paris, Vrin
1980, 84 p.
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d’Outre-Manche. On dresse un grand
rocher surmonté d’un belvédère domi-
nant une cascade, on multiplie les
grot tes. Un pont, dit de l’Enfer, sus -
pendu au-dessus du vide, complète
cette nature, support de la rêverie mé -
lancolique ou de sensations plus bou-
leversantes. Tout est pensé afin de
concrétiser l’idée qu’on se fait du su -
blime et de ce qui doit ébranler l’imagi-
nation.
Au Salon de 1767 à Paris, Diderot
s’exalte à la vue d’une promenade fic-
tive de Joseph Vernet (1714-1789) où
alternent sommets, gouffres, vallées et
panoramas. Le philosophe y trouve de
quoi exciter ses sensations « jusqu’aux
larmes ». Les peintures de Vernet rem-
portent un succès prodigieux auprès
d’une clientèle internationale, répon-
dant à un désir de nature non plus sim-
plement douée de beauté ; elles for-
gent une sensibilité nouvelle.

Explorateurs d’espace

La science a également joué un rôle
majeur dans ce désir d’autres territoi-
res. Long temps délaissées,
les chaînes montagneuses
n’attirent réellement les
scientifiques qu’à partir de
1786, lorsque les Français
originaires de Chamonix
Jacques Balmat et Michel
Paccard atteignent les som-
mets du Mont-Blanc. Deux
ans plus tard, le géologue
suisse Horace Bénédict de
Saussure y entreprend des
recherches. Outre l’objecti-
vité et la rigueur scientifique
de ses écrits, le naturaliste
se laisse aller à louer avec
lyrisme les vertus d’un pay-
sage qui parle à l’âme.

L’Anglais Joseph Mallord William
Turner (1775-1851) et le Suisse Caspar
Wolf (1735-1783) seront les autres ex -
plorateurs de ces espaces encore
méconnus, dont ils firent un thème pic-
tural à part entière. Né à Muri, Wolf est
le grand précurseur injustement oublié
du romantisme, qui anticipe à près de
quarante ans de distance le beaucoup
plus célèbre Turner. Il parcourt les
Alpes pour le compte d’un éditeur de
Berne. Ses vues se devaient de resti-
tuer des sites fameux avec un grand
réalisme topographique.
En dépit de son ambition documen-
taire, Wolf insuffle à ses paysages un
lyrisme fasciné. Dans Le lac de Thoune
et le Niesen vus de la grotte de Saint-
Béat (1776), la paroi de la grotte se
dresse de sa masse sombre qui oc -
cupe plus d’un tiers de la composition.
Il oppose son ombre profonde aux
tonalités bleu vert du calme et limpide
lac de Thoune. Par le choix du point de
vue, la verticalité des formats, les 
panoramas époustouflants, l’artiste
échappe au réalisme conventionnel du

Caspar Wolf, « Tempête
sur le lac de Thoune »
(1774/1777)
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genre. L’idée d’un paysage vu au tra-
vers d’une conscience est née.
En terre anglaise, Turner a nombre de
prédécesseurs. Les premières vues de
montagne de William Pars (1742-1782)
sont présentées à Londres en 1772.
Les peintres britanniques s’illustrent
aussi par leur volonté de mettre en
scène l’expressivité menaçante des
lieux. Dans les années 1776, l’aquarel-
liste John Robert Cozens (1752-1797)
explore les Alpes, dont il souligne l’am-
biance oppressive. Ses vastes ciels au
rendu atmosphérique complètent ses
visions propices au rêve et à la mélan-
colie.
Son influence sur Turner sera décisive.
En 1802, ce dernier suit ses traces. Les
paysages du plus jeune prolongeront
l’empathie diffuse et l’identification
affective avec les éléments initiées par
l’aîné. L’aquarelle, qui permet de pein-
dre sur le motif, favorise une transcrip-
tion plus libre, plus spontanée et
même plus romantique du paysage.
Son usage ajoute à la nouveauté du
sujet la modernité d’une facture qui
contribuera plus tard à l’émancipation
des impressionnistes par rapport au
carcan des académies.

Petits hommes

Beaucoup se feront l’écho de la
dimension profondément spirituelle
des paysages montagneux. Dans
l’œuvre du peintre visionnaire John
Martin (1789-1854), les gorges profon-
des s’associent à la vengeance divine.
L’espace dilaté et le déchaînement des
éléments mettent en scène la colère de
Dieu. Dans ses peintures de cata-
clysme, les personnages miniaturisés
servent de repoussoir à de gigantes -
ques falaises, métaphores de l’inquié-
tude existentielle et de la peur de Dieu. 

La spiritualité irrigue également l’œu-
vre de Caspar David Friedrich (1774-
1840). Témoin, le Retable de Tetschen
(1808) où la croix dressée sur un épe-
ron rocheux domine les cimes. Avec le
peintre allemand, l’homme recouvre sa
place au cœur d’une nature qui l’en
avait exclu à force d’être redoutable.
Friedrich joue des contre-jours sur les-
quels se découpe une silhouette. Il cul-
tive les effets de miniaturisations ou, à
l’inverse, les perspectives vertigineu-
ses, afin de souligner la vulnérabilité de
l’homme face à la nature grandiose. Il
préfigure les fondements du paysage
romantique allemand, qui verra se mul-
tiplier les éperons solitaires, les caver-
nes obscures, les rochers abrupts et
les arbres en équilibre instable.
Sublimée par les romantiques, la pein-
ture des sommets montagneux ne
connut pas de plus bel âge d’or. En
1888, Théophile Gautier écrivait dans
Vacances du lundi, tableaux de monta-
gne : « Les montagnes semblent jus-
qu’à présent avoir défié l’art. L’art, selon
nous, ne monte pas plus haut que la
végétation. Au-delà, c’est l’inaccessi-
ble, l’éternel, l’infini, le domaine de
Dieu. » L’écrivain ensevelissait un thè me
jusque-là profondément inspirateur, ou
peut-être ressentait-il inconsciemment
que la peinture devrait dorénavant pui-
ser son inspiration à d’autres sources,
voire en d’autres mondes.

G. N.

The EY
Exhibition : 

Late Turner -
Painting Set

Free
du 10 septembre 2014

au 25 janvier 2015,
Tate Britain, Londres
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Leni Riefensthal, la fameuse cinéaste
du parti nazi, raconte comment en
1924, alors qu’elle est encore dan-
seuse, elle voit dans le métro une affi-
che de La Montagne du Destin d’Ar -
nold Fanck, où un homme enjambe le
couloir étroit d’une cheminée. Elle s’ar-
range alors pour rencontrer le cinéaste
allemand, qui écrit pour elle ses trois
longs-métrages suivants : La Montagne
Sacrée, Le Grand Saut et L’Enfer Blanc
du Piz Palü. Fanck, qui refuse toute
doublure et prise de vue en studio, sou-
met sa comédienne intrépide à des
conditions de tournage extrêmes :
escalades à mains (et pieds !) nus, tra-
vail de nuit sur les glaciers de l’Enga -
dine à -28°C, confrontation avec une
avalanche le corps ligoté et suspendu
le long d’une paroi…
En 1932, Leni Riefenstahl réalise son
premier long-métrage - La lumière
bleue -, un conte romantique où elle
joue Junta, une jeune montagnarde
innocente et un peu mystique qui vit à
l’écart d’un village. Les habitants la
considèrent comme une sorcière, car
elle est la seule capable d’escalader les
montagnes voisines et d’atteindre une
grotte d’où brille, les soirs de pleine
lune, une mystérieuse lumière bleue.
« Ce bleu représente symboliquement
l’idéal que l’on n’atteint jamais »,
explique la réalisatrice, qui signera deux
ans plus tard… le Triomphe de la

Volonté, documentaire de propagande
commandé par Hitler.

Adeptes de l’extrême

Cette approche de la montagne comme
lieu de dépassement a inspiré de nom-
breux réalisateurs, jusqu’au bâlois
Matthias Affolter, auteur du documen-
taire Montagnes en têtes sorti cette
année. Pour les quatre personnages du
film, la passion pour la montagne est
liée aux limites à dépasser, aux records
à battre, aux tentatives inédites. « On
donne tout pour atteindre un but », dit
Dani Arnold, détenteur du record de
rapidité d’escalade de la face nord de
l’Eiger ; « le défi doit être si important
que l’on puisse penser qu’il est infaisa-
ble. » Pour Jacques Grandjean, il s’agit
de « passer là où personne n’est
passé » ; pendant 20 ans, il a atteint
systématiquement tous les sommets
qu’il avait listés dans sa jeunesse.
Stephan Siegrist, lui, tente à deux repri-
ses de gravir le Makalu, au Népal, mal-
gré les migraines atroces qui réveillent
le traumatisme d’une commotion et
signalent les risques d’œdème céré-
bral. Et Werner Mun ter qui, à 70 ans,
cherche encore de nouveaux itinéraires
dans les recoins les plus sauvages du
Val d’Hérens, dit fort justement : « Si la
montagne n’était que belle, je ne serais
pas devenu alpiniste. » A mesure que

Les sommets 
du 7e art

••• Patrick Bittar, Paris
Réalisateur de films

Héroïne à part entière
ou simple objet de
décor, la montagne
inspire le cinéma
occidental depuis le
début du XXe siècle.
Les festivals qui lui
sont consacrés sont
nombreux, tel celui
des Diablerets 
en Suisse, qui propo-
sera en août sa
45e édition. Quelques
films marquants revi-
sités.

Montagnes 
en têtes, 
de Matthias
Affolter
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ces hommes se racontent, on se rend
compte que la haute montagne repré-
sente pour eux un lieu de fuite et un
refuge… qui à tout moment peut se
transformer en piège mortel. « J’ai
perdu beaucoup de copains en monta-
gne », dit l’un d’eux.

Vertical Limit, de Martin Campbell
(2000), rappelle que ceux qui n’abor-
dent pas la montagne avec respect ont
beaucoup de chances d’y rester. Lors
d’une varappe dans le désert de l’Utah,
Peter doit, pour préserver sa vie et celle
de sa sœur Annie, couper la corde où
est suspendu son père. Trois ans plus
tard, ayant renoncé à ses rêves d’as-
cension, il retrouve par hasard Annie au
Pakistan. Celle-ci, qui lui reproche en -
core sa décision, s’apprête à monter à
l'assaut du K2, le deuxième sommet du
monde (8600 m). « Tu sais, je me sens
proche de papa quand je suis là-haut.
Je touche son âme », lui dit-elle. Elle
accompagne Vaughn, un milliardaire
texan qui a organisé l’expédition pour
faire un coup médiatique. Prenant des
risques inconsidérés, Vaughn entraîne
l’équipe dans une tempête effroyable.

N’en réchappent que ceux qui tombent
dans une crevasse. Leur temps est
compté car à 7300 m - la limite verticale
pour le corps humain -, l’œdème pul-
monaire est rapide et fatal. Peter se
lance à leur recherche avec cinq volon-
taires. L’un d’eux, un Afghan, inter-
rompt son ascension et déroule son
tapis de prière sous l’œil goguenard de
son coéquipier, un jeune qui vit l’alpi-
nisme comme un trip, à l’instar de la
« génération surf », adepte d’herbe, de
glisse et de sensations fortes.

On retrouve cette figure dans Cliff -
hanger (1993), un thriller en haute mon-
tagne : les deux jeunes qui disent
« rechercher l’extrême » trouvent rapi-
dement la mort, tandis que le secou-
riste Gabe (Sylvester Stallone), qui avait
décidé de raccrocher les broches à
glace et de tourner définitivement le
dos aux Rocheuses, va dépasser son
traumatisme et réaliser des prouesses
improbables pour sauver un ami. Là
encore, la montagne magnifie l’hé-
roïsme et châtie la présomption.

Heimatfilms

Mais les habitants des montagnes ne
sont pas en quête perpétuelle de pics à
escalader ! En 1952, l’Italien Luigi
Comencini réalise un de ses premiers
longs-métrages, Heidi. Cette produc-
tion suisse, en noir et blanc, a été tour-
née dans les Grisons, sur les lieux
même où Johanna Spyri situait son
roman. Heidi, 8 ans, est orpheline et vit
depuis deux ans sur un alpage avec
son grand-père. Celui-ci se voit repro-
cher un jour par le prêtre du village de
ne pas avoir encore envoyé la petite à
l’école. « Heidi n’aime pas descendre
au village », répond le vieil ermite, en
froid avec les villageois. Elle préfère

Vertical Limit,
de Martin
Campbell

Cliffhanger, de
Renny Harlin

« Heidi »

Heidi, de Luigi
Comencini
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folâtrer avec Pierre, le chevrier, dans les
prairies fleuries et monter à la Crête de
l’Echo, où la montagne répond toujours
à ses appels… sauf quand ils sont
moqueurs ! D’autant que Pierre lui dit :
« Il faut savoir ce qu’on veut : ou on lit
les livres, ou on reste à la montagne. -
Alors j’apprendrai jamais à lire. » Mais
la petite est enlevée par sa tante pour
tenir compagnie, en ville, à la fille para-
lysée de gens fortunés. Heidi s’adapte,
apprend à lire, se fait apprécier de tous,
mais la montagne lui manque. Un jour,
elle fugue et monte en haut de la cathé -
drale pour voir sa montagne chérie…

Proche également des Heimatfilms, le
documentaire suisse Alpsummer (2013)
présente, sans commentaire, quatre
familles du canton de Schwytz qui
montent chaque été au Muotatal avec
les troupeaux que leur confient des
paysans.  Thomas Horat - qui a co -
réalisé le film avec Salome Pitschen -
explique : « Je voulais capter la vie
humble des Alpes, en montrant qu’il ne
faut pas beaucoup d’argent pour être
heureux. » Effectivement, tous ont l’air
ravis, et on les comprend à voir ces
scènes de transhumance dans des
paysages magnifiques où, avec l’aide
de jeunes qui prennent congé pour
l’occasion, les troupeaux sont menés
au son des clochettes, des bêlements
et du yodel. « Il y en a qui disent qu’ils
en auraient marre après trois jours s’ils
ne peuvent pas aller boire un verre, dit
un éleveur. Tu dois t’occuper du bétail,
des chèvres, du chien, leur parler un
peu. Se contenter de ce qui est, et ne
pas avoir l’impression de devoir aller
voir un film ou autre chose. » Un autre
travaille à Victorinox jusqu’en avril, puis
il monte au Glattalp avec ses enfants.
« Ainsi nous déménageons quatre fois
par an. C’est notre vingtième année à
l’alpage, on a donc déménagé 80 fois !

On commence à  maîtriser la logis-
tique ! »

La ville en haut

Cette image idyllique de la montagne
comme lieu naturel préservé et peu
habité correspond-elle encore à la
réalité ? Aujourd’hui, les hauteurs sem-
blent colonisées par les citadins qui les
considèrent comme des lieux de villé-
giature. Dans Les marmottes (1993),
Elie Chouraqui met en scène une
famille bourgeoise parisienne qui a l’ha-
bitude de se réunir, lors des vacances
de Noël, dans un chalet à Chamonix.
Comme dehors la tempête fait rage, le
scénario se concentre sur l’après-ski
cocoon, et les seules difficultés rencon-
trées par les personnages relèvent de
la vie de couple.

Dans L’enfant d’en haut (2012), la réali-
satrice suisse Ursula Meier adopte par
contre le point de vue de deux indigè-
nes marginaux, d’une vallée du Valais
confrontée à cet envahissement sai-
sonnier. Simon (12 ans) et sa sœur
Louise (Léa Seydoux) survivent dans
une tour, entre un champ et une route
bordée par des pylônes d’une ligne à
haute tension. Simon, qui ne sait pas
skier, monte chaque jour à la station
pour détrousser les nantis et revendre
ses prises (skis, lunettes, gants) aux
travailleurs saisonniers entassés dans
leurs dortoirs sans fenêtres.
On est bien loin de Heidi dans ce film
réaliste et assez dur. La ville babélienne
a contaminé le hameau des sommets.
Dans la vallée encaissée, où résonne le
bruit des camions, des télécabines et
des chaussures de ski sur le béton,
errent deux jeunes paumés, confrontés
à la solitude et à l’indifférence…

P. B.

Les marmottes,
d’Elie Chouraqui

L’enfant d’en
haut, d’Ursula
Meier

Alpsummer, 
de Thomas
Horat et Salome
Pitschen



Un lieu de partage
••• Une interview de Jean-Marie Jolidon,

photographe, Moutier (BE)
par Amanda Garcia,

chercheuse en philosophie au Centre interfacultaire en
sciences affectives de l’Université de Genève

Amanda Garcia : Comment avez-vous
découvert la montagne ?
Jean-Marie Jolidon : « Ma mère vient
d’un petit village de montagne, au
Tessin. Elle avait un cousin qui était un
alpiniste réputé. Il lui avait envoyé une
carte d’une expédition qu’il avait faite
dans le massif himalayen, et cela 
m’avait marqué. J’ai gardé cette carte
jusqu’à il y a peu. Elle a toujours été un
en couragement. J’ai commencé par
fai re de l’escalade en Suisse, puis j’ai
eu l’oc casion de partir dans le massif
himalayen. »

Qu’allez-vous y chercher ?
« Au début, j’y suis allé pour atteindre
les sommets. Durant mon premier
voyage, je suis resté avec les membres
de l’expédition. Puis, progressivement,
j’ai eu davantage de contact avec les
habitants. Et ce contact a pris de l’im-
portance. Mon intérêt a changé. L’ex -
ploit sportif a perdu de l’attrait en faveur
du partage et de l’aspect humain. Les
rencontres sont devenues primordiales
à mes yeux. Très rapidement, je ne suis
parti que pour réaliser des reportages
photo, puis, finalement, principalement
pour être accepté par les habitants et
retrouver ce partage plus grandiose
que la plus haute des montagnes.
» Gravir une montagne peut apporter
des satisfactions sur le moment, celle
d’avoir réussi par exemple. Mais il y a

d’autres choses qui sont peut-être plus
importantes. Oui, j’ai réussi, mais pour -
quoi ai-je réussi ? Quels sont les abou-
tissements de cette quête ? Certes, le
fait d’aller en montagne est indispen-
sable pour mon équilibre, mais ce n’est
plus la nécessité de faire une prouesse
qui compte aujourd’hui, comme quand,
plus jeune, j’allais à l’alpage au Tessin
en un temps record. Ce n’est pas
grave si je mets deux ou trois heures
pour y arriver ! Les besoins changent,
l’essentiel est ailleurs. »

Qu’avez-vous découvert chez ces peu-
ples des montagnes ?
« Cela m’a permis de relativiser certai-
nes choses que l’on vit ici. Lors de l’un
de mes voyages, j’ai rencontré une
famille et j’ai eu envie de vivre une fête
avec elle pour réaliser quelques pho -
tos. Celle-ci a été organisée le soir
même. Tout au long de la soirée, mes
appareils sont restés inactifs. Je n’avais
qu’une seule envie : profiter du mo -
ment. La famille a donc réorganisé une
fête le lendemain pour que je puisse
satisfaire mon désir d’images ! Il ne
s’agit pas de voler les photos, mais de
les partager, car elles représentent
cette complicité, cette compréhension
mutuelle.
» Ces peuples m’ont donné une autre
vision de la montagne. On dit que le
Tibet est le pays des dieux, entre ciel
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Photographe
romand,

Jean-Marie Jolidon a
d’abord cherché 

l’exploit sportif et le
sensationnel, avant

de troquer ses cram-
pons pour ses objec-
tifs et le bonheur des

rencontres.
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et terre. Il est vrai qu’on peut y avoir
l’impression de s’approcher du ciel.
Mais quand on pense à des personna-
ges comme le Dalaï-Lama, l’Abbé
Pierre ou Martin Luther King, même les
plus hauts sommets paraissent triviaux.
Ces personnages ne sont-ils pas plus
grands que le Chomolungma (l’Everest
en tibétain) ? Mais en même temps, la
montagne peut nous permettre de
nous rapprocher de nous-mêmes.
L’individu n’est-il pas la plus grande
cathédrale intérieure qu’il puisse y
avoir ? »

Pensez-vous que la dureté de la mon-
tagne favorise le partage ?
« Cela dépend. Lorsqu’on est en alti-
tude, en expédition, on est surtout en
contact avec les autres alpinistes-
himalayistes. Ce n’est pas vraiment un
contact de partage, mais davantage de
camarades d’aventure. Les himalayis-
tes sont un peu des “conquistadors”,
la réussite du sommet est la seule
chose qui compte ; du coup, ils ne se
mélangent pas avec les
gens de peur de tomber
malades. Ainsi, lors des
mar ches d’approche, les
camps des expéditions
sont placés loin des villages
pour éviter tout contact
avec les au tochtones et
tout risque pouvant com-
promettre l’expédition. Ou
encore, les porteurs ont leur
propre tente. On les appelle
communément les sherpas,
du nom de l’ethnie népa-
laise d’origine tibétaine
dont ils sont issus ; un peu-
ple de paysans dont cer-
tains sont devenu porteurs
pour des raisons financières.

» La montagne peut être un milieu très
dur et solitaire. J’ai participé à l’ascen-
sion du Shishapangma (8013 m.) en
même temps qu’un guide suisse très
réputé. Il avait pris du retard par rap-
port à nous. Nous étions à quelques
centaines de mètres du sommet, à l’at-
tendre, et il n’arrivait pas. La décision
de descendre le chercher s’est impo-
sée d’elle-même. Nous l’avons retrou -
vé quelques 100 mètres en dessus du
dernier camp. Il était assis dans la
neige, avec un mal des montagnes
avancé. Plusieurs amis himalayistes
ont été étonnés de notre décision, car
il est très facile d’être obnubilé par le
sommet et de ne plus penser aux au -
tres. Quand on est si près de conclure,
qu’on a fait des sacrifices, on a envie
d’aller au bout. Non, la montagne ne
mène pas forcément au partage… »

Existe-t-il, selon vous, au-delà de la
notion de frontières, une communauté
de gens de la montagne ?
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Rencontre au Tibet
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« Beaucoup de choses communes se
retrouvent entre peuples des cimes. Le
contact entre les gens, l’importance
des animaux… Au Tibet, c’est le yak
qui fournit le beurre, les habits, les ten-
tes, l’énergie. C’est un animal très
important. Quand je me suis vu inter-
dire l’accès au Tibet par la Chine, je me
suis tourné vers l’Inde, et j’ai découvert
les lutteurs de Varanasi, qui sont des
éleveurs de buffles. Dans nos con -
trées, les paysans de montagne choi-
sissent eux aussi ce mode de vie très
proche de la nature et très exigeant.
Certains d’entre eux ont des bêtes un
peu particulières : les vaches d’Hérens.
Elles ne donnent pas beaucoup de lait,
mais elles participent aux combats de
reines.
» C’est sans doute ce lien subtil entre
les yaks, les buffles et les vaches
d’Hérens qui m’ont permis de passer
naturellement d’un peuple à l’autre
dans mon travail de photographe. J’ai

rencontré une famille de paysans suis-
ses dont je suis devenu très proche.
J’y retrouve un peu de l’ambiance et
de ce partage essentiel que j’ai connus
dans les familles au Népal et en Inde.
On a souvent tendance à ne remarquer
qu’ailleurs ce qu’on a chez nous. »

Finalement, la montagne a surtout été
l’occasion de faire des rencontres ?
« Tout à fait. Entrer en communion
avec une famille qui n’a rien, c’est plus
essentiel, à mes yeux, que l’exploit.
Cela touche à la valeur de la vie. Il 
s’agit d’accepter les différences et de
partager. J’ai fait de très belles rencon-
tres. Je pense par exemple à Surendra,
un homme de la rue indien, conducteur
de rickshaw, en qui j’ai vu un sage.
Quand je reviens de ces voyages, j’es-
saie de prendre du recul, de laisser du
temps au temps, d’être plus attentif au
présent. Quand je suis là-bas, je com-
munique avec les sherpas. Ils ne parlent
ni anglais ni français ni allemand, et je

ne parle ni le tibétain
ni le hindi. Mais on
échange, on rigole.
C’est un partage
essentiel, au-delà
des mots. Au retour,
les vieux réflexes
reviennent vite, mais
j’ose espérer qu’il me
reste toujours
quelque chose au
plus profond de mon
être. »
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Vous vous laissez guider par ces ren-
contres ?
« Totalement. Le hasard, par exemple,
a fait que je sois arrivé un jour au Tsum,
une vallée népalaise qui était, et qui est
encore, totalement interdite. A mon
retour, j’ai rencontré un couple de car-
tographes italiens travaillant pour le
gouvernement. Eux-mêmes n’avaient
pas eu l’autorisation d’y entrer. Ils n’ont
pas voulu croire que je revenais du
Tsum, ça leur semblait impossible. Je
leur ai parlé notamment de Mu Gompa,
un temple tibétain au fond de cette val-
lée où j’ai été accueilli par un moine.
Nous nous sommes salués en tibétain,
tashi delek, puis j’ai dit à haute voix et
en français : “Quelle bêtise de ne pas
pouvoir maîtriser une langue et com-
muniquer !” Le moine m’a regardé et
répondu : “Monsieur, si vous voulez,
on peut parler en français !” Il m’a
demandé d’où je venais et s’est
exclamé : “La place de la Riponne !” Il
avait vécu en Suisse et y avait appris le
français ! La Suisse a toujours été un
lieu d’accueil pour les Tibétains.
» Ce sont ces rencontres particulières,
et que je ne recherche pas vraiment,
qui donnent leur sens à mes voyages.
Ainsi en a-t-il été avec le Dalaï Lama.
Certains hasards ont fait que j’ai eu
l’autorisation de le photographier, puis
de l’accompagner parfois, et finale-
ment de faire des photos inédites, dans
des moments très intimes, en prière par
exemple. Ces moments m’appartien-
nent : je n’ai jamais voulu vendre ces
prises de vue. »

La photographie n’est-elle pas un
moyen de continuer le partage ?
« Quand mes photos sont reconnues, il
y a certes un peu d’autosatisfaction. Je
me dis que j’ai réalisé quelque chose.
Le fait de vouloir montrer mes images,
parler de ce que j’ai vécu, me permet

de partager avec d’autres mes ressen-
tis. Ce que j’aime surtout, c’est l’inter -
action. Quand je photographie quel-
qu’un, je peux voler cet instant ou bien
le partager. J’essaie toujours d’être
accepté et de créer une relation.
» Ce que je donne quand je côtoie un
Tibétain, un Népalais ou un Indien ?
Pas grand-chose. Peut-être ma pré-
sence. Tandis qu’eux m’offrent beau-
coup, leur simplicité, leur temps, leur
image… J’essaie de leur rendre, d’une
manière ou d’une autre, une part des
retombées financières de la vente de
mes visuels. J’ai ainsi pu financer des
actions pour le peuple tibétain. J’ai
également assuré le financement de la
maison d’hôtes de Surendra et fait en
sorte que ses enfants puissent étudier.
Mais c’est purement matériel. Eux, me
donnent des choses plus essentielles.
Le partage n’est pas équitable. »

Quels sont vos futurs projets ?
« Je n’ai pas de projet précis. Jusqu’à
aujourd’hui, j’ai eu la chance de ne pas
avoir à chercher un sujet. Il s’impose, il
est là, et je le saisis. Mon livre sur le
Gange, par exemple, était une suite
logique de ce que j’ai vécu avec Suren -
dra. Il est devenu mon guide dans mes
voyages, puis le personnage principal
du livre et du spectacle Moi, le Gange.
C’est aussi là que j’ai découvert les
Yadaws de Varanasi. Puis l’opportunité
s’est présentée de découvrir les
vaches d’Hérens, et j’ai rencontré cette
famille valaisanne absolument géniale.
L’avenir n’est pas encore écrit. Il dé -
pendra de mes prochaines rencon -
tres ! »

A. G.
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Jean-Marie Jolidon,
Les Yadaws de
Varanasi, la caste des
laitiers-lutteurs, Terra
2003.

De la Corne au sabot...
passionnément, Le
Châble, Musée de
Bagnes 2011



Du Valais au
Groenland

••• Antoine Salina, St-Maurice (VS)
Chanoine, aumônier du Collège de l’Abbaye de St-Maurice

Au Collège de l’abbaye de St-Maurice,
cela fait déjà longtemps que l’on a pris
la mesure de ce que l’environnement
pouvait apporter aux jeunes : pratique
estivale et hivernale de la montagne,
(escalade, alpinisme classique, peau de
phoque, etc.), organisation de camps-
retraites adaptés au niveau scolaire et
faisant partie du programme, mise sur
pied d’expéditions demandant un grand
engagement de la part des participants.
Si les deux premiers aspects se retrou -
vent en nombre d’établissements, le
dernier mérite peut-être un développe-
ment. Ces expé ditions ne devraient-
elles pas relever plutôt de la res pon sa -
bilité de structures spécifiquement
dédiées à la montagne, comme le Club
Alpin Suisse ? De fait, le Collège de
l’Abbaye s’est un peu « spécialisé »
dans ce genre d’activités, s’adressant
à un pu blic plus large que ses propres
élèves : tout jeune entre 16 et 20 ans
est invité à s’y intéresser.
Depuis le début des années 80, quatre
expéditions ont été organisées en
Norvège, dans la région de Narvik, et
pas moins de six au Groenland, aux
alentours de la baie de Disko, à l’ouest,
en 1981, et de Nanortalik, dans le sud,
pour les suivantes. Les montagnes du
sud présentent beaucoup d’aspects
propices à la découverte et à la pratique
de l’alpinisme classique, mais égale-
ment de l’escalade sportive, raison pour

laquelle cette destination est particuliè-
rement appréciée de nos grou pes.
Le principe de l’organisation de ces
expéditions est le suivant. La prépara-
tion s’étale sur trois ans (une trentaine
de jours par an), sur des week-end ou
des camps un peu plus longs. Guides
et moniteurs de Jeunesse et Sport
ainsi que - dans la mesure du possible -
l’aumônier du collège forment l’enca-
drement. Les jeunes apprennent le
milieu de la montagne et font l’expé-
rience de la vie communautaire.
L’aspect financier a aussi son impor-
tance : le groupe, par son travail, sa
recherche de sponsors et des activités
ponctuelles (ventes de gâteaux, de vin,
de T-shirts, etc.) arrive à diminuer de
manière significative le coût individuel
du voyage et de l’encadrement.
Un mois avant le départ, le matériel
(environ deux tonnes et demie) est
expédié par bateau. Il contient tout le
nécessaire pour permettre la pratique
technique de la montagne et pour
assurer la vie du groupe pendant envi-
ron quatre semaines d’isolement com-
plet (nourriture, matériel de camping).
Ces séjours sont donc à la fois le som-
met et l’aboutissement de plusieurs
années de préparation. Les jeunes se
retrouvent dans un environnement
grandiose, isolés de tous les contacts
auxquels ils sont habitués, et appren-
nent à se dépasser. Les difficultés tra-
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Une dizaine 
d’expéditions dans le

Groenland ont été
organisées pour des

jeunes par le Collège
de l’Abbaye de 

St-Maurice. Des
aventures qui se pré-

parent sur plusieurs
années, et durant

laquelle les partici-
pants apprennent à

se dépasser.



D u  V a l a i s  a u  G r o e n l a n d

versées ensemble mettent tous les
participants sur un même niveau. Elles
favorisent grandement l’expérience
conviviale et rendent solidaires. La con -
viction de vivre des moments sortant
de l’ordinaire est pour tous très forte.

La place de l’aumônier

Un aumônier a-t-il toujours sa place
dans ce type d’activité ? Nous aurions
tendance à répondre par l’affirmative.
Le cadre général de l’accompagne-
ment spirituel des jeunes gens a énor-
mément évolué depuis le début de
cette pratique par le collège. Autrefois,
le milieu même au sein duquel se re -
crutaient les participants invitait, sinon
à ce que l’on appelle une pratique ré -
gu lière, au moins à une certaine familia-
rité avec ce qui relève du domaine de
la foi. Aujourd’hui la pratique sacramen-
telle ne fait plus partie, à quelques ex -
ceptions près, du quotidien des jeunes.
Fort d’une expérience d’accompagne-
ment de cinq expéditions entre 1996 et
2012, je peux dire néanmoins que ces
voyages peuvent être propices à une
expérience spirituelle qui sort les jeu-
nes de leur quotidien, parfois si dé -
pouillé en ce domaine. L’expérience de
la Création relève du domaine de l’inef-
fable, elle nous projette hors de nous-
mêmes et amène à la contemplation.
Ces moments si particuliers d’une prière
ou d’une eucharistie au sein d’une na -
ture préservée sont d’ordre à marquer
pour longtemps les participants (il 
s’agit en même temps de respecter
leur liberté).

La suite d’ailleurs nous montre réguliè-
rement que le contact n’est pas rompu
et que dans des moments im portants
de leur vie, ces jeunes devenus adultes
savent se souvenir de ce qu’ils ont
vécu.1

Comme le dit Jean-Charles Zay, profes-
seur du collège et moniteur Jeu nesse et
Sport : « Sans être aussi sé vère que
Ramuz, qui critique les montagnards
chercheurs de Dieu, je souscris assez
volontiers à son idée selon laquelle l’al-
piniste cherche à satisfaire son besoin
de grandeur. Or sa grandeur étant limi-
tée, la montagne ne peut amener à
Dieu que dans la mesure où elle éveil -
lera un désir qu’elle-même ne peut
satisfaire : aucune montagne n’est 
à la hauteur de l’homme qui passe
l’homme. Il est donc possible que d’au-
cuns aient pensé amener un jeune en
montagne pour l’amener à Dieu. Il est
plus probable que ce soit Dieu qui
entraîne un jeune en montagne pour
s’y laisser trouver, comme Il se laissera
trouver ailleurs, selon son bon, provi-
dentiel et royal plaisir. »

A. S.
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1 • Lire le témoignage de Pascal Ortelli à la
page suivante. (n.d.l.r.)

Eucharistie au
Groenland



Le caractère abrupt d’une paroi im -
pressionne et provoque l’alpiniste au
dépassement. Un vrai carriériste agit
de même. Cette élévation, toutefois,
est-elle vraiment du même ordre ? Au
pied des hautes faces granitiques du
sud du Groenland, deux attitudes se
dégagent : le respect ou la volonté de
dominer les éléments. Mon expérience
d’ancien expéditionnaire du Groupe
montagne Abbaye me conforte : on
peut encore être initié à cet art dans le
respect de valeurs très étrangères à
l’arriviste mondain, voire ecclésial !
Oui, la recherche de la performance
est bien là ! De retour après une jour-
née en paroi, je sais ce que la monta-
gne a exigé de moi. Je prends plaisir à
me remémorer les acrobaties réalisées
pour m’en sortir sain et sauf, non pas
pour me vanter - je reste un piètre
grimpeur ! - mais bien pour aider, dans
le cadre de mes limites, les suivants.
Oui, nous restons des hommes et la
tentation de l’exploit égoïste nous
guette. L’esprit mauvais ne s’est-il pas
servi d’une haute montagne pour faire
voir à Jésus l’étendue de la vaine gloire
terrestre ? Certes, le risque est là, mais
bienheureux est-il ! C'est justement
parce que nous restons des glaiseux
cramponnés au rocher, luttant pour
survivre et enfin vivre, que nous pre-
nons conscience de notre aspiration
innée, de cette tension vers le Ciel.

La montagne, dans la Bible, est avant
tout le lieu du don de la Loi et des
Béatitudes. Pour moi, c’est un peu
comme si le Créateur y avait laissé une
marque de son passage, la trace d’un
silence subtil, qui la pénètre profondé-
ment des règles propres de son amour.
Neuf ans après, que me reste-t-il de
cette aventure ? Ce fut, à coup sûr, le
point de départ d’un questionnement
fécond sur l’Autre, qui aboutit à un
temps de discernement dans une com -
munauté religieuse.
Fréquentant à nouveau les sentiers
non moins pentus du simple laïc, mon
quotidien reste marqué par cet entre-
mêlement de l’immanent et du trans-
cendant que souligne cette maxime
jésuite : « Que la première règle de vos
actions soit d’agir comme si le succès
dépendait de vous et non de Dieu ; et
de vous abandonner à Dieu comme s’il
devait tout faire à votre place. »
Un alpiniste agnostique s’y retrouvera
certainement, car il lui est permis de
remplacer Dieu par la montagne ou le
compagnon de cordée, bref par une
réalité qui pousse à sortir de soi, tout
en pointant vers le mystère.

P. O.
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Neuf ans après
••• Pascal Ortelli, Fribourg

Etudiant en théologie et philosophie

« Et si c’est cela qui
t’intéresse, va au

Nord et fais de l’alpi-
nisme : c’est plus

sain ! » C’est ainsi
que s’exprimait le

pape François dans
son homélie du 5 mai
dernier, pour dénon-
cer la présence d’ar-

rivistes au sein de
l’Eglise. La montagne

se réduit-elle à un
simple tremplin
ascensionnel ?



Jusqu’aux temps modernes, la monta-
gne a terrifié les hommes comme le
désert et la mer, car ils ne pouvaient ni
la cultiver ni la domestiquer. Elle était
libre. Elle échappait à la mainmise de
l’homme. Aussi était-elle tenue pour
sacrée. Dieu l’avait créée pour impri-
mer dans le cœur de sa créature un
reflet de sa divine majesté. S’y aventu-
rer, l’escalader était une profanation.
Moïse seul était monté au sommet du
mont Sinaï pour s’entretenir avec Dieu
et recevoir de sa main ses commande-
ments. Jésus choisit lui aussi une mon -
tagne pour y prêcher son fameux ser-
mon, et le Golgotha est une colline.
Aussi sacrée que la forêt, la montagne
était plus divine encore que la mer et le
désert. Le pâtre accroché sur ses
flancs ou le citadin commerçant dans la
plaine la contemplait avec effroi comme
un gros animal mystérieux dont on ne
connaît ni les mœurs ni les humeurs.
Ainsi un musulman prosterné à la mos-
quée et les pieds déchaussés sur son
tapis de prière répète qu’Allah est grand
et qu’il n’y a pas d’autre Dieu que lui.
Aujourd’hui la montagne a cessé
d’épou vanter, que ce soit sous un ciel
clair ou chargé de nuages. Elle se laisse
escalader comme un animal domes-
tique. Elle a perdu sa virginité, elle a
perdu sa divinité. On la profane, on la
vandalise, on la martyrise. Les dieux et
les bêtes qui l’habitaient ont disparu.

La montagne est devenue un terrain de
sport, une piste de ski, un lieu de diver-
tissement, presque un objet de risée.
On y monte en train, on la survole en
avion, on la photographie, on la filme.
Le touriste y plante ses crampons,
l’hôtelier, le promoteur la colonisent,
l’exploitent. Elle rapporte de l’argent.
Elle pleure, mais qui voit ses larmes ?
La Vierge n’y fait plus d’apparitions, ses
sanctuaires sont désertés. L’hom me va
y faire sa gymnastique. Parfois elle se
venge de ses profanateurs, car la rapa-
cité de l’homme est sans limites... De
tous les prédateurs l’homme est le plus
effrayant. Diane, où sont tes forêts ?
Montagne, où sont tes poètes ?

Un nid d’aigle

Littérairement parlant, la montagne date
du romantisme, époque où l’homme
des villes, lassé des pays plats et pou-
vant se déplacer plus commodément
que ne le faisaient ses pères, est en
quête de sensations fortes. Les pein -
tres s’entichent de son pittoresque et
les poètes de sa sauvagerie.
L’homme du XVIIIe siècle, ayant lu Rous -
seau, quitte ses jardins, ses salons, ses
châteaux et se met à rêver de chau-
mières, de chalets, de lacs, de cimes,
d’abîmes, de torrents. Son âme s’ac-
corde à ce décor grandiose, à ce dés-
ordre des éléments. Son cœur est un
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magique ?

••• Gérard Joulié, Epalinges
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volcan en ébullition. Ne vient-il pas de
faire la révolution, de chasser l’ordre, la
raison et la géométrie de sa vie ? Il vivait
jusque-là, mais pas assez ! C’était un
être réfléchi, pondéré, guidé par la rai-
son. Désormais, il voudra vivre au
rythme de ses passions. Intensément !
Un nouvel homme est né, qui voit dans
le torrent son frère et dans l’ouragan
son père.
Le romantique n’est pas athée, il n’est
pas chrétien non plus. Il est païen, ou du
moins il essaie de le redevenir. Tâche
ardue pour ce nouveau Prométhée qui,
en déclarant la guerre aux rois, a déclaré
en même temps la guerre aux dieux.
C’est ainsi, je pense, qu’il faut voir l’at-
tachement de Nietzsche pour la mon-
tagne, qui est son nid d’aigle. Car le
philosophe est par définition un aigle.
S’il ne l’est pas, il manque à sa voca-
tion. « La philosophie, telle que je l’ai
vécue, telle que je l’ai entendue jus-
qu’à présent, c’est l’existence solitaire
au milieu des glaces et des hautes
mon tagnes, la recherche de tout ce qui
est étrange et problématique dans la
vie... Celui qui sait respirer l’atmo -
sphère qui remplit mes œuvres sait
que c’est une atmosphère de hauteurs,
que l’air y est vif. La glace est proche,
la solitude est énorme, mais voyez avec
quelle tranquillité tout repose dans la
lumière ! voyez comme l’on respire
librement ! que de choses on sent au-
dessus de soi ! Mon Zarathoustra tout
entier est un dithyrambe à la soli-
tude… » Et, n’ayons pas peur d’ajouter,
à la montagne.
La montagne, dans l’esprit de Nie t -
zsche, est bien sûr liée à la marche.
Philosopher pour lui, c’est marcher.
C’est en marchant sur les monts escar-
pés que lui viennent ses plus altières et
ses plus vertigineuses pensées. Hei -
degger, lui, marchait en forêt, alors que
Kant ne quittait pas sa table. Marcher,

être debout ; ou être assis immobile à
sa table : deux philosophies diamétra-
lement opposées. Car l’ascension
n’est pas seulement physique, elle est
aussi spirituelle.
Les stylites vivaient perchés au som-
met de colonnes. Toujours plus haut,
toujours plus près du Ciel. « Le poète
inspiré sur son pic isolé / Contemple
avec pitié la grouillante cité : / Un aigle
sur sa tête, il est vrai, l’a guidé ; / Dans
son souple escarpin son pied n’a pas
tremblé : / Bientôt de son manteau la
nuit le couvrira ; / Il sort d’un havresac
un vieux Zarathoustra, / Puis ôte son
chapeau et se masse le dos, / Enfin il
peut prier ses frères les oiseaux », écri-
vait il n’y a pas si longtemps l’un de
nos derniers poètes. Le poète est ici
comparé à un aigle cloué par son génie
à la paroi du pic. Thème éminemment
nietzschéen.

En haut, l’éternité

La montagne a aussi inspiré les pein -
tres et même quelques musiciens.
Bruck ner sans les Alpes est inimagina-
ble, et le grand Richard Strauss n’a-t-il
pas écrit une symphonie alpestre qui
fait suite à un autre poème sympho-
nique intitulé La vie d’un héros ? Ainsi
du peintre Balthus qui choisit de termi-
ner sa vie à Rossinière, dans les Préal -
pes vaudoises où il avait passé une par-
tie de son enfance. La montagne
restait pour lui magique car, à la diffé-
rence des océans qui relient entre eux
des continents pour des raisons com-
merciales ou missionnaires, elle relie la
terre au ciel.
Il se peut aussi que dans sa vision, les
combats du végétal et du roc saillant,
des anfractuosités et des sources aient
la même valeur symbolique que le cou-
ple formé par le miroir féminin, lac, eau
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gelée dans un cadre, et le feu viril,
volage et vagabond qui brûle dans la
cheminée. En haut l’Eternité sereine,
cette même éternité à laquelle le philo-
sophe de Sils-Maria dédia l’un de ses
plus mémorables poèmes, en bas le
temps existentiel coulant comme une
rivière perpétuellement en mouvement,
perpétuellement tourmentée.
Grande est la tentation de sortir du
temps pour entrer dans l’éternité en se
jetant du haut d’une montagne ou d’un
train à crémaillère dans le vide et l’in-
connu. Et que je n’aie garde d’oublier
la montagne au sommet de laquelle
Satan transporta Jésus pour le tenter. Il
n’est pas fait mention de montagne
dans le Paradis, quoiqu’il soit, semble-
t-il, traversé par des fleuves.
Il existe donc deux écoles de poètes-
philosophes : celle qui ancre son piolet
dans le minéral et celle qui se laisse
dériver sur le fleuve du temps. C’est
toujours l’opposition entre Parménide
et Héraclite. Opposition qui traverse
également toutes les théologies et tou-
tes les politiques.

La descente

Il est toutefois des écrivains qui n’aiment
pas les montagnes, qui les trouvent
monotones et pour qui elles ressem-
blent uniformément à des pyra mides de
tronc arrondi, fortement fichées dans le
sol. Ils les appellent « les girafes du
règne minéral ». Là où l’indigène et le
voyageur a coutume de dire qu’elles
s’élancent avec audace vers le ciel, ils
se plaisent à remarquer, non sans une
apparence de raison, d’ailleurs, qu’elles
s’étalent prudemment par terre. Car
l’homme a pris l’habitude, bonne ou
mauvaise (qui pourra en décider ?) de
considérer en elles la montée plutôt
que la descente. D’où vient sans doute

l’agrément, et même le vague senti-
ment de courage, que sécrète à la lon-
gue, à la façon d’un concert, leur mono -
tonie.
Je crois que dans un monde où tout est
en mouvement et où l’homme trouve
bien qu’il en soit ainsi, ce qui gêne avant
tout dans la montagne - que personnel-
lement je verrais plutôt comme une
religieuse en prière - c’est son immobi-
lité et son mutisme.
Nous n’avons pas considéré la monta-
gne sous son angle thérapeutique,
telle que Thomas Mann l’avait envisa-
gée dans son roman La Montagne
magique. Qu’on nous le pardonne. Mais
tel n’était pas notre dessein. Ce beau
roman étant à nos yeux (outre un pan-
égyrique à la maladie, tentation qui a
toujours guetté les romantiques alle-
mands) d’une longueur démesurée, et
pour le coup par trop statique, nous lui
préférons, dans le genre toujours un peu
mor bide des noces d’Eros et de Tha -
natos, le couple romantique par excel-
lence, la nouvelle de Pierre-Jean Jouve,
Les années profondes, qu’il situa dans
le cadre enchanteur de Soglio.
On ne sort décidément pas de cette
Engadine où certains cherchent le réta -
blissement de leur santé et où d’autres
consomment leurs noces avec la mort.
Et c’est sur cette dialectique de la cime
et de l’abîme que nous terminons notre
article.

G. J.
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■ Lettres

C. F. Ramuz
Notes anciennes et textes retrouvés
Genève, Slatkine 2013, 530 p.

Ce volume est, selon ceux qui y ont tra-
vaillé et que nous remercions et félicitons,
une remontée aux sources comprenant de
nombreuses notes de lecture, des textes
inédits, des notes d’agenda et de journal.
Nous suivons ainsi Ramuz de 1895 à 1947.
Un Ramuz pour qui la peinture, découverte
en 1902 au Louvre, resta une référence tout
au long de sa carrière.
Les notes du Louvre se lisent avec plaisir.
Ramuz décrit si bien les tableaux qu’il a
sous les yeux, que nous avons le sentiment
d’en être le témoin émerveillé. Découvrir
avec lui que les bleus de Cimabue (1204-
1302) n’ont rien à voir avec ceux d’Angelico
n’est pas banal... « Elémentaire mon cher
Wat son. » Mais Ramuz voit en ce peintre
celui qui ouvrira la marche de toute l’école
primitive italienne. Après les artistes ita-
liens, ce seront les Anglais, les Allemands,
les Français, les Flamands et les Hollan -
dais. A travers descriptions et analyses,
Ramuz s’efforce de connaître et de com-
prendre les traditions auxquelles l’art a obéi
à travers les siècles.
Sa culture littéraire aussi est très ample, et
il accorde grand soin à l’art de bien dire. De
son Carnet, où il a consigné des centaines
de citations, je retiendrai celle-ci de Char -
les Péguy : « Un mot n’est pas le même
dans un écrivain et dans un autre. L’un se
l’arrache du ventre. L’autre le tire de la
poche de son pardessus. » Et celle-là de
Claudel : « Si Dieu n’avait eu besoin de
vous où vous êtes, il ne vous y aurait pas
mis. » Une autre encore de Flaubert : « On
ne peut plus écrire quand on ne s’estime
plus. »
Enfin quelques contes et nouvelles, fruits
de sa jeunesse et pleins de nostalgie, ter-
minent ce volume. Nous les lisons avec
intérêt, tout en relevant que l’auteur n’avait
pas encore trouvé le ton personnel qui sera
le sien plus tard et que nous aimons tant.

Marie-Luce Dayer

■ Littérature

Fatima Bhutto
Les lunes de Mir Ali
Paris, Les Escales 2014, 308 p.

Peu d’espoir émerge de ce roman, à l’ima ge
de la situation politico-économique de cette
région du Pakistan, frontière avec l’Afgha -
nistan. Même la foi y est vécue de manière
dramatique. En toile de fond, l’occupation
d’une partie des territoires pachtounes par
l’armée pakistanaise, le long de la ligne
Durand qui sépare les deux pays, et les
con flits entre les Talibans sunnites et les
chiites.
Fatima Bhutto, nièce de l’ancien Premier
ministre du Pakistan assassinée en 2007,
signe là son premier roman. Son propre
père, Murtaza Bhutto, a été tué devant sa
maison de Karachi alors qu’elle avait 14
ans. La jeune femme est partie étudier à
New York et à Londres, avant de rentrer au
pays en tant que journaliste et écrivain. Elle
a choisi la plume pour mode d’action poli-
tique. Et c’est efficace.
L’histoire des Lunes de Mir Ali est cons-
truite en damier. Elle suit les trajectoires de
vie et les choix politiques de trois frères à
travers le déroulement d’une seule journée,
celle de la fête de l’Aïd qui marque la fin du
ramadan. Les allers et retours dans le temps
sont cependant nombreux, ce qui compli -
que par moment la lecture mais lui apporte
aussi son intensité narrative, non sans rap-
peler certains contes orientaux. C’est ainsi
que le premier chapitre s’éclaire et trouve
un sens nouveau à la lecture du dernier.
Ecrasés par l’armée gouvernementale
pakistanaise - alliée aux Etats-Unis, à leurs
conseillers et à leurs drones qui traitent les
rebelles comme des terroristes -, les habi-
tants de Mir Ali ne posent pas les armes.
Les fils prennent la relève des pères, même
si l’ardeur révolutionnaire se tarit. Lassés
d’un passé qui tamise toute lumière, rêvant
de liberté et d’avenir hors des limites de la
ville, certains acceptent la main que le gou-
vernement fait mine de leur tendre. Une
intégration « pacificatrice », qui passe sou-
vent par la déchéance, la collaboration et la
trahison.



Ecriture poétique, belle et maîtrisée, et
connaissance intime du Pakistan s’allient
pour projeter le lecteur dans un monde cul-
turel inconnu, inquiétant et sombre. Mais
où l’amour de la terre, de la famille et du
clan reste toujours présent, même si, par-
fois, il se perd dans les jeux de la violence
et du sang.

Lucienne Bittar

Maylis de Kerangal
Réparer les vivants
Paris, Gallimard/Verticale 2014, 288 p.

Un jeune homme meurt dans un accident
de voiture. Son cœur et d’autres organes
pourraient réparer les vivants, permettre à
d’autres de vivre. Ses parents, entourés
d’une équipe médicale pleine d’humanité
et respectueuse, s’interrogent : qu’est-ce
que la vie ? un cœur qui bat ? un cerveau
connecté ? Face à leur fils plongé dans le
coma, ils acceptent que sa mort donne la
vie, comme eux-mêmes lui ont donné la vie
il y a vingt ans.
Ce roman bouleversant d’émotions est
écrit dans une langue magnifique. Il bat
comme un cœur au rythme de cette course
après la vie, après la mort. Comme un
thriller, il décrit le travail d’une équipe qui
s’organise pour que, en 24 heures, chaque
organe - et particulièrement le cœur -
trouve un nouveau corps. Les médecins et
les infirmiers sont unis dans une formidable
aventure humaine. Leur travail est minu-
tieusement observé. Chacun accomplit sa
tâche pour répondre à ce défi.
Cet ouvrage donne l’occasion de réfléchir à
une question essentielle et brûlante d’ac-
tualité : est-ce envisageable pour moi ou
pour mes proches de donner un organe ou
d’en recevoir un ? Dans quelles circonstan-
ces psychologiques, éthiques, émotionnel-
les, et sous quel cadre légal ?

Françoise Berlin

(Maylis de Kerangal a reçu plusieurs prix
pour ce roman : le prix Relay des voya-
geurs, le prix Orange du livre, le Grand Prix
RTL-Lire, Le prix du Roman des étudiants
France Culture-Télérama, et le prix des
Lecteurs de l’Express-BFMTV : n.d.l.r.)

■ Jésus

Christine Pedotti
Jésus. Cet homme inconnu
Paris, XO Editions 2013, 352 p.

Christine Pedotti est rédactrice en chef de
la revue Témoignage chrétien. Elle a dirigé
le département religieux des éditions
Fleurus-Mame et a été l’éditrice de la col-
lection Jésus et Jésus-Christ chez Mame
Desclée. Elle nous invite ici à redécouvrir
Jésus, homme avant d’être Dieu.
Depuis le XIXe siècle, le mouvement de
recherche sur le Jésus historique ne s’est
plus interrompu. Les publications de spé-
cialistes se succèdent… Mieux connaître
Jésus passe par la connaissance des avan-
cées archéologiques et des mentalités reli-
gieuses et philosophiques du Ier siècle, ainsi
que par l’examen des conditions de vie
quotidienne de l’époque. Recherches
mises en regard avec la vérité spirituelle
des Evangiles, émanant des communautés
des croyants.
« Tombée sous le charme de Jésus », l’au-
teure s’est attelée à cet investissement
considérable, et ce sur plusieurs années,
animée d’une foi et d’un esprit de curiosité
ardents. C’est la première fois qu’une
femme se risque dans cette aventure. Elle
nous offre à rencontrer « un » Jésus, celui
d’une Occidentale du XXIe siècle, qui 
n’échappe pas, comme de juste, à sa sub-
jectivité.
J’ai aimé l’alternance d’analyses exégé-
tiques rigoureuses des sources et ces
récits narratifs des grands moments de la
vie de Jésus « comme si nous y étions »,
qui permettent de mieux approcher un
Jésus de chair et de sang. C’est un regard
moderne, nourri des connaissances psy -
chologiques actuelles. La sensibilité de
l’auteure enrichit ses méditations imagées,
vivantes et colorées, sans tomber dans le
travers des portraits fantaisistes. L’humour
imaginatif y a aussi sa place.
Christine Pedotti ne prétend pas apporter
des réponses à toutes nos interrogations.
Ses questionnements nous ouvrent aux
réévaluations nécessaires et permanentes.
Elle sait communiquer son attachement
pas sionné pour ce Jésus que l’on croit
connaître et qui, cependant, reste toujours
à découvrir.

Claire-Marie Brun
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Khalidi Tarif 
Un musulman nommé Jésus
Dis et récits dans la littérature islamique
Paris, Albin Michel 2014, 272 p.

Indispensable ouvrage pour tout bibliste
et… ouléma ! Cette édition en format de
poche, qui témoigne du succès du livre
publié en 2001 par l’auteur, un Palestinien
anglophone, présente un compendium des
dits et récits dans la littérature islamique sur
Jésus.
Complet, simple et excellemment bien
introduit, cet assemblage de citations du
monde littéraire islamique sur Jésus cons-
titue un accès direct, en français, à ce que
l’auteur appelle « l’évangile musulman ». Et
le résultat est fascinant. On en ressort armé
pour mieux comprendre quelque chose
d’essentiel dans le dialogue entre christia-
nisme et islam : nous n’avons pas retenu,
de part et d’autre, les mêmes aspects de la
vie et du message de Jésus de Nazareth.
Mais qui a dit que les quatre évangiles
canoniques étaient exhaustifs ? Dans le
domaine de la foi, certes, mais pas dans
ceux, variés, de la culture, de l’éthique, du
civisme ou des arts, que des siècles de
contiguïté entre musulmans et chrétiens
vivant dans le Croissant fertile et sa péri-
phérie ont automatiquement suscités, voire
provoqués, pour produire par assimilation
du personnage, un rendu spirituel fécond
en guise de réinterprétation théologique du
Dieu des chrétiens.
Quelque 303 citations brièvement com-
mentées, savamment référées, s’égrènent
ici. Dans le fond, c’est l’index des noms qui
rend utile cet ouvrage : par thèmes choisis,
on peut consulter un dit islamique à propos
de Jésus.

Thierry Schelling

Guy Gilbert
Jésus, un regard d’amour
Paris, Philippe Rey 2013, 240 p.

Une lumineuse méditation sur Jésus : voilà
ce qu’offre Guy Gilbert dans ce livre. Bien
sûr, il reprend parfois ce qu’il affirme dans
d’autres ouvrages, mais c’est toujours
dans un contexte différent.
S’adressant ici à des jeunes de 15-30 ans,
il explique la mission de Jésus, une mission
exceptionnelle au cœur de la vie de chaque

être humain, et décrit comment Jésus a
façonné son existence de prêtre. Par son
langage direct, parfois coloré, il précise ses
convictions sur divers sujets d’actualité, y
compris sur l’Eglise qu’il aime mais dont il
souhaite voir certaines attitudes plus évan-
géliques. Il restitue un portrait vivant de
Jésus, dont les paroles commentées, en
lien avec la vie actuelle, prennent un sens
percutant.

Willy Vogelsanger

Gianfranco Ravasi
Qui es-tu, Seigneur ?
Rencontres et conflits avec un homme 
qui a changé l’histoire
Paris, Médiaspaul 2014, 104 p.

La petite taille de l’ouvrage comme la sim-
plicité du propos pourraient induire en
erreur. En réalité, le cardinal Ravasi signe là
un livre engagé et percutant. S’il trace le
portrait de Jésus qui est, dans l’histoire de
la culture, un « “signe” impossible à évi-
ter », c’est aussi pour formuler une mise en
garde : si l’Europe cesse de se laisser inter-
peller par la figure du Christ, elle risque
bien de se perdre.
Et que dit-il du Seigneur ? Il décrit plusieurs
éléments de sa personnalité. Son visage,
souligne-t-il, est joyeux, car il annonce une
bonne nouvelle. Il prie aussi beaucoup. Il a
sans doute appris à lire les Ecritures dans
une école synagogale et a acquis un 
« bagage » intellectuel suffisamment con -
sistant pour qu’on l’appelle « rabbi ». Son
célibat ne fait pas de doute et témoigne
d’« une consécration totale, absolue et
exclusive à la prédication et à la réalisation
du royaume de Dieu ». L’auteur insiste sur
les talents de communicateur de Jésus,
dont les miracles véhiculent le même mes-
sage que les paraboles : ils montrent que le
règne de Dieu est arrivé.
Finalement, sa description est si bien faite
que le lecteur a devant lui un personnage
au profil singulier, ce qui l’oblige à se poser
la question : ce Jésus, qui est-il pour moi
(cf. Mt 16,15) ? A cette question, prévient
Ravasi, le lecteur ne pourra répondre : « tu
es le Seigneur vivant et présent dans l’his-
toire qui continue » qu’à la lumière de la foi.
Comme pour les témoins des apparitions, il
lui faudra « un moyen de connaissance et
de compréhension supérieure », opérant



par le truchement de la parole sacrée ou de
la fraction du pain. C’est alors seulement
que le savoir pavera le chemin d’une ren-
contre bouleversante.

Yvan Mudry

■ Histoire

Pierre Jeanneret
75 ans de solidarité humanitaire
Histoire de la Centrale sanitaire suisse et
romande 1937-2012
Lausanne, D’en bas 2013, 264 p.

Ses travaux sur la guerre civile d’Espagne
ont mis Pierre Jeanneret, ancien professeur
d’histoire, sur la piste de la Centrale sani-
taire suisse (CSS). Cette organisation a été
fondée en 1937 par des médecins suisses
venant au secours des forces républicai-
nes. Avant qu’il entame cet ouvrage, il fal-
lait qu’un ami membre de la CSS le con -
vainque qu’un « non-humanitaire » pouvait
justement avoir un point de vue intéressant
sur le travail dans le domaine médical et
social.
Avec la curiosité vive d’un chercheur qui
découvre un objet nouveau, Pierre Jean -
neret épluche les archives de la CSS, qui lui
inspirent une grande estime pour ces pion-
niers. Les Archives fédérales, surtout des
documents provenant du Minis tère public,
lui révèlent l’obstination de la sur veillance
et de la répression des membres ou amis
de la Cen trale.
Un climat politique peu propice aux activi-
tés de la CSS et le décès de ses membres
qui auraient formulé de nouveaux objectifs
amènent à la mise en veille de la Centrale
après 1956. Mais à partir de 1965, l’inter-
vention américaine au Vietnam éveille un
élan nouveau en Suisse francophone, qui
aboutit à la formation de la Centrale sani-
taire suisse romande en 1978. Le profes-
seur de pédiatrie Jean-Pierre Guignard
contribue grandement à la formulation de
ses axes d’intervention.
Pierre Jeanneret n’a pas voulu faire un
ouvrage académique. Il raconte l’histoire
de la CSS de manière vivante. Son récit et
la préface instructive de J.-P. Guignard, les
illustrations et les notes biographiques invi-
tent le lecteur à un voyage passionnant
dans l’histoire récente.

Anna Spillmann

Sous la direction de
Frédéric Amsler et Sarah Scholl
L’apprentissage du pluralisme religieux
Le cas genevois au XIXe siècle
Genève, Labor et Fides 2013, 284 p.

Cet ouvrage rassemble les contributions de
différents spécialistes à un séminaire en
histoire du christianisme contemporain qui
s’est tenu en 2010. Une de ses originalités
est de traiter de questions générales mar-
quant l’évolution de la société genevoise
au XIXe siècle, tout en attirant l’attention sur
quelques personnalités considérées non
seulement dans leur rapport à des événe-
ments particuliers, mais suivies comme des
personnes en évolution.
On ne s’attendra donc pas à trouver ici un
condensé systématique de l’histoire con -
fessionnelle et du développement de la sé -
cu larisation ou de la laïcisation. Et il sera
peut-être nécessaire de se rafraîchir la mé -
moire en consultant un livre d’histoire. Mais
on pourra lire des contributions fort intéres-
santes sur des thèmes précis : l’école
comme enjeu confessionnel et comme lieu
de dé couverte de ce que l’on a en com-
mun ; la politique de James Fazy ; le Kul -
turkampf et le développement d’un catholi-
cisme « na tional » ; l’accueil de l’Ar mée du
Salut à Genè ve. De même, un certain nom-
bre de portraits permettront de suivre des
per sonnages influents : du côté catholique,
le curé Vuarin, l’abbé Etienne Marilley, futur
évêque ; du côté protestant, Antoine Car -
teret, Auguste Bouvier, Louis Micheli,
Ernest Naville ; du côté vieux-catholique,
Hyacinthe Loyson.
Deux contributions permettent de situer la
dynamique genevoise dans la construction
nationale de la Suisse et d’en prendre la
mesure à l’aune de la laïcisation républicaine
que la France a connue (et dans laquelle elle
se débat encore).
C’est un rapide et profond changement de
société que ce livre permet de suivre sur
une centaine d’années.

Jean-Pierre Zurn
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Antonin d’Isaïe
A la nuit tombante, Antonin d’Isaïe
sortit de la ville pour regagner sa val-
lée. Il était content car la journée avait
été bonne et il avait fait d’excellentes
affaires. Sa bourse était bien remplie et
son sac regorgeait de cadeaux. Pour sa
femme, il avait choisi une blouse en
dentelle, pour ses filles des foulards de
soie et pour ses fils des ceintures de
cuir. Il avait même poussé la généro-
sité jusqu’à acheter des oranges et du
pain d’épice et il se plaisait à imaginer
la joie des siens lorsqu’il sortirait ses
trésors. Il boutonna son gros manteau
car le froid s’était mis à le mordre à
petits coups. Bientôt, la lune pointa
derrière la montagne et inonda délica-
tement la vallée qui lui apparut sou-
dain aussi belle qu’une première com-
muniante.

Il était seul sur le chemin glacé. Les
autres hommes, descendus comme lui
à la foire de décembre, avaient dû
remonter plus tôt. Il pensa aux événe-
ments de la journée, aux connaissan-
ces rencontrées, aux petits verres de
vin blanc échangés et, le cœur léger, se
mit à chanter. C’était une chanson
tris te et longue où il était question
d’amour malheureux et de mort.

Au dix-neuvième couplet, sa voix s’ar-
rêta brusquement. Il venait d’aperce-
voir au bord de la route, une jeune
femme. Elle avait les pieds nus, était
vêtue d’une robe blanche et d’un châle
de même couleur qu’elle tenait serré
contre sa poitrine. Ses cheveux roux
tombaient en boucles sur ses épaules.
Il lui sembla qu’elle était comme

auréolée de lune. Quand il arriva près
d’elle, il arrêta son cheval. « Je rêve »,
pensa-t-il. Pourtant, quand il se pencha
hors de son char et tendit sa main, il
rencontra une épaule, et une voix
étrange aux intonations chantantes
demanda : - « C’est encore loin ? »
Abasourdi il répéta : - « Loin ? » - « Oui,
le prochain village » - « Oh, dit-il, une
bonne heure. » - « Puis-je monter sur
votre char, continua la jeune femme,
je suis fatiguée et j’ai froid. »

Sans répondre, il descendit, enleva son
manteau qu’il lui offrit et la fit mon-
ter. « Quelle idée, maugréa-t-il, de s’ha-
biller de cette façon en plein hiver ! » Il
sortit une vieille couverture et l’en-
roula autour de ses jambes et de ses
pieds. Ceux-ci étaient en sang. - « Mon
Dieu, cria-t-il, d’où sortez-vous ? » - « Je
viens de loin, dit-elle, de très loin et je
ne savais pas qu’il faisait si froid chez
vous. » - « Qu’allez-vous faire au villa -
ge ? » - « Vous le saurez demain », répon -
dit-elle mystérieusement. Prenant une
bouteille dans son sac, il la lui tendit.
« Buvez un peu, cela vous fera du
bien. » Elle ne savait pas boire directe-
ment à la bouteille. Elle ouvrit sa bou-
che comme une enfant et laissa couler
le liquide. « C’est du feu ! » cria-t-elle. 
« C’est de l’eau-de-vie, elle vous réchauf -
fera comme le feu. »

Ce conte a été publié dans Au Miroir des rencon-
tres, Le Mont-sur-Lausanne, Ouvertures 1990, et
est reproduit avec l’autorisation de son auteure.
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Le lendemain matin, il se leva avant
les autres et alla à l’écurie pour nour-
rir son cheval et s’assurer que tout 
n’avait été qu’un cauchemar. Mais de
cheval il ne trouva trace. Alors la peur
commença à lui tordre le ventre.

Avec sa femme et ses enfants, il se ren-
dit à l’église pour la messe du diman-
che. Le curé parla d’alcool et des vices
qu’il engendrait... Sa femme lui jeta un
regard chargé de signification et de
reproches. Lui qui aimait chanter fut
incapable de se joindre aux autres
pour le cantique final. Il sortit le pre-
mier et fut presque soulagé de la voir.
Elle était au milieu de la place, ap -
puyée contre le vieux tilleul.

Le reconnaissant, elle s’avança vers lui
et lui dit : - « Je vous offre la vie. » Pris
de panique il questionna : - « Etes-vous
la mort ? » - « Une de ses sœurs, la
peste. » Il la vit s’approcher des villa-
geois qui sortaient de l’église et les tou-
cher à l’épaule, comme elle l’avait fait
la veille. Il aurait voulu hurler, les met-
tre en garde, mais sa voix, prisonnière
de sa peur, restait au fond de lui.
Personne ne semblait la remarquer.
Quand elle eut fini, elle lui sourit, lui
envoya un baiser du bout des doigts,
puis redescendit la rue étroite. Comme
la nuit précédente, il vit sur la neige
des traces de sang.

Une semaine plus tard, les gens de la
ville le virent arriver, hagard et titu-
bant. Son discours était des plus inco-
hérents. Il parlait de « ses morts à
enterrer » et réclamait en pleurant de
l’aide. Ils pensèrent qu’il avait perdu la
raison.

Marie-Luce Dayer

Le cheval repartit mais au bout d’un
quart d’heure, il s’arrêta. L’homme
descendit et s’approcha de la bête. Elle
était en sueur et tremblait de tous ses
membres. Un liquide brunâtre sortait
de sa bouche. « Mais qu’est-ce qui t’ar-
rive », cria-t-il. Le cheval le regarda et il
vit dans ses yeux toute l’angoisse du
monde. Ses tremblements s’accentuè-
rent. Bientôt, il s’écroula sur la neige. 

L’homme courut chercher son eau-de-
vie. Trop tard, l’heure n’était plus à la
vie mais à la mort. En quelques minu-
tes, l’animal expira avec des râles de
douleur. Agenouillé près de lui, il se
mit à sangloter, sa tête contre la sienne.
La jeune femme n’avait pas bougé de
son siège. « Venez, dit l’homme au bout
d’un moment, il faut continuer à
pied. » Ils n’avaient pas marché 500
mètres qu’elle se mit à gémir. Alors, il
la prit sur ses épaules. D’abord, il
pensa qu’elle était aussi légère qu’une
brise, mais bientôt elle pesa plus lourd
que le granit. Il s’épuisa. Comme le che-
val, il se mit à trembler et ses jambes
fléchirent. « Je vais mourir », pleura-
 t-il. « Non, dit la jeune femme, pas
vous ! » Elle le releva, le prit par la
main et il se sentit tout de suite
mieux.

Ils marchèrent ainsi jusqu’au village.
Un village qu’ils trouvèrent plongé
dans le silence. Quand il arriva de -
vant sa maison, il s’arrêta. « C’est ici »,
dit-il. Alors, elle lui dit au revoir et il la
vit disparaître au bout de la rue
étroite. Derrière elle, sur la neige, il vit
des traces de sang.

Au moment où elle ouvrit la porte, sa
femme se réveilla. Elle l’entendit parler
à voix basse et ce qu’il disait lui parut
confus. L’alcool, pensa-t-elle, et se tour-
nant face au mur elle se rendormit.
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PROVINCE  DES  JÉSUITES  DE  SUISSE     

2014              
  
200e  anniversaire  
du  rétablissement  de  l’Ordre  des  jésuites  
  
Les  jésuites  commémorent  cette  année,  sur  les  cinq  continents,  les  200  ans  du  rétablissement  
de   leur   Ordre   par   le   pape   Pie   VII,   le   7   août   1814,   41   ans   après   sa   suppression.   Diverses  
manifestations   et   célébrations   auront   lieu   en   Suisse   à   l’occasion   de   cet   anniversaire.   Elles  
permettront   de   jeter   un   regard   rétrospectif   plein   de   reconnaissance   sur   cette   histoire  
mouvementée   et   contribueront   à   une   meilleure   compréhension   des   circonstances   de   la  
suppression  et  du  rétablissement  de  l’Ordre.  
  
Nouveau   départ   de   la   Société   de   Jésus  
en  Valais      
COLLOQUE  
Sous   la   direction   de   Paul   Oberholzer   sj,  
historien,  bibliothécaire  de  la  Province  de  
Suisse  :   présentation   de   l’histoire   du  
rétablissement   et   des   courants      de   l’his-‐
toire   intellectuelle  européenne  au  début  
du   XIXe   s.,   et   débat   sur   les   questions  
relatives  à  la  politique  ecclésiastique.  
4-‐6  sept.,  Brigue,  Collège  du  St-‐Esprit  
  
Messe  anniversaire  solennelle    
Célébrée  par  Christian  Rutishauser  sj,  
provincial.  
28  sept.,  Eglise  des  jésuites,  Lucerne  
  

Rétablissement  de  la  Société  de  Jésus  en  
Suisse  et  dans  le  monde  
CONGRES  
Les   jésuites   étaient-‐ils   «  un   péril   pour  
l’Etat  »  ?   Telle   est   l’une   des   nombreuses  
questions  qui  seront  débattues.  
D’autres  exposés  traiteront  :  
-‐   du   nouveau   départ   de   la   Société   de  
Jésus   en   Amérique   latine   et   en   Europe,  
dont   la  Suppression  et  restauration  de   la  
Compagnie   en   France  par   P.-‐A.   Fabre   et  
Ph.  Lécrivain  sj.    
-‐  des  activités  de  ceux  que   l’on  a  appelé  
les   «  ex-‐jésuites  »   durant   la   suppression  
de  l’Ordre  entre  1773  et  1814.  
2-‐3  oct.,  Uni  Miséricorde,  Fribourg

Les  conférences  seront  données  en  diverses  langues,  principalement  en  allemand.  

Informations  détaillées  sur  le  programme  :  www.jesuites.ch  et  www.jesuiten.ch  




