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Seigneur,

Donne-nous le pain de ce jour,
qui est fruit de notre travail,
travail des champs, de l’usine, de l’esprit,
Donne-nous un travail digne et utile.

Aide-nous à être fraternels et solidaires,
compétents sans écraser personne.
Reconnaissons nos complémentarités,
Que l’autre soit notre égal, non pas un concurrent.

Aide-nous à regarder l’ouvrage d’autrui,
mille talents pour ces objets de tous les jours.
Transportons-nous vers ceux qui les produisent,
n’y ont-ils pas mis leur savoir, leur labeur, leur sueur ?

Inspire-nous nos gestes et nos pensées,
pour produire bonheur et paix.
Que le travail nous transforme en ton image,
de Créateur.

Roland Miserez

L’équipe de « choisir »
vous souhaite

de lumineuses et reposantes
fêtes de fin d’année !

(

choisir décembre 2014

)
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Eve et Marie
Le Christ n’a eu de cesse de nous appeler à une humanité nou-

velle, qui ne séparerait plus le charnel du spirituel (Eve et Marie). De
nombreux prophètes ont enseigné à travers l’Histoire que « la vulné-
rabilité est révélatrice à la fois de l’humanité et de l’altérité »
(Amanda Garcia).1 Les traités internationaux de protection des
droits humains adoptés au siècle passé, telle la Convention interna-
tionale des droits de l’enfant dont nous venons de fêter les 25 ans,
révèlent combien cette idée maîtresse a pris racine dans le monde.

« La vulnérabilité ne dépend pas uniquement de facteurs phy-
siques intrinsèques, mais est influencée par des éléments historiques,
sociaux et économiques », souligne Amanda Garcia. En défendant les
enfants, les malades, mais aussi les pécheurs, les étrangers, les fem-
mes, Jésus ne se contente pas de prendre en compte les inégalités
« naturelles » ; il s’attaque à celles qui sont créées par les sociétés
humaines. Ainsi il reconnaît par exemple à Marie, sœur de Lazare, le
droit, réservé alors aux hommes, de l’écouter et de suivre son ensei-
gnement plutôt que de s’affairer en cuisine (Lc 10,38-42). Vingt siècles
plus tard, l’égalité des sexes est toujours en souffrance, certaines reli-
gions et cultures sortant difficilement des schémas patriarcaux. Les
articles sur les femmes en Tunisie et au Japon proposés dans ce
numéro montrent le chemin encore à parcourir. C’est vrai dans le
monde arabo-musulman2 et dans l’archipel, certes, mais aussi dans
notre propre Eglise. Une occasion de faire avancer la cause des fem-
mes nous sera offerte en 2015, avec les 40 ans de l’Année internatio-
nale de la femme, et surtout le deuxième volet du Synode sur la
famille qui revisite l’approche de la sexualité par l’Eglise.

L’Eglise ne peut faire l’économie de ce constat, redoutable dans
son paradoxe : quels que soient les volontés affichées et les objectifs
recherchés, les lectures bibliques et les théologies avancées, tant que
les structures d’autorité resteront aux mains des hommes,3 le discours
de l’Eglise sur les sexes et sur le rôle et la place des femmes dans le
monde et dans sa propre institution sera déterminé à partir d’un
point de vue masculin. Dans un livre choc préfacé par le jésuite
Joseph Moingt, Le déni, enquête sur l’Eglise et l’égalité des sexes,4 la
journaliste Maud Amandier et la bibliste Alice Chablis démontent ce
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mécanisme. Parmi leurs thèses, celle-ci, centrale : l’Eglise, à la suite de
Jésus, doit œuvrer pour l’égalité entre les sexes, aux sens biologique
et social (issus de l’éducation et de la culture). Elle est ainsi appelée à
dépasser sa propre résistance à la fameuse théorie des genres (les
sexes sociaux),5 sans s’arrêter aux abus qui l’accompagnent. Ce qui
induit une répartition des pouvoirs institutionnels et une réaffirma-
tion plus claire des relectures des Ecritures qui sortent la femme des
archétypes bibliques (Eve ou Marie, la pécheresse insoumise ou la
Vierge servante) encore en vigueur.

C’est là une responsabilité majeure de l’Eglise dans le monde.
En tant que guide spirituel qu’elle veut être, elle doit inspirer les socié-
tés, les inviter à dépasser la peur de la femme et les visions purement
déterministes ou culturelles des sexes, ou encore uniquement instru-
mentales comme celles présentées ces dernières années par le FMI et
la Banque mondiale.6 Et (se) persuader que « la relation humaine
n’est pas d’abord sexuée, contrairement à ce que l’institution veut
croire et défend constamment. La relation humaine est de personne à
personne. »7

Lucienne Bittar

1 • Voir son article aux pp. 24-25 de ce numéro.
2 • Des initiatives en ce sens sont aussi à l’œuvre dans l’islam. Le Congrès international féminin

pour une culture de paix, organisé à Oran du 27 octobre au 2 novembre par l’Association inter-
nationale soufie Alâwiyya (ASIA), du cheikh Khaled Bentounes, a été très remarqué. Son objec-
tif : agir pour la paix, en promouvant les droits des femmes et l’égalité des sexes. ASIA, ONG
accréditée auprès des Nations Unies, a lancé une campagne de mobilisation internationale pour
que l’ONU décrète une Journée mondiale du vivre ensemble. (www.jmve.ch).

3 • A titre d’exemple, seules quatre femmes pour trente hommes sont déclarées docteurs de
l’Eglise.

4 • Paris, Bayard 2014, 394 p.
5 • Pour s’en convaincre, il suffit de penser à l’émoi qu’a suscité chez des catholiques la proposi-

tion de nommer docteur honoris causa de la Faculté des lettres de Fribourg la philosophe amé-
ricaine Judith Butler, théoricienne du gender.

6 • Plus précisément, l’égalité des sexes est présentée comme un « outil » de développement éco-
nomique. Voir l’article d’Annick Chevillot, aux pp. 17-20 de ce numéro.

7 • Le déni, op. cit., pp. 369-70.



■ Info

Capucins de Lugano
Construit entre 1646 et 1653 sur les
hauteurs de Lugano, le couvent de l’Or -
dre des Capucins est à un tournant de
son histoire. Les six derniers frères qui
l’occupent ont quitté définitivement les
lieux en novembre, pour rejoindre leurs
communautés de la Madonna del Sas -
so à Locarno et du Sacré-Cœur à Bel -
linzone. « Ces quinze dernières années,
notre nombre a beaucoup décru, nous
ne sommes plus que six désormais,
tandis que notre moyenne d’âge atteint
la soixantaine », a expliqué le Père su -
périeur Ugo Orelli.
L’Ordre a décidé cependant de ne pas
vendre l’édifice. « De cette manière la
bibliothèque de la Salita dei Frati, qui
dépend du couvent, ne sera pas fer-
mée et les quelque 100 000 volumes
qu’elle contient, pour la plupart anciens
et certains très précieux, ne devront
pas être déplacés », se réjouit le Père
Orelli. Fondée par les frères dans leur
premier siège de Sorengo, la biblio-
thèque s’est enrichie au cours des siè-
cles et a pris de l’ampleur durant la
deuxième moitié du XVIIIe siècle.
Jamais institutionnalisée, elle a été
transférée dans un nouvel édifice,
annexe dessinée par l’architecte tessi-
nois Mario Botta et ouverte au public
en 1980. (apic)

■ Info

Genève, cartographie 
religieuse
Le Centre intercantonal d’information
sur les croyances (CIC) de Genève a mis
en ligne, début novembre (www.info -
religions-geneve.ch), une car te interac-
tive qui présente, quartier par quartier,

les communautés religieuses du canton
et leurs lieux de culte. Elle a aussi pu -
blié une brochure intitulée D’église en
ashram, cartographie de la diversité reli   -
gieuse à Genève. L’entreprise a été  pos -
 sible grâce à la petite taille du canton.
Durant deux ans, une historienne des
religions, une sociologue et un web-
master - soutenus par des géographes
de Genève, de l’EPFL et de l’Université
de Lausanne, ainsi que par le profes-
seur de sociologie des religions Jörg
Stolz, en tant qu’expert scientifique -
ont recensé et cartographié l’ensemble
des lieux de culte du canton. Ils ont
aussi rencontré leurs responsables,
enrichissant la documentation déjà ras-
semblée par le CIC depuis sa création
en 2002. Le projet a été bien accueilli
par les communautés : 91% d’entre
elles ont accepté de figurer sur la carte
et 40 entretiens approfondis ont été
menés.
Une définition éclairante : est considé-
rée religieuse par le CIC « une commu-
nauté qui rassemble un groupe de per-
sonnes qui partagent les mêmes
croyan ces et se réunissent régulière-
ment dans le même lieu de culte » (ce
qui inclut l’Eglise de scientologie et
chaque paroisse chrétienne).
Le canton abrite 407 communautés,
soit une pour 1000 habitants, répar ties
entre treize grandes familles religieuses
et plus de 50 courants. La majorité
d’entre elles (82 %) sont chrétiennes,
mais les trois Eglises reconnues publi-
quement par l’Etat - les protestants
réformés, les catholiques romains et les
catholiques-chrétiens - ne constituent
que 40 % des communautés. Plus de
270 lieux de culte ont été recensés,
dont 150 édifices religieux et 120 espa-
ces reconvertis en lieux de culte, gérés
souvent en « colocation » par différen-
tes collectivités, notamment pour des
questions de coûts.
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Réalité cosmopolite propre à Genève,
de nombreuses communautés se sont
constituées autour d’une langue. C’est,
en effet, avec le développement de la
Genève internationale dans les années
60, puis avec l’arrivée de travailleurs
immigrés et de requérants d’asile, que
le paysage religieux du canton a com-
mencé à se diversifier. Ainsi 53 langues
différentes sont parlées au sein des
communautés genevoises.
Cette cartographie sera utile aux asso-
ciations culturelles et religieuses, no -
tamment celles qui travaillent avec les
migrants, mais aussi aux particuliers,
aux administrations, aux écoles et aux
médias. Elle permettra aux communau-
tés d’acquérir une plus grande visibilité
et, pour les plus minoritaires ou margi-
nalisées d’entre elles, une certaine re -
connaissance publique qui leur man -
que.

Lucienne Bittar

■ Info

Egalité de traitement
dénoncée
Plus de vingt universités jésuites des
Etats-Unis ont déjà décidé d’octroyer
une aide sociale aux partenaires de
leurs employés homosexuels. Dernière
en date, celle de Creighton, au Nebras -
ka. Devant les vives protestations de
l’archevêque local, Mgr George Lucas,
le directeur de l’Université de Creigh -
ton, le Père Timothy Lannon, a précisé
que la mesure a été prise à l’unanimité
par le comité de direction (Huffington
Post, 02.11.14). Il a ajouté qu’il ne 
s’agit pas de soutenir le mariage homo-
sexuel, mais d’assurer aux employés
une égalité de traitement. L’Université a
commencé à discuter de la mesure il y
a environ un an, après que le pape

François ait suggéré à l’Eglise d’ac-
cueillir les homosexuels sans les juger.
(apic/réd.)

■ Info

Justice réparatrice
Face à une recrudescence de la vio-
lence aux Philippines, de nombreuses
voix réclament le rétablissement de la
peine de mort, abolie en 2006. A l’oc-
casion de la Semaine annuelle de sen-
sibilisation à l’univers carcéral, les évê -
ques du pays se sont prononcés à la
fois contre la peine de mort et contre la
réclusion à perpétuité, « une peine de
mort déguisée », en ce qu’elle tue le
cœur et l’esprit d’un individu. 
Rappelant que l’Eglise promeut une
idée de justice qui « va au-delà d’une
punition mais qui exprime miséricorde
et compassion », la Commission pour
la pastorale des prisons de la Con fé -
rence épiscopale des Philippines milite
pour l’instauration d’une justice répara-
trice plutôt que punitive ; une justice
capable de soigner les blessures, de
réconcilier les victimes avec leur agres-
seur, et de veiller à la réhabilitation des
prisonniers.
A tout homme doit être donnée la pos-
sibilité de « transformer et de réformer
son comportement, surtout avec l’aide
de la société », expliquent les évêques.
L’abolition de la peine de mort, ainsi
que celle de la réclusion à perpétuité
vont dans ce sens. « L’incarcération à
vie est un concept inhumain », remar -
que la Commission, qui élimine toute
espérance chez le détenu, alors que 
« la justice est celle qui améliore, res-
taure et respecte la dignité humaine ».
Possibilité doit être donnée aux trans-
gresseurs de réparer les dommages
qu’ils ont causés. La réclusion à vie doit
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donc être remplacée « par des peines
de détention prévoyant des termes
définis ». (apic/réd.)

■ Commentaire

Ebola et stigmatisation
Sous le titre Combattre Ebola - ne pas
perpétuer la peur, Ruth Humbel, con -
seillère nationale argovienne PDC, écrit
le 6 novembre dans la Newsletter du
parti que la Suisse doit lutter contre le
virus en agissant sur place, dans les
pays pauvres touchés par l’épidémie.
Elle demande à notre pays d’« honorer
sa responsabilité humanitaire » et de ne
pas succomber à « la névrose perpé-
tuée par les médias », ajoutant ne pas
approuver « les idées populistes de la
droite comme la fermeture des frontiè-
res ou le rejet de l’assistance sur 
pla ce ».
Nobles objectifs, que la suite de ses
propos démonte. Reprenant un argu-
ment commun de la droite populiste,
Ruth Humbel déclare : « Ces pays, déjà
fragiles, pourraient s’écrouler, ce qui
conduirait à un mouvement massif de
réfugiés vers l’Europe. Une telle situa-
tion entraînerait l’apparition de zones
de repli pour les groupes terroristes ou
les trafiquants de drogue. » A la trappe
l’argument humanitaire, bonjour les
raccourcis xénophobes et alarmistes
que la députée dit justement vouloir
combattre ! Si nous autres, Suisses,
devons lutter contre Ebola, c’est pour
éviter que des populations fragilisées
ne s’appauvrissent encore plus … et
envahissent nos rues de leur présence
et de leurs trafics malsains. Voilà qui ne
manquera pas de séduire ceux chez
qui Ebola renforce la crainte de l’étran-
ger.

Pour faire bonne mesure, Ruth Humbel
ajoute qu’il faudrait rapidement amélio-
rer les contrôles sanitaires aux frontiè-
res en ce qui concerne les requérants
d’asile (pourquoi eux justement ?). Elle
a donc déposé, le 24 septembre der-
nier, une interpellation parlementaire,
Améliorer l’efficacité des mesu res sani-
taires de frontière pour les requé rants
d’asile, qui, défend-elle, « protégerait
non seulement les Suis ses mais égale-
ment les requérants d’asile sains ». Une
proposition qui rappelle les tristement
célèbres contrôles sanitaires auxquels
étaient soumis dans nos gares, au siè-
cle passé, les saisonniers italiens arri-
vant par train.
Ce discours est d’autant plus perni-
cieux qu’il se dissimule sous la ban-
nière des valeurs centrales du PDC, la
solidarité, l’humanité et le respect (sic).
Une fois encore le C majuscule de ce
parti dit chrétien se retrouve ridiculisé.

Lucienne Bittar

■ Info

Protection des mineurs 
En Amérique du Sud, selon un rapport
de l’OIT, 12,5 millions d’enfants et 
d’adolescents de 5 à 17 ans travaillent
(8,8 % de l’ensemble de cette tranche
d’âge). Les gouvernements de Bolivie
et d’Equateur ont décidé d’unir leurs
forces pour lutter contre ce problème.
Fin octobre, une Rencontre binationale
pour la prévention et l’élimination du
travail des mineurs s’est tenue dans ce
but à Tumbes, au nord du Pérou, à la
frontière avec l’Equateur. Des sanctions
contre les sociétés et les personnes (y
compris les parents qui poussent leurs
enfants à travailler) qui emploient des
mineurs dans des conditions précaires
ont été annoncées. (fides/réd.)
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■ Info

Rojava et la question kurde
Il y a un an, en novembre 2013, les
enclaves kurdes syriennes de Kobane,
Afrin et Djézireh ont constitué la Région
autonome de Rojava, sous la férule du
Parti de l’Union démocratique (PYD),
dans le Kurdistan syrien, le long de la
frontière avec la Turquie. A partir de là,
la branche armée du parti, le YPG, s’est
imposée comme la force militaire des
Kur des de Syrie.
Pour ces derniers, le Par lement turc
aurait accepté d’accorder un support
logistique et humanitaire à la coalition
guidée par les Etats-Unis, le 2 octobre
dernier, uniquement pour se protéger
de Rojava. La motion, en effet, prévoit
la création d’une zone tampon en Syrie,
dans laquelle la Turquie peut déployer
son armée et où elle envisage de
déplacer les réfugiés syriens actuelle-
ment sur son territoire. Pour le PYD et
le Parti des travailleurs du Kurdistan
(PKK), cette décision est une manœu-
vre démographique : un million d’ara-
bes pour séparer géographiquement
les Kurdes et, surtout, les deux partis ;
pour nuire donc à une force kurde unie
et solide sur sa frontière.
Le président turc Erdogan a formelle-
ment reconnu le gouvernement régio-
nal du Kurdistan irakien ainsi que son
président Massoud Barzani, avec
lequel il entretient des échanges com-
merciaux florissants. Mais il n’en est
pas de même pour le PYD ni pour la
région de Rojava, et cela principale-
ment pour deux raisons : 1. l’affiliation
entre le PYD et le PKK ; 2. le pacte de
non-belligérance conclu entre le PYD et
le président syrien Assad.
Interrogé sur la question, Mehmet Gur -
ses, professeur de Sciences politiques
à la Florida Atlantic University (USA),

souligne que la situation de Kobane est
révélatrice de la stratégie turque :
« Ankara attend, patiemment, que le
YPG soit tellement affaibli par les
attaques de l’Etat islamique (EI), qu’il se
voie contraint de recourir à l’aide mili-
taire turque. Le Parti de l’Union démo-
cratique perdrait ainsi significativement
son pouvoir de négociation et devrait
même, peut-être, intégrer la coalition
anti-Assad sous pression de la Tur -
quie. »
Cet objectif serait cependant peu
réaliste selon le professeur. Ankara ne
pourra pas convaincre le PYD d’inté -
grer la coalition anti-Assad sans poser
les conditions nécessaires pour un
accord de paix durable avec le PKK.
« Le conflit kurde est un conflit transna-
tional. Depuis que l’EI a assiégé la
ville de Kobane, la frontière qui sépare
la Suruç turque et la Kobane syrienne a
tout simplement cessé d’exister pour
les Kurdes. La Turquie, au bout du
compte, sera obligée de sceller une
alliance avec le PYD, de reconnaître la
légitimité de ce parti, et donc l’exis-
tence d’une réalité kurde. » (zeernews/réd.)
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Lire le reportage de 
l’agence zeernews sur
les réfugiés à Kobane
sur www.choisir.ch.

Réfugié de Kobane
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« Je fais ce que je veux. » Cette exigence
infantile, combien de fois ne l’ai-je
entendue ? N’était-ce pas l’affirmation
de ma liberté dans ma prime jeu-
nesse ? Je croyais qu’en accomplissant
toutes mes envies, le monde m’appar-
tiendrait. Je ne percevais pas qu’en
devenant esclave de mes pulsions, les
plus intempestives et les moins réflé-
chies, je devenais le jouet aveugle de
mes passions. Fou que j’étais ! Je me
croyais libre alors que j’étais sous le
joug des plus puissants de tous les maî -
tres.

En grandissant, je découvris que la loi
qui canalisait mes envies était libéra-
trice. Freud ne disait-il pas que la pri-
vation est éducative parce qu’elle 
permet à l’individu  de trouver une
cer taine liberté face à ses pulsions, en
différant leur satisfaction ? J’appris
peu à peu qu’à renoncer aux impul-
sions, j’étais gagnant. De quoi ? De
moi-même ! Je gagnais en cohérence
et en unité. Loin de nier le monde pul-
sionnel, j’étais invité à le transformer
en ordonnant ma vie sans me décider
par quelque affection désordonnée. Je
croyais alors qu’il s’agissait d’être le
maître à bord, le capitaine de mon
pro pre navire. Bref, pour moi être libre,
c’était « vouloir ce que je fais ».

C’était sans compter avec la vie sur-
abondante. Elle nous excède, dans les
deux sens du terme : excessive, elle
nous dépasse et nous déplace ; elle
nous énerve aussi, en nous contrai-

gnant à vivre des expériences impré-
vues, à entrer en des chemins imprévi-
sibles. De ces excès, j’apprends tou-
jours. Ils me ravissent. Ils m’enlèvent à
moi-même en me propulsant souvent
au-delà de moi-même. J’entends alors
différemment la réponse de Marie à la
Salutation de l’ange. J’en viens à com-
prendre que la vraie liberté se trouve
en consentant à ce qui m’est donné.

Plus que cela. « Consentir à ce qu’il
m’est donné de vivre », dans l’épreuve
ou la jouissance, c’est me disposer à
entrer, par-delà le don, en relation
avec Celui qui donne. Derrière les évè-
nements qui tissent mon histoire et
qui appellent ma réponse se tient le
Donateur. Etre libre, n’est-ce pas m’ac-
corder aux motions divines qui, dans
le tissu de mon existence, m’appellent
à devenir co-créateur de ma vie ? Là
se situe la véritable liberté.

Luc Ruedin sj

Des libertés…
sp

irit
ua

lité



« Il est nécessaire de réconcilier la spi-
ritualité et l’économie. »1 Ces propos
ne sont ni du pape ni d’un moine béné-
dictin, mais du représentant spécial de
la Banque mondiale auprès des Na -
tions Unies à Genève de 1996 à 2003.
La Banque mondiale menait alors un
dialogue avec diverses institutions reli-
gieuses sur les valeurs et l’éthique
dans le développement.2 Et ce repré-
sentant était l’économiste chilien
Alfredo Sfeir-Younis,3 considéré aujour-
d’hui comme un guide religieux maya.
Cette revendication participe de tout
un courant qui vise à introduire de la
spiritualité dans la vie sociale et éco-
nomique. On voit ainsi apparaître la
spiritualité dans des cures de bien-
être, des cours de méditation offerts
par des entreprises, des formations au

management. Une association Travail
et Spiritualité a également vu le jour à
Lausanne.4

La thématique spirituelle apparaît 
d’abord dans le domaine de la santé.
Face à l’anxiété et à d’autres troubles
de l’humeur, prendre de la distance par
rapport à l’invasion des sentiments est
nécessaire. La méditation le permet.
Elle a été développée, d’abord aux
Etats-Unis, puis en Europe, comme
vecteur de la thérapie psychique. Il 
s’agit de la méditation de la pleine
conscience. Quand les journaux ro -
mands abordent ces démarches, ils
parlent d’un « raz-de-marée spirituel »
ou « de quête de spiritualité ». Certes,
l’esprit peut guérir le corps ; les phéno-
mènes psychosomatiques ont aussi,
d’après les neurosciences, des effets
bénéfiques. Mais on en reste ici à la
conscience de soi, on apprend à se
concentrer sur le moment présent, à
laisser passer les émotions ou les pen-
sées à travers soi plutôt que d’en
devenir prisonnier.

Eviter le réductionnisme

Il ne s’agit pas encore là de spiritualité.
La spiritualité dépasse le caractère
purement matériel de la réalité humai -
ne, fût-elle psychique. Elle « est finale-
ment ce qui nous relie à la réalité qui
dépasse le soi et qui rétablit ces liens
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Travail et spiritualité
Un couple antinomique ?

••• Jean-Claude Huot, Cossonay
Pastorale du monde du travail, Vaud

Dans le monde pro-
fessionnel, on fait de
plus en plus appel à
la spiritualité. Mais
est-ce pertinent ? Ne
risque-t-on pas la
récupération écono-
mique d’une aspira-
tion humaine
fondamentale ?
Jean-Claude Huot,
aumônier dans le
monde du travail,
s’interroge.

1 • Sous la direction de Dominique Peccoud,
Le travail décent. Points de vue philoso-
phiques et spirituels, Organisation interna-
tionale du travail et Conseil œcuménique
des Eglises, Genève, BIT 2004, p. 78.

2 • « Religion et développement » Revue inter-
nationale de politique de développement
2013, n° 4, Genève, IHEID 2013, pp. 63 s.

3 • Candidat des Verts aux élections prési-
dentielles de 2013 au Chili, Alfredo Sfeir-
Younis a fait de l’économie, de l’environ-
nement et de l’écologie ses chevaux de
bataille. Il a été directeur du Bureau de la
Banque mondiale à Genève, et est prési-
dent-fondateur de l’Institut Zambuling
pour la transformation de l’homme
(Washington). (n.d.l.r.)

4 • www.travail-spiritualite.org.
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sans lesquels nous, en tant qu’indivi-
dus, serions condamnés à mourir ».5

Mais des liens à qui, à quoi ? C’est là
qu’intervient la grande diversité des
religions, des croyances, des appro-
ches.
Ce peut être des liens au bien commun
de l’ensemble de l’humanité, des liens
à Dieu ou à une réalité transcendante
ou immanente. Dans tous les cas, on
trouve un dépassement de la réalité
d’un individu et de sa matérialité,
même de son psychisme. Wiki pedia,
reflet pertinent de l’évolution du sens
des mots, puisqu’œuvre collective en
constante évolution, le dit bien : « La
notion de spiritualité comporte aujour-
d’hui des acceptions différentes […]
Elle se rattache traditionnellement à la
religion [...] Elle se rapporte, d’un point
de vue philosophique, à l’opposition
de la matière et de l’esprit […] Elle
désigne également la quête de sens,
d’espoir ou de libération [...] Elle peut
également, et plus récemment, se com -
prendre comme dissociée de la foi en
Dieu, jusqu’à évoquer une �spiritualité
sans dieu”. »6

Tenter d’associer la spiritualité au
monde de l’économie et du travail est
dès lors périlleux. A force de rester en
dehors du monde religieux, le risque
de réduction est grand. L’association
Travail et Spiritualité a tenté de mettre
sur pied un congrès sur ce thème à
l’Université de Lausanne en septem-
bre. Cet événement a été repoussé à
une date ultérieure. Mais symptomati-
quement le programme annoncé était
focalisé sur la santé au travail, les
neurosciences, le stress et le bien-être
des travailleurs, réduisant la spiritualité
à une simple dimension de la santé
humaine. Une telle réduction ouvre la
porte à une approche purement utili-
taire : non seulement soigner le bien-
être des employés, mais les rendre
aussi plus productifs. En bref, la spiri-
tualité réduite à sa dimension psy-
chique peut devenir, dans les mains
des employeurs, un outil pour renfor-
cer la profitabilité des entreprises.

Une approche holistique

L’Organisation internationale du travail
(OIT), grâce à la présence d’un jésuite
comme conseiller spécial auprès de
son directeur général,7 a lancé un pro-
gramme de dialogue avec les grandes
traditions philosophiques et religieuses
dans le cadre de son Agenda pour le
travail décent. Ce dialogue a donné
lieu à diverses rencontres à travers le
monde, dont un séminaire international
qui s’est tenu en février 2002. Des
intervenants de diverses religions ou

5 • Konrad Raiser, Le travail décent, op. cit.,
p. 16.

6 • http://fr.wikipedia.org, article « spiritua-
lité », consulté le 09.07.14.

7 • Le représentant actuel est le français
Pierre Martinot-Lagarde sj. (n.d.l.r.)
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philosophies s’y sont exprimés. Tous
ont souligné que le travail est au ser-
vice de l’humain.
Le travailleur ou la travailleuse ne peut
pas être réduit à une simple ressource.
Ils ont relevé que la spiritualité, comme
source des valeurs éthiques qui gui-
dent l’agir humain, renvoie à une
dimension plus large, à une fin dernière
du travail. Celui-ci permet alors de
« rejoindre des valeurs universelles »
(mouvement Arya Samaj, mouvement
réformiste hindou), de contribuer au
« bien commun transcendant » (boud-
dhisme) ; il est « un service animé par
une réelle bienveillance conduisant à
une élévation spirituelle » (Université
spirituelle internationale des Brahma
Kumaris). 
De ces affirmations, le jésuite Domi ni -
que Peccoud, coordinateur du sé mi -
naire, a tiré l’idée qu’il faut dépasser le
paradigme matériel qui domine notre
système économique, pour aller vers
un paradigme holistique qui intègre la
dimension spirituelle du bien-être de la
personne humaine aux nécessités ma -
té rielles (un travail doit permettre de
vivre dans la dignité) et de justice so -
ciale (ab sence de discrimination,
liberté d’association, interdiction du
travail forcé et du travail des enfants).
Selon lui, il ne suffit pas de plaquer sur
le matérialisme ambiant des correctifs
relatifs au respect des droits humains.
Il demande un changement en profon-

deur de la nature du système domi-
nant.8 Il rejoint ainsi d’autres penseurs9

qui estiment que la di mension spiri-
tuelle, en touchant aux motivations
profondes des individus, dispose de la
puissance nécessaire pour sortir d’un
système économique qui est en train
d’étouffer le monde.

L’apport du christianisme

Au-delà de la nécessité pratique - il
faut cultiver la terre et transformer ses
produits pour se nourrir, se vêtir, se
loger et se soigner -, le travail des
hom mes est aux yeux des chrétiens
une participation au travail de Dieu. 
« Dans les paroles de la Révélation
divine, on trouve très profondément
inscrite cette vérité fondamentale que
l’homme, créé à l’image de Dieu, parti-
cipe par son travail à l’œuvre du
Créateur, et continue en un certain sens,
à la mesure de ses possibilités, à la
développer et à la compléter, en pro-
gressant toujours davantage dans la
découverte des ressources et des
valeurs incluses dans l’ensemble du
monde créé. »10

Bien plus, le travail humain est partie
prenante au projet de Dieu de salut
pour l’humanité. Comme l’affirmait
saint Ambroise, chaque travailleur est
la main du Christ qui continue à créer
et à faire le bien.11 Les fruits de la
nature et de l’industrie humaine sont
présence mystérieuse du Royaume,
qui atteindra sa perfection à la fin des
temps, souligne le concile Vatican II
(Gaudium et Spes 39). C’est ce qu’ex-
prime avec force la liturgie eucharis-
tique, en présentant ce qui devient le
corps et le sang du Christ comme « le
fruit de la terre et du travail des hom-
mes ». Dès lors, la spiritualité chré-
tienne pose une question subversive

8 • Le travail décent, op. cit., pp. 22-29.
9 • Je pense en particulier à Michel Egger, La

Terre comme soi-même. Repères pour une
écospiritualité, Genève, Labor et Fides
2012, 322 p. Voir la recension de ce livre
par Marie-Thérèse Bouchardy, in choisir,
juin 2012, p. 39, ou sur www.choisir.ch,
page Home/Revues/2012/Juin.

10  • Jean Paul II, Lettre encyclique Laborem
exercens, Rome 1981, 25.

11 • Cité par le Compendium de la doctrine
sociale de l’Eglise catholique, 265.
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au croyant : en quoi mon travail parti-
cipe-t-il à l’œuvre créatrice et de salut
de Dieu ?
La spiritualité, en tant que dynamique
reliant l’humain à un au-delà de lui-
même, ouvre ainsi un gouffre d’interro-
gations. Le travail domestique, les em -
plois les plus humbles dans la voirie
sont concernés, tout comme les plus
subtiles recherches scientifiques. La
contribution au bien commun de l’hu-
manité (à commencer par celle de sa
famille ou de sa municipalité) que
représente le nettoyage d’une salle de
bain ou d’une rue peut très bien se
vivre, par le regard de la foi, comme
participation à l’œuvre divine. Mais
peut-être que d’autres activités, jugées
plus prestigieuses par le sens com-
mun, ouvrent d’autres inquiétudes
métaphysiques. Travailler à la fabrica-
tion d’OGM ou dans l’industrie nu -
cléaire, l’agrochimie, le monde de la
finance, la production d’armements, la
mode ou l’électronique, etc. peut être
passionnant, mais cette activité contri-
bue-t-elle à la gloire de Dieu et au salut
du monde ? Impossible de répondre à
la hâte à cette question. Hormis quel -
ques domaines comme l’armement (et
encore, si on pense à la police…), le
débat est largement ou vert.

Le sens du travail

Ce débat renvoie nécessairement à 
l’éthique et au sens du travail. Si le tra-
vail est le propre de l’homme, il l’est
d’abord par sa dimension personnelle.
Toutes les traditions religieuses le sou-
lignent : le travail est au service de
l’humain, de son développement, de
son épanouissement. « Le but du tra-
vail, de n’importe quel travail, demeure
toujours l’homme. »12 C’est pourquoi le

travail ne peut pas être réduit à un fac-
teur de production. Il est un droit.
Ce droit au travail, ainsi que les normes
fondamentales de l’OIT, qui protègent
les droits des travailleurs, participent à
ordonner l’activité humaine à sa fin
dernière, qui est le bien de tous les
hommes et de tout l’homme. Il en va
également de la responsabilité de cha-
cun et de chacune : en quoi mon travail
contribue-t-il à ma dignité humaine, à
celle de mes collègues, subordonnés
ou supérieurs, à la dignité des person-
nes qui bénéficient de mon travail ?
Comment suis-je reconnu comme per-
sonne humaine sur mon lieu de tra-
vail ? Dès lors se pose également une
question de nature politique : comment
organiser le travail de manière à ce que
chaque partie prenante y trouve un bé -
néfice, à commencer par les plus hum -
bles ?
Mettre en lien travail et spiritualité ou -
vre bien un large champ de ré flexion.
Car il en va du sens de la vie humaine :
on touche à la métaphysique, à la reli-
gion, à la philosophie. Il en va aussi de
l’éthique personnelle et sociale : on
doit s’interroger sur l’organisation du
travail et du système économique dans
son ensemble. Un chan tier est en
cours. Espérons qu’il ouvre de nou -
velles voies pour l’avenir, non seule-
ment de l’homme au travail, mais éga-
lement de l’humain dans toutes les
dimensions de son existence.

J.-Cl. H.
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« Vous avez distingué, demande Siloé,
l’éthique de la morale ? Je croyais que
c’était la même chose. » - « Détrom -
pez -vous, Madame ! Les deux mots
désignent deux choses différentes,
mais non sans lien. La morale, ce sont
les règles changeantes que les grou-
pes humains imposent à leurs mem -
bres. » - « Vous avez dit changeantes ?
La morale ne serait donc pas univer-
selle ? » - « Que nenni ! Prenez le pre-
mier des commandements : “Tu ne
tueras point.” La formule est univer-
selle mais son application ne l’est pas.
Rappelez-vous les discussions féroces
à propos de l’avor tement, de l’eutha-
nasie ou de la peine de mort. » - « Et
l’éthi  que dans tout ça ? » - « Elle con -
siste à se forger une règle de con duite
personnelle, non sans tenir compte
des attentes de la société (c’est-à-dire
de la morale), mais aussi des contrain-
tes imposées par les technologies en
fonction des situations particulières, et
sans oublier l’essentiel : les motiva-
tions personnelles de chacun. » - « Et
vous dites que l’éthique est malmenée
par le travail ? Expli quez-moi ça ! »

D’Hippocrate
à Ia compliance

« Mon beau-frère ne travaille pas
comme mon grand-père. Entre les
deux, je vois les machines automa-

tiques, le transport par conteneurs et le
téléphone mobile, bref, le progrès
technologique. » - « Peut-être, mais les
devoirs professionnels de l’un et de
l’autre n’ont pas bougé ; il s’agit tou-
jours de servir le client, dans le respect
des lois et de l’environnement. » - 
« Vous en restez aux règles générales
de la morale. Mais vous n’avez pas vu
que ces nouveaux outils posent au tra-
vail de nouveaux problèmes d’interpré-
tation des règles, c’est-à-dire d’éthi -
que. » - « Comment ? » - « Sous la
pres sion de l’évolution des mœurs et
des techniques, le travail est spécia-
lisé. Du coup chacun devient compé-
tent dans le domaine qu’il connaît bien,
et incompétent dans tous les autres.
Chaque professionnel est de plus en
plus dépendant de spécialistes, qu’il
peut de moins en moins contrôler. » 
- « Mais comment faire confiance
lorsque l’on n’est pas soi-même apte à
vérifier la qualité du travail d’un autre ? »
- « Pour stimuler cette confiance, les
professionnels concernés ont pris l’en-
gagement solennel de ne pas trahir le
client. Le mouvement est né dans le
milieu médical. Dès le IVe siècle av. 
J.-C., le serment d’Hippocrate est
devenu un modèle pour tous les pro-
fessionnels : “J’exercerai mon art dans
l’innocence et la pureté...” Si le méde-
cin ne me gué rit pas, cela ne prouve
pas son manque de sérieux, j’ai peut-
être une maladie incurable. »
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Servitudes
L’éthique malmenée par le travail

••• Etienne Perrot sj, Carouge
Economiste, professeur à l’Université catholique de Paris

Un professeur de
morale plein d’hu-
mour (ça existe) me
disait un jour : « Moi,
je suis un bourreau de
travail. La preuve ? Je
laisse toujours le tra-
vail en souffrance. » 
A y regarder de près,
c’est plutôt le travail
qui fait souffrir la
morale, ce qui bous-
cule l’éthique et la
malmène.
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- « Oui, mais il s’agit d’un métier parti-
culier... » - « Certes, mais, à cause de
la spécialisation du travail qui rend de
plus en plus risquée toute collabora-
tion, d’autres métiers de plus en plus
nombreux sont aujourd’hui dans le
même cas. Or la confiance ne se dé -
crète pas, elle se construit peu à peu.
On ne peut pas faire boire un âne qui
n’a pas soif... Encore faut-il pour cela
un environnement qui ne change pas
trop vite, ce qui n’est pas le cas pour
les métiers chahutés par les progrès
technologiques. A défaut de confiance,
on a donc dû renforcer les contrôles.
Les règlements, normes, labels, rubri -
ques, procédures se sont multipliés, au
point que beaucoup de professionnels
perdent le souci du client pour ne cul-
tiver que celui de prouver qu’ils se sont
conformés à la procédure. L’éthi que
professionnelle est devenue con -
formité au règlement. C’est le règne de
la compliance, comme disent les An -
glais, soulignant ainsi qu’il faut “se
cou ler dans les plis”. »
- « Mais si l’éthique est devenue com-
pliance, elle n’est plus au service du
client et du bien commun ! Elle ne sert
à rien ! » - « Pas tout à fait. Elle évite les
abus les plus flagrants. De plus, elle
nourrit la bonne conscience. En outre,
elle garantit une certaine sécurité de
l’entreprise en termes d’image et même
parfois, dans les pays anglo-saxons, en
termes juridiques : �“J’ai mis en pla ce
toutes les procédures recommandées.
Je suis donc irréprochable !” A l’in-
verse, cette norme entreprise de nor-
malisation devient trop complexe pour
empêcher les petits malins de se glis-
ser entre les mailles. »
- « Alors, sous la pression de la spécia-
lisation du travail, l’éthique se retour-
nerait contre ceux qui devraient en être
les premiers bénéficiaires ? » - « C’est
ça : à cause du progrès technique, 

l’éthique s’est réduite à la morale, et la
morale s’est raplatie sur le respect,
non du client, mais des procédures.
C’est ainsi que le travail malmène l’éthi -
que. »

Repos forcé

A ce niveau de la conversation avec
Siloé, j’évoque un cas pratique produit
par les nouvelles technologies de l’in-
formation et de la communication. Ces
outils font germer de nouveaux problè-
mes éthiques dans de nombreux
domaines de la vie quotidienne. Je me
limite à un seul, touchant le temps de
travail. J’en ai pris conscience voici
quelques années, lorsque l’administra-
tion de mon université mit en place une
nouvelle modalité pour le relevé des
notes.
Le principe en était d’une simplicité
biblique : chaque professeur était invi té,
en utilisant un code d’accès, à entrer
directement les notes des élèves dans
le système informatique. Cons tatant
que l’un de mes cours n’apparaissait
pas dans le système, je signalai l’erreur
à partir de l’adresse élec  tronique indi-
quée en cas de problème.
C’était un dimanche soir à 22h. Une
demi-heure plus tard, un courriel m’arri-
vait, accompagné d’excuses, me signa -
lant que l’oubli avait été réparé. Effec -
tivement, le même soir à 22h30, je
réalisai ce qui m’était impossible de
faire une demi-heure plus tôt. J’en
con clus que la personne chargée de ce
service travaillait ce dimanche soir à
22h. L’accès informatique a ainsi per-
mis ce qu’interdisait la réglementation
touchant les horaires de travail.
Certains chefs d’entreprise ont la sa -
ges se de mon adjudant-chef, qui m’ex-
pliquait que pour bien commander, il
fallait imposer des plages de repos, en
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quantité et en qualité suffisantes. Ces
chefs d’entreprise interdisent donc l’ac -
cès au système informatique de l’entre-
prise en dehors des plages de temps
définies ; ils interdisent même à leurs
cadres d’emporter chez eux des dos-
siers de travail, ou leur prescrivent 
d’éteindre leur téléphone portable pro-
fessionnel.
Je ne parle pas de questions de sécu-
rité informatique, mais simplement de
l’éthique liée à la soumission au travail.
Une soumission parfois acceptée au
nom d’une fausse bonne raison : le ca -
ractère passionnant du travail. Quand
on aime son travail, on ne comp te pas
ses heures ! La même posture éthique
vaut pour le travailleur dont la motiva-
tion n’est pas l’intérêt du travail mais le
gain supplémentaire. Ou lorsque l’ap-
pétit pour le travail ne provient ni de
son intérêt, ni du gain qu’il engendre,
mais de l’esprit d’équipe agréable, sti-
mulant, plus ou moins favorisé par un
leader charismatique.

De l’autorité au pouvoir

La caricature - pas si éloignée que ça
de la réalité, disent les connaisseurs -
en est donnée par une bande dessinée
à succès, Quai d’Orsay 1. Le héros de
l’histoire est embauché dans le staff
d’un ministre français des Affaires
étrangères. Il est chargé des « langa-
ges », c’est-à-dire des formulations
adéquates des discours du susdit
ministre. Outre les incessantes mes-
quineries internes aux services admi-
nistratifs, le principal ressort de l’his-
toire se polarise sur le téléphone
por table du héros. A toute heure du

jour ou de la nuit, que le héros soit en
vacances ou en déplacement, son
téléphone bloque tous ses projets ché-
ris.
C’est là l’image même de la servitude.
Le sujet vit dans l’instant, comme l’es-
clave, sans pouvoir anticiper le monde
où il inscrira sa liberté. Le pouvoir n’est-
il pas la capacité de rendre incertain 
l’avenir de son partenaire ? Com me
quoi faire attendre est le privilège du
pouvoir.
La perversité de la situation est à son
comble lorsque le pouvoir se fait pas-
ser pour une autorité morale. L’au -
torité, c’est la capacité de rendre le tra-
vailleur auteur de soi-même. L’autorité
se veut au service du bien commun,
tant des subordonnés que des autres
parties prenantes à l’entreprise. La
parcellisation du travail, dont le pre-
mier effet est l’aplatissement de 
l’éthique sur le respect de la contrainte
réglementaire de la compliance, mon-
tre ici son corollaire : le déclin de l’au-
torité. Le pouvoir prend la place.

Autonomie

Serait-il volontaire, voire agréable, la
servitude au travail n’est pas plus légi-
time que la soumission au plaisir, à la
volonté de puissance ou au désir de
savoir. Les moralistes du Moyen-Age
se méfiaient de ces trois libidos qu’ils
avaient repérées, et qui correspondent
assez bien aux trois tentations du
Christ selon les évangiles. Ils recon-
naissaient en elles les moteurs (aujour-
d’hui on dirait les motivations) de toute
vie humaine, qu’il fallait  humaniser en
les orientant vers le bien commun. Une
voiture au moteur puissant mais sans
direction ne va pas bien loin.
Que manque-t-il à ces motivations
pour honorer l’éthique ? Tout simple-
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1 • Christophe Blain et Abel Lanzac, Paris,
Dargaud 2010-2011.
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ment l’autonomie du travailleur, soit la
capacité de se donner à soi-même des
limites et d’y trouver du sens.
D’où vient cette capacité ? D’une rela-
tion, qui associe les trois ingrédients
de toute autorité morale : la lisibilité
des objectifs ; les moyens proportion-
nés à ces objectifs ; la possibilité d’y
trouver du sens. Voilà qui combine la
rigidité de la loi et la douceur de l’affec-
tivité. La loi n’y suffit pas, n’en déplaise
aux régimes totalitaires qui prétendent
façonner une autre humanité, aux pa -
trons « je sais tout » ou aux esprits

jacobins qui, prenant prétexte de la
parcellisation du travail, veulent rem-
placer la conscien ce par la réglemen-
tation.
La loi ne suffit pas, mais elle est néces-
saire. Tout l’art de qui veut avoir de
l’autorité est donc de savoir quand
poser les limites que les individus ne
se donnent pas eux-mêmes. C’est l’art
d’un compromis instable entre la con -
formité sans âme (la compliance) et le
laisser-faire irresponsable. Un large
champ pour le discernement.

E. P.

Yvan Mudry
La maladie de l’action
Une autre vision du travail
St-Maurice, Saint-Augustin 2014, 
172 p.

Théologien et journaliste économique,
Yvan Mudry signe ici le deuxième volet de
son « dyptique » consacré aux dépendan-
ces socio-économiques modernes (le pre -
mier étant L’argent trompeur, 2013).
Si depuis deux siècles l’engagement pro-
fessionnel est glorifié en Occident, la liste
des voix critiques est elle aussi très lon-
gue, de Marx à Arendt, en passant par le
magistère de l’Eglise. S’appuyant sur ces
penseurs, l’auteur s’applique à démontrer
que le culte voué au travail et à l’agir n’a
rien de naturel, qu’il est une construction
culturelle, juxtaposée au débat sur la pro-
vidence (XVIIIe siècle) et chevauchant 
l’éloignement de nos sociétés d’avec la
vie mystique : « …quand Dieu passe à
l’arriè re-plan, quand tout miracle semble
exclu et qu’il n’y a plus d’attente du Messie
ni d’horizon eschatologique, l’homme ne
peut compter que sur lui-même pour être
heureux… c’est à lui qu’il revient de créer
le paradis. » Même le bonheur est conçu
aujourd’hui comme un chantier par les
spécialistes du développement personnel.
Le travail, perçu comme l’outil incon -

tournable de réenchantement de l’univers,
devient par là même sacro-saint.
Dans une deuxième partie intitulée L’Im -
passe, Yvan Mudry démonte cette as ser -
tion, soulignant ce qu’elle a de manipula-
teur et d’aliénant. La fameuse société des
loisirs n’est qu’un leurre, la notion de ren-
tabilisation ayant envahi tous les espaces,
sociaux et intimes. Le rapport au temps
des Occidentaux a été gagné par l’impé-
ratif de la maîtrise et de la maximisation.
Le constat est réaliste et cru. Le théologien
cependant n’en reste pas là. Une troisième
voie est possible pour sortir de cet état
d’agitation collectif, défend-il en se basant
sur la tradition spirituelle chrétienne et sur
des encycliques telles L’Amour dans la vé -
rité de Benoît XVI. Il s’agit d’être dans le
présent, « espace de l’appel et de la ré -
ponse », en intégrant les rythmes natu rels
et en tournant son regard vers l’éternité.
Travailler, mais aux œuvres de Dieu, en ne
perdant de vue ni la relation aux au tres, ni
celle à l’invisible.
Et pour ne pas rester dans l’ordre de la
théorie, sachant que n’est pas donné à
tout le monde, loin s’en faut, d’échapper
aux contraintes du réel, Yvan Mudry con -
clut son ouvrage avec quelques pistes
d’actions précises, ponctuelles et hum-
bles, comme sanctifier le dimanche et ne
faire « rien ».

Lucienne Bittar



Elles s’appellent Chie Shinpo, Keiko
Tashiro, Teiko Kudo et Atsumi Arima.
Elles ont entre 40 et 50 ans et sont des
pionnières. En mars 2014, elles ont tou-
tes les quatre été nommées à la tête
(direction ou conseil d’administration)
d’une institution financière du pays. Du
jamais vu dans le secteur bancaire ja -
ponais qui compte 0 % de femmes
dans les comités de direction et 10 %
dans les postes d’encadrement.
En annonçant de telles nominations,
les groupes financiers Nomura Hol -
dings et Daiwa Securities, ainsi que les
banques Sumitomo Mitsui et Mizuho
n’ont pas subitement découvert les
qualités indéniables de leurs em -
ployées ; ils ont simplement obtem-
péré à l’ordre de leur chef Shinzo Abe.
Le Premier ministre japonais sait qu’il
n’a pas le choix : s’il veut que l’écono-
mie du pays se maintienne à flots, il
doit faire appel, d’un côté, à l’immigra-
tion et, de l’autre, à ses compatriotes
féminines pour compenser la décrois-
sance démographique du pays.
Cette volonté de féminiser les entrepri-
ses s’inscrit dans un contexte particu-
lier au Japon : les employées y sont le
plus souvent évaluées en termes de
pro blème social et en fonction des
rôles prédéterminés des sexes. Pour
caricaturer : aux hommes les grandes
carrières, aux femmes l’art de servir le
thé pour distraire les chefs.

Défi gouvernemental

Quand on sait que seuls 11 % des fem-
mes sont cadres et que près de 40 %
des Japonaises ne travaillent pas, on
comprend l’ampleur de la tâche. Cela
n’a pas empêché Shinzo Abe de dé cré -
ter que 30 % des cadres seront des
femmes dans le pays en 2020. Un défi
que son gouvernement est en train de
relever avec les Womenomics, un train
de mesures importantes favorisant
l’embauche féminine, présenté en avril
2013.
Si ces mesures sont favorables aux fem -
mes, elles sont aussi incitatives pour les
hommes. Shinzo Abe aimerait, notam-
ment, qu’ils abandonnent la culture du
présentéisme au boulot, au profit d’un
engagement accru à la maison. Dans
une étude récente, Goldman Sachs a
calculé l’impact qu’aurait sur l’écono-
mie japonaise l’entrée sur le marché du
travail des 8 millions de femmes confi-
nées dans leurs tâches ménagères :
une hausse de 15 % du PIB.
Les mesures les plus spectaculaires
des Womenomics sont l’allongement
de la durée du congé parental et la
multiplication des places de crèches.
Là aussi les efforts à fournir sont
impressionnants : le déficit de places
en crèche est évalué entre 400 000 et
850 000. En 2013, au moment de pré-
senter ces réformes aux Japonais de
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Femmes japonaises
La force montante de l’économie

••• Annick Chevillot, Lausanne
Journaliste

Papa travaille.
Maman est à la mai-
son. Les enfants ont
de bonnes notes. Le
modèle traditionnel
japonais est toujours
ancré dans les men-
talités, mais il se
lézarde. La situation
économique de l’ar-
chipel a poussé son
Premier ministre
Shinzo Abe à élabo-
rer des réformes
importantes : faire
travailler les femmes
pour compenser, en
partie, le vieillisse-
ment de la population
et mettre un terme à
plus de 15 ans de
déflation.
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France, l’ambassade du Japon en
Fran ce résumait ainsi la situation : 
« Les besoins de places en crèche cul-
mineront en 2017. Il nous reste donc
quatre ans pour créer les 400 000 pla-
ces nécessaires, avec pour objectif de
concentrer nos efforts pour en assurer
déjà�  200 000 d’ici deux ans. »
Depuis que les Japonaises ont accès
aux études universitaires, à l’instruc-
tion et au marché du travail, la situation
a peu changé. Et la pression qu’elles
subissent de la part de leurs familles,
de leurs employeurs et de leurs con -
joints est très forte : au premier enfant,
elles sont 70 % (contre 30 % dans la
plupart des autres pays industrialisés)
à démissionner volontairement pour ne
plus jamais réintégrer le monde de
l’entreprise. Une bonne partie des 30 %
restants prend le même chemin au
deuxième enfant. Celles qui restent au
bénéfice d’un contrat de travail à durée

indéterminée sont donc les mères qui
n’ont pas vraiment le choix. C’est du
moins ce qui est fortement ancré dans
les mentalités.

De fortes inégalités

Lorsque les enfants débutent l’école,
la plupart des femmes ne retrouvent
que des emplois précaires, sous-
payés et n’offrant aucune perspective
d’avancement. Le système pour gravir
les échelons hiérarchiques est, en effet,
encore fortement soumis à la fidélité
d’un employé envers son employeur :
l’ancienneté permet de viser un poste
d’encadrement bien plus sûrement que
tout autre critère d’évaluation. Les fem -
mes représentent dès lors une main
d’œuvre bon marché très appréciée,
parce que le plus souvent très bien for-
mée.
Comme elles occupent 77 % des
emplois temporaires et 70 % des em -
plois au noir, leur salaire médian est de
61 % inférieur à celui des hommes.
Pas étonnant, dès lors, que le pays se
classe au 105e rang (sur 136) dans le
classement sur les inégalités des
sexes du Forum économique mondial.
Cette impossibilité faite aux femmes 
- et aussi aux hommes finalement : ils
ne peuvent pas, par exemple, même
s’ils le désirent, s’occuper de leurs
enfants un jour par semaine - de conci-
lier vie familiale et vie professionnelle a
pous sé toute une nation à faire la grève
du ventre. En 2005, le taux de fécon-
dité est tombé à 1,26 enfant par
femme. Un niveau historiquement bas.
Le pays, hermétique à l’immigration,
ne peut pas compter sur les étrangers
pour assurer la relève. Le Japon est
donc seul face au vieillissement de sa
population et voit sa démographie
décliner. Les statisticiens estiment que
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Yuki Takenobu, 33 ans, auditrice finan-
cière à la City Bank à Tokyo.

« Je travaille pour une banque étran-
gère, je ne sens donc pas de pressions
particulières en tant que femme. La
question de genre n’est pas primordiale
lorsqu’on est au bas de l’échelle dans
une entreprise japonaise, comme moi
au back office. Seules les performances
comptent. Mais dès qu’il s’agit de grim-
per dans la hiérarchie…
La situation évolue, mais de manière
timide. Lorsqu’elle cherche un emploi,
une femme devrait s’assurer qu’elle
pourra le conserver une fois devenue
mère. Certaines sociétés ont compris le
message et sont devenues très compé-
titives sur ce plan. J’aimerais pouvoir
continuer à travailler une fois maman,
mais si je le dois, j’arrêterai. Mon rêve
est de trouver un bel équilibre entre vie
de famille et carrière. »
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le pays comptera 86 millions d’habi-
tants en 2060, contre 128 millions
aujourd’hui. Dans la même dynamique,
l’OCDE estime que plus de 40 % de la
population aura alors plus de 65 ans.

Rapports du FMI

Ce ne sont donc pas des préoccupa-
tions féministes qui habitent Shinzo
Abe lorsqu’il édicte ses décrets et ses
lois. Il s’agit de sauver le pays du nau-
frage économique. Comme pour lan-
cer ce défi, le Fonds monétaire interna-
tional (FMI) avait publié en 2012 un
rapport intitulé Les femmes peuvent-
elles sauver le Japon ? Sa réponse est
clairement oui, si des mesures sont pri-
ses pour qu’elles puissent concilier vie
professionnelle et vie privée, et si l’Etat
prend en compte leurs besoins spéci-
fiques.
L’an dernier, le FMI a remis la com-
presse en présentant une étude mon-
diale sur la question. « Celle-ci montre
que, en dépit de certaines avancées,
l’égalisation des chances offertes aux
femmes s’enlise », expliquait alors
Christine Lagarde, directrice générale
du FMI. Et de poursuivre : « Le nombre
de femmes au travail reste bien en
deçà de celui des hommes dans le
monde entier. Seulement la moitié
environ des femmes en âge de tra-
vailler ont un emploi.1 Les femmes
représentent la majeure partie du tra-
vail non payé, et lorsqu’elles sont
payées, elles sont surreprésentées
dans le secteur informel et parmi les
pauvres, et continuent d’être payées

moins qu’un homme pour un travail
identique. »
Les défis socio-économiques, du
Japon notamment, pourraient ainsi
être résolus grâce à une meilleure inté-
gration du deuxième sexe dans la vie
économique officielle. Cela pourrait
grandement réduire les problèmes de
financement des retraites et même
améliorer la stabilité des marchés
finan ciers. Shinzo Abe est le premier
dirigeant à avoir pris des mesures
drastiques dans ce sens, quitte à
bousculer les mentalités et à forcer les
chefs d’entreprise à appliquer ces
Women omics.
Son discours fait mouche parce qu’il
permet d’augmenter le nombre de
revenus imposables et ainsi de répartir
les charges de soins pour les person-
nes âgées sur un plus grand nombre
de travailleurs. Cela devrait également
permettre de doter les femmes - et
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1 • Voir à ce sujet l’article de Pierre Desor -
gues sur les femmes en Tunisie, aux pp.
21-23 de ce numéro.

Keiko, Shenton Suzuki, 35 ans, méde-
cin assistante dans un cabinet pédia-
trique à Zurich.

« Je suis arrivée en Suisse adolescente.
Au Japon, je n’aurais pas pu suivre des
études de médecine, car les études y
sont très chères. Maintenant que je suis
formée, je ne désire pas non plus aller
travailler là-bas. On doit s’y soumettre à
un système hiérarchique total. Cela ne
me plairait pas du tout.
Je suis maman et je travaille. Dans mon
pays d’origine, c’est très difficile de
concilier ces deux mondes. C’est mal vu
par l’entourage. La place d’une maman
est à la maison.
J’aime cependant le Japon et je vois
son évolution récente. De plus en plus
de femmes deviennent cadres. J’espère
qu’à l’avenir, les femmes seront encore
plus indépendantes et que les hommes
les soutiendront dans cette démarche
d’autonomie. »
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corollaire les ménages - d’un meilleur
pouvoir d’achat. Au final, cela aura un
effet bénéfique sur la consommation.

Davos au féminin

Imposer, c’est une chose, mais Shinzo
Abe désire également séduire et prou-
ver qu’une femme peut être un leader.
Il a donc décidé d’organiser un Davos
au féminin au mois de septembre
2014, à Tokyo : le World Assembly for
Women (WAW). De quoi inspirer les
femmes de son pays et faire « briller »
leurs capacités, sous le slogan : Les
femmes savent produire des enfants,
elles produisent aussi des richesses
désormais.
Les plus grandes cheffes d’entreprise
du monde étaient présentes à Tokyo,
mais aussi Akie Abe, la première et très
discrète dame japonaise, représen-
tante type des mœurs du pays : « Je ne
nourrissais pas de grands rêves lors -
que j’étais jeune. Juste arrêter de tra-
vailler dès que je serais mariée. »
Cherie Blair, avocate et épouse de l’an-
cien Premier ministre britannique, avait
pour sa part, adolescente, un tout autre
rêve : « Entrer au 10 Downing Street.2

Et aussi utiliser la loi pour changer le
monde. »

A. Ch.
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En bref
Condition féminine au Japon

An 1000 : les femmes sont plutôt libres
et bien éduquées.

1600 : le pouvoir militaire réduit le pouvoir des femmes ;
leurs droits disparaissent. Un homme peut tuer sa

femme et a le droit d’en avoir plusieurs. 
Dix-neuf articles décrivent le comportement des 

femmes, dont la fidélité, la docilité, l’humilité.
1868 : ère Meiji, retour de l’empereur sur le trône,

ouverture du Japon sur le monde.
Les premiers mouvements féministes voient le jour

et réclament l’instruction pour les femmes.
1880 : création du mouvement pour les droits et la
liberté du citoyen. Les femmes sont interdites de

débat politique, des militantes sont emprisonnées. 
La polygamie est toujours en vigueur.

1922 : les femmes peuvent à nouveau prendre part
à la vie politique du pays.

1925 : une ligue pour obtenir le droit
de vote est créée.

1945 : à la faveur de l’occupation américaine, qui
entreprend des réformes en profondeur

des structures et des lois du pays, le droit de vote est
octroyé aux femmes ; début de la mixité à l’école

et autorisation de l’avortement si la vie
de la mère est en danger.

1947 : article constitutionnel garantissant l’égalité
fondamentale entre hommes et femmes.

Années 60 : période prospère qui permet aux femmes
de s’inscrire plus facilement dans l’économie.

Années 70 : création d’associations pour réclamer
le droit à l’avortement et à la liberté sexuelle.

Années 80 : création d’associations luttant contre
le harcèlement sexuel et demandant la fin du sexisme

dans les médias ainsi que plus de flexibilité 
des horaires au travail.

1987 : loi sur l’égalité des chances pour l’emploi.
Années 2000 : Le taux de divorce rejoint celui des

au tres pays développés. La famille la plus représentée
est la famille monoparentale (une femme, un enfant).

A. Ch.
2 • Résidence du Premier ministre britanni -

que.
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Il y a bientôt un an, le 26 janvier der-
nier, la jeune démocratie tunisienne
con firmait dans sa nouvelle Cons -
titution l’égalité juridique entre hom-
mes et femmes. La victoire récente aux
législatives du parti Nidaa Tounes sem-
ble être un autre fait prometteur pour
l’avancée des droits de la femme. Or,
dans les faits, une seule candidate de
ce parti s’est retrouvée en tête de liste
dans l’une des circonscriptions du
pays. Tous partis confondus, la situa-
tion n’est guère plus équilibrée : seules
quatre femmes étaient tête de liste, et
en ce qui concerne les élections prési-
dentielles, dont le premier tour a eu lieu
le 23 novembre, une seule femme figu-
rait parmi les 27 candidats en lice.1

Emma Mansour Karoui, la présidente
du Mouvement démocratique pour la
réforme, un petit parti de la gauche
laïque, ne cache pas sa déception. Elle
comptait se présenter aux élections du
23 novembre : « Ces présidentielles
constituent un affront pour les femmes.
Je possédais toutes les signatures et
les conditions requises. On m’a fermé
la porte. Deux autres candidates ont
aussi été retoquées. » « La démocratie
tunisienne se refuse aux jeunes et aux
femmes », constate, amère, Emma

Mansour Karoui. Il faut être un homme
de plus de 60 ans pour être prési-
dent. »
L’économiste Leila Hammami, 41 ans,
voulait, pour sa part, incarner juste-
ment une candidature issue de la
société civile, « proche des femmes et
des jeunes », ces « grands oubliés » de
la révolution. La cause était entendue.
Selon la vieille garde politique tuni-
sienne, « une femme ne peut pas être
présidente, affirme-t-elle. Elle doit res-
ter à la maison. Or il me fallait la signa-
ture de dix députés. Six ont accepté.
D’autres m’ont demandé de l’argent,
entre 40 000 et 50 000 dinars.2

Paradoxalement, ces comportements
n’étaient pas ceux des députés issus
de l’islam politique, mais plutôt du
camp dit laïc se revendiquant de la
gauche », indique Leila Hamma mi.

Des lois à la réalité

La Tunisie est pourtant présentée
comme l’un des rares pays du monde
arabe, si ce n’est le seul, à avoir assuré
une forme d’émancipation des fem-
mes. Le père de l’indépendance du
pays, Habib Bourguiba, entendait en
effet mettre en place une république
laïque, sur le modèle de celle instaurée
par Mustapha Kemal (Atatürk) en
Turquie. La modernisation du pays
passait par la fin d’une société patriar-

Femmes de Tunisie
Entre amertume et espoirs

••• Pierre Desorgues, Paris
Journaliste

Des récentes élec-
tions législatives en
Tunisie, les médias
ont surtout retenu le
succès du parti anti-
islamiste Nidaa
Tounes. Parmi les
objectifs annoncés
de celui-ci, la sauve-
garde des droits de la
femme. Pourtant,
près de quatre ans
après la chute de
Ben Ali, l’intégration
des femmes dans le
jeu politique et l’éga-
lité de traitement
dans le monde
du travail laissent
toujours à désirer.
Témoignages.

1 • Le corps électoral est pourtant composé à
plus de 51% de femmes.

2 • Entre 20 000 et 25 000 francs.
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cale et donc par l’émancipation de la
femme. C’est ainsi que le Code du sta-
tut personnel fut promulgué quelque
mois après le départ des Français, en
1956.
Ce Code rassemblait une série de lois
inédites et progressistes pour le 
mon de arabe : la polygamie fut in -
terdite, la procédure judiciaire pour le
di vor   ce fut mise en place et le consen-
tement mutuel des époux devint obli   -
gatoire pour qu’un mariage soit ac cep -
té par l’Etat.
Dans les années 90, malgré une mon-
tée de l’islamisme dans une partie de
la société tunisienne, une série d’amen -
dements au Code du statut personnel
élargit les droits des femmes. Depuis,
la femme peut représenter ses enfants
dans les actes juridiques. Une série de
lois réprime également plus durement
les violences conjugales.
Trois ans après la chute du régime de
Zine El-Abdine Ben Ali, la Constitution
tunisienne a définitivement consacré
l’égalité des droits entre les femmes et
les hommes : « Les citoyens ont les
mêmes droits et les mêmes devoirs »
(art. 20). L’article 46 promet même
d’ouvrir davantage les postes à
responsabilité aux femmes et affirme
que l’Etat garantira cette « égalité des
chances des femmes ».
Mais les textes n’ont pas été suivis par
les actes. « Ennahdha (parti issu de
l’islam politique) a tenté un temps de
rendre légale la polygamie, rappelle
Emna Mansour Karoui. Les islamistes
se sont heurtés à une résistance de la
société civile. Le combat a été très dur
pour défendre les conquêtes de 1956.
La loi électorale, mise en place pour
l’élection de la première assemblée
libre du pays, prévoyait une parité
complète des sexes sur toutes les lis-
tes de candidats. Or seules 47 dépu-

tées sur les 217 élus siégeaient dans
l’assemblée. »

Monde économique

L’inégalité entre les sexes est aussi
marquée dans le monde économique
(voir page suivante). Le chômage
frappe durement l’ensemble des jeu-
nes, en particulier les diplômés univer-
sitaires (50 % de chômage), mais « ce
chiffre monte à 65 % chez les jeunes
femmes », indique la présidente du
Mouvement démocratique pour la
réforme. « Rien n’est donné aux fem-
mes, il faut se battre », conclut-elle.
C’est pourquoi l’élection récente d’une
femme, Wided Bouchamaoui, à la tête
de l’Union tunisienne de l’industrie, du
commerce et de l’artisanat (UTICA), le
syndicat pa tronal tunisien, a été ap -
plaudie par les syndicats des tra-
vailleurs.
Le chemin reste long, selon Selim
Kharat, analyste politique tunisien. « La
reconnaissance des droits juridiques
des femmes n’est plus à l’ordre du jour.
La Constitution, face aux menaces
islamistes, a définitivement figé l’éga-
lité juridique entre les femmes et les
hommes, mais les mentalités doivent
encore bouger. La question de l’inté-
gration économique et sociale des
femmes reste posée, comme celle des
jeunes. Cela prendra beaucoup de
temps. Je voyage souvent dans l’inté-
rieur du pays. Les femmes sont aux
champs, harassées de travail. Les
hommes restent toute la journée au
café. C’est, hélas, une réalité, presque
ancestrale. »

P. D.

Emna Mansour Karoui
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A la pointe du combat social

La lutte sociale de près de deux ans (septembre 2012 - juin 2014) de Sonia Jebali et
Moina Dridi contre un grand équipementier aéronautique français illustre la volonté 
d’émancipation des femmes tunisiennes et reste dans les mémoires. Ces deux ouvriè-
res réalisaient la confection des câblages des avions Airbus et Dassault, dans une usine
non loin de Tunis. « Notre atelier regroupait 300 ouvrières. Le harcèlement sexuel par les
contremaîtres tunisiens était la norme. Nous étions payées en dessous du salaire mini-
mum légal. Nous avons créé notre syndicat et demandé l’alignement de notre salaire et
nous avons obtenu une augmentation et fait cesser les harcèlements », raconte Sonia
Jebali.
Mais au lendemain de l’accord, les deux femmes et une dizaine de leurs collègues sont
licenciées. Le pays va connaître alors un mouvement social d’une rare intensité. Les
ouvrières refusent de reprendre le travail et les deux jeunes femmes entament une grève
de la faim pour demander la réintégration de leurs collègues. Les représentants de
l’UTICA (le patronat tunisien) et une partie de la classe politique n’hésitent pas à les
insulter publiquement à travers les médias. Sonia Jebali et Moina Dridi sont accusées
de faire fuir les entreprises étrangères.
Au final, « nos collègues ont été réintégrées. Quant à nous deux, nous avons obtenu
des indemnités record, plus de 30 000 dinars (12 000 francs). C’était impensable pour
des gens de notre condition. Ce qui s’est passé fait date. Dans les autres sites des usi-
nes étrangères, les ouvrières réclament enfin des augmentations. Le directeur français
du site a été débarqué. Il pensait qu’en n’employant que des femmes, la main-d’œuvre
serait docile. Mais on ne marche pas sur nos droits ! » clame Moina.
Une telle liberté d’action aurait été « impensable sous Ben Ali », reconnaissent les deux
ouvrières. « La démocratie ne nous a pas apporté du pain, mais elle a créé le cadre qui
permet aux femmes et aux plus faibles de ne pas se laisser intimider », estime Sonia.

P. D.
Sonia et Moina



La vulnérabilité n’est pas irrémédiable-
ment faiblesse, de même que la fragi-
lité n’est pas nécessairement cassure.
Il s’agit de dispositions qui ne sont pas
forcément manifestées. Le plus fragile
des verres restera intact tant que per-
sonne ne le fera tomber. On pourra
même le préserver dans sa chute si on
l’emballe pour le protéger des chocs. A
l’inverse, le fait qu’un objet ait été brisé
ne signifie pas forcément qu’il était fra-
gile. Si on dit d’un gobelet de verre
qu’il est fragile, c’est qu’il est plus sus-
ceptible de se briser qu’un gobelet de
plastique ou de métal. Les trois gobe-
lets sont cassables, mais celui de verre
l’est beaucoup plus facilement.
De manière similaire, la vulnérabilité
paraît être une question de degré. En
un sens, tout être vivant est vulnérable
puisqu’il est mortel. Néanmoins cer-
tains semblent l’être plus que d’autres,
et de ce fait devoir être davantage pro-
tégés.
Il ne s’agit pas ici de deux notions de
« vulnérabilité » distinctes, dont l’une
caractériserait l’humanité entière et
l’autre ne s’appliquerait qu’à certains
êtres humains. On peut, en effet,
réconcilier ces deux usages en prenant
en compte le degré de probabilité que
la disposition se manifeste.1 Chacun
est vulnérable, dans le sens que nous
risquons tous, à tout moment, d’être
lésés. Mais le danger n’est pas le

même pour tous. Nous partageons la
même disposition, mais elle est plus
propre à se manifester chez certains.
Il n’est pas toujours aisé de déterminer
le degré de vulnérabilité d’une per-
sonne et d’évaluer les risques qu’elle
encourt. Certains cas sont évidents, et
les nouveau-nés portent leur vulnérabi-
lité sur leur visage. Mais la vulnérabilité
ne dépend pas uniquement de fac-
teurs physiques intrinsèques ; elle est
aussi influencée par des éléments his-
toriques, sociaux et économiques,
pour ne nommer que les plus évidents.
Elle dépend donc du contexte.

Appel à la réaction

Il peut sembler vain de chercher à sai-
sir l’essence de ce qui est vulnérable et
à déterminer quels êtres le sont plus
particulièrement. Il s’agit cependant de
questions qui doivent être considérées
en éthique et qui ont des répercus-
sions concrètes, par exemple pour les
pratiques médicales et sociales.
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1 • C’est ce qu’ont proposé de faire Angela
K. Martin, Nicolas Tavaglione et Samia
Hurst dans « Resolving the conflict :
Calrifying “Vulnerability” in Health Care
Ethics », in Kennedy Institute of Ethics
Journal, vol. 24, n° 1, mars 2014,
Washington.

Vulnérabilité
••• Amanda Garcia, Genève

Philosophe

La fin de l’année,
avec la période de

l’Avent et le soir de
Noël qui approche,

est une époque
durant laquelle nous
sommes plus atten-
tifs à la vulnérabilité

qui nous entoure. 
En fêtant la nais-
sance du Christ, 

l’arrivée d’un nou-
veau-né à la merci

des êtres et des élé-
ments, nous faisons

une place à la 
possibilité de l’im-

puissance et
de l’incertitude.



V u l n é r a b i l i t é

La vulnérabilité semble appeler une
réaction chez qui l’observe. Ainsi Levi -
nas lie l’expérience et la reconnais-
sance de la vulnérabilité d’autrui avec
le sentiment de responsabilité.2

Ce n’est pas que la vulnérabilité en
elle-même soit le fondement de de -
voirs particuliers,3 mais elle représente
la possibilité que les droits, les intérêts
et le bien-être de certains soient
bafoués. Ce sont ces droits et ces inté-
rêts qui fondent notre responsabilité en -
vers les êtres, quel que soit leur degré
de vulnérabilité. Si nous avons un
devoir de protection accru envers les
plus vulnérables, c’est parce que leurs
intérêts et leurs droits sont plus sus-
ceptibles d’être outragés. Il est donc
crucial de pouvoir identifier ces êtres et
leurs besoins.4

Il est parfois tentant de jalouser l’atten-
tion que l’on réserve aux personnes
vulnérables, mais c’est mal compren-
dre les raisons de cette attention. Il est
important de souligner ici à nouveau la
communauté de la vulnérabilité et de
l’humanité. Les groupes et les êtres
considérés comme particulièrement
vulnérables ne sont pas détenteurs de
droits spéciaux. Le vaccin contre la
grippe est généralisé chez les person-
nes âgées non pas parce qu’elle ont
davantage le droit d’être protégées
con tre la maladie, mais parce que la
grippe a des conséquences plus né -

fastes pour elles que pour la majorité
de la population. Leur santé n’est pas
plus valorisée que celle des êtres
moins vulnérables, mais elle nécessite
plus de précautions pour être préser-
vée.

Témoins de l’altérité

La vulnérabilité est révélatrice à la fois
de l’humanité et de l’altérité. Elle im -
plique une nécessité d’écoute et une
ouverture à autrui que la force seule ne
peut pas connaître. L’être vulnérable a
besoin de la protection d’autrui, mais il
offre aussi et surtout à cet autre la
chance de découvrir un être différent et
de le protéger. La vulnérabilité permet
à celui qui la regarde et à celui qui la vit
d’être témoins de l’altérité, le point
commun et le point de divergence de
l’humanité.
On retrouve ce double aspect de la
vulnérabilité dans la figure christique :
ce côté universel d’une caractéristique
propre à l’humanité, et ce côté particu-
lier propre aux êtres qui nécessitent
une plus grande protection. Jésus fait
d’abord l’expérience de la vulnérabilité
en se faisant homme, mais également
en s’incarnant dans le pauvre, le petit,
le persécuté. Il rachète les péchés de
l’humanité entière, mais annonce aussi
que les humbles seront les premiers
dans le royaume de Dieu. Cela devrait
nous encourager à porter notre vulné-
rabilité avec autant de fierté que notre
humanité, et à accorder avec bonne
volonté notre protection aux person-
nes qui sont plus vulnérables que nous.

A. G.
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2 • Emmanuel Levinas, Ethique et infini, ch.
8 : « La responsabilité pour autrui », 1981. 

3 • Samia Hurst insiste sur ce fait dans
« Vulnerability in Research and Health
Care Describing the Elephant in the
Room ? », in Bioethics, vol. 22, n° 4, 2008,
pp. 191-202.

4 • Ce à quoi s’attachent les comités d’éthi -
que. Samia Hurst rassemble et compare
plusieurs listes de groupes considérés
comme particulièrement vulnérables dans
l’article cité en note 3.



Une troisième voie
Merci à Matthieu Mégevand pour sa
présentation d’une « troisième voie »
(in choisir n° 558, octobre 2014, pp. 52-
53). Je rapproche ses réflexions de celles
de Joseph Moingt, jésuite, selon qui c’est
parce que l’institution catholique « n’a
pas assez le souci de la vérité des textes,
que les gens se sont détachés d’elle »
(Jean Mercier, in La Vie, n° 3609, 30.10.2014).
Prenons, par exemple, les textes concer-
nant les apparitions de Jésus après sa
mort. « Fiction », affirme le célèbre théo-
logien. « Inventions », ajoute-t-il. Ayant
situé ces écrits bibli ques, il peut en
dégager le sens profond de la résurrec-
tion de Jésus à laquelle nous partici-
pons déjà maintenant. (Lire par exemple :
Joseph Moingt, L’Evangile de la résurrection.
Médi ta tions spirituelles, Paris, Bayard 2008.)

La foi ne repose pas sur des affirma-
tions en contradiction avec l’histoire et
la science. Elle n’exige ni preuves, ni
faits extraordinaires. Elle est un don de
l’Esprit, une expérience intime, dépouil -
lée de tout artifice. « Pas besoin de mira-
cle pour aimer Dieu, l’homme, et celui
qui sur terre l’a si bien représenté :
Jésus », affirme Matthieu Mégevand
dans sa remarquable conclusion.

Sœur Marie-Rose Genoud
Sion

Divorcés remariés
L’iconographie catholique s’est complue
à dresser des portraits de la Sainte
famille où Jésus de Nazareth a grandi,
et cela teinté de coloris plutôt pastel.
Avec cependant un épisode marquant :
durant la préadolescence de Jésus, lors
d’un pèlerinage familial au temple de
Jérusalem, le jeune Jésus s’est permis de
demeurer en ville, à l’insu de ses pa -
rents rongés d’inquiétude. Au cours de
son bref ministère public, le prophète
Jésus a montré qu’il ne plaçait pas ses
relations familiales avant les urgences

de l’annonce d’une Bonne Nouvelle,
toute nouvelle et toute urgente (…)

Pour continuer et prolonger le message
évangélique déduit de la vie terrestre
de Jésus, les responsables des commu-
nautés chrétiennes ont progressivement
mis en place tout un corps de doctrines
et de disciplines, qui deviendront peu à
peu incontournables pour les baptisés
qui se veulent fidèles au Christ. Comme
tout autre responsable politique, le
haut personnel de l’Eglise a le devoir
d’examiner sérieusement la crédibilité
des lois et des règlements en place. Dès
avant le concile Vatican II, bien des étu-
des avaient exposé les méfaits d’appro-
ches philosophiques et de lois discipli-
naires inacceptables en l’état, au regard
d’une fraction importante des popula-
tions catholiques. A l’évidence, des sen-
sibilités culturelles différentes ne réagis-
sent pas de façon identique face à des
lois conçues comme généralistes et uni-
formes. 

Ces constats et critiques ne semblent
toujours pas suffisants pour con trer
ceux qui défendent bec et ongles les
doctrines et les disciplines en place.
Serions-nous parvenus à une mentalité
aussi craintive que celle des apôtres se
bouclant dans le cénacle après la mort
de Jésus ? Et est-ce longtemps tenable
dans des sociétés modernes où s’affiche
de plus en plus fortement l’adage bien
connu Vox populi, vox Dei ?

La préparation, la tenue et les consé-
quences du concile Vatican II (1962-
1965) ont provoqué de forts remous au
sein d’habitudes religieuses bien en
place depuis des générations. Des réac-
tions excessives se sont fait entendre,
s’étalant depuis l’approbation enthou-
siaste jusqu’aux récriminations les plus
violentes. Tout cela, dans un contexte
où la réflexion et la foi se sont trop sou-
vent trouvées parasitées par l’émotion
et les sentiments. A l’évidence s’applique
aussi aux affaires religieuses le mot
humoristique bien connu : Quand on
dépasse les bornes, il n’y a plus de limi-
tes.
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(…) Dans le monde catholique, tout au
long du XXe siècle, la crispation de la
hiérarchie s’est durcie et spécifiée
comme jamais auparavant autour de
l’usage de la sexualité en ses très multi-
ples expressions. Certes, depuis bien des
siècles, le clergé a spécifié de façon de
plus en plus détaillée les lois entourant
le mariage des baptisés. Et pour justifier
cette intrusion dans les divers secteurs
de la vie sexuelle et matrimoniale, cette
Eglise s’est appuyée sur une compré-
hension du droit naturel qui est loin
d’être partagée par l’ensemble des cul-
tures humaines. Les sciences psycholo-
giques pourraient certainement don-
ner quelques explications à propos
d’une société gouvernée par des céliba-
taires qui interviennent aussi étroite-
ment dans le détail de la vie de celles et
ceux qui vivent une sexualité davan-
tage ouverte à l’altérité…

(…) Certains changements doctrinaux
et disciplinaires s’imposent [c’est l’une
des réflexion du Synode sur la famille,
notamment par rapport aux divorcés rema-
riés. Cf. l’article de François-Xavier Amherdt,
in choisir no 657, septembre 2014] si l’on
veut aider à sortir des marges de
l’Eglise  romaine une part des baptisés
actuellement à l’écart d’un partage
communautaire et eucharisti que, alors
qu’ils furent antérieurement sérieuse-
ment engagés dans la vie et l’apos tolat
de leur Eglise. Parmi ces cabossés de
notre Eglise, beau coup ont pris de la
distance par rapport à une religion qui,
de plus en plus, leur semble promou-
voir de l’inacceptable en des domaines
qui demanderaient à être abordés tout
en nuances. Ils se sont ainsi mis hors cir-
cuit, aspirant à des réajustements que
l’on ne voit pas arriver. Les générations
plus jeunes, à part une fraction minori-
taire ayant grandi dans un milieu pré-
servé, sont davantage marquées par
une distanciation généralisée, qui peut
même atteindre un profond analphabé-
tisme religieux. Les prises de position
des papes en matière de sexualité ne les
interpellent donc que fort peu.

On constate la même condamnation
publique à l’égard de celles et ceux qui,
engagés dans la vie consacrée ou le

ministère ecclésial, ont quitté ce choix
de vie après l’affrontement avec d’im-
prévisibles obstacles. Il y a peu, le lan-
gage populaire utilisait encore contre
ces défaillants, souvent écrasés par
leurs combats visibles ou invisibles, un
terme terriblement réducteur : les défro-
qués. Pour le prêtre, Rome accordait,
après enquête, la faveur d’une réduc-
tion à l’état laïc, selon l’étrange termi-
nologie encore en usage jusqu’à la
veille du concile Vatican II. Cette mesure
de condescendance ne s’accompagnait,
sauf rares exceptions, d’aucune autori-
sation de mariage, afin que la disci-
pline demeure intègre et garde toute sa
force, disait l’instruction romaine de
1955. En 1964, sur la lancée du Concile,
Rome levait cette interdiction d’un pos-
sible mariage.

Du côté des catholiques divorcés puis
civilement remariés, alors que leur nou-
velle union n’est reconnue ni comme
mariage ni comme moralement accep-
table, on entend parfois cette récrimi-
nation amère : « Entre eux, les curés, ça
s’arrange toujours ; ils savent faire les
lois qui leur conviennent. » La plupart
de ces remariés ne revendiquent pas
que leur nouveau couple bénéficie du
sacrement de mariage, puisque la doc-
trine en place estime que le sacrement
ne peut disparaître qu’avec la mort de
l’un des deux conjoints. Mais beaucoup
militent pour que leur couple, marié
civilement, soit enfin admis par leur
Eglise dans sa légitimité humaine et
son honnêteté spirituelle. (…) D’après
la logique évangélique, si rien n’est
effacé ni oublié, tout peut devenir occa-
sion d’un rebondissement en tous sec-
teurs.

Père Michel Legrain
Joinville-le-Pont (F)
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En quelques années, la HEAD-Genève
(Haute école d’art et de design) s’est
imposée en Europe, sous l’impulsion
de son directeur Jean-Pierre Greff.
Tout prédestinait celui-ci à une carrière
scientifique. Aux antipodes de son
milieu, il décide cependant de poursui-
vre des études littéraires, enseigne en
faculté à Metz et à Lille, ainsi que dans
des écoles d’art en France. Son pas-
sage à l’Ecole des Beaux-Arts de
Nantes lui communique le goût de la
direction, qu’il met en application à
l’Ecole supérieure des arts décoratifs
de Strasbourg, avant d’intégrer, en
2004, l’Ecole supérieure des Beaux-
Arts de Genève. Il y entreprend une
réforme en profondeur de l’enseigne-
ment et une fusion des Beaux-Arts et
de la Haute école d’arts appliqués.
Depuis 2006, ces deux entités forment
une seule institution, rebaptisée HEAD.
Une aventure qu’il aborde comme un
projet artistique et intel lectuel certes,
mais aussi en entrepreneur créatif et
visionnaire.

Geneviève Nevejan : Quel a été votre
parcours avant de vous consacrer à la
direction de l’Ecole supérieure des arts
décoratifs de Strasbourg ?
Jean-Pierre Greff : « J’ai poursuivi
mes études à l’Université de Metz, où
je suis passé de la linguistique à la
sémiologie de l’image, tout en me pas-
sionnant pour la littérature comparée
et, plus précisément, pour les relations

entre poésie et peinture. J’ai ensuite
entrepris des études d’histoire de l’art
à la Sorbonne, avant d’enseigner en
faculté. Mon expérience à l’Ecole des
Beaux-Arts de Nantes a été brève
(1991-1993) mais intense pour y avoir
rencontré Jean-Claude Latil. Artiste et
autodidacte brillant, d’un humour dé -
capant, il avait fait des Beaux-Arts de
Nantes l’école la plus vive et inven-
tive de France à l’époque, notamment
en y créant une galerie et la revue In -
terlope la curieuse, autant de disposi-
tifs devenus aujourd’hui courants. Il
m’a surtout donné le goût de la direc-
tion d’école alors que j’étais un jeune
universitaire chercheur, auteur et com-
missaire d’expositions. »

Pourriez-vous analyser les raisons pour
lesquelles vous vous êtes orienté vers
les écoles d’art ?
« Je crois que la dimension du “faire” 
- le désir de développer une pensée en
actes - correspondait à une attente
profonde et répondait peut-être même
à une frustration. J’aimais la manière
dont les étudiants en art plastiques
s’appropriaient les processus de pen-
sée, tout comme leur culture beaucoup
plus subjectivée. Il y avait plus de sur-
prise dans leur manière d’être. »

Quelle était votre ambition ?
« Je suis arrivé en 1993 à Strasbourg,
avec un projet que j’ai mis en œuvre
sans doute avec le culot de la jeu-
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La pensée en actes
••• Une interview de Jean-Pierre Greff, Genève,

directeur de la Haute école d’art et de design
par Geneviève Nevejan, Paris,

journaliste et historienne d’art



L a  p e n s é e  e n  a c t e

nesse. A Genève, dix ans plus tard, j’ai
agi avec plus de tact et de patience.
J’avais dès 1993 la conviction qu’il fal-
lait favoriser un fonctionnement en
binômes, associant artiste et théori-
cien, et faire en sorte que la théorie soit
en situation de recherche et de projet.
Je songe à l’exemple concret de l’ex-
position Signes de la collaboration et
de la résistance, projet initié en 1998 et
qui est devenu exemplaire car nous
avons travaillé avec des historiens du
graphisme, des philosophes, des desi-
gners. Les étudiants eux-mêmes ont
œuvré non pas en simples “apprentis
historiens”, mais en mobilisant leurs
capacités de pensée et de culture
visuelles.
» Une école d’art est un lieu qui parti-
cipe de la vie de la cité. Elle en porte
les enjeux, les débats et les tensions.
Une école d’art, dès lors qu’elle atteint
un certain degré de réalité, ne saurait
être un sanctuaire. »

Quels sont les changements que vous
avez ensuite opérés à l’Ecole supé-
rieure des Beaux-Arts de Genève ?
« J’ai tout d’abord modifié l’enseigne-
ment organisé en ateliers définis en
nom propre (celui de l’artiste qui en
était responsable). J’ai voulu dépasser
ce système académique séculaire en
organisant des petites équipes pen-
sées non pas en termes de techniques,
mais en tant que territoires de pra-
tiques et de questionnements. Le cur-
sus Bachelor en arts visuels se trouve
ainsi divisé en six options (Appro -
priation, Art/Action, Construction, Infor -
mation/Fiction, Interaction, Repré sen -
tation). Je crois que la répartition par
médium n’est plus en prise avec la
réalité de l’art actuel.           
» Une école d’art et de design est à la
fois une institution d’enseignement
supérieur et un lieu de production et de

diffusion de la culture contemporaine.
C’est en ce sens qu’à Strasbourg
comme à Genève j’ai créé des galeries
ouvertes au public : La Chaufferie à
Strasbourg, LiveInYourHead à Genève.
Nous en avons porté l’ambition à un
niveau peu commun. A cela s’ajoutent
conférences, colloques, projections de
films et une politique éditoriale soute-
nue. »

Pourquoi avoir proposé à l’Etat de
Genève la fusion de l’Ecole supérieure
des Beaux-Arts avec la Haute école
d’arts appliqués ?
« A la différence de beaucoup d’écoles
d’art en France, ma conviction était
qu’il fallait articuler art et design, les
mettre en dialogue, de plain-pied,
mais sans les confondre. Il faut vivre
avec son époque et, si possible, avec
un temps d’avance. Une école a une
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Jean-Pierre Greff
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L a  p e n s é e  e n  a c t e

fonction, mieux, une vocation explora-
toire. Elle doit se penser ancrée dans
un territoire, mais agir dans une logi -
que multiculturelle et avec une dimen-
sion internationale.
» Lorsque je suis arrivé, la plupart des
enseignants étaient originaires de
Genève, Lausanne ou Berne. A ce jour,
40 % d’entre eux se rattachent à près
de douze nationalités, ce qui corres -
pond à la proportion de nos étudiants
étrangers qui représentent quarante
nationalités. En dehors des ensei-
gnants pérennes, un tiers des budgets
est réservé à des invités et interve-
nants internationaux. Yan Duyvendack,
La Ribot ou Bruno Serralongue, artis-
tes reconnus internationalement, ont
été les premiers exemples de cette
redéfinition de l’Ecole. Ce qu’elle et ils
représentent en tant qu’artistes est
essentiel, parce qu’un enseignant fonc -
tionne comme une figure d’identification
dans une école d’art. Nous sommes,
par ailleurs, partenaires de quel  que cent
écoles par-delà les frontières suisses.
Nous exportons des projets, d’exposi-
tion par exemple, un peu partout dans
le monde, en France et en Europe mais
aussi en Amérique du Nord et en Asie.
» La HEAD-Genève est par principe
ouverte à toutes les hypothèses de par -
tenariats académiques, intellectuels ou
artistiques.1 Nous multiplions aussi les
partenariats avec des entreprises, avec
lesquelles sont engagés près d’une
cinquantaine de projets. Nous sommes
semblablement sollicités à l’étranger. A
Genève, l’Organisation mondiale du
com merce (OMC) a fait appel à la HEAD
pour la conception de toute sa signalé-
tique. Nous fonctionnons un peu 
com me une entreprise. Car l’entreprise
est, à côté de l’atelier, du laboratoire et
du colloque, un modèle désirable en ce
qu’il véhicule une notion essentielle :
entreprendre, c’est-à-dire oser, réaliser,

inscrire ses enjeux de création dans
une réalité socio-culturelle prégnante.
Tout cela place la HEAD, c’est-à-dire
ses étudiants et ses diplômés, à un
niveau très élevé de légitimité. »

Quelle est selon vous l’idéal d’une
école et de sa direction ?
« Elle se résume en peu de mots :
quelques convictions, une dynamique
de projets, une aventure collective,
beaucoup de bon sens et enfin une
attention scrupuleuse à cent détails
journaliers. L’intrication du faire et de la
pensée est l’une de ces convictions.
J’ai été l’un des premiers à introduire la
philosophie dans les écoles d’art, aux
côtés des sciences humaines et d’une
histoire des arts renouvelée, avec tou-
jours cette osmose entre théorie(s) et
pratique(s), en favorisant une grande
largeur de spectre. L’essentiel restant
le projet de création, la capacité de se
réinventer perpétuellement, de créer
des situations inédites, du défi, de l’in-
tensité. 
» Fait-on une bonne école ? Cette ques -
tion, nous nous la posons quotidienne-
ment, car notre responsabilité est à
l’aune des désirs, des rêves et des en -
gagements des centaines d’étudiants
qui nous rejoignent chaque année. »

G. N.

1 • Vingt-neuf étudiants de la HEAD ont, par
exemple, réalisé début novembre une
exposition à la Maison Tavel, sur demande
de la Société d’histoire et d’archéologie de
Genève : la mise en boîte d’écrits, de pho -
 tos et d’objets, comme autant de témoi-
gnages de notre mode de vie contempo-
rain, destinés aux Genevois du futur
(2064). Pour découvrir le dynamisme de
l’Ecole : www.hesge.ch/head (n.d.l.r.)



Quelque part dans le Midwest améri-
cain, dans un futur proche. Le climat a
été tellement déréglé qu’aucune pro-
duction agricole n’est possible. L’hu ma -
nité est menacée d’extinction. Heu -
reusement la NASA veille ; en particulier
le professeur Brand (Michael Caine) qui,
à force d’écrire des formules mathéma-
tiques sur de grands tableaux noirs, a
découvert le moyen de tirer parti d’une
faille repérée dans l’espace-temps : un
« trou de ver ».
Cooper (Matthew McConaughey), un
cul-terreux qui a été pilote pour la
NASA, est choisi - grâce aux pouvoirs
extrasensoriels de sa fille Murphy
(Jessica Chastain) - pour diriger la mis-
sion spatiale de la dernière chance.
Me nant une poignée d’explorateurs,
deux robots monolithiques et quelques
embryons congelés, Cooper vise le
fameux trou noir. Ingénieux raccourci
qu’Einstein avait conjecturé, et qui per-
mettra au vaisseau de quitter le sys-
tème solaire pour aller visiter des exo-
planètes. L’objectif est d’en trouver une
assez hospitalière pour y établir une
colonie  et/ou y faire venir quelques
Terriens. Cooper va devoir choisir entre
revoir ses enfants et sauver l’humanité.
Tatataa ! Grosse musique de l’incon-
tournable Hans Zimmer.
Memento, la trilogie Batman, Inception :
je n’ai vu aucun des films connus de

Christopher Nolan. Je suis allé voir
Interstellar parce que j’avais aimé Le
Prestige, une histoire de rivalité entre
deux magiciens, où le réalisateur affir-
mait avec brio ses qualités d’illusion-
niste du cinéma. Là, dans une salle
archicomble (95 % de gars de moins
de 26 ans), après une demi-heure de
pubs Haribo et Cie et près de 3h de
pompiérisme astral, j’ai été pour le
coup sidéré d’ouïr quelques applaudis-
sements.
Comme les frères Wachow ski,2 les frè-
res Nolan aiment faire les malins. Or
leur scénario débilitant est si présent
qu’il mange tout : aucune poésie,
aucun espace (!) pour les spectateurs.
On aurait aimé vivre ces situations spé-
culées à partir d’hypothèses scienti-
fiques ; profiter de ces vagues hautes
comme des montagnes, qui menacent
d’engloutir le vaisseau. Mais non, on ne
nous laisse rien sentir, on nous im -
pose/expose constamment le fonction-
nel d’un scénario formaté/rabâ  ché. Et
forcément tous les (bons) comédiens
sont mauvais…
Le réalisateur britannique, très tôt attiré
par les sirènes hollywoodiennes, a bap-
tisé le vaisseau Endurance, du même
nom que celui de Sir Ernest Shackleton
lors de son expédition en Antarctique, il
y a un siècle : le décalage entre un hé -
roïsme de synthèse indigeste et un
héroïsme réel prodigieux est sympto-
matique de l’effet d’écart … interstel-
laire protéiforme que produit ce film-
évènement.
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Interstellar, 
de Christopher
Nolan

Autres mondes
••• Patrick Bittar, Paris

Réalisateur de films1

1 • Dernière production à son actif, Entre
eden et paradis, une série documentaire
sur le jardin, Azalé 2014. (n.d.l.r.)

2 • Réalisateurs de Matrix (1999).
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Autour d’Escobar

Paradise Lost commence par la fin de
son histoire, une nuit de 1991, en
Colombie. Pablo Escobar, le célèbre
trafiquant de cocaïne à la tête du cartel
de Medellin, donne un signal de départ
à ses sicarios. Puis il sort en short dans
les bois appeler sa mère avec un télé-
phone satellite : « Je voulais prier avec
toi  - Commence. » Il s’agenouille, fais
le signe de croix : « Demain je pars en
prison. J’ai peur que Tu m’abandonnes,
Seigneur, que Tu ne comprennes pas
mes actes. Je te rappelle que tout ce
que je fais, c’est par amour pour ma
famille, pour la protéger de tout mal et
de tout danger. » Il met le combiné
devant son visage : « Sainte Marie,
priez pour nous, pauvres pécheurs… »
La prière continue de résonner alors
qu’on se retrouve de jour, dans une
église où Nick, un jeune Américain en
sueur, attend Maria, son amour. Le voilà
embarqué, de nuit, dans une voiture.
On lui enlève son bandeau : les phares
balaient des dizaines d’hommes ali-
gnés devant un bâtiment. Sur la porte
qui se referme derrière Nick, une croix
rudimentaire. Le jeune homme au regard
timide et aux traits juvéniles se retrouve

parmi des tueurs qui attendent en silen -
ce. Une porte s’ouvre, tous se lèvent.
C’est Escobar, en short : « Selon un
accord conclu avec le gouvernement,
demain je me rends aux autorités. Je
resterai en prison pendant un moment
jusqu’à ce que la situation se tasse. Je
vous ai fait venir parce que j’ai besoin
de l’aide des gens en qui j’ai le plus
confiance. Nous devons dissimuler nos
ressources financières à nos ennemis. »
Le film raconte ensuite l’histoire de Nick,
venu en Colombie quelques années au -
paravant, pour monter avec son frère
un camp de surf. Il tombe amoureux de
Maria … qui s’avère être la nièce d’Es -
cobar.
Rappelant le très bon The Last King of
Scotland (2006) sur Idi Amin Dada,
Paradise Lost nous fait entrer dans le
cercle des intimes d’un psychopathe, à
travers le personnage d’un jeune étran-
ger naïf qui n’en a jamais entendu par-
ler : « On aide les communautés pau -
vres, lui dit Maria. - Qui ça “on” ? - Mon
oncle. Je travaille pour lui … C’est
Robin des Bois. » Effectivement, le sep-
tième homme le plus riche du monde en
1989 (selon le magazine Forbes) a
financé la construction d’hôpitaux, de
routes, de milliers de maisons.
Andrea di Stefano, acteur italien qui
signe sa première mise en scène, sait
nous entraîner dans un autre monde,
sans théorie quantique ni mythification.
Il utilise les ressources du mixage, cel-
les de son personnage (girafes et élé-
phants déambulent en arrière-plan
dans sa hacienda), de la photo (d’une
sensualité exceptionnelle) et de ses
comédiens Benicio del Toro et Josh
Hutcherson2 (très convaincants).

P. B.
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2 • Héros des Hunger Games (2012-2014).

Paradise Lost,
d’Andrea Di

Stefano

« Paradise Lost »



« Mon credo en art : l’enfance. Arriver à
la rendre sans aucune puérilité, avec sa
profondeur qui touche les mystères.
Mon livre futur sera un perpétuel va-et-
vient insensible du rêve à la réalité.
Rêve entendu comme l’immense et im -
précise vie enfantine planant au-des-
sus de l’autre et sans cesse mise en
rumeur par les échos de l’autre. »
Le Grand Meaulnes, qui s’appelait 
d’abord le Pays sans nom, c’était le
monde mystérieux dont Alain Fournier
avait rêvé toute son enfance, c’était ce
paradis sur terre, il ne savait trop où,
auquel il voulait être fidèle toute sa vie,
dont il n’admettait pas qu’on pût avoir
l’air de suspecter la réalité, qu’il se sen-
tait comme unique vocation de révéler.
Le Grand Meaulnes est sans doute,
après La Princesse de Clèves, le plus
beau roman de la littérature française.
Le livre de Madame de La Fayette a été
écrit par une dame déjà vieillissante,
vivant dans le grand monde, alors que
Le Grand Meaulnes est l’œuvre d’un
jeune homme ayant passé son enfance
et son adolescence dans le Berry.
J’ai peur, hélas, même si le monde d’un
jeune provincial n’est pas celui d’une
vieille et grande dame de l’aristocratie,
que tous les deux parlent une langue
étrangère à un jeune homme d’aujour-
d’hui qui ne sait plus distinguer la cour
de la ville, et la ville de la campagne,
qui ne voit plus le monde que sur des

écrans et pour qui les termes de pro-
vince et d’aristocratie ont les couleurs
pâlies des aquarelles auxquelles s’oc-
cupaient jadis les héroïnes sages et
pieuses de Francis Jammes.
Que de jadis dans mes phrases ! Et si le
cours de l’histoire est irréversible, com-
ment le remonter ? Travaille pourtant, ô
ma mémoire, et ne te laisse pas abat-
tre. Les vrais livres, les grands livres,
sont ceux qu’on a lus à quinze ans et
qu’on relit sans cesse. Eux seuls par-
lent à notre âme. Les autres, sitôt par-
courus, que nous en reste-t-il ? 
Nous parlions, le mois dernier, des prin-
ces et des princesses à propos du
roman de Madame de La Fayette. Le
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Alain Fournier
Un roman d’autrefois

••• Gérard Joulié, Epalinges
Ecrivain et traducteur

Alain Fournier, en 1905

Alain Fournier,
Le Grand Meaulnes,
Paris, Flammarion
2014, 290 p.



Grand Meaulnes nous peint un monde
de province, d’enfance et de paysan-
nerie, si j’ose dire. Princes et paysans
sont pour l’homme d’aujourd’hui d’aussi
vieilles lunes que les grands hommes
dont Plutarque a raconté la vie. Les
grands hommes, où les trouverions-
nous aujourd’hui ? Et les paysans ? Je
parle, par exemple, de ceux que
Ramuz a dépeints. Quant aux enfants,
il me semble qu’on fait tout pour les
em pêcher de vivre leur vie d’enfant,
comme pouvait la vivre un petit garçon
né dans le Berry à la fin du XIXe siècle,
quand autour de lui s’étendait une cam -
pagne traversée par des chemins que
seuls des hommes à pied ou à cheval
parcouraient.
Le Grand Meaulnes s’ouvre sur le para-
dis perdu de l’enfance et se clôt sur lui.
On ne retrouve plus le paradis terrestre
de l’enfance, le paradis clos de l’en-
fance. Et pourtant le Royaume des cieux
est à ceux qui lui ressemblent.

D’âme à âme

Cela commence comme un de ces
contes de fée dont le symbolisme était
friand. Et tout conte de fée commence
par une apparition. La rencontre d’une
jeune fille inconnue d’où naîtra, dans 
Le Grand Meaulnes, le personnage
d’Yvon ne de Galais. Une rencontre, un
regard, quelques mots échangés. Une
extase amoureuse. Laissons parler
Alain Four nier : « Certes je n’ai jamais
vu de fem me aussi belle ni même qui
eût de loin cette grâce. C’était comme
une âme visible, exprimée en un visage
et vivant en une démarche. Notre ren-
contre fut extraordinairement mysté-
rieuse : �“Ah ! disions-nous, nous nous
connaissons mieux que si nous savions
qui nous sommes.” Et c’était étrange-
ment vrai. �“Nous sommes des enfants,

nous avons fait une folie”, disait-elle. Si
gran de était sa candeur qu’on ne savait
pas de quelle folie elle avait voulu par-
ler : il n’y avait pas eu encore de pro-
noncé un mot d’amour. » Telle la
Béatrice de Dante, la vivante apparition
s’efface pour faire place à la créature
littéraire qui deviendra Yvonne de
Galais.
Il disait : « Celle que j’aime est loin et
perdue et pourtant la force de notre
amour est mille fois plus forte que moi-
même et plus près de moi que le batte-
ment de mon cœur. » « Jacques Rivière,
m’a reproché, dit-il dans une lettre à un
ami, ma pureté, ce culte trop dur rendu
aux femmes. Il ne s’agit pas de cela.
J’ai pour elles le regard de l’idiot qui va
d’abord vers l’âme. C’est chez elles
que j’ai trouvé le plus à nu, cette chose
qui n’est pas de ce monde et qui fait
presque trembler de délice et de ter-
reur : l’âme. Elles sont toutes venues
vers moi comme vers le prince inno-
cent, avec un amour qui ne portait plus
ce nom. »

Le pays de son rêve

Le Berry est le pays de son enfance, le
pays de ses vacances, le pays dont la
nostalgie le suit partout. La campagne
est pour lui une amie fidèle. Il lui sem-
ble qu’elle le comprend, qu’elle sympa-
thise avec lui, qu’elle est accoutumée à
lui comme il est terrestrement accou-
tumé à sa compagnie. Il connaît son
pays, il sait ce qu’il y a à l’autre bout de
ce bois où s’enfonce le chemin qui part
de son village. Il sait ce qu’il y a de l’au-
tre côté de la haie qui sépare son
champ de celui du voisin. Il revient
dans ses lettres à ce pays où les routes
sont sèches, couvertes d’aiguilles de
sapin jaunies, avec des taons dans l’air
et du gibier qui coupe les routes.

U n  r o m a n  d ’ a u t r e f o i s
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Certaines journées de chasse comp-
tent parmi ses plus beaux souvenirs,
ces journées où l’on s’enfonce dans la
campagne aux vastes horizons 
« comme on n’en a peut-être pas sur
mer et où l’on déjeune chez des gardes
particuliers de ces châteaux presque
tous merveilleux de goût, d’élégance,
de poésie dans des paysages sauva-
ges. Puis le soir, las d’avoir beaucoup
marché, on s’écroule de fatigue sur une
chaise de la cuisine. »
De ces châteaux inaccessibles et loin-
tains, de ces jeudis de juin « derrière la
grille d’une cour, près de grandes bar-
rières blanches qui ferment les allées, à
la lisière des bois des châteaux », de
ces routes vibrantes de soleil et lourdes
d’ombrages, de ces domaines créés
pour les châtelains et les « jeunes âmes
cachées », du domaine interdit, d’un
pa radis perdu, de l’apparition d’une
jeune fille, de la nostalgie indéracinable
et inguérissable de l’enfance, et de ces
« grands désirs qui s’écrasent contre
une fenêtre », comme il dit, Alain Four -
nier va faire l’un des plus beaux romans
de notre littérature. De ce qu’il ne peut
atteindre, de ce qu’il sait inaccessible, il
fera la matière de son œuvre. Le pays
de son rêve, le pays sans nom, le pays
de cette âme. La femme rêvée et aper-
çue un jour. Celle qui symbolise le désir
et qui incar ne un paysage : « La femme
ne fut jamais pour moi que des paysa-
ges, que la �rappeleuse d’heures, de
pays et de paysages. »
La femme aimée, il l’imagine lointaine
et silencieuse, enveloppée dans ses
robes sombres. « Toute la délicatesse
et l’essence du corps de la femme est
dans son vêtement. Toute cette atmo -
sphère délicate, féminine, maternelle,
de la vie d’autrefois, imprègne le vête-
ment de celle qui doit être notre vie
future et notre famille, et c’est pourquoi
revoir ce costume maternel donne aux

enfants que nous sommes, encore, au
plus profond, au plus passionné de
nous-mêmes, ce désir im mense et
mystérieux comme le monde de l’en-
fance, âcre comme le regret de l’im-
possible passé. » De l’immortel passé !
De l’immortelle enfance !

Douce province

De temps en temps, il lui prend cette
envie de se « voiler le visage comme les
Carmélites et de renoncer pour tou-
jours à tout amour (entendez : terrestre,
humain) et à toute gloire (mondaine).
Renoncer ainsi, nier ainsi, quel effroya-
ble geste, mais aussi quelle paix !
Anéantissement terrible et sécurité par-
faite. » Pour lui, il préfère encore le
doute à l’explication trop facile, selon
lui, que les dogmes catholiques don-
nent du « manque de toute chose ».
Comme le héros de son livre, Alain
Fournier est un homme dont l’enfance
fut trop belle et qui, jugeant de tout à
son aune, ne peut rien lui comparer.
Avant de trouver comme titre à son
roman Le Grand Meaulnes, il songera à
Un roman d’autrefois ou Un roman de
province. Et tout finira par se cristalliser
autour de ces paysages d’été et d’au-
tomne délicats, civilisés, aristocra-
tiques qu’il a tant aimés. Car tout était
encore aristocratique en province : le
noble comme le paysan, le maire
comme le curé.
Alain Fournier recourt constamment
aux mêmes images : les châteaux, les
parcs, les allées de marronniers, les
branches des lilas, les parterres de
fleurs, les petites filles sagement endi-
manchées et surtout la châtelaine,
Yvonne de Galais, qui se promène, 
gra ve et timide avec son ombrelle blan-
che sous le chaud soleil estival. A côté
d’elle son frère Frantz, et puis bientôt lui
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faisant face, Augustin Meaulnes, per-
sonnage mystérieux, quoique de chair
et de sang.
Dès les premières pages du livre, il
apparaît comme un grand gars de dix-
sept ans. Des cheveux ras de paysan,
une face anguleuse lui donnent quel que
chose de dur. Seurel, son ami, le fils de
l’instituteur qui est aussi le narrateur, dira
de lui que son visage était « si jeune, si
vaillant et si durci déjà ». C’est un per-
sonnage exceptionnellement marqué et
fait pour l’aventure. Alain Fournier a dû
penser à Rimbaud, le garçon aux semel-
les de vent, en le créant.
Voilà comment le narrateur nous le pré-
sente : « Quelqu’un a soufflé la bougie
qui éclairait pour moi le doux visage
maternel penché sur le repas du soir.
Quelqu’un a éteint la lampe autour de
laquelle nous étions une famille heu-
reuse, à la nuit, lorsque mon père avait
accroché les volets de bois aux portes
vitrées. » Et celui-là fut Augustin Meaul -
nes, surnommé le Grand Meaulnes.
Avec Meaulnes entrent dans la famille
de Seurel le trouble et l’inquiétude. Il
possède une hauteur d’âme que ses
camarades ne connaissent pas mais
dont ils sentent le mystère. Seurel est
lui aussi un très beau personnage. Plus
que le narrateur, c’est en quelque sorte
l’évangéliste de la geste de Meaulnes.
Gêné par un genou malade, il ne peut
se livrer à de longues marches. Meaul -
nes partira seul à la recherche du do -
maine mystérieux. Lui restera enfermé
dans la classe de l’école, le cœur gros,
mais sachant que la merveille est au-
dehors et que Meaulnes la découvrira.

Rien et nulle part

A côté de ces deux personnages 
- l’ange au visage anguleux et au nez
droit et le fils de l’instituteur -, Alain

Fournier en dessine un troisième :
Frantz de Galais. Frantz, c’est pour le
Français de ce temps-là un prénom
d’archiduc. Le choix de ce prénom
n’est pas anodin. Frantz est le petit
prince qui ne peut grandir, qui ne peut
ni ne veut sortir du domaine enchanté
de l’enfance. C’est un de ces êtres aris-
tocratiques à qui ses proches, parents
ou maîtres, ont passé tous ses capri-
ces. Il a sa maison à lui, où il n’est
entouré que d’enfants. Il compte épou-
ser une femme qui, croit-il, viendra par-
tager sa vie enfantine. Mais la jeune
femme ne trouve pas le chemin du
royaume enfantin, et le contact de
Frantz avec la réalité s’avère catastro-
phique.
Après son suicide manqué, Frantz
commence une vie de bohémien où il
lui semble recommencer son enfance.
Mais sa vie est un faux paradis et se
réduit à une suite d’enfantillages « péni-
bles à supporter chez ce garçon légè-
rement vieilli ». Frantz n’attend rien, ne
quitte rien, ne va nulle part, alors qu’Au -
 gustin Meaul nes part à la recherche du
domaine mystérieux et de la jeune fille
inaccessible, qu’il finira par épouser et
qui mour ra en couches.
La vie et le bonheur sont incompatibles
ici-bas. Yvonne de Galais n’incarnera
ce paradis pour Augustin qu’aussi
longtemps qu’elle restera inaccessible.
Possédée, elle cesse d’être le rêve, elle
cesse donc d’être l’objet de son désir.
Et Meaulnes ne se retrouve lui-même
qu’en se libérant de cet obstacle. « Il
avait fallu que mon grand compagnon
échappât à la fin à son bonheur te  -
na ce », dira de lui Seurel. Et Alain Four -
nier clôt son livre par ces paroles : « Et
déjà je l’imaginais la nuit enveloppant
sa fille dans un manteau, et partant
avec elle pour de nouvelles aventures. » 

G. J.
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■ Théologie

Antonio Spadaro
Cyberthéologie
Penser le christianisme à l’heure d’Internet
Bruxelles, Lessius 2014, 156 p.

Le web change notre mode de vie et de
pensée. Il influence aussi notre façon de
penser et de vivre la foi. Antonio Spadaro,
jésuite italien, philosophe et théologien,
propose une réflexion sur le christianisme
en regard des dernières technologies de la
communication.
La toile, comme les autres médias avant
elle, suscite un nombre appréciable de tra-
vaux sur son adéquation à l’évangélisation.
Elle inspire moins de débats proprement
théologiques. Or, estime l’auteur, si les
chré tiens réfléchissent à Internet, c’est jus-
tement « parce qu’ils sont appelés à aider
l’humanité à comprendre le sens profond
du net lui-même dans le projet de Dieu » :
non comme un instrument, mais comme un
milieu à « habiter ».
Directeur de la Civiltà Cattolica, Antonio
Spadaro opère son approche de la toile et
de sa technologie sans rejet ni méfiance. Le
monde « virtuel » n’est pas disqualifié par
opposition au monde « réel ». Les médias
digitaux sont intégrés au contraire à la vie
ordinaire de tous les jours.
Il entame sa réflexion théologique par
quelques analogies de langage : sauver,
convertir, justifier, communauté. Les plans
ne sauraient se confondre. La mémoire de
la toile signale cependant l’écart entre l’ou-
bli et le pardon. Les traces de notre vie lais-
sées sur le net engagent de nouvelles
manières de pardonner.
En référence aux principaux registres de la
théologie, le jésuite ouvre une discussion
sur les questions que pose l’insertion de
l’être humain dans ce nouvel espace an -
thropologique. D’où lui parle-t-on de Dieu et
comment ? Qui est le prochain et où est-il ?
Quelles sont les conditions de formation
d’une communauté et où se situent les ter-
rains de rencontre ? L’Eglise ne procède

pas d’une simple agrégation ; elle est le lieu
d’un appel. La tradition catholique de l’au-
torité se heurte à la nature créative de la
toile. La société cognitive répond à une
logique du partage, la communauté chré-
tienne à une logique du don.
Antonio Spadaro mène le dialogue entre le
monde digital et le monde de la foi de ma -
nière fine et compréhensive. Il rejoint les
anticipations de Teilhard de Chardin : une
humanité universelle interconnectée dans la
« noosphère »1, orientée vers un point de
salut.

Daniel Cornu

■ Bible

Luc Devillers 
Eclats de joie 

Thierry Lenoir
Divine rencontre

Daniel Marguerat
Un homme aux prises avec Dieu
Bière, Cabédita 2014, 92, 96 et 96 p.

Les éditions Cabédita, sous l’impulsion de
Daniel Marguerat, publient depuis 2013 de
petits ouvrages de théologie et de spiritua-
lité sous le nom de collection Parole en
liberté. En voici trois.
Dans Eclats de joie, Luc Devillers nous
enchante encore et toujours par sa compré-
hension de Luc. Dédiant ses pages à
François Bovon, grand exégète de cet
évangéliste, il propose une recherche sur ce
qui, pour lui, est l’essence même du texte :
« Chez Luc, le salut se voit et suscite la
joie. » Il parle d’éclats de joie comme on
parle d’éclats de rire ! Au fil du texte, il nous
fait découvrir une notion fondamentale :
après Jésus, on con tinuera à louer joyeuse-
ment Dieu, mais le lieu de cette louange se
déplacera. Il va jusqu’à dire que Luc inau-
gure ce qui, aujour d’hui, est devenu la pas-
torale de « l’Evan gile à la maison ».
Dans Divine rencontre, Thierry Lenoir
emmène ses lecteurs dans des textes
connus des évangiles : les rencontres per-
sonnelles que Jésus fait. Au travers de ces
rencontres, c’est le portrait de Jésus qu’il
brosse. Redécouvrant des textes qui peu-
vent paraître usés, car trop souvent rabâ-
chés, l’auteur les fait parler à notre cœur
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1 • Noosphère : couche pensante (humaine)
de la Terre, constituant un règne nouveau,
un tout spécifique et organique distinct de
la biosphère (couche vivante non réflé-
chie).
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nellement, qui rencontrait Jésus.
Daniel Marguerat, enfin, définit saint Paul
comme Un homme aux prises avec Dieu. Il
offre trois bonnes raisons de s’intéresser au
personnage : « C’est un homme à l’histoire
spirituelle cassée en deux, un pasteur aux
ouailles universelles, un théologien de
génie. » Evoquant la conversion de Paul
comme une façon nouvelle de parler de
Dieu, il balaie les idées reçues à son sujet et
le présente comme « plus progressiste qu’on
ne croit ». Qui a fondé le christianisme :
Jésus ou Paul ? se demande l’auteur, qui
développe à ce sujet une pensée originale
et termine son ouvrage en posant cette
question : « Ami de Paul, pourquoi pas ? »

Anne Deshusses

Gianfranco Ravasi
Où es-tu, Seigneur ?
Symboles de l’espace dans la Bible
Paris, Médiaspaul 2014, 126 p.

Partant d’une réflexion sur le symbole, l’au-
teur aboutit à un thème qui parcourt les
Ecritures : la dimension de l’espace et la
façon dont cet espace se constitue comme
rencontre entre Dieu et l’homme.
Le poète René Char disait que « les dieux
habitaient le symbole ». Le symbole, cet
inconnu mystérieux qui a pour mission de
révéler quelque chose de plus, du grec
sym ballein, qui signifie : mettre ensemble.
Le langage de Jésus, avec son usage sys-
tématique de la parabole, est un symbole
raconté. A travers la guérison des malades
et la libération des maux, le Christ propose
l’avènement du royaume de Dieu. Le livre
de l’Apocalypse, très riche en symboles
(couleurs, nombres, formulations alphabé-
tiques, monstres, dragons), nous fait entrer
dans le monde fluide de l’allégorie, que les
Pères de l’Eglise ont amplement pratiquée.
Dieu parle à travers ses œuvres. Le psaume
19 le rappelle : il y a deux soleils, celui qui
brille dans le Ciel et celui de la Torah (Ré -
vélation explicite), un évangile de lumière
offert à toute l’humanité. L’espace est un
parchemin déroulé entre le ciel et la terre sur
lequel sont écrites les paroles de Dieu et
celles de louanges des hommes.
Au chapitre 2, l’auteur analyse l’espace
habité, les sanctuaires, Babel, Jérusalem.
Au chapitre 3, ce sont la terre et les ques-

tions que Dieu pose à Job après ses longs
tourments. Le ciel, les montagnes et les
eaux puis, pour couronner le tout, l’espace
au-delà de l’espace. Comme disait Rilke, 
« la mort est le bord de la vie qui se situe de
l’autre côté par rapport à nous ». Et l’auteur
de tenter d’explorer ce shéol à la suite de
Gilgamesh, de Qohélet, de Platon, de
Brecht, de Buzzati et ... du Christ.
A relever la grande culture de Ravasi, qui
cite de nombreux poètes, écrivains, musi-
ciens, philosophes, psaumes et passages
bibliques. Un livre très intéressant qui, par
moments, semble avoir des ailes et nous
em porter sur des nuages blancs, sur une
partition mystique.

Marie-Luce Dayer

■ Récits

Hiram Cox
Voyage du Capitaine Hiram Cox dans
l’Empire des Birmans
Traduit de l’anglais 
par A.-P. Chaalons d’Argé
Genève, Olizane 2013, 382 p.

La Compagnie britannique des Indes orien-
tales à Calcutta envoya, en 1795, une am -
bas sade à la cour du roi de Birmanie en vue
d’accords commerciaux : dans le cadre de
ceux-ci, un résident britannique serait ins -
tallé à Rangoun. C’est un jeune capitaine de
l’armée du Bengale qui fut désigné pour le
poste.
Inexplicablement, il tint peu compte des
instructions précises dont il avait été nanti,
n’en fit qu’à sa tête et se comporta, semble-
t-il, avec une telle absence de tact et de
diplomatie, qu’il fut rappelé en 1798 sans
que les autorités birmanes acceptent d’ac-
cueillir un nouveau résident. Plus tard ce -
pendant, il fut amené à intervenir dans la
question des milliers de réfugiés (déjà !)
d’Arakan, avec assez de succès pour que le
comptoir qu’il avait fondé soit baptisé de
son nom, Cox Bazar, un nom que le comp-
toir devenu ville porte encore dans l’actuel
Bangladesh.
Le récit du capitaine Cox, non dépourvu de
longueurs, concerne sa première mission. Il
s’étend sur les difficultés rencontrées - ou
provoquées par son attitude -, sur les com-
plications du protocole à la cour du roi.



Mais Cox se révèle aussi un observateur
attentif des particularités du pays : chasse à
l’éléphant, fête de l’eau au cours de laquelle
on s’arrose mutuellement, culture de l’in-
digo, exploitation artisanale des puits de
pétrole, etc.
On doit au traducteur de ce document,
publié en anglais pour la première fois en
1821, d’abondantes notes sans lesquelles
le texte serait parfois difficilement compré-
hensible.

Renée Thélin

Irena Breznà
L’ingrate venue d’ailleurs
Traduit de l’allemand par Ursule Gaillard
Lausanne, D’en-bas 2014, 118 p.

Une jeune fille de 18 ans quitte sa région (la
Slovaquie) en 1968 avec sa famille et
découvre, ébahie, la Suisse, sa liberté, ses
richesses et ... sa rigueur. Parlant plusieurs
langues, elle devient traductrice dans les
hôpitaux et les tribunaux, et assiste à des
scènes qui la bouleversent. Elle fait aussi la
douloureuse constatation que perdre la
vaste peau collective d’un pays totalitaire
n’est pas chose aisée. Son pays, envers et
contre tout, représente toujours sa langue
maternelle, les rires avec les copines et ce
courant chaud qui les portait. En Suisse,
elle se sent rejetée sur le rivage, une sorte
d’hôte venue de la lune et qui ne veut pas
d’un mariage forcé avec son pays d’accueil.
Comment se fait-il qu’ici, lors d’une course
en montagne, on ne rencontre pas d’inter-
dits ? Celui de quitter le sentier pédestre par
exemple, de traverser un pré fauché ou de
se baigner dans un étang ?
L’adaptation est difficile. Ce pays lui semble
trop sage et une enfance sous une dictature
ne s’efface pas d’un revers de la main. Elle
va mettre du temps à l’apprendre. Certaines
clés (des mercis trop polis, des stp utilisés
comme des potions magiques, des excu-
sez-moi répétés) ne lui semblent ouvrir
aucune serrure. Elle les voit comme le règne
du luxe ! Les différents dialectes sont un
signe distinctif, mais qui ne s’en sert, reste
un bon à rien. D’ailleurs les immigrés pei-
nent avec eux.
Et puis, un jour, elle comprend l’injonction
d’un écrivain : « Sois humain, garde la dis-
tance. » Dès lors, elle cesse de vivre un
« mariage forcé » avec sa terre d’accueil et,

peu à peu, se met à respirer profondément.
Comme si elle avait glissé dans quelque
chose de familier, de tranquille. Arrive le
temps où elle se met à aimer la Suisse, sa
clarté, sa ténacité, son Etat de droit.
Ce livre suscite beaucoup d’émotion, fai-
sant découvrir au lecteur des situations
douloureuses. 

Marie-Luce Dayer

■ Portrait

Jean-Marie Viennet, René Poujol
Le secret spirituel de l’abbé Pierre
Paris, Salvator 2014, 221 p.

Mystérieuse cette densité de contemplation
chez un personnage aussi actif que l’était
l’abbé Pierre. Les médias nous informent
sur l’étendue de son rayon nement tous azi-
muts, en France et de par le monde. Des
amis proches, témoins confidents de divers
événements, nous révèlent par l’intime les
choix parfois étonnants de l’abbé.
Avec un vif intérêt, grâce à ce livre, nous
percevons mieux le fond de l’être de cet
homme de foi. Ses prises de position et ses
décisions mo tivées par les circonstances,
dont le fil conducteur est « accompagner
les plus démunis », manifestent son profond
respect pour chacun, aimé de Dieu. Avec
cet épisode marquant, à Québec, en 1990.
Des décideurs invitent l’abbé Pierre à leur
réunion. La veille, ils participent à la messe ;
suit un repas luxueux ; le secrétaire, au vu
de la salle festive, dit à l’abbé au moment
de le chercher : « Ça va être difficile. » A la
place d’honneur, l’abbé Pierre de mande le
silence : « Vous m’avez invité à intervenir
demain lors d’une journée qui se veut de
réflexion. Je viens de célébrer l’eucharistie
avec vous et vous me fai tes participer à un
repas de débauche... Je ne peux pas rester
ici, avec vous. » En rentrant, le secrétaire
voit de la lumière sous la porte de l’abbé ; il
ouvre, et le trou ve agenouillé au pied du lit,
en prière.
Cette attitude exprime une façon d’être
essentielle, une attitude d’adoration que
l’abbé gardera toute sa vie. Prophète, ni
organisateur ni gestionnaire, il accueille les
événements au fur et à me sure... Au fond, il
se laisse guider par Dieu. Emmaüs a pris
corps petit à petit, avec de multiples
remous de l’intérieur et de l’extérieur. Les
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convictions et les choix de l’abbé, parfois
entêté, demandent explications. C’est l’in-
térêt de ce livre, qui offre une mine d’infor-
mations. Grâce aux deux auteurs - Jean-
Marie Viennet, prêtre et secrétaire
d’Em maüs international, et René Poujol,
jour naliste, ex-directeur de Pèlerin - nous
découvrons un peu le « se cret » du dyna-
misme qui a rendu célèbre l’abbé Pierre.

Willy Vogelsanger

■ Philosophie

Sous la direction
d’Emmanuel Gabellieri
et François L’Yvonnet
Simone Weil
Cahiers de l’Herne (105)
Paris, L’Herne 2014, 408 p.

« On comprend facilement avec une partie
très superficielle de l’intelligence - mais dif-
ficilement avec toute l’âme », disait Simone
Weil. Pour qui désire découvrir l’immense
personnalité et l’œuvre prodigieuse de la
philosophe, ce Cahier de l’Herne met en
lumière et en valeur celle qu’Albert Camus
admirait et n’hésitait pas à qualifier de « seul
grand esprit » de son temps.
Intellectuelle de haut vol, disciple de Platon
et du Christ, Simone Weil sait, par ses para-
doxes et provocations, revivifier l’âme aussi
bien que la nécessaire inscription du sujet
dans la réalité sociale. Celle qui, dans L’En -
racinement, appelle à une réappropriation
de la culture par le travail propre à chacun
des milieux sociaux est à la fois une philo-
sophe de haut vol, qui connaît expérimenta-
lement le poids du réel, et une mystique
hors frontières, dont les éclairs zèbrent le
ciel de nos pesanteurs trop humaines.
Simone Weil a su affronter la violence so -
cia le (conditions de travail) et politique
(guerres) avec une intensité qui lui permit de
mettre en lumière la juste attitude face à l’in -
justice et au malheur, à l’amour et à la
beauté, à l’autre et au collectif.
La lire, c’est sortir de la paresse intellec-
tuelle et du confort de l’âme. Sa pensée
défriche, élague et féconde. Elle permet,
par-delà nos attentions si souvent décon-
nectées du présent, d’accéder à la nudité
du réel. En ce lieu, l’âme retrouve la santé et
découvre le Salut. A n’en pas douter, pour

celui qui cherche les hautes cimes jouxtant
les abîmes les plus vertigineux, cette pen-
sée ne peut être que bienvenue.
Le Cahier de l’Herne rassemble une quaran-
taine de contributions. Découpé en quatre
parties - Philosophie / Littérature-Esthé tique
/ Politique-Histoire / Reli gion -Mystique - il
offre au lecteur un aperçu substantiel de la
pensée de Simone Weil. Des analyses et
des entretiens à la fois fouillés et accessi-
bles alternent avec des textes de la philoso-
phe elle-même. Au terme de la lecture, on
ressort stimulé et éveillé par une pensée qui
nous mène vers des lieux oubliés que l’âme
reconnaît comme siens.
En ces temps de conformisme, de confu-
sion et de platitude intellectuelle, en cette
époque manquant cruellement d’une pen-
sée novatrice, rien de tel que de se plonger
ou replonger dans l’univers weilien, pour
redécouvrir le goût du réel et de Dieu.

Luc Ruedin

Gian Domenico Borasio
Mourir
Ce que l’on sait, ce que l’on peut faire,
comment s’y préparer 
Lausanne, Presses polytechniques et 
universitaires romandes 2014, 156 p.

Publier un ouvrage sous ce titre est en soi
un défi au tabou que constitue la mort dans
nos sociétés consuméristes et matérialis-
tes. D’ailleurs, on en sait bien plus sur la
naissance que sur la mort, rappelle l’auteur,
pionnier de la médecine palliative. Méde -
cine qui met de manière exemplaire au cen-
tre la volonté du patient, et développe une
approche systémique, holistique. 
L’auteur souligne que le vieillissement de la
population va réduire les possibilités d’ac-
compagner les personnes en fin de vie, que
plus de 80 % des décès ont lieu en Suisse
en institution et que notre pays est en 19e

place pour la « qualité de la mort ». 
Toute fleur est destinée à se faner et à
disparaître, confie avec une admirable séré-
nité une personne qui va partir, prête à
accepter ce qui va venir. Apprendre à mou-
rir c’est apprendre à vivre, et il serait bon
que cette pensée nous effleure avant notre
dernier jour !

René Longet
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Le charbonnier 
de la Cathédrale

● ● ● sence de Dieu m’envahit autant que
son silence. Rien n’est jamais certain
en ce qui le concerne. Parfois sa lu   -
mière m’aveugle, parfois la nuit en -
globe tout. Il est là, il disparaît.

Je parlais à Emmanuel du monde qui
se délite, des atrocités qui abondent, de
tout ce que l’homme produit comme
abjections. Il me rétorquait que c’était
d’abord ce que voulaient bien nous
montrer nos écrans, que l’on regar-
dait le monde sous un prisme défor -
mant et qu’était occulté tout ce que
cha que jour charriait de bontés, de
biens, de générosités. Il disait que, sur le
temps long, l’homme se comportait de
mieux en mieux. Moins de guerres,
moins de famines, moins d’injustices.
Dieu agit sur l’homme et l’emmène,
un pas après l’autre, vers le bien, con -
cluait-il.

A nouveau j’admire son optimisme,
mais je ne peux y souscrire. Ou plutôt,
il me semble impossible d’affirmer
que l’homme d’aujourd’hui vit mieux
que celui d’hier. En meilleure santé
peut-être, avec plus de justice, de con -
fort, de repos certainement. Et pour-
tant… Dans nos villes opulentes et
bien nourries, qui peut affirmer que
nous rayonnons de bonheur ? C’est un
poncif, mais en cette fin d’année, dans

Nietzsche a dit : « Ce n’est pas le doute
qui rend fou : c’est la certitude. » Et en
ce qui concerne la foi ? C’est en discu-
tant avec mon ami Emmanuel Rol -
land, pasteur de la paroisse de Saint-
Pierre, à Genève, que la question s’est
à nouveau posée. Peut-on toujours
avoir en soi la certitude de l’existence
de Dieu ? Ne vaut-il pas mieux en
douter et alimenter sa croyance de
réflexions, de questionnements néces-
saires ? 

A ma grande surprise, Em manuel
Rolland me disait que s’il a très sou-
vent douté de lui-même, de ses choix,
de ses convictions, et malgré quantité
de moments douloureux dans sa vie,
il n’a jamais remis en cause la pré-
sence de Dieu. Un Dieu qui agit sur
terre et dans l’homme, un Dieu qui se
présente toujours là où on veut bien
de lui. De cela il a toujours été con -
vaincu.

J’admire cette foi d’airain. Mais je ne
peux la partager. Pour ma part, je
crois comme un enfant qui apprend à
marcher. Je me redresse, avance de
quelques pas, trébuche. Me relève, re -
prend ma marche. Retombe. La pré-
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Dans un monde où le pessimisme est
érigé en norme - qui de Céline à
Houellebecq marque la littérature
francophone - faire preuve d’opti-
misme ou, encore une fois, d’espé-
rance est une gageure. Mieux, une
preuve d’audace, d’indépendance, de
liberté ! Et c’est sans doute cela, avoir
la foi. Ne rien minimiser des jours
sombres, ne jamais se complaire dans
les lendemains qui chantent, le para-
dis à venir, les beautés invisibles, mais
prendre le parti de se concentrer  
d’abord sur les petites lumières qui,
un peu partout, fleurissent au milieu
de la nuit. Attiser la moindre braise,
transmettre un peu de feu. C’est sans
doute ainsi que la certitude d’Em -
manuel demeure. J’es saye de le suivre,
en doutant beaucoup, en laissant sou-
vent le vide en moi et dans le monde
prendre le dessus. Il choisit une voie
que rien ne pourra jamais prouver, et
pourtant il s’obstine. Pour cela je l’ad-
mire.

Matthieu Mégevand

les trams et les magasins, je trouve
plutôt que nous faisons peur à voir.
Les hommes du IIIe, du XIe ou du XVIIe
siècle étaient-ils moins heureux ? Plus
tristes, plus déprimés ? Comment le
savoir ? Rien ne le démontre.

Il n’y a pas de quantification possible
du bonheur, pas plus que de somme
des biens ou des malheurs humains.
Nous restons dans le flou, dans le
doute, incapables de savoir si nos
réus sites technologiques et nos con -
naissances scientifiques nous amè-
nent vers un avenir meilleur ou sim-
plement comblent nos quotidiens. 

Mais alors, qu’est-ce qui peut bien
pousser Emmanuel à voir le monde
aller de mieux en mieux, à demeurer
certain que la lumière triomphe peu à
peu des ténèbres ? J’ai le sentiment
qu’au fond, c’est simplement la foi. La
foi qui n’est rien d’autre qu’un parti
pris. Ou encore un pari. Mieux peut-
être : une espérance. Impossible d’affir-
mer par des faits irréfutables que le
monde d’aujour d’hui est meilleur que
celui d’hier. Il est possible, par contre,
de se concen trer sur ce qui agit, ce qui
embellit l’homme et la vie, par minus-
cules gouttes de bonté, d’altruisme, de
bienveillance. 
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