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Colloque d’amour

Si cet amour que pour moi vous avez,
Mon Dieu, est comme celui que j’ai pour vous,
Dites-moi, où est-ce que je m’arrête,
Et vous, où vous arrêtez-vous ?

(…)
Une âme cachée en Dieu,
Quel désir peut-elle former
Sinon d’aimer, d’aimer encore,
Et dans l’amour toute embrasée,
Recommencer à aimer.

Je vous demande un amour qui remplisse.
Que mon âme, ô mon Dieu, vous possède !
Pour se faire un doux petit nid,
Où davantage il lui plaira.

Thérèse d’Avila

(

)
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La Parole nue
Il y a quelques mois, la chronique publiée mensuellement dans

choisir1 a suscité quelques réactions étonnées. Recensant un livre lu et
débattu par un très large public, hasardant sa propre opinion, le chro-
niqueur a semblé remettre en cause les fondements même de la foi
chrétienne. Parce qu’il s’est risqué à soumettre à l’examen d’une men-
talité moderne résolument rationaliste une série d’images et de
mythes2 utilisés par le Nouveau Testament, des lecteurs en ont conclu
qu’il sapait les fondements de la foi. L’enjeu mérite explication !

Le malaise vient d’une confusion entre le message du Salut et
son illustration, entre le Verbe de Dieu et les paraboles, les symboles,
les mythes et les gestes symboliques qui l’habillent afin de le rendre
compréhensible pour les auditeurs. Jésus en a fait large usage : « Il ne
leur disait rien sans parabole » (Mt 13,34). Pour parler de Dieu, du
problème des origines, de l’éternité, du sentiment de culpabilité, du
pardon, de l’amour du prochain, du rapport à l’argent ou à la nour-
riture, de la mort, Jésus pose chaque fois un geste symbolique qui
répond à l’attente de ses interlocuteurs. Il raconte une histoire, guérit,
libère, ressuscite, donne du pain, rejoint ses disciples dans les situa-
tions les plus désespérées. Encore faut-il que ses auditeurs compren -
nent l’image, décryptent le geste et rejoignent la révélation de Dieu au-
delà de la matérialité de l’image. Lorsque l’Evangile évoque la
résurrection du Christ, loin de proposer un reportage de ce qui s’est
passé, il exclut même la vérification proposée par Thomas. Seul le sym-
bole lu dans la foi conduit à Dieu. 

Les évangiles - celui de Jean en particulier - sont riches en mal-
entendus lorsque Jésus parle de l’eau (Jn 4), du pain (Jn 6), de la
lumière (Jn 9), du temple (Jn 2) ;  même ses disciples n’y ont pas échap -
pé (Mt 16,7-12). Confondre le message du Salut, qui est essentiellement
religieux, avec le langage symbolique qui n’en est que le vecteur dans
une culture, une langue et une sensibilité humaines, conduit à un fon-
damentalisme qui n’a plus rien à voir avec le Royaume. Jésus n’a pas
manqué de dénoncer cette myopie qui bute sur la matérialité des sym-
boles et empêche la foi de prendre son envol. Pour être perçus de
manière concrète par les humains faits de chair et de sang, le Salut,
l’amour, la miséricorde, la force créatrice de Dieu, le dynamisme vital
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1 • Matthieu Mégevand, « Le Royaume », in choisir n° 658, octobre 2014, pp. 52-53.
2 • Rappelons que le mythe n’est pas une chimère mais un récit qui se situe dans un temps indé-

terminé, pour apporter une réponse aux grandes questions de l’homme et non pour raconter
une histoire invraisemblable.
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de l’Esprit, le pardon, la fraternité, l’Au-delà ont besoin d’un vêtement,
d’un corps qui les rende tangibles. L’Evangile, qui parle de marche sur
les eaux, de guérisons, de conception virginale, de morts qui ressusci-
tent, ne prétend pas se substituer à un manuel de physique, de méde-
cine, de physiologie ou de gynécologie. Il annonce essentiellement une
bonne nouvelle, celle du Salut apporté par un Dieu créateur, maître
des éléments, capable de tirer l’homme de tous ses désastres, de toutes
ses morts.

L’homme n’a pas besoin de prodiges pour accepter une
instance supérieure, mais il a besoin de signes pour croire que Dieu
est un père qui lui veut du bien, qu’il peut lui faire confiance parce
que rien ne lui est impossible, comme le rappelle le message de l’ange
au moment de la conception virginale (Lc 1,37). L’image, le symbole,
l’allégorie, le mythe qui habillent ce message peuvent légitimement
être soumis à la critique la plus rigoureuse de la raison et de la
science. La médecine peut bien refuser d’identifier maladie et posses-
sion diabolique, la physique chicaner sur la possibilité de marcher sur
l’eau, la biologie et la physiologie s’interroger sur le phénomène de la
résurrection d’un mort, le sens profond du message n’en est pas tou-
ché pour autant. Même dans un vêtement passé de mode, le message
religieux garde toute la fraîcheur de son réalisme et continue d’inter-
peller.

En emboîtant un peu trop radicalement le pas des théologiens
protestants libéraux, le chroniqueur a donné l’impression de vouloir
priver le message de son vêtement de chair et de l’avoir réduit à une
philosophie ou une sagesse. La Parole excessivement désincarnée, trop
nue, a choqué. Déconcertés, certains lecteurs ne l’ont plus reconnue.

Pierre Emonet sj



■ Info

7e art, des jésuites 
consultants
Le Père Tony Nye - jésuite de Londres -
a revêtu l’habit de « consultant reli-
gieux » pour la série télévisée sur le
Père Brown, dont la diffusion de la troi-
sième saison vient de commencer sur
la BBC. Son rôle est de vérifier la fidé-
lité et le soin avec lesquels est présen-
tée la figure du prêtre catholique. Le
personnage du Père Brown s’inspire de
John O’Connor (1870-1952), curé de
Bradford, qui joua un rôle dans la con-
version de Chesterton au catholicisme
en 1922. « Après avoir vu l’épisode à la
télé, j’ai trouvé le Père Brown réel et
joué par Mark Williams d’une manière
attrayante et sobre, en aucun cas une
caricature », a affirmé le Père Nye.
De leur côté, le Père McCuarta sj et ses
collaborateurs des Archives romaines
de la Compagnie coopèrent avec le per-
sonnel des Paramount Pictures en vue
de la production du film de Martin
Scorsese, Silence, prévu pour la fin de
l’année. D’autres jésuites ont collaboré
à Los Angeles à sa pré-production, et
l’Italien Emilio Zanetti sj suivra son tour-
nage à Taïwan.
Silence est tiré du roman de l’écrivain
japonais catholique Shusaku Endo,
écrit en 1966. L’histoire se déroule au
Japon, à l’époque de la violente persé-
cution contre les chrétiens, déclenchée
en 1587 par le shogun (général) Hide -
yoshi. La figure centrale en est le mis-
sionnaire jésuite portugais Cristo vão
Ferreira qui, soumis à la torture, re non -
ça à sa foi. A travers l’histoire tourmen-
tée de cet homme, Shusaku Endo traite
de l’attitude des Japonais envers la reli-
gion catholique et le christianisme en
général. (sj.web/réd.)

■ Info

Matthieu Mégevand
Chroniqueur à la revue choisir,
Matthieu Mégevand a été nommé à la
tête des éditions Labor et Fides. Agé
de 31 ans, le Genevois, titulaire d’un
master en Sciences religieuses de
l’Ecole pratique des Hautes études de
Paris, avec une spécialisation en isla-
mologie, s’est fait connaître en 2013
par la publication de son livre Ce qu’il
reste des mots, une enquête philoso-
phique sur le drame de la route à Sierre,
en 2012. Il prendra ses fonctions le 1er

juillet prochain, avec l’appui de Gabriel
de Montmollin - à qui il succède - qui
agira désormais en administrateur dé -
légué de la Société. (com./réd.)

■ Info

Une fête pour les Carmes
En cette année de la Vie consacrée,
l’Ordre du Carmel se prépare à vivre de
surcroît un grand anniversaire : celui
des 500 ans de la naissance de sa
réformatrice, sainte Thérèse de Jésus,
le 28 mars 1515, à Avila.
Thérèse d’Avila est issue du Siècle d’Or
espagnol, une époque où les rois d’Es -
pagne dominaient le monde et où les
richesses des Amériques affluaient vers
cet Empire. La période fut traversée par
les guerres de religions, les violences
des conquistadors et la découverte de
peuples à qui porter l’Evangile. « De là
naîtra la vive conscience de Thérèse
d’Avila de la nécessité d’un combat qui
embrasse toute l’humanité, non par les
armes, mais par la prière », commen-
tent les carmes de France.
Mystique, Thérèse d’Avila fera du déta-
chement un des fondements de son
enseignement et entreprendra à partir
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de 1560 la fondation de monastères de
carmélites réformées (les carmélites
déchaussées). Elle réformera égale-
ment la branche masculine du Carmel,
avec l’aide de saint Jean de la Croix.
Canonisée en 1622, elle fut en 1970 la
première femme à être déclarée doc-
teur de l’Eglise.
Pour en savoir plus sur la spiritualité de cet
ordre, sur la prière carmélite et sur la réfor me
entreprise par Thérèse d’Avila, lire Sœur
Adeline Marc, « Esprit et mission du car-
mel », in choisir n° 586, octobre 2008, ou sur
www.choisir.ch. (com./réd.)

■ Info

Aumônerie militaire 
En 2015, une femme catholique devien-
dra pour la première fois aumônière
militaire suisse. Il serait bon que d’au -
tres suivent son exemple, affirme Stefan
Junger, chef de l’aumônerie de l’armée
suisse depuis un an. Côté protestant,
quatre femmes accomplissent pour le
moment une telle mission.
Pour en savoir plus sur l’aumônerie militaire,
lire Céline Fossati, « Prêtre et militaire », in
choisir n° 658, octobre 2014. (apic/réd.)

■ Info

Education jésuite
Au Sud Soudan, pays qui compte le
plus faible taux d’alphabétisation (27
%), le Service jésuite des réfugiés a
lancé un atelier de formation pour les
enseignants. Ce dernier vise notam-
ment à encourager les professeurs à
soutenir l’éducation des filles. Seules 
6 % des filles finissent le cycle primaire
alors que 42 % sont mariées avant
l’âge de 18 ans.

Coordinateur adjoint de l’Education
pour le JRS Maban, Isaac Malish es-
ti me que « l’éducation des filles est la
première étape pour les aider à faire
respecter leurs droits, à devenir auto-
nomes et à réduire leur niveau de dé-
pendance. Elles gagnent l’estime d’elles-
mêmes et réalisent qu’elles peu vent
avoir prise sur leur propre vie. » (dispat-
ches/réd.)

■ Info

Contre l’exclusion
La Conférence des 31 Commissions
Justice et Paix d’Europe a lancé, le 19
février 2015, un vibrant appel contre les
nationalismes et les exclusions poli-
tiques et sociales. La revendication de
l’autonomie nationale de certains partis
politiques est reconnue comme « légi-
time », à condition qu’elle soit « pour-
suivie de manière démocratique et non
violente, dans le plein respect des au-
tres », indique le document. « Les cul-
tures et les minorités présentes dans
chaque Etat ont le droit d’être respec-
tées », même si nous sommes « fiers de
notre communauté locale, de notre lan-
gue ou de notre culture nationale »,
poursuit la note. D’où la mise en garde
des Eglises européennes contre ceux
qui « cherchent le pouvoir ou la popula-
rité grâce à des programmes politiques
simplistes et des slogans qui lancent
une idée de prospérité et de sécurité
liée à des mesures nationalistes unila-
térales, au détriment des autres peu-
ples ». Ce « nationalisme de l’exclu-
sion », comme le définit la note, « est
contraire à la dignité humaine, repré-
sente la négation de la justice et me -
na ce la cohésion sociale au niveau
national et européen ».
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Le document s’attarde ensuite sur la
migration, en la définissant comme « le
fondement de l’existence humaine ».
« Ignorer cette réalité et tenter de fer-
mer hermétiquement les frontières aux
flux de migrants est irréaliste et inhu-
main. » (Radio Vatican/réd.)

■ Info

Accueil de migrants
Une communauté de Missionnaires de
saint Charles Borromée (scalabrinien-
nes) a vu le jour à Syracuse, à l’est de
la Sicile, en janvier 2015. Trois religieu-
ses porteront assistance aux migrants
qui débarquent sur l’île. « Il s’agit d’une
réponse au pressant appel du pape
François visant à ouvrir les couvents
aux réfugiés », explique Sœur Neusa de
Fatima Mariano, supérieure générale.
« Cette décision d’ouvrir une nouvelle
communauté religieuse, à une époque
où tout pousse à la restructuration et à
l’économie des forces et des ressour-
ces, est un signe de charité pastorale
de la Congrégation au cours de l’année
marquée par la béatification de sa co -
fondatrice, Mère Assunta Marchetti. »
La religieuse italienne, partie à la fin du
XIXe siècle en mission au Brésil, a en
effet été béatifiée le 25 octobre dernier
à Sao Paulo. Le cardinal Angelo Amato,
préfet de la Congrégation pour les cau-
ses des saints, a salué « sa charité qui
n’était pas ostentation, mais service
humble, patient ». (apic/zenit/réd.)

■ Info

Proche-Orient
Les guerres qui dévastent le Proche-
Orient, à commencer par la Syrie et
l’Irak, finiront seulement lorsque sera

interrompu le flux d’armes et de res-
sources financières dirigé vers des fac-
tions armées et des groupes terroristes,
par des alliés et des sponsors régio-
naux et internationaux. C’est ce qu’ont
réaffirmé les patriarches et chefs des
Eglises chrétiennes d’Orient, réunis le
17 janvier au siège patriarcal maronite
de Bkerké (Liban).
« Au Liban, a indiqué le Père Paul
Karam, président de la Caritas Liban,
l’appauvrissement général, la paralysie
politique et le danger croissant d’une
offensive de la part des milices djiha-
distes déstabilisent la société et pous-
sent les jeunes à la fuite, en particulier
ceux issus des communautés chrétien-
nes, lesquels se rendent à l’étranger
pour y chercher du travail. Les efforts
des Eglises et des institutions ecclésia-
les, même s’ils ont redoublé, ne peu-
vent suppléer aux carences des institu-
tions civiles. Nous enregistrons par
ailleurs une baisse des aides interna -
tionales au profit des réfugiés, alors
même que les situations d’urgence hu -
manitaire et le nombre de personnes
ac  cueillies continuent à augmenter ».
(fides/réd.)

■ Info

Papyrus
La découverte en Egypte d’un nouveau
fragment de l’évangile de Marc a été
rapportée par la revue LiveScience le
18 janvier passé. L’artefact avait été
trouvé en 2012 dans le masque d’une
momie égyptienne. Des analyses gra-
phiques et une datation au carbone ont
permis d’estimer que le texte a été écrit
avant l’an 90, soit 10 ans avant les plus
anciens manuscrits d’Evangile connus.
La découverte pourrait donc être très
importante pour le monde chrétien.
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Les recherches ont été effectuées par
l’équipe de Craig Evans, professeur du
Nouveau Testament à l’Université Aca -
dia Divinity College à Wolfville (Ca na -
da), qui étudie des centaines de textes
grâce à une technique permettant de
dissoudre la colle des masques de mo -
mies sans endommager l’encre. Les
résultats sont promis à la publication
pour 2017.
La prudence reste de mise toutefois.
De nombreuses autres annonces de ce
genre se sont révélées par le passé er-
ronées ou surestimées. (apic/réd.)

■ Info

Chrétiens de gauche
La FRSC est morte, vive les Chrétiens
de gauche romands (CGR) ! En mars
dernier, pour ses 100 ans, la
Fédération romande des socialistes
chrétiens (FRSC) engageait une
réflexion sur l’avenir et l’identité du
mouvement. Celle-ci a notamment
abouti à un changement de nom et de
logo. Le mot so cialiste posait en effet
problème car il renvoyait au parti du
même nom alors que nombre de mem-
bres n’y sont pas rattachés.
Pour en savoir plus sur la FRSC, lire
Christophe Chalamet, « Chrétiens-sociaux
protestants », in choisir n° 653, mai 2014,
ou sur www.choisir.ch. (com./réd.)

■ Info

Sans droit ni loi
L’Alliance pour le dimanche a con -
damné, le 18 février dernier, la décison
du Conseil fédéral d’autoriser le travail
du dimanche dans des centres com-
merciaux supplémentaires répondant
aux « besoins » du tourisme d’achat.

« Cette décision constitue une remise
en question inédite de nos institutions
puisque la nouvelle ordonnance est
con traire à la loi, voire à la Cons -
titution », écrivent les signataires du
communiqué. Qui protestent aussi
contre le procédé : en agissant par voie
d’ordonnance, les autorités fédérales
ne permettent pas au peuple de s’ex-
primer sur cette question.
Cette décision s’inscrit dans une ten-
dance à banaliser le travail dominical,
alors que le dimanche est le seul jour
de repos commun pour la majorité des
citoyens, souligne encore l’Alliance
pour le dimanche. (com./réd.)

■ Info

Pour une Inde laïque
« Il est urgent de soutenir la laïcité de la
nation indienne et de construire ensem-
ble une nation au sein de laquelle les
droits et les libertés fondamentaux de
tout homme soient respectés », ont
écrit les évêques d’Inde. S’adressant
au gouvernement du Premier ministre
Narendra Modi, dominé par le parti
nationaliste Baratiya Janata Party
(BJP), les évêques affirment que « la
Constitution indienne garantit que tous
les citoyens peuvent professer, prati-
quer et diffuser une religion de leur
choix ». Ils rappellent en outre que le
christianisme a des racines en Inde
depuis près de deux mille ans.
Des « incidents » sont survenus ces
derniers mois à l’encontre d’églises, de
prêtres et de laïcs, dans les régions du
Chhattisgarh, Madhya Pradesh, Orissa,
Uttar Pradesh et à Delhi. « Les chré-
tiens de ce pays, conclut le texte, ont
besoin de certitudes de la part du gou-
vernement » et demandent à être 
protégés et en sécurité. (fides/réd.)
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Il m’arrive, au matin, de me réveiller
sans énergie, sans vitalité. Une espèce
d’atonie, d’apathie me cloue au lit.
Une vie amorphe et sans consistance
semble alors être mon lot. Sous l’em-
prise de cette humeur noire, je redoute
le jour qui s’annonce, tant il sera
lourd, gris et sans relief. A vrai dire, je
suis plombé, sans ressort et pour tout
dire atomisé.

Il me faut alors, et là se joue l’essentiel,
prendre conscience de l’état dans
lequel je suis englué. Prenant ainsi de
la distance, je mesure combien cette
humeur ne me constitue pas. Je suis
bien plus qu’elle. Là se joue le combat.
Dans la mesure où je m’éloigne de ce
qui obstrue l’accès clair et heureux à
moi-même, je suis déjà en voie de libé-
ration.

Rien ne vaut alors que de revenir à la
sensation. Loin des actions qui me
dispersent, des pensées qui m’obnubi-
lent, des sentiments qui colorent et fil-
trent le réel et me clouent à moi-
même, la sensation me relie à la nue
réalité. Il faut rétrograder, me dis-je,
revenir non à ce que je pense ou res-
sens mais à ce que je sens et perçois.
Mettre entre parenthèses actions, pen-
sées et sentiments et me rendre attentif
à la perception que me procurent mes
sensations. Mais comment faire ?

Il m’arrive d’approcher ma main de la
flamme d’une bougie dans le seul but
d’être réveillé et recentré sous le choc

de la sensation de chaleur. En-deçà du
sentiment agréable ou désagréable
que celle-ci procure, je me rends atten-
tif à la seule chaleur qui se dégage de
la flamme. Cette sensation me donne
de renouer contact avec le réel. Mar -
cher lentement dans le jardin, attentif
à la vibration des multiples bruits
matinaux, à l’ondoiement des herbes
ou au tremblement des feuilles sous le
vent matinal est un autre moyen de
revenir à mon être au monde.

Riche, foisonnant, imprévisible, le
royau me des sensations chasse mes
pensées noires et mes humeurs maus-
sades. Il prend le pouvoir, établit son
règne et déploie sa puissance béné-
fique sur mon âme. Revivifié et
nourri, je redécouvre le flux de la vie
et la joie de la sentir couler en moi.

Cette hygiène de vie est un socle pour
ma vie spirituelle si tant est que « ce
n’est pas, en effet, d’en savoir beau-
coup qui satisfait et rassasie l’âme,
mais de sentir et goûter les choses inté-
rieurement » (St Ignace).

Luc Ruedin sj

Le royaume 
de la sensationsp
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« Plonger » dans des conteneurs, c’est
faire des découvertes pour le moins
inattendues. Il n’est pas question, en
l’occurrence, de pêche sous-marine,
mais de ce qu’on appelle en anglais le
trash diving ou dumpster diving, littéra-
lement « plongée dans les bennes à
ordures », autrement dit le « glanage »

ou la récupération dans les poubelles. Il
suffit de jeter un œil sur les bennes à
l’arrière des supermarchés pour en
comprendre la raison : on y trouve de
tout. Pas seulement des ordures, mais
aussi du pain, du fromage, des bana-
nes, des conserves, voire des appareils
ménagers. Bref, presque tout ce que
proposent les rayonnages des grandes
enseignes.
Ce soir, en fouillant dans les containers
près du magasin Denner d’un village
des bords du lac de Zurich, j’ai fait ma
réserve de lessive pour l’année (boîtes
aux coins déchirés), récupéré un pack
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Trésors de nos poubelles

••• Inga Laas, Wädenswil (ZH)
Ingénieure en environnement et web éditrice

Assez pour tous !

Sous l’éloquent  slogan « Moins pour
nous, assez pour tous », la Campagne
œcuménique de Carême 2015 invite « à
réfléchir aux conséquences de l’avidité
qui caractérise le monde d’aujourd’hui ».
Comme le dit la pasteure Verena  Soll -
berger,1 « la modération des uns entraîne
une vie pleine de possibilités pour les au -
tres. Moins pour nous ne signifie pas que
nous devons mener une vie sans joie,
austère et basée sur le renoncement. Il
s’agit de nous aider à retrouver la voie de
la modération ou de la “sobriété heu-
reuse” (Pierre Rabhi.) »
Les trois œuvres d’entraide (Action de
carême, Pain pour le prochain et Etre par-
tenaires) s’intéressent à la manière dont
notre consommation de viande, les chan-
gements climatiques et la faim dans les
pays du Sud sont interreliés. Choisir s’as-

socie à cette réflexion avec quatre articles
sur l’alimentation qui donnent des pistes
d’engagements concrets pour lutter con -
tre les déséquilibres agricoles et le gas -
pillage alimentaire.
L’idée fait son chemin. La pétition du
WWF demandant à ce que la Suisse di-
vi se par deux d’ici 10 ans ce gaspillage a
été déposée à Berne en décembre 2014
munie de plus de 20 000 signatures !
Certains citoyens, plus rebelles, plus jus-
qu’au-boutistes, vont encore plus loin. Ils
se ravitaillent dans les poubelles, non pas
par nécessité, mais en guise de protesta-
tion. C’est le cas d’Inga Laas (lire ci-des-
sous). Son témoi gnage pour Greenpeace
Suisse en 20112 est toujours d’actualité et
aide à comprendre les  motivations de ces
« glaneurs » contemporains.

La rédaction

1 • « Des limites salutaires » Prédication ba sée
sur la tenture, in Voir et agir. Liturgie, p. 17
(document de la Campagne de Carême
2015).

2 • « Des poubelles qui recèlent des trésors »,
in Magazine Greenpeace n° 4, Zurich 2011,
pp. 49-53.
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de canettes de bière (une était cassée)
et trouvé dix barquettes de tomates (un
tiers étaient moisies). Comme souvent,
il y avait là plus que je ne pouvais em -
porter.
La disparité entre famine et opulence
est choquante. Le glanage est une fa -
çon de répondre à ce gâchis. Cer taines
personnes font les poubelles par né -
ces sité, nous, les glaneurs, le faisons
par choix. Nous ne sommes pas pau -
vres au point de devoir faire les poubel-
les ; nous sommes riches au point de
pouvoir nous le permettre. Le boulan-
ger de mon quartier évoque l’exigence
d’avoir des présentoirs bien garnis jus-
qu’à la fermeture, avec du pain frais et
croustillant à toute heure, sinon il s’at-
tire les foudres du client. Du coup, il
pro duit trop. D’après le psychologue
Stephan Grünewald,3 nous n’achetons
pas ce dont nous avons besoin sur le
moment, mais ce que nous utiliserons
un jour : « Nous essayons d’être armés
pour faire face à toutes les situations, et
c’est pourquoi, finalement, nous ache-
tons toujours trop. »

Un énorme gâchis

Selon l’Organisation des Nations Unies
pour l’alimentation et l’agriculture, un
Européen produit en moyen ne 280 kg
de déchets alimentaires par an. En
Suisse, ce sont 765 000 tonnes4 de
substances organiques qui finissent
chaque année à la poubelle : aliments
emballés, restes de repas, ordures mé-
nagères, déchets provenant de jardins. 
Ce qui a le plus surpris Markus Chris -
ten, responsable d’une enquête sur la
composition des ordures, c’est la qua-
lité de la marchandise jetée : « Nous
aurions pu nous nourrir sans problème
avec cela pendant une semaine. » Pas
étonnant quand on sait qu’il suffit d’une

rupture dans la chaîne du froid lors du
transport pour détruire des centaines
de kilos de nourriture. Les règles d’hy-
giène imposent d’éliminer les denrées
alimentaires même si elles sont encore
consommables.
Pire, il arrive souvent que les produits
alimentaires atterrissent dans les con -
teneurs simplement à cause de leur
aspect extérieur. Si la marchandise est
emballée, c’est tout le contenu qui ira à
la poubelle. Les agriculteurs sont con -
traints de pratiquer une surproduction
constante pour pallier les pertes occa-
sionnées par les produits n’ayant pas la
forme jugée souhaitable. La liste des
exigences est difficilement applicable.
La branche des fruits et légumes a
édicté des dispositions en matière de
qualité : le diamètre des tomates char-
nues doit, par exemple, être compris
entre 67 et 102 mm, le concombre doit
présenter une courbure de 10 mm au
plus pour une longueur de 10 cm et il
existe une table des couleurs pour les
degrés de maturité. La liste des instruc-
tions s’applique même aux tomates en
conserve, à la purée ou aux garnitures
pour pizzas ! Les aliments qui ne satis-
font pas à ces exigences restent à
pour rir sur place ou finissent dans le
meilleur des cas au compost.
Les bennes qui encombrent les cours
des supermarchés témoignent de ces
pratiques. En 2011, Greenpeace Suisse
a interrogé à ce propos les gros distri-
buteurs. Denner n’a pas répondu. Aldi
a dit jeter dans des conteneurs ver-
rouillés tout ce qui dépasse la date de
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3 • Directeur de l’Institut Rheingold de
Cologne (cf. www.stephangruenewald.de)
(n.d.l.r.)

4 • Selon une étude réalisée l’an passé par
João Almeida (Université de Bâle) et
Claudio Beretta (EPFZ), ce chiffre serait
même de 2 millions. (n.d.l.r.)

choisir mars 2015



T r é s o r s  d e  n o s  p o u b e l l e s

consommation minimale, « pour que
personne ne vienne voir s’il y a des res-
tes de nourriture »  (Sven Bradke,
porte-parole d’Aldi Suisse). La peur
d’être tenu pour responsable de la
consommation de marchandise avariée
est grande en effet. Seuls quelques
produits alimentaires, comme le pain, y
sont vendus à prix réduit, mais le per-
sonnel n’a droit à rien.
Chez Coop, le règlement est clair en ce
qui concerne les invendus : prix réduits
pour les clients et les collaborateurs, et
distribution à des institutions sociales.
Coop recycle aussi chaque année 
12 000 tonnes de fruits et de légumes
qui serviront de nourriture pour le bétail
ou seront transformées en biogaz.
Migros, pour sa part, s’efforce de ne
rien jeter, en vendant les produits dont
la date de péremption est proche avec
des rabais allant jusqu’à 50 % ; s’ils
restent invendus, les collaboratrices et
collaborateurs peuvent les acheter
avec un rabais de 75 % jusqu’à la date
limite de consommation. Le géant
orange n’oublie pas non plus les ré -
seaux sociaux qui redistribuent la mar-
chandise encore consommable aux
nécessiteux et utilise des tonnes de
nour riture pour produire du biogaz.5

Les glaneurs, des anars

En Suisse, le glanage est plus répandu
que l’on ne pense, bien qu’on en parle
peu et que les informations soient
rares.6 Il n’existe pas non plus beau-
coup de dépôts d’ordures accessibles
et non verrouillés, mais il y en a. Là où
j’habite, Aldi, Denner et Spar veillent à
ce que ma table soit toujours bien gar-
nie. Quand je fouille dans les contai-
ners, les regards sont braqués sur moi
et s’accompagnent souvent de com-
mentaires négatifs, mais d’autres sont
reconnaissants. Il n’est pas rare que
l’on me dise : « La prochaine fois, je
viendrai avec vous. » En plein jour et
sans cagoule, j’attire plus l’attention
qu’une révoltée en sweat noir à capu-
che. Car « faire les poubelles » n’est
pas un comportement qui cadre avec
notre mode de pensée. Nous refusons
de voir que des denrées alimentaires
finissent à la poubelle. Mais que se
passerait-il si des mères de famille se
mettaient à se servir dans les poubel-
les ? ou des employés de bureau sur le
chemin du travail ? Ce serait de l’acti-
visme politique dans toutes les ca té -
gories sociales !
Pour beaucoup de gens, le glanage
flirte avec l’anarchisme. Les glaneurs
se déplacent à la nuit tombante, lors -
que les magasins sont fermés, et ils
sont juridiquement dans une zone
grise. Ils ont l’impression de faire quel -
que chose d’illégal, bien que cela ne
soit pas interdit. Mais, au fond, à qui
appartiennent les ordures ?
Markus Melzl, porte-parole du Minis -
tère public de Bâle, nous renseigne :
« Si quelqu’un jette des denrées ali-
mentaires dans une benne à ordures
pour les éliminer, n’importe qui peut en
disposer. Il ne s’agit pas d’un cadeau
offert au service de la voirie. Le proprié-
taire des produits est d’accord pour
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5 • L’idée que l’on devrait « punir » fiscalement
le gaspillage de denrées alimentaires fait
son chemin. Stefan Kreutzberger et
Valentin Thurn la défendent dans leur
documentaire Taste the Waste (2011).
Selon eux, producteurs et commerçants
devraient être obligés de donner les ali-
ments invendus à des institutions sociales,
et les denrées périssables en surplus
devraient être taxées. Cela permettrait
d’économiser des frais de recyclage et de
préserver le climat.

6 • Chez nos voisins allemands, où le glanage
a un caractère plus souvent existentiel
qu’idéologique, les glaneurs sont bien
informés. Des sites comme dumpstern.de
relaient l’indignation et fournissent des
explications juridiques et des petits tuyaux.
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qu’ils soient éliminés. Il renonce à l’ob-
jet et celui-ci n’a plus de nouveau dé -
tenteur. »
En Allemagne, la législation est plus
rigoureuses. Les ordures peuvent être
la propriété de quelqu’un et s’en empa-
rer peut avoir des conséquences péna-
les. Toujours est-il que l’intérêt du
public et de la police pour le vol de
biens « sans valeur » reste modéré,
même si le butin est aussi savoureux
que précieux.
J’ai l’impression que le monde marche
sur la tête : on ne condamne pas le gas -
pillage et la destruction des denrées ali-
mentaires, mais la volonté d’assigner à
ceux-ci leur véritable fonction. Depuis
juillet 2011, il est interdit en Suisse 

d’utiliser les restes de repas pour nour-
rir les porcs (par crainte des épi dé -
mies). Dans l’Union européenne, cette
interdiction a entraîné une production
supplémentaire d’environ cinq millions
de tonnes de céréales fourragères. Or
les restes de cuisine pourraient être
traités à la chaleur avant d’être donnés
au bétail.
A la tête d’un service de traiteur, Maria
raconte comment elle a récemment dû
jeter une pièce montée d’une valeur de
600 francs après un mariage. Un quart
seulement avait été mangé et le reste
est allé à la poubelle. « Nous ne pou-
vons pas en faire cadeau. Car, selon le
contrat, les aliments appartiennent dé -
sormais au client qui les a payés. » Elle
ajoute : « Et même si le client est d’ac-
cord, l’office de l’hygiène s’y op pose :
les denrées alimentaires qui n’ont pas
été entreposées dans des réfrigéra-
teurs, mais servies à table, doivent être
éliminées. Un vrai dilemme ! »

Revenir au sacré

Et si nous apprenions à considérer de
nouveau notre nourriture comme quel -
que chose d’existentiel et, pourquoi
pas, de sacré ? Carlo Petrini, fondateur
du mouvement Slow Food, raconte
qu’en Italie, lorsqu’un morceau de pain
tombe par ter re, certaines personnes
âgées le ra massent et le baisent, avant
de le poser à nouveau sur la table.

I. L.
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Se fier à nos sens

Des archéologues ont retrouvé du miel
dans des tombeaux égyptiens :

il était encore bon car la teneur élevée en sucre
et l’antibiotique naturel avaient empêché

la formation de moisissure. 
Nous ne savons plus comment se conservent

les aliments. Y a-t-il encore des gens qui entre-
posent des pommes reinettes et des pommes

de terre en semble, parce que l’éthylène des
premières ralentit la germination des secon-
des ? Qui savent que le miel se conserve au

moins dix ans à dix degrés dans un lieu
obscur ?

De nos jours, le consommateur se fie davan-
tage à la date de péremption figurant sur l’em-

ballage qu’à ses sens. Sauf pour le vin ! Qui
aurait l’idée de chercher la date de péremption
sur une vieille bouteille de Château Margaux ?

Or rien qu’à l’odeur, nous savons si le lait a
tour né. Le yaourt se conserve des mois au
frais avant que le couvercle ne se bombe,

et certains fromages, bien entreposés, sont
consommables pendant des décennies. Il

paraît même que les Valai sans conservaient
autrefois du vin et du fromage dans leur cave

pour leurs vieux jours…
I. L.



Le thème de l’alimentation est si vaste
qu’il génère une production incroyable
de livres, documents officiels, études
scientifiques, prévisions démogra-
phiques et projections économiques.
On peut même parler de gavage intel-
lectuel généralisé ! Comme si le seul
fait d’associer alimentation planétaire
et projections dé mo graphiques faisait
renaître la grande crainte du genre
humain, la famine. Et dès qu’il s’agit
d’évoquer l’échéance de 2050, les
esprits s’échauffent ! Il faudra alors
nourrir quelque 9 milliards de person-
nes (selon la variante moyenne du scé-
nario démographique de l’ONU), avec
les mêmes ressources qu’en 2015 qui
compte « seulement » 7,3 milliards
d’habitants. Les enjeux de l’équation
sont multiples : alimentaires, agricoles,
environnementaux, sanitaires, démo-
graphiques, économiques.
Le 31 août 2014, la revue scientifique
Nature publiait les résultats d’une com-
pilation d’études, estimant que, selon
les standards agricoles actuels, il ne
sera pas possible de nourrir la planète
en 2050. Que faire alors pour assurer
un minimum alimentaire ? La solution
magique n’existe pas. Il faudra néan-
moins passer, selon cette compilation,
par une extension des terres agricoles

(avec un impact important sur la biodi-
versité) et une modification de l’alimen-
tation de base.

La FAO

Dans ce vaste débat, peu de cher-
cheurs osent tabler sur une évolution
optimiste de la situation. Une organisa-
tion tente néanmoins de conserver une
certaine objectivité, en dressant un état
clair de la situation. Il s’agit de l’Or -
ganisation des Nations Unies pour l’ali-
mentation et l’agriculture (FAO).
En octobre 2009, un Forum d’experts
de haut niveau de la FAO s’est réuni à
Rome pour réfléchir à Comment nourrir
le monde en 2050. Le document issu
de ces débats est toujours d’actualité :
« Les projections montrent que pour
pouvoir nourrir une population mon-
diale de 9,1 milliards de personnes, la
production alimentaire globale devra
progresser de quelque 70 % entre
2005/07 et 2050 (et presque doubler
dans les pays en développement), avec
de ce fait des augmentations importan-
tes dans la production des principaux
produits essentiels. Par exemple, la
production annuelle de céréales devrait
progresser de près d’un milliard de ton-
nes, et la production de viande de plus
de 200 millions de tonnes pour attein-
dre un total de 470 millions de tonnes
en 2050, dont 72 % dans les pays en
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La faim 
de l’humanité

••• Annick Chevillot, Lausanne
Journaliste1

En 2050, il y aura 9
milliards de person-
nes sur terre.
Comment les nour-
rira-t-on et avec
quels aliments ? Le
thème de l’Expo uni-
verselle de Milan,
« Nourrir la planète,
énergie pour la vie »,
réveille une des plus
profondes peurs de
l’humanité : la faim !

1 • Auteur de Poisons quotidiens. Ils sont par-
tout : les identifier, les décrypter, les éviter,
Lausanne, Bon à Savoir 2014.
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développement, contre 58 % aujour -
d’hui. Nourrir la population mondiale de
façon adéquate supposerait aussi de
produire les types d’aliments qui man-
quent aujourd’hui pour assurer la sécu-
rité nutritionnelle. »2 De quels types
d’aliments il s’agit, la FAO ne dit mot.
Une chose est sûre néanmoins, il y a
une certaine urgence à agir.
L’agriculture mondiale est l’un des
acteurs principaux du réchauffement
climatique : les émissions de gaz à effet
de serre sont plus importantes dans ce
secteur que dans les transports. De
plus, l’émergence de classes moyen-
nes dans des pays comme le Brésil, la
Chine et l’Inde, notamment, génère une
demande accrue en viandes, poissons,
œufs et produits laitiers. Avec comme
corollaire une explosion de la produc-
tion céréalière mondiale.
La concurrence d’usage des sols (ali-
mentation humaine-animale, produc-
tion de carburants verts et chimie verte)
devrait donc s’accentuer. Elle met déjà

dos à dos deux formes d’agriculture, la
conventionnelle et la biologique, qui
ont toutes les deux leur raison d’être. Il
faudra non seulement aug menter la
productivité, la mécanisation et l’irriga-
tion, mais aussi privilégier une appro-
che plus locale et artisanale, qui per-
mette de préserver l’environnement en
se passant de pesticides et d’engrais.
Le bras de fer est aussi en gagé entre
omnivores d’un côté et végétariens,
végétaliens et vegans de l’autre.

La viande

Si la FAO ne donne pas vraiment de
piste quant aux aliments qu’il faudra
privilégier, une certitude demeure : la
viande coûte cher à produire. Ainsi, il
faut compter entre 4 et 10 protéines
végétales pour produire 1 protéine ani-
male. Les estimations des différentes
instances internationales (ONU, FAO,
OMS) convergent : 12 kg de céréales
sont nécessaires pour produire 1 kg de
bœuf, 4 kg de céréales pour 1 kg de
porc et 2,2 kg de céréales pour 1 kg de
poulet.
Quant à l’eau, les quantités sont plus
vagues, parce que très variables d’un
pays à l’autre, mais assez éloquentes. Il
faudrait entre 5000 et 20 000 litres
d’eau pour obtenir 1 kg de viande de
bœuf, entre 4800 et 9700 litres pour 1 kg
de viande de porc et environ 4000 litres
pour 1 kg de poulet. Cette empreinte
aqua tique prend en compte l’usage de
l’eau dans toutes les étapes de la vie
du bétail. Ainsi un bœuf « industriel »
doit vivre 3 ans pour produire 200 kg de
viande ; durant ce laps de temps, il va
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2 • FAO, L’agriculture mondiale à l’horizon
2050, Rome 12-13 octobre 2009, in
www.fao.org.

Végétarisme :
régime alimentaire ex cluant toute chair animale

(viandes, poissons, crustacés, mollusques),
mais qui admet en général la consommation

d’ali ments d’origine animale,
comme les œufs et le lait.

Végétalisme ou végétarisme strict :
pratique alimentaire qui exclut toute chair ani-
male, les produits dérivés des animaux (géla-
tine, etc.) ainsi que tout ce qu’ils produisent

(œufs, lait, miel, etc.).

Veganisme :
selon la Vegan Society, c’est un mode de vie

qui cherche à ex clure, autant qu’il est possible
et réalisable, toute forme d’exploitation et de
cruau té envers les animaux, que ce soit pour

se nourrir, s’habiller ou pour tout autre but.

(Cf. « 5 dilemmes végétariens auxquels
on ne pense pas quand on arrête la viande »,

in www.huffingtonpost.fr/, 12.10.2013.)
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manger 8500 kg d’aliments (dont 1300
de blé) ; pour produire une telle quantité
de fourrage, quelque 15 000 litres d’eau
sont nécessaires ; à quoi il faut ajouter
l’eau bue par l’animal et celle utilisée
pour nettoyer l’étable.
Le calcul peut également s’effectuer
avec une autre grille de lecture. Le
WWF a ainsi établi que 323 m2 de sur-
faces agricoles sont nécessaires pour
produire 1 kg de bœuf, 207 m2 pour un
kg de poisson, 55 m2 pour un kilo de
porc et 44 m2 pour un kilo d’œufs.
Gourmande en ressources, la produc-
tion mondiale de viande ne cesse pour-
tant de croître et devrait continuer sur
sa lancée. Elle était de 44 millions de
tonnes en 1950, de 170 millions en
1990 et de 267 millions en 2005. Elle
devrait passer à 470 millions de tonnes
en 2050. Cette année-là, le bétail de la
planète dévorera autant de nourriture
que quatre milliards de personnes selon
ces mêmes projections. Des chiffres de
croissance affolants, qui incitent la
filière à augmenter toujours plus la pro-
ductivité. Les animaux sont les pre-
miers à pâtir d’un traitement industriel
où l’éthique et la morale n’ont pas de
place.
Face aux souffrances animales, à la
pollution générée par l’élevage intensif,
à la captation de la production céréa-
lière à des fins d’affouragement (90 %
de la production mondiale de soja est
destinée à nourrir des animaux), une
réponse extrême est parue : la grève de
la viande.

Des véga aux flexitariens

Le végétarisme est né en réalité bien
avant cette récente prise de con scien -
ce, liée à la démographie, à l’écologie,
à l’éthique animale et au gaspillage des
ressources (concept mis en exergue au
début du XIXe siècle par le poète an -
glais Percy Bysshe Shelley). Il plonge
ses racines dans la nuit des temps. Les
interdits alimentaires liés à cet aliment
(vaches, porcs, chevaux...) sont nom-
breux en fonction des croyances et des
cultures. Le philosophe grec Pythagore
croyait à la transmigration des âmes et,
de ce fait, refusait de manger de la chair
animale. Les nombreuses religions pra-
tiquées en Inde ont fait de ce pays, et
plus largement de la région, le lieu où
l’on mange, aujourd’hui encore, le
moins de viande par an et par habitant.
L’histoire du végétarisme est mouve-
mentée.3 Après avoir été jugé hérétique
par l’Eglise, il a disparu d’Europe, avant
de renaître en Italie, à la faveur de la
Renaissance. Mais, de facto, le mouve-
ment est né en 1847 lors de la fondation
de la Vegetarian Society à Rams gate,
dans le Kent anglais, par des chrétiens
évangéliques. Leur position était proche
du végétalisme actuel et répondait à un
besoin de chasteté alimentaire. Avec
l’arrivée de la pensée vegan (contraction
du mot anglais veg-(etari)an), au début
du XXe siècle, il devint nécessaire de
spécifier ces différences. Ce qui fut fait
en 1944, lors de la fondation de la Vegan
Society à Lei cester.
Mais que l’on soit végétarien, végéta-
lien ou vegan, le désir est le même :
protéger les animaux. Comment don-
ner tort à ces personnes, au vu des
données présentées ci-dessus ? Les
statistiques vont toutes dans le même
sens. Un végétarien consomme en
moyenne 180 kg de céréales par an, un
consommateur moyen de viande en
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3 • Elle est très bien résumée sur www.vegeta-
rismus.ch.
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ingurgitera directement et indirecte-
ment 930 kg. Sur une surface agricole
identique, on peut produire 6000 kg de
carottes, 4000 kg de pommes et 50 kg
de viande de bœuf.
Des études ont été diligentées et don-
nent des résultats évidents : si la pla-
nète veut nourrir ses quelque 9 mil -
liards d’humains en 2050, elle devrait

sortir l’animal de son assiette. Mais ce
n’est pas si simple, car l’homme a
besoin de protéines, de vitamines B12
et de nombreux autres nutriments pré-
sents dans les viandes ovines, bovines,
porcines, dans les poissons, les laita -
ges et les œufs aussi.
Aussi d’autres voix plus modérées
s’élèvent : de la viande oui, mais moins
et de meilleure qualité ! Des mouve-
ments sont nés de cette nouvelle philo-
sophie baptisée flexitarisme (journées
sans viandes, Meat Free Monday, etc.).
La sociologue Laure Waridel, pionnière
du commerce équitable au Québec,
apportait pour sa part, en 2003 déjà,
une belle réponse à ce problème dans
son livre Acheter, c’est voter, qu’elle
résume ainsi : il faut adopter le concept
du 3N-J. Nu pour aliments non embal-
lés, Non-loin pour une agriculture de
proximité, Naturel pour une alimenta-
tion bio et non transformée, Juste pour
rééquilibrer les ressources entre pays
du Nord et du Sud. Son idée a donné
naissance à un mouvement planétaire
d’alimentation responsable.
Cette thématique sera aussi abordée
dès le 1er mai prochain par l’Expo
Milano 2015, dans le but de faire réflé-
chir aux contradictions de notre
monde : alors qu’une partie de la popu-
lation souffre de la faim, une autre souf-
fre d’une alimentation incorrecte ou/et
excessive.

A. C.
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Le Pavillon suisse

Durant les huit mois de l’Exposition uni-
verselle de Milan, 144 pays, 3 organisa-
tions internationales, 13 organisations
de la société civile et une trentaine de
partenaires privés seront actifs à Milan.
La Suisse y sera présente avec son pro-
pre pavillon. Le projet intitulé Confoo-
deratio Helvetica apportera un message
clair, invitant à la réflexion sur la respon-
sabilité de chacun, sur le besoin d’une
répartition équitable des denrées ali-
mentaires et sur le développement dura-
ble.
D’une surface de 4432 m2, il est consti-
tué d’une grande plateforme ouverte
avec, notamment, quatre tours visibles
de loin, remplies de produits alimentai-
res. Le bâtiment invite à une expérience
personnelle. Après avoir accédé aux
tours, les visiteurs pourront se servir en
produits suisses autant qu’ils le souhai-
tent. Le comportement de consomma-
tion et la responsabilité personnelle de
chacun détermineront combien de nour-
riture il restera pour les suivants et pour
combien de temps. A mesure que les
tours se videront, les plateformes sur
lesquelles elles reposent s’abaisseront,
modifiant ainsi la structure du Pavillon.
Enregistrée en temps réel, cette trans-
formation pourra être suivie à travers les
médias sociaux.
Après l’exposition universelle, les tours
connaîtront une deuxième vie en tant
que serres urbaines dans les villes suis-
ses. (www.expo2015.org)

A. C.



L’agriculture est essentiellement une
question de domestication d’espèces
animales et végétales. Au cours des
siècles et des millénaires, en fonction
des conditions locales, d’innombra-
bles variétés se sont développées. Le
stockage et le transport des aliments
sont longtemps restés hasardeux, la
productivité faible, les carences nom-
breuses ; tout aléa climatique pouvait
générer pénuries et famines, et la
sécurité alimentaire n’était assurée ni
qualitativement ni quantitativement.
L’arrivée de l’industrialisation fut en ce
sens une vraie avancée.
Pendant longtemps, les points positifs
l’ont emporté : alimentation plus équi-
librée, mais aussi hygiène améliorée,
connaissances nouvelles en agrono-
mie, en biologie et en nutrition, réduc-
tion du temps consacré au labeur
domestique, accroissement de l’espé-
rance de vie... Mais depuis quelques
décennies, les choses ont dérapé. Des
monocultures taillent en pièces l’agri-
culture locale et la forêt tropicale.
Pêche et élevages industriels pillent les
océans et polluent le sol. Les OGM
menacent l’intégrité du vivant. De

grands groupes visent le monopole
des semences et s’attaquent au droit
ancestral de produire sa propre nourri-
ture. La sécurité alimentaire est à nou-
veau en péril. A la « malbouffe » de la
pénurie succède la « malbouffe » de
l’abondance.

Mondialisation et 
uniformisation

Jusqu’à la révolution industrielle, la
grande majorité de la population était
rurale et tributaire de sa propre pro-
duction. Aujourd’hui, la paysannerie
regroupe encore plus de 45 % des
actifs en Asie et en Afrique, mais dans
les pays de l’OCDE, sa part a chuté à
5 % pour une population augmentée
d’un facteur 3, voire 4 ! Mécanisation,
usage d’intrants,2 agrandissement
constant des exploitations et apports
importants en énergies fossiles et non-
renouvelables ont jalonné cette muta-
tion.
Longtemps, l’ambition des pays a été
de limiter leur taux de dépendance.
Puis la vision du libre-échange, postu-
lant que les régions du monde devaient
se spécialiser et livrer au reste de la
planète leurs produits, a progressive-
ment pris le dessus. Alors que durant
des siècles la proximité était la règle et
le lointain l’exception, une bonne part
de notre assiette fait désormais le tour
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Alimentation
Une autonomie à reconquérir

••• René Longet, Onex (GE)
Expert en développement durable1

De l’agriculture de la
nécessité, l’Occident
est passé à l’agricul-
ture de l’offre et de la
demande, jusqu’à la
surproduction. Un
mouvement qui se
heurte aujourd’hui
aux consciences de
ces mêmes Occi -
dentaux, qui cher-
chent à retrouver une
certaine virginité
écolo-nutritionnelle
et socioéconomique.

1 • René Longet est l’auteur de plusieurs
ouvrages sur l’alimentation, dont Ali men -
tation : les bons choix, manger en cohé-
rence, Bernex, Jouvence 2013, 160 p.
(n.d.l.r.)

2 • Ensemble des produits rajoutés pour amé-
liorer le rendement de la culture. (n.d.l.r.)
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de la terre. Nous achetons des pom-
mes de terre d’Egypte, des fraises et
des haricots du Kenya, de la viande
d’Argentine, des pommes de Nouvelle-
Zélande, des asperges du Pérou...
S’habituant à avoir tout en tout temps,
nous oublions terroirs et saisonnalité.
En Afrique, on a tendance à troquer les
céréales locales contre de la farine
blanche et le Sénégal fait venir son riz
de Thaïlande... Quant à l’industrie ali-
mentaire, elle s’approvisionne, fort
logiquement, là où c’est le moins cher.
Cette évolution présente de nombreux
inconvénients, en particulier énergé-
tiques, écologiques, culturels et so -
ciaux. Par rapport au mouton local,

amener de l’agneau par bateau depuis
la Nouvelle-Zélande double le bilan
énergétique. Et si c’est par avion, cette
même dépense énergétique augmente
jusqu’à vingt fois : un kilo d’asperges
transporté par voie aérienne nécessite
cinq litres de pétrole, soit quinze fois
plus que l’asperge du cru et de saison. 
Confrontés à une concurrence à armes
inégales, les producteurs locaux finis-
sent par ne plus pouvoir faire face. De
plus en plus, le sol productif est affecté
aux routes, lotissements, parkings,
aires de stockage et centres commer-
ciaux. Entre 1961 et 2003, l’Europe a per-
du ainsi 15 % de son aire agricole, soit
30 millions d’hectares - 770 000 par an !
Il n’y a pas si longtemps, chaque vil -
lage avait ses variétés de cerisiers, de
pommiers, de poiriers, de légumes,
exprimant l’adaptation aux contraintes
du lieu. Aujourd’hui, il n’en reste que
quel ques-unes, toujours les mêmes,
les autres étant jugées insuffisamment
rentables, pas assez conformes aux
exigences des traitements, des trans -
ports, du stockage. Il faut des oignons
bien ronds pour les tapis roulants, des
plants tous de même hauteur pour la
récolte mécanique, des produits iden-
tiques, lisses et avenants pour la
grande distribution. Tant pis pour la
diver sité génétique et gustative ! 
De même, fruits et légumes destinés à
être stockés et transportés sont forma-
tés selon ces exigences, cueillis avant
terme et mûris artificiellement. Aux frai-
ses goûteuses mais fragiles, se sont
substituées des plus fades, qui s’adap-
tent mieux au transport et au stockage.
S’ajoute le triomphe du fast-food et de
l’agrobusiness - deux faces de la
même médaille - qui font exploser de
par le monde diabète, obésité et mala -
dies cardio-vasculaires... impactant
sérieusement les coûts de la santé.
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Pour en savoir plus :

Diversité
www.prospecierara.ch/fr

http://kokopelli-semences.fr
www.gout.ch/index.php/fr
http://viacampesina.org/fr

Santé
www.who.int/dietphysicalactivity/fr

www.mangerbouger.fr/pnns
www.fourchetteverte.ch

AOP
www.paysgourmand.ch

www.aop-igp.ch/fr-home

Proximité
www.acpch.ch

Commerce équitable
www.maxhavelaar.ch/fr

Agro-écologie
www.fondationpierrerabhi.org/agroecologie-

abcdaire.php
www.terre-humanisme.org

http://www.slowfood.com/network/fr/

Bio
www.bio-suisse.ch/fr/labels.php

www.agencebio.org/les-textes-reglementaires
www.demeter.fr/content/cahiers-des-charges
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Pour une nouvelle donne

Il n’est donc pas étonnant que nous
cherchions à reprendre le contrôle de
notre alimentation. De nouveaux con-
cepts émergent, comme celui de la
souveraineté alimentaire3 : il ne s’agit
pas de renoncer aux échanges, mais
de valoriser ce que chaque région peut
assumer, de réaffirmer que chaque ter-
ritoire a pour responsabilité de tirer de
son sol de quoi faire vivre ses habi-
tants. Les programmes de promotion
de la santé nous rappellent qu’il faut
manger moins et mieux, davantage de
fruits et de légumes, frais, de saison et
les moins traités possibles.
La proximité, que l’on peut définir par
un rayon de 30 à 50 km, est un aspect
essentiel d’une relation renouée avec
notre alimentation. On connaît le lieu,
le producteur et le produit, on retrouve
l’authenticité, la fraîcheur et la variété.
Les appellations d’origine protégées
(AOP) offrent une reconnaissance à un
mode de faire spécifique d’une région
donnée. Elles en font un élément d’un
patrimoine culturel. Le
produit ne peut plus alors
être fabriqué hors du bas-
sin délimité, ni avec d’au -
tres modalités, faisant

ainsi d’un handicap (coûts de produc-
tion plus élevés) un atout.
L’agriculture contractuelle, née au
Japon du désir de manger local et sain,
permet au producteur de s’affranchir
de la pression de l’industrie agro-ali-
mentaire et de la grande distribution, et
au consommateur de savoir ce qu’il
mange. Sans intermédiaires, les prix
sont environ 15 % plus bas qu’au
supermarché. Quant au commerce
équitable, conçu dans le contexte des
relations Nord-Sud, il vise à assurer
une stabilité et un revenu décent aux
producteurs. Promouvant le respect de
la terre, des végétaux, des animaux et
du travail humain, l’agro-écologie, en
réduisant fortement les intrants énergi-
vores, à l’instar du bio, contribue à la
fois à notre autonomie alimentaire et à
la santé des humains et de la terre.
Ce n’est donc pas seulement la souve-
raineté alimentaire collective qui est à
retrouver, mais la liberté fondamentale
de chacun d’entre nous à exercer notre
droit à une alimentation saine. Partout
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Jardin en ville, 
rue Liotard (GE)

3 • « La souveraineté alimen-
taire est le droit des popu-
lations, des communautés
et des pays à définir leurs
propres politiques alimen-
taire, agricole et territo-
riale, ainsi que de travail et
de pêche, lesquelles doi-
vent être écologiquement,
socialement, économique-
ment et culturellement
adaptées à cha que spécifi-
cité. » Déclaration faite en
septembre 2001, à Rome,
à l’issue du Forum de la
société sur la souveraineté
alimentaire.
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au monde, on constate un engoue-
ment pour les labels bio, régionaux et
équitables, pour le goût et la diversité
comme ingrédients d’une réorientation
nécessaire. Et l’on considère désor-
mais que l’alimentation d’une humanité
en nombre croissant passe par une
agriculture vivrière valorisant la produc -
tivité naturelle, décentralisée. Signes
encourageants : le gouvernement indien
a lancé en 2009 une carte de santé des
sols, obligatoire dès 2013 pour chaque
exploitation, et la Chine impose aux
cen tres commerciaux de s’approvision -
ner localement.

Références ultimes

« Cultiver son jardin est aujourd’hui un
acte politique », dit Pierre Rabhi, militant
d’une « sobriété heureuse ». « Réap -
prendre à cuisiner aussi », ajoute Carlo
Petrini, fondateur du Slow Food. Quand
l’énergie devient un problème, l’emploi

difficile et la croissance économique
une fallacieuse promesse, la terre, le
végétal et l’animal s’affichent comme
les références ultimes de notre survie et
de la qualité de la vie.
Et si le « vrai » progrès se trouvait dans
l’alliance du meilleur du passé et du
meil leur du présent ?

R. L.
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La géopolitique s’en mêle

Curieusement, dès les années 90,
l’idée que la spécialisation garanti-
rait par le jeu des échanges le
meilleur produit pour tous s’est
généralisée, alors même que de
nouveaux signes d’instabilité géo-
politique commençaient à se mani-
fester.
Aujourd’hui, les courants de pensée
protectionnistes reprennent de l’im-
portance, à la fois devant les risques
de dépendance économique et
énergétique et de chantage de la
part des détenteurs de ressources,
mais aussi devant le refus d’une par-
tie de l’opinion publique d’aliéner sa
souveraineté alimentaire aux grands
groupes économiques. L’exem ple
de l’Ukraine dépendante du gaz
russe réactualise la question de la
maîtrise des enjeux-clés de chaque
territoire, à savoir l’énergie et l’ali-
mentation.
La diversité, la capacité de produc-
tion locale, la réduction des bilans
énergétiques de l’agriculture retrou -
vent une légitimité forte comme
garantes de la sécurité alimentaire.
Imaginons que la production mon-
diale d’une céréale soit concentrée
en une seule région du glo be et sup-
posons qu’un événement, une ca -
tas trophe naturelle ou une maladie
de certaines souches entrave cette
production : c’est tout l’approvision-
nement mon dial qui serait mis en
péril !

R. L.

T-bones steaks de
bêtes nourries aux

OGM (USA)



En 1800, moins de 66 % des Suisses
œuvraient dans le secteur primaire. Un
siècle plus tard, ils n’étaient plus que
25 %, et le taux d’auto-approvisionne-
ment du pays ne dépassait pas les 
60 %. La population depuis a plus que
doublé, l’aire agricole diminué de 40 %,
mais ce taux a été maintenu.
Au cours de la deuxième moitié du XXe

siècle, la Suisse et d’autres Etats ont
intensifié leur intervention dans le do -
mai ne de la production agricole, fai-
sant de celui-ci un cas à part des poli-
tiques économiques. Certains pays se
sont orientés vers l’exportation, d’au-
tres vers l’autosuffisance. La Suisse
est, pour sa part, fortement tributaire
des importations pour les fruits et légu-
mes ; seul le secteur laitier est excé-
dentaire, la topographie favorisant les
pâturages.
La plupart des Etats industrialisés sub-
ventionnent plus ou moins fortement la
production agricole et ont des disposi-
tifs protectionnistes. Dans le cadre de
l’OMC, ces dispositifs sont critiqués.
En principe, les subventions à l’expor-
tation auraient dû disparaître en 2013.
Au sein de l’Union européenne (UE), les
orientations pour les années 2014-
2020 ont été récemment validées : le
budget alloué à la politique agricole
commune (PAC) pour ces sept années
a été réduit de 12 % - 373,2 milliards
d’euros -, l’agriculture restant cepen-
dant le principal poste de dépenses
(38 % du budget global).
Le contenu de ces politiques est sur-
tout quantitatif : il s’agit de pousser à la
productivité, tout en abaissant les prix
et en rationalisant les exploitations.

L’effectif du secteur primaire a d’ail -
leurs rapidement fondu. Les impacts
sociaux sur l’environnement et sur la
qua lité des denrées de cette politique
ont suscité des critiques croissantes.
Actuellement, le débat a lieu entre trois
tendances principales : les groupes
d’intérêt favorables au maintien de sou-
tiens quantitatifs, qui ne veulent pas
perdre l’accès à la manne des subven-
tions et souhaite la maintenir propor-
tionnelle à la production ; les groupes
qui voudraient traiter l’agriculture
com me les autres secteurs écono-
miques, à savoir la soumettre aux lois
du marché ; et ceux demandant un
soutien compensatoire pour la moins-
value due au respect de la qualité et de
l’environnement (biodiversité, protec-
tion des eaux, etc.) et au maintien d’une
agriculture familiale et de proximité.
En Suisse, la politique agricole est la
résultante de la pression de ces trois
forces. Un article constitutionnel définit
les tâches dévolues à l’agriculture, et la
politique agricole fait l’objet de révi-
sions périodiques. Le Parlement a
adop té récemment les orientations
pour la période 2014-2017 et a accordé
un soutien de 13 830 milliards de francs
à l’agriculture, soit 160 millions de plus
que demandé par le Conseil fédéral.
Trois initiatives populaires en outre sont
en cours : celle de l’Union suisse des
paysans (USP) Gardons la main sur
notre alimentation (déposée le 9 juillet
2014) ; celle d’Uniterre Pour la souve-
raineté alimentaire : l’agriculture nous
concerne tous ; et l’initiative des Verts
Pour des aliments équitables.

René Longet
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Un débat agité



La spéculation
Bienfait ou danger ?

••• Markus Mugglin
Journaliste et économiste1

Les investisseurs se retirent des mar-
chés des matières premières, qu’il
s’agisse du pétrole, de l’or ou des pro-
duits agricoles ! C’est ce qu’annonçait
en novembre dernier le Financial Times,
un journal économique britannique. Il y
a deux ans et demi, la banque britan-
nique Barclay estimait pourtant les
investissements en matières premières
dans le monde à 430 milliards de dol-
lars ; mais ils ne représentaient plus que
300 milliards à l’automne 2014 (moins
un tiers). Ce mon tant reste toutefois
quinze fois plus élevé qu’il y a une
dizaine d’années, où ces investisse-
ments représentaient à peine 20
milliards de dollars.
Les prix des matières premières ont
toujours fortement fluctué, mais ce qui
s’est produit ces dernières années est
très inhabituel. On a assisté aux plus
fortes variations de prix jamais enregis-
trées depuis des décennies ! C’est un
signe de la grande insécurité des mar-
chés financiers. Et là où règne l’insécu-
rité, apparaissent les flux financiers à
caractère spéculatif et, dans la foulée,
les soupçons et les critiques : la spécu-
lation serait responsable des fluctua-
tions désordonnées des bourses des
matières premières. Pourtant la spécu-
lation n’est pas mauvaise en soi. Bien
au contraire, elle a même une certaine
utilité. 
Le professeur Ingo Pies, éthicien dans
le do maine de l’économie à l’Université

Martin-Luther de Halle-Wittenberg
(Allemagne), parle de la spéculation
comme d’un bienfait et qualifie même
les investissements dans les matières
premières de « solidarité institutionnali-
sée ». Ainsi l’agriculteur est content de
pouvoir vendre ses produits à un cour-
tier en matières premières, après les
semailles du printemps et avant même
la récolte, à un prix lui permettant de
couvrir ses frais. Le meunier qui trans-
forme le blé en farine est aussi un client
satisfait du spéculateur : grâce à celui-
ci, il sait à l’avance à quel prix il achè-
tera sa marchandise et il peut donc pla-
nifier son affaire en toute sécurité.
Pourtant la spéculation a été, ces der-
nières années, l’objet de critiques viru-
lentes, qui portent sur le fait qu’elle fait
monter les prix, en particulier en ce qui
concerne les denrées alimentaires. On
a même accusé les spéculateurs d’être
des « affameurs », lorsqu’en l’espace
d’un an et demi (2007 - 2008) les cours
des bourses d’échanges agricoles ont
connu une hausse de 70 %. On leur a
reproché d’avoir profité et même abusé
de l’insécurité qui régnait en raison de
mauvaises récoltes, de stocks peu four-
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Un grand nombre de
choses sont malsai-

nes. C’est le cas de la
spéculation sur les

denrées alimentaires
qui touche tout le

monde, mais davan-
tage les plus pauvres

parmi les pauvres des
pays en développe-

ment. C’est pourquoi
il faut en prévenir et

en limiter les risques.

1 • Markus Mugglin a travaillé 25 ans pour la
Radio SRF et a été rédacteur en chef de
l’émission « Echo der Zeit ». Il est l’auteur
de Spéculation sur les denrées alimentai-
res - (pas de) problème ?, Berne, Alliance
Sud 2014 (à commander sur
http://www.alliancesud.ch).
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nis et de la nervosité des gouverne-
ments qui avaient décrété des suspen-
sions de livraisons, et d’avoir ainsi pro-
voqué des hausses de prix spectacu-
laires.

Vaches grasses…

C’est un fait : la hausse rapide des prix
s’est accompagnée du transfert de
volumes financiers très importants, que
les investisseurs ont dirigés vers les
marchés des matières premières. Il est
vrai aussi que non seulement le maïs, le
blé et d’autres produits agricoles ont
connu un renchérissement massif, mais
que de fortes fluctuations de prix sont
survenues à court terme. Le bien connu
International Food Policy Research
Institute (IFPRI) de Washington a re-
censé sur 2007 et 2008 cent à cent-cin-
quante jours au cours desquels la vola-
tilité des prix a été inhabituelle !
Cette évolution était tout à fait du goût
des investisseurs, car lorsque les prix
fluctuent, ils peuvent engranger des
profits. Les grandes banques actives à
l’échelle mondiale ont donc fait, durant
ces années, des gains d’une impor-
tance inégalée depuis, grâce à leurs
investissements dans les matières pre-
mières. Quant aux courtiers en matiè-
res premières, qui font leurs affaires
avec des marchandises réelles, ils ont
aussi connu à cette époque des
années de vaches grasses, grâce à ces
fluctuations et hausses des prix.

…contre famine

Cette situation contraste fortement
avec ce qui se passe dans les pays
pauvres, où la majorité des gens doi-
vent dépenser 60 à 80 % de leurs reve-
nus pour se nourrir. Une hausse des

prix de 10 ou 20 % devient là une ques-
tion de vie ou de famine mortelle.
L’Organisation des Nations Unies pour
l’alimentation et l’agriculture (FAO) a
estimé le nombre des personnes souf-
frant de la faim dans le monde à près
d’un milliard en 2008, soit 80 millions
de plus que précédemment. Même
ceux qui ne sont pas morts de faim ont
souffert de pénuries alimentaires. Beau -
coup se sont révoltés. Dans des dou-
zaines de pays, des émeutes et des
violences ont éclaté.
La spéculation est-elle responsable de
ces troubles sociaux ? Les protesta-
tions en tout cas ont tiré les économis-
tes de leur sommeil. Ils se sont mis à
examiner les évènements, à collecter
des données sur les volumes d’achat,
les fluctuations de prix des divers pro-
duits agroalimentaires et d’autres ma-
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Bourse des matières
premières (Londres)
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tières premières. Ils ont établi des
tables de com paraison et ont analysé
tous les chiffres dis ponibles à l’aide de
modèles sophistiqués.
Le résultat donne à ré fléchir. Certaines
étu des déclarent que la spéculation est
in nocente, ou du moins qu’on ne trouve
aucune preu ve empirique permettant de
justifier la critique adressée aux investis-
seurs. D’au tres, au contraire, fournis-
sent de telles preuves. Elles montrent
toutefois que la spéculation n’est pas la
seule responsable des hausses des
prix. Elles reprochent en particulier aux
gestionnaires des hedge funds et autres
investisseurs d’avoir causé des dégâts
en pratiquant un trading à haute fré-
quence de plus en plus répandu.
Ce trading ultra rapide, qui utilise des
programmes informatiques sophisti-
qués, n’est pas en phase avec la situa-
tion réelle des marchés, où l’offre et la
demande se font face.2 Ici, selon ces
études, c’est un comportement mou -
tonnier qui prévaut. Lorsque les traders
décident de se lancer dans le com-
merce des matières premières, ils y
demeurent un certain temps et font
monter les prix, provoquant ainsi de
fortes hausses ou des baisses considé-
rables. C’est ce qu’on a vu récemment
dans le secteur du pétrole, où le prix a
chuté de près de 50 % au cours de la
deuxième moitié de 2014, alors que le
rapport entre l’offre et la demande s’était
à peine modifié. De même on a assisté
à de fortes fluctuations des prix du
maïs, du blé et du soja entre mai et
septembre 2014, et cela pour des rai-
sons purement spéculatives.
David Bicchetti et Nicolas Maystre,
chercheurs dans le cadre de la Con -
férence des Nations Unies pour le com-
merce et le développement (CNUCED),
ont fait état, dans de nombreuses étu-
des, de la similarité entre l’évolution
des prix et les volumes financiers in-

vestis. Lorsque les prix s’envolaient, les
investissements augmentaient visible-
ment. Simultanément, les investisseurs
synchronisaient les divers marchés,
comme ceux des actions, du pétrole et
d’autres matières premières, et les met-
taient au pas.
Tout cela a changé depuis 2011. Les
investisseurs en matières premières se
sont retirés et, avec ce retrait, les prix
ont baissé. Le commerce est de nou-
veau en rapport avec l’évolution réelle,
c’est-à-dire en phase avec l’offre et la
demande sur les différents marchés. Et
comme la situation s’est détendue ces
dernières années, à la faveur de
meilleures récoltes et de stocks mieux
fournis, les prix se sont stabilisés.
C’est là une bonne nouvelle pour les
producteurs et les consommateurs,
mais, à l’évidence, pas pour les inves-
tisseurs. Le Crédit Suisse a expressé-
ment motivé son retrait du commerce
des matières premières par « l’environ-
nement de basse volatilité » (low volati-
lity environment). Des fluctuations insi-
gnifiantes ne lui conviennent pas. Cela
a également été le cas pour de nom-
breuses autres grandes banques, qui
s’étaient déjà retirées de ces marchés.
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2 • Les spéculateurs aujourd’hui n’achètent
pas des produits, mais des « contrats »
standards qui ne correspondent à aucun
produit réel, mais dont le prix fluctue
comme la moyenne des produits réels.
N’importe qui, et pas simplement les pro-
ducteurs et les acheteurs de produits agri-
coles, peut donc acheter et vendre en spé-
culant sur la volatilité des prix. Les options
et autres produits sophistiqués, par effets
de levier, permettent de faire fluctuer des
espérances de gain sans commune me -
sure avec les variations des prix sur le
marché réel. A la différence de l’économie
dite réelle, la finance, en effet, traite non
pas de ce qui est constaté, mais de ce qui
est anticipé. Elle réagit aux rumeurs, aux
espérances provoquées par les derniers
événements constatés (ouragans dans le
Minnesota, sécheresse en Inde, etc.).
(n.d.l.r.)



L a  s p é c u l a t i o n

Position de la Suisse

Les crises alimentaires qui sévissent
depuis 2007 ont aussi réveillé les poli-
tiques. Les Etats-Unis, les premiers,
ont édicté de nouvelles règles. Ils sont
revenus sur la déréglementation qu’ils
avaient décidée au début des années
2000. Ils ont même introduit des limites
de positions pour les investisseurs.
Depuis peu, ils ciblent les traders à
haute fréquence et renvoient les opéra-
tions dérivées sur les valeurs des ma -
tières premières vers des bourses ou
des plateformes similaires. Et comme
les grandes banques d’importance sys-
témique doivent réduire leurs bilans
pour des raisons de sécurité, elles in -
ves tissent moins dorénavant dans le
secteur des matières premières.
L’Union européenne (UE) a ensuite suivi
les Etats-Unis, en imposant de nouvel-
les limitations. La Suisse s’y confor-
mera, car l’UE la menace sinon de lui
refuser l’accès à ses marchés finan-
ciers. Notre pays, apparemment, agit
donc sous la contrainte.
L’initiative Stop à la spéculation sur les
denrées alimentaires, lancée par les
Jeunes socialistes avec  Swissaid et
Solidar, pourrait provoquer un change-
ment. Elle vise à interdire aux investis-
seurs financiers de spéculer sur les
denrées alimentaires et les matières
premières agricoles. Dans les milieux
bancaires, on estime que cette initiative
est populaire et que des slogans du
type On ne joue pas avec la nourriture

sont plutôt bien accueillis. La Suisse
devra donc se soumettre à un débat
public sur le rôle de la spéculation dans
les marchés agricoles.3

Principe de précaution

Mais ce n’est pas là le seul argument
pour ne plus considérer l’intervention
de l’Etat comme un tabou. Pour les
populations des pays en développe-
ment, les risques liés à la spéculation
sur les denrées alimentaires justifient
des in terventions étatiques, en vertu du
prin cipe de précaution. Reconnu au
niveau international, ce principe a pour
but de protéger l’environnement ainsi
que l’intégrité des êtres humains, des
animaux et des plantes.
Toujours en vertu de ce principe, et mal -
gré l’incertitude et l’ignorance concer-
nant les conséquences précises de la
spéculation, l’Etat devrait se sentir res -
ponsable de prévenir l’ensemble des
risques, pour préserver la stabilité des
marchés financiers.4 Ces interventions
sont légitimes même lorsque l’on ne
dis pose pas de preuves indubitables de
la relation de cause à effet en la matière.
Ce type de réflexion, plus répandue au
niveau européen, reste encore rare en
Suis se.
Il est vrai cependant qu’on ne voit pas
encore quelles formes doivent prendre
les interventions étatiques. Les inter-
dictions constituent-elles le bon moyen,
ou est-il préférable d’opter pour des
mesures qui se contentent de freiner la
spéculation ? La question n’est donc
pas tant pas de savoir s’il faut limiter la
spéculation sur les denrées alimentai-
res, mais de quel le manière procéder
pour ce faire.

M. M.
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3 • Le Conseil fédéral a recommandé le 18
février passé le rejet de l’initiative.

4 • Franca Contratto, « Hochfrequenzhandel
und systemische Risiken, Risikovorsorge
im Finanz marktrecht gestützt auf das
Vorsor geprinzip », in Gesellschafts - und
Kapi tal marktrecht, n° 2/2014, Zurich, pp.
143-160.



Gérer le risque
••• Amanda Garcia, Genève

Philosophe

A plusieurs reprises, Ulrich Beck a ex-
primé ses convictions politiques,
notamment par des mises en garde
contre un discours trop simpliste sur la
gestion des ressources énergétiques2

et par des critiques d’une vision poli-
tique limitée aux dimensions des Etats-
nations (ce qu’il appelle le « natio -
nalisme méthodologique »).3

L’engagement politique d’Ulrich Beck
va de pair avec son intérêt acadé-
mique pour la notion de risque. Cette
dernière, en effet, a des répercussions
sur de nombreuses questions de poli-
tique publique. On pense aux risques
présentés par les nouvelles technolo-
gies, telles que les OGM ou l’énergie
nucléaire, mais également aux risques
économiques et écologiques qui peu-
vent tout autant affecter la collectivité.
Le propre de ces risques, comme l’a
souligné Beck, c’est qu’ils sont géné-
rés par la société même qu’ils mettent
en péril. La société a engendré la
scien ce moderne, le capitalisme et l’in-
dividualisme qui, à leur tour, engend-
rent les risques qui la menacent. C’est
autour de cet axe que Beck articule la
différence entre sociétés an ciennes et
sociétés modernes.
Bien que le risque et la conscience du
risque aient de tout temps existé, leur
nature a changé. Auparavant, le risque
venait de l’extérieur de la communau -
té, il était d’origine non humaine (ca -
tas trophe naturelle ou punition divine).

Désormais, il fait partie intégrante de la
société. Celle-ci en est donc double-
ment responsable : elle est la cause du
risque, et elle doit y remédier.4 La tâche
est ardue.

Sens multiples

Le risque est un terme commun, mais
sa présence permanente dans nos
conversations ne signifie pas qu’on en
maîtrise le concept. Le mot recouvre
différentes notions. Il peut désigner un
événement funeste et redouté, tel
qu’un accident de voiture. On peut
aussi donner ce nom à la cause de
l’évé nement funeste, par exemple un
problème technique ou l’endormisse-
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Le célèbre sociologue
allemand Ulrich Beck
est décédé au début

de cette année.
Auteur de nombreux
articles et ouvrages,

son œuvre la plus
connue est certaine-

ment La société du
risque (1986),1 dans
laquelle il pose les
bases de sa vision

d’une société
moderne, profondé-
ment changée dans

son rapport au
risque.

1 • En français : La société du risque. Sur la
voie d’une autre modernité, Paris, Aubier
2001, 522 p.

2 • Cf. par exemple son billet sur le regain de
popularité de l’énergie nucléaire, suite à la
crise de l’énergie fossile : All aboard the
nuclear power superjet. Just don’t ask
about the landing strip, sur le site du
Guardian, 17.07.2008.

3 • Cf. Pouvoir et contre-pouvoir à l’ère de la
mondialisation, Paris, Flammarion 2003,
598 p., et, avec Edgar Grande, Pour un
Empire européen, Paris, Flammarion 2007,
412 p.

4 • Anthony Giddens, sociologue anglais,
défend la même vision du contraste entre
sociétés anciennes et modernes. Il distin-
gue notamment les « risques externes » et
les « risques manufacturés » dans son arti-
cle « Risk and Responsability » in Modern
Law Review, vol 62, Londres, janvier 1999.
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ment du conducteur. La notion peut
également se référer à la probabilité
qu’un événement funeste se produise.
Enfin, on parle de risque à propos de la
valeur attendue d’un événement, c’est-
à-dire la probabilité de cet événement
pondérée par sa gravité. En ce sens,
une blessure probable mais légère et
bénigne peut représenter un risque
moindre qu’une lésion grave dont la
probabilité est basse.
La notion de risque implique toujours
un certain degré d’incertitude. Le ris -
que est difficile à saisir, car il met en jeu
des probabilités et des statistiques qui
restent obscures pour la plupart d’en-
tre nous. Même pour les spécialistes,
l’incertitude persiste en partie. De
nom breux calculs de probabilité impli-
quent une connaissance insuffisante
des différents facteurs pertinents.
C’est le cas pour des systèmes émi-
nemment complexes, tels que le cli-
mat, le tissu social et l’écosystème. Il
est donc difficile de prévoir et d’évaluer
les risques liés à de tels systèmes.
S’il est compliqué d’évaluer ces ris -
ques, il est également difficile de déter-
miner l’attitude à adopter face à eux.
Du point de vue du citoyen néophyte,
les risques présentés par la science et
par les technologies appellent une
réaction immédiate de prudence, voire
d’embargo. La position de défaut est
l’attente et la circonspection face à des
risques que l’on connaît peu, dont on
ne peut évaluer ni la probabilité ni la
gravité. S’il y a le moindre doute, il faut
agir au niveau politique comme si le
risque était avéré.5

Du point de vue strictement scienti-
fique, cependant, une affirmation doit

reposer sur des bases plus solides que
le soupçon. On ne peut affirmer qu’une
substance est dangereuse - et repré-
sente donc un risque - sans preuve
scientifique. Une hypothèse doit avoir
été testée à plusieurs reprises et dans
des conditions rigoureuses, et elle doit
avoir survécu à l’analyse minutieuse de
la communauté scientifique pour méri-
ter d’être incluse dans le corpus scien-
tifique. Ainsi s’expliquent les réticen-
ces de la communauté scientifique
lorsque la société lui demande d’affir-
mer une conclusion qu’elle n’est pas
en core à même de prouver.

Incompréhension

Quant aux responsables politiques, ils
ont la lourde tâche d’articuler ces deux
réalités. Ils cèdent parfois à la tentation
du manichéisme. Ils présentent les
choix politiques comme une alternative
entre risque et sécurité, alors qu’il
s’agit le plus souvent de choix entre
des risques de natures différentes, et
donc difficilement comparables. Le
débat politique jongle entre les risques
de natures différentes (écologiques,
économiques, technologiques), jus-
qu’à en devenir anxiogène et à enta-
mer la con fiance du public.
Ces éléments expliquent en partie l’in-
compréhension entre chercheurs, politi-
ciens et grand public, ce qui complexi-
fie la gestion du risque. Ils mon trent
aussi à quel point la notion de risque
est cruciale dans le fonctionnement de
notre société et à quel point la vision
d’Ulrich Beck reste d’actualité.

A. G.
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5 • C’est ce qu’on appelle le principe de pré-
caution. Voir à ce sujet les pp. 22-25 de ce
numéro. (n.d.l.r.)
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Les vastes rétrospectives se convertis-
sent en véritables missions impossi-
bles, tant les musées et les expositions
se multiplient. Pas moins de six ans
auront été nécessaires à la Fondation
Beyeler pour concevoir l’exposition
con sacrée à Paul Gauguin (1848-1903).
L’institution bâloise est parvenue à
fédérer les plus grands prêteurs. Le
résultat est à la hauteur des attentes.
« Le masque de bandit mal vêtu et
puissant comme Jean Valjean, qui a sa
noblesse et sa douceur intérieure (…)
et que la société opprime et a mis hors
la loi, c’est l’image d’un impression-
niste aujourd’hui. » Par ces mots,
Gauguin commentait, dans une lettre
adressée à Van Gogh en 1888, son
autoportrait éloquemment intitulé Les
Misérables.
Dans sa correspondance abondante,
l’artiste ne cesse de se dépeindre en
opprimé, victime de l’indifférence et de
l’incompréhension. Cette victimisation
rejaillit pour la première fois dans
L’Autoportrait au Christ jaune de 1889,
où le peintre va jusqu’à l’identification
christique et sacrificielle. Il réitérera
dans son œuvre future ce type d’auto-
portrait, symbolique d’un sentiment de
solitude, d’abandon et de sacrifice.
Dans le Christ au jardin des Olivers,
exécuté la même année et que pré-
sente la Fondation, il prête avec défi
ses propres traits au Christ, qu’il illu-
mine de cheveux rouges, en référence

sans doute à la Passion autant qu’à sa
propre malédiction.

Symbolisme

Les divers lieux d’existence de l’artiste
exerceront toujours le rôle d’authen-
tique révélateur, comme si Gauguin se
cherchait hors de lui-même. « J’aime la
Bretagne, j’y trouve le sauvage, le pri-
mitif. » Il en apprécie la vie rustique, les
croyances et surtout une spiritualité
qui le hantera sa vie durant. La Bre -
tagne lui inspire Vision après le sermon
ou La lutte de Jacob avec l’ange où
sont représentées, dans un même es -
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Paul Gauguin
Mystique, sauvage et primitif

••• Geneviève Nevejan, Paris
Journaliste et historienne d’art

Paul Gauguin, 
Fondation Beyeler, Bâle,
jusqu’au 28 juin 2015

Gauguin, « Vision après
le sermon ou
La lutte de Jacob avec
l’ange » (1888)
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pace, les Bretonnes et leur vision col-
lective du fameux épisode de la
Genèse dans lequel l’homme s’oppose
à Dieu ou à Satan. Le sujet lui inspira
peut-être une nouvelle manière de
peindre, par aplats de couleurs arbi-
traires propres à rendre, notamment
par le rouge envahissant, l’irréalisme
de la vision. « Je crois avoir atteint
dans les figures une grande simplicité
rustique et superstitieuse. » La césure
avec l’impressionnisme et son natura-
lisme était consommée, au profit d’un
symbolisme subjectif qui connaîtra son
plein épanouissement sous les tro-
piques.
Creusant davantage son exil, Gauguin
quitte Pont-Aven et son agitation « de
monde étranger et abominable » pour
le village de pêcheurs du Pouldu. Il
n’en finit pas pour autant de rêver
d’une autre thébaïde, d’un ailleurs
toujours plus lointain, le Tonkin tout
d’abord, Madagascar ensuite où il rêve
de fonder « L’Atelier des tropiques »,
avant que Tahiti ne s’impose. C’est un
mode de vie « peu coûteux » qui l’at-
tire, mais aussi plus de « religion, de
mysticisme et de symbolisme ».
En 1991, il s’embarque pour aller vivre
là-bas, chez les « sauvages ». D’où
venons-nous ? Que sommes-nous ? Où
allons-nous ? - monumentale composi-
tion et prêt exceptionnel du Museum of
Fine Arts de Boston - donne la mesure
du mysticisme qui habite ces îles.
Gauguin se nourrit de cette nature
paradisiaque autant que de l’art maori.
A travers ses sculptures exposées à
Bâle, l’artiste se révèle le primitif du
primitivisme par l’influence sans précé-
dent des objets maoris. Il découvre en
eux un art où la communication s’ef-
fectue au moyen de symboles. Hina et
L’Après-midi d’un faune sont exemplai-
res de la véritable révolution opérée
par Gauguin dans l’histoire de la sculp-

ture. Il renoue, à l’encontre des pra-
tiques occidentales, avec la taille
directe. Partout la trace de l’outil est
visible. Il tire un parti très expressif de
l’inachèvement autant que des veines
du bois qu’il laisse apparentes. Enfin
l’artiste adopte un parti radicalement
antinaturaliste.
Plus que les sculpteurs, ce sont les
peintres de l’avant-garde, Matisse et
Picasso qui comprendront la portée de
ces innovations, tant du point de vue
des sources primitives, que de l’exécu-
tion volontairement fruste. Gauguin
avait inventé une nouvelle forme d’ex-
pression, qu’ils reprendront à leur
compte et radicaliseront, faisant ainsi
de leur prédécesseur un acteur essen-
tiel de la modernité.

Les dessins
de Jean Bonna

La collection, ou plutôt les collections
constituées par Jean Bonna, sont nées
de sa seule passion. Pas d’atavisme,
pas de thème ou de ligne précise (tout
du moins dans le domaine du dessin)
de la part de cet amateur qui n’achète
que ce qu’il aime.1 Ses goûts ? Ils se
sont d’abord portés sur les livres, dont
les quelque 4500 volumes se donnent
pour objectif la littérature et l’évolution
de la langue française. Composé à la
fin du XIVe siècle par Jean d’Arras, Le
Roman de Mélusine - dont Jean Bonna
acquiert la première édition en français
(1478) - marque le point de départ de
cette vaste « défense et illustration de
la langue française ».

30

ex
po

sit
ion

s

choisir mars 2015

1 • On ne trouvera pas plus de perspective
d’investissement chez cet ancien associé
de la banque Lombard Odier Darier
Hentsch & Cie.

De Raphaël à
Gauguin.

Trésors de la
collection Jean

Bonna, 
Fondation

de l’Hermi tage,
Lausanne,

jusqu’au 25 mai 2015
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C’est par le livre illustré que le biblio-
phile en vient ensuite à la gravure, dont
il réunit une centaine d’exemplaires,
avant de renoncer à cette technique
- « affaire de spécialistes » - au profit
du dessin, « plus immédiat, compara-
ble en cela au manuscrit. Même les
plus achevés révèlent, mieux que ne le
ferait une peinture, la part intime d’un
artis te », confie-t-il.
A la rigueur du bibliophile, succède
alors le libre choix de l’amateur de des-
sins. Jean Bonna n’obéit à aucune
chronologie, comme en témoigne l’en-
semble présenté à la Fondation de
l’Hermitage, qui débute au XVe siècle
avec les Deux anges de Dieric Bouts,
pour se clore en 1911 avec l’embléma-
tique Bibliophile de Vallotton. La sélec-
tion aurait d’ailleurs pu s’aventurer
plus avant dans le XXe siècle, avec
Modigliani, Balthus ou Picasso dont le
collectionneur possède trois œuvres.
Les artistes allemands Hans Hoffmann,
Albrecht Dürer, le Hollandais Rem -
brandt, le Flamand Jan Brueghel l’An -
cien ou Goya confirment par ailleurs le
refus de s’enfermer dans des frontiè-
res.
Il reste que les quelque quarante feuil -
les exposées à Lausanne du très bril -
lant dessinateur Le Primatice, d’An -
drea del Sarto, de Raphaël et de son
maître le Pérugin, de Salvator Rosa,
Canaletto, Guardi ou Tiepolo, qui
jalonnent près de trois siècles de créa-
tion, rendent compte des premières
amours du collectionneur, qui avait
acquis son premier dessin à Venise en
1988. La diversité apparente ne par-
vient pas non plus à dissimuler les
goûts foncièrement francophiles de
Jean Bonna, illustrés à Lausanne par
les œuvres de Poussin, Le Lorrain,
Boucher, Chardin (dont les dessins
sont si rares), Watteau ou Fragonard.

Un philanthrope 

« Les collectionneurs, affirme-t-il, sont
plus ou moins des mécènes. » A l’évi-
dence, Jean Bonna en est un, et non
des moindres. « Il faut savoir que les
œuvres viennent d’abord aux musées.
Le British Museum m’avait signalé une
feuille de Renoir destiné à L’Assommoir
de Zola. Il s’agissait de la seule illustra-
tion jamais réalisée par le peintre im -
pressionniste, qui était de surcroît
assortie d’une dédicace de l’écrivain. Il
passait dans une toute petite vente à
Londres, dont je n’aurais pas eu con -
naissance sans le conservateur du
British Museum. J’entretiens ce type
de relations avec les institutions, con -
tre lesquelles je n’enchéris jamais en
salles de ventes. C’est de la bonne
éducation. »
Lorsqu’en 2006 l’Ecole nationale des
Beaux-Arts de Paris présentait ses
dessins français et italiens, elle rendait
hommage à celui qui avait permis
l’aménagement du Cabinet, alloué de-
puis aux expositions d’arts graphiques.
Membre du conseil de dotation du
Louvre, Jean Bonna est aussi honorary
trustee du Metropolitan de New York et
contribue aux acquisitions de la Mor -
gan Library & Museum et de la Frick
Collection de New York, ainsi qu’à cel-
les du British Museum (Londres) et de
l’Ashmolean Museum (Oxford), ceci
pour ne rien dire des expositions et pu-
blications scientifiques qu’il a rendues
possibles. Il démontre « qu’aimer le
dessin ne consiste pas seulement à en
acheter ».
Eminemment respecté d’un cercle
d’amateurs fédérés autour du dessin,
Jean Bonna méritait que la Suisse lui fît
aussi les honneurs d’une exposition.

G. N.
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L’emprise des 
ombres

••• Patrick Bittar, Paris
Réalisateur de films 

Le film français L’Enquête sort au mo -
ment où l’où reparle de l’affaire Swiss -
leaks, l’évasion fiscale organisée par la
HSBC Private Bank Genève pour plus
de 100 000 clients domiciliés dans 200
pays : 180 milliards d’euros en 5 mois,
début 2007 !
Le juge parisien Renaud Van Ruym -
beke, en charge de l’instruction, est un
des personnages de L’Enquête. Il est
interprété par Charles Berling. Mais le
héros du film est Denis Robert (Gilles
Lelouche), le journaliste qui, en 1996,
incite sept grands magistrats euro-
péens anti-corruption à lancer l’Appel
de Genève. Trois ans plus tard, il en -
quê te au Luxembourg sur Clearstream,
une chambre de compensation créée
en 1971 par un consortium de banques
pour centraliser l’ensemble des opéra-
tions internationales de transferts de
titres et de capitaux. En 2001, son livre,
Révélation$,1 décrit comment ce sys-
tème a pu être détourné pour blanchir
l’argent sale à travers des comptes non
publiés. S’ensuit une gigantesque polé-
mique, qui entraîne le journaliste pot de
terre dans un interminable harcèlement
judiciaire par le pot de fer de la finance
internationale.
Le film traite aussi du deuxième volet
de l’affaire, où entrent en scène Imad
Lahoud, un ancien trader condamné
pour escroquerie, Jean-Louis Gergorin,
stratège du groupe militaro-industriel
européen EADS, et le général Philippe

Rondot, maître-espion des services
secrets français. Peu à peu, on décou-
vre les méandres de plusieurs affaires
sulfureuses, comme celle du système
de corruption lié au contrat des fréga-
tes de Taïwan, impliquant le groupe
Thomson (concurrent d’EADS), les diri-
geants communistes chinois, les militai-
res taïwanais… et le pouvoir politi que
français. Une histoire aussi rocam bo les -
que que glaçante, avec son lot de mani-
pulations et d’assassinats.
Saluons le projet : rares sont les films
français osant traiter de scandales ins-
titutionnels récents. Louons le résultat :
le réalisateur Vincent Garenq arrive à
nous faire surnager dans les eaux plus
que troubles de cette affaire Clear -
stream2 (« courant limpide » !). Le film
est bien maîtrisé, les acteurs sont so -
bres et justes, même les seconds rôles.
Rendons hommage au courage et à la
pugnacité de Denis Robert : « Si j’avais
su à quoi je m’attaquais », dit son per-
sonnage en préambule, « je crois que je
n’y serais pas allé. Le problème, c’est
que je ne pouvais pas deviner. Alors,
j’ai enquêté. »
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L’Enquête, de
Vincent Garenq

1 • Paris, Les arènes, 350 p.
2 • Je recommande la série documentaire (6 x

52’) Manipulations, un histoire française,
de Jean-Robert Viallet, et l’impressionnant
fonds documentaire lié : http://www.fran-
cetv.fr/manipulations/#/intro.



L ’ e m p r i s e  d e s  o m b r e s

Un cauchemar

Alexeï Guerman est mort il y a deux
ans, alors que son film n’était pas en -
core mixé : Il est difficile d’être un
dieu lui a demandé 15 ans de travail !
Cette adaptation d’un roman de
science-fiction des frères Strou gat -
ski3 est censée raconter l’histoire de
Don Rumata, un des scientifiques en -
voyés sur la planète Arkanar, où règne
un tyran dont les milices répriment sau-
vagement artistes et intellectuels. Divi -
nisé par la population, Don Rumata en -
gage une guerre contre ce régime
ty ran nique.
Le chef opérateur non plus n’a pas sur-
vécu à ce tournage hors-norme, mais il
nous a légué une image en noir et blanc
somptueuse. Et dans les longs plans
séquences mobiles, une foultitude de
figurants et d’accessoires sont mis en
scène avec une époustouflante préci-
sion. Cependant, sur la longueur (2h50),
la vision du film devient une expérience
éprouvante.
Imaginez-vous plongé(e) dans une
œuvre de Jérôme Bosch, ou dans les
compositions monstrueuses de l’artiste
flamand Cornelis Floris de Vriendt, ces
affreux mélanges d’organes, de cartila-
ges, de muqueuses. Car l’esthétique
du film relève du grotesque. Dans un
décor tellurique de tranchées boueu-
ses, de caves humides ornées parfois
de vestiges de fresques, le règne végé-
tal, comme le soleil sont absents. Les
rideaux de pluie, les nappes de
brouillard ou les fumées restreignent la
perspective. Arkanar est un univers
confiné, où grouille une populace
moyenâgeuse, sale, bâfrant des car -

casses, déversant ses humeurs à tout-
va. Une humanité aliénée, réduite à des
gesticulations, des grimaces, des gros-
ses fesses. Le comi que n’est jamais
loin de ce monde tragique, hérissé de
potences, où l’on se cogne à des cages
de suppliciés, où les enfants jouent
avec les cadavres dans la gadoue. La
direction d’acteurs opte trop systémati-
quement pour les gestes incon grus, les
bousculades absurdes, le langage dis-
loqué. L’inquiétante étrangeté est cher-
chée dans le moindre figurant : gueules
cassées, physiques difformes, handi-
capés mentaux, nains, pieds-bots…
Stu  péfié d’apprendre la du rée moyenne
d’un tournage en France, le réalisateur
russe aurait dit : « Huit semaines me
suffisent à peine pour choisir un visage
intéressant. »
Il est difficile d’être un dieu est un cau-
chemar. Sans répit (en dynamique
constante), sans amour, sans Dieu.
Mais il ressortit de la partie sombre, in-
fernale, d’une vision dualiste de la créa-
tion qui, selon Victor Hugo, n’existerait
pas sans le christianisme : « le laid à
côté du beau, le difforme près du gra-
cieux, le grotesque au revers du subli -
me, le mal avec le bien, l’ombre avec la
lumière ».4

P. B.
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Il est difficile
d’être un dieu,
d’Alexeï
Guerman

3 • Denoël 1973, 240 p. Stalker, un autre de
leurs romans, a été adapté par Tarkovski.

4 • In préface de Cromwell (1827).

« Il est difficile d’être 
un dieu »



Baudelaire
La modernité héroïque

••• Gérard Joulié, Epalinge
Ecrivain et traducteur

« Je veux montrer comment Baudelaire
est enchâssé rigoureusement dans le
XIXe siècle », écrivait Walter Benjamin à
Gershom Scholem. Il ne s’agit pas de
décrypter dans les thèmes baudelai-
riens les bouleversements écono-
miques et sociaux, mais, par un effet
de miroir, d’éclairer les uns par les au-
tres. » La naissance de la société in-
dustrielle de masse, l’avènement du
prolétariat, l’expérience de la foule
dans la grande ville, la marchandise, la
perte d’auréole du poète, autant de
situations à partir desquelles Baude-
laire, le premier à avoir appréhendé la
force productive de l’homme réifié, ici
rapproché de Blanqui et de Nietzsche,
invente, selon Benjamin, un héroïsme
moderne.
D’un état de fait, la modernité, telle que
nous venons succinctement de la défi-
nir, Baudelaire tira une valeur, un hé -
roïsme nouveau, comme dit Benjamin,
non pas un héroïsme de progrès
com me ceux qui aujourd’hui encore se
définissent comme modernes, mais un
héroïsme de damnation. C’est pourquoi
il s’identifiera à deux modèles, qu’il ira
chercher non pas chez les Anciens ni
chez ses aïeux français, mais outre-
Manche : Hamlet et le Satan de Milton.
Dieu, le Diable, la Femme et Ie Monde
(au sens évangélique du terme) seront
donc les principaux acteurs de son
théâ tre.

Tiraillé autant qu’attiré par ces pôles
con tradictoires, ce nouvel Hamlet n’en-
  tend plus une seule voix - comme dans
la pièce du dramaturge élisabéthain
(celle de son père dont il doit accomplir
la volonté et qu’il doit venger) - mais
une polyphonie de voix qui s’opposent
les unes aux autres.
Celle de Dieu d’abord, dont il n’est pas
certain d’être le fils, adoptif ou non, et
dont il est par ailleurs persuadé que
ses voies ne sont pas les nôtres, ce qui
ne l’empêche pas de le saluer quand il
lui arrive de le croiser en homme poli et
bien élevé qu’il est (et même de le prier
vers la fin de sa vie, comme il l’écrit
dans ses carnets intimes, quand il
trouve trop lourde la croix qu’il porte) ;
puis celle de Satan (tel que l’a peint
Milton, l’archange révolté chassé du
Ciel et non le prince de ce monde).

La catin et la lesbos

Il y a aussi la voix de la Femme, sous
les traits d’une déesse, d’une madone,
d’une muse ou d’une catin, toujours
maî tresse, toujours esclave, jamais
vraiment l’égale de l’homme. Il la veut
essentiellement muette, en pleurs à ses
genoux, comme un ange humilié et
souffrant, ou se tordant sur un lit, telle
une possédée, une ménade ou comme
un serpent sur la braise.
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Walter Benjamin,
Baudelaire, édition 
établie par Giorgio
Agamben, Barbara

Chitussi et Clemens-
Carl Härle, Paris, 

La Fabrique 2013,
1038 p.



B a u d e l a i r e

De Madame Bovary il dira : « Pour ce
qu’il y a en elle de plus énergique et de
plus ambitieux, et aussi de plus rêveur,
Madame Bovary est restée un homme.
Comme la Pallas armée sortie du cer-
veau de Zeus, ce bizarre androgyne a
gardé toutes les séductions d’une âme
virile dans un charmant corps fémi-
nin. »
« Sachons gré à Flaubert, écrit Ben -
jamin, d’avoir élevé la femelle à une si
haute puissance, si loin de l’animal pur
et si près de l’homme idéal, et de
l’avoir fait participer à ce double carac-
tère de calcul et de rêverie qui consti-
tue l’être parfait. » Et Benjamin ajoute :
« D’un simple geste de la main, comme
il en a l’habitude, Baudelaire trans-
for me la petite-bourgeoise de Flaubert
en un être idéal et héroïque. Or deux
ty pes de femmes l’ont particulièrement
intéressé : la prostituée et la lesbienne.
Qu’on pense à ces deux poèmes sa -
phiques qui se suivent dans Les épa-
ves. »
Lesbos est un hymne à l’amour sa -
phique, Delphine et Hippolyte, au con -
traire, est une condamnation de cette
passion, quelle que soit la pitié qui
fasse vibrer cette condamnation. On lit
dans le premier poème : « Que nous
veulent les lois du juste et de l’injuste ?
/ Vierges au cœur sublime, honneur de
l’archipel, / Votre religion comme une
autre est auguste, / Et l’amour se rira
de l’Enfer et du Ciel ! » Et dans le
second : « Descendez, descendez,
lamentables victimes, / Descendez le
chemin de l’enfer éternel ! » 
Ici, comme presque partout dans Bau -
delaire, on a le sentiment que le Ciel et
l’Enfer sont interchangeables et réver-
sibles, même s’il ne va pas, comme
Blake, jusqu’à les marier, car alors ces
réalités disparaîtraient. Or elles ne peu-
vent exister que dans leur opposition
et dans leur affrontement.

Cette contradiction s’explique assez
facilement. Baudelaire ne considérait
pas la lesbienne (ou la prostituée)
comme un problème de société qu’on
finirait par résoudre, ni comme un pro-
blème de disposition naturelle. C’est
pourquoi il a pu écrire : « Nous avons
connu la femme - auteur philanthrope,
la prêtresse systématique de l’amour,
la prêtresse républicaine, la poétesse
de l’avenir, fouriériste ou saint-simo-
nienne ; et nos yeux amoureux du beau
n’ont jamais pu s’accoutumer à toutes
ces laideurs compassées, à toutes ces
scélératesses impies (il y a même des
poétesses de l’impiété), à tous ces
sacrilèges pastiches de l’esprit mâle. »
Ce qui est intéressant, c’est que l’âme
virile de Mme Bovary se transforme ici
en un vulgaire pastiche. Qu’on se rap-
pelle la haine de Baudelaire pour
Geor ge Sand, son bon dieu, son bon
sens et ses bons sentiments. Car il
serait erroné de croire que Baudelaire
aurait songé à se faire avec sa poésie le
cham pion de la lesbienne devant l’opi-
nion publique. L’ostracisme social et
son corollaire, la damnation éternelle,
sont à ses yeux inséparables de la
nature héroïque de cette passion.
« Descendez, descendez, lamentables
victimes », telles sont les dernières
paroles que Baudelaire adresse à la
lesbienne, qu’il abandonne à sa chute.

Beauté du malheur

Qu’on ne l’imagine pas plus tendre ou
plus tolérant avec les amours ordinai-
res tolérés par l’Eglise. Pour lui, faire
l’amour, c’est tout simplement faire le
mal. Il le dit et le répète à satiété. Mais
peu parmi ses lecteurs veulent l’enten-
dre. En fait ses poèmes ne sont rien
d’autres que des sermons déguisés.
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B a u d e l a i r e

Notons au passage que l’attitude de
Bau  delaire vis-à-vis de la lesbienne est
exactement celle de Proust vis-à-vis
de l’inversion et d’une manière géné-
rale du péché de chair.
La chose est d’autant plus piquante
chez Proust qu’il était lui-même un
inverti, mais un inverti qui se voulait
dam né. Or il y a dans le damné (inverti
ou non) un caractère ou une posture
héroïque, probablement hérité du Sa -
tan de Milton et du Caïn de Byron, que
Baudelaire ne trouve nulle part ailleurs.
Le poète, le héros, selon son cœur, est
un poète, un héros malheureux et
maudit. Le malheur et la malédiction
font partie de sa beauté et de son
héroïsme. Ni I’Eglise ni la société ne
peuvent le récupérer. Il est inconsola-
ble.

Comme l’écrit fort justement Jules
Lemaître : « C’est en amour l’alliance
du mépris et de l’adoration de la fem -
me, et aussi de la volupté charnelle et
du mysticisme. On considère la fem me
comme une esclave ou comme une
bête, et cependant on lui adresse les
mêmes prières, les mêmes hommages
qu’à la Vierge immaculée. »

Fatale modernité

On maudit le progrès, on déteste la
civilisation industrielle en train de naître,
et en même temps on jouit du pitto-
resque spécial, de la nouveauté que
cette civilisation a introduits dans la vie
humaine et des ressources qu’elle ap -
porte à l’art de développer sa sensibi-
lité, même si l’on croit que ce progrès
et cette civilisation sont au fond l’œuvre
du Diable et que le seul progrès con -
siste, comme il le dit lui-même, dans la
disparition des traces du péché origi-
nel, donc dans la sanctification de
l’hom  me telle que les saints, les ermi-
tes, les anachorètes l’ont comprise et
pratiquée.
Le héros baudelairien est comme un
saint Antoine jeté dans le chaudron
des tentations de la vie moderne, qui y
cède, qui en jouit, qui en rage, qui en
triomphe par moments et qui retombe
toujours dans son vomi. Et toujours
revient chez lui l’image du départ, du
navire qui largue ses amarres. On
trouve réunies dans le navire la non-
chalance, quand il est bercé par les
flots comme un enfant par sa mère, et
l’extrême énergie, quand il doit lutter
contre une mer démontée. Le héros
est aussi fort que le navire, mais la
haute mer lui fait signe en vain, car il
est né sous une mauvaise étoile. Il est
de la race de Caïn et non d’Abel.
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« Les fleurs du mal »
(1917)



B a u d e l a i r e

La modernité, nous dit Benjamin, se
révèle être une fatalité pour le héros.
Elle le retient immobile au port pour
toujours et le condamne à une éter-
nelle oisiveté. Oisiveté qui est une
autre forme de la damnation. Satan
avait dit : je ne servirai pas. Le dandy
baudelairien ajoute : je ne travaillerai
pas comme tous ceux que je méprise,
l’humanité taillable et corvéable. Le
dandy baudelairien sera donc un mé-
lange de force et de nonchalance.
Si l’on rencontre une de ces appari-
tions que leur grâce et leur énergie ren-
dent parfaites dans tous leurs gestes,
on peut se dire : « Voilà peut-être un
homme riche, mais plus certainement
un Hercule sans emploi. » Il fait l’effet
d’être porté par sa grandeur. II n’a pas
besoin de la manifester. Il ne fait rien. Il
regarde, il contemple, il se promène, il
flâne seul au milieu de la foule, qui est
un peu pour lui ce que la mer est au
navire. Elle a les mêmes apaisements
et les mêmes déchaînements. On ne
parle pas à la foule, sinon pour la sou-
lever, comme le vent soulève et fouette
la mer et la rend jaillissante et bondis-
sante.
La foule, la mer … autres métaphores
pour désigner la femme dans sa sau-
vagerie et son animalité. Le dandysme
est pour Baudelaire « le dernier éclat
d’héroïsme dans les décadences ».
Car il a conscience de vivre dans une
époque de décadence. De décadence
spirituelle, puisque de progrès maté-
riel.
Du dandy (rappelons ce mot de Bau -
delaire dans ses journaux intimes : 
« Etre un saint pour soi-même » …
pour soi-même et non pour les au -
tres… Qui sont ses frères ? Caïn et
Lucifer) il dira encore : « Une figure
d’homme élégant doit avoir toujours
suivant moi quelque chose de convul-
sif et de crispé. »

Paradoxe

Benjamin précise : « Son amour du
dandysme ne fut pas heureux. [Mais
comment eût-il pu l’être ? Et surtout
eût-il voulu l’être ?] Transfigurant en
maniérisme ce qui devait chez lui paraî-
tre naturellement étrange, il plongea
dans le délaissement le plus profond à
mesure que son isolement crois sant le
rendait plus inaccessible en core. » Ce
qui était sans doute son souhait le plus
profond. Car le paradoxe de Baudelaire
est celui d’un homme qui s’identifie à
Satan dans sa révolte contre un monde
(celui du progrès tout matériel, qu’il hait
et qu’il dénonce) qui est l’œuvre même
du Diable !
Comme l’écrit très justement Benjamin :
« Là où la Mort, le Souvenir, le Repentir
ou le Mal apparaissent, c’est là que
sont les centres de la stratégie poé-
tique baudelairienne. L’apparition ful-
gurante de ces charges reconnaissa-
bles à leurs majuscules au beau milieu
d’un texte qui ne repousse pas le plus
banal des vocabulaires, trahit la main
de Baudelaire. Sa technique est celle
du putsch. » Certes, mais il n’est pas
non plus interdit de voir Baudelaire
sous le masque noir du conspirateur.
C’est dans ce va-et-vient perpétuel
entre le coup d’Etat et la conspiration
que navigue la galère baudelairienne.
Coup d’Etat qui peut être, ô délices ! le
fruit même d’une conspiration. Et bien
entendu Baudelaire ne se fait aucune
illusion sur les maîtres de ce nouveau
pouvoir, ou les nouveaux maîtres du
pouvoir. C’est ce qui le distingue de
Walter Benjamin, marxiste convaincu
et admirable connaisseur du XIXe siècle
français. Paradoxe qui n’aurait peut-
être pas déplu à Charles Baudelaire.

G. J.
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Le lecteur sort abasourdi de ce livre par
la découverte du chaos provoqué par la
déréglementation financière et par la
somme de rapports, d’études, de re -
cher ches et d’analyses mentionnées.
Haut fonctionnaire de la police natio-
nale en France, Jean-François Gayraud
a réalisé en toute liberté ce travail de
fourmi, en plus d’autres études. Il a
déjà écrit cinq livres sur le même sujet,
entre 2005 et 2011. Il possède une con-
naissance exceptionnelle des problè-
mes financiers actuels. C’est dire com-
bien son diagnostic percutant mé rite
attention.
Dans la conclusion, il résume : « Un
certain capitalisme financiarisé, mon-
dialisé et dérégulé marque la fin de la
démocratie telle que nous l’avons vé -
cue depuis un siècle. Il signe notre en -
trée dans un âge postpolitique d’autant
plus redoutable qu’il avance masqué.
La privatisation du monde au profit des
puissances privées - légales, criminel-
les ou grises - vassalise les Etats et les
peuples de manière d’autant plus re-
doutable que le maître n’a ni visage, ni
centre. Le pouvoir disciplinaire des
marchés financiers lamine la souverai-
neté des peuples et des Etats. »
Les investigations lors des crises au
Japon, en Albanie, au Mexique, en
Espagne et en Colombie nous initient
aux pratiques des mafieux et des frau-
deurs. Et la chute des grandes banques
- Wachovia, HSBC et surtout BCCI -
démontre « la fragilité » de ces puissan-
ces financières. Quant au trading à
haute fréquence, il nous fait entrer dans

un univers virtuel : « Les automates de
haute fréquence font que les prix sont
de plus en plus spéculatifs, c’est-à-dire
déconnectés de la réalité économique.
Les perdants sont le consommateur -
qui achète à la hausse - et le produc-
teur qui vend à la baisse. » En 2012,
Ewald Nowotny, gouverneur de la ban -
que centrale d’Autriche et membre de
BCE affirme : « En ce qui concerne le
trading à haute fréquence, il n’y a rien à
réglementer : il faut l’interdire. »1

Les divers procès, les multiples rap-
ports et les recherches pointues nous
laissent pantois face à l’impunité ou
aux sanctions relativement minimes
des grandes banques. C’est que le
capi tal d’impunité dont elles disposent
est proportionnel à leur taille, car les
fragiliser entraînerait un recul général
de l’économie. Du coup, « l’impunité
est la norme pour les puissants de la
finance », déclare l’auteur.
Un aspect récent : « Une bonne propor-
tion de la nouvelle classe dirigeante est
constituée de nouveaux venus qui se
sont imposés plus par le succès de
leurs opérations financières (notam-
ment en Bourse) que par leur contribu-
tion aux percées technologiques pro-
pres à notre époque… La bourgeoisie
his torique constituée de familles an -
crées dans le paysage local cède la
pla ce à une oligarchie/ploutocratie ano -
nyme qui contrôle les monopoles. »

Willy Vogelsanger

Le chaos de 
la finance

Jean-François
Gayraud, 

Le nouveau capita-
lisme criminel,

Paris, Odile Jacob
2014, 360 p.

1 • Voir les pp. 22-25 de ce numéro.



« Je ne crains pas Dieu, je crains son
absence. » Ces paroles d’un inconnu,
au fond d’une église, restent fixées
dans ma mémoire. Aujourd’hui, après
un demi-siècle de vie au sein de la
Com pagnie de Jésus, j’ose affirmer
sans orgueil que la vie consacrée, sous
ses formes les plus diverses, est la
protectrice de la foi chrétienne au sein
de la société profane. Des religieuses,
des religieux, de toutes les couleurs et
ancrés dans les spiritualités les plus
variées, témoignent de leur désir in -
tense d’assumer l’histoire humaine au
cœur même de notre foi.
Ces pages vous surprendront peut-
être. Elles évoquent les récits de fem-
mes et d’hommes qui ont « osé » s’of-
frir, par amour, à la cause de l’humanité
et de l’Evangile. Tout quitter, y compris
une brillante carrière ou un grand
amour, n’a rien de banal. Une vie de
cou vent, de communauté permanente,
avec les limites et les faiblesses de
tous les caractères possibles, c’est
prendre des risques ! Mais c’est aussi
entrer dans la radicalité de la mission
proposée par Jésus à ses premiers
compagnons. Dieu sait qu’ils connu-
rent de lourdes défaillances ! Au point
d’abandonner le Christ à la Croix ! Peur
et trahisons, c’est l’humanité. Marie,
au pied de la croix, devait en porter
tou te la douleur.
Mais, à l’aube de la chrétienté, l’apôtre
Paul, prenant conscience de sa propre
défaillance, a su nous transmettre la
for ce de sa conversion : « Ce n’est plus
moi qui vis, c’est le Christ qui vit en
moi » (Gal 2,20). L’« exode » de soi-
même, c’est « se mettre sur un chemin

d’adoration et de service », ainsi que le
soulignait le pape François, au tout dé -
but de son pontificat, le 3 mai 2013, à
un auditoire de religieuses.
La tradition a retenu les trois mots-clés
qui constituent l’état de vie d’une com-
munauté religieuse : pauvreté, chas-
teté, obéissance. Dans les pages qui
suivent, plus de quatre-vingts femmes
et hommes consacrés nous offrent leur
témoignage. L’une d’entre elles - je
pourrais toutes les citer ! - résume sa
joyeuse vocation. La vie consacrée, à
ses yeux, « c’est la vie qui, à la suite
d’un appel de Dieu, laisse l’Esprit saint
la modeler, la conduire pour être tota-
lement au service du Royaume. Ça ne
va pas de soi, comme un pilote auto-
matique, on enclenche un bouton et
hop… ça marche ! C’est un long com-
pagnonnage de Dieu avec nous, c’est
une amitié. »
(…) Prenez et lisez. Le bonheur vous
attend ! Non sans humour. Une pure
joie.

Albert Longchamp sj
(préface de Aimer c’est tout donner)

* * * * *
A la demande personnelle du pape Fran -
çois, ce petit ouvrage de témoignages sera
un des moyens de communication les plus
importants de l’An née de la vie consacrée !
Ce qui devait être au départ une brochure
sur la vie religieuse en Suisse romande est
deve nu un projet mondial. Le livre sera tiré
à quelque 8 millions d’exemplaires, traduit
en sept langues (dont l’arabe et le chinois)
et distribué gratuitement en Afri que ainsi
que sur la place Saint-Pierre de Rome, le
12 avril 2015.
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Vie consacrée

Aimer c’est tout don-
ner. Témoignages,
photographies de
Jean-Claude Gadmer
Fribourg/St-Maurice,
Association La Vie
consacrée/Saint-
Augustin 2015, 220 p.

Témoignages
et photos
supplémentaires sur
www.vieconsacree.com



Sous le noir…
Cet imposant tour du monde du sort
des chrétiens dégage une vision fasci-
nante de réalisme et de profondeur, du
« problème religieux le plus urgent et le
moins reconnu de ce début de XXe siè-
cle ».1 Sa crédibilité indéniable tient à
l’approche constamment nuancée et
com plexe des situations. Le déni et la
gê ne de nos sociétés face aux persé-
cutions sur tous les continents sont en-
rayés par des comptes rendus précis et
des témoignages extrêmement person-
nels. Analyses et mises en perspective
politiques et sociologiques permettent
de comprendre et d’éviter l’emphase
émotionnelle.
Les souffrances subies par les croyants
modérés d’autres religions, d’une part, et
l’évocation des intérêts économi ques et
politiques souvent en jeu, d’autre part,
permettent d’élargir la notion de « choc
des civilisations » entre christianisme et
islam. Si la récurrence des fondamenta-
lismes islamistes est préoccupante, les
guerres civiles africaines, les répres-
sions d’Etat en Asie, les intérêts des tra-
fiquants latino-américains, mais aussi
ceux des entreprises occidentales lais-
sent soupçonner les cau ses inavoua-
bles de certaines injustices et silences
arrangeants. Parfois la cruauté et l’achar -
nement des persécutions ressortent de
préjugés théologi ques aberrants, mais
parfois aussi les chrétiens subissent le
fait d’être assimilés, avec plus ou moins
de raison, à la domination culturelle de
l’Occident.
Un scandale polymorphe est enfin ex -
po sé largement. Mais le lecteur sera par-
ticulièrement rejoint par les témoignages
tangibles autant qu’hallucinants d’indi-
vidus quotidiennement mena cés de

mort, entretenant avec ingé niosité une
foi brûlante dans la précarité et le secret
parfois absolu. La peur et la souffrance
en deviennent aussitôt moins abstrait.
Mesurer, dans ces récits si transpa-
rents, l’atteinte à l’identité profonde que
représente souvent l’empêchement de
vivre librement sa foi, permet de com-
prendre comment cette foi, dans ses
expressions les plus rudimentaires,
peut prendre pour ceux qui y risquent
leur vie une valeur d’autant plus pré-
cieuse.
La solidarité qui en découle et l’organi-
sation de ces communautés impres-
sionnent, comme les efforts de certains
chrétiens pour favoriser, souvent sans
succès, l’avènement d’une société plu-
riconfessionnelle, au Proche-Orient no -
tam ment. Ailleurs les chrétiens préfè-
rent massivement l’exil ou le repli dans
l’anonymat du communautarisme, par-
ticipant, de manière plus ou moins im -
puissante, à la disparition totale, dans
certaines régions, d’une identité chré -
tienne souvent millénaire.
C’est l’essence de ce qu’est la foi en
Jésus-Christ qui se trouve étonnam-
ment dite en filigrane de ce foisonne-
ment de diapositives bien actuelles :
universellement appréhendable par
tout cœur humain, elle est aussi desti-
née à déranger et à susciter la haine
des puissants, des violents et des sim-
plismes hégémoniques, et procure une
force paradoxale dans la souffrance et
l’adversité qu’elle attire.

Julien Lambert
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Sous la direction de
Jean-Michel di Falco,
Timothy Radcliffe et

Andrea Riccardi,
Le livre noir de la

condition des chrétiens
dans le monde,

avec la collaboration
de 70 contributeurs,
ouvrage coordonné
par Samuel Lieven
Paris, XO Editions

2014, 814 p.

1 • John L. Allen Jr, The Global War on Chris -
tians, New York 2013, 320 p.



■ Théologie

Christian Grappe
L’au-delà dans la Bible
Le temporel et le spatial
Genève, Labor et Fides 2014, 320 p.

Comme il se doit pour un livre savant, l’ou-
vrage de Christian Grappe, professeur de
Nouveau Testament à Strasbourg, fourmille
de citations en langue originale et de réfé-
rences non seulement à la Bible ou à la lit-
térature intertestamentaire, mais aussi à des
textes égyptiens, iraniens, grecs… Mais ici, la
précision méticuleuse de l’exposé fait mer-
veille. Elle identifie clairement et articule en -
tre elles les différentes thématiques présen -
tes dans les textes sur l’au-delà. Elle met
ainsi en évidence trois axes de réflexion : un
axe spatial ou vertical (ciel, paradis), un axe
temporel ou linéaire (eschatologie, ré sur rec -
tion des morts) et un axe lié au culte (purifi-
cation, communion). L’accent par ail leurs peut
être mis soit sur l’action de Dieu (le Cré a -
teur, le Vivant), soit sur celle de l’homme
(approche plus optimiste).
Christian Grappe démêle patiemment
l’écheveau en partant d’un sujet sur lequel
il a déjà écrit un ouvrage : le Royaume de
Dieu (pensé à partir du Temple). Car dans la
pensée judéo-chrétienne, le Royaume est
la figure la plus manifeste de l’au-delà.
L’approche permet de comprendre que l’in-
carnation modifie radicalement le rapport à
l’au-delà. Avec la venue du Royaume (cf.
Mt 12,28), celui-ci ne relève plus seulement
du « pas encore ». « Le Royaume est là, et,
avec lui, d’une manière ou d’une autre, l’au-
delà », écrit l’exégète, pour qui la dimension
du « déjà » est la « caractéristique ma jeure »
du message de Jésus, même s’il reste une
tension « entre irruption présente et épa-
nouissement à venir ».
Les textes ne vont pas plus loin. Mais quel
magnifique point d’ancrage pour l’engage-
ment éthique et la vie spirituelle : savoir que,
désormais, les mondes communiquent et
que les portes du ciel sont ouvertes ! 

Yvan Mudry 

Giorgio Gonella
Le vent parfumé du désert
Sur les traces de Dieu
entre solitude et communion
Namur, Fidélité 2013, 192 p.

L’auteur, Petit Frère de l’Evangile (Charles
de Foucauld), reproche d’emblée à l’Eglise
ses lenteurs pour marcher sur le chemin
prophétique ouvert par Vatican II. Aussi
s’est-il senti appelé à revaloriser l’intério-
rité, à retrouver cette voix toujours présente
à l’expérience ecclésiale, celle offerte par la
spiritualité mystique. C’est le chemin du dé -
sert intérieur qu’ont emprunté ceux qui ont
centré leur vie sur l’écoute du silence de
Dieu. Les Pères du désert, le Pseudo-
Denys l’Aréopagite, Maître Eckhart, Jean de
la Croix sont des points de référence impor-
tants dans la vie chrétienne. « Aujourd’hui
pour beaucoup d’entre nous, [ils] restent le
pain quotidien qui nourrit une foi inquiète et
blessée. » L’auteur les cite alors abondam-
ment et de manière pédagogique.
Cette étude peut être vivifiante pour ceux
qui aimeraient s’approcher de manière plus
intellectuelle de notre Dieu « insaisissable »,
« indicible », « inimaginable » : qualificatifs
propres à une théologie apophatique, bien
explicitée ici.

Monique Desthieux

■ Spiritualité

Bernard Ugeux
Petite initiation à la prière
A l’usage des jeunes...
Et des moins jeunes !
Paris, Médiaspaul 2013, 136 p.

Comme l’indique le sous-titre, le livre se
veut d’abord « à l’usage des jeunes ». Il est
composé de 15 chapitres qui sont autant de
questions posées à l’auteur, Père Blanc, par
Chloé, une étudiante qui cherche à com-
prendre ce qu’est la prière.
Ainsi quand Bernard Ugeux est interrogé
sur la place de l’affectivité dans la prière, il
répond qu’il est plus ardu d’authentifier une
expérience spirituelle que de vérifier une
conformité doctrinale. Il rappelle qu’il ne faut
pas confondre l’intensité émotionnelle et la
profondeur spirituelle. La maturité affective
a un lien avec la maturité spirituelle. Citant
Ignace de Loyola, l’auteur rappelle qu’il faut
être en contact avec notre affectivité pour
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l’interpréter et l’intégrer dans notre prière :
que faisons-nous de nos émotions ?
Pour terminer, Bernard Ugeux revisite sa
propre prière : ne pas s’arrêter chaque jour
au négatif dans l’examen de conscience,
mais louer aussi les bienfaits reçus dans la
journée ; être plus attentif aux appels du
Seigneur et chercher les gestes qui vont
dans le sens de son appel.
L’auteur veut engager à se mettre en route,
pour découvrir dans la prière la transforma-
tion progressive de notre être profond. Quel
beau projet, simplement expliqué en sui-
vant l’expérience de la prière : un horizon
où poser le regard.

Jean-Daniel Farine

■ Littérature

Matthias Tschabold
Georges Haldas
Un cheminement intérieur
Lausanne, L’Age d’Homme 2014, 260 p.

Parmi les ouvrages consacrés à Georges
Haldas, celui-ci occupe une place particu-
lière. Pas tant par le fait que l’auteur a connu
personnellement l’écrivain, ni qu’il cherche
à synthétiser l’apport de son œuvre ou qu’il
s’attache à mettre en relief le parcours de
celui qui se nommait lui-même « le Scribe
de l’essentiel ». L’originalité de ce livre ré -
side ailleurs.
S’attachant plus particulièrement à la pé -
riode 1960-1995 où Georges Haldas a  dé -
gagé les fondements de son œuvre (Etat de
Poésie, Relation fondamentale, Eternité
vivante), Matthias Tschabold apporte,
grâce à diverses disciplines, des éclairages
lumineux sur le travail de « l’homme qui écrit ».
Ainsi la philosophie (Plotin), la poésie
(Baudelaire), la psychanalyse (Jung), les
écrits mystiques chrétiens ou bouddhiques
permettent de faire des ponts et d’éclairer
bien des aspects de cette œuvre magis-
trale, trop méconnue.
Un livre à recommander aussi bien aux
inconditionnels de Georges Haldas qu’à
ceux qui désirent comprendre son itinéraire
intérieur.

Luc Ruedin

Pierre Lassus
La sagesse du Petit Prince
A la recherche de l’enfant perdu
avec Saint-Exupéry
Paris, Albin Michel 2014, 264 p.

L’auteur, dont la liste de livres publiés est
grande et à laquelle s’ajoutent de nombreu-
ses contributions à des ouvrages collectifs,
nous offre ici un livre superbe, où il tente de
percer le « mystère » Saint-Exupéry. Pour
celles et ceux qui aiment Antoine de Saint-
Exupéry, ce livre est un régal que je con -
seille vivement.
Quand en juillet 1943 Saint-Exupéry réus-
sit, non sans difficultés, à quitter New-York
et à regagner l’Afrique du Nord où les trou-
pes américaines ont débarqué, il emporte
avec lui un exemplaire du Petit Prince, qui
vient de paraître en français et en anglais.
Ce livre - aux 270 traductions - va lui valoir
une gloire universelle.
Il semble que dans cette histoire, Antoine de
Saint-Exupéry ait réussi à condenser l’en-
semble de son œuvre, que ce conte livre la
substance de l’auteur. Comme si l’enfant,
pour l’auteur, était l’essence même de l’hu-
main, le véritable parent de l’homme. Un pa -
rent oublié en cours de route et que les gran-
des personnes devraient retrouver en eux
pour connaître harmonie et vérité (Mt 11,25).
A travers 18 chapitres, dont les titres sont
révélateurs, l’auteur décode et analyse.
Pendant les 10 ans qui précèdent la
Deuxième Guerre mondiale, Saint-Exupéry
va publier de nombreux livres qui recevront
des prix. Il écrira des scénarios de filou,
s’intéressera à l’astronomie, à la physique
nucléaire, évoquera même la possibilité de
mettre au point des armes terrifiantes utili-
sant cette énergie. Il aura de nombreux ac-
cidents d’avion, mènera une vie très agitée
et éparpillée (mariage, séparation). Il cher-
chera Dieu mais... tout près du but, ne trou-
vera qu’un bloc de granit noir...
Dans le Petit Prince, le serpent parle par
énigmes, qui sont des paraboles, comme
celles que le Christ utilisait. L’aviateur ne
retrouvera pas le corps de l’enfant, tombé
comme un arbre dans le sable. Cette dis -
parition rappelle la fin de la vie terrestre de
Jésus. Selon l’auteur, le Petit Prince n’est
pas un conte mais une parabole, d’où sa
question : ce Petit Prince, ne serait-il pas
l’évangile selon Saint-Exupéry ?

Marie-Luce Dayer



Jérôme Meizoz
Haut Val des loups
Un vrai roman
Carouge, Zoé 2015, 128 p.

Un poème, un plaidoyer, une dénonciation,
un manifeste ? Tout cela sans doute, mais
avant tout un des livres les plus poétiques
et émouvants de l’auteur, dont je ne saurais
assez recommander la lecture.
Meizoz nous avait habitués à revisiter le
Vieux pays et ses clichés. Livre après livre,
il réglait ses comptes avec les prisons du
passé, le poids des notables, du parti et
des consciences. A l’époque il n’était pas
question de loups, même si les prédateurs
occupaient déjà les cimes blanches. Ce
dernier récit, un vrai roman, raconte les rêves
généreux d’un groupe de jeunes militants
écologistes, épris d’authenticité, qui con -
testent le culte du « Saint lobby du ciment »
auquel sacrifient les promoteurs qui ont
trouvé dans la beauté de la nature une
source de profit.
En février 1991, dans une station de ski, un
membre du groupe, qui occupe le poste ex -
posé de délégué du WWF, est sauvagement
agressé. Violence criminelle, froide et cal-
culée, enquête qui piétine, procès sans len-
demain, dont le dossier « épais comme un
roman réaliste » dort au Palais de justice,
par crainte, dit-on, de pêcher de trop gros
poissons qui nagent dans des eaux trou-
bles, où confluent la politique et les affaires.
Plus tard, une autre violence, une fois en-
core, dans une station de ski. L’étrange
agression d’un enfant étranger. Appelé à la
barre, un bouc émissaire, le chien de la
famille, permet de classer le dossier, bien-
tôt rouvert de l’autre côté des Alpes. Vérité
en deçà, erreur au-delà, dira le philosophe !
Dans une somptueuse écriture, l’auteur
s’applique à réconcilier Justice et Vérité. Le
lien passe par le rapport à la nature : ou
bien nous sommes inscrits en son sein, ou
bien posés en dehors, comme des maîtres.
Certains résolvent le dilemme en abattant
les arbres et en battant les hommes. Deux
gestes assez voisins. La clef peut-être du
malaise d’une génération.

Pierre Emonet

■ Religions

Sous la direction de
Jacques Ehrenfreud et Pierre Gisel
Mises en scènes de l’humain
Sciences des religions, philosophie, théologie
Paris, Beauchesne 2014, 266 p.

Etrange livre que cet hommage à Pierre
Gisel, ancien professeur et doyen de la Fa -
culté de théologie de Lausanne, convertie
en Faculté des sciences religieuses. Un livre
composé de sept propos, tous fort sa vants,
centrés sur les sciences humaines - psy -
chologie, sociologie culturelle, anthropolo-
gie, histoire, etc. - et dont Christian Grosse
décrit l’émergence comme sciences de la
religion au XIXe siècle.
Ces « morceaux » (comme on dit en mu si -
que) sont tous composés par des amis aux -
quels Pierre Gisel répond avec une atten-
tion soutenue, et toujours sur ce ton de
connivence qui vaut entre gens de bonne
compagnie. Cela donne quelque chose d’hy-
per-intellectuel, avec des moments assez
cocasses, comme les considérations de
Raphaël Rousseleau où se rencontrent, au -
tour du thème de la danse cosmique, hin-
douisme, New Age et Nietzsche. Mais en
général un nuage de science recouvre ce
terrain, d’où la théologie - marquée du
sceau d’infamie de l’onto-théologie - a été
évacuée au profit de « l’anthropologie et de
la considération des cultures prémodernes ».
La religion y est examinée au scalpel, et la
modernité y tient lieu de référence pour dé -
terminer la validité des diverses démarches.
Reste alors, de l’aveu même de Pierre Gisel
dans sa conférence d’adieu à l’Université (à
lire en fin de volume), que « l’arrière fond
sera celui d’une ‘‘brisure de l’être’’ (ce qui
ne veut pas dire chez moi, que la question
de Dieu soit ultime et commande à une
organisation d’ensemble) dans laquelle
s’installer et dont partir en vue d’une ins -
tauration ou d’un surgissement propre, hé té -
rogène et renvoyant à hétérogène. Le mode
en est transversal et l’effectuation subver-
sive. (…) Et l’on aura compris que ce qui
est en jeu n’est assignable à aucun lieu cir-
conscrit pour lui-même ni à aucune disci-
pline définie pour elle-même. » Etrange
ouvrage, en effet !

Philibert Secretan
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Le djihad sans islam

● ● ● Qu’est-ce que cela explique de leurs
gestes, de leurs combats, de leurs déri-
ves ? Strictement rien. Un référent sans
culture religieuse, une suite de slogans
sans aucune idée, programme, théorie,
connaissance derrière ne sont rien
d’au  tres que … des slogans. Des co -
quil les vides. Cela ressemble à des affi-
ches publicitaires, à des formules poli-
tiques. Derrière les mots, il n’y a rien.

Cette idée est simple à vérifier. Il suffit
de se pencher sur le passé de ces assas-
sins. Aucun ne parle arabe, aucun n’a
une socialisation religieuse sur le long
terme, aucun ne peut se prévaloir de
connaissances religieuses approfon-
dies. En matière de religions, ce sont
des « renaissants », qui n’ont même
pas passé le cap de la surface des cho-
ses.

Plusieurs chercheurs en France le mar-
tèlent depuis des années, souvent en
vain. La religion, sur ces faits précis,
n’explique rien. Citons par exemple le
sociologue Raphaël Liogier : « Les dji-
hadistes ne passent même pas par un
endoctrinement politique cons truit, ils
sautent directement dans la case dji-
had, sans passer par la case islam, car
ils ont préalablement ce désir de vio-
lence ; 20% d’entre eux ne sont même
pas nés dans un milieu théoriquement
musulman. Dans les 80% restants, ce

On ne fait que l’entendre, on en débat,
on coupe les cheveux en quatre, on se
perd en conjectures. A la suite des évé-
nements de Charlie Hebdo et de l’hy-
permarché casher à Paris, une flopée
de questions reviennent sans cesse,
qu’on prend par tous les bouts, qu’on
ressasse jusqu’à plus soif. Elles disent
à peu près ceci : mais au fond, quel est
donc le problème de l’islam ? Com -
ment cette religion peut-elle faire naître
autant de fous de Dieu, de malades
d’Allah ? Qu’est-ce qui, dans la religion
musulmane, ne va pas ?

Je me permets de répondre de manière
aussi brute que claire : rien. Il n’y a, 
en l’occurrence, aucun problème avec
l’islam pour la simple et bonne raison
que l’islam n’explique rien de ces évé-
nements.

Oui, les Kouachi, Coulibaly, les Nem -
mou che et Merah se sont tous récla-
més du djihad musulman. Oui, ils ont
fait référence dans une logorrhée con -
fuse au prophète Muhammad, à quel -
ques régions de guerres moyen-orien-
tales, à l’un ou l’autre guide radical.
Ce que cela dit, c’est qu’ils se sont ser-
vis d’un référent religieux. Et puis ?
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Et, dans la même veine, les chercheurs
Olivier Roy ou Farhad Khosrokhavar
ne cessent de répéter la même chose.
Inutile de chercher dans la théologie
musulmane les sources d’une telle
violence puisque ceux qui s’en récla-
ment ignorent tout des théologies isla-
miques. Ils connaissent mieux le
maniement de la kalachnikov que les
hadîths du Prophète.

Cela ne veut pas dire que certaines
composantes de l’islam n’aient pas à
se remettre en question. Bien sûr que
non. Une indispensable refondation
théologique qui sache allier tradition
et modernité, foi et rationalité doit
sans doute être faite, et les sociétés
majoritairement musulmanes ont
d’immenses défis à relever. C’est en -
tendu. Mais c’est un autre débat. Qui
doit se faire dans la sérénité, le dialo-
gue mutuel, loin de ces déséquilibrés,
de ces âmes en perdition ; loin aussi
des donneurs de leçons parisiens,
chantres d’une laïcité radicale et dog-
matique, qui pérorent entre eux sur
les plateaux de télévision. 

Matthieu Mégevand

sont des musulmans théoriques, par
l’origine, qui sont touchés, mais en
général dans un milieu très peu prati-
quant. Avant de devenir des profes-
sionnels du djihad, les frères Kouachi
buvaient de l’alcool, Couli baly faisait
des casses, Mohamed Merah se rêvait
militaire d’élite… : ce sont des rêves
déchus d’adolescents, des jeunes qui
n’ont pas réussi leur processus d’indi-
viduation, qui ne trouvent pas de
place, sont complètement désocialisés.
Déso cialisés y compris de leur commu-
nauté d’origine. Le problème n’est
donc pas le communautarisme. Ils ont
simplement un désir de vengeance qui
saute sur le djihadisme car le djiha-
diste est supposé être la figure de l’en-
nemi ; or ils se sentent les ennemis de
la société qui les “oppresse”. Ce désir de
pure violence, de frustration s’exprime
en se justifiant ainsi : “Je suis soldat de
l’islam”. Il n’y a donc pas de processus
d’endoctrinement, mais seulement un
processus d’entraînement. Il n’y pas
besoin d’aller très loin, ils adoptent
tout de suite les slogans. Ils ne décou-
vrent l’islam qu’après être devenus des
djihadistes, parce que cela fait partie
de la pano plie. »1

● ● ●
1 • http://www.lesinrocks.com/2015/02/07/

actualite/raphael-liogier-le-jihadisme-ne-
vient-pas-du-communautarisme-mais-de-
la-desocialisation-11559369/
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Voir et agir.
Les poulets mangent le soja. Le soja engloutit 

la forêt tropicale, source de  subsistance 
de nombreuses personnes. voir-et-agir.ch


