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Regarder le visage de mes aimés
et leur tendresse présentée au long des jours
et qu’on a oubliée
sous le poids accumulé des fardeaux quotidiens,

entrer dans la forêt
porte ouverte sur le silence,
toucher la palette du ciel
et s’enrouler dans l’écharpe du vent,

saisir le temps et l’offrir uniquement
aux êtres et aux choses
d’où s’écoulent pour nous la vie et le bonheur
et non aux obligations dues
au rang et au travail et à la fonction,

écouter la musique issue de mon cœur
et la jouer pour l’enchantement de mes aimés,

(…) prier, simplement prier
et chercher auprès de Dieu
la conscience de la vie qui m’est offerte.

Charles Singer

(

)
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Bonnes vacances !

Bonnes, très bonnes vacances ! C’est le souhait chaleureux que
la rédaction de choisir adresse volontiers à ses lecteurs, en leur propo-
sant dans ce numéro une large gamme d’articles qui les invitent à
apprécier les bienfaits d’une pause annuelle.

Certes, nombre de nos contemporains, voire de proches, ne
connaîtront malheureusement pas ce temps de ressourcement. Au
cœur des douloureuses situations conflictuelles du monde, de la
réalité du chômage, du manque d’argent, de la maladie, ce vœu se
révèle même provocant, en tout cas malvenu. Autant dire que si la
chance d’être en congé nous est prochainement donnée, mieux vaut
prendre personnellement conscience, dès maintenant, de la qualité de
ce temps de repos et en mesurer la portée pour chacun de nous, pour
nos familles et notre voisinage.

Se reposer, se détendre, s’adonner à des activités qui revitali-
sent, voilà bien le but de cette période dite de « vacance ». Il s’agit 
d’avoir du temps libre pour choisir personnellement ce qui nous rend,
et nous rendra, plus responsables de notre forme physique, de notre
ouverture intellectuelle, de notre réseau relationnel, et, sans aucun
doute, plus attentifs à nos enclos psychologiques, affectifs, plus sensi-
bles à l’évolution de notre itinéraire intérieur et davantage intéressés
par notre chemin spirituel.

La décision de prendre de la distance par rapport aux activités
quotidiennes, hors du cadre habituel de vie, constitue assurément une
étape indispensable pour entrer dans le cœur de cette démarche bien-
faisante. Dans la saine perspective d’un repos bien ordonné, il va de
soi qu’une liste de mises à l’écart mérite d’être préalablement dressée,
à commencer par une sage séparation des servitudes de l’ordinateur,
du téléphone portable, de la radio, de la télévision. Un autre domaine
se révèle plus difficile à cerner : la remise en bon état du bouillon des
préoccupations du moment, du passé et de ce qui est encore « à faire »,
à contrôler, à gérer, à maîtriser. Cette distance fait ainsi écho à une
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facétieuse formule qui, à la veille de congés, est exprimée par des col-
lègues à celui ou à celle qui part en vacances : « Repose-nous bien ! »
En d’autres termes : « Ton départ nous fait du bien ! » Sous une appa-
rence teintée d’humour, ce souhait est, en fait, riche d’authenticité. De
temps en temps, il est bon, et même recommandé, de s’éloigner, de
prendre le large, de changer d’horizon, de « dégager » le terrain. Quel
bonheur pour l’entourage de ceux et celles qui se croient et se disent
indispensables en proclamant haut et fort que leur absence provo-
quera un manque ou même une cause de perturbation ! S’ils savaient
combien leur départ libère et offre un nouvel espace de respiration…
De part et d’autre, il est bon de « prendre l’air » !

Ainsi, même si les vacances ne se concrétisent pas par un
voyage d’évasion au bout du monde, dont on parlera abondamment
au retour, ce temps de rupture permet de recharger les batteries et de
développer une énergie nouvelle, que ce soit socialement, psychologi-
quement ou culturellement. Bien plus, et de la sorte, l’espace spirituel 
s’éclaire par le simple et juste rappel d’une célèbre proposition évangé-
lique : « Venez à l’écart et reposez-vous un peu » (Mc 6,31). A cet égard,
il est bon de se souvenir d’un excellent conseil suggéré par saint
Ignace de Loyola dans les Exercices spirituels lorsqu’il invite le retrai-
tant à « tirer profit » de ce qui est à vivre maintenant. L’expression peut
surprendre, du moins si sa consonance commerciale est démasquée
- comme on dirait « profite bien des soldes ». En réalité, « tirer profit »
n’est pas synonyme de « profiter », de « prendre », d’amasser comme
des « profiteurs ». C’est, au contraire, une invitation à recevoir, à goû-
ter, à savourer le présent pour ce qu’il est : « un cadeau de Dieu ». A 
l’évidence, pour ceux et celles qui se décident à s’arrêter, et qui y par-
viennent, de merveilleuses facettes du quotidien se manifestent à foi-
son : la création, les liens familiaux, amicaux, la vie tout simplement.
Le trésor de l’existence est caché dans le présent et il rejoint la profonde
réflexion du psalmiste qui, dans le secret, est amené à reconnaître : 
« Mon temps est entre Tes mains ! »

Louis Christiaens sj



 Commentaire

Laudato si’
Une encyclique « profonde »
Au lendemain de la publication de l’en-
cyclique Laudato si’ du pape François
sur l’écologie humaine, Tebaldo Vinci -
guerra, responsable des questions
d’écologie et de développement au
Conseil pontifical Justice et Paix, met
en garde devant les risques d’instru-
mentalisation de ce document magis-
tériel qui, assure-t-il par ailleurs, offre
une « profondeur » que n’ont pas les
documents produits d’ordinaire sur le
sujet. Interrogé par Antoine-Marie
Izoard (I.MEDIA), il note que jamais
aucun document n’a suscité autant
d’expectatives dans la classe politique
et le monde associatif.
François « ne passe pas en revue les
problèmes liés à la nature, ses écosys-
tèmes et ses ressources de façon cloi-
sonnée », note le spécialiste. « Il prend
en compte la dimension sociale et poli-
tique ; il aborde les questions d’inéga-
lité, de pauvreté et de qualité de la vie.
Puis il passe aux causes humaines : la
soumission au pouvoir dérivant d’un
progrès technologique qui n’a pas été
accompagné d’un développement en
re sponsabilité, en valeurs. […] Le
pape, en définitive, dénonce un “an -
thropocentrisme dévié”, à l’époque du
“paradigme technocratique”, du rela -
tivisme et de l’individualisme, qui
pous se à exploiter son prochain
comme un ob jet et à brusquer la nature
sans au cun égard. »
Tebaldo Vinciguerra poursuit : « Le pape
dit sa préoccupation lorsque les mou-
vements écologistes défendent l’inté-
grité de l’environnement et exigent des
limites à la recherche scientifique sans
appliquer ces mêmes principes à la vie
humaine. Ces dérives sont fréquentes ;

elles vont jusqu’à promouvoir des poli-
tiques de santé reproductive en accu-
sant l’augmentation de la population et
non le consumérisme ; une incohérence
qui a été dénoncée également par le
climatologue John Schellnhuber. »
A la question des limites du rôle de
l’Eglise en lien avec les nombreuses
propositions que contient l’encyclique,
Tebaldo Vinciguerra répond que le
pape « invite à adopter des procédures
davantage inclusives dans la vie de la
communauté internationale, la vie poli-
tique interne d’un Etat ou la gestion
d’un projet », au regard d’exemples
con crets. Tout en rappelant que « l’Eglise
n’a pas vocation à se substituer aux
gouvernants et aux institutions étati -
ques, dont l’importance et les respon-
sabilités sont à maintes reprises réaffir-
mées dans cette encyclique comme
dans d’autres documents de la doc-
trine sociale de l’Eglise. »
Et Tebaldo Vinciguerra de conclure :
« Le pape vient de livrer, avec ce splen-
dide texte, beaucoup d’éléments de
motivation et de sens, profonds et in -
dispensables, afin de changer radica-
lement de paradigme. Et ce progressi-
vement, certes, mais dès maintenant. »
(apic/réd.)

 Info

Enfants sans droits
En France, un enfant sur cinq vit sous
le seuil de pauvreté, quelque 30 000
sont sans domicile, 9000 habitent des
bidonvilles et 140 000 décrochent de
l’école chaque année : c’est ce qu’on
apprend dans un rapport choc de
l’Unicef, publié en juin et présenté à
l’Assemblé nationale à Paris.
Alors que la France doit être entendue
par le Comité des droits de l’enfant des
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Nations Unies, l’Unicef s’inquiète et in -
terpelle le gouvernement français sur
les nécessaires progrès à réaliser.
Son diagnostic est sévère : des bidon-
villes pour des enfants, des inégalités
toujours plus frappantes dans l’éduca-
tion, de la violence, le malaise des
adolescents aux idées suicidaires. Le
rapport documente notamment la
situation inacceptable des enfants mi -
grants non accompagnés et/ou vivant
en bidonvilles. Privés de leurs droits
fondamentaux en matière de santé, de
logement, d’éducation et de protec-
tion, victimes de discriminations, ces
derniers comptent parmi les plus vul-
nérables vivant sur le territoire français.
« Malgré les recommandations des
experts du Comité des droits de l’en-
fant et les alertes répétées du monde
associatif, la prise en compte des
droits de ces enfants reste tout à fait
insatisfaisante et mène à des situa-
tions indignes », explique Michèle Bar -
zach, présidente de l’Unicef France. 
« Bien sûr, poursuit-elle, il vaut bien
mieux naître et grandir en France que
dans bon nombre d’autres contrées,
car notre pays consacre des moyens
financiers colossaux et fournit des
efforts considérables pour offrir au plus
grand nombre d’enfants un cadre de
vie bienveillant. Pour autant la France
échoue en partie à l’égard de l’enfance
et de la jeunesse. Ce sont les plus fra-
gilisés par la pauvreté, l’exclusion
sociale, les discriminations, mais aussi
par cette période si particulière qu’est
l’adolescence, qui en payent le plus
lourd tribut. »
Devant la gravité de la situation,
l’Unicef France émet trente-six recom-
mandations concrètes à l’attention des
autorités françaises. (com./Radio Vatican/

réd.)

 Info

Indigènes du Brésil
Au Brésil, la mortalité infantile et les
suicides « exterminent la jeunesse indi-
gène », affirme le Conseil indigéniste
missionnaire (CIMI), qui a présenté son
Rapport 2014 sur la violence contre les
peuples indigènes au siège de la Con -
férence nationale des évêques du Bré -
sil (CNBB), à Brasilia.
Le rapport révèle une forte augmenta-
tion du nombre d’assassinats, de sui-
cides, de décès pour défaut d’assis-
tance médicale, et de nombreux cas
de mortalité infantile. Il souligne égale-
ment une recrudescence des invasions
de réserves indigènes à des fins 
d’exploitation illégale des ressources
naturelles et une grande passivité des
autorités pour régulariser les terres in -
digènes. (apic)

 Info

Migration :
appel de Mgr Tomasi
« La question de la migration n’est pas
une variable isolée, mais un élément
important dans le contexte politique,
économique et commercial », estime
Mgr Silvano Tomasi, observateur per-
manent du Saint-Siège aux Nations
Unies à Genève. Lors de son discours
au Conseil des Nations Unies pour les
droits de l’homme, le 15 juin dernier, il
a appelé la communauté internationale
à agir « ensemble », et a demandé aux
pays d’origine des migrants de travailler
pour faire de la migration un choix plu-
tôt qu’une nécessité compulsive.
Parmi les mesures émises, le nonce
propose la création de « chartes sur les
droits et les devoirs » qui soient « faci-
les à comprendre » pour ceux qui veu-
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lent s’intégrer et avoir « un statut juri-
dique sûr, avec des droits et des
responsabilités claires et précises ».
Mgr Tomasi suggère que « les autorités
compétentes » fournissent « des ca -
naux juridiques plus sûrs pour la mi -
gra tion et l’acceptation concrète, afin
de concilier les droits des migrants et
les intérêts légitimes des entreprises
qui les reçoivent ».
Evoquant la question du débarque-
ment en masse de migrants, en parti-
culier sur la côte italienne, le nonce
déclare fermement que les « opéra-
tions de recherche et de sauvetage
devraient se poursuivre et être renfor-
cées […] La nécessité de protéger le
droit à la vie de tout le monde, indé-
pendamment du statut personnel, doit
rester une priorité ». En conclusion, il
exhorte la communauté internationale
à agir plus vite : « la migration et le
changement climatique sont les princi-
paux défis de XXIe siècle […] Le temps
passe et plus vous attendez, plus le
coût sera élevé. » (com./zenit/réd.)

 Info

Opération anti-passeurs
L’Union européenne a lancé son opé-
ration navale contre les passeurs de
migrants, baptisée EUNAVFORMed, le
22 juin, en Méditerranée. Une décision
prise par les ministres européens des
Affaires étrangères réunis à Luxem -
bourg. Les navires devaient être dé -
ployés dans la semaine au large des
côtes libyennes, pour surveiller les
réseaux de passeurs. Son but, dans un
premier temps, et selon les autorités eu -
ro péennes : « Ecouter, voir et analyser. »
Cette première phase, en effet, vise
officiellement à collecter des renseigne -
ments précis sur les passeurs, leurs

stra  tégies, leurs moyens et leur « mo -
dè le économique ». L’opération est
menée en liaison avec l’OTAN et plu-
sieurs agences onusiennes, ainsi 
qu’avec l’agence Frontex.
Pour l’instant, il n’est pas possible de
détruire les embarcations de trafiquants,
comme le souhaitent certains respon-
sables européens, car le Conseil de
sécurité de l’ONU n’a pas voté de ré -
so lution autorisant l’usage de la force.
Cette opération navale a du reste été
dénoncée par de nombreuses ONG.
Ainsi pour Brigitte Espuche, coordina-
trice du réseau Migreurop, ce serait
une déclaration de guerre aux mi -
grants. (Radio Vatican/réd.)

 Info

Ode au sport
On connaît l’amour de François pour le
football. Mais c’est tout le sport dont le
pape a vanté fin juin les mérites, lors
de sa rencontre avec quelque 150 
athlètes italiens handicapés qui s’ap-
prêtent à participer aux Jeux de Los
Angeles (du 25 juillet au 2 août). Des
athlètes qui font partie de la Special
Olympics, une association internatio-
nale fondée en 1968 aux Etats-Unis
pour aider les personnes handicapées
mentales à développer leur confiance
en elles à travers le sport.
Le Souverain Pontife a souligné que le
sport « aide la société et l’Eglise à évi-
ter toute forme de discrimination ou
d’exclusion ». Mais il permet aussi à
ceux qui le pratiquent « de sortir de soi,
de s’ouvrir et de se mettre en jeu. […]
Participer, se dépasser, concourir, aide
à devenir des membres actifs de la
société et de l’Eglise. » 
Le Saint-Père exhorte ainsi les athlètes
à « rester fidèles aux idéaux du sport »,
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sans « se laisser contaminer par la
fausse culture sportive du succès et de
l’argent, de la victoire à tout prix et de
l’ego ». Il les a enfin appelés à mettre
en avant le « sport amateur », celui « de
la gratuité », du « sport pour le sport ».
La compétition sportive doit être vécue
« dans la loyauté et la solidarité, dans
la dignité ». « Personne, a-t-il conclu,
ne doit se sentir exclu dans le sport. »
(Radio Vatican/réd.)

 Info

Cahier catho
Le premier Cahier de vacances catho
est dans les librairies françaises depuis
le 18 juin. Il invite les lecteurs à ne pas
“bronzer athée”. En couverture, le pape
François en superhéros volant au se -
cours de la planète donne le ton.
L’objectif que s’est fixé ce Cahier (édi-
tions Cerf) est de permettre au lecteur,
« croyant ou incroyant », de « tester
2000 ans de dogmes et de rites, de
pensées et d’actions » catholiques en
seulement 80 pages. Pourquoi la date
de Pâques bouge-t-elle tout le temps ?
Est-il plus grave de s’abstenir
aux élections ou de ne pas don-
ner à la quête ? Galilée a-t-il été
brûlé vif ? L’univers a-t-il un
sens ? La femme a-t-elle une
âme ? Les catholiques croient-
ils en la rondeur de la Terre ? Tels
sont les types de questions des
quiz.
L’ouvrage, imprimé à 20 000
exemplaires, joue - vous l’aurez
compris - la carte de l’humour.
(apic/réd.)

 Info

Exorcisme de masse
Un exorcisme de masse sur tous les
habitants du Mexique a été réalisé le
mois dernier par les autorités catho-
liques, relevait le 16 juin dernier 
l’agence d’information américaine
Catholic News Agency. C’est la pre-
mière fois qu’un tel rituel est pratiqué
dans le pays.
Le haut niveau de violence, d’avorte-
ments et le développement du trafic de
drogue au Mexique ont motivé la céré-
monie dénommée Exorcismo magno.
Elle a eu lieu dans la cathédrale de San
Luis Potosi, au centre du pays. Le car-
dinal Juan Sandoval Iniguez, arche-
vêque émérite de Guadalajara, a pré-
sidé la célébration, qui s’est déroulée à
huis-clos. « Plus le péché augmente
dans un pays, plus il devient facile
pour les démons de tenter les gens »,
a expliqué l’exorciste renommé espa-
gnol Jose Antonio Fortea. Le prêtre a
souhaité que ce type d’exorcisme à
l’échelle nationale puisse se faire ail -
leurs dans le futur. (apic/red.)
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Exorcisme d’Arezzo par
saint François d’Assise.
Monastère de Saorge,
fresque du XVIIIe siècle



« Il appartient à Dieu seul de consoler
l’âme sans aucune cause qui précède la
consolation, puisque tel est le propre du
Créateur que de pénétrer sa créature,
de la convertir, de l’attirer et de la trans-
former tout entière en son amour… »
(Exercices spirituels n° 330)

Alors que je me reposais près d’un
étang irrigué par une source d’eau
vive, je perçus monter du fond de moi
une énergie qui me surprit. Elle venait
de plus loin que ma conscience et ne
trouvait pas sa source en des pensées
méditatives. J’étais étonné et émer-
veillé de percevoir cette irra diation
dynamisante, pacifiante et joyeuse
transformer mon état d’âme. Je mesu-
rais que je n’avais rien mis en place
(étude de la Parole, méditation, ser-
vice caritatif, etc.) pour provoquer un
tel état.

Ce mouvement de fond prenait de
plus en plus de force et d’amplitude à
mesure que je l’accueillais. Je laissais
faire, dans la reconnaissance bien-
heureuse du cadeau dont j’étais l’heu-
reux bénéficiaire.

L’eau jaillissante renouvelant l’étang
stagnant me donnait certes une ima ge
pour exprimer ce que je percevais
sourdre en moi. Toutefois, en aucun
cas, ce symbole ne pouvait en être le
déclencheur. Encore moins la cause.
En effet, combien de fois en des cir-
constances similaires, rien ne s’était
passé ! Tout au plus cette image, parmi

d’autres facteurs (bonne fatigue phy-
sique, attention flottante), m’avait-
elle disposé à être attentif à ce qui se
jouait dans les profondeurs de mon
âme.

Cette consolation spirituelle qui enve-
loppait et transformait mon état phy-
sique et psychique ne résultait donc
pas d’une activité préalable de ma
part. Elle était sans cause. En me dyna-
misant et pacifiant, elle réveillait ma
conscience. J’étais rendu attentif à la
visite de l’Hôte divin. Vigueur, paix et
joie, malgré mon humeur plutôt
maussade, m’assuraient de la pré-
sence soudaine de Dieu.

Discerner, c’est se rendre attentif aux
réactions corporelles et psychiques
que ces visites provoquent au plus
intime de nous-mêmes. Dieu peut sur-
gir en nos vies à n’importe quel mo -
ment et dans n’importe quelle cir-
constance. Le discernement ne porte
pas sur le cœur de la foi, qui demeure
le secret de Dieu - nul ne peut voir
Dieu sans mourir ! (Ex 33,20) -, mais
sur les effets de ce don en nous. Etre
attentif aux réactions affectives qu’il
suscite, c’est déjà faire le tri entre ce
qui vient de nous et ce qui provient de
Celui en qui nous avons « la vie, le
mouvement et l’être » (Ac 17,28).

Luc Ruedin sj

8

sp
irit

ua
lité

choisir juillet-août 2015

L’irradiation de la foi



« Mon Père travaille toujours, et moi
aussi, je travaille » (Jn 5,17), disait Jésus
aux Juifs qui le contestaient parce qu’il
avait guéri un infirme le jour du sabbat.
Comment Dieu pourrait-il cesser d’être
à l’ouvrage, lui qui soutient continuelle-
ment l’univers - et chacun de nous -
dans « la vie, le mouvement et l’être »
(Ac 17,28) ? Heureu sement pour nous,
le Créateur assure scrupuleusement le
« service après vente » de son œuvre
d’amour et de vie, y compris pour les
réparations urgentes qui permettent au
monde et à l’humanité de tenir encore
dans l’existence.
Mais le labeur de Dieu ne l’empêche
pas de « chômer » un peu et de pro-
mouvoir un juste repos. Tel est, entre
autres, le sens du sabbat.1 La Bible
nous raconte comment Dieu, après
avoir créé toutes choses, plutôt satis-
fait de son œuvre, a décidé de « re -
prendre haleine » le septième jour en
conférant à cette divine pause une
dimension de sanctification et de bé -
nédiction (cf. Gn 2,1-4 ; Ex 31,17). Car
il est dit que le ciel et la terre eux-
mêmes sont le lieu du repos de Dieu
(Es 66,1), avec l’ordre, pour ses fidèles,
de respecter ce sabbat sacré en se
reposant durant ce temps que le pro-

phète Esaïe qualifie de « délices et
vénéra ble »  (Es 58,13).
Et pour quoi donc ? Pour que puissent
« reprendre souffle le bœuf et l’âne ainsi
que le fils de la servante et l’étran ger »
(Ex 23,12), mais aussi pour prendre le
temps de se souvenir des grâces
reçues dans le passé proche ou loin-
tain et consacrer ce loisir à la louange
du Seigneur, notamment à l’aide des
psaumes qui chantent, par exemple :
« En Dieu seul, repose-toi, mon âme »
(Ps 62,6). Le repos, c’est bien, mais
aussi la culture et le culte.

Une promesse

Dans l’alternance entre la dynamique
du travail et la sérénité du « repos
com plet », les Hébreux ont pris cons-
cience peu à peu d’une double pro-
messe. Le vrai repos, ce sera dans la
terre promise où coulent le lait et le
miel. Plus profondément, le repos du -
ra ble est dans la communion avec
Dieu par une vie éternelle dans sa mai-
son, selon la promesse rappelée par le
prophète Daniel : « Pour toi, va, prends
ton repos, et tu te lèveras pour ta part
à la fin des jours » (12,13). « Car le
juste, même s’il meurt avant l’âge,
trou ve le repos » (Sg 4,7).
Jésus de Nazareth est venu accomplir
et nous offrir toutes ces promesses.
Lui « qui n’avait pas où reposer sa
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1 • Voir encore au sujet du sabbat, l’article de
Jean-Claude Huot, aux pp. 12-13 de ce
numéro. (n.d.l.r.)

Re-posez 
pausez-vous !

••• Claude Ducarroz, Fribourg
Prêvot de la Cathédrale

C’est plus qu’un pro-
blème d’orthogra-
phe ! Est-ce la pose
ou la pause ? Et si
c’était les deux, à la
faveur de l’été ? 
Mais oui : reposons-
nous et re-pausons-
nous puisque la
pause, selon le 
dictionnaire, est
« un temps de
repos interrompant

une activité ou un
travail. »



R e - p o s e z  p a u s e z - v o u s  !

tête » (Mt 8,20) a senti l’épuisement de
ses disciples au terme d’une tournée
missionnaire harassante. C’est pour-
quoi il leur a dit : « Venez vous-mêmes
à l’écart dans un endroit désert et repo -
sez-vous un peu » (Mc 6,31). Admirable
humanité de Jésus ! Il a aussi invité les
surchargés et les fatigués à venir au -
près de lui goûter le repos pour leurs
âmes (cf. Mt 11,28-29). Avec un peu de
patience cependant, car le repos défi-
nitif et parfait nous attend dans le
Royaume au-delà de la mort, avec la
perspective de la Pâque, selon cette
béatitude de l’Apocalypse : « Heureux
dès à présent ceux qui sont morts
dans le Seigneur ! Oui, dit l’Esprit,
qu’ils se reposent de leurs fatigues, car
leurs œuvres les accompagnent » (Ap
14,13).
Mais si le but ultime de notre vie con -
siste à rejoindre Dieu pour nous repo-
ser en lui, nous devons nous adonner
ici-bas au labeur de toutes les libéra-
tions, à la suite de Jésus qui ne cessa
d’œuvrer pour guérir les corps et les
esprits, jusqu’à ce qu’il repose sur le

bois de la croix quand, « inclinant la
tête, il remit l’Esprit » (Jn 19,30). Doux
repos, a commenté magnifiquement
Jean-Sébastien Bach dans sa Passion
selon saint Jean.

Un combat

Au rythme de leurs travaux et de leurs
repos, les chrétiens s’unissent dans la
foi et dans l’amour à celui qui les ac -
compagne sur la route de leur vie, tan-
tôt à l’œuvre avec eux sous le souffle
courageux de l’Esprit, tantôt à la pause
auprès d’eux dans la douce méditation
de la parole et la savoureuse commu-
nion de l’eucharistie. Le dimanche, par
exemple, c’est - ça devrait être - le
repos bienfaisant, la pause heureuse,
selon ce que dit le psaume 11 : « Re -
tour ne à ton repos, mon âme, car le
Seigneur t’a fait du bien. »
Comment incarner tout cela dans le
contexte de la société en laquelle nous
sommes immergés, de gré ou de force ?
L’efficacité économique, la vitesse des
mouvements et des changements, le
tintamarre des divertissements et l’ava -
lanche des informations nous stressent
au point de nous transformer parfois en
robots pilotés de l’extérieur et voués
aux fatigues déshumanisantes des
activismes quasi perpétuels. Même
quand nous croyons nous re-po ser/
pauser, ne sommes-nous pas envahis
par les séquelles des tâches accom-
plies, ou obsédés par celles qui nous
attendent et qu’il faut planifier et orga-
niser ? Oui, avouons-le, le repos de vient
un défi et la pause un combat jamais
gagné d’avance.

10

m
éd

ita
tio

n

choisir juillet-août 2015



R e - p o s e z  p a u s e z - v o u s  !

Peut-être alors qu’à la faveur de l’été,
avec son offre de vacance normale-
ment incontournable, pourrons-nous
trou ver un espace de vrai repos, une île
bienvenue pour faire la pause, à l’instar
des Israélites qui, sous le roi Salomon,
appréciaient de vivre en sécurité « cha-
cun sous sa vigne et sous son figuier »
(1R 5,5).

Une surprise

Il y a des vides opportuns, plus encore,
nécessaires ! Ne rien faire, n’avoir rien
à faire, ce n’est peut-être pas du temps
perdu, mais un espace gagné pour
nous retrouver nous-mêmes dans toute
notre vérité enfin mise à nu. A condition
de ne pas nous culpabiliser parce qu’il
serait indécent de paresser un peu.
Certains creux du reste ne vont pas
tarder à accueillir quelques visites im -
promptues. Laissons la vie nous sur-
prendre, y compris l’Esprit qui peut
nous titiller de l’intérieur à la faveur de
nos siestes, de nos silences et de nos
prières.
Nous avons tous fait ces expériences
que nous avons de la peine à réitérer,
justement parce que le tourbillon du
quotidien nous en empêche trop sou-
vent. Contempler longuement un pay-
sage et le goûter à pleine joie, quelle
grâce puisque Dieu « parque » ceux
dont il est le berger « sur des prés
d’herbe fraîche, et les mène vers les
eaux du repos afin de refaire leur âme »
(Ps 23,2-3) ! Ecouter une belle musi -
que, lire un livre intéressant et même
jouer aux cartes : ça repose. Prendre le
temps d’une méditation « cool », faire
une pause avec sa Bible ou un ouvrage
de spiritualité : cela peut être une
bénédiction. Participer à une liturgie
comme à une pause bienvenue parta-

gée avec d’au tres, même inconnus :
ne serait-ce pas une fraternelle plon-
gée ecclésiale qui redonne du punch
communautaire à notre foi ? S’ac cor -
der gratuitement de la durée (à soi-
même et à ceux et celles que l’on
aime) pour savourer la joie simple   
d’être ensemble, proches, intimes
même : y a-t-il plus grand bonheur
quand il est vécu sous le signe de la
tendresse ?

Un repos…éternel

Et, pourquoi pas ? repenser à son
repos … éternel, pour apprivoiser peu
à peu ce moment inéluctable où nous
passerons dans la paix de Dieu, non
pour nous y ennuyer sans fin mais pour
jouir de sa présence, avec les divines
surprises qu’il saura nous offrir géné-
reusement. Alors se réalisera pleine-
ment ce verset du psaume 116 :
« Retourne à ton repos, mon âme, car
le Seigneur t’a fait du bien. »
Quand nous aurons tout déposé en
Dieu, alors viendra le repos éternel.
Quelles vacances !

Cl. D.
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« Dieu comble son
bien-aimé
quand il dort »
(Ps 127,2)



L’obligation de chômer le jour du sab-
bat est répétée dans deux livres bibli -
ques, l’Exode et le Deutéronome. Elle
fait partie des termes de l’alliance que
Dieu passe avec son peuple. Face aux
populations alentour, Israël confirme
ainsi l’exclusivité du lien avec son Sei -
gneur, créateur du ciel et de la terre.

Achèvement

« Que du jour du sabbat on fasse un
mémorial en le tenant pour sacré » 
(Ex 20,8). Il s’agit d’un achèvement ren-
voyant au récit de la Création : « Dieu
bénit le septième jour et le consacra car
il avait alors arrêté toute l’œuvre que
lui-même avait créée par son action »
(Gn 2,3). 
On peut parler d’un vernissage, comme
le fait Pierre Farron,1 ou d’un silence,
comme celui qui suit la dernière note
d’un concert. Ce moment de suspen-
sion permet l’achèvement de l’œuvre.,
qui peut ensuite être autonome, appré-
ciée, vécue, interprétée, cultivée… Ainsi
le septième jour donne sa pleine signi-
fication à la Création et, par extension,
à l’ouvrage humain réa lisé pendant les
six jours précédents. Une belle invita-
tion à s’arrêter pour cé lébrer le travail
accompli.

Libération

Dans le Deutéronome, l’obligation de
chô mer le jour du sabbat est liée à la
libération d’Egypte. « Tu te souviendras
qu’au pays d’Egypte tu étais esclave,
et que le Seigneur ton Dieu t’a fait sor-
tir de là d’une main forte et le bras
étendu ; c’est pourquoi le Seigneur ton
Dieu t’a ordonné de pratiquer le jour du
sabbat » (Dt 5,15). Le sabbat est donc
un signe de liberté du Peuple de Dieu.
Souverain, il peut accorder des jours de
bénédiction à son Dieu, ce qu’il ne pou-
vait pas faire quand il était soumis à un
monarque étranger. Un regard de foi
sur cette parole invite à s’interroger sur
 la souveraineté dont dispose aujour -
d’hui le travailleur sur le temps, y com-
pris sur ses jours de con gé.

Repos

La prescription du sabbat s’étend à
tou tes et tous. « Tu ne feras aucun ou -
vrage, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton
ser viteur, ni ta servante, ni ton bœuf, ni
ton âne, ni aucune de tes bêtes, ni l’émi -
gré que tu as dans tes villes… » 
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Se réapproprier
le sabbat

••• Jean-Claude Huot, Cossonay
Aumônier dans le monde du travail

« Tu travailleras six
jours faisant tout ton
ouvrage, mais le sep-

tième jour, c’est le
sabbat du Seigneur

ton Dieu » (Dt 5, 12).
Ce commandement

a-t-il encore un sens
aujourd’hui ? 

1 • Pour cet article, je m’inspire librement de
mon collègue de la Pastorale œcuménique
dans le monde du travail des Eglises dans
le canton de Vaud : Pierre Farron, Dis,
pourquoi tu travailles ?, Mont-sur-
Lausannre, Ouvertures 2013. Ici p. 182.



S e  r é a p p r o p r i e r  l e  s a b b a t

(Dt 5,14). L’exode (23,12) souligne le
besoin de reprendre son souffle. Sans
arrêt, sans récréation, aucune création
n’est possible, aucune production
n’est durable. Au-delà de ce souci de
renouvellement, il y a la volonté de pro-
téger les plus faibles - représentés ici
par l’émi gré - de tout abus, de toute
exploitation sans limites.
On retrouve ce souci de l’humain dans
les propos de Jésus sur le sabbat. A
ceux qui lui reprochent de rester actif
(guérir un malade) ou de ne pas faire
respecter l’interdit, il répond abrupte-
ment : « Le sabbat est fait pour l’hom -
me, non l’homme pour le sabbat » 
(Mc 2,27). La vie et sa dynamique 
d’amour est première, non la règle. Tel
est l’accomplissement qu’il annonce.

Rédemption

Or le sabbat - qui plus est le jour de la
Pâque - obligea les femmes à attendre
le premier jour de la semaine pour
embaumer le corps de Jésus. Le jour
de la résurrection, ce huitième jour
selon certains théologiens, élargit le
sens du sabbat. Il est devenu préfigu-
ration, présence déjà accomplie du
royaume de Dieu annoncé. La rédemp-
tion, la libération affirmée dans le lien
entre la sortie d’Egypte et le sabbat,
trouve, aux yeux des chrétiens, son
plein accomplissement le jour suivant,
celui de la résurrection qu’ils célèbrent
chaque dimanche.

Effacement

Le dimanche, jadis halte imposée, se
réduit aujourd’hui à un ralentissement,
« un peu comme une frontière vide,
toujours là mais qui ne signifie plus
grand-chose ».2 Il s’efface progressive-
ment, cède la place à l’accélération du
temps et à la connexion perpétuelle.
« Il y a dans notre société énormément
de sur activité, d’hyperactivité, et on a
l’impres sion qu’exister, c’est agir et con -
sommer. Or on s’aperçoit que la cons-
truction de sa propre identité re quiert
au contraire une capacité de recul, d’al-
lègement des pressions temporelles et
spatiales. »3

De fait, construire cette identité, trou-
ver un sens à sa vie devient de plus en
plus urgent. Moins la consommation
est possible en raison des crises finan-
cières et environnementales, plus la
recherche de sens prend de l’impor-
tance. Dès lors le temps sabbatique,
comme achèvement, libération ou re -
pos, devient une nécessité vitale.

Offre sabbatique

Certaines entreprises proposent de la
méditation, des cadres demandent à
s’ex traire de l’urgence, des salariés
cher chent une issue face à la pression
de la productivité. Nos communautés
paroissiales ont-elles la capacité de
créer des espaces de ressourcement,
comme l’a souhaité Mgr Charles More -
rod dans ses directives pastorales en
décembre 2014 ? Peut-être convien-
drait-il de proposer d’autres temps
sab batiques, hors normes et lieux habi-
tuels, qui permettraient à la question du
sens de devenir centrale pour les per-
sonnes qui ont le désir et le courage de
l’affronter.

J.-Cl. H.
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2 • Image du sociologue Jean Viard, in Témoi -
gnage chrétien, supplément au n° 3593 du
26 juin 2014, dossier « Prendre le temps »,
p. 35.

3 • Jean-Paul Delevoye, président du Conseil
économique, social et environnemental de
la République française, dans Témoignage
chrétien, op. cit., p. 49. Voir aussi l’article
d’Yvan Mudry aux pp. 20-23 de ce numéro.

A lire encore
Jean Halperin, 
« Les enseignements
du shabbat », 
in choisir n° 547-548,
juillet-août 2005, 
pp. 28-31.

Jean-Claude Huot,
« Travailler le diman-
che. Est-ce normal ? »,
in choisir n° 645, 
septembre 2013, 
pp. 24-28.

Des articles à décou-
vrir sur www.choisir.ch



Le psaume 104 de la Bible offre un
grand moment de repos.1 Il présente le
point de vue d’un observateur qui
embrasserait du regard le monde
depuis le balcon de son hôtel. Pour
évoquer la puissance et la magnifi-
cence de Dieu, ce touriste cosmique
rappelle comment Dieu a déployé le
ciel - « comme une toile » -, comment il
a fondé la terre et la maintient stable.
Puis il fait passer devant nos yeux toute
une série d’images, de scènes prises
sur le vif dans ce vaste monde - des
photos de vacances, pourrait-on dire :
les torrents qui coulent entre les monta-
gnes, les ânes sauvages qui s’y abreu-
vent, la cigogne qui a établi son nid
dans un cyprès, les animaux qui sortent
de leurs repaires à la nuit tombante…
Toute cette vie splendide et bigarrée,
au milieu de laquelle l’humain se tient,
procède de Dieu et partirait en pous-
sière s’il en détournait son regard. Or
ce panorama grandiose aboutit à un
ver set choquant : « Que les pécheurs
dis paraissent de la terre et que les
méchants ne soient plus », avant de se
terminer tout à fait par une bénédiction
adressée au Seigneur et un appel à la
louange (v. 35). L’invective contre les
méchants semble si déplacée dans le
contexte de ce psaume reposant que
les textes liturgiques préfèrent l’enlever.
Et pourtant ! Notre verset censuré fait
ressortir au mieux ce qu’est le repos
dans la Bible. 

Contenir les méchants

Il y a repos quand le mon de est proposé
à la pure jouissance, à la joie intense,
quand Dieu s’y manifeste et y propage
sa vie. Par conséquent, il y a repos
quand sont mis hors d’état de nuire
ceux qui tentent de dévoyer ce flux vivi-
fiant venu de Dieu. « Pas de repos pour
les méchants » (Es 57,20-21) !
Les termes de pécheurs et de mé -
chants, dont parle notre psaume, des
vocables qui reviennent fort souvent
dans le psautier, ne désignent pas spé-
cialement les croyants qui seraient op -
posés aux incroyants, ou les étrangers
mis en contraste avec les Israélites de
souche. Les psalmistes désignent à
plu sieurs reprises par ces mots leurs
familiers, ceux qui leur étaient unis par
une vieille camaraderie et par la même
foi (cf. Ps 41,10 et 55,13-15). 
Méchant, pécheur sont des termes de
discernement qu’on ne prononce 
qu’avec Dieu, sous son inspiration, en
tremblant. Ils ne s’imposent donc pas
d’emblée. L’ami de Dieu ose les em -
ployer une fois qu’il a longuement posé
le regard sur le mon de, qu’il a goûté ce
qu’est le repos en Dieu au cœur de la
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1 • Les traductions bibliques citées dans cet
article sont inspirées de La nouvelle Bible
Segond, 2002, et de Henri Meschonnic,
Gloires. Traduction des psaumes, Paris,
Des clée de Brouwer 2001, 558 p. 

Si l’on cherche dans
la Bible des racines

aux congés payés, on
trouvera bien plus : le

repos y est une
manière de vivre
dans la création,

même quand on tra-
vaille ou qu’on se

débat dans les épreu-
ves. C’est un terme
théologique et mili-
tant : on se repose
quand on vit dans

l’intimité de Dieu et
que Dieu vous met à

l’abri des ennemis
qui vous guettent.

Au fil des psaumes
« Près des eaux du repos » (Ps 23,2)

••• Philippe Lefebvre op, Fribourg
Professeur d’Ancien Testament à l’Université de Fribourg



A u  f i l  d e s  p s a u m e s

magnifique création, puis que, sans
qu’il sache vraiment pourquoi,2 il se
trouve en butte aux assauts de certains.
Qui sont ces attaquants ? Ceux qui
perturbent cette harmonie, qui ne l’ac-
ceptent pas, qui sont prêts à tout pour
l’égratigner, la salir et si possible la dé -
truire. Et qu’agressent-ils en priorité
pour parvenir à leurs fins ? Ils s’en pren -
nent aux autres, à l’humain que Dieu a
créé « un peu moindre qu’un dieu, cou-
ronné de gloire et de magnificence »
(Ps 8,6). Or se ruer sur le fleuron de la
création, c’est porter la guerre au cœur
même de l’œuvre de Dieu. Dès lors, il
n’est plus de repos pour ceux que les
méchants tourmentent. Même la natu re
s’étalant sous leurs yeux n’est plus un
réconfort tant leur personne est af fli -
gée par les harcèlements, les maltrai-
tances qu’ils subissent.

Se reposer ou 
s’imposer ?

La Bible ne nous parle pas de cas limi-
tes qui con cerneraient seulement des
prédateurs humains de grande enver-
gure, finalement assez rares. Elle ne
procède pas non plus de la fameuse
« exagération orientale », dont on la
taxe parfois : elle verrait des méchants
et des pécheurs partout, alors qu’il y
en aurait très peu, comme chacun
sait… Elle parle, pour notre utilité quo-
tidienne, de ce combat qui agite notre
humanité entre, d’une part, ceux qui
aspirent à la rencontre avec leurs sem-

blables, qui se réjouissent du monde et
de sa splendeur, et ceux, d’autre part,
qui ne connaissent qu’eux-mêmes,
pour qui il n’y a pas d’autres. Dominer,
manipuler, assujettir, contrôler, mesurer
leur pouvoir, se comparer, telles sont
leurs continuelles préoccupations.
On pourrait résumer la situation en
parlant de l’habituel affrontement entre
ceux qui désirent le repos, compris
com me jouissance de Dieu et du
monde habité qu’il a créé, et ceux qui,
centrés sur eux-mêmes et sur leur
caste, veulent imposer leurs jeux de
pouvoir et d’avoir. La présentation cir-
constanciée, méditée et concrète de
ce combat est un axe essentiel du
psautier depuis le premier psaume.3

Tout ceci est-il manichéen ? Ne som-
mes-nous pas, après tout, tous mé -
chants et justes alternativement ou en
proportions équivalentes ? C’est là une
grande question, à laquelle il n’est pas
possible de répondre longuement ici,
mais on peut du moins effleurer le su jet.
La Bible met en lumière des manières
très différentes d’être au monde.
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2 • C’est tout le thème psalmique de « la haine
sans raison ». Cf. les psaumes 35,7 ; 19 ;
et 69,5, repris en Jean 15,25.

3 • Pour une approche décisive de ces ques-
tions, cf. le livre de Viviane de Mon ta -
lembert, Voir comme Dieu voit, Les Plans-
sur-Bex, Parole et Silence 2003, 146 p.

« Portement de croix »
(détail), Jérôme Bosch,
XVIe siècle



A u  f i l  d e s  p s a u m e s

Quand on accepte de recevoir sa vie,
le monde, les autres - et cet Autre pre-
mier qui est Dieu -, on adopte un cer-
tain style, une tournure essentielle qui
est incompatible avec l’existence
jamais en repos des prédateurs et des
tyrans. On peut remplir parfaitement
ses devoirs d’état, passer pour une
personne compétente et fiable, et être
un prédateur patenté. Jésus dénonce
à chaque page des évangiles des gens
religieux de son époque, qui prient,
paient la dîme au temple, observent
tous les commandements de Dieu,
mais qui sont pourtant « des loups ra -
paces déguisés en moutons » et « des
tombeaux blanchis à la chaux, remplis
de pourriture » (Mt 7,15 et 23,27).

Dans la main de Dieu

Les psaumes évoquent donc le repos
en un sens profond, théologal : « Ne
trouver le repos qu’en Dieu seul » 
(Ps 62,6). Le juste, qu’on peut aussi
appeler le vivant,4 éprouve la joie d’être
au monde, de recevoir sa vie, de se
laisser approcher par d’autres et d’en
être émerveillé. Il constate aussi que
ces expériences qui le comblent ne
sont pas recherchées par certains, bien
au contraire.
Ces derniers, que les psaumes appel-
lent méchants ou impies, s’étonnent
des justes qui semblent ouverts à d’au-
tres dimensions, qui s’avancent dans
l’existence les mains vides et qui sont
pourtant comblés. Eux-mêmes ne sont
pas prêts à vivre selon ce régime, à
rece voir, à se laisser visiter par d’au -
tres. Les vivants échappent à leurs lois
draconiennes du dominant et du do -
miné, à leur incessante soif de pouvoir.
Alors, disent-ils, « que notre force soit
la loi de la justice (…) tendons des piè-
ges au juste, puisqu’il nous gêne et

s’oppose à notre conduite (…). Sa vue
même nous est à charge » (Sg 2,11-14).
Le juste, subissant leurs assauts, se
tourne vers Dieu pour lui demander la
fin de ces maux et le retour du repos
qu’il a connu. Or, dans l’épreuve qu’il
subit, il fait l’expérience que le repos
n’est pas absent. Même raillé et mal-
mené, il continue à vivre cette réalité de
la vie donnée : « Les âmes des justes
sont dans la main de Dieu et nulle tor-
ture ne les atteindra » (Sg 3,1).
Le juste découvre qu’il n’est pas seul
dans l’épreuve, qu’il la traverse, et que
le repos demeure paradoxalement,
com me un fil rouge qui ne se rompt pas.
Bien plus, il comprend que les mal heurs
qu’il subit sont ceux-là mêmes que Dieu
endure. Les méchants, en s’attaquant
au juste, s’attaquent par lui à Dieu : ils
refusent le repos qu’il donne, le monde
qu’il a créé. Comme le dit un psalmiste :
« Les outrages de ceux qui t’outragent
tombent sur moi » (Ps 69,10).
Ceux qui sont pris pour cible par les
méchants sont donc d’une certaine
ma nière identifiés à Dieu. Et comme
c’est le cas pour Dieu, quels que soient
les attaques et les tourments qu’ils en -
durent, le fond de leur être reste stable,
pacifié, en repos. Le psaume 116 laisse
parler à la première personne un
croyant qui témoigne : « J’ai eu la foi,
[même] quand j’allais dire : “J’ai été
extrêmement humilié”. »
Le verbe que nous traduisons par
« avoir foi » évoque en hébreu l’idée de
fermeté, de stabilisation : avoir foi en
Dieu, c’est littéralement trouver en lui
quelqu’un sur qui on peut se reposer.
Juste avant, alors qu’il était confronté
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4 • Dieu est régulièrement appelé le Vivant
depuis Genèse 16,14 et ce nom est aussi
appliqué à ceux qui vivent avec lui (Es
38,19…).
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à des épreuves mortelles, le psalmiste
a invoqué le Seigneur : « S’il te plaît,
Sei gneur, délivre mon âme » (l’âme,
nèphèsh, désignant la personne toute
entière ; v. 4). Et aussitôt il ajoute :
« Retourne, mon âme, à ton repos, car
le Seigneur t’a largement donné » (v. 7).
Il dira un peu plus loin : « Je marcherai
devant le Seigneur sur la terre des
vivants » (v. 9). Au milieu des angoisses
et des agressions meurtrières, notre
témoin a pu retrouver le chemin du
repos qu’il avait connu (il y retourne), il
a pu reprendre pied sur une assise sta-
ble (le Seigneur sur qui il s’est reposé)
et déployer librement l’être qu’il était
déjà : un vivant devant Dieu.
Le célèbre psaume 23 présente le
Seigneur comme un berger attentif :
« Auprès des eaux du repos, il me con -
duira » (v. 2), avant d’ajouter : « il fera
revenir mon âme » (v. 3) : l’idée prévaut
toujours d’un retour vers ce repos déjà
goûté dans la compagnie de Dieu. Le
psalmiste retrouvera, sous la conduite
de Dieu seul, la plénitude de son être,
car cet être a été malmené : on apprend,
en effet, au verset suivant, que ce psal-
miste a été conduit jusqu’aux portes de
la mort, que ses oppresseurs l’ont per-
sécuté. Or il peut maintenant jouir de
son repos en présence de Dieu, en fai-
sant face à ses ennemis sans qu’ils
puissent intenter quoi que ce soit con -
tre lui.

Un temps, un lieu

Le psaume 92 est un moment de jubi-
lation en Dieu : « Tu m’as mis en joie,
Seigneur, par ton action. Je crie de joie
devant les œuvres de tes mains » (v. 5).
Et cette joie, une fois de plus, surgit en
abondance quand le psalmiste voit le
monde où les méchants ont failli domi-

ner, un monde de fausseté (v. 8 et 10),
incapable de comprendre l’œuvre de
Dieu (v. 7). Ce bonheur qui s’ouvre main -
tenant, cette exultation en présence de
Dieu, bien loin des ennemis obtus, sont
chantés « au jour du sabbat », comme
l’indique le titre du psaume. Nous som-
mes installés par ce cantique en un jour
du repos qui semble n’avoir pas de fin.
Il faudrait évoquer bien d’autres psau-
mes et mettre en lumière tout un voca-
bulaire qui décline les différents repos
bibliquement compris : le silence, qu’on
trouve par exemple dans la merveil -
leuse formule du psaume 62,2 où Dieu
est appelé « le silence de mon âme » ;
la mise au large qui permet au juste de
reprendre possession du monde d’où les
méchants l’avaient exclu, au psaume
17,20 ; et d’autres ex pressions encore.
Il faut aussi dire quelques mots sur le
terme hébreu traduit par repos, menu-
hah, de la racine nuh. Parmi différents
emplois, menuhah est le nom que l’on
donne traditionnellement au Temple. En
1 R 8,56, lors de la dédicace du Temple
que Salomon vient de construire, le roi
prononce dans sa bénédiction finale
ces mots : « Béni soit YHWH qui a
donné un repos (menuhah) à son peu-
ple Israël, selon tout ce qu’il avait dit. »
Le psaume 132 évoque en ces termes
le Temple et la Ville sainte : « Lève-toi,
Seigneur, viens à ton lieu de repos »,
puis, dans la bouche du Seigneur, en
parlant de Sion et de son sanctuaire :
« C’est mon lieu de repos à jamais ; j’y
habiterai car je l’ai désirée » (v. 8 et 14).
Le repos par excellence est donc d’ha-
biter là où Dieu habite parmi les siens :
« J’ai demandé au Seigneur une seule
chose, et cette chose je la recherche
ardemment : habiter tous les jours de
ma vie dans la maison du Seigneur »
(Ps 27,4).

Ph. L.
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Il est toujours un peu périlleux de vou-
loir illustrer un thème avec une œuvre
d’art, parce que celle-ci existe en tant
qu’expression de la volonté d’un ar -
tiste (parfois guidée par un commandi-
taire). Ainsi nous ne sommes pas à 
l’abri de nos propres projections et
nous risquons de réduire ladite œuvre
à ce que nous en comprenons. Je me
propose donc juste de partager quel -
ques idées sur ce que je perçois du
repos dans ce tableau.
Peintre et graveur italien du XVe siècle,
Andrea Mantegna a été l’élève de Fran -
cesco Squarcione. Il s’est formé dans
un milieu influencé par les recherches
de Paolo Ucello, d’Andrea del Casta -
gno, de Filippo Lippi et de Donatello. Il
a œuvré à Vérone, Padoue, Rome et
Mantoue.
L’artiste nous met en présence du
Christ dans le jardin de Gethsémani.
Un moment clé de la vie de Jésus, fait
de doute et de tentation (Mt 26,36-46).
Au cœur de ce drame, les disciples ne
parviennent pas à rester éveillés, mal -
gré les injonctions du Maître. Fina -
lement, celui-ci les laisse dormir.
Il n’est pas possible de situer le mo -
ment exact du récit auquel l’artiste se
réfère : s’agit-il du premier épisode de
sommeil ou du dernier ? Reste que
l’œu vre montre bien la tension entre
l’an goisse du Christ, avec la troupe qui
s’approche dans le fond, et le relâche-
ment des disciples, paisiblement cou-
chés. Regardons d’un peu plus près…

Frontières

Au premier plan, nous trouvons Pierre,
Jacques et Jean, qui dorment pendant
que le Christ prie au jardin. Les trois
disciples sont plongés dans un sommeil
profond, tournés vers les spectateurs
ou vers le ciel. Leur posture « pointe »
vers nous, comme si nous étions partie
prenante de la scène. Ce qui se vit là
nous concerne et nous implique égale-
ment.
Les disciples sont séparés du Christ
par la torpeur, mais aussi par le rocher.
Ils sont comme au pied d’un sommet
qu’il leur faudra gravir, comme l’indi -
quent les marches déjà empruntées
par Jésus. Ils sont allongés à même le
chemin que suivront bientôt Judas et
la troupe qui l’accompagne. Leur pos-
ture contraste fortement avec celle des
marcheurs qui approchent, dont les
bou cliers et les lances trahissent les
intentions.
Entre les disciples et la troupe, quel -
ques lièvres semblent batifoler, paisi-
blement détachés du drame qui se
noue. Ces animaux qui se déplacent la
nuit et dorment le jour donnent une
indication temporelle, pas perceptible
autrement sur le tableau, si ce n’est
par l’absence d’ombres. Ils témoignent
aussi d’une fécondité de la vie. Le
repos des disciples permet aux lièvres
de jouer sans crainte, alors même que
la menace de l’arrestation du Christ est
manifeste. De l’autre côté de la rivière,
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Veiller en Dieu
••• Bruno Fuglistaller sj, Genève

Accompagnateur des « Exercices spirituels »

Contempler une
œuvre d’art et profi-
ter de son rayonne-

ment pour méditer…
C’est ce que propose

chaque mois Bruno
Fuglistaller à l’an-

tenne ignatienne de
Saint-Boniface, à

Genève. Il visite ici
« L’agonie dans le jar-

din des oliviers »,
d’Andrea Mantegna

(1459).
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se détachent ce qui pourraient être des
cigognes, maudites et de mauvais au -
gure, ou des pélicans, symboles de sa -
crifice et de résurrection, des animaux
interdits à la consommation (Lv 11,18-
19). Difficile de trancher.
Contrairement aux disciples, le Christ
est sous une tension bien visible, age-
nouillé, les mains jointes, les pieds ten-
dus dans sa génuflexion, face à des
angelots qui portent, pour certains,
des instruments de la Passion (croix,
colonne, lances, éponge). Cette cris -
pa tion se manifeste aussi dans la ro -
che et le paysage. Alors que tout est
dans l’horizontalité au niveau des dis-
ciples, tout témoigne de la verticalité et
de la frontalité face au Christ : la roche
qui se dresse devant lui, la ville, les
montagnes. Seuls les nuages repren-
nent l’horizontalité reposante, qui évo -
que déjà celle de la mort…
Sur la route qui serpente à travers le
paysage, nous retrouvons Judas qui
guide les soldats. On a l’impression
que toute la ville est en route derrière la
troupe. Etrange ville du reste, avec le
Colisée et la colonne de Tra -
jan ; c’est Jérusalem, Rome …
ou notre propre cité. La scène
est marquée par la forte diago-
nale qui passe des anges au
Christ, pour aboutir à la route.
Nous sommes face à une mise
à terre que rien ne peut arrêter.
Les disciples, dans leur som-
meil, sont déjà terrassés.
La végétation indique une
autre frontière. Le premier plan
est marqué par une quasi
absence de plantes, hormis le
plantain qui est utilisé contre les
bles sures et les hémorragies,
des renoncules qui sont effica-
ces contre les fièvres, la bour-
rache qui soutient la bonne
humeur, et un arbre mort sur

lequel est posé un corbeau. Ce n’est
qu’au-delà de la ville, dans le lointain,
qu’on re trouve des champs et des ar -
bres verts.

Au-delà…

Le repos des disciples endormis de -
vient ainsi à la fois allégorie du déta-
chement à l’égard de ce qui se passe
et prémices de la mort. Le Christ qui
veille, le regard tourné vers les anges
et les instruments de la Passion, voit,
lui, au-delà du monde. Matthieu nous
rappelle d’ailleurs que c’est dans cette
vision (même s’il n’utilise pas ce terme)
que Jésus trouve la force d’affronter
son destin.
La « veille » en Dieu est le vrai repos.
Celui qui permet de refaire ses forces
pour affronter la réalité. C’est peut-être
là une des réflexions auxquelles An -
drea Mantegna nous convie avec cette
œuvre.

Br. F.
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Découvrez d’autres
méditations à partir
d’œuvres d’art de
Bruno Fuglistaller sur
www.jesuites.ch

« L’agonie dans le 
jardin », détrempe sur
bois, 63x80 cm
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« Le mal est que dans l’an s’entremê-
lent des jours / Qu’il faut chômer ; on
nous ruine en fêtes. »2 Pour la plupart
des lecteurs de La Fontaine, ces vers
sont limpides : ils disent que la multipli-
cation des jours fériés dans l’ancien
calendrier était une calamité. Ce dont
ces lecteurs ne se doutent pas, c’est
que la dénonciation contient aussi en
germe un des leitmotive de la moder-
nité : il n’y a rien de plus important que
le travail, et le repos est dommageable.
L’affirmation peut surprendre. L’histoire
prouve toutefois son bien-fondé. Nulles
sociétés n’ont œuvré avec autant d’ap-
plication que les nôtres depuis la
« révolution industrieuse » du XVIIe siè-
cle et les révolutions industrielles qui
l’ont suivie. Jamais les mérites de l’ef-
fort productif n’ont été autant vantés
que par les penseurs modernes, à
commencer par John Locke et Bernard
Mandeville, puis par Adam Smith ou
Karl Marx. C’est ainsi, explique Hannah
Arendt, que le travail a connu dans nos
sociétés une ascension spectaculaire,
« passant du dernier rang, de la situa-
tion la plus méprisée à la place d’hon-
neur, devenant la mieux considérée des
activités humaines ».3

La valorisation du travail et, en même
temps, du savoir économique a joué un
rôle capital dans l’émergence des so -
cié tés modernes. Elle aurait été impos-

sible sans une critique des modes de
vie moins actifs, autrefois exemplaires.
Pour mesurer l’ampleur de la mutation
sensible dès les années 1700, il suffit
de savoir qu’au XVIIe siècle encore, le
« faire » restait suspect. François de
Sales donnait sereinement ce conseil :
« Ne vous empressez point à la beso-
gne. »4 Pascal osait assimiler les tâches
les plus prestigieuses, comme l’exer-
cice d’une charge publique, à une fuite
de la réalité, car « rien n’est si insuppor-
table à l’homme que d’être dans un
plein repos, sans passions, sans
affaire, sans divertissement, sans appli-
cation ».5 Et Fénelon dénonçait la « folle
sagesse du siècle, qui ne veut confier
rien à Dieu, qui veut tout faire par son
industrie, tout arranger par elle-même,
et se mirer sans cesse dans ses ouvra-
ges ».6

Renverser les idoles
Le repos et l’inaction en crise

••• Yvan Mudry, Lausanne
Journaliste et essayiste 1

La modernité sacra-
lise le travail et l’ac-

tion, ce qui crée mille
problèmes. Comment
renverser l’idole ? En
renouant avec la tra-

dition spirituelle, pour
qui le repos du sep-
tième jour doit être

l’âme de tous les
instants.

1 • Yvan Mudry est aussi théologien et auteur
de La Maladie de l’action, St-Maurice,
Saint-Augustin 2014, 172 p. Voir la recen-
sion de cet ouvrage, in choisir n° 660,
décembre 2014, p. 16.

2 • La Fontaine, fable Le savetier et le finan-
cier.

3 • Condition de l’homme moderne, Paris, Cal -
 mann-Lévy 1961, p. 147.

4 • Introduction à la vie dévote, in Œuvres,
Paris, Pléiade, Gallimard 1969, p. 159.

5 • Pensées, in Œuvres complètes, Paris,
Pléia de, Gallimard 1954, p. 1138.

6 • Sur la simplicité, in Œuvres, Pléiade, Gal li -
mard 1983, p. 680.
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De grands maux

L’application à l’ouvrage a été à l’ori-
gine d’un essor matériel prodigieux,
mais en parant le travail et l’enrichisse-
ment de toutes les vertus, l’Occident
s’est engagé sur une voie qui se révèle
aujourd’hui catastrophique. L’« hyper-
trophie économique », explique Alexan -
der Bergmann, ancien professeur de
gestion aux HEC Lausanne, « est en
train de provoquer une atrophie intel-
lectuelle, relationnelle et morale, ainsi
qu’une destruction de notre environne-
ment naturel ». Et de poursuivre : « Pas
davantage que 4 % des salariés “se
réalisent” au travail. Pire : la grande
majorité d’entre eux régresse dans leur
convivialité, dans leur capacité d’aimer,
dans leurs intérêts intellectuels et es -
thé tiques et dans leur discernement
éthique. »7

La valorisation de la production sous
toutes ses formes a eu un autre effet
délétère : elle a délégitimé les manières
d’être différentes du travail, les activités
désintéressées, l’inaction et le repos.8

Encore une fois, le propos peut éton-
ner. Les loisirs n’occupent-ils pas une
place cen trale dans nos sociétés ?
Plusieurs éléments de réflexion mon -
trent que les apparences sont trompeu-
ses. De quoi est-il sans cesse question
dans le discours public ? De places de
travail, de création d’emplois, de taux
du chômage, et non de far niente ! Et
puis, dès qu’ils se diffusent, dans la
deuxième partie du XXe siècle, les loi-
sirs tirent tout leur sens du travail. Ils
doivent permettre de se délasser, de

récupérer des forces, voire de dévelop-
per des talents pour … mieux accom-
plir ses tâches professionnelles. Rien
de surprenant si sociologues et respon-
sables politiques re dou tent que les loi-
sirs ne soient pas assez actifs, ou si
l’effort est de plus en plus valorisé dans
des loisirs comme le sport.
La production et la performance occu-
pent aujourd’hui tant de place dans les
têtes et dans les vies que beaucoup ne
connaissent plus guère qu’un seul
mode de fonctionnement : l’action effi-
cace et incessante, jusqu’à se faire vio-
lence. Ce n’est donc pas un hasard si
tant de personnes ont des problèmes
de sommeil, ou ne parviennent pas à se
détendre, ou manquent de patience, ou
ne tiennent pas en place, ou sont inca-
pables de faire quoi que ce soit de gra-
tuit. Qui est serein quand il n’a rien à
faire, qu’il n’a pas de chantier en cours
ni de projet ? Qui trouve son bonheur
dans le simple fait de respirer ?
Ce n’est pas un hasard non plus si les
rythmes ne cessent de s’accélérer, ce
qui crée des processus chaotiques aux
conséquences parfois catastrophiques,
comme l’a montré
le sociologue Hart -
mut Rosa.9 Autre
signe parlant, une
per sonne qui en
ren contre une autre
ac  corde souvent
plus d’importance à
la question « qu’est-
ce-que tu fais ? »
qu’à « comment
vas-tu ? ».

7 • Oui, je m’indigne ! Paris, ESKA 2012, pp.
21 et 25.

8 • Cf. Jonathan Crary, 24/7. Le capitalisme à
l’assaut du sommeil, Paris, Zones 2014.

9 • Accélération. Une critique sociale du
temps, Paris, La Découverte 2010, 474 p.

« Le savetier et le 
financier », Gustave
Doré (1868)
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Essaye !

Comment relâcher la pression et redo-
rer le blason de l’inaction ? Impossible
sans doute de faire les premiers pas sur
le chemin du repos et des activités dés-
intéressées sans être animé par un pro-
fond désir, un désir qui peut susciter
une véritable révolte, tant le besoin de
détente et de liberté éprouvé est fort. Il
faut que le corps et le cœur aspirent
profondément à disposer de plus d’es -
pace. Qu’ils soient avides de pouvoir
enfin répondre aux appels qu’ils perçoi-
vent. Qu’ils se rebellent contre des
tâches qui les empêchent d’adopter les
rythmes qui leur conviennent.
Une démarche particulière peut s’avé-
rer utile : « rompre la machine ». Par
exemple, s’obliger certains jours à ne
rien faire de contraignant, à laisser filer
les heures, à dormir si le besoin s’en
fait sentir, à goûter simplement ce qui
se donne à vivre. A refuser de fait toute
tâche productive. Cette approche est
bien connue dans les milieux juifs, qui
font une exégèse subtile du texte
d’Exode 24,7 et savent qu’avant de
discerner le bien-fondé de certaines
manières de vivre, il faut les adopter. La
compréhension viendra ensuite.
Reste qu’il est probablement impossi-
ble de tourner le dos à l’activisme sans
une modification de notre rapport à
nous-mêmes. Pour ne plus tenir à tout
prix à inscrire à notre compte réalisa-
tion sur réalisation, il faut nous désinté-
resser du résultat de nos actes. Il s’agit
de goûter à un style de vie où nos faits
et gestes ne servent pas nos intérêts ni
ne s’inscrivent à notre crédit. Autre -
ment dit, l’estime de soi doit reposer

sur autre chose que les œuvres ou la
considération que celles-ci procurent.
Impossible ainsi de progresser sur le
chemin sans une forme de libération,
grâce à laquelle la personne cesse de
ne compter que sur soi pour être heu-
reuse et, du coup, n’est plus un fardeau
pour elle-même.
En dégageant du champ, le repos et
mê me l’inaction rapprochent de ce
point d’émergence de la vie où les cho-
ses se donnent à percevoir, les appels
authentiques à entendre, les êtres à
rencontrer, les tâches élémentaires à
accomplir dans leur nécessité indubita-
ble. Un point d’où surgissent aussi des
événements qui engagent sur des che-
mins où il était impossible de marcher
avant qu’ils se produisent. Ainsi, loin de
conduire à l’oisiveté ni d’encourager la
paresse - un péché capital -, l’abroga-
tion du culte de l’agir est gage d’enga-
gements judicieux et désintéressés.
Voilà qui légitime les spiritualités de 
l’abandon ou du lâcher prise, parfois
mal comprises. Voilà qui permet aussi à
un maître d’affirmer : « Si les hommes
ne suivaient d’autres nécessités, d’au -
tres obligations que celles auxquelles
Dieu et la vérité les appellent et les
poussent, à coup sûr ils auraient beau-
coup moins à faire ! »10

Rien d’étonnant si la tradition spirituelle
n’a jamais fait l’apologie des activités
productives. Pourquoi le croyant multi-
plierait-il les réalisations quand il sait
que l’essentiel est donné, l’exemple à
suivre étant celui des oiseaux du ciel
qui « ne sèment ni ne moissonnent ni
ne recueillent en des greniers » 
(Mt 6,26) ? Miser avant tout sur ses
propres œuvres, n’est-ce pas faire fi de
celles de Dieu, ne pas reconnaître à sa
juste valeur ce qui est offert au quoti-
dien (cf. He 13,5) ? Faire des projets,
calculer, n’est-ce pas se comporter au -
trement que les enfants, dont l’activité

10 • Anonyme de Francfort, Le petit livre de la
vie parfaite. Theologia deutsch, Orbey,
Arfuyen 2000, p. 70.



modèle est le jeu et auxquels appar-
tient le Royaume (cf. Mc 10,14) ? Par
ailleurs, qui multiplie chantiers et
démarches ne vit-il pas dans un monde
fantasmé, un château de cartes de faux
besoins et de manques illusoires ?

A l’école du 7e jour

Si les maîtres relativisent l’action, c’est
aussi pour cette raison : ils sont con -
vaincus qu’avec la venue du Christ, le
paradis ne relève plus seulement du
« pas encore ». Ils prennent au sérieux
cette affirmation : « le Royaume de Dieu
est arrivé » (Mt 12,28), persuadés que
s’ils vivent dans le Christ, ils sont « une
création nouvelle : l’être ancien a dis -
paru, un être nouveau est là » (2 Co
5,17).11 Ils se savent donc appelés à
séjourner sans retard en Terre promise
ou encore à goûter au repos du sep-
tième jour (cf. He 3,7 s.).
Autant dire que le mode d’être exem-
plaire est celui de Dieu se délassant au
terme de la création. Ou l’extase mys-
tique, le rapt amoureux, le ravissement
esthétique chaque fois que, selon le
mot du poète, « quelque chose en nous
est atteint, étonné, enflammé ».12 Ou la
fête et la communion. Ou la liturgie et
l’état d’oraison, lorsque, « laissant de
côté les occupations extérieures », la

personne s’établit « dans le silence de
son fond intérieur ».13

Toute activité n’est pas proscrite pour
autant. Mais quand la vie est placée
sous le signe du sabbat ou du diman-
che, le « faire » se présente sous un
autre jour. La volonté n’est pas au fon-
dement de la mobilisation de soi. Cette
dernière a valeur de réponse à une invi-
tation. Elle n’a de sens qu’au service de
la relation aux autres et à l’invisible.
Pour le croyant, elle a affaire avec la foi,
l’espérance et la charité (1 Th 1,3). Elle
doit des comptes à chacun, comme le
laisse entendre cette injonction du pro-
phète : « Faites-vous des semailles
selon la justice, moissonnez à propor-
tion de l’amour » (Os 10,12). Autant dire
qu’elle ne s’accommode d’aucune
forme de violence envers qui ou quoi
que ce soit. Plus encore, qu’elle a une
dimension festive et con viviale - car il
en va du Royaume « comme d’un roi
qui fit un festin de noces » (Mt 22,2) -,
qu’elle a partie liée avec une forme de
joie et de communion.
Les priorités sont donc inversées.
Ainsi, contrairement à nous, les maî -
tres de la tradition spirituelle s’intéres-
sent-ils beau coup plus au repos, à une
forme de passivité, à l’action non pro-
ductive qu’au travail, dont ils ne parlent
guère. Mieux vaut, disent-ils, être 
« hum ble, doux, patient, pieux, inté-
rieur », qu’« habile en sa profession »,14

reprenant ainsi à leur compte cette
affirmation d’un sage : « Mieux vaut une
poignée de repos que deux poignées
de travail et poursuite de vent » (Qo 4,6).

Y. M.
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11 • Le « déjà » du Royaume, plus que le « pas
encore », est au centre du message de
Jésus. Cf. Christian Grappe, L’au-delà
dans la Bible. Le temporel et le spatial,
Genève, Labor et Fides 2014, 320 p.

12 • Philippe Jaccottet, Les cormorans, in
Œuvres, Paris, Pléiade, Gallimard 2014, p.
685.

13 • Jean Tauler, Le livre des amis de Dieu ou
Les institutions divines, Orbey, Arfuyen
2011, p. 60.

14 • L’imitation de Jésus-Christ, Paris, Seuil
1961, p. 148.

« Vanité de vous 
lever matin, 
de retarder 
votre coucher, 
mangeant le pain 
des douleurs, 
quand Lui comble
son bien-aimé qui
dort. » (Ps 127,2)
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Des images sublimes ! Une petite fille,
deux adultes et un vieux moine nous
parlent, chacune et chacun à sa façon
et tout le long de cette série de cinq
documentaires, de ce qu’est, pour elle,
pour lui, le jardin.
Le premier chapitre propose un grand
retour en arrière, grâce à des tableaux
admirablement filmés et des explica-
tions historiques bien menées. Nous
remontons le temps, 5000 ans environ,
et retrouvons la Mésopotamie. Le com-
mentateur explique comment naquirent
les jardins (enclos, réceptacles sacrés,
lieux d’accueil et d’offrandes). Celui de
l’éden de la Bible (en hébreux, eden
signifierait « jouissance »), celui des
Perses qui impliquerait l’enclos et ...
celui du Cantique des Cantiques, que
tout le monde connaît et qui chante lui
aussi le jardin. Beau voyage, aussi bien
pour les yeux que pour les oreilles.
Puis les interviewés nous confient ce
que l’enclos signifie pour eux et ce que
le jardin d’aujourd’hui représente. Brus -
quement, changement total ! On croit
rêver ! La violence, l’indécence, la pu -
bli cité nous attaquent de front. On
pense à une pub malvenue, on revient
en arrière, on recommence. Mais tout
se répète ! Le cinéaste Patrick Bittar1 a
désiré ce contraste, et nous impose la
folie d’un monde décadent...
Des secondes plus tard, les jardins
nous sont à nouveau offerts, secrets,
mystérieux, accompagnés de réminis-
cences, de confidences, de fleurs, de
fruits, de chants d’oiseaux, de chèvres,

de moutons, d’ânes. Ici un ruisseau, là
une fontaine. Evasion, réflexion, élan
vers un monde différent.
En 306 av. J.-C., Epicure à Athènes
achète un petit jardin et étudie le che-
min du retour sur soi et celui du déga-
gement de la politique qui l’entoure
(aujourd’hui, des moyens de communi-
cations qui risquent de nous étouffer).
Toujours pour Epicure, la philosophie
doit élever l’homme vers la paix, la tran -
quillité. Le vieux moine d’aujour d’hui
fil mé dans son jardin rejoint le philoso-
phe, mais met la prière et le Christ au
centre. Etre là, pleinement conscient.
Erasme, au XVIe siècle, est sûr quant à
lui que la nature parle... Pour l’enten-
dre, il faut savoir écouter... Le moine le
rejoint totalement. Le jardin, pour lui,
est un lieu spirituel. Dieu n’est pas ca -
ché, il est présent. Il faut apprendre à le
percevoir, le rendre vivant en tout et en
tous. Le jardin permet cette approche.
Certains mystiques du reste le compa-
rent à une source infinie de sagesse. Le
coquelicot, avec ses minuscules raci-
nes et son baiser épanoui est, toujours
selon le moine, l’image de la foi.
Ces cinq documentaires nous offrent
des heures pleines de rêves, de poésie,
de beauté et de méditations.

M.-L. D.

Le chant du jardin
••• Marie-Luce Dayer, Genève)

Conteuse

Entre éden et
paradis, 

de Patrick Bittar
Une série 

documentaire en DVD,
Paris, Azalé/Ora et

Labora 2014

1 • Depuis 2012, Patrick Bittar (www.patrick-
bittar.com) tient la chronique cinéma de
choisir. Vous pouvez retrouver ses cri-
tiques de films sur www.choisir.ch et sur
patrickbittar.blogspot.ch. (n.d.l.r.)
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« Arrête-toi, fais une pause ! » Nous
pourrions donner presque chaque jour
ce conseil à quelqu’un de notre entou-
rage. Dans notre vie quotidienne, que
nous percevons comme de plus en
plus agitée et stressante, le désir de
faire halte et de trouver du calme se
transforme en besoin de plus en plus
difficile à combler. En réalité, nous le
savons bien : la pression du temps,
l’inquiétude et l’agitation sont des cau-
ses majeures de stress. Au lieu de
nous concentrer sur ce que nous som-
mes en train de faire, nous pensons
déjà à la tâche qui nous attend, ce qui
fait que nous ne nous sentons qu’à
demi-présents, comme téléguidés et
dis  traits.
A plus ou moins long terme, cet état a
des retombées sur la qualité de notre
travail et sur celle de notre vie. Ce qui
nous manque surtout, c’est le temps,
le courage et la volonté de décrocher
intérieurement. Comme le dit un pro-
verbe tibétain, il faut rester assis en un
même lieu pour voir l’ombre tourner
autour de soi.

Silence, constance

Pour faire, consciemment, une pause
dans la journée, quoi de mieux que la
méditation ? Diverses traditions spiri-
tuelles éprouvées existent, et elles ont
toutes en commun le silence, l’atten-
tion au moment présent, et l’impor-
tance accordée à la pratique répétée,
c’est-à-dire à l’exercice.
Dans la méditation zen, par exemple,
on cherche à « faire le vide », afin de
faire l’expérience de l’unité de toutes
choses en ce monde, et de se perce-
voir comme faisant partie de ce tout.
Cependant le chemin pour y parvenir
est long. Tous ceux qui en ont fait une
première expérience le savent.
Il faut tout d’abord apprendre une cer-
taine forme d’assise qui est, en quel -
que sorte, un résumé d’innombrables
exercices de yoga dans une position
fondamentale, une posture corporelle,
qui à la fois nous enracine et nous re -
dresse. Puis vient l’attention portée sur
la respiration, expression la plus immé-
diate de notre état de vivant. Cela peut
paraître tout bête, d’être assis et de
respirer. A la portée de n’importe qui !
Mais cela s’avère rapidement d’une
grande difficulté. Au lieu de la tranquil -
lité souhaitée, une foule de pensées et
d’émotions ne tardent pas à se mani-
fester, auxquelles s’ajoutent des dou-
leurs physiques.

De quoi a-t-on besoin
pour se recentrer ?
Faut-il se retirer, se
rendre dans un cloî-
tre loin du monde,
dans un centre de
méditation ? Ou pré-
férer une approche
plus progressive ?
Différentes traditions
spirituelles invitent à
la halte qui fait pro-
gresser intérieure-
ment.

1 • Le Centre de spiritualité et de dialogue
entre les religions et les cultures de
Lassalle-Haus offre des formations de
haut niveau dans quatre traditions spiri-
tuelles : le zen, le yoga, les Exercices spi-
rituels de saint Ignace et la contemplation.
Informations sur www.lassalle-haus.org.

Moi et le monde
La halte méditative

••• Sabrina Durante, Bad Schönbrunn (ZG)
Service de presse du Centre de spiritualité 

jésuite de Lassalle-Haus1
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Le Suisse Niklaus Brantschen, jésuite
et maître zen, ne se lasse pas de le
répéter : « Il n’y a pas de méditation
fast-food, pas plus que d’illumination-
minute presse-bouton. » Il faut s’ap-
proprier le cheminement spirituel, pas à
pas. Seul l’exercice constant et répété
permet d’avancer.

Se laisser accompagner 

Le cheminement en solo est cepen-
dant déconseillé. Mieux vaut se joindre
à un groupe ou se confier à un ensei-
gnant qui connaît les processus inté-
rieurs pour les avoir vécus et qui peut
apporter son aide au méditant lorsque
celui-ci n’avance plus, qu’il a l’impres-
sion de ne plus pouvoir continuer ou
de ne plus savoir où il en est.
Il importe aussi d’intégrer la méditation
à sa vie quotidienne et de participer à
intervalles réguliers à un zazenkai
(brè ve retraite zen) ou à un sesshin

(retraite plus longue), afin de recevoir
du maître zen de nouvelles impulsions
et de progresser dans le cheminement.
Le chemin lui-même est infini, mais les
expériences faites au cours de la mar-
che peuvent transformer attitude et vie
de manière durable.
Il en va de même pour la méditation du
yoga. Là aussi, l’exercice, la répétition
s’avèrent indispensables puisqu’il s’agit
d’un principe holistique qui englobe le
corps, la respiration et l’esprit. Pour qui
observe les postures d’un yogi, tel que,
par exemple, Sri T. Krishnamacharaya,
fondateur d’un enseignement du yoga
destiné aux Européens, la chose est
évidente : cette maîtrise du corps ne
s’ac quiert pas en un week-end. Il faut
noter que le yoga en tant que méthode
de méditation n’est pas centré sur le
corps, mais qu’il ouvre un accès global
à la vigilance spirituelle, à la méditation
et au ressourcement, en conjuguant
les postures corporelles (Asanas), les
exercices de respiration (Pranayama)
et la méditation profonde (Dhyana).

Les écrits de Pa tan -
jali, textes centraux
de la sagesse du
yoga, montrent que
nous nous identi-
fions, par ignorance,
au monde extérieur
et que nous vivons
de la sorte une exis-
tence marquée par la
souffrance et la fragi-
lité. La pratique du
yoga vise à montrer
le chemin vers une vie
intérieure exemp te
de souffrance et im -
périssable. Là en core,
la route n’a pas de
fin, le processus n’est
jamais achevé, mais
l’exercice constant

Méditation à 
Lassalle-Haus
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et ré gulier permet d’attein dre la paix
intérieure, la sérénité, la vigilance et la
qualité de présence auxquelles nous
aspirons dans notre vie quotidienne. Et
là encore, il est indispensable d’être
accompagné par un maître afin d’éviter
les mauvaises postures et de progres-
ser, extérieurement et intérieurement. 
En outre, la méditation du yoga a sa
place dans la vie de tous les jours,
comme l’enseigne Irène Fasel.2 Des
exercices simples peuvent être prati-
qués debout, assis ou en marchant,
sans l’obligation d’emporter partout
avec soi un tapis de yoga. Ce sont des
pauses à s’offrir à intervalles réguliers,
des moments brefs qui permettent de
« décrocher » et qui apportent davan-
tage qu’ils ne prennent de temps. Ils
mo bilisent tout d’abord les sens, et fina -
lement l’esprit et l’âme.

Les Exercices spirituels

La répétition est également un élément
fondamental des Exercices spirituels,
forme de méditation chrétienne selon
Ignace de Loyola. Noa Zenger,3 pas-
teure et accompagnatrice des Exer -
cices, souligne : « Le propos des
Exercices est d’approfondir la relation
à Dieu. Et com me toute relation, celle-
ci a besoin de temps pour se dévelop-
per et s’épanouir. Il s’agit d’un long
processus intérieur. »
L’initiation classique aux Exercices a
lieu sur un week-end, durant lequel

l’exerçant s’abstrait consciemment de
son train-train pour entrer dans les
profondeurs de l’âme. Libéré des obli-
gations du quotidien qui détournent
son attention, il s’engage ainsi plus
aisément sur le chemin qui le mène au
fondement qui le porte, Dieu. Des im -
pulsions personnalisées données par
l’accompagnateur permettent à l’exer-
çant de découvrir ce qu’il a dans le
cœur et où il en est. C’est un parcours
exigeant, pour lequel on a be soin d’un
accompagnement empreint de sensi-
bilité et d’un cadre protégé.
Lorsque ces impulsions provoquent
une vibration intérieure, un désir voit le
jour, explique Noa Zenger, qui encou-
rage le participant à poursuivre quoti-
diennement les Exercices. C’est à lui
qu’il appartient de trouver une manière
de cultiver sa relation à Dieu, appro-
fondie dans les Exercices. Il peut, par
exemple, se retirer en un lieu tranquille,
trouver le calme et s’isoler. Un bon exer-
cice consiste à contempler des tex tes
bibliques, à s’y « immerger » en quel que
sorte, et à se laisser interpeller exis -
tentiellement. « Pratiquer cela cha que
jour fait la différence et permet de
grandir : il faut du temps pour sentir la
présence de Dieu et s’apercevoir de la
force qui en découle », poursuit Noa
Zenger.

Un tout structuré 

Pause et méditation. Ces deux élé-
ments sont donc indissociables. La
méditation, quelle que soit sa forme,
implique une prise de distance cons-
ciente, une rupture avec la routine quo-
tidienne, qui peut inciter le débutant à
se plonger plus profondément dans ce
processus. Des pauses plus prolon-
gées, comme par exemple l’ango du
zen, période de formation très inten-

2 • Enseignante à Lassalle-Haus. Cf. Irène
Fasel, Die wiedergewonnene Zeit (Le
temps retrouvé), Luxembourg, Kairos
2013, 192 p.

3 • A côté des Exercices, Noa Zenger donne à
Lassalle-Haus des cours de contempla-
tion, une autre forme de méditation dans la
tradition chrétienne.
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sive d’une durée de plusieurs semai-
nes (pratiquée à l’origine durant la pé -
riode de la mousson), ou la retraite des
trente jours des Exercices, dans la tra-
dition ignatienne, exigent déjà une cer-
taine expérience. Un coureur amateur
n’entamera pas un marathon sans s’y
être préparé…
Seul progressera celui ou celle qui ne
cesse de pratiquer et qui parvient à se
ménager des pauses régulières, de pré -
férence selon un horaire planifié, pour
avancer, même à petits pas.
Pauses générales et pratique régulière
se complètent et donnent un rythme à
la méditation, permettant d’en faire un
tout harmonieux et structuré. Car ce
qui importe dans toutes les voies de
méditation, c’est qu’elles ne s’épuisent
pas dans l’intériorité, auquel cas la
« halte » recherchée deviendrait un but
en soi, une recherche de bien-être.
« Celui qui pense qu’il peut se trouver en
évitant le monde n’y parviendra jamais,
car se trouver soi-même et être attentif

au monde sont des démarches aussi
inséparables que, dans la respiration,
l’inspiration et l’expiration », explique
le Père Niklaus Brantschen.
Le voyage intérieur doit trouver sa cor-
respondance dans le monde du dehors.
Les voies de méditation éprouvées ont
ceci de particulier qu’elles deviennent
source de force pour l’engagement
dans le monde. Et le jésuite et maître
zen de conclure : « La spiritualité au -
then tique n’a pas sa fin dans la sphère
privée. Elle intervient et surmonte le
terrible choix exclusif “ou bien, ou
bien”. C’est dire qu’il ne s’agit pas de
choisir le dedans ou le dehors, mais
l’un et l’autre, ni moi ou le monde, mais
moi et le monde, pas non plus l’action
ou la contemplation, mais l’une et l’au-
tre. »

S. D.
(traduction : Claire Chimelli)
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Platon, dans Le Phaïdros, décrit So -
crate comme Suétone montrera Cé sar
s’immobilisant devant le Rubicon : «
Comme j’allais traverser une petite
rivière, un signal tout à coup se produi-
sit dans l’air et m’arrêta. » La voix de
son démon lui dit : « Suspends tout
mou vement. Ne te risque pas plus
avant ! » Socrate, sur le bord de la rive,
se fige. Le monde a fini son œuvre, il a
fini d’exercer son attraction et son
ensorcellement sur Socrate. Tout s’ar-
rête alors.
Nous avons tous, comme Socrate, un
dé mon, un génie, un ange qui nous 
gar de et qui nous conduit, qui nous 
par le à certains moments et qui nous
dit « Halte ! Sors du monde ». Ce
démon nous demande avec force sup-
plications de renoncer aux pompes du
mon de et à ses prestiges, bref de lui
fai re la guerre. Une guerre de séces-
sion. Une guerre silencieuse, la guerre
de celui qui se retire et qui répond à
côté aux questions que le monde lui
po se encore. La meilleure façon de ga -
gner une guerre, comme le savent les
grands stratèges, est de ne pas la li -
vrer. La meilleure façon de répondre
aux questions, c’est de garder le si -
lence ou de répondre à côté. La meil -
leure façon de vaincre le monde, c’est
de s’en retirer. Cette pause, c’est le se -
cret, le silence à l’écart et non à l’écou te
du troupeau, le désert.

Le prophète a dit : « Je suis la voix qui
crie dans le désert. » Il n’a pas dit qu’il
parle dans le monde ou qu’il parle au
monde. Il a dit que seul celui qui a fait
le désert en soi, qui s’est fait désert,
peut l’entendre. Devenir sourd aux
bruits du monde pour entendre cette
voix et ne plus entendre qu’elle... On
ne peut trouver Dieu dans son cœur
que si notre cœur est devenu un dé -
sert, s’il s’est vidé de tout ce qui vient
du monde et des hommes. C’est pour-
quoi les premiers chrétiens allaient
dans le désert pour chercher Dieu.
C’est ce que firent aussi les solitaires
de Port-Royal dont le roi Louis XIV fit
raser les tombes.
Tertullien, ce Père de l’Eglise carthagi-
nois, disait que ce que le serpent a dit
à Eve, Eve aurait dû le garder dans le
fond de son cœur et le taire à son
époux, comme Marie a gardé dans le
fond de son cœur le secret que l’ar-
change Gabriel lui avait confié. La voix
de l’homme, le bavardage humain, am -
plifié et diffusé par la technologie qu’il
a inventée à cette fin, a tué le silence
de Dieu, et le monde entier est devenu
un bavardage et un charivari perpé-
tuels. La terre n’est plus qu’une im -
mense cabine téléphonique. Et cabine,
elle ne l’est même plus. Si les hommes
parlaient dans une cabine, on ne les
entendrait pas !
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La sécession 
silencieuse

••• Gérard Joulié, Epalinges
Ecrivain et traducteur
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Plus de noms

Un jour les hommes rasèrent les mai-
sons qu’ils avaient héritées de leurs
pè res. Ils ne prononçaient plus leurs
noms, ils ne leur élevaient plus de tom-
beaux. Il n’y avait plus de fils et plus de
pères. La Société pourvoyait à tout,
assurait tout, prémunissait contre tout.
Plus rien n’était laissé au hasard, plus
rien n’était laissé à Dieu. Le ciel avait
été aboli. Il ne servait plus à rien. Les
hommes avaient sur terre tout ce dont
ils avaient besoin.
Les humanités, la rhétorique, le passé
avaient été jetés à la poubelle. Ils ne
sa vaient plus ni ne voulaient plus sa -
voir qu’ils avaient hérité d’une langue
maternelle et que cette langue avait
eu, elle aussi, une mère. Ils cessèrent
de parler la langue de leurs morts. Ils
n’eu rent plus de pères ni de morts. Ils
n’eurent plus de mots. Ils inventèrent
une langue sans mots.
Les forêts, les haies, les étangs, les
ma res, les basses-cours, les poulail -
lers, les caves, les greniers disparurent.
Les hommes cessèrent d’avoir des
dieux et de leur offrir des sacrifices. Ils
cessèrent de prononcer leurs noms. La

disparition elle-même disparut. Il n’y
eut plus de solitude, de silence, de pas -
sé. Il fut interdit de prononcer ce mot.
La tyrannie du bien commun s’étendit à
tout. Il fut interdit et quasiment impos-
sible d’avoir une vie privée, cachée, se -
crète, silencieuse. La transparence fut
absolue. L’impérialisme démocratique
avait fini par exterminer toutes les po -
ches de rébellion, de sécession, de sé -
dition. Le rapprochement entre les hom -
mes fut tel qu’aucune distance, aucun
éloignement ne fut désormais possible.
On appelait cela la communication. La
science avait enfin triomphé de l’igno-
rance, du fanatisme, de l’obscurantis -
me. Elle régnait sur tout, évaluait tout,
mesurait tout, quantifiait tout, expliquait
tout, rendait compte de tout. Les hom-
mes n’avaient même plus le loisir de
s’ennuyer. Les jeux, les informations, la
proximité, l’actualité, les rapproche-
ments, les débats, les prises de cons-
cience collectives, les sondages d’opi-
nion, les votes étaient obligatoires. Il
n’y avait plus de vie intérieure fron -
deuse ou silencieuse soustraite aux
yeux et aux oreilles de l’Autorité.
Avec les moyens de communication, le
monde était partout. Les hommes vi -
vaient entourés de machines. Les ma -
chines étaient leurs idoles. Ceux qui
restaient à l’écart, ceux qui ne partici-
paient pas à la grande messe collective,
qui ne suivaient pas le rythme étaient
éliminés ou se laissaient mourir. Le trou-
peau était parfaitement domestiqué.
La poésie, le langage, la contemplation,
le recueillement, l’ombre, le silence dis -
parurent avec les derniers animaux. Le
souvenir de la vie des générations an -
térieures fut entièrement aboli. Les hom -
mes, si on pouvait encore les appeler de
ce nom, n’en éprouvaient même plus la
nostalgie. Ils étaient happés par l’ac -
 tua lité, l’information, la distraction, les
nou velles, la sensation, la violence, les
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« La grotte des rêves
perdus » un film de

Werner Herzog (2010)
sur la grotte de

Lascaux 
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messages qu’ils s’envoyaient, les 
« musiques » qu’ils écoutaient, l’immé-
diateté de l’instant, la vitesse, la circu-
lation, la consommation.

Plus de grotte

Le monde moderne a été créé pour que
l’homme cesse de voir la nature, le ciel,
la terre, les arbres, les haies, l’herbe, les
bêtes, les insectes, pour qu’il cesse
d’aller à pied, à dos d’âne ou de cheval,
pour qu’il cesse de voir s’élever les
flam mes d’un feu de cheminée, pour
qu’il cesse d’entendre le chant des oi -
seaux, le mugissement des bœufs, le
hululement des chouettes, pour qu’il
cesse de voir les étoiles, pour qu’il 
ces se de se baigner et de pêcher dans
les rivières, afin de circuler en automo-
bile sur des autoroutes et de sillonner le
ciel en avion sans rien voir du paysage.
Un empire technocratique, ploutocra-
tique et violent, un empire marchand,
bavard, promotionnel qui tient les ho -
mes en esclavage par la consomma-
tion, les slogans, les affiches, la publi-
cité - car un produit qui n’est pas lancé
par la publicité et la promotion n’existe
pas - s’est substitué peu à peu au rè -
gne antique et biologique, erratique,
spon tané, paysan, tâtonnant, des es -
pèces végétales et animales sur la 
Ter re, libres et sauvages. Le culte de la
réus site, de la santé, du progrès, de la
tech nique, de la connaissance, de la
pro duction, de la consommation, de la
croissance, de la longévité person-
nelle, du tourisme a opéré cette exter-
mination.
On est aux antipodes de ce que les
anciens Athéniens et les penseurs des
Lumières avaient imaginé sous le nom
de démocratie. Augustin, dans ses
Soliloques, a écrit : « Il y a dans chaque
homme une place où Dieu peut venir

s’abriter. Cette place où Dieu peut venir
est une place construite au terme de
l’enfance. Cette place, c’est la mère qui
en se retirant l’a transportée d’elle à
l’enfant, qui la lui a ouverte. »
Cette place, ce vide, ce désert, c’est le
lieu que Dieu, dont la parole est silence,
vient habiter. C’est un retrait, une ta -
nière, une cachette, une grotte sous-
traite à la férocité, à la fièvre, à l’agita-
tion et à la volonté d’asservissement du
monde. C’est la retraite que Jean-Jac -
ques, fuyant ses persécuteurs, cher-
chait dans ses rêveries sur les eaux du
lac de Bienne, du temps où les demeu-
res sentaient encore les matières dont
elles étaient construites, le bois, la pier -
re, le vieillissement, le foin, le fumier de
la ferme, quand rien n’était encore sé -
paré : le végétal, l’humain, le divin et
l’animal. Avant que l’homme ne se 
met te à classifier, à cataloguer, à dres-
ser des inventaires de propriétaire et à
exploiter la terre qui était autrefois le
terrain de jeu et de chasse des tribus
nomades. Tout était encore anonyme, le
divin était partout. Rien n’était sé pa ré.

G. J.
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Soixante minutes ? C’est pas vrai ! Et
dire que j’ai avalé de travers mon bol
de céréales, cassé un verre sur le car-
relage de la cuisine à cause du stress
et battu Usain Bolt2 au rasage pour être
à l’heure… L’air frais du matin emporte
mon soupir. Soixante minutes, on a
beau dire, ça fait quand même cin-
quante-neuf de trop.
Bon. Il faut décider quelque chose. Soit
je m’installe au Buffet de la gare pour
éplucher un journal, soit je me pointe
dans un des supermarchés miniatures
du lieu pour m’acheter un ou deux
trucs à grignoter pour le voyage. Mais
faire du shopping pour passer le temps,
ça fait trop amerloque. Et les journaux
du Buffet de la gare, à cette heure-ci,
doivent être tous en lecture. Voilà : à
force de ne rien décider, cinq minutes
sont passées.
Je ne vais quand même pas m’asseoir
sur un des bancs métalliques du quai
pour glisser mon index sur l’écran de
mon smartphone pendant 50 minutes,
à la recherche de nouveaux commen-
taires débiles sur Facebook ou d’un
article passionnant sur lemonde.fr ! Les
anglophones (qui donnent un nom à
chacune de nos activités) appellent ça
scroll. Je scrolle, tu scrolles, il/elle scrol -
le, nous scrollons, tout le monde scrolle
pour passer le temps. Désormais, on
scrolle devant les guichets de la poste,
dans la salle d’attente du médecin, en
attendant son bus et bien sûr…
quand les CFF annoncent un retard
de soi xante minutes.

Misère. Je ne sais plus ne rien faire. Il
faut que je meuble. Que je meuble. Que
je meuble. Dans ma tête, il y a un ma -
gasin IKEA du temps qui passe.
A l’Institut littéraire suisse, où j’anime
des ateliers d’écriture, je demande sou-
vent à mes étudiants : « Que fait ton
personnage quand il ne fait rien ? »
L’étudiant me regarde avec étonne-
ment. Il avait surtout imaginé comment
agissait son personnage : son métier,
ses amis, ses désirs, ce qui le pousse
en avant. Il n’avait pas trop prévu que
son personnage puisse s’ennuyer fer me
sur un quai de gare, par exemple…
Une fois, je leur ai demandé de déni-
cher un passage dans un roman dans
lequel on voit le personnage « ne rien
faire ». La fois suivante, un étudiant a
apporté le chapitre dans lequel Ma da me
Bovary lit des romans. Cloîtrée chez
elle, à la campagne, la pauvre rêveuse
dévore des bouquins. Un autre étudiant
a déniché un roman policier mettant en
scène un détective privé installé à son
bureau, occupé à suivre les mouve-
ments d’une grue pendant des heures.
C’est sa manière de ne rien faire en
attendant qu’un nouveau client toque à
sa porte. Une forme de méditation
urbaine. Un troisième étudiant est venu
avec une bande dessinée américaine.
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60 min de pause

••• Eugène, Gryon (VD)
Ecrivain1

Gare de Lausanne.
Un samedi à 8h 24.

Départ pour un
week-end à Paris.

Heureux et impatient
d’y être. Sauf que

non. Au-dessus du
quai 7, le panneau

annonce un retard de
« 60 min ».

1 • Auteur, notamment, de La Vallée de la jeu-
nesse, Genève, La joie de lire 2007, 176 p.,
prix des auditeurs de la RSR. (n.d.l.r.)

2 • Véritable légende, cet athlète jamaïcain est
un multi-champion du monde de sprint.
(n.d.l.r.)
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On voit un des personnages des Qua -
tre Fantastiques3 lire une BD. Pas n’im-
porte laquelle ! Une BD qui raconte les
aventures d’un autre super-héros :
Hulk. L’idée du scénariste Stan Lee
était de montrer que les super-héros
sont exactement comme n’importe
quel Amé ricain. Quand ils sont en 
pau se, ils lisent des comics books avec
des su per-héros de chez Marvel.
Pendant que je divague, le train en di -
rection de Venise Santa Lucia entre en
gare. J’adore son museau allongé. On
dirait une bête qui renifle les voies à la
recherche d’une petite proie cachée
entre les rails. Dans deux minutes, le
train s’ébrouera. Il longera la vallée du
Rhône, filera sous les Alpes et, six heu-
res plus tard, débouchera dans la la -
gune. Il empruntera un pont unique au
monde. Un pont qui ne s’élève que de
deux mètres au-dessus des flots. Puis
les wagons s’immobiliseront dans la
gare de la plus belle ville du monde,
li bérant quatre cents nouveaux touris-
tes, ne disposant en moyenne que de
quatre jours pour tout photographier et
s’offrir une demi-heure de gondole.
Je consulte ma montre. Encore cinq
minutes de flinguées. Il m’en reste qua-
rante-deux à tuer. « Celui qui ne dis -
pose pas des deux tiers de sa journée
pour lui-même est un esclave », a pré-
venu Nietzsche en 1878, dans son es -
sai Humain, trop humain.

Capuccino !

Bon. Assez tergiversé. J’ai envie de sa -
vourer un capuccino. Justement, dans
le quartier sous gare, se cache un tea-

room qui sert le plus fabuleux capuc-
cino du pays. Même en Italie, on n’en
fait pas des pareils. Une grande tasse
de café sur laquelle trône un Cervin de
mousse de lait. Quand je dis « Cervin »,
ce n’est pas une métaphore.
Je me mets en route. Ma valise à rou-
lettes me suit comme un toutou. J’entre
dans le tea-room, où quelques vieux
messieurs rendent hommage au temps
qui file en lisant Le Matin, le 24 Heures,
Le Temps ou le 20 Minutes. J’ai l’im-
pression que les trois-quarts des noms
de journaux de la planète évoquent le
sablier ! Ce n’est pas Die Zeit, Le Soir
ou le Time Magazine qui diront le con -
traire.
Je souris à la serveuse lorsqu’elle dé -
pose sur ma table sa sculpture de lait.
Le Cervin est saupoudré de cacao. Un
sommet.
A la table d’à-côté, deux cheminots se
dégourdissent les jambes. Ce sont des
travailleurs de nuit. Ils réparent la por-
tion de voie qui s’est affaissée suite
aux intempéries. Machinalement, leurs
mains cherchent le paquet de cigaret-
tes auquel ils n’ont plus droit dans les
établissements publiques. Ils s’en gril -
leront une dehors, en rejoignant les
voies. Leur addiction au tabac les 
pous se à raccourcir leur pause…
Ils causent du boulot. L’un voudrait tra-
vailler moins pour être plus présent
auprès de son fils, âgé de cinq ans.
Quand il rentre à la maison, son garçon
est à l’école, et quand il part bosser,
son enfant rentre de l’école… Juste-
ment, son collègue a entendu parler
d’un système social dans lequel tout le
monde recevrait une rente à vie payée
par l’Etat. « Celui qui voudrait gagner
plus serait libre de le faire, mais en tout
cas, chacun aurait un revenu décent
assuré », explique-t-il en souriant.

pr
os

e

3 • Fantastic Four est la plus longue série de
BD éditée par Marvel Comics, entre 1961
et 2011. (n.d.l.r.)
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« - Et les gens feraient quoi toute
la journée ? répond le père de
famille en croisant les bras d’un
air méfiant.
» - Du vélo, du tennis. On lirait un
roman policier. On s’occuperait
de ses enfants. Ché pas moi.
Tout ce que tu veux. 
» - C’est débile…
» - Pourquoi ? T’as pas envie de
vivre sans travailler ? Chaque
citoyen serait en pause. Une
pause de 75 ans.
» - Arrête, c’est impossible.
D’où viendrait l’argent pour
payer les gens à ne rien faire ?
» - Ils y ont pensé, figure-toi.
» - Qui ça “ils” ?
» - Les initiants.
» - Mais quels initiants ? T’es sur
quelle planète ?
» - Ça se passe en Suisse. Ils
ont récolté cent mille signatures.
On votera là-dessus en 2016.
Revenu de base incondition-
nel ! »

Je suis bouche bée. J’aimerais discuter
avec ce cheminot pour en apprendre
d’avantage. Mais ils se lèvent tous les
deux, paient leur café et quittent le tea-
room en cognant leurs grosses semel-
les contre le parquet. J’attrape mon
smart phone pour pêcher sur Internet
quelques infos sur cette initiative. La
Suisse sera-t-elle le seul pays au 
mon de à proposer à sa population de
transformer radicalement la société ?
Et bien oui ! Le site existe (www.rbi-
oui.ch) et donne toutes les infos.
Les deux cheminots ne le savent peut-
être pas, mais l’idée selon laquelle les
citoyens ne sont pas faits pour travailler
a déjà été théorisée voilà plus de deux
mille ans. Et celui qui a imaginé cela
n’était pas un doux rêveur. Il fut le pré-
cepteur d’Alexandre le Grand et le maî-

tre à penser de toute la scholastique
médiévale : Aristote himself. Dans Ethi -
que à Nicomaque, Aristote explique que
les citoyens doivent occuper leur jour-
née à développer leurs vertus et leurs
talents innés. Bref, se cultiver, faire du
sport, converser. Selon lui, la vie du
citoyen est une longue pause ac tive.
Seul bémol : le boulot de la cité est
effectué par les esclaves… Eh oui !
Dans l’Antiquité, la notion d’esclave ne
choquait personne. Du coup, je ne suis
pas sûr que le modèle soit applicable
en Europe en 2015 ! Enfin, j’imagine
que les initiants au Revenu de base
inconditionnel y ont pensé.

Raté ! Vraiment ?

Je consulte ma montre : 9 h 35. Mes
yeux incrédules restent scotchés sur la
grande et la petite aiguille. Le TGV est
parti il y a dix minutes ! J’ai fini par
rater mon train. Dans ma tête défilent
les deux musées que j’avais prévu de
visiter, les Vélib’ que j’adore louer pour
flâner dans Paris pour un euro, le spec-
tacle au Théâ tre de l’Odéon que je ne
verrai pas et pour lequel j’avais déjà
acheté mon billet. 
Une bouffée de rage monte en moi.
Serrant de toutes mes forces la poi-
gnée de ma valise, je reste immobile
comme un réverbère, encore incrédule
d’être au milieu des Lau san nois qui
com mencent leur journée du samedi,
au lieu de rouler à 320 km/h dans un
TGV.
« La vie, c’est le truc qui passe quand
on multiplie les projets », disait Len -
non. Peu à peu, la tension baisse en
moi. Mes soixante minutes à combler
se sont métamorphosées en quarante-
huit heures à remplir. Un week-end en -
tiè rement libre s’offre à moi.

E.

pr
os

e



35 juillet-août 2015 choisir

Il est écrit dans la Genèse : « Premiers.
Dieu crée ciel et terre, terre vide soli-
tude, noir au-dessus des fonds, souffle
de Dieu, mouvements au-dessus des
eaux. Dieu dit Lumière et lumière il y a.
Dieu voit la lumière, comme c’est bon.
Dieu sépare la lumière et le noir. Dieu
appelle la lumière jour et nuit le noir.
Soir et matin, un jour. » (Gn 1,1-5).1

Ce texte n’illustre pas seulement la
création du jour et de la nuit. Il indique
la présence d’une flèche du temps (au
soir succède un matin), ainsi que celle
d’une échelle de temps (un jour), con -
firmée par la suite par une périodicité :
après un soir et un matin va survenir le
deuxième jour, puis les suivants.
Le troisième jour, le Seigneur crée le
soleil, qui non seulement impose un
rythme circadien de lumière-obscurité,
mais également un rythme chaud-froid
qui conditionne le métabolisme de ses
créatures vivantes. L’activité rythmique
du Seigneur lui-même semble d’ailleurs
se tenir uniquement le jour. On ne sait
ce qu’il fait de ses nuits, mais il semble
être un dieu diurne. Qui en sus arrête
toute activité le septième jour.
Ainsi apparaissent sur la flèche du
temps, durant cette première semaine

du monde,  un rythme circadien (pre-
mier … septième jour), un rythme ultra-
dien (nuit-jour, soir-matin) et un rythme
infradien (après six jours, un jour d’ar-
rêt).

Une vieille tradition

La Bible n’a pas une résolution assez
grande pour savoir si Dieu faisait en
début d’après-midi une sieste, mais les
hommes, eux, l’ont pratiquée ! Durant
l’An tiquité, chez les Romains, le jour
était divisé en douze parties. La sixième
heure du jour (sexta hora, de là le mot
« sieste »), heure du zénith, la plus
chaude, correspond à la pause de midi.
Caractérisée par une « baisse de régi -
me » sous toutes les latitudes, elle est
logiquement intégrée dans l’organisa-
tion du travail humain. Au VIe siècle,
saint Benoît édicta même sa Règle
avec la liturgie des heures (Opus dei) 
- qui gouverne la vie monastique - en y
intégrant la sieste obligatoire.2

On reconnaît aussi à la sieste des ver-
tus thérapeutiques. Durant l’Antiquité,
émerge une théorie des humeurs qui
ser vira de modèle pour expliquer le
corps-esprit sain et le corps-esprit
malade. Chaque humeur dans le micro-
cosme (sang, bile jaune, bile noire,
flegme) a son pendant dans le macro-
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Du bon usage 
de la sieste

••• Stephen Perrig, Genève
médecin somnologue, Laboratoire du Sommeil, HUG

Danièle Bonjour, Genève
médecin

Hyperactifs et artis-
tes la chérissent,
même si l’habitude a
tendance à reculer.
Faire la sieste à bon
escient reste un art !
L’exploration scienti-
fique et médicale des
fonctions de la sieste
- ou plutôt des sies-
tes - pourrait aider à
une meilleure exploi-
tation de son usage.

1 • In La Bible, nouvelle traduction, Paris,
Bayard 2001, 3170 p.

2 • Cf. ch. 22, Sommeil des moines.
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cosme (air, feu, terre, eau). Un juste
équilibre des humeurs est souvent lié à
une bonne hygiène de vie, avec l’im-
portance de l’alimentation, de l’activité
physique, du sommeil, avec un subtil
dosage qualitatif et quantitatif.
Dans le livre premier (du Régime) du cor-
pus hippocratique (IVe siècle av. J.-C.) 
il est écrit : « De l’intelligence et de la
folie, ou de la santé mentale, suivant les
proportions et les qualités du feu et de
l’eau, on fera beaucoup de promena-
des du matin, après dîner on ne fera
qu’un tour. (…) En été, pendant le jour,
on fera, afin que le corps ne soit pas
desséché par la saison, une sieste pas
longue, mais courte. (…) C’est grâce à
ces soins qu’une telle âme sera plus
intelligente. » On voit émerger là déjà
plusieurs types de sieste, dépendam-
ment du contexte climatique, mais
également social, familial, culturel et
per sonnel (âge, sexe, état de santé,
etc.).3

Nécessité et plaisir

En science du sommeil (une jeune
science), il n’y a pas de définition offi-
cielle de la sieste. On en distingue

cependant plusieurs. La sieste de rem-
placement ou compensatoire tout 
d’abord, qui est en relation avec une
dette de sommeil qui tend à augmenter
depuis l’ère industrielle. En effet, de -
puis le début du XIXe siècle dans les
pays industrialisés, nous « perdons »
trente mi nutes de sommeil à chaque
génération, ce qui signifie que nous
dormons deux heu res de moins que
nos bis-arrières-grands-parents. Une
étude récente (HypnoLaus) a montré
que le temps de sommeil des
Lausannois de plus de quarante ans et
en bonne santé était aujourd’hui en
moyenne de sept heures (investigation
entre 2009 à 2013).
La sieste de compensation s’effectue
après qu’une dette de sommeil a été
accumulée (les jours de travail), quand
du temps est accordé (souvent le week-
end). Nous ne sommes pas tous égaux
face à la somnolence, certains pouvant
lutter plus facilement que d’autres. Il y
a donc en semaine aussi des siestes
compensatoires, au retour du travail.
C’est typique chez les adoles cents,
une tranche d’âge qui accumule des
dettes de sommeil de plus en plus
grandes.
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3 • A la naissance, le sommeil est polypha-
sique, puis, au fil des mois, il devient plus
continu la nuit, avec des périodes de som-
meil diurne qui vont en diminuant. En fonc-
tion de la culture et du climat, la sieste est
maintenue chez les enfants à l’école, jus-
qu’à l’âge de 7-8 ans. Pour les adultes, elle
était aussi planifiée dans le pourtour médi-
terranéen jusqu’il y a peu encore. Mais en
cette période d’hyperproductivité et de
globalisation, elle tend à disparaître. En
Espagne, où la pause de midi (habituelle-
ment de 13h30 à 16h30) permettait une
réunion familiale autour d’un repas souvent
prolongé, suivi ou non d’une sieste, le gou-
vernement a demandé, en 2006, que la
pause des fonctionnaires ait lieu de 12h30
à 13h15 et que la journée de travail se ter-
mine à 18h.
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Il existe, ensuite, la sieste prophylac-
tique ou préparatoire (qui rejoint chez
certains la sieste compensatoire). Cette
sieste est souvent liée au travail posté.4

En Suisse, selon l’Office fédéral du tra-
vail, 20 % des personnes actives
œu vrent le soir ou la nuit. Ce nombre
est en augmentation, en relation avec
notre mode de productivité et de con -
sommation.
La problématique du travail de nuit est
double : le sommeil de jour est mau-
vais, tant en quantité qu’en qualité, ce
qui induit une augmentation de la som-
nolence sur le lieu de travail. Une sieste
précédant le travail de nuit permet de
diminuer cette somnolence, et donc le
risque d’accident de travail, mais elle
ne diminue pas le stress physiologique
constitué par le travail de nuit : l’hom me
étant un animal diurne, le travail de nuit
est « contre-nature » ; les travail leurs de
nuit ont d’ailleurs une espéran ce de vie
réduite.
Le troisième type de sieste, la plus
sympathique aussi, est la sieste appéti-
tive ou récréative. Elle tend malheureu-
sement à diminuer dans notre société
du 24h sur 24h, 7 jours sur 7. Nous la
pratiquons encore quelque fois en va -
cances, dans l’esprit du dolce farnien -
te, et parfois à deux, dans le style de la
sieste rabelaisienne. « Je vous con -
seille, disait l’auteur de Pantagruel, si
vous en avez le loisir, cette sieste des
plus récréatives. Je m’en suis toujours
bien porté, et ma compagne aussi. »

Agent créatif

Les meilleurs ambassadeurs de la
sies te sont souvent des personnes à
l’agen da chargé (hommes politiques,
entrepre neurs) qui pratiquent une sies te
essentiellement de compensation, par-
fois prophylactique (en fonction de
réunions se prolongeant la nuit). Win ston
Churchill prônait des siestes très bri-
tanniques,5 qui avaient pour but de ren-
dre ses adeptes plus performants,
sous-entendant par la même occasion
qu’il y a une sieste pour les oisifs (sieste
récréative) et une sieste pour les actifs.
Un autre ambassadeur (qui s’ignorait)
était Thomas Edison, le modèle de l’en-
trepreneur self-made américain de la fin
du XIXe siècle. Il se targuait d’être un
dur à la tâche et de dormir trois à qua-
tre heures par nuit. Or, en tant que chef
d’entreprise libéral, il gérait ses heures
de som meil, les scindant en deux, ce
qu’il omettait de dire. Un jour, son ami
l’industriel Henry Ford fut arrêté à la
porte de son bureau par un assistant
qui l’informa qu’Edison faisait sa sieste.
« Mais je croyais qu’Edison ne dormait
pas beaucoup ! » Et l’assistant de
répondre : « Il ne dort pas du tout beau-
coup, il fait juste beaucoup de sies-
tes ! » Edison pouvait accumuler trois
heures de sommeil supplémentaires
dans la journée, en des siestes épar-
pillées, en tous temps et tous endroits.
Il avait donc un sommeil de type poly-
phasique, d’une durée proche, proba-
blement, des sept ou huit heures quoti-
diennes. Il n’est pas impossible que ce
type de sommeil ait une relation avec
son génie créatif et sa grande producti-
vité de brevets (plus de mille déposés
par sa firme durant sa vie).
L’association entre sieste et créativité
est bien connue des artistes. Salvador
Dali pratiquait des siestes courtes afin
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4 • Des équipes se relaient au même poste, les
unes après les autres. (n.d.l.r.)

5 • « You must sleep sometime between lunch
and dinner, and no halfway measure. Take
off your clothes and get into bed. That’s
what I always do. Don’t think you will be
doing less work because you sleep during
the day. That’s a foolish notion held by
people who have no imagination. You will
be able to accomplish more. You get two
days in one - well at least one in a half. »
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que son génie créatif bénéficie des hal-
lucinations parfois présentes durant
l’endormissement (appelées dans le
jargon médical hallucinations hypnago-
giques). Il décrit sa méthode comme
suit : dans son atelier, il s’installait dans
un fauteuil confortable, avec accou-
doir ; il tenait une clé à la main, bras
horizontal, main pendant dans le vide,
paume tournée vers le plafond ; quel -
ques minutes après l’endormissement,
son tonus musculaire se relâchant gen-
timent, il laissait choir la clé dans un
plat métallique ; le bruit le réveillait
brusquement ; et il focalisait son atten-
tion sur les images qu’il avait en tête.
Ses tableaux sont des exemples d’im-
prégnation du monde onirique.

Un pis-aller

La sieste, tout comme le sommeil de
nuit, a, selon sa durée, des fonctions
mul tiples, dont toutes ne sont pas con -
nues. Sa fonction cognitive, par exem-
ple, n’est étudiée que depuis une di -
zaine d’années. L’Université de Genève,
avec qui collabore le Laboratoire du
Sommeil des HUG, a montré qu’une
sies te dans un lit qui balance (type
hamac) améliore l’endormissement et
la qualité du sommeil des étudiants.
Une autre étude genevoise cherche à
montrer l’amélioration de la mémoire
résultant d’une succession de sommeil
lent-profond et de sommeil paradoxal
(REM-sleep). Un cycle de sommeil qui
comprend ces stades dure en moyenne
nonante minutes. Une sieste longue
(sieste « royale »), comportant ces diffé-
rents stades de sommeil, participera
donc à la consolidation de la mémoire.
Elle induira par contre au réveil une
inertie de sommeil, l’« ivresse du
réveil », qui ne permet pas des prises
de décisions rapides. Cette sieste

pourrait être utile chez les adolescents
et chez les jeunes adultes, qui ont
d’ailleurs une facilité à dormir. Elle est à
encourager chez les personnes en for-
mation/apprentissage, mais à découra-
ger chez l’adulte, professionnellement
actif avec des res pon sabilités.
Pour ces dernières, les siestes courtes
(appelées parfois micro-siestes, turbo-
siestes, siestes éclairs), de cinq à vingt
minutes maximum, sont préférables.
Elles améliorent la vigilance pendant
plusieurs heures et ne sont pas suivies
d’inertie. Elles sont biens connues des
sportifs, car elles augmentent indirecte-
ment leur performance (les temps de
réaction sont plus courts et la « cogni-
tion » meilleure, bien que la force mus-
culaire brute reste inchangée). La tur -
bo-sieste est également encouragée
pour diminuer la somnolence au volant,
responsable de 20 à 25 % des acci-
dents de la route.
Reste qu’elle ne combat pas la cause
de la somnolence. Celle-ci peut être le
reflet d’un sommeil de mauvaise qua-
lité, résultant de troubles respiratoires
(syndrome d’apnées du sommeil), d’in-
somnie chronique du fait de stress, ou
d’autres troubles du sommeil. La sies -
te, dans ce cas, reste un pis-aller. Il faut
alors passer par d’autres canaux, à
savoir une amélioration de l’hygiène de
vie, pour réduire une dette de sommeil
chronique.
L’attitude de notre société vis-à-vis de
la sieste est à mettre en rapport avec
son approche de la performance et du
rendement, ainsi qu’avec son igno-
rance de la biologie. Les siestes restent
un champ prometteur à explorer, car
négliger l’importance du subtil jeu entre
veille et sommeil, c’est prendre un ris -
que tant individuel que collectif.

St. P. et D. B.
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Lorsqu’on lui demande si l’immobilité
existe dans l’univers, la réponse fuse,
sans équivoque : « Non. » L’astro phy -
sicien suisse Thierry Courvoisier 1 est
formel : la notion de pause telle que
nous la comprenons intuitivement ne
peut pas être transposée au macro-
cosme ni au microcosme. « Le mouve-
ment absolu n’existe pas, ni du coup le
repos absolu. Car il n’y a pas en phy-
sique de repos ou de mouvement que
les uns par rapport aux autres et
inscrits dans une combinaison d’es -
pace-temps. » Même un corps soumis
à une densité extrême n’est pas en
pause, car on ne peut pas distinguer le
mouvement uniforme du repos.
Inutile donc d’essayer d’imaginer un
espace où rien ne bougerait. On sait
aujourd’hui que, sous l’effet d’un lent
refroidissement, l’univers se dilate et
que tous les corps qui l’habitent s’éloi-
gnent les uns des autres. Les décou-
vertes scientifiques ont défini un point
de température extrême, dit 0 absolu
(−273,15 °C) ou 0 Kelvin, où les mouve-
ments des particules sont réduits au
minimum. Mais même là, explique
Thierry Courvoisier, les électrons conti-
nuent à être dotés d’énergie. Un être
peut donc bien se penser immobile - à
l’image de Norman Bates, le psychopa-
the imaginé par Alfred Hitchcock pour
Psychose, qui décide, une fois arrêté,

de ne plus manifester l’ombre d’un
mouvement - mais ce ne sera là qu’illu-
sion. Non seulement l’infinité de parti-
cules qui le composent restent en mou-
vement, mais la Terre où il est posé se
déplace à la vitesse moyenne vertigi-
neuse de 30 kilomètres/seconde…
A vrai dire, cela ne fait pas si longtemps
(une petite cinquantaine d’années) que
les images d’un univers en perpétuel
mouvement s’inscrivent dans l’esprit
humain. Il a fallu attendre la conception
d’instruments de mesure et d’observa-
tions astronomiques permettant de dé -
passer les capacités d’abstraction des
humains pour comprendre que l’immua -
bilité ne fait pas partie de l’univers.
C’est à partir des représentations linéai-
res de l’espace-temps, de ses projec-
tions et extrapolations issues de ses
propres expérimentations que l’humain
tente d’appréhender les lois physiques.
Or il se retrouve souvent dans le champ
de la métaphysique plutôt que dans
celui de la science, explique Thierry
Courvoisier. « Ainsi quand l’homme a
nommé Dieu “l’Eternel”, il s’est basé
sur ses observations du ciel à l’œil nu.
Les seuls mouvements dé tectables
étaient ceux des planètes. Le reste lui
pa raissait immobile, immuable, par-
fait. »
Inutile donc de partir à la quête du vide
absolu ou d’un espace temps « à l’ar-
rêt ». L’aspiration de La martine de voir
le temps suspendre son vol semble
bien devoir rester un vœu pieux … pour
l’éternité !

L. B.
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Un monde sans pause
••• Lucienne Bittar, Genève

Rédactrice en chef

Pour appréhender les
questions de temps et
de l’instant 0, il est
recommandé de lire
l’article du physicien
Etienne Klein, aux
pages suivantes.

1 • Président de la Société européenne d’as-
tronomie (eas.unige.ch) et de l’Académie
suisse des sciences.
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Sur nos courbes, graphiques ou dia-
grammes, la ligne du temps est tou-
jours représentée par une droite dont la
direction est marquée par une petite
flèche. Par définition, une droite est infi-
nie, mais celle du temps l’est-elle ? Au -
trement dit, la ligne du temps est-elle
infinie dans le passé aussi bien que
dans le futur ? Ne serait-elle pas plutôt
une demi-droite, avec une origine ou un
premier point, un premier instant ? 
On sait aujourd’hui que l’univers n’est
pas statique, qu’il peut même se lire
comme un grand récit. Et cette vérité
est l’aboutissement d’une aventure ex -
traordinaire dans le champ des idées,
qui a duré des siècles mais qui a brus-
quement gagné une signification neu -
ve, et surtout une portée inédite, au dé -
tour des années 30.

L’univers, une idée

L’univers a donc une histoire, mais
avant de parler d’une possible origine,
il faut s’entendre sur ce qu’on nomme
« l’univers », et pour cela garder trois
cho ses à l’esprit.
Premièrement, le sens du mot n’a ces -
sé d’évoluer au cours des âges, au gré
des représentations qu’on pouvait s’en

faire ou des extrapolations de l’imagi-
nation. Aujourd’hui, l’univers n’est plus
assis sur un empilement de tortues ou
de baleines, comme l’affirment certai-
nes cosmogonies. Il ne se réduit pas au
système solaire, il n’est pas non plus le
« cosmos » des Anciens, ni une vague
enveloppe contenant tout ce qui est.
L’idée d’« univers », au sens scienti-
fique, est une invention tout à fait tar-
dive, que l’on doit à Galilée : constitué
par une seule « matière », l’univers est
régi par des lois « universelles », expri-
mées en langage mathématique, qui
sont les mêmes partout et à tout ins -
tant.
Deuxièmement, le pari qui consiste à
con sidérer l’univers en tant que tel
com me un possible objet de science,
caractérisé par des paramètres qui lui
appartiennent en propre et sont mesu-
rables, est encore plus récent : il date
tout juste d’un siècle. L’idée scientifi -
que de l’univers, formulée par Galilée et
reprise par Newton, qui élabora la pre-
mière théorie « universelle » (celle de la
gravitation), n’avait pas suffi à en faire
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L’univers a
une histoire
Mais a-t-il un début ?

••• Etienne Klein, Paris
Physicien, directeur de recherches

au Commissariat à l’énergie atomique

Y a-t-il toujours eu
du temps et y en

aura-t-il toujours ?
Ou bien y a-t-il eu un

instant zéro,1 par
nous concevable ?
Autrement dit, les

scientifiques sont-ils
en mesure de décrire

un tel instant zéro, de
le penser, d’expliquer

sa provenance ?
Certes oui, du moins

jusqu’à un certain
point…

1 • Du titre de l’ouvrage de vulgarisation que
vient de publier Etienne Klein, Y a-t-il eu un
instant zéro ?, Paris, Gallimard 2015, 80 p.
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un objet de science (presque) comme
les autres (car il ne va pas de soi que le
contenant de tous les objets physiques
en soit lui-même un). Pour effectuer ce
dernier saut, il a fallu une nouvelle théo-
rie, proprement révolutionnaire - la rela-
tivité générale d’Einstein, en 1915 -, ca -
pable d’agripper l’univers dans sa
globalité et pas seulement par le biais
des objets physiques dont il est le
vaste ré ceptacle.
Troisièmement, dire que les objets du
monde ont une histoire, que le monde
en a une ou qu’il y a des histoires dans
le monde, ce n’est pas dire que l’objet
univers en a lui-même une. L’idée que
des histoires ont pu se dérouler au sein
du cosmos est sans doute aussi an -
cienne que les toutes premières « his-
toires du monde ». Que serait d’ailleurs
une histoire du monde qui ne raconte-
rait pas d’histoires dans le monde ?
Mais celles-ci ne concernent jamais
que ce qui se passe dans l’univers, et
non pas l’univers en tant que tel. De fait,
ce n’est qu’au cours des années 30 que
des physiciens ont pu établir que l’uni-
vers était en expansion et qu’il avait
donc, lui aussi, une histoire propre…

Une chose descriptible

C’est sous la double poussée de la
scien ce et de la technique que s’est
faite cette captation de l’univers en tant
que tel et que son expansion a pu être
mise en évidence. Jacques Merleau-
Ponty l’a résumée de façon lumineuse :
à quelques années d’intervalle, « un
phy sicien de génie et un télescope gi -
gantesque, manié par un astronome à
sa mesure, apportèrent à la philosophie
de la Nature, l’un une idée, l’autre une
vision de l’univers dont on ne sait la -
quelle était plus surprenante et plus
exal tante. »

Le « physicien de génie », c’est bien sûr
Einstein, qui formula en 1915 une nou-
velle théorie de la gravitation, la théorie
de la relativité générale. Newton conce-
vait la gravitation comme une force
instantanée et attractive s’exerçant à
distance entre deux objets massifs.
Ein stein comprend les choses tout à
fait autrement. Selon lui, la gravitation
n’est pas une force qui s’exerce au tra-
vers de l’espace, mais l’effet de la dé -
formation que la matière imprime à l’es -
pace-temps. Loin d’être statique et
ri gi de, ce dernier apparaît au contraire
souple et dynamique : il peut par exem-
ple se courber, se dilater ou se contrac-
ter.
Pour mieux comprendre la théorie
d’Ein stein, imaginons un drap tendu au
centre duquel on place une boule de
pétanque. Si on secoue doucement ce
drap, des creux et des bosses appa-
raissent à sa surface, et ces déforma-
tions obligent la boule à se déplacer.
Trajectoire qu’elle va suivre à une vi -
tesse rapide dans les pentes, plus lente
dans les montées. C’est donc la forme
que prend la surface du drap, sa « géo-
métrie », qui dicte à la boule son par-
cours. Mais la boule n’est pas un objet
purement passif, puisque son poids et
son mouvement modifient, eux aussi, la
forme du drap. Sa seule présence per-
turberait, par exemple, la trajectoire
d’une balle de ping-pong lancée en
li gne droite, au même titre que quel-
qu’un secouant le drap.
Que se passerait-il si le drap était invi-
sible et immobile ? On pourrait penser
qu’une force mystérieuse s’exercerait
ins tantanément, qui attirerait à distance
la bal le de ping-pong vers le centre de
la boule de pétanque. On reconnaît là
l’interprétation de Newton. Einstein, lui,
attribue la courbe décrite par la balle de
ping-pong à la seule déformation du
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drap invisible, dont tout changement
de géométrie, induit par les mouve-
ments d’autres corps présents sur le
drap, se manifesterait avec un certain
retard. En clair, selon la théorie d’Ein -
stein, la gravitation agissant sur un
corps n’est qu’un effet de la déforma-
tion de la géométrie à l’endroit où se
trou ve ce corps : la courbure de l’es -
pace-temps le fait bouger et lui, en re -
tour, déforme la géométrie de l’es pace-
temps.
En fournissant les outils conceptuels
permettant de décrire les propriétés
globales de l’univers (et pas seulement
celles de ses constituants, telles les
étoiles ou les galaxies), la théorie de la
relativité générale en a fait un authen-
tique objet physique, précisément
défini par sa structure spatio-tempo-
relle et sa composition en matière, en
rayonnements et en toute autre forme
d’énergie. L’univers n’est plus seule-
ment une idée : il devient une chose
prosaïquement descriptible, un être dé -
poétisé qu’on peut mettre en équa-
tions.
Quant à l’astronome doté d’un instru-
ment gigantesque, cité par Jacques
Merleau-Ponty, c’est Edwin Hubble, qui
découvrit en 1929, grâce à un téle-
scope placé sur le mont Wilson, la loi
qui porte son nom : les galaxies sem-
blent s’éloigner les unes des autres à
une vitesse d’autant plus élevée que
leur distance est grande. En réalité, ce
ne sont pas les galaxies qui se dépla-
cent dans l’espace en se fuyant les
unes les autres, mais l’espace lui-
même qui s’étend, emportant avec lui
les galaxies. L’univers n’est donc pas
statique, mais globalement en expan-
sion.

Une science 
bien assise…

Sachant cela, imaginons que nous
puis sions dérouler à l’envers le film
cos mique. On verrait alors que, dans
son passé lointain, l’univers était bien
plus petit et bien plus dense qu’aujour-
d’hui. Etant plus comprimé, il était
aussi plus chaud. Et si, grâce aux
équations d’Einstein, on extrapole cette
situation aussi loin que possible dans le
passé, on aboutit à un univers de taille
nulle, à un point d’origine, à un « big
bang » caractérisé par une température
et une densité infinies.
Einstein et Hubble ont donc été les
deux pionniers d’une nouvelle science,
la cosmologie scientifique.
Les conséquences proprement physi -
ques de l’expansion de l’univers dé -
cou verte par Hubble, à savoir que le
con tenu de l’univers devait évoluer lui
aussi, ne furent pas admises immédia-
tement. Ce n’est qu’en 1964, grâce à la
découverte d’un rayonnement très par-
ticulier, le « fonds diffus cosmologi -
que », que la communauté scientifique
y vit enfin la preuve que l’univers était
bel et bien en expansion et que sa tem-
pérature avait nécessairement baissé
au cours du temps. L’existence même
de ce rayonnement fossile indiquait
que l’univers avait nécessairement con -
nu une phase beaucoup plus dense et
beau coup plus chaude. Qu’est-ce à
dire ?
Pendant les 380 000 ans qui ont suivi le
big bang, la lumière était partout pré-
sente dans l’univers, mais elle ne pou-
vait pas circuler librement dans l’es -
pace. Les petits grains de lumière qui la
constituaient, qu’on appelle des pho -
tons, ne pouvaient faire le moindre pas
sans entrer aussitôt en collision avec
d’autres particules, par exemple des
électrons ou des protons. La matière
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entravait ainsi la propagation de la lu -
mière. Mais à mesure que l’univers
gagnait en taille, sa température, elle,
diminuait. Quand sa valeur ne fut plus
que de 3000 kelvins, les électrons pu -
rent s’associer aux noyaux pour former
des atomes. Comme les photons inter-
agissent peu avec les atomes, ils se
pro pagèrent enfin librement dans l’uni-
vers. C’est la lumière qu’ils forment
aujour d’hui, cette lumière qui s’est sou-
dainement libérée de la matière après
380 000 ans d’emprisonnement, qui
cons titue le fonds diffus cosmologique.
Celui-ci est, en quelque sorte, la trace
laissée dans l’univers actuel par la
phase très chau de qu’il a connue dans
son passé lointain, quand il était encore
tout jeune.
Aujourd’hui, la cosmologie est une
scien ce bien assise. Grâce à ses instru-
ments qui n’ont cessé de se perfection-
ner, les physiciens connaissent de
mieux en mieux les propriétés de l’uni-
vers. Ils ont pu notamment obtenir des
informations précises sur sa forme, sa
structure à grande échelle et son évolu-
tion.

… avec ses limites

Puisque nous savons désormais avec
certitude que l’univers n’est pas une
entité stationnaire, qu’il a eu et qu’il
con tinue à avoir une histoire, nous
avons tendance à croire que cette his-
toire a nécessairement eu un commen-
cement. Mais avons-nous raison ?
En toute rigueur, le big bang désigne
l’époque très dense et très chaude que
l’univers a connue il y a 13,7 milliards
d’années. Mais on l’utilise en général
dans un sens tout à fait différent : celui
de l’explosion originelle qui aurait créé
tout ce qui existe, autrement dit l’ins-
tant zéro marquant le surgissement

simultané de l’espace, du temps, de la
matière et de l’énergie. Dans le langage
courant, il en est donc venu à désigner
la création même du monde, un équi-
valent physique du fiat lux religieux.
A priori, il ne s’agit pas d’un contre-
sens : si l’on regarde ce que fut l’uni-
vers dans un passé de plus en plus
lointain, on observe que les galaxies se
rapprochent les unes des autres, que la
taille de l’univers ne cesse de diminuer
et qu’il finit en effet par se réduire - si
l’on en croit les équations de la relati-
vité générale - à un univers ponctuel,
c’est-à-dire de volume nul.
Autrement dit, si on déroule le temps à
l’envers, les calculs font bien surgir un
instant zéro qui serait apparu il y a 13,7
milliards d’années, et qui se trouve
directement associé à ce que les physi-
ciens appellent une « singularité ini -
tiale » : une situation dans laquelle la
température et la densité deviennent
infinies. Or qu’est-ce qui empêche
d’as similer cette singularité initiale à
l’ori gine effective de l’univers ? A vue
de nez, rien, mais quand on y regarde
de plus près…
Si notre façon de parler du big bang n’a
guère changé depuis 1950, date à la -
quelle il reçut son nom et commença
d’être popularisé, beaucoup de choses
se sont passées depuis dans le champ
de l’astrophysique et de la cosmologie,
au point qu’il faudrait modifier notre
façon de le concevoir, donc notre façon
de le dire.
Dans les années 50, la description de
l’univers s’appuyait exclusivement sur
les équations de la relativité générale.
Or, quand on remonte le cours du
temps, la taille de l’univers se réduisant
progressivement, la matière finit par
ren contrer des conditions physiques
très spéciales que la relativité générale
est incapable de décrire seule, car
d’au tres interactions que la gravitation
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entrent en jeu : il s’agit des forces
électromagnétiques et nucléaires, qui
déterminent le comportement des par-
ticules de matière, notamment quand la
température et la densité deviennent
très grandes.
La relativité générale ne prenant en
compte aucune de ces trois forces, les
physiciens ont compris qu’elle ne peut
décrire à elle seule les premiers instants
de l’univers. Ses équations perdent
toute validité quand les particules pré-
sentes dans l’univers, dotées d’éner-
gies gigantesques, subissent d’autres
interactions que la gravitation.
Pour affronter les conditions de l’uni-
vers primordial et pouvoir en parler, il
faudrait que les physiciens puissent
franchir le « mur de Planck » : ce
moment particulier de l’histoire de l’uni-
vers, une phase par laquelle il est passé
il y a 13,7 milliards d’années et dont la
physique actuelle est impuissante à
décrire ce qui s’est passé en son
amont. Le mur de Planck représente ce
qui nous barre l’accès à l’origine de 
l’univers, si origine il a eu. Il est la limite
de validité ou d’action des concepts de
notre physique.

Une question ouverte

Alors comment mieux décrire, et sur-
tout plus complètement, l’univers pri-
mordial, cette phase ultrachaude et
ultradense ? Les théoriciens osent tou-
tes les hypothèses : l’espace-temps
posséderait plus de quatre dimensions
(en fait six dimensions d’espace sup-
plémentaires) ; ou bien, à toute petite
échelle, il serait discontinu plutôt que
lisse, c’est-à-dire constitué de petits
grains ; ou encore, il serait théorique-
ment dérivable ou déductible de quel -
que chose de plus fondamental, qui ne
serait pas un espace-temps…

Le point important est que toutes ces
théories ont la propriété de faire passer
un sale quart d’heure à l’instant zéro ;
quand on les applique aux phases les
plus reculées de l’histoire de l’univers,
on constate que les calculs ne font plus
apparaître de « singularité initiale » !
Donc plus d’instant zéro ! Tout se 
pas se comme si elles aboutissaient
sinon à l’abolition de l’origine de l’uni-
vers, du moins à sa mise à l’écart.
Aucune en tout cas ne donne corps à
l’idée d’une création ex nihilo, ce qui
oblige à revoir notre façon de penser le
big bang. Par exemple, certains modè-
les théoriques l’interprètent non plus
com me une singularité, mais comme
une phase extrêmement dense qui au -
rait servi de « pont » entre notre univers
en expansion et un autre qui l’aurait
précédé (le même, mais en contrac-
tion). On comprend que, dans un tel
cadre, le big bang ne puisse plus être
confondu avec l’origine de l’univers.
Cette question est donc ouverte : per-
sonne n’est en mesure de démontrer
scientifiquement que l’univers a eu une
origine proprement dite, et personne
n’est capable non plus de démontrer
scientifiquement qu’il n’en a pas eu…
Donc, de deux choses l’une. Soit l’uni-
vers a eu une origine, que la science
n’a pour le moment pas saisie : dans ce
cas, il aurait résulté d’une extraction
hors du néant, extraction sans doute
indicible (car pour expliquer comment
le néant a pu cesser de l’être, il faut lui
attribuer des propriétés qui, par leur
seule existence, l’écarte et le distingue
de lui-même). Soit l’univers n’a pas eu
d’origine : dans ce cas, il y aurait tou-
jours eu « quelque chose » et jamais de
néant ; dès lors, la question de l’origine
de l’univers ne serait qu’un vieux pro-
blème mal posé.

E. Kl.
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J’avais rencontré Michel Rouèche en
1995. Il enseignait alors la critique de
l’information aux adolescents genevois
et illustrait des articles publiés dans
choisir. Qui était abonné à la revue en
ce temps-là n’a certainement pas ou -
blié ses délicats dessins à l’encre de
Chi ne, qui alliaient un trait sûr à une
sen sibilité intelligente et originale.
Au début des années 2000, Michel
Rouè che décida de s’adonner à une
nou velle passion, la photo (nous perdî-
mes du même coup un précieux colla-
borateur). Un art que, fidèle à sa per-
sonnalité, il ne concevait pas pouvoir
pratiquer avant de l’avoir étudié. Mi chel
réapparaissait de temps en temps à la
rédaction, racontant ses rencon tres,
épistolaires souvent, avec des pho -
tographes qu’il admirait. Puis un jour,
ce sont ses propres photos qu’il me
dévoila. A l’instar de ses illustrations,
elles renvoyaient à une époque où le
silence avait sa place, où la beau té du
geste importait. Des photos dont les
clairs-obscurs n’étaient pas sans évo-
quer des tableaux de Rembrandt.
Il y a quelques années, le photographe
d’origine jurassienne rencontra André
Gaignat, le dernier sabotier de Suisse,
établi à Cornol, dans le Jura. Ils étaient
faits pour se comprendre. L’enseignant
quitta un temps ses élèves pour se
plonger méticuleusement et avec obsti -
nation dans l’histoire de la terre d’Ajoie
et du métier de sabotier, à travers celle

de la famille de l’artisan. En résulte un
livre d’art, édité sur un beau papier par
les éditions D+P du Quotidien juras-
sien, dont le directeur Michel Voisard a
soutenu la conception. Michel Rouèche
est l’auteur des textes et des photos,
par ailleurs légendées par ses soins.
L’ouvrage met à l’honneur le métier de
sabotier, en voie de disparition, et cet
artisan solide et naturel qu’est André
Gaignat. « C’est une chose précieuse
que de rencontrer des êtres humains à
mille lieues du paraître », écrit l’auteur.
Se plonger dans ce livre, c’est arrêter
l’horloge du temps, avec un brin de
nos talgie, en contem-
plant un homme à
l’œuvre, qui, à travers
son art, perpétue un
savoir-faire ancien.
Un « Ulysse des
temps modernes »,
un « héros » « con -
fronté à une réa lité
hostile », mais qui fait
merveille grâ ce à  son
intelligence, nous dit
Mi chel Rou èche. Une
œu vre poétique som -
me toute, même lors-
qu’elle évo que des
techniques, des ma -
chi nes et des outils.

L. B.
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de la sciure

••• Lucienne Bittar, Genève
Rédactrice en chef

Michel Rouèche, 
L’aulne de l’aube au
crépuscule. André
Gaignat, sabotier, une
histoire d’Ajoie,
Délémont, D+P SA
2015, 196 p.
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Martin Luther
1517 - 2017

Que dire en quelques lignes d’un ou -
vrage aussi imposant, aussi savant et
aussi parfaitement traduit - par Jean-
Marc Tétaz - que cette Histoire de la
Réformation ? D’abord ceci, que c’est
un histoire de la Réformation alleman -
de, d’une révolution spirituelle qui a
pris son essor dans le cadre du Saint
Empire romain germanique ; que Mar -
tin Luther y occupe une place incompa -
rable à celle de tout autre Réformateur,
y compris Jean Calvin. Que l’auteur, en
historien, se pose d’emblée une série
de questions inhabituelles : la Réforme
appartient-elle encore au moyen âge ?
est-elle une entité qui se définit par
elle-même ? est-elle le prodrome des
temps modernes ? Puis, que sont lon-
guement évoqués les problèmes de
l’état de l’Eglise, de ses institutions, de
sa culture et des pratiques dont les
abus ont en partie conduit à la Ré -
forme. Que dans le cadre somptueux
et complexe de l’Empire, Charles-
Quint, sensible à l’appel aux réformes
de l’Eglise, mais alarmé par le risque
de scission de la chrétienté alors que
la menace turque pèse sur l’Europe,
demeure soucieux de susciter des
occasions de rencontres et de conci-
liations (Hagenau, Worms, Ratis bon -
ne).
Mais c’est aussi du climat intellectuel
et spirituel dans lequel Luther s’est
formé qu’il est question (avec un excel-
lent portrait du moine), avec, bien évi-
demment, les événements de 1517 à
1521, soit de sa critique publique des

indulgences à sa condamnation exé-
cutoire comme hérétique. C’est dans
le détail historique que réside l’intérêt,
les faits emblématiques étant large-
ment connus. Sont aussi à lire dans
cette mouvance, les pages sur les
grandes œuvres de la Réformation : les
Loci Communes de Mélanchthon, le
De vera et falsa religione de Zwingli et
le De servo arbitro de Luther.
Enfin, sont nécessairement et longue-
ment développés tous les avatars de la
Réforme : la réalisation d’un certain
nombre d’attentes populaires comme
riposte à la politique de Charles Quint
responsable d’un Saint Empire catho-
lique ; l’occasion de luttes politiques et
sociales, et fatalement théologiques,
no tamment internes - au sujet de la
sain te cène ou du baptême, ou encore
de l’organisation des Eglises. Sans
comp ter, d’un côté, les « paix religieu-
ses » (Augsburg 1555) où se décide la
coexistence de deux confessions dans
l’Empire et, d’autre part, les tensions
entre réformés qui vont se durcissant,
les uns prenant prétexte de la dissolu-
tion des structures traditionnelles pour
tout remettre « sauvagement en ques-
tion », les autres tendant à restaurer
cer tains cadres institutionnels néces-
saires à la normalité de la vie. Les re -
gards se tournent vers mai 68 !
Les pages sur le « Royaume (ana)bap-
tiste de Münster » et sur les attentes
eschatologiques liées à la Réforme ne
manquent pas de piquant, ni celles sur
le concile de Trente d’éclat : « Tandis
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Thomas Kaufmann,
Histoire de la
Réformation.

Mentalités, religion,
société, Genève, Labor
et Fides 2014, 704 p.
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que l’Empereur cherchait avant tout à
restaurer l’unité de l’Eglise, pour en -
suite la réformer, les protestants vou-
laient confesser, démontrer et propa-
ger la vérité de leur doctrine et mettre
à jour la fausseté et la corruption de la
papauté. »
A méditer donc, après l’extraordinaire
relèvement de la papauté moderne,
ces pages qui disent bien les côtés
amers de la Réforme : « Après la mort
de Luther, qui le surprit le 18 février
1546 dans sa ville natale d’Eisleben,
aucune de ses paroles n’était peut-être
plus répandue que celle-ci : “Lorsque
je vivais j’étais pour toi la peste, mais
lorsque je serai mort, je serai ta mort, ô
Pape.” Il avait vécu et était mort avec
cette conviction théologique. Les lu thé -
riens en restèrent longtemps prison -
niers. »
A quand le Concile de la Récon ci lia -
tion ? Après cinq cents ans !

Une personnalité

Autre rencontre avec Luther et autre
monument d’érudition que cette bio-
graphie, très agréablement traduite par
Jean-Louis Schlegel, parue chez l’édi-
teur catholique Salvator. C’est dire que
l’approche du cinq-centième anniver-
saire du début de la Réforme incite de
toutes parts à éclairer les esprits sur
les conditions précises et les circons-
tances historiques de ce tournant dans
l’histoire de la culture européenne. Et
surtout, du moins pour cet ouvrage,
sur la personnalité du grand réforma-
teur allemand Martin Luther.
Retenons deux choses, que ne con -
naissent en général que les spécialis-
tes. Le fait d’abord que Johann von
Staupitz, confesseur et ami du jeune
moine augustinien, avait largement
inscrit dans l’esprit et le cœur du 

jeu ne Martin l’amour de l’Evangile et
une culture proprement biblique ; puis
qu’il lui avait enseigné un Christ libéra-
teur et non pas angoissant. Ensuite, les
circonstances précises qui marquent la
rupture de Luther avec l’Eglise, ou plus
exactement la perception de la pa pau -
té comme l’Antéchrist.
A partir du début de l’année 1520, pré-
cise Heinz Schilling, Luther a exercé,
en effet, une véritable fonction prophé-
tique, qui marquera sa pensée et son
action jusqu’à la fin de sa vie. « Plus il
allait dans sa conviction que le pape et
son Eglise étaient non évangéliques
(c’est-à-dire non conformes à l’Evan -
gile) et antichrétiens (œuvres de l’An -
téchrist), plus Luther se voyait dans un
rôle doublement prophétique : héraut
de la théologie évangélique de la grâ -
ce, et vigie contre l’Antéchrist assis sur
le prétendu siège de Pierre, et contre
les défigurations de l’Eglise du Christ
qui étouffaient le salut. »
Ainsi, c’est bien dans ces trois ans
entre 1517 et 1520 que se joue le des-
tin de la chrétienté d’Occident. Ce sont
ces trois années qu’il faut éclairer de
l’intérieur de l’âme et de la conscience
du moine-théologien Martin Luder,
devenu Martin Luther, pour compren-
dre ce qui permet de ne pas désespé-
rer de retrouver un jour les voies bénies
de l’Unité.

Philibert Secretan
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Heinz Schilling, 
Martin Luther. Rebelle
dans un temps de
rupture, Paris,
Salvator 2014, 704 p.
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Sarah Scholl publie une véritable som me
sur l’évolution de l’Eglise catholique
chrétienne de Genève, dans la deu -
xième moitié du XIXe siècle. Le livre est
divisé en cinq parties. L’auteure évoque
d’abord les mouvements de pensée
dans tous les courants genevois du
milieu du XIXe siècle. Puis elle décrit la
lutte contre ce qui était considéré 
com me l’esprit conquérant de Rome.
Elle mentionne ensuite l’ecclésiologie
de la nouvelle Eglise en formation 
- peut-être la partie la plus laborieuse
de l’ouvrage - et les débuts de cette
nouvelle culture religieuse. Enfin, elle
suit les pas de l’Etat à la recherche de
sa neutralité reli gieuse. Une bibliogra-
phie très complète et un index des
acteurs de l’épo que clôt l’ouvrage.
Ce livre est une mine d’enseigne-
ments, et la rigueur du travail de l’au-
teure exem plaire. Elle a réalisé une
besogne de bénédictin afin de trouver
des témoins solides pour la période
étudiée. Les notes et références en bas
de page renvoient à ses sources ; leur
nombre total de 1694 donne le vertige.
Le plan historique est sans reproche :
on peut trouver à redire sur certaines
de ses conclusions, on ne peut pas
l’ac cuser de parti pris. De plus, la com-
position est soignée. Evitant le côté
théâtral de certains auteurs d’Histoire,
elle introduit, puis boucle les grands
chapitres par des paragraphes de syn-
thèse. Cela permet de retrouver facile-
ment les grands axes de sa pensée.
Sarah Scholl évite de structurer le XIXe

siècle en coupures nettement mar-
quées. Les acteurs sont situés dans le
souffle de leur temps : ils sont influen-

cés par leur entourage, tout comme ils
l’influencent à leur tour. La recherche
d’une indépendance de l’Etat et des
citoyens face à une Eglise jugée trop
envahissante est une ligne claire.
Le livre suscite une multitude de ques-
tions. Prenons en deux. Comment se
fait-il que le catholicisme romain ait tant
de peine à se réformer ? Que d’anathè-
mes ont été prononcés contre la messe
en langage vernaculaire, alors que les
catholiques chrétiens l’ont pratiquée
très tôt et sans problème ! Il n’y a rien à
faire : l’Eglise a souvent besoin d’être
poussée de l’extérieur pour se résoudre
à se réformer.
Ensuite, pourquoi toutes ces passions
à l’époque du Kulturkampf ? La chute
brutale du pouvoir catholique à la
Révolution française était difficile à
accepter tant pour les fidèles que pour
la hiérarchie. Le Kulturkampf s’est ter-
miné en queue de poisson parce que
les deux parties ont compris, avec une
certaine humilité, qu’ils ne pouvaient
pas gouverner l’autre camp. Il est grand
temps pour les catholiques romains de
réviser les images du « saint » Gaspard
Mermillod et du « diable » Antoine
Carteret ! Personne ne cherche plus à
ériger des monuments à des personna-
ges qui ont tentés de canaliser, du
mieux qu’ils le pouvaient, les mouve-
ments de leur temps.
Ce livre est un pilier, que j’ai lu comme
un roman policier. Ce n’est pas à une
Eglise d’exclusion que nous sommes
appelés, mais à une Eglise d’inclusion.

Dominique Haenni
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Sarah Scholl,
En quête d’une moder-
nité religieuse. La créa-
tion de l’Eglise catho-

lique chrétienne de
Genève au cœur du
Kulturkampf (1870-
1907), Neuchâtel,

Alphil-Presses univer-
sitaires suisses 2014,

472 p.



49

liv
re

s o
uv

er
ts

juillet-août 2015 choisir

 Littérature

Gina B. Nahai
Bons baisers de Téhéran
Paris, Préludes 2015, 638 p.

Un conseil : faites abstraction du titre en
français qui dessert de manière éhontée
cette saga familiale ! Retenez plutôt celui
d’origine, l’anglais, The luminous heart of
Jonah S., dont la poésie rend hommage au
souffle oriental qui la traverse.
Ce roman fait partie des livres de « littéra-
ture étrangère » qui permettent, par leur
style et leur contenu, la découverte d’une
culture différente et aiguisent la curiosité,
l’envie de poursuivre la balade en terres
inconnues. Ici celles des juifs d’Iran, plus
précisément des membres - hauts en cou-
leur ! - de la famille Soleyman, tolérés sous
le chah, puis forcés à l’exil aux Etats-Unis
suite à la Révolution islamique. Une dias -
pora qui vit avec ses souvenirs, en préser-
vant ses coutumes et ses valeurs, tout en
s’intégrant par étapes aux règles et à l’es -
prit américain.
L’auteur de cette fresque est une digne
représentante de cette mixité. Née en 1960
en Iran, Gina Nahai vit aux Etats-Unis et
s’est spécialisée dans l’histoire politique de
son pays d’origine. De ce choc entre deux
cultures naissent des ambivalences origi-
nales. Ainsi Bons baisers de Téhéran bas-
cule entre le conte persan, avec ses fantô-
mes, ses malédictions et son onirisme, et le
polar américain, avec ses enquêtes pour
meurtre et ses affairismes louches. Deux
manières de visiter le côté souvent obscur
des cœurs.

Lucienne Bittar

Alain Lerbret
Soleil de l’Un
Poèmes bibliques
Genève, Labor et Fides 2015, 140 p.

La Bible en trente poèmes : le chemin de
l’humain, de commencements en commen -
cements. Au point de contact de l’Energie
qui monte de la Terre et de la Lumière qui
descend des Cieux, l’Un, Celui dont on ne
prononce pas le nom, tente sa liberté dans
le cœur des humains : Abel, Noé, Abraham,
Isaac, Jacob, Moïse, Elie et bien d’autres
jusqu’à Jésus. Ces noms dansent, de l’Eden

jusqu’à nous, dans notre héritage collectif.
L’Un, dont le nom traverse l’Ecriture, re -
cherché sans cesse, est voix, espace,
souffle ténu dans le silence. Seul le Fils l’a
fait connaître : « L’Un seul / est Sauveur /
c’est Lui / l’invisible / la source Père / qui
tient en creux de main / la vie et l’homme /
et son lendemain. »
Après les Chants du Silence (paru en 2006),
Alain Lerbret, dans le Soleil de l’Un, charge
le sens des mots à travers l’hébreu. Il cisèle
ses poèmes de telle sorte que le lecteur,
laissant croître le silence entre les mots, est
poussé à sa propre créativité. Une mer-
veille ! J’aime ces livres qui invitent mon
espace à l’ouverture et à l’écriture, en lien
avec l’Ecriture fondatrice. Le souffle dévoilé
vient des profondeurs, fore le sens ultime,
pour nous porter à l’extase du ciel intérieur.
Ruminer ces poèmes à l’infini, c’est un suc
à extraire et une saveur nouvelle des textes
bibliques.

Marie-Thérèse Bouchardy

 Biographie

Raphaël Picon
Emerson
Le sublime ordinaire
Paris, CNRS Editions 2015, 344 p.

Raphaël Picon nous livre, pour notre plaisir
et notre instruction, une riche biographie de
Ralph Waldo Emerson (1803-1882), un
« penseur » américain quelque peu oublié,
qu’il faut ranger parmi les idéalistes qui ont
à la fois rompu avec le passé politique et
religieux de la vieille Europe, et inauguré
dans ces Etats-Unis naissants un habitus
de liberté, d’indépendance d’esprit et de
générosité de pensée qui caractérise en -
core aujourd’hui l’Amérique enthousiaste
des belles causes.
Le sous-titre de cette biographie, Le su -
blime ordinaire, signale l’existence sans
grand relief d’un pasteur libre d’Eglise,
naturaliste, essayiste, relativement ordi-
naire, mais d’une âme qui cherche à se dé -
passer, à se « transcender », tout en insis-
tant sur le devoir de reconnaître le divin
partout dans la nature et de tracer dans la
réalité sociale une figure durable de cet
élan vers les étoiles.
Au fur et à mesure de la lecture, on décou-
vre une pensée moins naïve qu’on pourrait
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le craindre - où Platon joue un rôle non
négligeable - et un engagement contre l’es-
clavagisme qui n’a rien perdu de sa valeur
symbolique.
Un thème dominant chez Emerson est éton -
namment proche des modernes ouvrages
sur la « condition du bonheur » : « Dés or -
mais le soi confiant doit se tourner vers le
concret pour, à l’intérieur même des ten-
sions et des antagonismes, dans l’enfer, le
dégoût et la vermine, s’éduquer à faire 
triompher la conduite de la vie elle-même,
son courant, son électricité. »
Je retiens cette formule superbe, « la
conquête des défauts par leur inclusion
dans une vie plus riche ».

Philibert Secretan

 Spiritualité

Frédéric Fornos
B.a.-ba de la prière
Namur, Fidélité 2014, 216 p.

Ce livre, fait de fiches pratiques, est com me
un parcours initiatique, nous faisant chemi-
ner, deux pas en avant, un pas en arrière,
dans l’expérience de la prière. C’est un livre
qui se veut au plus près de nos vies, de nos
écueils dans les plus petits détails pra-
tiques, voire prosaïques, afin de nous dé -
complexer de nos difficultés et no tre
inconstance dans la prière. Il nous libère de
la pression que nous nous mettons nous-
mêmes à l’heure de prier. En même temps,
il nous donne un cadre - celui des Exer -
cices spirituels - qui, à force de pratique
bienveillante, nous donne toute la puis -
sance de la prière ignatienne, presque mal-
gré nous, mettant particulièrement l’accent
sur les affects et les ressentis.

Hélène Caillet

Philippe Pozzo di Borgo
Toi et Moi, j’y crois
Paris, Bayard 2015, 222 p.

L’auteur est connu. Dirigeant de la maison
de Champagne Pommery, Philippe Pozzo
di Borgo a été victime d’un accident de
parapente qui a fait brutalement de lui un
tétraplégique. Son itinéraire est décrit dans
le film Intouchables (2011) et grâce au film
de Raphaëlle Aellig Régnier, De chair et

d’âme, un dialogue a été établi avec Alexan -
dre Jollien, dans une étonnante humilité et
une profonde humanité.
Après Le second souffle (Bayard, 2001),
ses réflexions, enracinées dans de longues
périodes d’inaction et de silence sont pro-
posées sous un intitulé qui se révèle 
com me un acte de confiance à partager :
Toi et Moi, j’y crois. En tout cas, elles invi-
tent à entrer subtilement dans la délicate et
pe sante équation qui ne cesse de tisser
nos vies, celle du moi, du toi et du nous…
La question, toujours énigmatique, incon -
tournable et pesante, est bien celle du moi
et de notre rapport à l’autre. Dans la grise-
rie du jeu de la toute-puissance, du tou-
jours tout, du toujours plus, il faut du temps
pour croire que l’autre est aussi important
que soi ! Que se passe-t-il quand on est
mis en retrait, à la retraite par l’âge, voire
exclu par l’état de santé ? Une lumière nou-
velle se dresse à l’horizon. Les grands
« acteurs » de la vie se découvrent alors au-
delà, ou en deçà, de leurs apparences,
dépouillés de leurs masques. Aussi invi-
tent-ils leurs proches à être avec eux, non
pas formellement, institutionnellement,
mais à entrer dans une démarche de mo -
destie, de fragilité.
Voilà un message destiné à nos sociétés de
performance et aux chantres de la réussite
et, tout autant, aux réseaux de nos con -
naissances.

Louis Christiaens

Claire-Anne Baudin
Le soin du monde
Accompagner la vie des autres
Namur, Lessius 2014, 144 p.

Le préfacier - Paul Legave sj - relève que
ce livre d’observation et de grande matu-
rité, à l’écoute de la vie qui se donne, s’avè re
aussi un ouvrage de théologie spirituelle : la
justesse anthropologique fraie un chemin
vers Dieu. 
L’auteure, mariée, mère de quatre enfants,
a travaillé en milieu hospitalier, puis est
devenue institutrice. Elle enseigne aujour-
d’hui la théologie à l’Institut catholique de
Paris. Son livre est le fruit d’un travail
patient d’intégration, d’expériences de vie,
les siennes et celles d’autrui. Paru initiale-
ment en 2008, épuisé, il est réédité avec
quelques corrections et deux chapitres
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sup plémentaires. Quatorze chapitres et
une conclusion qui se lisent avec émotion
et intérêt.
Entrons en lecture à l’invitation de Gn 1 : à
vous d’être féconds et multiples... Les
temps à venir nous sont donc remis. Nous
avons la responsabilité des choix effectués
et de leur mise en œuvre. Invitation à la
contemplation et au discernement… L’au -
teu re désire montrer qu’il y a lieu de s’arrê-
ter sur des situations même brèves, pour
voir ce qui réside en elles, ce qui vit en
nous et en l’autre. Mais ... ne risquons-
nous pas d’en faire trop ou pas assez ? De
choisir en fonction de nos propres critères
et non en faveur de la vie, de ce que nous
protégeons ?
Enfants refusant de faire la sieste, partenai-
res impatients, vieilles personnes alitées,
pauvres sur les chemins, soli tude, adoles-
cents en crise, secrets à ac cueillir et à gar-
der, surcharge de travail et exigences…
Rien n’est anodin, même si la répétition des
gestes peut le laisser croire. Le soignant
doit se poser la question du caractère sup-
portable du soin et oser parfois soumettre
cette question à celui qui en bénéficie.
Notre Dieu ne nous sort pas de force de
notre contexte, en le niant ou en procla-
mant la paix du monde alors que nous en
voyons les déchirures ! Il nous assiste et
nous aide, nous qui portons les blessures
de nos jours et celles des générations pas-
sées. Le jardin, notre jardin, n’est pas celui
que nous plantons nous-mêmes, il est con -
çu par l’Ami, et si nous y entrons, c’est sur
son invitation. Chacun à son heure ... les
fiançailles sont devant nous et seuls ceux
qui espèrent peuvent espérer. Es sayons de
transformer l’obscurité en en fan tement, de
faire naître l’espérance autour de nous et en
nous, de faire confiance, d’accepter le sou-
tien de l’autre.
Un très beau livre qui, comme dit plus haut,
est d’une grande maturité, à l’écoute de la
vie qui se donne.

Marie-Luce Dayer

 Société

Académie d’éducation et
d’études sociales
La mort, un temps à vivre
Paris, François-Xavier de Guibert 2015,
248 p.

La mort, c’est pour les autres… La formule
est bien connue. D’ailleurs, les médias se
montrent friands d’un tel thème, dévelop-
pant leurs commentaires sur les victimes
des attentats, des tremblements de terre,
des accidents, bref sur les « faits divers ».
Toutefois, reconnaissons-le, la mê me
presse aborde, et ceci de manière plus cir-
conspecte, une gamme de questions
éthiques à propos de l’accompagnement
en fin de la vie, des suicides, des soins pal-
liatifs, de la sédation profonde et continue.
L’ouvrage, dont le titre suggère une tonalité
particulière - La mort, un temps à vivre -,
rassemble diverses interventions qui ont
été proposées lors de journées organisées
en 2014 par l’Académie d’éducation et 
d’études sociales. Celle-ci se donne pour
objet d’étudier les questions sociales dans
un esprit conforme à la tradition hu maniste
chrétienne.
L’un des intérêts de ce recueil d’exposés
tient principalement à la diversité des per-
sonnalités du monde politique, économi -
que, social, universitaire et religieux qui ont
pris le soin et le temps de s’exprimer sur le
déni ou la fascination de la mort, sur la limi-
tation ou l’arrêt des thérapies actives.
Le lecteur retiendra, entre autres, l’appro-
che de large ouverture de Didier Sicard,
ancien chef de médecine interne à l’Hôpital
Cochin (France) et qui fut président (1999-
2007) du Comité consultatif national 
d’éthique pour les sciences de la vie et de
la santé de France. Dans l’esprit de la loi
dite Leonetti (2005), et en excellent
connaisseur de la situation médicale en
Suisse, notamment au CHUV de Lausanne,
il insiste à juste titre sur l’importance de la
solidarité, une valorisation de la relation à
l’autre, spécialement en ces circonstances.
Ceux et celles qui accompagnent, profes-
sionnellement ou bénévolement, des per-
sonnes en fin de vie tireront profit de la
mul tiplicité d’interrogations qui le plus sou-
vent sont laissées de côté, comme le regard
de celui qui part sur ceux qui restent…

Louis Christiaens
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Au revoir dialogues !

   question du « message biblique qui
rejette les relations homosexuelles »,
de l’obligation pour un(e) homo-
sexuel(le) de « vivre dans la chasteté »,
de l’Eglise catholique qui ne peut se
« calquer sur la société dans laquelle
elle vit » sous peine de se voir « décré-
dibilisée », l’évêque rappelant pour
ap puyer ses derniers propos le mo -
ment où l’Eglise a préféré soutenir
l’An cien Régime plutôt que la Révo -
lution française. 

C’est cet argument de l’Eglise hors du
monde qui m’a le plus abasourdi. Car
s’il y a bien une chose que l’Eglise
aurait dû reconnaître au fil de l’his-
toire, c’est bien sa lenteur à s’adap ter
aux changements, à remettre en cause
ses traditions, bref, à s’ouvrir juste-
ment au renouveau que le mon de et
les sociétés inventent sans cesse pour
donner à l’homme une vie plus ra -
tionnelle, plus libre, plus dense aussi.
L’on pourrait remonter jusqu’à Ga -
lilée, Copernic, Giordano Bruno, l’on
pourrait penser aux innombrables
instants de l’histoire où l’Eglise s’est
fourvoyée, accrochée anachronique-
ment à ses dogmes - et l’exemple de 
l’évêque, contrairement à ce qu’il
affirme, ne fait que confirmer cette
ten dance puisque l’esprit du monde
penchait plutôt vers les révolutionnai-
res et non vers l’Ancien Régime. 

Ces dernières semaines j’ai débattu, et
d’une certaine manière je dirais : j’ai
combattu. Tout a commencé par les
propos de l’évêque de Sion sur l’homo-
sexualité qui pourrait, selon lui, être
spirituellement « guérie ». Ne guéris-
sant que rarement de la bonne santé,
cette opinion inclut donc qu’un ho -
mosexuel soit un homme (ou une
femme) malade. Dont acte. De nom-
breuse réactions s’en sont suivies,
condamnant les propos de l’évêque,
tandis que certains prêtres tentaient
de prendre mollement sa défense. J’ai
participé à ma façon à ce débat, discu-
tant à la radio, mais aussi entre amis,
à la Faculté de théologie et ailleurs.

Pendant ce temps, les délégués de
l’Eglise protestante unie de France
décidaient d’ouvrir aux pasteurs la
possibilité de bénir les personnes ho -
mo sexuelles mariées. Ils prenaient
cette décision à la quasi-unanimité,
faisant écho à une pratique déjà cou-
rante chez certains réformés suisses,
surtout dans les cantons alémani -
ques. Cette décision ne doit pourtant
pas occulter la virulente homophobie
de certaines Eglises protestantes, évan-
géliques cette fois.

Puis je suis tombé sur l’interview de
l’évêque de Genève, Lausanne et
Fribourg Charles Morerod, où il était
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Pour cela, je tiens à les remercier cha-
leureusement et à saluer leur ouver-
ture d’esprit. Car cette chronique est
pour moi la dernière. De nouvelles
res ponsabilités familiales et profes-
sionnelles me poussent en effet à
abandonner ce dialogue mensuel avec
les lecteurs de choisir. Je tiens ici à
remercier toutes celles et ceux qui ont
eu la gentillesse de m’écrire, parfois
pour m’exprimer leur désaccord, sou-
vent pour m’encourager, et de ma -
nière générale tous les lecteurs qui ont
pris le temps de s’attarder sur mes
brefs textes, en espérant que ceux-ci
ont pu, une fois ou l’autre, alimenter
leurs réflexions.

Matthieu Mégevand

Au tour de la rédaction de choisir de remer-
cier Matthieu Mégevand pour sa chronique
mensuelle. Ses propos ont nourri le débat
dans la revue et ont entraîné des échanges
intéressants entre lecteurs.
Comme il l’a justement ex primé ci-dessus,
la responsabilité de ses écrits lui incombe.
Ainsi la direction de choisir ne considère
pas le droit à l’avortement ni le mariage
homosexuel comme des avancées sociales,
et elle n’est pas convaincue que l’Eglise
doive se calquer sur la société dans laquelle
elle vit.

La rédaction

Le droit à la contraception, à l’avorte-
ment, et maintenant le mariage homo -
sexuel sont autant d’avancées sociales
de notre temps qui vont vers plus de
liberté, plus d’égalité entre les êtres
humains. Dans tous ces domaines,
l’Eglise s’est pourtant cabrée, arc-bou-
tée sur des principes dépassés, refu-
sant ce que les avancées sociales ou
scientifiques de la modernité peuvent
donner de meilleur. Dans tous ces cas,
je regrette l’absence de la centralité du
message d’amour - le cœur de l’Evan -
gile - au profit de traditions anciennes
et souvent mal comprises.

Il serait cependant bien caricatural
d’affirmer que l’Eglise catholique - ou
plutôt ses membres - doivent être
réduits à ces positions réactionnaires.
La meilleure preuve : je peux écrire ce
que je suis en train d’écrire dans une
revue jésuite. Depuis presque deux
ans, l’on me laisse entièrement libre de
dé livrer mensuellement ma petite
chronique provocatrice, sans doute
excessive et maladroite parfois, mais
qui au fond ne cherche qu’à faire bou-
ger les lignes, attiser le débat, bouscu-
ler les con sciences. Mariage gay, mira-
cles, foi et modernité, j’ai pu effleurer
de nombreux thèmes sans aucune
contrainte ou presque, les responsa-
bles de choisir laissant paraître des
points de vue qui n’étaient pas les
leurs et qui - loin s’en faut - n’ont pas
toujours fait l’unanimité auprès des
lecteurs.

  



Retraites ignatiennes
Retraite individuellement guidée 
12 - 18 octobre 2015 ~ lu 10h - di 13h 
avec Luc Ruedin sj 
Abbaye d’Hauterive / FR 

08 - 14 novembre 2015 ~ di 18h - sa 13h 
avec Luc Ruedin sj 
La Pelouse / VD

06 - 12 décembre 2015 ~ di 18h - sa 13h 
avec Beat Altenbach sj 
Crêt-Bérard / VD

Initiation aux Exercices spirituels 
28 - 29 novembre 2015 ~ sa 10h - di 16h 
avec Luc Ruedin sj 
La Source / FR

Retraite de fin d’année 
26 - 30 décembre 2015 ~sa 18h - me 13h 
avec Luc Ruedin sj 
Communauté du Cénacle / NE 

Contemplation
Zen 
12 septembre 2015 ~ sa 10h - 17h 
05 décembre 2015 ~ sa 10h - 17h 
avec Yves Saillen 
Le Cénacle / GE

Initiation à la Prière du coeur 
10 octobre 2015 ~ sa 09h30 - 17h 
12 décembre 2015 ~ sa 09h30 - 17h 
avec Luc Ruedin sj 
Centre spirituel Ste-Ursule / FR

Zen et musicothérapie 
14 novembre 2015 ~ sa 10h30 - 18h30 
avec Patrick R. Afchain 
Cabinet Zen / FR

Bible
Jeudis bibliques: pour mieux vivre en 
Eglise aujourd’hui, regard sur son passé 
24 septembre 2015 ~ je 09h30 - 16h30 
avec Jean-Bernard Livio sj 
Notre-Dame de la Route / FR

22 octobre 2015 ~ je 09h30 - 16h30 
26 novembre 2015 ~ je 09h30 - 16h30 
avec Jean-Bernard Livio sj 
CIS / FR

Vendredis bibliques: comment lire un 
texte biblique ? 
25 septembre 2015 ~ ve 09h30 - 16h30 
avec Jean-Bernard Livio sj 
Notre-Dame de la Route / FR

23 octobre 2015 ~ ve 09h30 - 16h30 
27 novembre 2015 ~ ve 09h30 - 16h30 
avec Jean-Bernard Livio sj 
CIS / FR

Personnalité et relations
Mieux gérer tensions et conflits 
10 - 11 septembre 2015 ~ je 09h - ve 18h 
avec Alain Bauer, animateur PRH 
Bulle / FR

Journées de ressourcement psycho-
spirituel 
15 octobre 2015 ~ je 09h00 - 16h30 
10 décembre 2015 ~ je 09h00 - 16h30 
avec Rosette Poletti 
CIS / FR

Trouver des chemins de sagesse pour les 
jours difficiles 
17 - 18 octobre 2015 ~ sa 09h30 - di 16h30 
avec Rosette Poletti 
Crêt-Bérard / VD

Chemin des Eaux-Vives 17, CH-1752 Villars-sur-Glâne / FR, tél. 026 409 75 00, www.ndroute.ch  

Notre-Dame de la Route
Centre spirituel et de formation  

www.ndroute.ch
 

« Pars de ton pays  
et va vers le pays  

que je te ferai voir…  
voici que je fais toutes 

choses nouvelles. » 

En raison de la rénova-
tion de Notre-Dame de 
la Route,  les activités 
du programme de NDR 
auront lieu jusqu’en été 
2016 dans divers Centres 
de formation de Suisse 

Nous nous réjouissons de 
vous y accueillir.

romande.

JAB
CH-1227 Carouge
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