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Seigneur Dieu,

ton royaume est parmi nous
proche et caché :
c’est un homme à aimer,
des hommes pour qui vivre.
Ta volonté est faite sur terre
partout où des hommes vivent et meurent
les uns pour les autres.

Nous te prions :
permets-nous d’accomplir cela,
peu à peu, de jour en jour ;
ainsi nous espérons
nous familiariser avec ton nom
et te trouver, notre Père,
jusque dans l’éternité.

Huub Oosterhuis

(

)
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La réforme 
est notre affaire

Les fidèles attendent une réforme des institutions de l’Eglise. Le
nouveau style du pape François, en effet, a fait naître de grands
espoirs. Nombreux cependant sont celles et ceux qui se demandent s’il
aura le temps de la mener à terme. Mais à trop se focaliser sur les
structures, on en vient à perdre de vue les avancées réelles du renou-
veau qui pointent un peu partout dans le tissu de l’Eglise catholique.
Les institutions sont nécessaires, mais elles ne précèdent pas la vie ;
elles la suivent pour reconnaître et codifier ce qui existe déjà.
Prétendre redonner vie à coups de lois et de décrets est une entreprise
vouée à l’échec, qui finit tôt ou tard par se bureaucratiser, se corrom-
pre et succomber.1 Autant mettre la charrue devant les bœufs ! Les
exhortations répétées du pape François nous invitent à mettre immé-
diatement en pratique un nouveau style de vie, sans attendre l’instau-
ration de nouvelles structures. Même si une série d’organismes, et non
des moindres,2 ont déjà fait l’objet d’une réforme. En d’autres termes :
la réforme de l’Eglise commence par la vie concrète, et elle est l’affaire
des fidèles avant d’être celle des commissions et des experts. Qui a suivi
avec un brin d’attention le voyage de François en Amérique latine
n’aura pas de peine à s’en convaincre.

A Quito, jouant habilement sur le terrain mixte de l’engage-
ment social, politique et religieux, le pape, au cours d’une messe
géante devant plus d’un million de personnes, a invité les fidèles à
faire la révolution. Au cri de l’indépendance et de la liberté lancé il y
a 200 ans3 doit correspondre le cri de l’Evangile : « Evangéliser est
notre révolution, parce que notre foi est toujours révolutionnaire. » Et
d’exhorter chacun à travailler au grand processus de changement, à
devenir un artisan de la réforme sans sous-estimer ses propres ressour-
ces et responsabilités. Le pape François indique le chemin : sortir de
son individualisme, pour développer une culture de la rencontre et de
la solidarité par un dialogue sans tabous, parce qu’une foi qui ne
débouche pas sur la solidarité est une foi morte ou mensongère.4 Qu’il
s’agisse de la doctrine sociale de l’Eglise ou de la vie chrétienne en
général, le pape n’use pas d’un langage dogmatique, mais reprend
avec constance une série d’idées directrices qui ne laisse aucun doute
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sur ses intentions : l’écoute du peuple et de ses aspirations comme lieu
de discernement, le refus de toute dictature aussi bien en politique que
dans l’Eglise, l’esprit de service et de gratuité comme principe de gou-
vernement, l’attention aux pauvres et aux petits, l’accueil et le dialo-
gue sans conditions plutôt que l’argumentation et la polémique.

Ces thèmes ne sont pas nouveaux. Dans sa première Exhor -
tation apostolique déjà (La Joie de l’Evangile),5 le pape François dessi-
nait clairement les lignes directrices du nouveau pontificat.
Réaffirmées avec insistance au cours de ce dernier voyage, elles pren-
nent encore plus de relief, comme si le contexte sud-américain leur ser-
vait de révélateur. Mieux affranchie de son passé, l’Amérique latine
fait preuve d’une souplesse et d’une capacité d’innovation supérieure
à celle du Vieux Continent, qui peine à se libérer de ses structures et
de ses dogmes obsolètes. La tension entre les aspirations démocra-
tiques des peuples et les prétentions autocrates de certains dirigeants,
le contraste plus vif entre les immenses zones de pauvreté (favelas) et
l’arrogance d’un capitalisme pur et dur, la demande de pardon pour
les offenses de l’Eglise et les crimes contre les peuples autochtones lors
de la conquista, la relecture de l’histoire du salut par la théologie de la
libération, la force et le dynamisme des mouvements populaires et le
poids démographique de la jeunesse font de l’Amérique latine un
vaste laboratoire des défis que le XXIe siècle adresse non seulement à
l’Eglise catholique mais au monde vieillissant.

Pierre Emonet sj

1 • Cf. discours du pape François, aux participants à la 2e Rencontre mondiale des mouvements
populaires (Santa Cruz de la Sierra, 9 juillet 2015).

2 • Réforme des structures financières du Vatican ; réforme du gouvernement central avec l’institu-
tion du conseil des cardinaux (G9) ; simplification et réorganisations des dicastères romains…

3 • L’Amérique latine célèbre cette année le 200e anniversaire des mouvements d’indépendance.
4 • Pape François, op. cit.
5 • Evangelii gaudium, Rome, novembre 2013, 164 p.



■ Info

IVG en baisse
En Suisse, les interruptions de gros-
sesse régressent depuis 2011, a indi-
qué l’Office fédéral de la statistique
(OFS). Le taux chez les adolescentes
âgées de 15 à 19 ans se situe au ni -
veau le plus bas d’Europe occidentale,
avec 3,7 IVG pour mille (19,3 cas pour
mille en Suède et 14,1 en France). Le
taux avoisine les 6,3 cas pour mille
chez les femmes entre 15 et 44 ans
(20,7 en Suède, 18,1 en France). Les
statistiques par canton (calculées de
2011 à 2014) montrent un taux d’IVG
supérieur à la moyenne nationale à
Genè ve (12,6 cas pour mille), dans les
cantons de Vaud (9,2) et de Neuchâtel
(9), mais inférieur à la moyenne dans
les cantons du Valais (5,3 cas pour
mille), de Lucerne (4,7) ou de Fribourg
(4,5).
Ces statistiques montreraient ainsi une
possible influence de la religion sur le
taux d’IVG, celui-ci étant inférieur dans
les cantons de culture catholique. Ex -
cep tion faite du Tessin, dont le taux
plus élevé que la moyenne (autour de
8,5 pour mille) s’expliquerait par le fait
qu’une majorité de femmes viennent de
l’étranger, d’Italie en particulier, pour
recourir à une interruption de gros-
sesse. (cath-info/réd.)

■ Info

USA : App solidaire
Lutter contre le gaspillage de nourriture
grâce aux nouveaux moyens de com -
munication, c’est l’idée de Feeding
Forward, une start-up californienne.
Grâ ce à une plateforme interactive ins -
pirée des taxis Uber, elle permet 
d’acheminer le surplus de nourriture

que produisent notamment les restau-
rants aux personnes dans le besoin.
Bien venus à San Francisco, où la fon-
datrice Komal Ahmad tenait con fé rence
de presse en août dernier !
La start-up américaine invite trois enti-
tés à utiliser son application (App) : les
entreprises ayant de la nourriture en
surplus, les centres de distribution de
nourriture autour de San Francisco et
les chauffeurs que les entreprises ap -
pellent grâce à l’application ou au por-
tail Feeding Forward. Le défi ? Per -
mettre d’améliorer la situation d’un
Américain sur six qui ne mange pas à
sa faim, alors que 40 % de la nourriture
produite aux Etats-Unis est jetée,
selon Komal Amhad. Depuis 2012,
date de son lancement, cette App a déjà
permis de nourrir plus de 600 000 per-
sonnes dans la baie de San Fran cisco.
Feeding Forward n’est pour l’instant
active que dans cette région du mon -
de. « L’Europe est le prochain conti-
nent où nous allons aller », parce qu’il
y a aussi beaucoup de gaspillage de
nourriture là-bas, annonce la patronne.
« Et nous avons tous les jours des
demandes d’entreprises en Ouganda,
au Pakistan… C’est un problème mon-
dial. » (cath-info/réd.)

■ Info

Délocaliser ses requérants
L’Autriche et la Slovaquie ont passé en
juillet dernier un type d’accord assez
inédit. Vienne a annoncé la « délocali-
sation » de 500 de ses demandeurs 
d’a si le chez son voisin slovaque. Raison
invoquée : l’Autriche voit chaque année
le nombre de migrants augmenter sur
son sol ; ses structures d’accueil ont
de plus en plus de mal à gérer cet
afflux. 
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A propos du 
gaspillage de 

nourriture,
voir Inga Laas,

« Trésors de nos pou-
belles », in choisir

n° 663, mars 2015.
A lire aussi sur
www.choisir.ch



L’accord passé stipule, entre au tres,
que la Slovaquie prendra en char ge les
frais d’hébergement et de nourriture
des migrants, tandis que l’Au triche se
chargera des frais de personnel. (cath-

info/réd.)

■ Info

Bac catho chinois 
Les six grands séminaires de Chine
viennent de conférer le baccalauréat à
79 séminaristes avec la bénédiction
des autorités. C’est la première fois
que l’Etat chinois reconnaît la validité
civile du certificat émis par des institu-
tions d’enseignement catholiques.
Suite à la remise des diplômes, les sémi -
naristes ont été envoyés dans diverses
paroisses et communautés ecclésiales
pour collaborer à l’activité pastorale et
aux services offerts par l’Eglise. Ceux
qui désirent poursuivre des études
relatives au ministère pastoral pourront
en outre s’insérer dans des universités
publiques. (cath-info/fides/réd.)

■ Info

Là où le Christ fut baptisé 
Le site du baptême du Christ - à
Béthanie, au-delà du Jourdain, en
Jordanie - est entré dans la liste du
patrimoine mondial de l’UNESCO. La
décision a été prise à l’unanimité, le 3
juillet dernier, par le Comité du patri-
moine mondial réuni à Bonn, en Alle -
magne, rapporte le site catholique jor-
danien abouna.org. L’authenticité du
lieu repose sur les vestiges archéolo-
giques mis à jour au cours de dernières
années. Ces vestiges correspondent
aux divers récits des pèlerins de l’An -
tiquité et du Moyen-Age qui visitaient

les Lieux saints. Les plus importants
sont ceux de l’église Saint-Jean-
Baptiste datant du règne de l’empereur
Anastase (491-518). Ils correspondent
à la description qu’en avait faite l’écri-
vain Théodose en 530.
Détruit par les guerres successives et
les tremblements de terre, couvert
d’alluvions, envahi par les marais et la
forêt de tamariniers, le site était tombé
dans l’oubli depuis des siècles. De
1967 à 1994, il fut totalement interdit
d’accès puisque situé à la ligne de
démarcation de deux Etats alors en
guerre, Israël et la Jordanie. La signa-
ture d’un traité de paix en 1994, suivie
du déminage de la zone, a permis les
premières fouilles.
Consciente du potentiel touristique du
site de Wadi al Kharrar, la monarchie
hachémite a décidé d’offrir gratuite-
ment aux diverses confessions chré-
tiennes des parcelles de terrain, charge
à elles d’y construire de nouveaux édi-
fices religieux, sanctuaires, monastères
ou maisons de pèlerins. La floraison est
toute fraîche. L’église évan gélique luthé -
rienne a été consacrée le 6 janvier 2014.
Le site devrait comprendre au final une
douzaine de lieux de culte, tous cons-
truits en l’honneur du seul et même
Jésus-Christ ! (cath-info/réd.)

■ Info

Femmes violentées
Le JRS se mobilise
Elles ont affronté la guerre, le viol et
l’oppression systématique. Elles fuient
par besoin, contraintes à payer les con -
trebandiers et sont parfois abandon-
nées, volées. Ces femmes réfugiées,
arrivées d’Asie et d’Afrique, sont ai -
dées par le Service jésuite des réfugiés
(JRS) de Bangkok, qui a lancé un pro-
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jet spécifique d’assistance psycholo-
gique et matérielle à leur profit. « Les
femmes réfugiées sont presque toutes
victimes de violences sexuelles et sont
extrêmement vulnérables. Nous les
aidons à se sentir moins seules », indi -
que Jennifer Martin, consultante psy -
chosociale du JRS. « Après des expé-
riences terribles, elles peuvent par tager
leurs sentiments et développer un sens
de solidarité et de partage. Le choc de
se trouver dans une culture différente
peut être bouleversant et créer des
tensions, en particulier chez les fem-
mes âgées. Les femmes et les jeunes
filles doivent relever des défis impor-
tants tels que le fait de gagner leur vie.
En outre, elles se trouvent en un lieu où
elles sont considérées comme hors-la-
loi. »
Le JRS vise à construire la cohésion du
groupe comme facteur de protection à
long terme pour les femmes qui parta-
gent leurs expériences de victimes de
la traite. Face à des problèmes juri-
diques irrésolus pour les réfugiés,
remarque le JRS, il est difficile d’aider
ces jeunes filles à s’adapter à leur nou-
vel environnement, mais la socialisa-
tion et les relations humaines leur res-
tituent dignité et confiance. (fides/réd.)

■ Info

Noé revisité
Un remake de l’histoire de Noé et du
déluge universel, centré sur les ques-
tions environnementales, a remporté le
prix du meilleur film étudiant remis par
les jésuites d’Angleterre pour une pro-
duction qui parle de religion et de foi.
Never Land, signé de l’étudiante en
droit Robyn Forsythe, est un court-
métrage. Le film raconte l’histoire d’un
enfant de neuf ans de Boscastle, en

Cornouailles, qui, un matin, se réveille
et s’aperçoit que le monde entier est
inondé par les eaux. Il ne s’agit que de
la première mou ture du film, qui sera
tourné en novembre.
Ce film est subventionné par la pro-
vince anglaise de la Compagnie de
Jésus. Une partie du prix consiste en
un contrat de six mois à la maison de
production jésuite Loyola Productions,
Inc., société cinématographique des
jésuites à Hollywood, Californie.
(sjweb.info/réd.)

■ Info

JRS, appel à l’hospitalité
Le Service jésuite des réfugiés (JRS)
lance un nouvel appel à l’Europe pour
qu’elle ne ferme pas ses portes aux
demandeurs d’asile et qu’elle cesse
d’éluder le problème. Car des vies
humaines sont en jeu. Le responsable
portugais de l’organisation, le Père
André Costa, déplore l’absence de
con sensus sur le Vieux Continent quant
à la gestion du phénomène migratoire.
La Grèce et l’Italie sont débordées par
les arrivées de migrants. « La question
est certes complexe, car il ne faut pas
négliger la sécurité aux frontières, mais
un effort s’impose au nom du respect
des droits de l’homme et de la protec-
tion de la vie humaine. Il faut donc
donner la priorité à l’accueil, à l’inté-
gration sociale et culturelle et à l’inser-
tion professionnelle des réfugiés, et si
possible au développement écono-
mique des pays de départ », affirme le
Père Costa.
De leur côté, l’Eglise catholique et les
ONG qui travaillent auprès des mi -
grants doivent chercher à développer
une prise de conscience des citoyens
face à ce défi. (Radio Vatican/réd.)
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■ Info

Foot et religion 
Le pape François aime le foot. Le
Bayern de Munich le lui rend bien. Le
cé lèbre club allemand a libellé en août
un chèque d’un million d’euros au bé -
néfice du pape. Le pontife ne sait pas
encore à quelle œuvre caritative il des-
tine le chèque. En octobre 2014, le
pape avait reçu le club de Munich en
audience privée. Les footballeurs
avaient dit au souverain pontife leur
intention de lui faire un don d’un million
d’euros au profit d’œuvres caritatives
grâce aux recettes provenant de
matchs amicaux. (cath-info/réd.)

■ Info

On consomme trop !
13 août 2015 : la population mondiale
a fini de consommer toutes les res-
sources à sa disposition pour l’année
en cours. Ce World Over shoot Day,
comme on l’appelle, avait lieu dans les
années 70 durant le mois de décem-
bre. En 2015, il est tombé à la mi-août
déjà, près d’une
semaine plus tôt
que l’an dernier (le
19 août). Dès lors,
le monde vit à cré-
dit. Une réalité em -
barrassante qui se
répète, pire, qui
s’accélère depuis
les années 70.
Il faut aujourd’hui
1,5 planète pour
couvrir les besoins
de la population
mondiale, et nous
aurons globalement
besoin de 2 planè-

tes en 2030 (voir graphique). Et si nous
vivions tous en « bons Suisses », il fau-
drait même trois planètes pour couvrir
notre consommation … et on ne parle
pas là de nourriture, mais bien de res-
sources. Un téléphone portable d’un
poids de 100 grammes par exemple
nécessite 44 kilos de matières premiè-
res pour une durée de vie qui n’excède
pas en général, mode oblige, douze à
dix-huit mois. Une aberration et un gas -
pillage d’autant plus regrettables que
ces derniers cachent des métaux pré-
cieux tels que le cuivre, l’argent et l’or,
sans ou blier de nombreux métaux exo-
tiques com me le tantale, le palladium,
le gallium et l’indium, que l’on trouve en
quan tités limitées dans la nature.
Sur son site (www.wwf.ch/consomma-
tion), le WWF propose à chacun de
calculer son empreinte écologique afin
de connaître sa consommation per-
sonnelle de ressources. En espérant
que cela contribue à faire changer les
habitudes… (WWF/réd.)
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Si nous ne réduisons
pas notre empreinte
écologique, deux planè-
tes seront nécessaires
d’ici 2030 pour couvrir
nos besoins.



« Dis tonton, pourquoi parle-t-on du
“Royaume de Dieu”. Ça fait ringard
pour ceux qui sont attachés à la
République. » Je réponds à Denis, mon
jeune neveu, en citant la phrase de
Jésus devant Pilate : « Mon Royaume
n’est pas de ce monde. » - « Raison de
plus pour envoyer le Royaume de
Dieu aux oubliettes. S’il est aux cieux,
qu’il y reste ! » - « Avant de le jeter aux
oubliettes, essaie de comprendre le sens
des mots. » - « Eh bien vas-y ! Que mets-
tu sous le mot “Royaume” ? » - « Pas
autre chose que ce que mon institu-
teur mettait sous le mot “règne”
quand il nous parlait du règne végé-
tal ou du règne animal. » - « Obscurus
per obscurius, comme disaient les
alchimistes du Moyen Age : tu expli -
ques une chose obscure par une
notion plus obscure encore. »

Sans tenir compte de l’interruption,
j’enchaîne : « C’est tout simplement les
lois qui s’imposent aux animaux ou
aux végétaux et qui expliquent leurs
développements. Le règne hu main se
présente de la même manière. C’est
l’ensemble des lois qui s’imposent aux
êtres humains et que les anthropolo-
gues résument en trois interdits : l’in-
terdit de la violence, l’interdit du men-
songe et l’interdit de l’inceste. Le Règne
de Dieu, c’est la loi d’amour du 
mon de à la manière du Christ, loi résu -
mée par l’évangéliste Jean (17,21) :
“Toi en moi et moi en toi”. »

« Mais alors, rétorque mon neveu, ce
roi des cieux est sans pouvoir puis-
qu’il dépend de ceux qu’il aime et de

ceux qui l’aiment. » - « Ta réaction est
pertinente, lui dis-je, mais elle s’arrête
en chemin. » - « Que lui manque-t-il ? »
- « La conséquence pratique : cette vul-
nérabilité de l’amour ne peut pas se
vivre dans le ciel des idées, elle dépend
des hasards de la vie. » - « Là, tu t’em-
brouilles, me jette Denis. Si le Royau me
n’est pas de ce monde, comment pour-
rait-il dépendre de la conjoncture et
des circonstances ? » - « Ça, c’est ton
problème, cher neveu. » - « Tu ne ré -
ponds pas à ma question ! » - « Si je te
dis que c’est ton problème, c’est parce
que je sais que c’est ton problème…
Car tu confonds le ciel avec les idées. »

« Si le ciel n’est pas dans les idées, où
est-il alors ? » - « Dans l’esprit ! » - « Obs -
cu rus per obscurius », jette mon neveu
d’une voix lasse. - « Non pas. Sou viens-
toi de la remarque de Marcel Proust :
“Seule la perception grossière et erro-
née place tout dans l’objet, quand
tout est dans l’esprit.” 1 C’est l’esprit
qui crée le corps ; il distingue les mem-
bres tout en les réunissant dans un
même organisme. Et tout cela ne tient
ensemble que tendu vers un même
but, la vie, le bonheur en Christ. Qui
perd le but s’éparpille. » - « Ça, c’est trop
fort pour moi ! » - « Qu’en sais-tu ? »

Etienne Perrot sj
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Le Règne de Dieu

1 • Marcel Proust (posthume, 1927), Le temps
retrouvé, Paris, Gallimard 1990, p. 219.



Frère Roger est né en 1915 à Pro ven ce,
dans la campagne vaudoise. Son père
était d’origine zurichoise alors que sa
mère était une Bourguignonne protes-
tante. Bien que son père fût pasteur de
l’Eglise nationale vaudoise, Roger
Schutz fit ses études de théologie à la
Faculté de l’Eglise libre à Lau sanne
ainsi qu’à Strasbourg. Il anima aus si un
groupe de prière et de réflexion à
Genève, à la chapelle Saint-Léger.
En août 1940, il se fixa à Taizé, petit
village de Saône-et-Loire proche de la
ligne de démarcation qui, depuis l’in-
vasion allemande, partageait alors la
France en zone occupée, en gros le
nord du pays jusqu’à la Loire, et en
zone « libre » au sud. Il cacha des réfu-
giés, notamment des juifs. En 1943, il
conclut ses études par une « thèse de
licence » dont le titre était prémoni-
toire : L’idéal monacal jusqu’à saint
Benoît (VIe s.) et sa conformité avec
l’Evangile.
Des frères le rejoignirent à Taizé et, le
jour de Pâques 1949, quelques-uns

s’en gagèrent pour toute leur existence
dans le célibat, la vie commune et une
grande simplicité de vie. Dans le sil en ce
d’une longue retraite, en hiver 1952-
1953, le fondateur de cette jeune con -
grégation écrivit la Règle de Taizé.
Aujourd’hui, cette communauté rassem -
ble une centaine de frères, de diverses
origines chrétiennes, issus de plus de
vingt-cinq pays.
Le rayonnement de Taizé est bien con -
nu, qu’il s’agisse des Rencontres inter-
nationales de prière qui ont lieu chaque
fin d’année aux quatre coins du monde
ou des fraternités présentes dans des
quartiers déshérités en Asie, Afrique ou
Amérique. Quant aux Prières de Taizé,
elles sont des liturgies œcuméniques
na turellement insérées toute l’année
dans la vie des Eglises.
Cette discrète mais durable présence
de Taizé dans le paysage ecclésial en
dit long sur la vision prophétique du
fondateur, relayé par une communauté
efficacement organisée qui n’a toute-
fois jamais cessé de privilégier sa mis-
sion spirituelle.1

Quel rattachement 
ecclésial ?

Roger Schutz a toujours été d’une
remarquable discrétion, presque mys-
térieux. Certains, trouvant que Taizé
était « bien catholique », se deman-
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L’inutile conversion
Frère Roger de Taizé

••• Philippe Gardaz, Lausanne
Enseignant de droit ecclésiastique à l’Université de Fribourg

Il y a dix ans déjà, en
août 2015, Frère
Roger Schutz était
assassiné par une
déséquilibrée ; il
aurait cent ans
aujourd’hui ; et il a
fondé Taizé il y a sep-
tante-cinq ans : cette
conjonction d’anni-
versaires invite à
revisiter le parcours
de cette personnalité
hors du commun.

1 • Le 15 août dernier, Frère Alois, prieur de
Taizé, a annoncé l’ouverture en septembre
d’une petite fraternité composée de deux
frères sur l’île de Cuba. Une décision qui
fait suite à son voyage de l’an dernier
durant lequel de jeunes cubains lui ont dit :
« Nous sommes tellement isolés, venez
vivre avec nous. » C’était là l’une des intui-
tions de Frère Roger, de simplement aller
partager la vie sur les différents continents. »
(n.d.l.r.)
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daient à quelle Eglise se rattachait fina-
lement cette communauté et son fon-
dateur-prieur, d’origine réformée. Cette
question ressurgit lorsqu’en avril 2005,
aux obsèques du pape Jean Paul II,
Roger Schutz, en fauteuil roulant, reçut
la communion des mains du futur pape
Benoît XVI. Frère Roger était-il devenu
catholique romain ? Le directeur de la
salle de presse du Saint-Siège publia
alors un communiqué qui mérite d’être
cité.
« 1. L’admission à la Sainte commu-
nion de Fr. Roger Schutz n’était pas
pré vue ; un concours de circonstances
a fait que le prieur de Taizé s’est trouvé
devant le célébrant [le cardinal Ratzin -
ger]... Dans une telle situation, il n’a
pas été possible de lui refuser le Saint
Sacrement, et aussi parce que sa foi
catholique est bien connue. 2. Dans le
monastère de Taizé, l’intercommunion,
à laquelle Fr. Roger Schutz est claire-
ment opposé, n’est pas pratiquée… 
Fr. Roger Schutz partage pleinement la
foi de l’Eglise catholique en la Sainte
eu charistie. Son cas est un cas parti-
culier, qui ne saurait être généralisé. »
Peu après la diffusion de ce texte, qui
dit bien que Roger Schutz avait la foi
catholique mais ne dit pas qu’il était
devenu catholique romain, la question

se posa à nouveau. En août 2005,
c’est en effet le cardinal Walter Kasper,
alors président du Conseil pontifical
pour la promotion de l’unité des chré-
tiens, qui présida les obsèques de
Frère Roger. De plus, on apprit qu’en
1997 déjà Roger Schutz avait désigné
pour lui succéder un catholique alle-
mand, le Frère Aloïs Löser.
Certains ont dès lors reproché à Taizé
de donner une image brouillée : la pro-
phétique communauté œcuménique
semblait être tombée dans le giron de
l’Eglise catholique romaine et n’être
donc qu’une congrégation parmi bien
d’autres.

Catholique 
plutôt que converti

Mais la goutte d’eau qui mit le feu aux
poudres, si l’on ose dire, fut un article
de l’historien Yves Chiron publié dans
l’Aletheia en août 2006 : Frère Roger
aurait fait profession de foi catholique
en 1972 déjà et reçu alors la commu-
nion des mains de l’évêque d’Autun,
Mgr Le Bourgeois.
Cette nouvelle provoqua une série de
réactions. Ainsi, pour le pasteur Antoine
Reymond, membre du Conseil synodal
de l’Eglise évangélique réformée du
canton de Vaud et proche de Taizé,
une conversion était « inimaginable ».
Pour Mgr Gérard Daucourt, évêque
(fran co-suisse) de Nanterre, Frère
Roger vivait en communion de foi avec
l’Eglise catholique, qui l’avait reconnu
sans lui en demander davantage. On
ne saurait dès lors lui reprocher d’avoir
caché sa conversion au catholicisme.
La Fédération protestante de France
remarqua que Frère Roger avait conci-
lié en lui-même, sans rupture, sa foi
réformée et la tradition catholique. Il
était entré dans une démarche post-
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Frère Roger, prière à
Taizé, avril 2004
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confessionnelle ou, pour le dire autre-
ment, de dépassement des clivages
confessionnels. La Communauté de
Taizé expliqua pour sa part que Frère
Roger, par une démarche sans précé-
dent, était progressivement entré dans
une pleine communion avec la foi de
l’Eglise catholique.
C’est bien ce mot - catholique - qui est
la clé de l’énigme. Si, dans le langage
courant de notre époque, catholique
est compris comme catholique romain,
tel n’est pas le sens premier, profond
de ce mot. Catholique veut dire univer-
sel, mais ce sens est aussi réducteur.
La foi catholique, c’est la foi de par-
tout, de toujours, dans sa globalité,
selon le tout comme le rappelait volon-
tiers Pierre-Yves Emery, frère de Taizé.
C’est cette foi que Frère Roger Schutz
a patiemment découverte, sans rup-
ture, sans rejet, sans abjuration.

Une piste pour l’avenir

A la réflexion, cette démarche excep-
tionnelle indique une piste pour la
recherche de l’unité : s’atteler dans
cha que tradition à la redécouverte 
d’é lé   ments fondamentaux, malheureu-
sement négligés ou méconnus. Des
exem  ples ? Bon nombre de catholi -
ques, dé tournant pour une fois leur
regard de Rome, pourraient découvrir
l’importan ce de l’Eglise particulière,
l’Eglise diocésaine, alors que bon nom -
bre de protestants, allant au-delà du
cadre de l’Eglise locale, pourraient voir
l’importance de l’Eglise universelle. Ou
en core, la hiérarchie catholique devrait
rechercher un exercice plus équilibré
de l’autorité ecclésiale, alors que les
protestants pourraient découvrir le
bien-fondé de celle-ci.

A première vue, l’objet de telles démar-
ches n’est qu’institutionnel. Toutefois,
elles amèneraient naturellement à se
poser des questions sur la nature et le
rôle de l’Eglise, sur les ministères, bref
sur les points qui font difficulté. Et ces
(re)découvertes faites « à l’interne »
seraient infiniment préférables (le par-
cours de Frère Roger Schutz le montre)
aux colloques des spécialistes du dia-
logue œcuménique. Sans oublier bien
sûr que les voies du Seigneur Lui ap -
partiennent.

Ph. G
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Frère Roger, 
de Taizé,

Vivre l’aujourd’hui de
Dieu et les premiers

livres, Presses de
Taizé 2013, 270 p.

Les écr its de Frère Roger

Ce livre est le troisième tome d’une série de publications visant à rendre accessi-
bles, peu à peu, les textes du fondateur de Taizé, déjà publiés mais épuisés ou
demeurés inédits.

La première édition de Vivre l’aujourd’hui de Dieu date de 1959 et se présenta
sous la forme d’un petit livre de poche imprimé serré, sans aucune prétention.
Pourtant le titre fit choc et la simplicité du style séduisit. En vingt ans, plus de 
100 000 exemplaires furent vendus en français et plus encore en allemand. Frère
Roger choisit alors de laisser le livre s’épuiser et de ne plus le réimprimer.
Pourtant, si certaines pages portent la marque d’une époque, celui-ci demeure un
livre phare ; d’où sa réimpression avec quelques corrections apportées au cours
des années par l’auteur.

Le texte pose beaucoup de questions et de constats : « l’impossibilité de tant de
milieux de chrétiens à établir un dialogue avec les hommes des masses incroyan-
tes, l’accélération de toutes les évolutions, la faim dans le monde grandissante, le
besoin frénétique de “vivre sa vie” en s’appuyant parfois sur des théories psycho-
logiques mal comprises. »

L’auteur recommande la vie intérieure, qui est plus facile à décrire qu’à vivre.
D’où un combat, un cheminement vers une maîtrise de soi, avec le regard fixé sur
le Christ et ... aux jours de lassitude, quand la flamme intérieure semble éteinte,
une attente en silence. Se souvenir que « sur le sol durci, une rose a fleuri ».

L’esprit hérité de la Rome antique traversant la chrétienté européenne nous a mal
préparés, nous autres Occidentaux, à l’aboutissement de la vie intérieure, qui est
la contemplation. Force est de reconnaître que nous sommes incapables de tout
comprendre de l’enseignement des Ecritures et que c’est le peu que nous avons
assimilé qui trouve des racines en nous. Pour suivre les voies de l’œcuménisme,
il faut barrer les chemins de traverse : confusionnisme, pragmatisme, fédéralisme,
réunionisme, eschatologisme, sectarisme, intégrisme, pour déboucher sur le dialo-
gue avec pureté d’intention, patience et prière.

Il est aussi question dans ce livre de célibat, de vie communautaire. Le fondateur
de Taizé insiste là encore sur la discipline intérieure, « qui n’est pas repliement
mais concentration de toute la personne menant à la méditation par laquelle la
Parole est saisie pour être mise en pratique ». Si la souffrance de la division des
chrétiens est immense pour Frère Roger, une grande espérance vibre dans son
cœur : celle d’une unité à venir qui ne serait pas triomphe des uns sur les autres,
car s’il devait y avoir victoire et défaite, nul n’accepterait une telle unité. L’unité
sera au cœur de la vie des hommes comme le levain dans la pâte. C’est sur cette
vision magnifique que je vous laisse savourer ce beau livre.

Marie-Luce Dayer

Un quatrième tome de la série a été publié l’an passé : Frère Roger, de Taizé,
Dynamique du provisoire. A l’écoute des nouvelles générations, Taizé, Presses de
Taizé 2014, 288 p.



L’encyclique Laudato Si’ du pape Fran -
çois, rendue publique le 18 juin dernier,
confirme et renforce, dans l’enseigne-
ment social de l’Eglise, la notion de
responsabilité du chrétien dans la lutte
contre la « dégradation de l’environne-
ment ». Une expression qui revient
com me un leitmotiv dans le texte. Il ne
s’agit pas cependant de protéger l’en-
vironnement aux dépens de l’être hu -
main. Le Saint-Père insiste sys téma -
tiquement sur le lien intrinsè que entre
la nature et l’humain : « Il n’y a pas 
d’écologie sans anthropologie adéqua -
te » (LS 118).
Pour les nombreux religieux impliqués
dans la protection de l’environnement,
Laudato Si’ représente un soutien sans
équivoque. Si dans l’hémisphère nord
l’encyclique ne représente qu’une réfé-
rence respectable parmi d’autres, dont
il faut tenir compte, elle peut en revan-
che avoir de grandes répercussions
concrètes en Amérique latine, où les
religieux jouent un rôle essentiel dans

les affaires publiques, s’y s’impliquant
directement, généralement à la de -
man de des autorités locales ou de la
so cié té civile. Ainsi, par exemple, Mgr
Bar reto sj,2 archevêque de Huancayo
(Pérou), a été un des principaux arti-
sans de la fermeture, en 2009, de la
fonderie métallurgique de Doe Run, à
La Oroya.3 L’entreprise le considérait
d’ailleurs comme son ennemi numéro
un, et l’archevêque a reçu des lettres
de menace anonymes.
Reste que le positionnement chrétien
face aux conflits sociaux et environne-
mentaux n’est pas évident. Ainsi trou -
ve-t-on fréquemment des religieux lati-
nos dans chacun des deux « camps »,
toujours au nom de l’Evangile et de la
doctrine sociale de l’Eglise. D’autres
refusent de s’impliquer par crainte de
la récupération politique.
Ce dilemme est à la base d’une recher-
che péruvienne, menée principalement
à partir de deux conflits embléma-
tiques : celui de la fonderie Doe Run,
déjà cité, et celui du projet d’extraction
minière d’or à Conga, au nord du pays
(Cajamarca), par l’entreprise Yanaco -
cha. Au-delà des débats métaphysi -
ques, il y est question de sécurité ali -
mentaire et de la santé de milliers, voire
de millions de personnes. Laudato Si’
s’insère dans cette réalité complexe,
aux conséquences multiples et sou-
vent dramatiques.
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Conflits écologiques
Le rôle des religieux latinos

••• Véronique Lecaros, Lima
Chercheuse à l’Université pontificale du Pérou (PUCP)

et à l’Université jésuite d’Antonio Ruiz de Montoya (UARM)1

Les conflits socio-
environnementaux
sont légion en
Amérique latine et
placent les religieux,
dont le rôle public sur
le continent est
ancré, face à des
choix éthiques corné-
liens. La récente
encyclique du pape
François Laudato Si’
pourrait les aider à
clarifier leurs respon-
sabilités. Illustrations
avec le cas de la fon-
derie de Doe Run et
de la mine d’or de
Conga, au Pérou.

1 • Cet article présente les résultats d’un pro-
jet de recherche financé par la PUCP sur le
rôle des religieux dans les conflits sociaux
environnementaux. Le groupe de cher-
cheurs est composé de Véronique Leca -
ros, Rolando Perez et Catalina Romero.

2 • Voir son interview aux pp. 17-19 de ce nu -
méro. (n.d.l.r.)

3 • Petite ville de l’Altiplano, qui était, avant la
fermeture de la fonderie, parmi les plus
polluées au monde. (n.d.l.r.)
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Pour la plupart des pays d’Amérique
latine, l’exploitation des matières pre-
mières (minerais, hydrocarbures, bois
tropical) représente la principale sour ce
de revenus. Durant la dernière décen -
nie, l’augmentation du prix de ces ma -
tières premières, entre autres facteurs,
a permis une amélioration du niveau de
vie des classes moyennes et une dimi-
nution drastique de la pauvreté. Leur
exploitation serait donc un mal néces-
saire ? Les chiffres en tout cas souli-
gnent l’importance de ce secteur pour
l’économie péruvienne. L’exploitation
minière représente environ 15 % du
PIB du pays et plus de 50 % de ses
exportations (52 % en 2014). Pour de
nombreux religieux, cette activité cons -
titue donc une vraie opportunité de
lutte contre la pauvreté. C’est le cas de
Mgr Carmelo par rapport aux mines du
département de Cajamarca, le plus
pauvre du Pérou.
Reste que la grande majorité des éco-
logistes (religieux ou non), même s’ils
considèrent l’exploitation minière 
com me une source indispensable de
re ve  nus, critiquent cette perspective op -
ti miste, contredite d’ailleurs par les faits
bruts. En effet, malgré l’argent officiel-
lement investi dans les programmes
sociaux, les régions où se trouvent les
mines ne se développent pas. Ainsi les
environs de Yanacocha présentent les
taux de malnutrition et d’anémie infan-
tiles les plus élevés du Pérou.
L’installation de grandes entreprises mi -
nières provoque en sus de graves per-
turbations dans le tissu social rural
local. Le changement des conditions
de vie est souvent brutal, avec un ap -
port d’argent sans capacité de gestion.
Les entreprises n’achètent pas seule-
ment des terrains, mais aussi des cons-
ciences. L’Etat péruvien, à cause de ses
faiblesses administratives et de sa cor-
ruption endémique, ne parvient pas à

les surveiller ni à les obliger à remplir
leurs obligations environnementales ;
d’où le niveau élevé de pollution, en
par ticulier de certaines rivières.

Rôle public des religieux

L’exploitation minière doit donc être
mieux cadrée et repensée. Les religieux
ont un rôle important à jouer dans ce
renouvellement de perspective. Tradi -
tion nellement, depuis la conquête du
continent, le clergé joue en Amérique
latine un rôle d’interprète, d’intermé-
diaire, voire d’intercesseur. Au Pérou, à
l’extérieur de la capitale, et tout parti-
culièrement dans les zones rurales, les
religieux étaient les seuls lettrés et
dominaient le langage et la culture des
autorités publiques. Ils représentaient
ainsi pour les populations un recours
face à des situations injustes ou con -
flictuelles. Nombre d’entre eux pre-
naient la défense de leurs ouailles.
Cette situation perdure, en particulier
dans les zones isolées où se sont jus-
tement installées les entreprises miniè-
res. Mais le rôle traditionnel des reli-
gieux s’est renouvelé et a pris d’autres
dimensions. Dans un contexte de fai-
blesse institutionnelle et de corruption,
l’Eglise (et en général les autres Eglises
chrétiennes) jouit d’un incomparable
prestige. Invariablement, dans toutes
les enquêtes, elle reçoit entre 60 et 70 %
d’approbation, alors que les autres
institutions ne dépassent pas les 50 %,
même le Défenseur du Peuple4 qui
marque des scores entre 40 et 50 %.
Les partis politiques et le congrès ne
dépassent pas, eux, les 15 %.
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4 • Organisme qui joue le rôle de médiateur
public, chargé de défendre les droits cons-
titutionnels. (n.d.l.r.)
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Ce prestige s’explique non seulement
par la bonne gestion et le succès des
œuvres sociales de l’Eglise, mais aussi
par le respect que conservent les reli-
gieux. Outre leur bonne formation intel-
lectuelle, ils sont considérés comme
des personnes objectives (c’est-à-dire
sans intérêts matériels immédiats) et
des parangons d’éthique. Dans le ca -
dre d’un conflit, spontanément, les par -
ties en présence se tournent vers eux
pour arbitrer. C’est ainsi qu’à Conga,
après quelques morts et la chute d’un
cabinet ministériel (le premier cabinet
du président Humala, en 2011), le Père
Garratea et Mgr Cabrejos, en fonction
dans d’autres régions du Pérou et
respectés de tous, ont été nommés
mé diateurs.

Une protection

L’analyse de différents témoignages de
religieux dans la région de Conga a
présenté une constante : les manifes-
tants qui luttent contre le projet cher-
chent à être accompagnés par des reli-
gieux, dont la présence représente une
forme de justification et une protection
contre la répression policière. Ainsi,
lors des manifestations autour du lac
de Conga visant à empêcher le pas-
sage des bulldozers de Yanacocha,
des religieuses et des pasteurs protes-
tants se sont placés consciemment sur
la ligne de front, animant des prières,
pour former des garde-fous contre la
violence.
Des situations similaires se sont produi-
tes à Cajamarca. Le Père Isaac († 2014),
curé de la paroisse franciscaine située
sur la place principale de la ville, a
ouvert les grilles du patio de son église
et recueilli les manifestants venus des
villages avoisinants. Des soupes popu-
laires on été organisées avec l’aide

d’autres religieux, des bénévoles et
des ONG. Le Père Isaac a même hissé
sur le clocher de son église le drapeau
vert écologique qui, après sa mort, a
été remplacé par celui jaune et blanc
du Vatican.
Mais les religieux peuvent aussi parti-
ciper à leur insu aux conflits socio-
environnementaux car leur simple pré-
sence change la donne et influence la
dynamique sociale. L’histoire d’une
jeune religieuse équatorienne du Cœur
immaculé de Marie illustre bien le pro-
cessus. La jeune sœur portant l’habit
marron caractéristique des francis-
cains se trouvait par hasard sur le pas-
sage des manifestants ; immédiate-
ment ceux-ci l’entourèrent et l’inclurent
dans la manifestation, qui était alors fil-
mée : quoi de mieux qu’une religieuse
en habit dans un cortège ? La jeune
sœur s’informa à posteriori, puis, en
accord avec sa communauté, décida
de participer à la préparation de la
soupe populaire organisée par le Père
Isaac.
Conscients du rôle des religieux, les
char gés de relations publiques des
entreprises minières cherchent eux
aussi à se concilier leurs faveurs, par
exemple en finançant certains projets
d’Eglise. Etant donné les difficultés
chroniques financières dont pâtissent
la plupart des paroisses et des évê-
chés, en particulier en province, ces
offres des compagnies représentent
sou vent une panacée. Ainsi Mgr Car -
melo a utilisé des fonds offerts par
Yana cocha pour financer des program-
mes sociaux, culturels et pastoraux.
Au-delà de cette influence locale et de
l’ascendant des religieux sur les fidè-
les, l’Eglise, en interpellant l’opinion pu -
blique mondiale grâce à ses contacts
internationaux, contribue aussi à trans-
former le débat. Elle a joué un rôle
déterminant dans le cas de La Oroya.
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Tout comme à Cajamarca, les religieux
étaient divisés au niveau local. La
paroisse dirigée par un prêtre étasu-
nien soutenait systématiquement la
fonderie Doe Run, à la demande des
ouvriers qui craignaient de perdre leur
travail et pour qui le chômage était un
mal supérieur aux éventuels problèmes
de santé. Tandis que Mgr Barreto sj,
évêque de Huancayo, luttait pour que
la catastrophe écologique soit prise en
compte. Grâce à des analyses héma-
tologiques menées par l’Uni ver sité jé -
suite de Missouri, il a été démontré que
les habitants de La Oroya, en particu-
lier les enfants, avaient en moyenne
huit fois plus de plomb dans le sang
que le maximum recommandé par
l’OMS. Une véritable catastrophe sani-
taire qui jeta le discrédit sur Doe Run
aux Etats-Unis. La pression de l’opi -
nion publique aida à provoquer la fer-
meture de la fonderie.

Discerner et agir

La plupart des conflits socio-environ-
nementaux au Pérou s’expliquent par
l’absence d’une fiscalisation sérieuse
de la part de l’Etat et par la corruption
endémique. A ce manque de bonne
gou vernance, s’ajoute l’incapacité de
prévoir et d’articuler les aspirations des
populations. Les entreprises se retrou -
vent donc dans l’obligation de gérer
elles-mêmes leurs relations avec les
communautés proches, sans en avoir
né cessairement les moyens. Et les
com  munautés, de leur côté, adoptent
parfois des attitudes provocatrices,
voire même destructrices et violentes,
pour obtenir gain de cause ou être
entendues par les gou vernements.
Dans un contexte aussi complexe, où
les faiblesses de l’Etat sont manifes-
tes, les religieux comblent un vide et

jouent un rôle déterminant, en accord
avec la doctrine sociale de l’Eglise : le
Compendium (§ 425) considère que
l’Eglise étant « au service de l’homme »,
elle peut collaborer avec la commu-
nauté politique ; pour Benoît XVI,
« l’Eglise a une responsabilité envers la
création et doit la faire valoir publique-
ment » (Caritas in Veritate, § 51) ; et le
pape François, dans Laudato Si’ (177-
179), appelle les Etats à prendre leurs
responsabilités et reconnaît l’impor-
tance de la société civile, des ONG,
des corps intermédiaires pour « obliger
les gouvernements » à lutter contre la
corruption.
Les religieux sont donc amenés, en
conscience, à jouer un rôle détermi-
nant dans les conflits socio-environne-
mentaux. Comme l’affirme le Saint-
Père, « on ne peut pas penser à des
recettes uniformes, parce que chaque
pays ou région a des problèmes ou
des limites spécifiques » (LS’ 180).
Etant donné la complexité des situa-
tions, il est impératif qu’un discerne-
ment éclairé ait lieu, ne serait-ce que
pour éviter leur instrumentalisation. De
fait, à Cajamarca, plusieurs leaders ont
profité des grandes manifestations et
de la présence des religieux pour se
forger une carrière politique en ga gnant
l’estime de la population ; d’aucuns
prétendent même que les trafiquants
de drogue y trouvent leur comp te.
Les religieux ne peuvent donc pas se
contenter de déclarations de bonnes
intentions ou de décisions prises sur
des coups de cœur. Face à l’énorme
pouvoir dont ils disposent dans certai-
nes régions et situations, il leur faut
assumer leur responsabilité en prenant
des décisions éclairées et courageu-
ses.

V. L.
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Véronique Lecaros et Rolando Pérez :
Mgr Barreto, qu’est-ce qui vous a ame -
né à vous impliquer dans la lutte contre
la pollution de La Oroya ?

Pedro Barreto : « Ce que j’ai vécu en
arrivant à La Oroya m’a indigné. Voir les
eaux sales du fleuve pollué par l’activité
minière de l’entreprise américaine Doe
Run, respirer l’air contaminé par les fu -
mées toxiques aux odeurs de souffre
m’a beaucoup impressionné. La popu-
lation souffrait d’un important empoi-
sonnement du sang par le plomb. Or,
en décembre 2004, Doe Run faisait
pres sion sur les travailleurs pour que
ceux-ci, à leur tour, incitent le gouver-
nement à octroyer à l’entreprise le droit
de se développer, alors que celle-ci ne
respectait même pas la loi et provo-
quait une pollution terrible. Durant ces
mobilisations sociales, deux personnes
sont mortes pour avoir marché dans
l’air pollué à 4000 mètres d’altitude.
Face à tout cela, je ne pouvais pas me
taire ni rester les bras croisés ! »

Qu’avez-vous entrepris ?

« Les constantes mobilisations des
deux partis, tant des populations affec-
tées dans leur santé que des travail -
leurs de Doe Run, m’ont fait penser que
nous devions écouter tout le monde
afin de formuler une réponse dialoguée.
Nous avons organisé une table ronde
avec des leaders de la communauté, à
laquelle furent conviés des représen-
tants de plusieurs secteurs de la so ciété
et d’autres Eglises, comme les pres -
bytériens et les luthériens. J’ai entendu
des témoignages épouvantables sur
une réalité qu’on ne pouvait plus ca -
cher. Je me souviens de celui d’une
dame : “J’ai 40 microgrammes de
plomb, ainsi que mes enfants, mais ce
que je refuse c’est que mes petits-
enfants connaissent les mêmes souf-
frances. On est responsable des géné-
rations futures, n’est-ce pas ?”
» J’ai ressenti profondément que Dieu
faisait appel à moi pour que je passe à
l’action. J’ai immédiatement convoqué
les prêtres et je leur ai dit que, définiti-
vement, l’Eglise devait s’engager à dé -
fendre la vie. C’est un fondement bibli -
que. Jésus défend la vie. Et le pape
Jean Paul II, dans son exhortation
apostolique Pastores Gregis (§ 70), a
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Une mission 
évangélisatrice

••• Une interview de Mgr Pedro Barreto sj,
archevêque de la province de Huancayo (Pérou)

par Véronique Lecaros et Rolando Pérez,
chercheurs à l’Université pontificale du Pérou, Lima

Suite à son engage-
ment dans la ferme-
ture de la fonderie
métallurgique de Doe
Run, à La Oroya, Mgr
Pedro Barreto, mem-
bre du Conseil ponti-
fical Justice et Paix
du Vatican, est
devenu l’un des
défenseurs des droits
socio-environnemen-
taux les plus recon-
nus au Pérou.1 Il par-
tage avec choisir les
racines évangéliques
de sa motivation.

1 • Lire à ce sujet les pp. 13-16 de ce numéro.
(n.d.l.r.)



U n e  m i s s i o n  é v a n g é l i s a t r i c e

dit que l’un des devoirs de l’évêque est
de défendre énergiquement la vie, les
droits de l’homme et l’environnement.
» Notre collectif issu de la société civile
a élevé la voix afin d’attirer l’attention
des autorités publiques. En parallèle,
l’archevêché a demandé à l’Université
jésuite San Luis de mener une analyse
hématologique sur les enfants. Des
professeurs et des élèves de l’Université
sont venus à La Oroya et ont formé une
équipe afin d’évaluer leur sang. C’était
en août 2005. Bien sûr, ce projet a pro-
voqué une réaction très né gative de la
part de Doe Run et il a été très difficile
de mener à bien ces analyses de sang.
Mais la très haute concentration de
plomb chez les enfants a été confir-
mée : de 50 à 60 microgrammes de
plomb par décilitre de sang, bien plus
que les valeurs admises. Puis, pen dant
plus de dix ans, nous avons ac com -
pagné les actions du Mouve ment pour
la santé de La Oroya. Et nous avons
obtenu que des mesures contre la pol-
lution soient prises et que l’entreprise
Doe Run cesse d’opérer impunément. »

Certains avancent que l’Eglise ne de -
vrait pas s’impliquer dans des actions
politiques...

« Cela dépend de comment on com -
prend la notion d’action politique. Au
sens large, cela se réfère à tout ce qui
favorise la qualité de vie des gens.
Certains évêques du Pérou m’ont dit,
très fraternellement, quand j’étais me -
nacé : “Pourquoi te mêler de politique ?
Abandonne tout cela.” De mon côté, je
les ai invité à lire Pastores Gregis et les
invocations de Jean Paul II en faveur de
la sauvegarde de la vie et de la maison
commune. Ceux qui pensent que
l’Eglise ne doit pas intervenir dans la
défense de la vie, de l’environnement et
des peuples méconnaissent sa mission
évangélisatrice. L’Eglise fait partie de la
société et, de ce fait, les angoisses, les
espoirs, les tristesses et les joies des
hommes d’aujourd’hui sont aussi les
siennes. Le magistère de l’Eglise nous
rappelle que la personne humaine est
créée à image et à la ressemblance de
Dieu, et que tout ce qui affecte l’être
humain affecte l’Eglise à son tour. Ce

n’est pas moi qui
l’avan ce, c’est le con -
cile Vatican II. »

D’autres disent que
votre position va à l’en-
contre du progrès car
l’activité minière est une
importante source de
développement.
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Mgr Pedro Barreto
(2013)
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« Comme Eglise, nous ne fomentons
aucune campagne contre l’activité
minière. Bien sûr que le Pérou est béni
avec ses ressources naturelles ! Mais
quand on dit que la mine favorise le
développement, il faut se demander : le
développement de qui ? Le gouverne-
ment central, les gouvernements régio-
naux et locaux, les entreprises, la so -
ciété civile, nous devons tous suivre une
seule direction : la recherche du déve-
loppement humain intégral des Péru -
viens. »

Le pape François a mis la probléma-
tique environnementale dans l’agenda
pastoral de l’Eglise. Que ressentez-
vous ?

« Il a ramené l’Eglise vers le cœur. Le
Saint-Père nous demande de travailler
afin que l’Eglise non seulement dé -
 non ce mais aussi annonce, qu’elle pro-
pose des alternatives face aux problè-
mes affectant la dignité humaine.
Ayant reçu la bénédiction de connaître
les gens de La Oroya et
leur réalité, ma vie pasto-
rale a connu une espèce
de con version écolo-
gique. Quand j’ai lu le
chapitre six de l’ency-
clique Laudato Si’ sur la
nécessité de nous édu-
quer à une spiritualité
écologique, j’ai été très
ému. J’ai passé des
moments de priè re très
profonde, mais aussi de
réflexion et de dialogue.
» En 2005, Benoît XVI
nous disait : si nous vou-
lons la paix, préservons la
création. Il a aussi dit que
l’option de l’Eglise pour
les pauvres est implicite
dans la foi christologique.

Une foi très sensible mais très claire. Si
vous croyez au Christ, assumez l’op-
tion du Christ, celle d’être pauvre afin
d’enrichir les pauvres. Jésus a choisi
l’option pour les pauvres comme signe
de l’essence de Dieu. Benoît XVI a
encouragé l’Eglise d’Amérique latine à
vivre cette théologie que nous avons
tous apprise et qui commence déjà à
s’incarner dans la vie de l’Eglise.
» Je me sens à présent encouragé par
l’impulsion du pape François. Aupa ra -
vant, nombre de personnes en Amé -
rique latine pensaient que l’Eglise de -
vait rester dans le Temple, refermée sur
elle-même, pour éviter de faire de la
politique. C’est en train de changer
avec la perspective pastorale du pape
François. »

V. L. et R. P.
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La Oroya 
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Jusqu’à la visite du pape François en
Bolivie, en juillet dernier, bien peu de
gens - mis à part les Boliviens -
connaissaient le nom de Luis Espinal.
Le pape s’est arrêté pour prier sur le
site où, en mars 1980, avait été retrou -
vé, parmi les ordures, le corps criblé de
balles et marqué par la torture du jé -
suite espagnol.
J’ai moi-même vécu cinq ans en Bolivie
dans les années 70, et j’ai fini par con -
naître assez bien Lucho Espinal. Il était
même le parrain de mon fils. Dans un
corridor, chez nous, se trouve une de
ses sculptures en bois qui représente la
tête et les bras du Christ crucifié. Ce
Christ semble dormir d’un sommeil pai-
sible mais douloureux ; il est tout à son
œuvre de rédemption.

Un clergé divisé

Rien n’était plus facile que de lier con -
naissance avec Luis. C’était quelqu’un
de simple, sans prétentions, toujours
disponible à chacun. On le connaissait
surtout en tant que critique de films et
il enseignait la communication à l’Uni -
ver sité catholique de La Paz. Il s’inté-
ressait principalement aux médias. Il
ha bitait avec deux autres jésuites un
loge ment très simple, dans un quartier
pauvre de la capitale.

Pour comprendre Luis, il faut se repla-
cer dans son contexte. Le jour de mon
arrivée à La Paz, circulait la grande
nouvelle que le gouvernement d’Hugo
Banzer venait de supprimer la Commis -
sion Justice et Paix de la Conférence
des évêques boliviens. Le prêtre en
charge de cette commission fut expul -
sé du pays. L’Eglise, accusée de fo -
menter l’agitation et d’encourager la
subversion, se divisa alors profondé-
ment.
La constitution Bolivienne de l’époque
reconnaissait le catholicisme comme
religion officielle, et l’Etat lui assurait
une situation privilégiée ainsi que sa
protection.1 En échange, l’Eglise devait
coopérer avec le gouvernement et lui
procurer son soutien. Or, sous Banzer,
l’armée régnait par décrets et les partis
politiques et les syndicats étaient inter-
dits. La Commission Justice et Paix
était de fait la seule organisation qui
osait critiquer le gouvernement. Avec à
sa suppression, le calme se rétablit.
Mais c’était un calme de cimetière…
Une partie du clergé et de la hiérarchie
accepta la situation … et une position
somme toute assez confortable. Tant
que les religieux se contentaient d’ad-

Luis Espinal
Marxiste ou prophète ?

••• Jerry Ryan, Winthrop, MA (USA),
ancien employé à l’aquarium de New England et ancien

Petit Frère de Jésus

Lors de son voyage
en Amérique latine

cet été, le pape
François a reçu en

cadeau du président
bolivien une réplique
d’un crucifix en bois

sculpté par Luis
Espinal, représentant
le Christ cloué à une
faucille et à un mar-

teau. Le Père Espinal
était-il donc 

marxiste ? L’auteur,
qui a bien connu ce
jésuite assassiné en

1980, rétablit ici
l’esprit qui l’animait.

1 • Ce n’est plus le cas. Suite à un référendum,
la Bolivie est devenue il y a quelques an -
nées un Etat laïc (n.d.l.r.).
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ministrer les sacrements et de surveiller
les dévotions populaires, le gouverne-
ment estimait en effet qu’ils se condui-
saient bien et accomplissaient l’œuvre
de Dieu. Sous cette surface cependant,
se cachaient chez d’autres une pro -
fon de frustration, une humiliation amère.
Certains éléments du clergé étaient
cho qués par les conditions déplora-
bles et par les mille petites tyrannies
auxquelles le peuple était soumis. Les
prêtres étrangers en particulier, qui 
n’avaient pas l’habitude de travailler
dans de telles conditions, se sentaient
incapables de coopérer avec un sys-
tème qui violait si cruellement la dignité
humaine. Luis était de ceux-là. Il était
Espagnol, mais avait dévoué sa vie aux
pauvres de Bolivie. Il avait même re -
noncé à sa citoyenneté espagnole et
s’était fait naturaliser bolivien.

Un gréviste parmi 
d’autres

Les choses changèrent en 1978, quand
Adolfo Pérez Esquivel, futur prix Nobel
de la paix, visita La Paz. Il était chargé
à l’époque de ce qui s’appelait la Com -
mission Argentine pour la justice et la
paix, une organisation qui luttait pour
les droits de l’homme. Il suggéra qu’on
constitue un groupe semblable en
Bolivie. Jimmy Carter venait d’être élu
aux Etats-Unis et lui aussi défendait les
droits de l’homme. Il paraissait donc
probable que l’armée bolivienne n’ose-
rait pas s’opposer au projet.
Pour ses instigateurs, il était cependant
essentiel que le nouveau groupe soit
totalement indépendant de l’Eglise et
de sa hiérarchie. Ce serait la voix des
opprimés, et uniquement des oppri-
més. Quelques mois plus tard, un délé-
gué de Pérez Esquivel se rendit à La
Paz pour nous aider à nous organiser. Il

y accomplit un travail remarquable. Au
bout d’une semaine, l’Assemblée per-
manente pour les droits de l’homme
était devenue une réalité. Luis prit part
au projet, mais sans fonction de chef. Il
n’en désirait pas, ce n’était pas son
genre.
La nouvelle Assemblée pour les droits
de l’homme lança d’abord quelques
mo   destes projets. Elle fut prise au
dépourvu lorsqu’un groupe de femmes
de mineurs qui avaient été jetés en pri-
son vinrent annoncer qu’elles allaient
faire la grève de la faim et qu’elles
avaient l’intention de s’installer dans la
résidence de l’évêque. Les membres
de l’Assemblée essayèrent de les en
dissuader, leur disant que cela ne servi-
rait à rien au vu des circonstances. Les
femmes leur répondirent simplement
qu’elles n’étaient pas venues deman-
der leur avis, ni même leur soutien,
mais simplement les prévenir de leurs
intentions. « Nos maris sont en prison,
nous n’avons rien à manger de toute
façon, alors pourquoi ne pas avoir faim
publiquement ? »
Le groupe des grévistes se composait
de trois femmes et d’environ dix en -
fants. Quand il devint évident que 
c’était du sérieux et que les enfants
continueraient à refuser la nourriture
que l’évêque leur faisait parvenir, dix
membres de l’Assemblée proposèrent
de remplacer les mineurs. Leurs mères
acceptèrent. Luis était l’un d’entre eux.
Le nouveau groupe s’installa dans les
bureaux de Presencia, un quotidien
catholique qui n’était pas particulière-
ment con nu pour s’opposer à la dicta-
ture. Bientôt les grèves de la faim se
déchaînèrent dans tout le pays. Au
bout de quin ze jours, les forces du gou-
vernement firent irruption dans les
bureaux du journal pour expulser les
grévistes. Les autorités déclarèrent
qu’elles avaient découvert sur place de

Luis Epinal
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la nourriture, de l’alcool et des drogues,
et que la grève n’était qu’une comédie.
Malheureusement pour le gouverne-
ment, une chaîne de télévision, qui
avait été alertée, avait filmé toute la
scène. Tous les Boliviens purent voir
des gens trop faibles pour marcher être
emportés sur des brancards alors qu’ils
chantaient les Béa titudes. Une semaine
plus tard, Hugo Banzer annonçait sa
démission et la te nue de nouvelles
élections.
Après tant d’années de totalitarisme, la
transition démocratique fut difficile. La
situation demeura longtemps chao-
tique. Durant cette période, Luis lança
l’hebdomadaire Aqui, pour tenter d’ap-
porter un peu de clarté et de sagesse
dans la confusion régnante. Il ensei-
gnait toujours à l’Université catholique,
tout en restant un poète et un artiste
extrêmement sensible, qui aimait de
toute son âme les humiliés et les oppri-
més. Le 21 mars 1980, il fut kidnappé à
quelques rues de chez lui. Quelqu’un
l’entendit crier : « Ça y est ! » comme
s’il s’y attendait. Son corps fut retrouvé
le lendemain matin.

Une pureté 
révolutionnaire

On raconte qu’à la mort de Benoît-
Joseph Labre (un mendiant sans logis,
mais aussi un mystique qui vivait dans
les ruines du Colisée à Rome), le peu-
ple de la ville le proclama saint avant
même son enterrement. Il est arrivé
quelque chose de semblable pour Luis.
Il n’était pas spécialement célèbre de
son vivant, et pourtant toute la ville de
La Paz se mobilisa pour son enterre-
ment. Une foule immense, la plus 
gran de que j’aie jamais vue, accompa-
gna son corps de la cathédrale jus-
qu’au cimetière, certains chantant des

hymnes et priant, d’autres hurlant des
slogans politiques. Luis avait touché
au plus profond du cœur ce peuple
bolivien qu’il avait tant aimé, et celui-ci
avait reconnu en lui ses aspirations les
plus pures. L’affection des Boliviens,
leur gratitude n’ont pas pâli avec le
temps. Des rues, des marchés, des
écoles portent le nom de Luis Espinal.
On ne peut pas se promener bien long-
temps dans La Paz sans le croiser
quel que part.
Luis n’appartenait à aucun parti, il 
n’était membre d’aucun mouvement
or ganisé. C’était un homme de paix, de
dialogue. Il était presque timide et n’im -
po sait jamais sa présence. Il rendait de
petits services sans qu’on le lui de man -
de. Sa pureté ne faisait aucun doute, et
cette pureté était réellement révolution-
naire.
Etant donnée l’époque où il vivait, il n’y
a rien de surprenant à ce que Luis ait
trouvé dans le marxisme des valeurs
évangéliques, de celles qui manquaient
gravement alors à certains secteurs de
l’Eglise et qu’il faudrait incorporer à
toute vision chrétienne de la société.
Qu’il ait éprouvé ce type de sentiments
paraît naturel. Je les ai moi-même res-
sentis. Du reste, il y avait en Amérique
latine des mouvements de gauche de
grande valeur et il fallait trouver le
moyen de collaborer avec eux si on
désirait provoquer un changement réel
et concret. Le marxisme prenait des
formes très variées, il ne s’identifiait
pas uniquement au Parti communiste.
En réalité, les communistes purs et
durs ne représentaient que quelques
cli ques fermées et ralliaient peu l’appui
du peuple.
Quand on interrogea le pape François
au sujet de ce don « bizarre » - un
Christ marxiste ! - sa réponse mit en
lumière le vrai sens de cette sculpture
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(voir ci-contre). Ce sens lui avait sauté
aux yeux.
De même que ceux qui essayaient de
vivre les Béatitudes se voyaient auto-
matiquement traiter de « marxistes »
par les puissants et les nantis, le Christ,
lui aussi, aurait certainement été cruci-
fié comme marxiste du temps d’Es -
pinal. On l’aurait marqué au fer rouge
du marteau et de la faucille, avec leurs
connotations de haine et de destruc-
tion. L’évêque Oscar Romero2 a été
assassiné deux jours après Luis en tant
que « marxiste ». Dorothy Day3 était
perçue comme communiste, et Tho -
mas Merton4 comme subversif. Le
temps qui passe les a révélés comme
prophètes. « Vous les reconnaîtrez à
leurs fruits… » Et aujourd’hui encore, il
ne man que pas de gens, même dans
notre Eglise, pour étiqueter le pape de
« mar xiste » (Rush Limbaugh,5 par
exem   ple).
François correspond exactement au
rêve que Luis faisait pour l’Eglise. Et je
pense que le pape en est parfaitement
conscient. Car ce sont des gens 
com me Luis qui vont « à la périphérie »
et qui frayent une voie.

J. R.
(traduction Janine Langon)
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2 • L’archevêque du San Salvador a été béati-
fié en mai 2015. Cette reconnaissance a
longtemps été bloquée par les milieux
conservateurs et ne fait d’ailleurs toujours
pas l’unanimité dans son pays. Cf. Jac -
ques Berset, « Salvador, une Eglise polari-
sée », in choisir n° 654 , juin 2014. (n.d.l.r.)

3 • Fondatrice en 1933, à New York, du Mou -
vement catholique ouvrier. (n.d.l.r.)

4 • Poète et moine trappiste, engagé dans les
années 50 dans le dialogue interreligieux.
(n.d.l.r.)

5 • Animateur de radio américain, connu pour
ses positions conservatrices. (n.d.l.r.)

Le pape et 
le crucifix

Dans l’avion qui le ramenait du
Paraguay, le 12 juillet 2015, le pape
a confié aux journalistes sa surprise
lorsqu’il a reçu en cadeau le crucifix
en forme de faucille et de marteau,
réplique de celui imaginé par le Père
Espinal.
« J’étais curieux, je ne connaissais
pas cet objet et je ne savais pas non
plus que le Père Espinal avait été un
sculpteur et un poète. (…) je qualifie-
rai cela d’art de la contestation (…)
Le Père Espinal a été tué en 1980,
une époque où la théologie de la
libération avait de nombreuses rami-
fications. L’une d’entre elles était 
l’analyse marxiste de la réalité. Le
Père Espinal appartenait à cette
branche. Je le savais parce que
j’étais recteur d’une faculté de théo-
logie et qu’on parlait beaucoup de
cela, des diverses ramifications et
de ceux qui les représentaient. (…)
» Faisons l’herméneutique de cette
époque : Luis Espinal était enthou-
siasmé par cette analyse de la réalité
marxiste, mais aussi par la théologie
qui utilise le marxisme. Il a alors créé
cette œuvre. Les poésies d’Espinal
appartiennent aussi à ce genre
contestataire. Mais c’était sa vie.
C’était sa pensée. C’était un homme
particulier avec un grand génie
humain, qui luttait en toute bonne
foi. En faisant cette herméneutique,
je comprends cette œuvre, et pour
moi ce n’est pas une offense. (…) Si
je l’emmène avec moi ? Oui, je l’em-
mène avec moi. » 

(cath-info/réd.)
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Les jésuites ont la réputation d’être
plus proches des élites bourgeoises et
des intellectuels que du monde ouvrier.
Il est vrai que la Compagnie de Jésus a
parfois soigné cette image en exhibant
de préférence ses chevaux de para-
des : les confesseurs des rois, les
savants, les grands prédicateurs, les
apôtres au long cours, tant de person-
nalités hors du commun. Et pourtant…
Ignace de Loyola s’était mis au service
des plus démunis et des exclus, et ses
initiatives en faveur des pauvres, des
malades, des femmes en détresse, des
prostituées constituèrent une part im -
portante de l’engagement des premiers
jésuites. De ses compagnons envoyés
au concile de Trente en qualité de théo-
logiens du pape, il exigea qu’ils aillent
loger à l’hospice, parmi les pauvres, et
qu’ils consacrent une partie de leur
temps aux démunis et aux enfants.1

La « mission » revisitée

Au début du XXe siècle, les jésuites fran -
çais s’engagèrent dans le mouvement
social encouragé par Léon XIII, en fon-
dant l’Action populaire, un organisme
de diffusion et de formation au service
de la doctrine sociale de l’Eglise.2 Plus
tard, le cri d’alerte des abbés Henri
Godin et Yvan Daniel dans leur ouvra -
ge-phare La France, pays de mission ?
(1943), l’appel du cardinal Suhard, la

fondation de la Mission de France
(1941) ouvrirent des perspectives allant
au-delà de la réflexion intellectuelle et
de la seule formation. A la même épo -
que, la guerre donna lieu à un vaste
bras sage des classes sociales : ceux
qui jusque-là ne se fréquentaient guère,
se retrouvèrent au coude à coude dans
les camps de prisonniers, les chantiers
du Service du travail obligatoire (STO)
et autres lieux de déportation.
Sensibles à ces signes, des jésuites
s’éveillèrent à une nouvelle forme de
mission : évangéliser le monde ouvrier
de l’intérieur en devenant eux-mêmes
ouvriers. Sans être les initiateurs de ce
style d’apostolat (d’autres les avaient
précédés) ils rompirent avec les sché-
mas traditionnels du ministère sacer-
dotal et participèrent à l’écriture d’une
des pages glorieuses de l’histoire de
l’évangélisation des temps modernes.
En 1944, de jeunes jésuites en forma-
tion adressèrent une lettre à leur supé-
rieur général, le Père Jean-Baptiste
Janssens : « L’apostolat ouvrier de -
man de un don semblable à celui du

Des jésuites 
ouvriers

••• Pierre Emonet sj, Carouge

Soutenus par le Père
général Jean-

Baptiste Janssens,
des jésuites français
se lancèrent en 1944
dans l’aventure des

prêtres-ouvriers. Une
histoire admirable de
générosité, marquée
par de grandes souf-
frances et des crises,
où la nouveauté et la

créativité entrèrent
en conflit avec

l’obéis sance. Le Père
Noël Barré retrace

cette entreprise dans
un livre récent, basé
sur son propre vécu

et une mine 
d’archives.

1 • Pierre Emonet décrit cette option pour les
pauvres d’Ignace dans Ignace de Loyola.
Légende et réalité, Bruxelles, Lessius
2013, 192 p. Voir la recension de cet ou -
vrage dans choisir n° 647, novembre 2013
ou sur www.cedofor.ch. (n.d.l.r.)

2 • Aujourd’hui le CERAS - Centre de recher-
che et d’action sociale - qui publie la revue
Projet.
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missionnaire, don de renoncement à
son passé pour une consécration sans
ré serve à ceux qu’on veut gagner au
Christ. De même que le missionnaire
se fait malgache ou chinois, il faudrait
que le prêtre se fasse ouvrier, qu’il re -
nonce à son train de vie et à sa menta-
lité bourgeoise, pour adopter, dans
toute la mesure du possible, le train de
vie ouvrier et se faire une mentalité ou -
vrière. Mais pour réaliser ce don, pour
le rendre effectif, ne faudrait-il pas,
com me les missionnaires, quitter notre
terre natale, en l’espèce notre quartier,
pour nous expatrier vraiment parmi les
ouvriers et vivre leur vie ? » Ceux qui
souhaitent s’engager dans la mission
ouvrière devraient accepter de « parta-
ger une vie à la base, avec des gens
ordinaires, par le travail, l’habitat, la vie
de quartier, à égalité avec eux ».
Soutenue par le Père général, l’expé-
rience débuta.

Un livre témoignage

Un ouvrage récent retrace l’histoire de
la naissance et du développement de
cette nouvelle forme de compagnon-
nage entre jésuites et de solidarité
avec le monde ouvrier. Le récit - un vrai
kaléidoscope - du Père Noël Barré,
ancien responsable de la mission
ouvrière jésuite, n’est pas l’œuvre d’un
historien de métier mais d’un protago-
niste qui ouvre ses archives pour livrer
une multitude de souvenirs, de témoi-
gnages, de rapports, de réflexions et
de documents, officiels ou privés, qui
per mettent de suivre les vicissitudes
de la fondation et de l’évolution de la
mission ouvrière jésuite, de 1944 à la fin
des années 90.
Accompagnant un jésuite dans la dé -
couverte de sa vocation de prêtre-
ouvrier qui tâtonne avec d’autres com-

pagnons à la recherche d’un style
apostolique inédit et traverse des cri-
ses éprouvantes et de décevants con -
flits avec l’institution ecclésiale, le lec-
teur comprend vite que la mission
ouvrière jésuite est aussi variée que les
personnes qui y sont engagées. Il ne
peut qu’être profondément édifié par le
sens apostolique et la capacité de dis-
cernement dont firent preuves ces
pion niers, qui ne trouvèrent pas tou-
jours la compréhension et le soutient
qu’ils attendaient. « La communauté
jésuite de ma ville est à 20 minutes de
mobylette, mais à une année-lumière
comme mentalité », écrivait l’un d’eux.
En 1953, Rome, qui ne conçoit le mi -
nis tère sacerdotal qu’ecclésiastique et
clérical, ordonne aux prêtres de quitter
le travail à plein temps. C’est un vérita-
ble traumatisme pour ces hommes qui
ont tout sacrifié pour leur idéal aposto-
lique. En dépit de la médiation des évê -
ques français, ce qui a été entrepris
avec tant d’élan et au prix d’immenses
efforts se trouve compromis. Alors que
gronde la révolte et que les cœurs hé -
sitent, les jésuites se soumettent. Et
pourtant rien dans leur réaction ne lais se
deviner une attitude servile envers l’au-
torité.
Face à l’apparente inutilité de leur gé -
nérosité, au prix d’une lutte épuisante,
ces hommes font preuve d’une obéis-
sance et d’une liberté qui témoignent
d’une spiritualité de type mystique et
d’un grand amour de l’Eglise. Tout en
dénonçant la myopie des autorités ro -
maines, leur obéissance authentifie
leur engagement. 
Dans une lettre admirable, vrai mor-
ceau d’anthologie, l’un d’entre eux
écrit : « J’obéis, parce que, même si
j’estime que la décision des responsa-
bles de l’Eglise n’est pas mar quée au
coin de la prudence apostolique, je
pen se que je serais infidèle à cette
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Noël Barré,
Jésuites et ouvriers. 
La mission ouvrière
jésuite de 1944 à la fin
des années 1990,
Karthala, Paris 2014,
448 p.
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“lumière de la foi” qui est en moi si je
prétendais garder l’unité vitale avec le
Christ en rompant l’unité visible avec
l’Eglise visible. » 
L’interruption du travail manuel à plein
temps n’a donc pas signé l’arrêt de
mort de la mission ouvrière jésuite, qui
ne se limite pas aux seuls jésuites tra-
vaillant en usine ou dans les mines.
Certains ont continué à travailler à mi-
temps et des équipes de jésuites sans
prêtres-ouvriers se sont constituées.
La réflexion s’est approfondie, l’enga-
gement dans l’ACO, la JOC et les pa -
roisses en milieu ouvrier s’est intensifié
et la présence aux pauvres est restée
prioritaire, préparant la reprise du tra-
vail à partir de 1964-1965.

Retour aux sources

Entre temps, le concile Vatican II a ou -
vert une nouvelle ère pour l’Eglise ca -
tho lique. Avec son encyclique Evan gelii
nuntiandi, le pape Paul VI a appelé
l’Eglise a mieux s’inculturer dans le
monde contemporain. Aux jésuites, il a
demandé d’affronter en priorité le défi
de l’athéisme. A l’interne, dans la Com -
pagnie de Jésus, l’élection d’un nou-
veau supérieur général, le charisma-
tique Pedro Arrupe (1965), a dynamisé
le retour aux sources et l’engagement
en faveur de la justice. Sous son impul-
sion, les jésuites ont retrouvé un aspect
de la spiritualité ignatienne, devenu
peut-être un peu trop discret : le souci
des pauvres, des marginaux, des immi-
grés, des réfugiés.
D’autres tensions ont mis à l’épreuve
l’élan missionnaire des prêtres-ou -
vriers. La solidarité ouvrière par exem-
ple, qui exigeait un engagement syndi-
cal auquel il était difficile de se dérober.
Ou la forte coloration communiste de
la lutte ouvrière, qui imposait un discer-

nement plein de tact. Ou encore l’af-
frontement entre deux mondes : celui
des théoriciens qui analysaient des
textes, des idéologies, des program-
mes, des partis, et celui des travail -
leurs sur le terrain, confrontés à une
réalité plus complexe, où le vrai et le
faux étaient inextricablement liés. 

Une double fidélité

Formés au discernement et à la ca -
suistique, au prix d’un nombre impres-
sionnant de rencontres, de dialogues,
de rapports et déclarations, les jésui-
tes trouvèrent le chemin d’une double
fidélité à l’Eglise et au monde ouvrier.
Même si l’auteur évoque surtout le cas
de la France, la mission ouvrière n’a
pas été une spécialité exclusive des
Fran çais. En Espagne, en Italie, en Alle -
magne, en Belgique, aux Pays-Bas, en
Amérique latine et ailleurs, des jésuites
se sont immergés dans le monde du
travail, et le sont encore aujourd’hui. Si
leur nombre représente un pourcen-
tage relativement modeste par rapport
aux effectifs de la Compagnie, leur en -
gagement joue un rôle important dans
la mesure où il maintient la mémoire
des origines de la Compagnie, occul-
tée à certaines époques et souvent
ignorée par ses admirateurs comme
par ses détracteurs.

P. E.
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« Quoi - des élections en Suisse ? De
toute façon, il ne se passe rien chez
vous ! » Notre pays a une telle réputa-
tion de stabilité et de tranquillité que
les étrangers sont parfois étonnés
d’ap prendre que, chez nous aussi, on
organise des élections de temps en
temps et que ces élections ont tout de
même leur importance. Ces propos
relèvent bien sûr d’une vision caricatu-
rale de notre pays, mais s’il est vrai,
comme l’a écrit Denis de Rougemont,
que « les peuples heureux n’ont pas
d’Histoire », il faut reconnaître que la
Suisse a et fait peu d’histoire(s). Et que
la politique suisse n’est pas propre à
soulever les passions.
Une autre donnée cependant explique
le fait que les élections fédérales ont de
la peine à passionner nos amis étran-
gers, voire même les Suisses : la démo-
cratie (semi-) directe. Les Suisses vo -
tent à longueur d’années sur des sujets
parfois passionnants et parfois mi -
neurs, comme la construction de mina-
rets, l’immigration, le prix du livre ou
l’assurance-maladie. La possibilité don -
 née aux citoyens de s’exprimer sur qua-

siment tous les sujets concrets de la
politique ôte aux élections une partie
de leur importance. Le choix des repré-
sentants se révèle moins crucial, vu
que le « peuple souverain » garde la
possibilité d’intervenir à tout moment et
directement dans les affaires politiques.
Dès lors, on comprend que les journa-
listes suisses aient toutes les peines du
monde à éveiller l’intérêt du public pour
les élections de cet automne.
Et pourtant, on aurait tort de sous-esti-
mer l’importance des événements à
ve nir. Avant d’en analyser les enjeux
ma jeurs, un retour sur notre système
élec  toral est peut-être utile.

Deux temps

Les élections fédérales se déroulent en
deux temps. Tout d’abord, les citoyens
élisent l’Assemblée fédérale (le législa-
tif). C’est ce qui se passera le 18 octo-
bre, et éventuellement en novembre.
Dans un deuxième temps, ce nouveau
Parlement choisit un nouveau gouver-
nement (l’exécutif), à savoir le Conseil
fédéral, composé de sept membres.
Ce qui sera fait début décembre.
Le principe a l’air simple, mais la réalité
ne l’est pas, car le Parlement suisse se
compose de deux chambres (système

1 • Auteur notamment de Mariage de raison.
Romands et alémaniques : une histoire
suisse, Carouge, Zoé 2015, 464 p. ; édition
augmentée et actualisée (première édition
2001). (n.d.l.r.)

Une Suisse 
vacillante
En attendant les élections fédérales

••• Christophe Büchi, Lausanne
Journaliste1

Cet automne, les
Suisses éliront un
nouveau Parlement
fédéral. S’ensuivra le
renouvellement du
Conseil fédéral. Les
enjeux sont impor-
tants : le cours de la
politique suisse de
ces prochaines
années dépend de
ces élections. De
quoi rappeler aux
abstentionnistes leur
responsabilité.
Décryptage.
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bicaméral), ce qui complique passable-
ment les choses.
Concrètement, le 18 octobre prochain,
la Suisse élira le Conseil national (la
cham bre du peuple). Ces élections se
déroulent dans tous les cantons selon le
système proportionnel, ce qui signifie
que la répartition des sièges corres-
pond plus ou moins à la force propor-
tionnelle des différents partis. Le nom-
bre de sièges attribués aux cantons
reflète l’importance démographique de
ceux-ci. Ainsi le canton de Zurich dis -
pose de 35 con seillers nationaux, tandis
que celui d’Uri n’en a qu’un seul. L’élec -
tion du Conseil national se fait en un
seul tour, si bien qu’en un dimanche, les
affaires sont bouclées.
Les choses sont un peu plus corsées
en ce qui concerne l’élection de l’autre
chambre du Parlement, à savoir le Con -
seil des Etats, appelé communément la
« chambre des cantons ». Chaque can-
ton élit deux conseillers aux Etats (les
six « demi-cantons » en élisent un seul).
Or, en principe, chaque canton peut or -
ga niser cette élection quand il veut.
Ainsi le demi-canton d’Appenzell-Rho -
des intérieures choisit son conseiller
aux Etats lors de la Landsgemeinde. De
fait, et fort heureusement, presque tous
les cantons élisent les conseillers aux
Etats (à ne pas confondre avec les con -
seillers d’Etat, membres des exécutifs
cantonaux !) en même temps que les
conseillers nationaux.
Ce qui, par contre, complique encore
les choses, c’est que les cantons sont
li bres de choisir leur système électoral.
Certains d’entre eux (comme les can-
tons du Jura et du Tessin) appliquent le
système proportionnel, ce qui permet
une élection rapide, en un dimanche.
Mais la plupart élisent leurs conseillers
aux Etats selon le système majoritaire à
deux tours : au premier tour, la majorité
absolue des voix est requise, au

deu xième, la majorité relative (50 % des
voix plus une) suffit. Résul tat, un
deuxième scrutin est parfois né cessaire
dans certains endroits. Ainsi ne connaî-
tra-t-on probablement qu’à la fin no -
vembre la composition définitive du
nouveau Conseil des Etats.
Une fois ce marathon pour l’élection
des députés bouclé, la Suisse pourra
procéder au renouvellement du Conseil
fédéral. L’Assemblée fédérale, au début
de sa première session, réélira le gou-
vernement fédéral pour quatre ans (des
élections complémentaires peuvent in -
tervenir en cours de législature, en cas
de démission d’un ou de plusieurs con -
seillers fédéraux). Cette élection est ef -
fectuée par les parlementaires dans
leur ensemble, c’est-à-dire par les 200
conseillers nationaux et les 46 con seil -
lers aux Etats, réunis pour l’occasion.
Les députés élisent l’un après l’au tre
les sept membres du Conseil fédéral,
qui sont tous égaux en droit. Rappelons
que la Suisse est l’un des derniers pays
européens où le gouvernement, respec-
tivement le chef de l’exé cutif, n’est pas
élu par les citoyens.

Un équilibre fragilisé

Le système politique suisse n’est pas
propice à la concentration du pouvoir.
Le système proportionnel ainsi que la
démocratie directe entravent la créa-
tion de blocs et poussent les forces
politiques à collaborer, d’où cette « po -
litique de concordance » si particulière
à notre pays. Aussi des changements
de cap radicaux lors des élections
sont-ils quasiment exclus, contraire-
ment à ce qui peut se produire, par
exemple, lors des présidentielles étasu-
niennes ou françaises, où quelques mil -
liers de voix peuvent faire basculer la
politique nationale.
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Cela dit, il ne faudrait pas sous-estimer
l’enjeu des élections de cet automne,
car l’équilibre des forces politiques
sous la coupole fédérale est actuelle-
ment si fragile que des changements
mineurs pourraient avoir des consé-
quences majeures.
Longtemps la politique suisse a été
mar quée par l’existence d’un « camp
bourgeois » qui, pour utiliser une méta-
phore météorologique courante, faisait
réellement la pluie et le beau temps
dans la Berne fédérale. Pendant des
décennies, la coalition - non pas de
jure, mais de fait - entre le Parti radical,
le PDC (Parti démocrate-chrétien) et
l’UDC (Union démocratique du centre)
disposait d’une majorité si écrasante à
l’Assemblée fédérale que le cours de
la politique du pays ressemblait à un
long fleuve tranquille et rectiligne. Jus -
qu’en 2003, la répartition des sièges au
Conseil fédéral semblait immuable : le
Parti radical et le PDC en occupaient
chacun deux, l’UDC un, et les socialis-
tes les deux restants. Cinq mandats sur
sept étaient donc attribués aux partis
« bourgeois », tandis que la gauche
modérée participait, elle aussi, comme
junior partner au gouvernement. Cette
clé de répartition était si ancrée que les
Suisses la désignaient comme la « for-
mule magique ». Comme si cette poli-
tique était non pas un fait humain, mais
une donnée quasie supranaturelle.
Toutefois, au cours des dernières 
an nées, ce système a volé en éclats
suite à la montée de la droite dure,
menée par le politicien et industriel
zurichois Christoph Blocher. Ce dernier
a transformé l’UDC, ce « pépère » parti
agrarien, en une machine de guerre
anti-immigration et anti-européenne,
machi ne dirigée autant contre les euro-
crates bruxellois que contre ces « Mes -
sieurs et Mesdames régnant sur la
Berne fédérale ».

En 2003, de guerre lasse, le Parlement
fédéral a élu M. Blocher au Conseil
fédéral, donnant un deuxième siège
gouvernemental à l’UDC (au détriment
du PDC) et enterrant ainsi la fameuse
formule magique. Quatre ans plus tard,
il s’est ravisé : dans une sorte de
« putsch » concocté à la dernière
minute, une majorité du Parlement a
éjecté M. Blocher du Conseil fédéral et
l’a remplacé par une des dernières
représentantes modérées de l’UDC, la
Grisonne Eveline Widmer-Schlumpf.
Celle-ci, à son tour, s’est fait exclure de
son parti.
Avec quelques compagnons fidèles,
elle a fondé un nouveau parti, le Parti
bourgeois démocratique (PBD), toute-
fois fort minoritaire au Parlement. Si
bien qu’Eveline Widmer-Schlumpf a
do ré navant besoin du soutien du PDC
et de la gauche pour se maintenir au
pouvoir. Ce qui fait dire à certains
représentants de la droite que la Suisse
a aujourd’hui un gouvernement qui
penche fortement à gauche.
Il est vrai qu’avec deux socialistes au
gouvernement (Alain Berset et Simo -
netta Sommaruga), plus une conseillère
fédérale PDC (Doris Leuthard) et une
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corpore, plus la chan-
celière de la Confé dé -
ration Corina Casanova
(à droite)
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PBD (Eveline Widmer-Schlumpf) pre-
nant parfois des position de centre-
gauche, face à deux radicaux (Didier
Burkhalter et Johann Schneider-Am -
mann) et un UDC (Ueli Maurer), le Con -
seil fédéral n’est plus aussi solidement
ancré à droite qu’il ne l’était autrefois.
S’y ajoute le fait que le Parlement fédé-
ral n’a plus aujourd’hui de majorité claire
et nette. Certes, les partis de droite et
de centre-droit forment encore une
majorité lorsqu’ils sont unis. Mais ils le
sont rarement. Et il arrive parfois à la
gauche, avec l’aide du centre, de rem-
porter « le morceau ». Toujours est-il
que la droite a de la peine à digérer cer-
taines décisions prises ces dernières
années, comme l’abandon du secret
bancaire et la « sortie du nucléaire ».

Un deuxième UDC ?

On comprend dès lors pourquoi les
élections fédérales à venir revêtent une
importance non négligeable. La pre-
mière question-clé concerne la réparti-
tion des sièges au Parlement. La droite
dure autour de l’UDC va-t-elle se ren-
forcer, notamment à cause de l’inquié-
tude grandissante provoquée par la
situation dans le domaine de l’immi-
gration, ou assisterons-nous, comme il
y a quatre ans, à un tassement de la
cour be de croissance de l’UDC (le plus
fort parti de Suisse depuis 2003) ? Les
radicaux-libéraux, fondateurs de la
Suis  se moderne, poursuivront-ils leur
descente historique ou, au contraire,
leur redressement constaté ces der-
niers mois dans les cantons se véri-
fiera-t-il sur le plan fédéral? Et quid du
PDC, qui ne sait parfois plus comme
interpréter le « C » chrétien de son ap -
pellation ? Ou des nouveaux partis du
centre, comme les Vert’libéraux ? Et
finalement, la gauche et les Verts profi-

teront-ils de l’« effet Podemos/Tsipras »
et de l’inquiétude autour du réchauffe-
ment climatique ?
Bien des questions sont ouvertes, au
moment même où un petit déplace-
ment dans la répartition des sièges au
Parlement pourrait avoir de lourdes
répercussions sur le gouvernement. La
grande inconnue consiste dans le main -
tien ou non de la conseillère fédérale
PBD Eveline Widmer-Schlumpf. Il est
bien connu que l’UDC revendique de -
puis longtemps un deuxième siège au
Conseil fédéral, et que les radicaux-
libéraux sont prêts à le soutenir. Avec
deux UDC et deux radicaux-libéraux au
gouvernement, la droite aurait de nou-
veau une majorité incontestable au
Conseil fédéral. Cependant pour pous-
ser la conseillère Widmer-Schlumpf
hors du gouvernement et pour la rem-
placer par un UDC (éventuellement un
Romand, comme le Vaudois Guy Par -
melin), la droite doit auparavant obtenir
une nette majorité au parlement fédé-
ral, ce qui est loin d’être fait.
Au-delà des personnes, un change-
ment dans la répartition des sièges à
l’Assemblée fédérale et au Conseil
fédéral pourrait bien infléchir le cours
de la politique suisse ces prochaines
an nées. La question fondamentale n’est
pas tant de savoir si Mme Widmer-
Schlumpf restera ou pas au Conseil
fédéral et si elle sera remplacée par un
UDC, mais bien de réfléchir à la poli-
tique que nous voulons. Désirons-nous
une Suisse plus dure en matière d’im-
migration, plus ferme à l’égard de
l’Union européenne, plus libérale et
moins étatique en matière sociale ? Il
ne fait aucun doute que le retour d’une
majorité bourgeoise claire et nette au
Conseil fédéral la conduirait dans ce
sens. Décision cet automne.

Chr. B.
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Climat et 
conscience
Ces dernières semaines, nous avons été
submergés par des informations relati-
ves aux changements climatiques et à
l’urgence de freiner la destruction de la
planète due en grande partie au mo -
dèle économique ultralibéral, basé sur
l’efficacité à tout prix et sur une crois-
sance de la productivité sans limites.
Cela a commencé par la publication en
juin dernier de l’encyclique du pape
François Laudato Si’, bien reçue dans le
monde entier et qualifiée par le vieux
philosophe français Edgard Morin
d’« Acte 1 pour une nouvelle civilisa-
tion ». « Dans notre désert actuel, a-t-il
ajouté, voilà que surgit ce texte si bien
pensé et qui répond à la complexité du
monde. François définit l’écologie inté-
grale, qui n’est surtout pas cette écolo-
gie qui prétend convertir au culte de la
Terre. Il touche en profondeur nos vies,
notre civilisation, nos modes d’agir et
nos pensées » (La Croix, 25.06.2015).

Ensuite, sur le même thème, a eu lieu le
Sommet des consciences à Paris, le 21
juillet, qui réunissait une quarantaine
de dignitaires du monde religieux, phi-
losophique, culturel, artistique et qui a
même « impressionné » le ministre
Laurent Fabius. Cela a été suivi par le
discours solennel d’Obama, comme il
en a le génie, demandant la réduction
d’un tiers des émissions très polluantes
de gaz à effet de serre dues au charbon
d’ici 2030. Vite contesté d’ailleurs par
des Républicains. A fin septembre, au
cours d’un Sommet de l’ONU qui sera
ouvert par le pape François à New York,
les 193 membres adopteront les 17 nou-
veaux Objectifs du Millénaire pour le
développement durable (ODD), qui se
concentrent surtout sur la lutte contre
l’extrême pauvreté, source de migra-
tions, et tenteront d’incurver la dégra-
dation de l’environnement. Enfin, en
décembre, à Paris, il y aura la Con -
férence mondiale sur le climat (COP21)
lors de laquelle chaque Etat (195 en
tout) devra se positionner et déclarer sa
stratégie de réduction de gaz à effet de

serre et son programme de développe-
ment durable.

Pour qui sonne régulièrement ce tocsin
depuis quelques mois ? Pour nous ;
pour nous réveiller. Nous le savons bien
et toute la planète a peur en voyant
l’augmentation des catastrophes dues
aux changements climatiques. Nous
n’osons même plus regarder nos petits-
enfants dans les yeux, à moins d’être
inconscients des conséquences de nos
agissements. Une attitude possible,
comme on vient de s’en convaincre
avec le rappel des bombes atomiques à
Hiroshima et Nagasaki : les terribles
conséquences à long terme n’avaient
pas été vraiment évaluées. Notre « mai-
son commune » est en danger, parce
que le point de non-retour pour freiner
le réchauffement climatique est déjà at -
teint. Il y a une justice intergénération-
nelle à établir d’urgence, aussi avec les
générations du Sud. C’est une question
fondamentale puisque la Terre que
nous avons reçue appartient aussi à
ceux qui viendront après nous.

Selon notre Constitution suisse (art. 11
et art. 41) - et dans de nombreux pays -,
l’Etat a l’obligation de promouvoir le
« bien commun » qui inclut aussi la
solidarité avec les générations qui nous
suivent et qui seront confrontées à de
terribles conséquences. Nous ne pou-
vons plus penser en fonction de critères
utilitaristes et de productivité pour des
bénéfices individualistes. Notre époque
nous appelle à une « conversion des
cons ciences ». C’est la première fois dans
l’histoire humaine qu’il y a un tel mou-
vement de convergence mondiale.

Christine von Garnier, Lausanne

A la suite de son encyclique Laudato Si’,
le pape François a institué une Journée
mondiale de prière pour la sauvegarde
de la création, qui a été célébrée pour
la première fois ce 1er septembre, aux
cô tés de l’Eglise orthodoxe. Cette Jour -
née « offre à chacun des croyants et aux
communautés (…) l’occasion de renou-
veler leur adhésion personnelle à leur
vocation de gardiens de la création », a
expliqué le pape.
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En accord avec la doctrine sociale de
notre Eglise, les questions de « justice,
paix et sauvegarde de la création », et
donc de responsabilité par rapport aux
générations futures, préoccupent notre
rédaction depuis le Rassemblement
œcuménique de Bâle de 1989. Laudato
Si’ vient donner un nouveau souffle à
notre engagement.

La rédaction

Les chroniques
de Matthieu
Mégevand
Les chroniques de Matthieu Mégevand
publiées dans choisir entre janvier
2014 et août 2015 ont soulevé au cours
des mois de nombreuses réactions de la
part de nos lecteurs, de tous registres :
enthousiastes, réflexifs, exaspérés ou
même choqués. Son départ annoncé
lors de sa dernière chronique ne pou-
vait donc pas laisser indifférent. Tel lec-
teur écrit que « “Mon royaume n’est pas
de ce monde” ne semble pas être la
phrase préférée de M. Mégevand ». Telle
lectrice s’offense de sa chronique de
juin, dans laquelle il « se moque de la
mort rédemptrice de Jésus, de la Sainte
Trinité (“le Fils qui est en même temps
le Père”), nie le péché originel, accuse
Dieu le Père de sadisme et d’incohé-
rence (“un Dieu qui fait mourir son
Fils pour le rachat de fautes qu’il a lui-
même permises”). » Telle autre, au con -
traire, regrette son départ : « J’ai aimé la
flamme de votre vive intelligence, déli-
vrant une parole libre, incisive, glaive à
double tranchant. J’ai apprécié en vous
le Nathanaël de l’Evangile (Jn 1,45-49),
tendre et rebelle, passionné par la seule
voie qui compte, celle de l’amour. » La
lettre de M. Yves Siegwart, que nous
publions dans son entièreté ci-contre,
apporte un éclairage sur le pourquoi de
ces émotions.

La rédaction

Questionnement
« Comme lecteur régulier et intéressé de
la chronique mensuelle de Monsieur
Mégevand, je tiens à remercier sincère-
ment celui-ci pour le courage et la fran-
chise de ses prises de position. Si ses pro-
pos ont été parfois très crus et très
réalistes et ont pu ainsi choquer des
chrétiens très attachés à des croyances
immuables, elles ont certainement eu le
mérite de refléter ce que pensent et res-
sentent beaucoup d’adeptes de l’Eglise
catholique et également d’autres reli-
gions. Je regrette par conséquent la fin
de cette chronique.

Celle-ci, en outre, a mis en évidence des
faits de notre foi qui nécessiteraient
depuis longtemps une adaptation, non
pas dictée par le modernisme mais par,
entre autres, nos nouvelles connaissan-
ces de l’Univers et de l’évolution du
genre humain. Dans ce sens, il serait
indiqué, dans la mesure du possible, de
redéfinir la destinée humaine, notre
comportement à l’égard de Dieu et les
espoirs que nous pouvons entretenir en
ce qui concerne une vie après notre
mort, éléments de la foi peu logiques et
non crédibles dans leur forme actuelle.

Quant à l’avis émis par la direction de
choisir sur l’avortement (édition de juil -
let-août), je com prends qu’il est difficile
et délicat de se prononcer à ce su jet.
Pour le mariage homosexuel, par con -
tre, on doit se poser la question : quel
tort fait-il ? Ne pouvant y répondre par
la néga tive, il n’y a pas de raison de s’y
opposer. Les mariages homosex uels
consistent d’ailleurs très souvent en des
liaisons très fidèles et de réelle valeur. »

Yves Siegwart, Schwyz
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Quand à 77 ans, après une parenthèse
hollywoodienne dans le genre film
d’action,1 un réalisateur russe ayant
débuté avec Tarkovski 2 revient à ses
premières amours 3 - une forme mêlant
do cumentaire et fiction -, cela donne
Les nuits blanches du facteur, un film
magnifique d’Andreï Konchalovski.
Un carton signale au début que tous
les personnages sont réels et tiennent
leur propre rôle dans la vie. Ce sont les
habitants d’un village coupé du mon -
de, de l’autre côté d’un grand lac, à
plus de 1200 km au nord de Moscou.
Chaque jour, le facteur Lyokha traverse
ce lac en bateau pour leur livrer leur
courrier, mais aussi leurs pensions, du
pain, des médicaments, des outils, des
ampoules… Lyokha est un gars sim-
ple, qui écoute avec bonhomie leurs
petites histoires et partage des bribes
de leur quotidien souvent déprimé et
al coolisé. Lui ne boit plus depuis deux
ans. Un jour, il se fait voler le moteur de
son bateau. Quand Irina, la copine d’en -
fance dont il est amoureux, décide en
plus de partir en ville, le facteur est
tenté de changer de vie…
Les nuits blanches du facteur ou com-
ment la réalité peut être transcendée
par le regard qu’on pose sur elle ; com-
ment le naturalisme est un terreau inné

pour la poésie cinématographique ;
com ment la pauvreté des moyens (trois
techniciens sur le tournage, une intri-
gue minimale) peut engendrer une 
œu vre riche et de portée universelle.
Konchalovski regarde le monde. Il dé -
couvre les villageois lors du tournage
même. Il réalise ensuite un travail sur le
temps, pour construire un récit, avec sa
mise en scène et son montage (l’une et
l’autre étape s’interpénétrant)… Con ju -
guant une disponibilité à la magie du
réel et une grande maîtrise de son art, il
capte la grâce naturelle et l’embellit :
cer tains plans (quand Lyokha fait la
navette en bateau) sont des tableaux
mouvants d’une beauté bouleversante,
des moments suspendus dans lesquels
j’aurais pu me perdre indéfiniment.
Cette chronique à hauteur d’homme,
sans aucune condescendance, sur des
oubliés de la modernité, dit quelque
chose sur la Russie contemporaine.
Tous les matins, Lyokha boit son café
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1 • Runaway Train, 1985, d’après un scénario
de Kurosawa.

2 • En coécrivant les scénarios de ses pre-
miers films, dont Andreï Roublev (1969).

3 • Le Bonheur d’Assia, 1967.

A hauteur d’homme
••• Patrick Bittar, Paris

Réalisateur de films

Les nuits blan-
ches du facteur,
d’Andreï
Konchalovski 

« Les nuits blanches 
du facteur »
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4 • Chaîne de télévision payante américaine, à
l’origine des meilleures séries des quinze
dernières années.

5 • Luz Arce, Paris, Les Petits Matins 2013,
576 p.

A  h a u t e u r  d ’ h o m m e

en écoutant distraitement une émis-
sion télévisée… sur la mode ! Le cy -
nisme, cette maladie de la postmoder-
nité décadente, sévit clairement « de
l’autre côté du lac » : chez cette direc-
trice de la poste en ville, qui éconduit
avec mépris Lyokha venu demander
de l’aide après le vol ; ou chez ce gé -
néral qui repart en hélicoptère après
avoir pillé le lac où la pêche est pour-
tant interdite. 

Autre pays, autre cadre

Dans La isla minima, nous retrouvons
des agents publics en mission dans un
coin reculé de leur pays. Mais cette
fois ce sont deux policiers qui se retrou -
vent en Andalousie, dans le delta du
Guadalquivir. Pedro et Juan enquêtent
sur la disparition de deux adolescen-
tes. C’est le début des années 80 :
Fran co est mort depuis cinq ou six ans,
mais dans cette région côtière iso lée, la
page de la dictature n’a pas été vrai-
ment tournée. Les policiers incarnent
les deux tendances encore antagonis-
tes du pays : Pedro est le jeune démo-
crate idéaliste qui dialogue avec les
suspects, Juan est le vieux franquiste
cynique qui les frappe. Contraints de
collaborer, ils vont bientôt retrouver les
cadavres des disparues, portant les
traces d’atroces sévices sexuels…
La isla minima a triomphé aux derniers
Goyas (les Césars espagnols), en rem-
portant rien moins que dix statuettes.
En France, on l’a comparé à True
Detec tive, une série estampillée HBO,4

qui vient de se terminer et qui a eu
beaucoup de succès.
Je ne suis pas amateur de polars, mais
le film d’Alberto Rodríguez m’a saisi du
début à la fin, surtout par ses qualités
plastiques. Celles des plans aériens,
d’une beauté irréelle : on croirait survo-

ler un cerveau réticulé aux couleurs
flam boyantes ! J’ai aimé découvrir,
avec les policiers madrilènes, l’envi-
ronnement naturel pittoresque - maré-
cages, mais aussi champs ou landes -
habilement utilisé dans des scènes
dramatiques (filature sous un soleil de
plomb, poursuite dans la poussière,
assaut sous un orage diluvien) ou oni-
riques (énigmatiques apparitions d’oi-
seaux de mauvaise augure).
Pourtant le scénario est classique et
pas vraiment dynamique : les deux flics
tissent leur toile, ensemble ou séparé-
ment, jusqu’à un dénouement un peu
expédié. Les comédiens ne sont pas
marquants et certains seconds rôles
sont carrément pâlots. Et surtout,
pourquoi situer cette histoire à l’épo -
que post-franquiste ? Pendant tout le
film, je me suis contenté d’apprécier
l’effet de dépaysement par rapport à
l’univers urbain contemporain habituel
des thrillers américains. La justification
ne m’a été donnée qu’à la fin, ren-
voyant à la question de la justice post-
dictature.
Je venais de terminer L’enfer - Terreur
et survie sous Pinochet,5 le témoignage
troublant d’une militante socialiste chi-
lienne qui, après avoir été violée et tor-
turée par la Dina, a collaboré avec cette
police politique de sinistre mémoire. Et
il m’est venu la même réflexion : qui
suis-je, tranquillement assis sur mon
siège, pour juger ?

P. B.
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La Isla Minima,
d’Alberto

Rodríguez
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Pavillon des immigrants apatrides ano-
nymes. Accompagnée d’une flèche,
l’ins cription est portée au pochoir sur le
dernier pont qui enjambe le canal avant
l’Arsenal, l’un des deux lieux qui cons-
tituent l’ossature de la Biennale de Ve -
ni se. Elle ne se réclame pas de l’art des
rues. Elle est un acte politique. Le cura-
teur de la Biennale Okwui Enwezor,
Américain d’origine nigériane, l’a voulu
ainsi. Dans un auditoire aménagé au
cœur du pavillon central des Giardini,
lecture du Capital de Karl Marx.

Avenirs du monde

Le titre donné à cette édition est All The
World’s Futures. Le visiteur curieux de
visions nouvelles, de possibles surpre-
nants, dans l’attente d’une modeste
espérance est renvoyé aux images pro-
jetées par un passé ou un présent por-
teur de drames et d’inquiétudes. L’éva -
luation proposée par Enwezor de la
rela tion de l’art à l’état actuel du mon de
tourne au bilan catastrophe.
Les migrations tiennent lieu de fil rouge,
avec leur escorte de misère, de racis -
me, de violence. Le visiteur reste habité
par la vision des embarcations surchar-
gées et des corps allongés sur les pla-
ges méditerranéennes, véhiculée par
les médias.

Les racines plongent dans les temps
de la traite des Noirs et de l’esclavage.
Les photographies en noir et blanc du
couple afro-américain Keith Calhoun et
Chandra McCormick en sont les sur-
geons. Elles racontent la détention au
pénitencier d’Etat de Louisiane. L’éta -
blissement est appelé Angola, parce
que la plupart des esclaves installés
autrefois en Louisiane venaient de cette
région d’Afrique occidentale.
L’artiste camerounais Barthélémy To -
guo s’est fait connaître par des figures
magiques mêlant des représentations
à l’aquarelle d’êtres humains et d’ani-
maux. Il présente à l’Arsenal de mas-
sifs tampons encreurs en bois d’iroko,
ins tallés sur des escabeaux. De la taille
d’un buste humain, ils  lui servent à im -
primer des mots et des slogans qui ra -
content la souffrance, l’injustice et la
révolte. L’œuvre est intitulée Urban Re -
quiem.
Les existences quotidiennes des mi -
grants, vécues en filigrane des actuali-
tés télévisées, ne sont à l’abri de rien.
Les cinquante dessins du Nigérian Karo
Akpokiera, Zwischen Lagos und Berlin,
adoptent les codes de la bande dessi-
née. Sur les conditions critiques de l’im -
migration, ils ne lâchent pas. Ils jouent
sur le langage graphique propre au 
gen re, pour accéder à un deuxième
degré. Par contraste, ils apportent un
répit, un sentiment de partage.
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Quels futurs ?
Une Biennale de Venise très politique

••• Daniel Cornu, Genève
Journaliste

56e Biennale de
Venise,
jusqu’au 
22 novembre 2015,
www.labiennale.org
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Q u e l s  f u t u r s  ?

Nouvelle ère

Partir ? Née au Kenya et vivant à Brook -
lyn, Wangechy Mutu présente sur un
écran panoramique une vidéo d’anima-
tion tendre et poétique, qui raconte la
condition de la femme africaine, dévo-
lue aux tâches de portage (The End of
Carrying All). Au cours de son chemine-
ment, une silhouette gracile se charge
d’objets ramassés au passage, jusqu’à
trimballer sur son dos un barda hétéro-
clite, sous lequel elle finit par disparaî-
tre. Avant de reprendre comme Sisyphe
sa marche de fourmi toujours recom-
mencée.
La projection sur trois écrans juxtapo-
sés de Vertigo Sea de John Akomphra,
militant britannique d’origine ghanéen -
ne, élargit le champ. Il laisse le specta-
teur sonné comme un boxeur K.-O.
debout. La mer est le théâtre d’asser-
vissements, de massacres, de sacca-
ges qui meurtrissent les hommes, les
animaux, la nature. Le montage, effi-
cace, recourt par appropriation à des
images d’archives et à des prises de
vue récentes. L’auteur se réclame du
Moby Dick de Melville et du poème

lyrique Whale Nation de Heathcote
Williams (1998), moins connu sur le
Continent. Sans effet, le bouleversant
Pawana de Le Clézio n’en dit-il pas au -
tant ?
Ces quelques étapes esquissent un
parcours. Chaque visiteur a le sien.
Près des deux tiers des artistes pré-
sentés participent à une Biennale pour
la première fois. Cela fait partie de la
signature de son curateur. Corollaire, et
malgré la présence dans l’ombre d’une
petite poignée de galeries prestigieu-
ses, capitalistes sans état d’âme, les
vedettes boursouflées du marché de
l’art actuel sont absentes : pas de bon-
bon géant de Jeff Koons, pas d’extra-
vagances bigarrées de Murakami, pas
de spéculation morbide de Damien
Hirst. C’est tant mieux.
Au pavillon central des Giardini, on
s’ar rête devant les photographies de
Wal ker Evans au temps de la Grande
dé pression aux Etats-Unis, jamais
épuisées. On découvre des variations
de Marlène Dumas sur le crâne hu main.
On prend son temps dans le Jardin
d’Hiver de Marcel Broodthaers.
A la corderie de l’Arsenal, on est aussi-
tôt fasciné par la mise en scène de
gigantesques instruments de musique
conçus par l’Américain Terry Adkins,
décédé l’an dernier. On défile devant
les vêtements-bannières protestataires
de la Russe Natalia Pershina-Yaki -
mans kaya Gluklya. On s’accorde une
station au milieu des huit autoportraits
géants de Baselitz, accrochés comme
il se doit à l’envers. Mais avant cela, en
ouverture, on ne peut manquer de tra-
verser l’espace en tension, octroyé aux
néons de Bruce Nauman et aux longs
couteaux d’Adel Abdessemed, plantés
dans le sol en forme de corolles. Au jeu
coloré et changeant des lettres et des
mots sur les murs (eat/death, raw/war)
répondent de troublants Nymphéas.
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Les instruments de 
Terry Adkins
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Expriment-ils la nostalgie des étangs
dormants de Monet ou adoubent-ils la
barbarie ?

Pavillons nationaux

La Biennale de Venise ne tient pas
toute dans les espaces réservés à sa
proposition thématique. Elle est assor-
tie d’autres expositions, agréées ou
non par son curateur. Détour par l’île de
San Giorgio : Magdalena Abakanowicz,
Jaume Plensa et Hiroshi Sugimoto. Au
Palazzo Grassi, rétrospective de Martial
Raysse en quête de réhabilitation. Au
Museo Correr, somptueuse fresque de
la peinture allemande sous Weimar. Et
le meilleur, peut-être, au Palazzo For -
tuny pour Proportio, où Botticelli côtoie
le monochrome.
La Biennale est aussi faite des contri-
butions de nombreux pays, présentées
dans les pavillons nationaux. Au gré
des éditions, la participation s’est élar-
gie. Les pavillons essaiment désormais
dans toute la ville.
L’ensemble est cette année plutôt déce -
vant. Aux Giardini pourtant, quelques
bel  les découvertes. Ainsi le pavillon du
Japon qui montre une installation de
Chiharu Shiota, une artiste résidant à
Berlin, The Key in the Hand : une multi-
tude de clés suspendues au plafond
par des fils rouges de différentes lon-
gueurs donnent au visiteur l’impression
de pénétrer dans un cumulus de cou-
leur pourpre. Ou celui de la Serbie, où
Ivan Grubanov évoque, à l’enseigne
Uni ted Dead Nations, des pays euro-
péens disparus, en amassant sur le sol
des drapeaux froissés et altérés par le
temps qui les ont un jour symbolisés.
Ou encore celui des Etats-Unis, qui pré -
sente un ensemble harmonieux d’instal-
lations et de vidéos de Joan Jonas

voué à la nature et au monde animal,
They Come to Us without a Word.

Turquie et Arménie

Du côté de l’Arsenal, le pavillon de la
Turquie accueille des œuvres de Sarkis
- une reprise sur des photographies en
couleur de la tradition du vitrail. Signe
fort, l’artiste est également l’hôte du
pavillon de l’Arménie, récompensé 
cet te année par un Lion d’or.  La ligne
20 du vaporetto conduit au couvent
arménien de l’île de San Lazzaro, qui
lui a ouvert sa porte.
A peine débarqué, on découvre un en -
trelacs de formes métalliques longili-
gnes. L’œuvre est un avatar des fa -
meux Réverbères de la mémoire de
Melik Ohanian, destinés à perpétuer à
Genève le souvenir du génocide armé-
nien, toujours privés d’un lieu. L’inté gra -
tion de l’art contemporain aux di vers
espaces du couvent, fondé au dé but du
XVIIIe siècle, est remarquable. La cura-
trice de l’exposition est une figure de la
scène de l’art en Suisse romande, fon-
datrice du Centre d’art contemporain à
Genève, créatrice voici vingt ans de
l’ONG Art for the World : Adelina von
Fürstenberg, née Cüberyan.
Parmi les œuvres d’artistes de la dias -
pora arménienne ici rassemblées, une
vidéo de Rosana Palazyan, toute en
sensibilité, raconte l’histoire d’un an -
cien exil, de Konya à Rio de Janeiro.
Avec des moyens modestes et fragiles,
qui s’apparentent au dessin d’enfant,
ce maillage de souvenirs part de l’évo-
cation d’un simple mouchoir brodé. A
Story I never Forgot permet de quitter
la Venise des migrations sur une re -
mémoration sans haine, apaisée.

D. C.
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Le bonheur paisible
Marius Borgeaud (1861-1924)

••• Geneviève Nevejan, Paris
Historienne d’art et journalisteex
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L’Hermitage célèbre Marius Borgeaud
au travers d’une vaste rétrospective,
sans rancune pour celui qui avait pré-
féré la France à sa Suisse natale. Oui,
des Suisses aiment la France ! Né à
Lau sanne en 1861, Marius Borgeaud a
bien dû être un de ceux-là pour s’y
installer en 1890 et mourir rue La marck,
à Montmartre, trente-quatre ans plus
tard. Son pays d’adoption le lui a bien
mal rendu … en s’empressant de l’ou-
blier. A l’inverse, son œuvre suscite la
passion des collectionneurs helvètes.
Le Vaudois aura eu deux vies, celle
d’un riche héritier dispendieux d’abord,
comme l’annonce le catalogue de l’ex-
position, avant de devenir à l’âge de
quarante ans l’artiste que l’on sait. Paris
a oc cupé une place de choix dans son
existence comme dans celle de nom-
bre de ses contemporains. La Ville 
lu mière s’est longtemps parée d’une
aura privilégiée pour les artisans de la
mo dernité. On pouvait, il est vrai, y
découvrir un art novateur, admis voire
encouragé par des cénacles d’ama-
teurs, de marchands et de collection-
neurs. Les artistes, même les plus
incompris du grand public, y trouvaient
des lieux ac cessibles sans jury, tel le
Salon des Indé pendants, dans lequel
figura Ma rius Borgeaud.

En 1890, Marius Borgeaud se fixe donc
à Paris, avec l’intention d’y poursuivre
des études d’art. Il fréquente l’Aca -
démie Cormon jusqu’en 1899, puis
l’Ecole des Beaux-Arts, institutions qui
dispensaient un enseignement encore
très conventionnel. Son adhésion plus
tardive à la modernité a certainement
été influencée par Fran cis Picabia, le
futur dadaïste fauteur de troubles, avec
lequel il peint en 1904, à Moret-sur-
Loing.
A la différence de Picabia, le Vaudois
as siste, sans pourtant adhérer, aux plus
grandes révolutions qui auront affecté
l’histoire de l’art au XXe siècle, à com-
mencer par la liberté chromatique vio-
lemment revendiquée par les fauves
sous l’égide de Pierre Matisse, au fa -
meux Salon d’Automne de 1905, où
d’ailleurs Marius Borgeaud exposait
depuis 1904. Celui-ci vécut certaine-
ment avec moins d’empathie la rupture
radicale opérée par le cubisme. Bien
que son œuvre autour de 1904 soit en -
core dominée par l’impressionnisme
appris auprès de Camille Pissarro, et
illustré à Lausanne par Péniche et la -
voir à Moret, sa présence dans les
Salons qui regroupaient les avant-gar-
des les plus intrépides le situait très
clairement dans un contexte stimulant
et ouvert aux innovations. Il n’est donc
pas surprenant qu’il ait rapidement re -
jeté l’impressionnisme.

Marius
Borgeaud, 

Fondation de
l’Hermitage, Lausanne,

jusqu’au 25 octobre



L e  b o n h e u r  p a i s i b l e

39 septembre 2015 choisir

Le peintre nabi 

Le Vaudois ne retiendra de ce formida-
ble creuset que la manière et la théma-
tique du mouvement nabi. Qui étaient
ces « prophètes », ainsi qu’ils se nom-
mèrent eux-mêmes et dans les rangs
desquels on comptait un autre Suisse,
le célèbre Félix Vallotton ? Tous s’étaient
fédérés autour de Paul Sérusier.
Marqué par la personnalité de Gau -
guin, qu’il avait côtoyé en Bretagne,
Sérusier décide de diffuser en « pro-
phète » son enseignement à Paris.
Dans cette nouvelle profession de foi,
tout visait alors à privilégier la peinture
pure - en d’autres termes les couleurs
et les formes - sur la réalité visible. Plus
question pour ces nouveaux adep tes
de copier littéralement le réel. Ils ne
s’attachèrent plus désormais qu’à l’in-
visible au-delà du tangible.
Marius Borgeaud ne tarde pas à adop-
ter la stylisation nabie et la primauté de
l’aplat propre à exalter la couleur. Il
renonce aux gris qui hantaient ses toi-
les impressionnistes, au profit d’un
chromatisme éclatant. Dans La nature
morte au chapeau de 1915, il se livre à
des contrastes acides de verts anis et
de roses fuchsia. Les jaunes de chro me
et les rouges pompéiens abondent
dans cet univers iridescent. Mais plus
que le chromatisme, c’est la lumière
qui se métamorphose. La blancheur
immaculée de la nappe dans La cham-
bre blanche irradie. Elle découpe net
les objets qu’elle cerne de tout son
éclat. « Regardez dehors par ses fenê-
tres, toute la lumière est là », confiait-il
au poète Paul Eluard en 1919.
Les thèmes le rattachent plus pleine-
ment encore à ses contemporains
nabis. Il partage leur faveur pour les
scè nes intimistes. Ses lieux sont 

d’abord ceux de la rue Lamarck, où il
em ménage en 1919. Sinon, à la diffé-
rence de Pierre Bonnard, Paris n’est
pas un sujet.
Les scènes de genre n’étaient pas ra -
res chez les impressionnistes ; avec les
nabis, elles prédominent. Chez Marius
Borgeaud, les paysages, contaminés
en quelque sorte par son engouement
pour les scènes intimes, se ferment
sou vent sur des murs clos, à la ma -
niè re de scènes d’intérieurs. Ce dialogue
entre extérieur et espace privé est un
peu le fil rouge de son œuvre (et sur-
tout le parti adopté par l’Hermitage).
Pas de hiérarchie entre individus et es -
pace environnant, traités sur un pied
d’égalité. Ainsi hommes et femmes ap -
paraissent souvent comme des élé-
ments de décor. « Je me sers, écrit-il en
1988 au peintre suisse Edouard More -
rod, beaucoup des personnages dans
mes intérieurs et dans mes paysages,
mais uniquement comme des acces-
soires. Ce sont simplement des taches
qui viennent agrémenter mes motifs. »
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La chambre blanche
(1924)
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Les scènes de rue se résument à une
harmonie de courbes. Les Bretonnes
parées de leur costume traditionnel
prodiguent à la fois l’arabesque déco-
rative et le contraste nécessaire à
l’exal tation de la lumière. L’identité de
ses silhouettes fugitives, souvent sai-
sies de dos, n’a pas d’importance en
soi. Ce qui importe, c’est l’harmonie de
l’ensemble, les rimes formelles, la ten-
sion entre les lignes de fuite d’une pers -
pective accélérée et le cercle parfait de
la table rouge dans l’Intérieur aux deux
verres de 1923.

La Bretagne de 
ses amours 

A l’instar des nabis, il aime aussi pein-
dre la rue, moins à Paris que dans
cette Bretagne dont il s’éprend, inspiré
en cela par le souvenir de Gauguin.
Tous les ans, à la belle saison, il sé -
journe à Rochefort-en-Terre, ce site qui
marque sa vie et imprègne sa peinture.
Il y rencontre en 1917 Madeleine Gas -
coin, dite Mado, de 28 ans sa ca dette.
Elle est la liseuse et la musicien ne qu’il
immortalise dans leur foyer.
Le couple est l’autre thème de prédi-
lection des nabis, et surtout celui de
son compatriote Félix Vallotton. A l’évi-
dence, les deux Suisses se sont très
tôt connus, vraisemblablement par l’in-
termédiaire du frère de Félix, Paul Val -
lotton, que Marius Borgeaud fréquentait
durant sa jeunesse à l’Ecole in dustrielle
de Lausanne et qui plus tard deviendra
son marchand. 
Contrairement à Félix Vallotton, auquel
on l’a souvent comparé, Borgeaud éva -
cue le drame. Quand l’un suggère le
milieu social de la bourgeoisie, le théâ-
tre de l’adultère et les secrets ina -
voués, l’autre dépeint une quiétude et
même un bonheur con jugal. Dans cette

expression de la félicité domestique, la
lumière joue un rôle privilégié. Franche
et généreuse, elle dément, pour des
raisons expressives, le climat rude et
humide d’une Breta gne fantasmée.

L’ultime période

La Bretagne, qui avait inspiré Gauguin
et l’Ecole de Pont Aven, revêt pour le
Suisse un charme inspirateur. Alors que
le futur peintre des Tropiques s’inté-
resse surtout aux activités portuaires ou
au folklore, Marius Borgeaud ne s’atta-
che, encore une fois, qu’aux intérieurs
de bistrots, à la salle du café du
Champs de foire, aux Bretonnes en
coiffe, à la patronne ou aux joueurs de
cartes. Son séjour à Audierne clôt la
dernière pé riode de l’artiste.
Peu à peu, ses paysages singulière-
ment désertés se dépouillent de leurs
détails figuratifs. Il ne retient plus que
les lignes et les couleurs essentielles.
Sa palette se réduit. Il place très haut
l’horizon, multiplie les harmonies ryth-
miques et le découpage des silhouet-
tes dépourvues de modelé. Sur le tard,
il ressemble à ces personnes âgées qui
limitent leurs désirs et leur espace de
vie. Marius Borgeaud ressort grandi de
ce travail d’ascèse. Inutile de portraitu-
rer sa dernière compagne pour figurer
le bonheur, il confie aux objets et à
l’esprit des lieux le soin de traduire sa
félicité. Il connaissait et se reconnais-
sait dans la trajectoire d’un Matisse
qui, aux confins de sa vie et de sa car-
rière, s’en tenait à la seule peinture
libérée, du sujet et du sens, en un mot
à la délectation picturale.

G. N.
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Fondateur de www.trilogies.org et res -
ponsable du bureau romand d’Alliance
Sud (regroupement de six ONG suis-
ses), l’auteur part du hiatus « entre 
l’abondance de l’information sur les
problèmes écologiques et l’insuffisance
des changements de comportement ».
« Jusqu’ici les cris d’alarme (...), les
appels à l’auto-limitation (...) n’ont pas
réussi à inverser la courbe », écrit-il.
Nourrie de l’approche jungienne, de
mythologie animale et d’écologie pro-
fonde, l’écopsychologie, discipline es -
sentiellement américaine encore peu
connue en Europe, fait un lien entre les
déséquilibres que nous infligeons à la
Terre et nos propres déséquilibres. Elle
voit l’origine des dérives de notre civili-
sation dans sa vision dominatrice, dua-
liste, scientiste, matérialiste et utilita -
ris te du monde. Le parallèle entre éco-
cide et ethnocide est saisissant : quand
on est capable de l’un on est capa ble
de l’au tre.
La méthode scientifique qui nous a don -
 né les outils d’une agression massive
peut-elle, par la seule lumière de ses
constats, inciter l’humain à la mo -
dération dans l’usage qu’il fait de la
Terre ? On peut en douter, sachant que
les retours d’information restent sou-
vent pour chacun « des réalités lointai-
nes et statistiques ». Comment toucher
le cœur, l’âme, parler à notre lien au mon -
de, comment ressentir comme nôtres
les besoins de la Terre ?
Nous semblons bien « trop séparés de
la nature pour être réellement touchés
par les maux qui l’affectent », car « la
nature est considérée (...) comme un
objet extérieur à l’être humain ». Quel

lien avec la nature a une génération
confinée dans un monde d’écrans,
ignorant d’où vient l’eau du robinet, la
pomme sur la table de la cuisine ? Qui
n’a pas la chance de prendre des coups
et des bosses dans la nature ? Et qui
« risque de croire (...) que les seules
réalités vivantes sont les humains » ?
« La modernité occidentale a désen-
chanté la nature et vidé la matière de
l’esprit », souligne Michel Egger. Il 
s’agit de réapprendre que « nous som-
mes comme des cellules dans le corps
du vaste organisme vivant qu’est la pla-
nète Terre », de retrouver notre capacité
à résonner à l’unisson de l’âme du mon -
de, à nous relier à notre propre nature,
et donc à la nature et à ses consti-
tuants, par notre corps, nos sens, notre
âme, notre esprit et aussi notre raison.
Ce sont les ressorts affectifs qui nous
déterminent, et tant que nous ne résou-
drons par la question de notre coupure
avec la nature, nous continuerons à
être incapables de la respecter (puis -
que nous ne nous respectons pas nous -
mê mes). Car, estime l’écopsychologue
Théo dore Roszak, « l’être humain est
naturellement animiste ». Or, « sans inti-
mité avec la nature, [il] devient ma -
lade », ajoute un de ses collègues, Ro -
bert Greenway.
Soyons donc accoucheurs d’un nou-
veau chapitre de notre histoire « repo-
sant plus sur les liens que sur les
biens ». En cela l’auteur voit un para-
doxal espoir, car « le consumérisme (...)
manifeste en creux une aspiration fon-
damentale à la relation ».

René Longet
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Michel Maxime Egger, 
Soigner l’esprit, guérir
la Terre. Introduction à
l’écopsychologie,
Genève Labor et Fides
2015, 288 p.

A découvrir dans
notre édition d’octo-
bre une analyse de
l’encyclique Laudato
Si’ par Michel Egger.
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Michel Salamolard,
Communautés chré-

tiennes, osez la crise !
Namur, Fidélité 2014,

198 p.

Personne n’a décidé d’exister, encore
moins d’exister tel qu’il est. Cadeau ou
ter rible injustice ? Désir de vie ... mais
limi tes insurmontables, jusqu’à la plus
absolue, la mort. A ces questionne-
ments, l’auteur tente de donner quel -
ques réponses. La sagesse grecque
avec le stoïcisme disait : « Supporte et
abstiens-toi. » Le bouddhisme résume :
tout est souffrance. La Bible propose
plusieurs réponses : l’Ecclésiaste sou-
ligne : « Vanité des vanités, tout est
vanité » ; Job exige de Dieu une ré -
ponse ; saint Paul s’écrie : « Les souf-
frances du temps présent ne sont pas
à comparer à la gloire qui doit se révé-
ler en nous. »
L’auteur analyse finement ce qu’est la
gloire de Dieu. Il ose une « théologie fic-
tion » entre le Père, le Fils et l’Esprit, où
l’amour infini rencontre et assume nos
refus d’aimer et d’être aimés. Puis il
prend acte de la situation de crise per-
manente de l’humanité, pour s’interro-
ger sur son sens. Décalage fondamental
entre la sainteté de Dieu et l’imper fec -
tion des hommes… Et de l’Eglise bien
sûr, avec ses déchirures : arianisme,
schismes, papes qui se disputent la
tiare, Réforme protestante, Inquisition,
guerres des religions...
Enfin l’auteur se réjouit de ce que nous
soyons sortis de la doctrine augusti-
nienne du péché originel, qui fut long-
temps le soleil noir de la théologie, pour
vivre sous le soleil de Pâques, débar-
rassés d’une terrible condamnation hé -
ritée d’un autre... Le Père nous mène et
nous appelle à la divinisation par son
Fils. Certes, entre l’Eglise annonçant
l’Evangile et l’esprit du monde environ-

nant, la tension est manifeste. Mais elle
est aussi féconde ; elle pousse les
chrétiens au témoignage et à la conver-
sion. Pécheur, l’être humain l’est dès le
sein de sa mère, non pas à cause de la
faute d’un lointain ancêtre mais parce
que, fils d’Adam, il n’est pas encore
divinisé et que Dieu veut le diviniser.
Ce désir est inscrit au plus intime de
chacun. Beaucoup de psaumes et de
paraboles chantent ce désir et cette
attente. L’auteur en relit un certain nom -
bre et nous offre sa vision, ne rejoignant
pas celle d’Ivan Karamazov,1 pour qui
une seule larme d’enfant était déjà trop
coûteuse. Il a par contre l’audace de
met tre dans la bouche du Ressuscité
une confidence. Et c’est magnifique.
Reste une grande question : que faire
face aux méchants qui usurpent le nom
de Dieu, se couvrent de son autorité
comme du plus sordide drapeau ? Dieu
ne devrait-il pas empêcher cela ? Oui,
le Dieu de nos fantasmes devrait le
faire, mais ce Dieu n’existe pas ! Il n’y a
que Celui qui parle au cœur et à la
conscience, Celui qui appelle l’homme
à courir avec lui l’aventure du service et
de l’amour.
La quatrième partie de l’ouvrage tourne
essentiellement autour de l’expérience
de la vie communautaire qui peut irra-
dier sur l’ensemble de la communauté
humaine.
Ce livre, que je qualifie d’excellent, se
termine par une prière d’Ignace de
Loyola, tirée des Exercices spirituels.

Marie-Luce Dayer

1 • Fiodor Dostoïevski,  Les Frères Karama zov
(1880). (n.d.l.r.)
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Au pays de Tolstoï

● ● ● Quand je pénètre dans la petite cham-
bre où, selon la guide, l’écrivain a écrit
intégralement Anna Karénine, j’écar-
quille les yeux. Plus de huit cents
pages rédigées dans ces douze mètres
carrés ? Tous les gouffres de l’âme
d’Anna, de son mari et de son amant
officier ont été imaginés dans ce cagi -
bi ?

Au centre de Tula, la mairie a érigé
un monument au pain d’épice, la spé-
cialité locale. Immense plaisir à obser-
ver les jeunes mariés, les touristes rus-
ses et les soldats en permission défiler
devant l’énorme pain d’épice en
bronze pour se faire photographier.

De retour à Moscou, les panneaux
électriques au-dessus des bureaux de
change indiquent que le rouble a
perdu 10 % de sa valeur d’un seul
coup. Le soleil se couche sur les grands
boulevards sans aucune réaction de
la population. L’économie russe s’ef-
fondre paisiblement.

La métamorphose du parc Gorki est
une des grandes réussites du maire
Sobianine. Fini les kiosques illégaux,
sa fontaine fichue et sa navette spa-
tiale rouillée. Dasha Zukhova, la com-
pagne de l’oligarque Roman Abra mo -
vitch, a ouvert une salle d’ex po sition
en 2008. En juin de cette année, un
centre culturel des années 60 a été
transformé en Musée d’art contempo-
rain par la star de l’architecture Rem

A Moscou, les gratte-ciels poussent
comme des bolets après la pluie.
Douze millions d’habitants respirent
un air pollué par quatre millions de
voitures. Mais au fond, on trouve des
quartiers d’affaires et des bouchons à
Paris, Londres ou Milan. Ce qui rend
Moscou vraiment unique, c’est la
momie d’un de ses dirigeants exposée
sur sa place centrale depuis bientôt
un siècle.

Pour aller de Moscou à Tula, l’auto-
mate à billets me demande mon nom,
mon prénom, le prénom de mon père,
mon numéro de passeport, ma date de
naissance et ma ville de naissance. Je
suis stupéfait ! Tout voyageur désirant
se rendre d’une ville à une autre doit
fournir ces informations. L’Etat con -
naît ainsi tous les déplacements de ses
144 millions de citoyens et ceux des
20 millions de touristes annuels.

A Tula, je saute dans un taxi pour
rejoindre Iasnaïa Poliana, le domaine
de Tolstoï. Ici, le temps a suspendu son
vol. La majestueuse allée de boulots
menant à la demeure dispense une
ombre dentelée. A l’intérieur, la dispo-
sition des meubles et des objets cher-
che à nous faire croire que le comte
Tolstoï s’est absenté pour une heure.
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bord de la Baltique se transforme-
raient en capitale de l’Empire. Bien
que le classicisme et le baroque rè -
gnent en maîtres, la cité est jeune. New
York et ses buildings est plus vieil le
que Saint-Pétersbourg, par exem ple.

Je discute avec une libraire, désespé-
rée : « Il y a certainement plus de
librairies à Paris que dans toute la
Russie. Et les tirages dépassent rare-
ment 1000 exemplaires. » Des tirages
comparables… à la Suisse romande !

Mais la littérature est immortelle. De
retour à Moscou, je me balade au Fla -
con, un centre culturel installé dans
une friche industrielle. C’est le 19
juillet. Anniversaire du poète Vla dimir
Maïakovski. Du coup, sur le toit du
Flacon, une soirée lui est dédiée. C’est
en russe ; je ne comprends rien. Mais
quel souffle, quelle énergie chez ces
jeunes gens déclamant du Maïakovski
dans le ciel azur !

Eugène

Vient de paraître aux éditions l’Age d’Hom -
me, Le livre des débuts d’Eugène. Un roman
en onze chapitres et autant de débuts d’his-
toire, où un décor est posé, des personna-
ges présentés, une action lancée, jusqu’à ce
que l’intrigue devienne palpitante et… Au
lecteur d’imaginer, de rêver la suite.
(n.d.l.r.)

Koolhass. Mais il n’y a pas que de l’art
dans le parc ! Samedi soir, des centai-
nes de Moscovites viennent danser
latino au bord du fleuve. Les allées
sont sillonnées par des amateurs de
patins à roulettes. On se croirait à
Cen tral Park !

Je visite le légendaire Dietski Mir
(Monde des enfants), le plus grand
magasin de jouets de Russie. Après
sept ans de travaux et un investisse-
ment de 144 millions d’euros, le
magasin a rouvert ses portes en mars
dernier. La campagne publicitaire
mettait en scène des enfants cuisinant
leurs parents : lampe dans les yeux,
intimidation. Les gamins hurlaient : 
« Si vous êtes de vrais patriotes, vous
devez nous emmener à la Loubian -
ka ! » En effet, le Dietski Mir se trouve
juste en face de la Loubianka, le siège
central de l’ex-KGB. Durant les années
de terreur stalinienne, on a interrogé
et fusillé beaucoup d’innocents dans
les caves de la Loubianka...

Je me rends à Saint-Pétersbourg en
empruntant le Sapsan (« faucon pèle-
rin »), le train à grande vitesse russe.
Durée du trajet entre les deux capita-
les : moins de quatre heures ! Train
russe, mais technologie allemande.
Merci Siemens.

Saint-Pétersbourg est une ville folle.
Une ville décrétée. En 1703, Pierre le
Grand décida que les marécages du

● ● ●
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Damiano Modena
La théologie du cardinal Martini
Le mystère au cœur de l’histoire

Lessius • ISBN 978-2-87299-274-4 • 28,00 € • 320 p.

Voici la première étude d’ensemble, à
la fois historique et systématique, du
magistère du cardinal Carlo Maria Mar-
tini (1927-2012), archevêque de Milan
de 1980 à 2002. L’auteur nous invite à
découvrir une pensée théologique, pas-
torale et spirituelle exemplaire, profon-
dément ancrée dans l’Écriture sainte,
alliant l’écoute de la Parole à celle du
monde contemporain.

Claude Flipo
Le Règne du Christ
Selon les Exercices spirituels

Lessius • ISBN 978-2-87299-278-2 • 12,00 € • 120 p.

Face au règne de l’argent et du pouvoir, le
Règne de justice et de paix inauguré par Jésus
semble appartenir au royaume des utopies !
Et pourtant, le Règne est bien là. Dans la
démarche des Exercices spirituels de saint
Ignace, la méditation du « Règne du Christ »
s’adresse à ceux qui désirent aimer davan-
tage : « Qu’ai-je fait pour le Christ, que dois-
je faire pour le Christ ? »

Michel Salamolard
En finir avec le « péché originel »
Pistes théologiques et pastorales

Fidélité • ISBN 978-2-87356-665-4 • 19,95 € • 288 p.

Le péché originel n’a pas fini de faire par-
ler de lui… Bien qu’un petit nombre de
chrétiens veuille réhabiliter la doctrine
du « péché originel », la majorité sou-
haite une révision de ce concept si ce
n’est son abandon pur et simple. Mais
comment se passer d’une doctrine qui
tente de ré pondre à la question lanci-
nante du mal ? D’où vient-il et comment
Dieu bon et tout-puissant peut-il « per-
mettre » cela, s’en accommoder ?

Jacques Scheuer
Thomas Merton
Un veilleur à l’écoute de l’Orient

Lessius • ISBN 978-2-87299-279-9 • 14,00 € • 120 p.

Alors que nous célébrons le centenaire
de la naissance de Thomas Merton, le
récit de ses rencontres et de ses ami-
tiés, de sa conversion et de son entrée
au monastère, n’a rien perdu de sa
vigueur et de son pouvoir d’inspira-
tion. Cet ouvrage propose de suivre
son voyage à travers les traditions
asiatiques de spiritualité, donnant à
voir leur richesse fécondante à la fois
pour la compréhension de la mystique
chrétienne et pour les valeurs humanistes de l’Occident.
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