


La grdce de Te rencontrer...

Te rencontrer, Seigneur,

ce nest pas le résultat d'un raisonnement,
cest I'éclair de Ta présence en moj,
Présence immeédiate, Présence silencieuse,
Présence bouleversante,

car elle enveloppe tout mon étre.

Quand je me fais tres silencieux,

Je sens quie Je vis, je sens mon étre en moi,
et a travers cette conscience de mon étre,
Je Te rencontre, T0i,

mon Seigneur et mon Dieu.

Seigneur, je voudrais Te demander

la grdce de savoir prier.

De Te prier longuement, intensément.

Et c'est pourquoi, je me tiens ici devant Toi,
pour que Ton regard repose sur mo.

Je suis simplement la
pour que Ton Esprit prie en moi.
Je veux me tenir en silence devant Toi
et arriver a ne rien dire
mais simplement a étre
devant Toi sous Ton regard.
Amen !
Peére Sébastien O. Praem
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Des heros

La 31I° session du Conseil des droits de I'bomme des Nations
Unies s’est cloturée a Geneve le 24 mars dernier. Le fonctionnement
du Conseil est souvent - et légitimement - critiqué. Cependant il ne faut
pas perdre de vue le travail d’enquéte gigantesque sur lequel ces ses-
sions reposent. Les comptes rendus des rapporteurs spéciaux se basent
sur les expertises d’organisations non gouvernementales engagées
dans la défense des droits humains, sur les investigations de journa-
listes, les témoignages de victimes et des réseaux citoyens d’entraide.
Ces milliers d’enquéteurs de par le monde s'impliquent sans reldcbe,
en prenant des risques énormes, parfois méme au péril de leur vie. lls
notifient les exactions commises, identifient leurs auteurs et leurs vic-
times, récoltent des preuves.

Plus impressionnant encore, ils ne se « contentent » pas de
dénoncer les atteintes aux droits bumains :ils dénouent sur le terrain
des situations intolérables et sauvent des vies. Ces activistes sont de
vrais béros, dont il faut saluer le courage. C'est ce qu’a magistralement
démontré la derniere session du Festival du film et forum internatio-
nal sur les droits bumains (FIFDH, Genéve, du 4-13 mars).Y assister
en tant que spectateur, ¢'est, inévitablement, avoir envie a un moment
ou un autre de détourner le regard, et se demander « pourquoi s’infli-
ger cela ? ». Par égard pour ceux qui ont vécu dans leur chair la bar-
barie et qui témoignent, par respect pour ceux qui ont réalisé ces
documentaires dans des contextes dangereux, par admiration pour
ceux qui s’engagent pour sauver des vies. Et parce que chacun peut,
une fois informé, devenir a son tour un lanceur d'alertes. Le FIFDH, en
effet, a ceci de profondément constructif qu’il éduque’ et apporte des
réponses au sentiment d’impuissance.

La plupart des ceuvres présentées et des débats I'ont démontré :
Jace au Mal, dont I'imagination parait sans limites, le Bien agit. A l'in-
ternationalisation des circuits mafieux (gouvernementaux ou pas) et
terroristes, répond une mondialisation de la résistance. Comme le dit
dans ce numéro Benoit Orval : « Lorsque des militants ou des journa-
listes mettent au jour des affaires, ils participent a la délégitimation
de régimes despotiques et contribuent, modestement mais chaque fois
un peu plus, a assécher les circuits de prédation dont ces derniers ont
impérativement besoin pour se maintenir au pouvoir. »* Le documen-
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taire Escape from Isis, projeté lors du FIFDH, informe sur les milliers
de femmes et enfants yézidis enlevés en Irak par les forces de Daech,
chosifiés et réduits a I'état d’esclaves sexuels ; mais aussi sur l'admira-
ble travail de Kbaleel Al-Dakbi, avocat originaire de Sinjar, membre
d'un réseau souterrain qui a infiltré Daech pour sauver quelques-
unes de ces femmes. Le reportage suisse Non assistance dénonce, pour
sa part, le déficit des réponses des Etats face aux centaines de milliers
de personnes qui tentent de trouver refuge en Europe en traversant la
Méditerranée ; mais il montre aussi comment des bénévoles s’enga-
gent, avec détermination et humanité, pour pallier ce mangue.

Pour parapbraser le psychanalyste Daniel Strassberg’ il n’y
aurait pas d'activisme politique sans une forme de transgression. Se
révolter et lutter contre une force supérieure qui parait insurmonta-
ble, c’est vivre le récit de David contre Goliath, c'est s affirmer dans sa
dignité d’individu et refuser de rester une victime. Pour un chrétien,
cette résistance au Mal, a la baine, prend encore un autre visage, celui
de la priere. A Bangui, en novembre passé, le pape Frangois invitait les
Jeunes a prier, pour résister, pour ne pas hair* Pour aimer. A l'image
de cet Erythréen suivi dans Voyage en barbarie, qui, comme bien d’au-
tres, a voulu fuir la dictature de son pays, a été enlevé et s’est retrouvé
au Sinai dans un camp de torture inbumain. Libéré par un com-
mando, on le voit parcourir les rues du Caire a la recherche d’'un com-
pagnon de détention, qui s'est « perdu » en cours de route en acceptant
de devenir tortionnaire pour échapper a la torture ; rongé par la
honte, il veut mettre fin a sa vie. « Mais nous en aurions tous fait
autant si nous avions pu ! » dit en substance son ami qui le cherche.
Ou qui sommes-nous pour juger... Cette forme d’engagement pour la
paix, le plus souvent discrete, demande, elle aussi, un énorme courage.

Lucienne Bittar

Le festival d’ailleurs contribue au Programme mondial en faveur de I'éducation aux droits de
I’'hnomme, avec un programme pédagogique a I'intention des éléves genevois.

Voir Benoit Orval, Les affaires d’abord, aux pp. 18-23 de ce numéro.

«Le bénévolat, une transgression», in choisir n° 623, novembre 2011, pp. 21-24. A lire sur
www.choisir.ch.

Voir Michel Segatara Kamanazi, Résistance, a la p. 13 de ce numéro.
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M nfo

Jumelage

Lourdes et Bethléem

La municipalit¢t de Bethléem, en
Palestine, et celle de la cité mariale de
Lourdes, en France, ont signé une
convention de jumelage le 2 mars 2016.
Le partenariat porte notamment sur la
formation aux métiers du tourisme et la
commercialisation de I'artisanat palesti-
nien au profit des chrétiens locaux. La
maire de Lourdes, Josette Bourdeu, a
souligné I'importance symbolique et
humaine de ce jumelage, qui ne se situe
pas uniguement dans une logique de
développement touristique, mais égale-
ment d’entraide, de soutien et de soli-
darité avec une population qui souffre.
Se souvenant avec émotion de son pre-
mier séjour dans la cité mariale fran-
caise, Mgr William Shomali, vicaire pa-
triarcal a Jérusalem et en Palestine, a
déclaré pour sa part : « Sans les péleri-
nages, Bethléem serait un petit village
oublié et Lourdes aussi. » (cath.ch-
apic/réd.)

M nfo

Pape Francois,

trois ans de pontificat

Plus de 800 discours ou homélies, 382
messes a la Maison Sainte-Marthe,
124 audiences générales et 12 voya-
ges hors d’ltalie : élu le 13 mars 2013,
le pape Frangois n'a pas ménagé ses
forces.

Média numérique proche du Vatican, /I
Sismografo (ilsismografo.blogspot.ch) pro-
pose un bilan chiffré des 1000 jours du
pontificat. On y apprend que le pape a
déja récité a 168 reprises la priére
mariale de I’Angélus en public (2 Rome
ou ailleurs), qu’il a parcouru plus de

152 000 kilometres en avion, soit prés
de quatre fois le tour de la Terre. Il a
aussi publié deux encycliques, Lumen
Fidei et Laudato Si’, une exhortation
apostolique, Evangelii Gaudium, quinze
Constitutions apostoliques, plus de
cent lettres, vingt-neuf lettres aposto-
liques, neuf Motu proprio (qui signifie
« de son propre chef ») et une vingtaine
de priéres. (cath.ch-apic/réd.)

M Info

Un monde plus catholique
Selon I’Annuaire pontifical 2016 et
I’Annuaire des statistiques de I'Eglise
2014, entre 2005 et 2014 le nombre
des catholiques baptisés a augmenté a
un rythme qui dépasse celui de la
population mondiale (+ 14,1 % contre
+ 10,8 %). Leurs auteurs évoquent une
Eglise dynamique, dans un monde en
mutation.

En 2014, le monde comptait 1272
millions de catholiques, soit 157 millions
de plus qu’en 2005. Quelque 23 %
d’entre eux vivent en Europe, le conti-
nent le moins dynamique du point de
vue du catholicisme ; les baptisés
catholiques constituent environ 40 %
de la population européenne. Le conti-
nent africain, lui, est de loin le plus
dynamique : le rythme de croissance
des baptisés catholiques dépasse
40 %, alors que celui de la population
africaine est de 23,8 %. L'Amérique,
pour sa part, enregistre un léger fléchis-
sement, mais continue d’accueillir prés
de la moitié des catholiques baptisés.
Toujours entre 2005 et 2014, le nombre
des évéques a augmenté globalement
de 8,2 %, notamment en Asie, méme si
I’Amérique et I'Europe continuent d’en
concentrer le plus grand nombre. En
Afrique, le nombre des prétres, diocé-




sains ou religieux, a augmenté de
32,6 % entre 2005 et 2014, alors qu'il a
chuté en Europe de plus de 8 %.
Constatation générale : I'Europe perd
petit a petit son rdle central, son clergé
est agé et affaibli. Par ailleurs, la viva-
cité du diaconat permanent semble
exprimer des choix nouveaux et diffé-
rents dans I'exercice de la diffusion de
la foi. (Radio Vatican/réd.)

M Info

Liberté religieuse en Suisse
Les tentatives de restriction des liber-
tés religieuses dans notre pays sont
SouUmMises aux examens rigoureux des
autorités cantonales, comme I'ont mon-
tré en mars deux décisions politico-juri-
diques.

Linitiative de 'UDC contre le Centre
islam et société de Fribourg passe a la
trappe. En début d’année, le Conseil
d’Etat fribourgeois avait recommandé
au Grand Conseil d’invalider ce texte
« discriminatoire et contraire a la
Constitution fédérale ». C’est chose
faite. La nullité de I'initiative a été décla-
rée le 18 mars dernier.

Le Grand Conseil vaudois, pour sa part,
a classé une pétition du parti des
Démocrates suisses qui s’oppose a la
reconnaissance de l'islam en tant que
communauté religieuse d’intérét public.
Les musulmans vaudois, d’ailleurs,
n'ont pas encore demandé une telle
reconnaissance. Le Conseil d’Etat du
canton de Vaud rappelle que le Grand
Conseil sera informé de toute demande
officielle, comme le stipule la loi. Car
« c’est son autorité qui devra en der-
niére instance statuer sur la reconnais-
sance ou non d’une communauté re-
quérante ». (cath.ch-apic/réd.)

W nfo

L’Ethiopie meurt de soif
L’Ethiopie est le deuxieme pays le plus
peuplé d’Afrique et I'un des plus pau-
vres du monde. Plus de 400000
enfants y souffrent de malnutrition sé-
vere. La sécheresse s’étant grande-
ment aggravée, il est aussi prévu que,
d’ici la fin avril, certaines zones du
pays demeurent définitivement sans
eau. Sur 100 millions d’habitants, prés
de 2 millions se trouvent actuellement
privés d’acces a 'eau potable et plus
de 10 millions ont un urgent besoin de
kits de survie de base (eau, denrées
alimentaires, produits pour les semail-
les et pour le bétail).

« En dix ans de présence en tant que
missionnaire en Ethiopie, c’est la pre-
miére fois que je vois le pays mourir de
soif », témoigne le Pére Christopher
Hartley. « Suite a la sécheresse, de
nombreuses luttes tribales ont lieu en
vue de I'acces aux rares sources d’eau
restantes pour les hommes et le bétail,
alors que les récoltes disparaissent de
maniére irréversible, transformant ce
vaste paysage en un immense désert. »
(fides/réd.)

M nfo

Chine

Colére tibétaine

Le régime chinois, qui cherche a s’as-
surer le contréle des religions en
Chine, ne cesse d’affirmer son droit a
choisir le leader religieux du boud-
dhisme tibétain. Il a une nouvelle fois
provoqué la colere des Tibétains en
voulant nommer le prochain dalai-
lama. « Ce serait comme si Fidel
Castro choisissait le prochain pape ! »

avril 2016 choisir
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a ironisé le Premier ministre des
Tibétains en exil, Lobsang Sangay.
Leader politique des Tibétains en exil
depuis que le dalai-lama a renoncé a
ce role en 2011, Lobsang Sangay a
dénoncé I'ingérence du pouvoir chi-
nois dans le processus de réincarna-
tion, devant 'organisation non gouver-
nementale Freedom House, a
Washington D.C., le 11 février dernier.
« La situation au Tibet reste sombre,
entre oppression et répression, et sans
espoir d’une quelconque amélioration
dans un futur proche », a-t-il regretté.
Quant a Tenzin Gyatso, le 14¢ dalai-
lama, il serait prét renoncer a son pou-
voir spirituel, c’est-a-dire a supprimer
purement et simplement le dalai-lama
et son cycle de réincarnation, appre-
nait-on dans Le Temps du 11 mars.
« Dans le monde extérieur, on pense
que linstitution du dalai-lama est trés
importante pour le bouddhisme tibé-
tain. C’est faux ! La tradition boud-
dhiste au Tibet remonte au VIlI* siécle.
Linstitution du dalai-lama a été créée
au XVI¢ siécle, une époque féodale. On
peut aujourd’hui s’en passer. Nous
vivons dans I’ére de la démocratie. I
faut changer de mentalité. » (Aleteiarréd.)

M Info

Chine bis

Eglise censurée

Sur I'internet chinois, la censure exer-
cée par le pouvoir sur I'Eglise catho-
lique vise a empécher les paroisses, les
dioceses ou les membres de I'Eglise de
se coordonner en réseau, ainsi qu’a
Iisoler des influences étrangéres,
affirme I’hebdomadaire diocésain
Hongkong Sunday Examiner. Larticle
rappelle que le gouvernement exerce
un contrdle étroit sur tous les internau-

tes du pays. Ainsi 500000 censeurs
environ sont a I'affit en Chine de tout
ce qui est considéré comme un flux
d’informations dangereux. (cath.ch-apic/
EdA/réd.)

M Info

Bangladesh

Début mars, la Cour supréme du
Bangladesh a entamé des discussions
sur la possibilité d’abolir le statut de
religion d’Etat conféré a lislam. La
démarche a été lancée suite a une
pétition d’intellectuels locaux, dans le
but de réduire les violences perpétrées
par les islamistes radicaux contre les
minorités religieuses. Si certains consi-
derent que ce statut est Iégitime dans
un pays a 90 % musulman, d’autres
jugent que I'Etat devrait représenter
tous les citoyens de fagon égale.
(cath.ch-apic/réd.)

M Info

France, vieilles

tombes islamiques

La présence de musulmans dans le
sud de la France, a Nimes, entre 719 et
752, était jusqu’alors seulement attes-
tée dans des textes anciens. Elle vient
d’étre confirmée par la découverte de
tombes islamiques datant de cette
époque. Ce sont les plus anciennes
sépultures de ce type découvertes en
France, a rapporté le 26 février 2016 le
journal La Croix.

L'analyse ADN montre que les corps
avaient des origines nord-africaines. |l
pourrait s’agir de berberes enrblés
dans l'armée du califat omeyyade
durant la conquéte arabe en Afrique du
Nord, au VIII* siécle. (cath.ch-apic/réd.)
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La viande et FTHomme

Vous connaissez la chanson : « Nous
sommes ce que nous mangeons. » I
semble que cela soit vrai. Un article paru
sur le site du journal Le Temps relate les
propos d’une étude publiée le 10 mars
dans la revue Nature. Des paléoanthro-
pologues de I'Université de Harvard se
sont penchés sur la fagon dont ’homo
erectus mastiquait ses aliments. D’apres
les auteurs de I'étude, « c’est I'introduc-
tion de viande crue dans son menu,
couplée a I'utilisation d’outils pour facili-
ter la mastication, qui a satisfait les
besoins énergétiques de cette espéce,
lui permettant de développer d’autres
caractéristiques physiques. »

« Comparé a un menu végétarien, la mas-
tication d’un repas comprenant un tiers
de viande tranchée nécessite une force
musculaire de 20% moins élevée »,
explique la scientifique Katherine Zink.
Et son partenaire d’étude Daniel
Lieberman d’enchérir qu’en affranchis-
sant ’lhomme d’une telle dépense éner-
gétique, I'arrivée de la viande et des
outils a permis I'émergence d’autres
caractéristiques morphologiques, par
exemple « un nez et une méachoire
moins prononceés, ce qui a modifié tout
I'équilibre de la téte et a permis des
déplacements plus rapides ». Evidem-
ment, ce fait a lui seul n’a pas fagonné

I'espéce humaine. « La cueillette, le lan-
gage et de nombreux autres facteurs y
ont également contribué », relativise le
chercheur. (réd.)

M Info
Tissus de 3000 ans

Le style vestimentaire des peuples de
la Bible est enfin décrypté. Des frag-
ments de tissu vieux de 3000 ans ont
été mis a jour dans le désert du sud
d’lsraél. Le Religion News Service
indique que ces fragments, remarqua-
blement conservés (restes de véte-
ments, tentes, cordes, cordons et
sacs), sont accompagnés de cuir et de
graines datant de I'époque des rois
bibliqgues David et Salomon. C’est la
premiére découverte de tissus datant
de cette époque.

Pour Erez Ben-Yosef, archéologue en
chef de I’équipe de I'Université de Tel
Aviv qui a effectué les fouilles dans les
anciennes mines de cuivre de Timna
(beaucoup pensent qu’elles se situent
sur le site des mines du roi Salomon),
ces tissus fournissent des informations
nouvelles sur les Edomites, les des-
cendants d’Esal, souvent en guerre
contre Israél, qui exploitaient ces
mines. « Les tissus de luxe habillaient
les artisans hautement qualifiés et trés
respectés qui géraient les fours et
étaient chargés de la fusion du cuivre,
un processus trés complexe. »

Selon Vanessa Workman, membre de
I'équipe, la Bible hébraique regorge de
références aux tissus et a leur teinture :
« Le bleu, le vert et le rouge, ce que le
grand prétre portait, les tabernacles. Les
tissus en lin, en laine. » Cette découverte
« corrobore » ce que disent les textes
bibliques et « rend vivante la culture
désertique de cette époque ». (Aleteialréd.)

Homme moderne et
« homo erectus »

avril 2016 choisir
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Experiences
de résurrection

Pendant le temps de Pdques, la litur-
gie met en évidence l'importance de
la résurrection. Jour apres jout, les tex-
tes témoignent du Christ ressuscité et
vainqueur de la mort. Mais cet événe-
ment si fondamental de la foi chré-
tienne peut-il nous étre accessible, a
nous qui vivons 2000 ans apres la
résurrection ?

Les récits de I'Evangile montrent la
victoire sur la mort. Ce qui est la fin
de ce que nous connaissons dans
notre expérience bumaine n’est
qu'une étape dans la vie du Christ.
Mais saint Paul et I'Evangile nous di-
sent que cela est vrai pour nous aussi.
Lexpérience définitive de la résurrec-
tion échappera certainement au
champ de notre vécu actuel. Je suis
toutefois convaincu que tout comme
nous faisons sur terre l'apprentissage
de pertes, de deuils, nous pouvons éga-
lement vivre, aujourd’bui, dans notre
vie d’hommies et de femmes, des victoi-
res sur la mort.

Jaimerais évoquer une anecdote
récente relatant une tres petite expé-
rience de résurrection. Je voulais pro-
poser un temps de méditation a un
groupe de jeunes. Observant leur atta-
chement tres fort au téléphone porta-
ble, je les ai invités, comme premieére
étape, a un temps de méditation
« apreés avoir déposé leur téléphone ».
Une expérience de 30 minutes sans
portable... Inutile de dire que 'idée a
rencontré quelques résistances...

Cependant, curieusement, malgré
Pagitation de certains, d’aucuns ont
expérimenté une forme de victoire sur
eux-mémes et sur la technologie en
découvrant que 30 minutes sans por-
table était chose possible. Le monde ne
§’était pas écroulé ; I'expérience avait
méme quelque chose de libérateur. Le
petit « sevrage » montrait combien la
dépendance était forte. Le portable,
instrument de liberté, était devenu
bien plus qu'un appareil ; il se réve-
lait étre un véritable joug.

Chaque fois que nous parvenons d
nous libérer des chaines qui nous
entravent - la pression du travail, la
quéte de la performance, le fait d’éire
toujours atteignable, eic. - nous fai-
sons comme une petite expérience de
résurrection. Une « perte » peut donc
inviter a reconquérir un peu de
liberté et de vie. Et face a tous nos
asservissements, la relation a Dieu et
aux autres peut nous permelttre de
progresser sur un chemin de liberté.
Le Ressuscité témoigne que la mort
n'a pas le dernier mot.

Bruno Fuglistaller sj



Signes et foi

Le don sans relache de la Vie

Roselyne Dupont-Roc, Paris

professeure de grec biblique a I'lnstitut catholique de Paris

« Dieu qui m’a appelé par sa grace » :
c’est ainsi que Paul décrit I'expérience
éblouissante qu'il a faite du Christ res-
suscité (Ga 1,15). Ses successeurs
feront de I'expression un signe de son
apostolat : « selon la grdce qui m’a été
donnée » (Ep 3,2 ; 1 Tm 1,14). Or ce
terme gréce a été trop utilisé dans la
liturgie et la phraséologie chrétiennes,
notamment dans le débat instauré entre
protestants et catholiques autour d’un
salut « par pure grace ». Aujourd’hui il
est concurrencé par la miséricorde, lar-
gement proposée a tous, remise a
I’honneur, élevée a une dignité propre-
ment théologique. Nous aimerions
nous pencher sur ce vocabulaire a tra-
vers deux types de texte différents, la
narration évangélique de quelques
actes de puissance de Jésus, et le récit
par Paul de sa propre vocation.

La tendresse de Dieu

Si I'ceuvre de Dieu peut étre appelée
d’un bout a I'autre ceuvre de gréace,
selon le vocabulaire de Paul, elle regoit

1 ¢ Généralement traduit « il fut pris de pitié »
(TOB), ou encore « il fut saisi de compas-
sion » (Nouvelle traduction liturgique).

2 ¢ Ex34,6; voir Ps 103,8 ; 145,8.

3¢ On se rapporte au livre remarquable du
cardinal Walter Kasper, La miséricorde.
Notion fondamentale de I’Evangile. Clé de
la vie chrétienne, Nouan-le-Fuzelier,
Béatitudes 2015, 214 p.

dans les évangiles le nom de miséri-
corde. A travers les paroles et les ges-
tes de Jésus, ce que nous croyons
connaitre de Dieu s’éclaire d’un jour
nouveau. A plusieurs reprises, en effet,
un verbe treés fort est appliqué a Jésus :
« il fut pris aux entrailles ».' Le verbe
est construit sur le nom splagkhna, les
entrailles. Selon un tour tres imagé en
grec, le terme a pu servir dans la
Septante a traduire le vocabulaire de la
tendresse de Dieu. Car ce vocabulaire
révéle bien des surprises.

Dieu, en effet, se présente lui-méme
comme « Dieu de tendresse et de pitié ».2
En hébreu, le premier mot RaHaMiM,
dans son acception la plus concréte,
désigne la matrice, les organes fémi-
nins de la gestation. C’est ce mot qui a
servi a dire 'incroyable tendresse ma-
ternelle de Dieu pour son peuple. Moins
féministe, le monde grec traduit un peu
autrement, mais I'image reste d’une
audace stupéfiante ; elle dit une émo-
tion physique violente, un bouleverse-
ment qui saisit tout 'étre.

On découvre aujourd’hui a quel point la
théologie a été oublieuse de ce voca-
bulaire et de ces images : on a gommé
pendant des siecles une expression
trop anthropomorphique, qui scandali-
sait une conception philosophique de
I’Etre incapable d’admettre que la ten-
dresse et la miséricorde soient consti-
tutives de I'étre méme de Dieu.?

Qu’est-ce que les
mots « grace » et
«miséricorde » repré-
sentent ? L’'un et
lautre sont liés a une
pratique humaine qui
suppose conversion,
pardon, réconcilia-
tion, mais qui évoque
aussi le caractéere
inoui de lintervention
de Dieu dans nos
vies. La réflexion qui
suit part de la narra-
tion de miracles de
Jésus et du récit de
la vocation de Paul.
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C’est pourtant ainsi que Jésus révele le
Pére. Les occurrences du verbe sont
bien caractérisées : Jésus est pris aux
entrailles devant des handicapés, des
malades considérés comme impurs,
Iépreux, aveugles, exclus de la vie reli-
gieuse et sociale ; on le voit s’émouvoir
devant la souffrance d’une veuve qui
va enterrer son fils unique. Une confir-
mation vient de deux paraboles : celle
du Samaritain, que I'état du blessé
abandonné le long de la route prend
aux entrailles, et celle du pére du fils
prodigue, lorsque I'enfant tant attendu
revient.*

Ce qui bouleverse Jésus, c’est d’abord
la souffrance physique et morale, la
solitude et I'état d’abandon de certains
étres humains. Il se dresse contre tout
ce qui abime ou détruit les liens d’hu-
manité. Et il n’est pas question d’abord
de jugement moral, de faute ou de mal
commis. Certes le fils prodigue est ren-
tré en lui-méme, mais il revient chez
son pére pour de bien mauvaises rai-
sons ... qu’il n’a méme pas le temps
d’exposer ; le coeur du pere précede
tout repentir, dans un élan d’accueil
aimant : « il fallait se réjouir », dira-t-il.
Un autre emploi, le plus fréquemment
attesté, est particulierement éclairant :
dans les trois évangiles synoptiques,
on voit Jésus pris aux entrailles a la
vue des foules, « car elles étaient las-
ses et épuisées, comme des brebis
sans berger ».° Selon les évangélistes,
I'explication est plus bréve, ou plus
prosaique : ces foules n'ont rien a
manger et ne peuvent repartir ainsi au
risque de tomber en chemin. L'image
est celle d’une grande pauvreté, d’une
absence totale de garantie ou d’appui
et d’une confiance absolue en celui
gu’elles suivent.

Le don des signes

L'expression « comme un troupeau
sans berger » est reprise du livre des
Nombres (Nb 27,17). Moise demande
a Dieu de lui donner un successeur qui
conduise le peuple, pour qu’il ne se
perde pas dans le désert « comme un
troupeau sans berger ». Un peuple
laissé a I'abandon, dans une sorte
d’errance, ne sachant plus vers quel
horizon se tourner ni a qui donner sa
confiance, un peuple que ses leaders
religieux ont abandonné, que les
conflits politiques ont écrasé, et qui
pourrait perdre I'espérance.

La tendresse de Jésus refléte celle
d’un Dieu qui veut qu’aucune de ses
créatures ne soit perdue, un Dieu qui
veut donner a chacun sa place d’étre
unique et aimé, qui veut conduire I’hu-
manité qu’il aime vers un lieu de bien-
étre et de liberté.

Tel est le sens des actes de puissance
que Jésus accomplit. (Je traduis ainsi
au plus prés le mot dunameis, souvent
et habituellement traduit par miracle :
on y perd la saveur d’une puissance,
dunamis, qui est souvent synonyme de
I'Esprit, et donc I'image d’une force de
vie qui remet dans I'axe du grand
Souffle créateur.)

Jésus se penche sur celui qui est en
déshérence, il le regarde, I'aime et le
releve. Il rend a chacun sa dignité, puis
il remet en marche et renvoie a la liberté.
« Prends ton brancard et marche (Mc
2,9)... ta foi t’a sauvé » (Mc 5,34). Les
mots résonnent comme des appels a
une vie nouvelle. Dans le cas limite de
la « résurrection » du fils de la veuve (Lc
7,11-17), Jésus, en relevant le jeune
homme, donne clairement un signe de

4 Mc 1,41 ; Mt 20,34 ; Lc 7,13 ; 10,33 et
15,20.
5e¢ Mt9,36; 14,14 et 15,32 ; Mc 6,34 et 8,2.



ce qui I'attend : en lui, la vie sera arra-
chée a la mort, redonnée par Dieu en
plénitude. En effet, la miséricorde qui
se manifeste ainsi est celle du Dieu
Pére Créateur, qui ne cesse d’appeler a
la vie.

Pour autant, Jésus ne guérit pas tous
ceux qu’il rencontre. L'évangéliste Jean
parle de signes. Dans une réflexion plus
profondément théologique, il voit dans
les guérisons accomplies I'action de
Dieu au milieu des hommes, les appe-
lant a reconnaitre la présence inouie
que Jésus est lui-méme. « Jésus, écrit
Jean, a fait devant ses disciples bien
d’autres signes, mais ceux-ci ont été
écrits pour que vous croyiez que Jésus
est le Christ, le Fils de Dieu, et que, par
cette foi, vous ayez la vie en son nom »
(Jn 20,30-31).

Tout au long du parcours de Jésus,
ses actes, ses paroles, sa personne ne
peuvent étre reconnus que par ceux qui
acceptent de croire. La foi n’est pas une
condition. Elle est de I'ordre du don, le
don d’une miséricorde plus grande
que notre cceur, qui ne cesse de nous
faire signe et qu’il nous faut tenter
d’accueillir au jour le jour, comme
grace toujours immeéritée, toujours
redonnée. |l demeure alors de notre
liberté de I'accepter ou de l'ignorer.

Le retournement de Paul

A l'autre bout de I'éventail littéraire du
Nouveau Testament, nous trouvons
I'exemple, tout a la fois unique et offert
a tous, de la transfiguration d’une vie
par la miséricorde de Dieu accueillie
dans la foi. Ce que Paul évoque au
début des Galates comme vocation
prophétique (Ga 1,15), Luc le déploie
narrativement dans les Actes des ap0-
tres (Ac 9,1ss) comme le récit specta-
culaire d’une conversion. Dans les

deux cas, il y a retournement radical du
pharisien s(r de lui.

Paul et Luc évoquent en des termes
treés proches le passé de I'ancien persé-
cuteur qui « dévastait I'Eglise de Dieu ».
Puis I'’événement soudain d’un retour-
nement intérieur, expérience intime
manifestée par I'image instantanée et
spectaculaire de la chute. Paul en
remet l'initiative, le moment et la forme
entre les mains de Dieu : « lorsque Dieu
a jugé bon de révéler son Fils en moi »
(Ga 1,16). Le caractére le plus immédiat
de I'événement est d’'étre sans prépa-
ration et inconditionnel.

Certes Paul écrit : « Dieu qui m’a mis a
part des le ventre de ma mere », pour
s’inscrire dans la tradition des grands
prophetes d’lsraél. Mais rien dans sa
vie, soutenue par une légitime fierté de
pharisien fidéle, observateur rigoureux
de la Loi, ne laissait prévoir le renver-
sement. Aucune préparation, aucune
condition posée, aucune demande de
retour sur soi, de repentir ou d’engage-
ment quelconque. Paul pourra écrire
dans la lettre aux Romains : « Christ
est mort pour nous alors que nous
étions encore pécheurs... Alors que
nous étions ennemis de Dieu, nous
avons été réconciliés avec lui, par la
mort de son Fils » (Rm 5,8-10).

Ainsi l'itinéraire de Paul ne commence
pas par une demande de pardon, mais
par une proposition de grace dont Dieu
seul a linitiative. Toute sa fierté phari-
sienne a été, dit-il, balayée d’un coup :
« A cause de lui j'ai tout perdu et je
considére tout cela comme balayure
afin de gagner le Christ... Il s’agit de le
connaitre, lui et la puissance de sa
résurrection, et la communion a ses
souffrances, de devenir semblable a lui
dans sa mort, afin de parvenir, s’il est
possible, a la résurrection d’entre les
morts » (Ph 3,8-11).
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Paul a été pris d’abord dans la puis-
sance de la résurrection. Sa foi n’a pas
commencé dans les efforts d’une
quéte et les souffrances d’un chemine-
ment, mais par I’éblouissement d’une
rencontre et I'entrée dans la puissance
de I'Esprit. A partir de ce don premier,
Paul va marcher a I'imitation du Christ,
prendre part a ses souffrances, se lais-
ser conformer a sa mort, pour atteindre
un jour la résurrection.

Alors commence la course de 'ap6btre,
on pourrait aussi bien dire la course
du chrétien. Tout lui a été donné par
avance, « il a déja été saisi par le
Christ ». Cependant il ne considére pas
encore avoir atteint son but, car il lui
reste a courir pour saisir a son tour :
« non que je sois arrivé au terme, mais
je m’élance pour tacher de le saisir,
parce que j’ai été moi-méme saisi par le
Christ » (Ph 3,12s). Un temps s’ouvre,
que Paul décrit comme une course « en
vue du prix a saisir ». Ce temps a été
pour lui celui de I'annonce de I'Evangile
et du rassemblement de groupes chré-
tiens en Eglises. Temps de I'effort et du
témoignage au quotidien, temps du
combat contre les forces de refus.

Un temps accompagné, car c’est la
puissance de I'Esprit qui saisit les
croyants et les conforme au Christ :
« jusqu’a ce que le Christ soit formé en
vous », écrit Paul aux Galates (Ga
4,19).

Une vie a renouveler

En prenant un peu de recul, nous pou-
vons constater avec Paul I’étonnante
gratuité de la miséricorde de Dieu,
appel adressé a chacun, pardon offert
au pécheur ! Car c’est toujours Dieu
qui agit d’abord. Dieu donne la vie, il la
donne a profusion, sans relache. Il faut
revenir au sens premier du mot grace

(kharis, en grec ancien) : ce qui est
donné pour le plaisir, par pure faveur et
agrément.® La gréce est ce don que
Dieu offre sans cesse d’un espace
nouveau a habiter, d’une forme de vie
ou lui-méme se donne, sans condition
et sans rien retenir. Ce faisant, c’est a
la confusion et au chaos qu'il s’op-
pose, aux forces qui défont les liens, et
finalement au péché.
Paul traduit le pardon en termes de
réconciliation, une réconciliation qui
s’adresse a chaque étre humain
« C’était Dieu qui dans le Christ se
réconciliait le monde » (2 Co 5,19).
Désormais, c’est sur le visage du Christ
que Dieu voit et accueille chaque étre
humain. Le passé, notre passé, « les
choses anciennes » ont disparu, « une
réalité nouvelle est la ». Le texte pauli-
nien est éblouissant, si bien que nous
avons du mal a le regarder en face : « Si
quelgu’un est en Christ, il est une créa-
tion nouvelle » (2 Co 5,17).
Qu’avons-nous donc a faire ? L'ap6tre
répond sobrement : ne pas laisser sans
effet la grace regue, entrer dans le flot
toujours renouvelé d’une miséricode
qui ne cesse d’agir, faire notre au quo-
tidien le combat contre les forces du
Mal, faire remonter enfin vers Dieu I'ac-
tion de gréace. Paul ne cesse d’exhorter
et d’appeler cette lente transformation
du cceur humain, sans cesse a confor-
mer au Christ ; long travail a reprendre
et a reprendre, jusqu’au jour ou Dieu,
ayant transformé nos ceeurs, « transfi-
gurera aussi nos corps mortels » (Ph
3,21).

R.D.-R.

6 ¢ Emile Benveniste, Le vocabulaire des
institutions indo-européennes, t. 1, Paris,
Editions de Minuit 1969, p. 200s.



Résistance

Michel Segatagara Kamanazi sj, Villars-sur-Gléne

En faisant de Bangui « la capitale spiri-
tuelle du monde » et en offrant a
chaque diocése de Centrafrique un
ostensoir pour I'adoration perpétuelle
au coeur de cette Afrique, « poumon
spirituel de I'hnumanité » (Benoit XVI),
I'apbtre Frangois a invité les Africains a
résister avec les armes de la priere et
du travail artisanal de la paix.
S’adressant aux jeunes, il a comparé la
résistance au bananier : « Le bananier
est un symbole de vie: il croit sans
cesse, se reproduit, donne des fruits
tellement énergétiques, il résiste. Il est
le symbole de la voie qui nous est pro-
posée en ce moment difficile de haine,
de guerre et de division: la résistance.
(-..)II faut résister, avoir le courage de
la lutte pour le bien.»

Le pape s’est ainsi fait I'’écho de Paul
dans sa lettre aux Romains : « Ne te
laisse pas vaincre par le mal, mais sois
vainqueur du mal par le bien » (Rm
12,21) | C’est au fond tout le chapitre
12 de Iépitre de Paul aux Romains qu’il
faudrait reprendre ici pour articuler une
théologie (africaine) de la résistance.

A mon humble avis de Jua kali ou ap-
prenti théologien africain, cette appro-
che d'une théologie africaine de la
résistance, esquissée par le pape Fran-
¢ois, serait un complément opportun
aux différents courants de théologie
africaine déja existants (inculturation,
libération, reconstruction, espérance et
solidarité...). Car ceux-ci restent en-
core souvent confinés aux cercles uni-

Doctorant en théologie

versitaires et ne semblent pas avoir un
véritable impact sur la vie des chrétiens
« ordinaires » du continent.
Une théologie africaine de la résis-
tance aurait donc le mérite d’étre
« pratique », donnant toute sa place a
la priere et a I'action. Ce sont en tout
cas les deux dimensions que le pape
Francois a soulignées devant les jeu-
nes de Bangui : « Avant tout, la priere.
La priére est puissante ! La priere vainc
le Mal ! La priere vous rapproche de
Dieu qui est le Tout-puissant. Je vous
pose une question : est-ce que vous
priez ? (...) Il est nécessaire de prier
pour résister, pour aimer, pour ne pas
hair, pour étre des artisans de paix » ;
et « la paix n’est pas un document
gu’on signe et qui reste la. (...) La paix
est un travail artisanal, elle se fait avec
les mains, elle se fait avec sa vie. »
Oui, une théologie de la résistance
pour ceux qui refusent de rester des
victimes, qui veulent étre vainqueurs
du mal par le bien : « Voulez-vous étre
vaincus ou vainqueurs dans la vie ? »
Une théologie du courage au fond :
« courageux en pardon, courageux en
amour, courageux pour faire la paix ».
M. S. K.

C’est a Bangui, capi-
tale centrafricaine,
que le pape Francois
a lancé en novembre
2015 le Jubilé de la
miséricorde, ouvrant
la porte sainte de la
cathédrale. Malgré la
situation dangereuse
de ce pays déchiré
par la violence, il n’a
pas hésité a s’y ren-
dre, mettant en pra-
tique une théologie
de la résistance qu’il
appelle de ses vaeux.
Une piste précieuse
pour ce continent.
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L’Afrique ignorée

Une histoire sous-étudiée

Longtemps,

I’Europe a considéré
que lhistoire afri-
caine n’avait com-
mencé qu’avec la
colonisation...
Longtemps, on a
refusé de I’enseigner.
Pourquoi 'Afrique
noire a-t-elle été
marginalisée, voire
rejetée, alors qu’elle
occupe une place
centrale dans notre
monde ? Et comment
comprendre un
continent si on ne
I’étudie pas ?'
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Catherine Coquery-Vidrovitch, Malakoff

historienne, spécialiste de I'Afrique et de la colonisation,
professeure émérite a I'Université Paris-Diderot

Le continent africain n’est « né » ni
avec les indépendances, ni avec la
colonisation prés d’'un siecle aupara-
vant, ni méme avec sa « découverte »
par les Portugais au XVe siécle.? Les
Européens ont construit « leur » Afri-
que, mais celle-ci ne les a pas atten-
dus pour avoir une histoire aux réper-
cussions mondiales.

L’humanité, en effet, est née en Afrique
orientale,® et les Africains n’ont jamais
vécu dans I'isolement. Les premiers
hominidés sont partis a plusieurs repri-
ses pour se répandre a travers le
monde, la derniére vague remontant il
y a quelque deux cent mille ans avec
I'homo sapiens sapiens. Bref, dés les
débuts de la préhistoire, on trouve la
dispersion africaine.

Alors, comment expliquer la construc-
tion d’une image marginale du conti-
nent ? C’est que celle-ci a été congue
au moment ou se développait, du coté
européen, le racisme anti-noir, large-
ment tributaire de la traite atlantique
des esclaves, dont la spécificité fut de
déterminer une fois pour toutes la cou-
leur : a partir du XVIl° siecle, et surtout
au XVIlls, un esclave atlantique ne pou-
vait étre que noir, et tout Noir était quasi
destiné par nature a devenir esclave ;
au XVIII* siécle, le mot négre devint
synonyme d’esclave. S’y ajouta le legs
du XIX® siecle précolonial.

La découverte par les Européens de
I'intérieur du continent démarra en
1795, avec l'arrivée de I'Ecossais
Mungo Park sur la rive du fleuve Niger.
L'appréhension de la géographie et
des sociétés africaines internes s’ac-
compagna de la systématisation de
I'inégalité supposée des races, en
« scientifisant » la distinction entre race
supérieure - blanche bien entendu - et
races inférieures. Si a la fin du XIX® sie-
cle la traite atlantique disparut quasi-
ment, la conviction occidentale (Etats-
Unis inclus) de [linégalité raciale
demeura. L'essor du racisme caractéri-
sera dés lors la premiere moitié du
XXe siecle.

1 e Voir une version plus développée de ce
parcours historique sur www.revue-pro-
jet.com.

2 ¢ Quand les Portugais arrivent au XV© siecle,
ils sont impressionnés par Benin City (au
sud du Nigeria actuel), ville trés organisée.
Ce royaume, comme celui du Kongo, a
émergé au Xll° siecle, avant I'arrivée des
Européens. Ce sont alors d’importants
centres d’échanges politiques et commer-
ciaux. Le roi du Kongo (nord de I’Angola
actuel) regoit les Portugais, qui sont peu
nombreux, se convertit au christianisme
en 1491 et demande au roi du Portugal de
lui envoyer des artisans (magons, etc.).
Mais bientot les Portugais n’y chercheront
que des esclaves.

3¢ Sila Chine ou certaines fles ont pu, un
temps, contester ce monopole, le consen-
sus se fait aujourd’hui sur une source
unique, en Afrique australe.



Des sources
mais des préjugés

Ce mépris envers les Noirs a entrainé
I'ignorance de leur histoire.* Il n’y avait
pas d’écrits, arguait-on encore a I'uni-
versité dans les années 60. Méme si
les anglophones écrivaient sur le sujet
depuis trente ans. Méme si le grand
historien Marc Bloch avait montré que
toutes les sources servent a faire de
I'histoire. Et méme si, en fait, il existait
de nombreuses sources écrites !
Citons Ptolémée (Ve siecle av. J.-C.),
les chroniqueurs et voyageurs arabes
depuis le X siecle, les lettrés africains
du XVI¢ et du XVII* siecles qui avaient
transcrit les histoires orales, ou encore
les récits des griots, chargés de chan-
ter I'histoire des familles auxquelles ils
étaient rattachés. Mais on considérait
que la race noire ne valait pas la peine
d’étre étudiée.

On voyait aussi les sociétés africaines
comme des sociétés « traditionnelles »
(un mot honni des historiens), qui n’au-
raient commencé a évoluer qu’avec la
colonisation. Celle-ci avait établi une
différence légale entre le citoyen

4 o (Cf. Catherine Coquery-Vidrovitch, « Le
postulat de la supériorité blanche et de
I'infériorité noire », in Marc Ferro (dir.), Le
livre noir du colonialisme. XVI*-XXI° siecle :
de I'extermination a la repentance, Paris,
Robert Laffont 2003, pp. 646-685.

5 Le savant congolais Valentin-Yves
Mudimbe, professeur a la Duke University,
Etats-Unis, en a inventorié et déconstruit
la fabrication. Voir The Invention of Africa.
Gnosis, Philosophy and the Order of
Knowledge, Bloomington, Indiana
University Press 1988, 240 p. ; The Idea of
Africa. African Systems of Thought,
Bloomington, Indiana University Press
1994, 256 p. Ces ouvrages ne sont pas
encore traduits en frangais. C’est le cas
par contre du travail analogue d’Edward
W. Said, L'orientalisme. L'Orient créé par
I'Occident, Paris, Seuil 1982, 420 p.

6 ¢ |l s’agit ici du Soudan occidental, terme
géographique qui n’'a rien a voir avec I'Etat
du Soudan actuel.

(quelques centaines d’« assimilés ») et
la masse des « indigénes » (natives en
anglais), « sujets » assujettis a un sys-
téeme juridique spécial, celui des codes
dits de l'indigénat, régime inégalitaire
qui ne fut aboli en Afrique subsaha-
rienne frangaise qu’en 1946.

L'héritage occidental est donc lourd.
Les recherches ont été biaisées par
des siecles de préjugés, véhiculés par
les marchands, les missionnaires, les
explorateurs, les voyageurs et les trafi-
qguants d’esclaves. Leur idée de
I'Afrique a influencé une majorité d’his-
toriens, d’ethnologues, d’anthropolo-
gues et d’économistes de I’époque
coloniale et au-dela.®

Chercheuse débutante aux débuts des
années 60, ayant choisi de travailler
sur I’Afrique subsaharienne, j’ai décou-
vert une histoire touffue, longue, riche,
trés peu travaillée. Or aujourd’hui
encore, elle est largement passée a la
trappe de [I'histoire mondiale. En
France, la loi Taubira (2001) a certes
prévu d’enseigner I'histoire de I'escla-
vage, et le programme du collége a
proposé en 2007 trois petites heures
dédiées, en 5°, aux grands empires
soudanais ouest africains médiévaux.
Mais les controverses sont allées bon
train : allait-on prendre du temps pour
enseigner « Bamboula » a la place de
Clovis ? La question a été supprimée
du programme en 2015...

A une époque oU beaucoup s’interro-
gent encore sur la « greffe » démocra-
tique qui n’aurait pas pris en Afrique,
ou d’autres tentent d’essentialiser le
fonctionnement politique au sud du
Sahara, il est temps de comprendre ce
que cette histoire - et ses luttes de
pouvoir - a de commun avec celles
d’autres peuples. L'héritage complexe
gu’elle a laissé doit étre connu si I'on
veut saisir les probléemes politiques de
I’Afrique d’aujourd’hui. Comment com-
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prendre les formes de la démocratie
centralisée a la francaise si I'on ne
remonte pas, au moins, a Richelieu et
au regne de Louis XIV, et plus évidem-
ment & la Révolution francaise ? Or
quand politologues et sociologues font
remonter I'histoire de I'Afrique a 1960,
au mieux a 1885, ils font table rase de
I'immense période qui précéde.’

Entités politiques
anciennes

Le continent africain est grand comme
trois fois les Etats-Unis. Il compte 55
Etats, certains trés grands (la Ré-
publique démocratique du Congo, le
Nigeria...), d’autres tout petits (le
Rwanda, la Gambie). Et toutes sortes
de climats : des déserts, des savanes
(ou alternent saison des pluies et sai-
son séche, avec cohabitation de cultu-
res et d’élevages), des foréts (de plus
en plus denses a mesure que I'on s’ap-
proche de I’'Equateur).

A I'époque précoloniale, les formes
d’habitats, les histoires étaient diffé-
rentes, mais partout existaient des for-
mations politiques. Leurs principes
présentaient un certain nombre de
points communs, dont il faut tenir
compte si I’on veut comprendre ce que
les sociétés préexistantes ont fait du
message occidental.

La propriété privée a été conceptuali-
sée tardivement. Les terres du village
appartenaient (et continuent parfois
d’appartenir) a I'ensemble du groupe.
Cela ne signifie pas qu’on en faisait ce
gu’on voulait, ni que les sociétés
étaient égalitaires. On trouvait des
chefs de village, des espaces ou des
lignages plus ou moins étendus. Les
relations politiques se nouaient par
alliances, par échanges matrimoniaux
(avec un role clé des femmes comme

instrument de pouvoir). Un lignage
était puissant s'il avait un impact sur
de nombreux autres lignages, s’il
offrait donc la possibilité de fournir des
épouses et des enfants en nombre.
Les formations étatiques étaient la
combinaison, d’une part, des solidari-
tés claniques (des grands chefs par
lignage royal) et, de I'autre, d’alliances
politiques (des liens d’autorité entre
des chefs de lignages différents).

Il'y avait des petites chefferies, avec
des villages principaux et des villages
secondaires. Beaucoup étaient de
taille moyenne. Les seuls moyens de
transport étaient la marche a pied, la
pirogue, assez peu les animaux a
cause de la maladie du sommeil.
Comme en Europe, ces entités poli-
tigues ont noué de nombreux con-
tacts, devenant parfois rivales. L’his-
toire africaine est pétrie de batailles
politiques, d’ou, comme partout, le
role important des guerres pour pren-
dre le pouvoir du voisin, ses terres, ses
richesses...

Le chef de I'Etat (village, royaume ou
empire) cumulait pouvoirs politiques,
religieux et militaires, mais il s’agissait
nécessairement d’un pouvoir d’équili-
bre : le chef était le garant de la stabi-
lité de I'ensemble, lié par le jeu de hié-
rarchies combinées, tantét claniques,
tant6t administratives. S’il échouait, il
pouvait étre démis, car il n’était pas
investi du pouvoir par simple filiation,
mais souvent choisi par un conseil
d’anciens pour ses qualités particulie-
res, parmi les membres du ou des
lignages royaux.

7 o LHistoire a proprement parler débute avec
des connaissances continues, a partir de
5000 ans avant notre ere, en Mésopotamie
et en Egypte.



Ainsi I'interrégne pouvait prendre plu-
sieurs années et donner lieu a des
guerres de succession, que remportait
le plus prestigieux, le plus riche en
enfants et en dépendants, le plus
généreux, le plus sage, bref, le plus
puissant.

La regle dominante du pouvoir était le
consensus : I'accord de tous nécessi-
tait de nombreuses et longues pala-
bres. Cette pratique du consensus, qui
rassemble I’ensemble du peuple sous
un méme nom, pouvait mener a 'auto-
cratie car elle évacuait I'expression
d’'une minorité agissante face a la
majorité (principe démocratique).

Le sentiment ethnique

Il'y avait beaucoup de terres pour rela-
tivement peu de gens. Les populations
africaines étaient mobiles. L'Etat n’était
pas défini par I'étendue du territoire
SOuSs son emprise, mais par le nombre
de sujets qu'il dominait. Sa surface
était donc élastique et les frontiéres
assez floues. Les capitales étaient
construites en matériaux précaires
(bois, paille, torchis), ce qui permettait
leur déplacement pour affirmer une
nouvelle emprise territoriale.

Or ladministration coloniale avait
besoin de fixer les gens pour faire
payer I'impét et recruter des tra-
vailleurs. La colonisation a donc des-
siné des frontiéres linéaires pour assi-
gner chacun a un espace défini par
son « ethnie », son groupe linguistique
et politique. Quand les Occidentaux et
leurs chercheurs ont voulu décrire I'or-
ganisation de « ces sauvages », ils
n’ont pas voulu parler d’Etats : ils ont
adopté, pour désigner les formations
politiques anciennes a différentes
échelles, le terme d’« ethnie ».

La colonisation fut tres mal recue au
départ par les populations. Les
Africains se tournérent alors vers le
temps d’avant, valorisant le groupe
préexistant, désormais essentialisé, en
adoptant le vocabulaire colonial : eth-
nie, tribu. Avec l'indépendance, « Je
suis de chez vous » (je suis de la méme
ethnie que vous) est devenu un argu-
ment électoral pour tout candidat a la
députation. Les gens ont rigidifié leur
appartenance ethnique, alors qu’il
s’agissait de constructions historiques.
Le « sentiment ethnique » est devenu
une réalité, manipulée aujourd’hui sous
la forme du tribalisme.
Ces processus entremélés démontrent
I'importance qu’il y a a ne pas disso-
cier I'histoire dite précoloniale (qui a
duré des millénaires), de la période
coloniale (deux siecles au plus) et du
temps postcolonial (moins d’un siécle).
Sur le plan politique, I'imbrication est
analogue. Les « chefs » d’autrefois
sont magnifiés par le roman national
ou régional d’aujourd’hui. Mais ils ont
aussi hérité du pouvoir arbitraire de ce
que les colonisés dénommaient le
« chef blanc » : 'administrateur colo-
nial, qui cumulait les pouvoirs exécutif
et judiciaire par le biais du code de I'in-
digénat. Il serait donc exagéré d’attri-
buer les excés dictatoriaux qui ont
suivi les indépendances a I’histoire
ancienne de I'Afrique. lls sont tout
autant redevables au passé colonial,
aussi indifférent au consensus qu’a la
démocratie.

C.C.-V

Cet article ainsi que
celui de Benoit Orval
figurent au sommaire
de la revue Projet,

« Démocratie en
Afrique : quels défis ? »,
Paris, n° 351, avril
2016.
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Investir en Afrique
garantit aux multina-
tionales des taux de
rendement hors pair.
Elles sont d’autant
moins regardantes
sur la nature des
régimes des pays ou
elles investissent,
qu’il n’y a pas de cor-
rélation entre démo-
cratie et retour sur
investissement.
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Les affaires

d’abord !

En I'espace d’une décennie, I'afro-pes-
simisme de rigueur chez les analystes a
cédé la place a I'euphorie : I'Afrique est
devenue « le » continent d’avenir? ou il
fait bon investir, malgré ses régimes
totalitaires. Le secteur extractif, struc-
turellement gangrené par la corruption,
concentre toujours I'essentiel des pro-
jets. Des sociétés offshore aux tradi-
tionnels pots-de-vin, en passant par les
prises de participation de sociétés-
écrans dans des filiales de grands
groupes étrangers, les terrains d’en-
tente entre entreprises et pouvoirs sont
multiples. Avec toujours le méme ob-
jectif : garantir un haut niveau de rému-
nération du capital investi (plus élevé
en Afrique que partout ailleurs).

Les luttes démocratiques que connait
I'Afrique subsaharienne se déroulent
dans un contexte économique radica-
lement nouveau. Malgré une chute
spectaculaire des prix des produits de
base depuis 2011, qui affecte en pre-
mier lieu les pays exportateurs de
pétrole ou de produits miniers, la crois-
sance africaine résiste bien. Dans ses
derniéres estimations pour 2016, la
Banque mondiale table sur un produit
intérieur brut (PIB) continental en aug-
mentation de 4,4%, porté par des
pays comme ['Ethiopie, la Cébte-
d’lvoire, le Rwanda, le Mozambique ou
la Tanzanie. La transformation de I'en-

Benoit Orval, Lille
militant associatif et syndical,
rédacteur a « Libération Afrique »'

vironnement économique attire les
investisseurs pour 35 a 40 milliards de
dollars chaque année, fait émerger de
nouveaux acteurs (fonds d’investisse-
ments, sociétés de capital-risque, etc.)
et renforce le poids des sociétés trans-
nationales dans les économies locales.

Rentabilité avant tout

Celles-ci prennent progressivement la
main sur le jeu des relations Nord-Sud,
longtemps dominé par les priorités
géopolitiques et la sécurisation des
approvisionnements stratégiques des
Etats. Les anciennes puissances impé-
riales mettent aujourd’hui sans com-
plexe leur diplomatie au service de ces
intéréts privés, qui ne sont plus seule-
ment les héritiers du capitalisme de
rente coloniale : de grandes multinatio-
nales « globales » s’intéressent aux
ressources et aux marchés africains.?

1 www.liberationafrique.org

2 ¢ Jeanny Lorgeoux, Jean-Marie Bockel,
L’Afrique est notre avenir, Paris, Sénat,
Rapport d’information n° 104, octobre
2013.

3¢ Thomas Deltombe, Alain Deneault,
Thomas Noirot et Benoit Orval, « Multi-
nationales frangaises : entre Frangafrique
et mondialisation », in Thomas Noirot et
Fabrice Tarrit (coord.), Francafrique. La
famille recomposée, Paris, Syllepse 2014,
224 p.



Dans le méme temps, les puissances
émergentes (la Chine, I'Inde, le Brésil,
les pays du Golfe ou la Malaisie) de-
viennent des investisseurs de premier
plan, dans le secteur extractif comme
dans les télécommunications, la cons-
truction, le tourisme, la banque ou
I'agro-industrie.

Des lors, la question des relations entre
économie, multinationales, richesses
produites et démocratie devient pré-
gnante. Les économistes ont souvent
considéré qu’un régime autoritaire était
plus favorable au développement éco-
nomique dans les pays pauvres, qu’un
certain niveau de richesse favorisait
linstauration d’un régime démocra-
tique, que ce régime démocratique
était inversement un puissant moteur
de développement dans les pays plus
riches, mais que son « codt » (institu-
tions, politiques redistributives, etc.)
pouvait rapidement devenir un frein a la
croissance.

Comment définir et modéliser ce
« développement économique » et plus
encore la « démocratie », sans réduire
le premier a un taux de croissance et la
seconde a un processus électoral for-
mel ? De fait, il n’existe pas de corréla-
tion évidente entre PIB, PIB moyen par
habitant, taux de croissance ou d’in-
vestissement et qualité de la vie démo-
cratique d’'un pays (voir graphique ci-
contre).

Méme le trés contestable « indice de la
facilité a faire des affaires » de la
Banque mondiale (Doing Business)

4 e |es statistiques ne sont pas disponibles
pour plusieurs pays, dont la Guinée équa-
toriale, le Congo-Brazzaville et le Gabon,
qui auraient sans doute pu trouver leur
place dans ce palmarés.

5 e Peter Kenworthy, « Living on the Coke
side of life in Swaziland », Pambazuka
News, n° 536, Oxford/Afrique du Sud, juin
2011.

montre que la nature du régime n’est
pas décisive pour l'attractivité écono-
mique : dans les dix pays d’Afrique
subsaharienne pour lesquels la législa-
tion et I'environnement sont considé-
rés comme les plus favorables aux
entreprises, on retrouve aussi bien des
démocraties comme I’Afriqgue du Sud
et le Ghana, que la derniére monarchie
absolue du continent : le Swaziland.
Ce petit pays a su attirer des multina-
tionales a grand renfort d’avantages
fiscaux et de répression des organisa-
tions syndicales. Ainsi, par exemple,
Coca-Cola, y a implanté sa principale
usine d’Afriqgue australe et orientale
pour la fabrication du concentré de sa
célébre boisson. Le mouvement démo-
cratiqgue accuse I’entreprise de contri-
buer davantage a I'enrichissement de
la famille royale qu’au bien-étre des
travailleurs ou des populations de ce
pays parmi les plus pauvres d’Afrique.
Mais le taux de rendement des inves-
tissements y est parmi les plus élevés
du continent (cf. graphique p. 20)* et
méme du monde. Et puis le roi Mswati
[l n’est-il pas mécéne de la fondation
philanthropique Coca-Cola pour I'Afri-
que ?°
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Si les grandes entreprises prennent
quelques risques d’image et s’expo-
sent parfois a des poursuites judiciai-
res, c’est bien parce que les enjeux
financiers sont considérables. Le ren-
dement moyen des investissements
directs étrangers est en effet bien plus
élevé en Afriqgue subsaharienne que
dans les autres régions du monde. Il
s’établit, sur la période 2007-2011, a
15,7 % (voire 25,2 % hors Afrique du
Sud), deux fois plus qu’en Amérique
latine et dans les Caraibes (7,6 %).

Le secteur extractif

Le changement d’échelle des investis-
sements en Afrique et leur forte
concentration dans le secteur extractif
(pétrole, gaz, minerais, industrie fores-
tiere) sont déterminants. Certaines
entreprises ont longtemps profité - et
profitent encore - de linstabilité poli-
tique et des situations de guerre dans
I'est de la République démocratique
du Congo (RDC), au Liberia ou en
République centrafricaine, quand elles
n’ont pas délibérément entretenu ces
conflits. Les mallettes de « diamants

Top 15 des pays d’Afrique subsaharienne pour le taux de rendement
moyen des investissements directs étrangers, 2007-2011 (en %)
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du sang », les caisses de « minerais de
guerre » (en particulier le coltan,
indispensable a I'industrie électro-
nique) ou les camions de grumes pas-
sent facilement les frontiéres.

Autant de trafics qui ne nécessitent
pas d’importants capitaux, mais sim-
plement la mobilisation des réseaux
nécessaires a I'’écoulement des pro-
duits et a leur blanchiment. Les enjeux
changent de nature lorsque linvestis-
sement se chiffre en milliards de dol-
lars et qu’il porte sur le cuivre du
Katanga (RDC) ou le fer de Simandou
(Guinée), avec des centaines de kilo-
métres de routes ou de voies de che-
min de fer a créer ou a entretenir, la
construction d’usines de raffinage, des
installations portuaires dédiées, etc. La
stabilité du pays d’accueil devient
alors la principale préoccupation des
investisseurs.

Stabilité politique n’est évidemment
pas synonyme de démocratie, et nom-
bre d’entreprises s'accommodent
d’autant plus facilement d’'un gouver-
nement autocratique bien installé qu’il
est « bienveillant » en matiere fiscale,
de droits sociaux ou de politiques
commerciales et douaniéres. La cor-
ruption de ces régimes est loin d’étre
un repoussoir pour les investisseurs.
C’est notamment vrai dans le secteur
extractif, premier secteur de corruption
transnationale, avec 19 % des cas étu-
diés par 'OCDE,® devant ceux de la
construction (15 %), du transport et de
I'entreposage (15 %).

Cette dimension structurelle de la cor-
ruption s’explique en premier lieu par
la rente extractive, qui garantit des

6 ¢ Cf. Rapport de 'OCDE sur la corruption
transnationale. Une analyse de ['infraction
de corruption d’agents publics étrangers,
OCDE 2014. L’étude a été menée sur 427
affaires de corruption transnationale
instruites entre 1999 et 2014.



revenus sur de tres longues durées. En
Afrique, les normes de rentabilité sont
extrémement élevées, car censées
compenser les risques pris et I'immo-
bilisation des capitaux investis. Le se-
cret des affaires y regne en maitre
avec, du cOté des pays producteurs,
des processus de décision centralisés
qui facilitent les accommodements.

La révision systématique des codes
miniers dans les années 1990-2000,
sous l'impulsion de la Banque mon-
diale, n’arien arrangé. Destinées a can-
tonner I'Etat dans un rdle de régulateur,
ces réformes ont surtout offert des
conditions d’exploitation extrémement
favorables et ont parfois contribué, au
Cameroun par exemple, a renforcer les
pouvoirs discrétionnaires du président
et de son entourage dans la négocia-
tion des contrats.” Lattribution ou le
renouvellement des permis de recher-
che et d’exploitation, la validation des
études d’impact environnemental ou
des programmes de compensation, la
négociation de conventions minieres
destinées a garantir a I'investisseur une
stabilité juridique, fiscale et sociale sur
la durée de I'exploitation sont autant
d’étapes a I'occasion desquelles les
décideurs locaux sont susceptibles de
prélever leur dime.

Guinée équatoriale

Certains régimes s’en sont fait une
spécialité, jusqu’a la caricature. C’est
le cas de la Guinée équatoriale, petit
Etat aux immenses réserves pétrolie-
res et gaziéres, dont le gouvernement

7 ¢ Victoria Lickert, « La privatisation de la
politique miniere au Cameroun », Politique
africaine, n° 131, Paris 2013.

8¢ The United States Department of
Justice, Justice News, 10/10/2014.

est considéré par les organisations de
défense des droits comme I'un des
plus répressifs du continent. En
guelgues années, ce pays de 800000
habitants est devenu une des principa-
les destinations des investissements
étrangers et le troisieme producteur
d’or noir au sud du Sahara, apres le
Nigeria et I’Angola.

Le pouvoir et le contréle des postes
stratégiques y sont une affaire de
famille. Le président Teodoro Obiang
Nguema Mbasogo a renversé son
oncle par un coup d'Etat en 1976.
Depuis, il se fait régulierement « réélire »
a la téte du pays. Son fils ainé, principal
prétendant a la succession, Teodorin
Obiang Mangue, est deuxieme vice-
président chargé de la Défense et de la
Sécurité nationale. Le benjamin,
Gabriel Mbega Obiang Lima, est minis-
tre des Mines, de I'Industrie et de
I’Energie, tandis que son cousin,
Melchor Esono Edjo, a été secrétaire
d’Etat au Budget puis ministre des
Finances pendant une dizaine d’an-
nées, avant de se reconvertir dans les
affaires.

La presse internationale se fait régulie-
rement I'écho des frasques et des
dépenses somptuaires de Teodorin
Obiang. En France, le « prince » a été
mis en examen pour blanchiment de
détournement de fonds publics dans le
cadre de I'affaire dite des « biens mal
acquis », aprés que la justice ait saisi
son hotel particulier (plusieurs milliers
de metres carrés avenue Foch), des
biens de grande valeur et une dizaine
de voitures de luxe. Aux Etats-Unis, il
est accusé de « détournement implaca-
ble de ressources », d’« extorsion de
fonds » et d’avoir « pillé sans vergogne
son gouvernement et les entreprises de
son pays afin de soutenir son train de
vie somptueux ».* Selon le Départe-
ment de la justice, Teodorin Obiang
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aurait amassé, par la corruption et le
blanchiment d’argent, des actifs d’une
valeur de plus de 300 millions de dol-
lars. Il a été contraint, en octobre 2014,
a conclure une transaction avec les
autorités ameéricaines, renongant a 30
millions de dollars d’avoirs pour éviter
des poursuites et la saisie d’autres
biens.

Si les « biens mal acquis » du président
de Guinée équatoriale et de ses pro-
ches sont dans le collimateur de la jus-
tice, celle-ci est pour I'instant restée
fort clémente avec les multinationales
qui se sont prétées au jeu de la corrup-
tion ou n’ont pas été trés regardantes
quant aux circuits empruntés par leurs
contributions fiscales. Il faut dire que
les conditions d’exploitation des gise-
ments équato-guinéens (redevances,
partage de production...) sont particu-
lierement favorables. Et comme on
n’est jamais trop prudent, le gouverne-
ment Obiang a pris soin, ces dernieres
années, de diversifier ses partenaires :
aux compagnies anglo-saxonnes des
débuts (ExxonMobil, Noble Energy,
Marathon Oil, RoyalGate Energy,
PanAtlantic Exploration...) se joignent
aujourd’hui des entreprises nigériane
(Atlas Petroleum International), anglo-
suisse (Glencore), chinoise (China
National Offshore Qil Corporation) ou
brésilienne (G3 Oleo e Gas). Toutes
exploitent leurs gisements offshore en
partenariat avec GEPetrol, compagnie
équato-guinéenne dirigée jusqu’il y a
peu par ... le beau-frére du président !

Gabon, aux mains
d’un clan

Ces pratiques prédatrices peuvent
prendre des formes plus systémiques,
comme lillustre la publication par
Meédiapart® de documents confiden-

tiels liés a la succession d’Omar Bon-
go, resté plus de quarante et un ans a
la téte du Gabon. L'ex-chef d’Etat et
ses proches n’ont pas seulement col-
lectionné les biens immobiliers en
France ou au Gabon," ils ont aussi pris
le contréle d’une large part de I'écono-
mie gabonaise. Une multinationale
financiere, Delta Synergie, se trouve au
coeur du dispositif. Jusqu’au décés du
patriarche, elle était la propriété d’Omar
Bongo, de son fils et successeur a la
téte de I'Etat, Ali Bongo, de sa fille
Pascaline et de six autres membres de
la famille. La société posséde des parti-
cipations dans une trentaine d’entrepri-
ses nationales ou filiales d’entreprises
étrangéres, de tous secteurs d’activité :
banque, assurance, logistique, travaux
publics, textile, pétrole, mines, agro-
industrie, etc. Le systéme est « un
mélange des genres d’une rare am-
pleur entre affaires publiques et inté-
réts privés, un terrain propice a tous
les trafics d’influence et délits d’initié
possibles et imaginables »."

Quatre groupes frangais sont directe-
ment impliqués dans ces montages
financiers : Bouygues et sa filiale ETDE
Gabon (aujourd’hui Bouygues énergies
& services), Bolloré via sa filiale Gabon
mining logistics, Eramet et sa filiale
Comilog, BNP Paribas et sa filiale Bicig
(Banque internationale pour le com-
merce et I'industrie du Gabon), premier
réseau bancaire du pays. La Société

9 ¢ Site d’information et d’opinion lancé en
mars 2008 par les journalistes Edwy Plenel
et Frangois Bonnet notamment. (n.d.L.r.)

10 ¢ Fabrice Arfi, La carte des avoirs suspects
du clan Bongo en France, 03.10.2009, et
La vraie fortune des Bongo, une bombe a
retardement pour le Gabon, 06.03.2015, in
www.mediapart.fr.

11 « Fabrice Arfi, ‘BongoLeaks’ : le rapport qui
accuse le clan présidentiel au Gabon,
27.04.2015, in www.mediapart.fr.



d’énergie et d’eau du Gabon (SEEG),
filiale & 51 % du géant tricolore Veolia
depuis sa privatisation en 1997, est
aussi citée par les documents de la
succession. La famille Bongo avait
donc un intérét direct a la privatisation
de I'entreprise publique, qui lui a rap-
porté 512 millions de francs CFA de
dividendes pour les seules années
2010-2012 (soit pres de 800 000
euros).

Une relation asymétrique

On le voit, les dirigeants de ces pays ne
sont pas de simples « marionnettes »
des entreprises transnationales, pas
plus qu’ils ne sont totalement souve-
rains dans leurs choix économiques.
L'espace politique réel des Etats
résulte de jeux de rapports de force a
acteurs multiples, variables selon les
pays, les secteurs économiques ou les
périodes.

Les marges de négociation des élites
africaines se sont sans doute accrues
avec la multi-polarisation de I'’écono-
mie mondiale et I'offensive des puis-
sances émergentes. Parallelement,
dans les années 2000, la forte augmen-
tation des prix des produits de base et
la course a la mise en production de
nouveaux gisements ont brusquement
desserré I'étau dans lequel étaient
enfermés ces pays. Cette évolution,

12 * En Suisse, plus de 70 organisations (asso-
ciations environnementales ou de droits
humains, syndicats, Eglises, ceuvres d’en-
traide...) ont lancé en avril 2015 l'intitiative
populaire Pour des multinationales res-
ponsables. Pour en savoir plus sur cette
action politique, lire les articles de Yvan
Maillard Ardenti et de Michel Maxime
Egger, in choisir n° 674, février 2016. Le
texte de l'intitiative peut étre consulté et la
feuille de signature téléchargée sur
www.konzern-initiative.ch. (n.d.L.r.)

renforcée par la mobilisation des socié-
tés civiles, a permis la révision de
quelques législations et la renégocia-
tion de certains contrats. Mais I'éclair-
cie fut de courte durée. La parenthése
s’est refermée avec I'effondrement des
cours des matiéres premiéres. Sans
reproduire totalement la situation anté-
rieure, nous sommes sans doute reve-
nus a une relation fortement asymé-
trique, qui permet aux entreprises de
jouer a nouveau de la concurrence
entre territoires. Les multinationales, en
effet, ont cette capacité a arbitrer, en
permanence et a une échelle globale,
sur la localisation de leurs investisse-
ments, les nouvelles mises en produc-
tion, la mise en sommeil de projets ou
les fermetures de sites.
De tels enjeux financiers, comme la
complexité et I'opacité des montages
ou la diversité des canaux de corrup-
tion, pésent lourdement sur nos capa-
cités a agir. Pour autant, lorsque des
citoyens ou des journalistes mettent au
jour ces affaires, ils participent a la dé-
légitimation des régimes despotiques
et contribuent, modestement mais
chaque fois un peu plus, a assécher
les circuits de prédation dont ces der-
niers ont impérativement besoin pour
se maintenir au pouvoir.
Il'y a ici de vraies convergences a
construire entre mouvements démo-
cratiques africains et sociétés civiles
des pays d’origine de ces multinatio-
nales.”? Les luttes contre la corruption
et les paradis fiscaux ou pour la
transparence financiére des multinatio-
nales et les luttes démocratiques ne
sont finalement, dans chaque pays et a
I’échelle du monde, que les différentes
facettes d’'une méme lutte globale pour
la liberté et la justice sociale.

B. O.

Cet article ainsi que
celui de Catherine
Coquery-Vidrovitch
figurent au sommaire
de la revue Projet,

« Démocratie en
Afrique : quels défis ? »,
Paris, n° 351, avril
2016.
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Une nouvelle ére
s’ouvrirait pour Plran.
Le 16 janvier,
I’Agence interna-
tionale de I’énergie
atomique a levé les
sanctions interna-
tionales contre la
République isla-
mique ; et le 26
février, les élections
parlementaires ont
confirmé la popula-
rité du président
Rohani, un modéré.
Décryptage

avec un expert.

choisir avril 2016

Iran

Stabilité d’'un systeme

Une interview de Mohammad-Reza Djalili, Geneve
spécialiste de I'lran, professeur émérite a I'Institut
de hautes études internationales et du développement,

Lucienne Bittar : Les élections parle-
mentaires sont présentées comme une
victoire pour le président Rohani et ses
alliés.” Qu’en pensez-vous ?

Mohammad-Reza Djalili : « |l faut rela-
tiviser I'importance de ces élections,
car avant d’étre une élection, elles sont
une sélection. Tous les candidats ont
dd étre acceptés par le Conseil des gar-
diens, dont la moitié des douze mem-
bres sont directement nommés par le
Guide supréme, et les autres indirecte-
ment, puisqu’ils le sont par le respon-
sable du systeme judiciaire, lui-méme
nommé par le Guide. Le véritable chef
d’Etat reste le Guide Ali Khamenei.

» Qutre le filtrage des candidats, seuls
les partis qui acceptent le systeme isla-
mique tel qu’il est formulé par la Cons-
titution sont reconnus. Les parlementai-
res doivent accepter la tutelle absolue
du juriste théologien, c’est-a-dire du
Guide. Tous les élus sont donc issus du
méme systéme de pensée, méme s'il
existe parmi les parlementaires des
factions traduisant des sensibilités ou
des intéréts différents. En simplifiant a
I'extréme, on classifiait par le passé les
politiciens entre conservateurs et réfor-
mateurs. Depuis I'élection présiden-
tielle de 2009, la non reconnaissance
de la victoire du candidat des réforma-

par Lucienne Bittar, Genéve
rédactrice en chef de « choisir »

teurs, la réélection de Mahmoud
Ahmadinejad et la répression des mani-
festations qui s’en sont suivies, le mot
réformateur, compris par les autorités
comme “opposition au systeme”, n’est
plus admis. Les politiciens préférent
s’en tenir au terme modére. »

Les élections de février concernaient
aussi I’Assemblée des experts. La en-
core certains candidats ont été écartes,
comme Hassan Khomeyni, petit-fils du
pere de la révolution. Il avait soutenu les
réformateurs en 2009. Est-ce le signe
que la réalité ne change pas ?

« L’Assemblée des experts est compo-
sée de mollahs, c’est-a-dire de reli-
gieux. Elle se réunit trés rarement et a
peu d’importance. Sa seule tache est
d’élire le Guide. Mais en fait d’élection,
elle se contente d’avaliser la proposi-
tion du premier Guide Khomeyni, de
choisir pour lui succéder Ali Khamenei.
Ainsi, depuis 1979, I'lran n’a connu que

1e Les réformateurs et les modérés ont
obtenu trois fois plus de représentants que
lors du dernier mandat. Sur 290 sieges,
103 sont occupés par des conservateurs
ou proches, 95 par des réformateurs/ mo-
dérés ou proches et 14 par des indépen-
dants dont la tendance politique est encore
inconnue. Un second tour devra étre orga-
nisé pour départager les candidats qui
n’ont pas obtenu suffisamment de voix en
février. (n.d.Lr.)



deux Guides ! Quant a Hassan Kho-
meyni, petit-fils du fondateur de la
République islamique, sa candidature a
I’Assemblée des experts a sans doute
été écartée moins du fait de ses posi-
tions politiques que de sa filiation, qui
lui aurait conféré trop de poids au sein
de cette assemblée. »

Bien des pays du Moyen-Orient se dé-
sagregent dans des guerres, territoria-
les ou civiles. La société iranienne dans
ce contexte parait extrémement stable.
Comment I'expliquez-vous ?

« |l'y a deux facteurs essentiels. L'lran
est un “vieux pays” (la Perse) et non un
Etat fabriqué apres la Premiére Guerre
mondiale et I'effondrement de I'Empire
ottoman. Les seuls pays comparables
dans la région sont la Turquie et 'Egyp-
te. Les racines de la nation iranienne
sont donc solides. Son identité préisla-
mique est d’ailleurs trés présente. Le
calendrier solaire en vigueur dans ce
pays, par exemple, trouve ses racines
dans les traditions zoroastriennes. Et
puis, face a la société iranienne, il y a un
Etat fort, qui ne partage pas toujours les
mémes valeurs que I'ensemble de la
société, mais qui dispose de moyens
coercitifs importants. C’est cet alliage
entre une tradition nationale-étatique
véritable et un pouvoir fort qui permet,
pour le moment, la stabilité du pays. »

Une nouvelle révolution n’est donc pas
envisageable ?

« Les Iraniens ont fait une révolution il y
a 36 ans et ils en payent toujours le
prix. lls n’en veulent plus ! Surtout

2 e |es femmes, par exemple, n'ont pas le
droit de chanter en solo devant un public.
Le documentaire No Land’s Song, du réali-
sateur iranien Ayat Najafi, sorti en salle le
mois passé, montre le parcours de com-
battant de sa sceur Sara, compositrice,
pour organiser un concert de femmes
solistes a Téhéran. (n.d.L.r.)

quand ils voient ce qui se passe en Irak
et en Syrie et plus généralement a la
suite des printemps arabes. lls préfe-
rent la stabilité. Au moment de la révo-
lution de 1979, les mollahs se sont
retrouvés face a une société tres occi-
dentalisée, donc plus difficile a ré-isla-
miser. L'lran, ce n’est pas la société
saoudienne ! Les jeunes iraniens criti-
quent leurs parents pour avoir participé
au renversement du shah. lls esperent
changer le pays par la voie des urnes,
méme si depuis 2009 ils sont désillu-
sionnés et misent plutét sur un épa-
nouissement personnel via les relations
sociales, les arts, les études ou la tech-
nologie. Les Iraniens préferent recher-
cher les failles du systeme. lls tentent
de résister a Iislamisation et aux reli-
gieux en grignotant des espaces de
libertés, principalement dans la sphere
privée, méme si c’est tres difficile et si
cela conduit souvent en prison. C’est
particulierement vrai pour les femmes,?
les artistes, les journalistes, les écri-
vains, les avocats... »

La signature a Vienne, en juillet 2015, du
traité entre I'lran et les pays du « P5+1 »
(Etats-Unis, Russie, Chine, France,
Royaume-Uni et Allemagne) augure un
nouveau boom économique pour la Ré-
publique islamique. Pourra-t-il mener a
une transformation politique ?

« Bien sdr, on ne peut pas dissocier
économie et politique, mais les conser-
vateurs vont tout faire pour limiter les
retombées positives en faveur de la
classe moyenne. lis vont tenter de redi-
riger les flux financiers vers les groupes
qui leur sont liés, c’est-a-dire les gar-
diens de la révolution, leurs familles et
leurs alliés. Cela représente environ 15
a 20 % de la population totale. Ces
bénéficiaires leur seront encore plus
redevables. Cela va sans doute renfor-
cer le clientélisme.

avril 2016 choisir



choisir avril 2016

» La réussite des négociations de
Vienne est certes due a Rohani, méme
si celui-ci n'aurait jamais pu les entre-
prendre sans le soutien du Guide
Khamenei. Reste que la population sait
que le ministre des Affaires étrangéres
Mohammad Zarif et le président ont
joué un réle important dans la réalisa-
tion de l'accord. Vous imaginez, une
solution diplomatique alors qu’il y avait
un risque de guerre ! C’est une formi-
dable évolution au Moyen-Orient ! Qui
rehausse l'aura et la popularité des
modérés. Les conservateurs vont tout
faire pour limiter ce gain de popularité,
notamment en restreignant I'essor éco-
nomique des classes moyennes. Cela
parait cynique, mais c’est cohérent
avec le principal enjeu que poursuit le
régime : sa survie en tant que Répu-
blique islamique. Pour Rouhollah Kho-
meyni, la création d’une République
islamique était la plus grande victoire
de lislam depuis quatorze siécles.
Lintérét du peuple venait en second.
Cela n’a pas changé depuis. »

Les résultats des élections américaines
influenceront le maintien ou pas de rela-
tions apaisées avec I'lran. Que va-t-il se
passer si on se retrouve avec Donald
Trump, président des Etats-Unis ?

« C’est un énorme probleme, auquel je
ne peux pas répondre. Celui qui sera élu
va-t-il respecter les accords signés ?
Difficile a dire. La majorité du Congres
américain est opposée au traité de
Vienne. Obama a réussi a le faire pas-
ser gréce a son droit de veto. Il y a un
facteur cependant qui favorise son
maintien, c’est qu'’il ne s’agit pas d’un
accord bilatéral entre les Etats-Unis et
I'lran, qui pourrait facilement étre dé-
noncé. Il a été enregistré aupres du
Conseil de sécurité des Nations Unies,
c’est-a-dire avec I'aval des cing mem-
bres permanents de celui-ci plus I'Alle-

magne, ce qui en principe le rend plus
solide. »

Bien qu’étant dirigé par des mollahs, le
régime parait intéressé a dialoguer avec
d’autres religions. Le président iranien a
rencontré le pape Francois fin janvier. Et
en février, une conférence sur le réle
des religions dans la construction de la
paix s’est tenue a Qom, en Iran, a la-
quelle a participé le cardinal Turkson,
président du Conseil pontifical Justice
et Paix. La tolérance religieuse s’amé-
liorerait-elle en Iran ?

« |l n’y a pas de véritable probléeme a ce
niveau. Certes les communautés non
musulmanes ont fondu comme neige
au soleil a partir de la révolution isla-
mique. Il y avait 100 000 juifs en Iran a
I'époque du shah, contre 10000 au-
jourd’hui, mais ils peuvent vivre leurs
rites sans probléme et ont leurs syna-
gogues. La seule minorité qui est vrai-
ment réprimée et n’a jamais été recon-
nue est le bahaisme.

» |l 'y a toujours eu, en outre, énormé-
ment de relations entre les leaders reli-
gieux de I'lran et ceux d’autres religions.
Llran a des relations diplomatiques
avec le Vatican depuis 500 ans et il y a
toujours eu un ambassadeur d’lran au
Vatican et un nonce a Téhéran, méme
en 1979, apres la révolution. De méme,
il'y a un dialogue religieux intensif avec
les orthodoxes russes. Officiellement,
outre I'islam, trois religions sont recon-
nues dans le pays : le christianisme, le
judaisme et le zoroastrisme. Dans le
dernier parlement, cinq députés d’au-
tres religions siégeaient, représentant
leur minorité : trois chrétiens, un juif et
un zoroastrien.

» La situation, par contre, est inconfor-
table pour les sunnites. Il y a certes
quelques députés sunnites, mais ils ne
siégent pas au parlement comme un
groupe distinct. Quant au sein du gou-



vernement, il n’y a pas un seul ministre
sunnite, alors que 10 % de la popula-
tion iranienne est sunnite. Et dans la
capitale, a part quelques lieux de
priere, il n'y a pas une seule mosquée
sunnite alors qu’ils sont probablement
plusieurs centaines de milliers vivant a
Téhéran. »

Y a-t-il un désir de la part de I'lran de se
profiler comme le leader du monde
chiite et d’étendre son influence face a
I’Arabie saoudite ? Par exemple en sou-
tenant le gouvernement syrien ?

« L'ambition du régime iranien se trouve
dans le titre méme de République isla-
mique, qui ne fait pas mention des chii-
tes. Le chiisme étant minoritaire en
islam (il y a 200 millions de chiites dans
le monde et 1,3 milliard de sunnites),
I'ayatollah Khomeyni ne voulait pas se
faire enfermer sous cette étiquette. Son
ambition était plus vaste. Le discours
autour d’un “arc chiite” (ou croissant)
est développé par les sunnites. Les
Iraniens n’utilisent jamais cette expres-
sion. C’est le roi de Jordanie et I'ex-
président égyptien Moubarak qui I'ont
utilisée pour la premiére fois. Khomeyni
a donc essayé de minimiser la division
chiite-sunnite et s’est présenté en lea-
der “islamique” ou panislamique. C’est
pour cela que sa révolution a eu des
échos dans I'ensemble du monde
musulman, en Indonésie, en Afrique
noire, etc. Le régime soutient d’ailleurs
aussi des mouvements sunnites,
comme le Hamas en Palestine, méme
si, globalement, pour étendre son
influence, il s’est fortement appuyé sur
les chiites.

» Cette ambition, par contre, a évidem-
ment été mal vue par la monarchie
saoudienne, et cela pour plusieurs rai-
sons. Tout d’abord, le wahhabisme est
un mouvement religieux trés rigoureux,
qui préne un retour aux sources pre-

miéres de I'islam ; il rejette le chiisme et
voit en ses adeptes des apostats.
Ensuite, Khomeyni reprochait aux
Saoudiens ses relations avec les Etats-
Unis et de pratiquer selon ses dires
« un islam américain ». Il leur demandait
aussi l'internationalisation des lieux
saints, ce qui est impensable pour les
Saoudiens, car c’est la le principal
moyen de légitimation de la monarchie.
Autre divergence, I'lran est une répu-
blique, alors que I'’Arabie saoudite est
une monarchie. A partir de 1a, une
guerre froide s’est installée entre les
deux pays. Elle s’est intensifiée avec
I’extension de [linfluence iranienne
suite au renversement de Saddam
Hussein en 2003, qui a permis aux chii-
tes irakiens, pour la premiere fois de
leur histoire, d’accéder au pouvoir.
» En ce qui concerne la Syrie, les Ira-
niens fournissent au président Bachar
el-Assad des moyens financiers, des
armes et des conseillers techniques et
militaires. L'lran se sent trés redevable
au régime syrien. C’est le seul Etat
arabe qui est resté son allié depuis la
révolution islamique, méme durant la
guerre Iran-Irak. C’est aussi a travers la
Syrie que I'lran a pu former le Hez-
bollah au Liban. Si Bachar el-Assad
tombe, les Iraniens perdront plus de
trente années d’investissement dans
I'axe Téhéran-Damas-Beyrouth qu’ils
ont créé. Ce positionnement dans le
conflit syrien n’est pas nécessairement
bien vu par le peuple iranien, qui ne voit
pas pourquoi le gouvernement ne s’oc-
cupe pas en priorité des difficultés éco-
nomiques de sa propre population
avant de soutenir le régime syrien ou le
Hezbollah libanais ! Les Etats font de la
géopolitique, mais les gens n’en vivent
pas. »

L. B.

Vient de paraitre :

Mohammad-Reza
Dijalili et

Thierry Kellner

L'lran en 100 questions
Paris, Tallendier 2016,
384 p.

Mohammad-Reza Djalili
Thierry Kellner

L'IRAN

[en 100 questions]|
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Pour la deuxieme édition d’ll est une
foi,” I'Eglise catholique romaine -
Genéve (ECR) donne rendez-vous a la
population autour d’un riche pro-
gramme : « 16 films, des débats et de
belles occasions de rencontre ».
Il est une foi, | Gérald Morin, qui fut pendant six ans
Rendez-vous cinéma I'assistant de Fellini, est le directeur
de 'ECR, | artistique de la manifestation. Il ex-
du 27 avrilau | plique les choix de cette édition, pré-
aUx cin ér;;smdad 2GOrL?I| sentée sous le titre de Trouble : « Aprés
(Genéve) | avoir axé la programmation I'année
derniére sur la période du Moyen Age,
I'idée est de proposer une réflexion, a
partir du cinéma, sur la situation de la
religion catholique dans nos sociétés
civiles : ce qu’elle apporte, comment
elle est vécue de lintérieur, les limites
de l'institution quand elle est liée au
pouvoir, etc. » Une situation qualifiée
globalement de trouble.

« Journal d’un curé de
campagne »

choisir aviil 2016 K43

Il est une foli

Patrick Bittar, Paris
Réalisateur de films

Ce trouble reléverait en particulier de la
position solitaire du prétre face a la
société : que ce soit la solitude des
jeunes prétres envoyés dans les villa-
ges il y a un siécle (Journal d’'un curé
de campagne) ou dans les paroisses
urbaines de nos sociétés sécularisées
(la série Ainsi soient-ils) ; ou la solitude
de ceux qui quittent un environnement
« confortable » pour des déserts spiri-
tuels (La Messe est finie). « Quand il
retourne en ville, le prétre doit réinven-
ter une maniere de communiquer I'in-
dicible, I'atemporel. Ce qui est devenu
difficile dans nos sociétés régies par
I'argent et mues par le rendement
immédiat », remarque Gérald Morin,
pour qui, plus généralement, toute
vision empreinte de transcendance est
aujourd’hui de facto une « vision trou-
ble » car « politiquement incorrecte ».

Et lorsque le religieux vit en congréga-
tion, c’est la paix de la vie en cl6ture
qui peut étre « troublée » quand I'envi-
ronnement devient carrément hostile :
les révolutionnaires frangais (Le dialo-
gue des carmélites) ou les islamistes
algériens (Des hommes et des dieux).

Trouble encore est la « zone », ce lieu
mystérieux ou se dirigent I'écrivain et le
scientifique guidés par le Stalker, dans
un monde futuriste agonisant. Pour le
réalisateur Gérald Morin, « les grands
auteurs choisis, croyants ou pas, ont
une certaine vision de I'humanité » ;

1 e ecr-ge.ch/ilestunefoi



vision selon laquelle le cheminement
existentiel ne serait pas un long fleuve
tranquille en présence du Sauveur,
mais passerait par de longs tunnels de
doute et de solitude. Ainsi a la solitude
papale dans les palais du Vatican
(Habemus papam) répondrait celle de
I'enfance outragée au fin fond d’un
petit village frangais (Mouchette)...

Trois chefs-d’ceuvre

Il est une foi présente de grands films
qui conjuguent puissance artistique et
souffle spirituel. Parmi eux se déta-
chent trois chefs-d’ceuvre : Le journal
d’un curé de campagne (1951) du
catholique francais Robert Bresson,
une adaptation du roman de Georges
Bernanos qui hausse le septieme art
au niveau de la grande littérature et
offre une des plus belles scénes de
confession jamais réalisées ; Ordet
(1955) du protestant danois Carl
Theodor Dreyer, avec la scéne de mira-
cle la plus bouleversante de I'histoire
du cinéma ; et Stalker (1979) de I'ortho-
doxe russe Andrei Tarkovski, trip hallu-
cinatoire travaillé par les questions du
désir, de I'espoir et de la croyance
dans un monde techniciste. Ces trois
films et leurs auteurs géniaux sont en
quelque sorte des incontournables du
cinéma chrétien.

Signalons encore deux autres adapta-
tions de Bernanos, diamants noirs d’un
cinéma de la foi, fort et tourmenté :
Mouchette (1967) de Robert Bresson
et Sous le soleil de Satan de Maurice
Pialat (1987), avec Gérard Depardieu,
Sandrine Bonnaire et Pialat lui-méme.
La sélection propose également des
films trés mineurs, qui n'ont pas les
qualités artistiques et spirituelles préci-
tées. Si aucun ne reléve d’un cinéma
évangeélisateur, du type « catho neu-

neu », on y trouve en revanche des
productions a message anti-catho de
facture « neuneu », comme la série
francaise Ainsi soient-ils, a laquelle le
festival consacre une journée entiére
en en diffusant la troisieme saison. Trop
écrite, et par des auteurs qui manifes-
tement ne connaissent pas I'Eglise ca-
tholique (Ainsi ne sont-ils pas aurait été
un titre plus idoine), affichant un cas-
ting révélateur (Jean-Luc Bideau en
prétre...), mal interprétée, cette série
m’évoque les propos de Jean Collet :
« Celui qui écrit la trame d’un film a
venir, que cherche-t-il ? Les choses ou
I'ame des choses ? Les choses, la
matiere a faire un bon film, ou la pro-
fondeur secrete de n’importe quelle
chose ? A ce stade ou I'ceuvre s’ébau-
che, c’est ce choix qui révéle la spiri-
tualité de I'acte créateur. Ou I'absence
de spiritualité. »
Il est une foi offre aussi deux tres bons
films d’animation, lors de séances
matinales a destination d’un public
scolaire ou familial : Persepolis (2007),
inspiré de la bande-dessiné autobio-
graphique de [Iiranienne Marjane
Satrapi, et Kirikou et la sorciére (1998),
le premier long-métrage de Michel
Ocelot, dont I'ceuvre a la ligne pure,
aux couleurs somptueuses et aux per-
sonnages attachants, sert un message
toujours humaniste.
Enfin, « une semaine avant le festival,
précise encore Gérald Morin, il y aura
des projections en dehors des salles
du Grditli : dans une prison, probable-
ment, et un EMS?, »

P. B.

2 ¢ Jean Collet et Michel Cazenave, Petite
théologie du cinéma, Paris, Cerf 2014, 208

3 ¢ Etablissement médico-social.

La projection du film
Habemus papam
du mercredi 27 avril,
a 18h15, sera suivie
d’un débat a 20h,

avec ]
Pierre Emonet sj,
directeur de choisir
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La Mouette
d’Anton
Tchekhov

production Théétre
Vidy-Lausanne,

au Théatre de I'Odéon,
Paris, du 20 mai

au 25 juin.

Tournée en préparation

« La Mouette »
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Drames,

grands et petits

Dans La Mouette, I'art du metteur en
scene Thomas Ostermeier, directeur
de la Schaublihne de Berlin, est de
restituer les personnages qu’Anton
Tchekhov a créés avec leurs illusions et
leur profondeur - ou leur vide -, dans le
cadre minimaliste du théatre moderne
auquel il croit. La mouette, c’est la jeune
Nina, dont I'élan est brisé par des adul-
tes cyniques et arrivistes, comme
I'écrivain Trigorine et I'actrice Arkadina.
Nina aspire a étre comédienne et a
réussir a Moscou. Son amoureux,
jeune écrivain épris d’absolu, lui écrit
une piece dont la représentation a lieu
devant la datcha du vieux Sorine, ol
une petite coterie
d’amis parle théatre,
littérature,  soucis
d’argent et joue aux
cartes. Quant a
I'amour, il est I'un
des nceuds de la
piéce: il s’adresse a
la mauvaise per-
sonne, il n'est plus
13, il fuit. amour est
une succession de
ratés qui finissent
tragiquement.

Valérie Bory, Lausanne
Jjournaliste

La piéce du jeune Treplev, qui veut
bousculer le théatre traditionnel, fait un
flop auprées de la petite bande emme-
née par la mére de Konstantin, an-
cienne actrice qui continue a se pren-
dre pour une diva et qui n’a que
sarcasmes pour la création de son fils,
tout en ridiculisant sa jeune actrice.
L’art est I'arriere-fond sur lequel tout se
joue : les passions, les conflits, les illu-
sions, les discussions. Entre anciens et
modernes, entre deux générations,
une blasée et I'autre qui attend
encore tout de la vie. Nina, dans la
pureté de sa jeunesse, s’identifie a la
mouette, a sa blancheur. Elle sera
sacrifiée comme I'a été la mouette, la
vraie celle-13, tirée par Konstantin, qui
regrette aussitét son geste en posant
I'oiseau mort aux pieds de Nina.

Nina s’éprend de I'écrivain Trigorine,
déclenchant ainsi son propre destin.
C’est la perte des illusions, qui volent
haut dans le ciel comme les oiseaux et
se fracassent contre le mur des idées
recues, contre les certitudes castratri-
ces de ceux qui sont « en place ».

A cété des couples Nina-Konstantin et
Arkadina-Trigorine, se cotoient sans se
voir Medvedenko et Macha, amou-
reuse de Konstantin. Elle, toujours en
noir : « Je suis en deuil de ma vie. Je ne
connais pas le bonheur », et lui qui ne
la comprend pas et ennuie tout le
monde avec ses économies de bouts



de chandelle. Le vieux Sorine, qui va
vers sa fin, propriétaire de la datcha, ne
cesse de dire qu’il veut vivre alors que
ses amis le voient déja mort.

Au début de la piéce, on assiste a un
dialogue « off » entre les comédiens
qui posent le probléme des migrants
actuels. Un lien avec Tchekhov, trés
engagé, qui écrivait sur le bagne de
Sakhaline : « Qui est allé en enfer voit
le monde et les hommes d’un autre
regard. »

Jai dit au début théatre minimaliste.
Les changements d’actes sont signi-
fiés par des notes égrenées par une
guitare électrique et des mélodies
chantées, dans un coin de la scéne.
Les comédiens sont sur le plancher de
la datcha, avec seulement des chaises
et des tables (modernes et banales)
durant toute la représentation. Donc ils
se surpassent. Dans cette nudité, le
spectateur doit imaginer le décor de la
piece : le lac au loin, la datcha, le parc,
évoqués par les mots seuls. Un
tableau - un paysage - est peint par
une artiste sur la paroi du fond et sera
recouvert de noir a la fin de la piéce.
Admirable transposition du climat
tchekhovien.

Caligula

« Maintenant je sais. Ce monde tel qu'il
est fait, nest pas supportable. J’ai
donc besoin de la lune, ou du bonheur,
ou de 'immortalité, de quelque chose
qui soit dément peut-étre, mais qui ne
soit pas de ce monde. » Albert Camus
a fait du monstre Caligula un homme
qui s’interroge sur le sens de sa vie,
entre un meurtre et une confession sur
son mal-étre. Existentiel ? C’était a la
mode au temps de Camus.

Tyran au pouvoir absolu, d’abord aimé,
puis hai, Caius César, surnommé
Caligula, comme le retrace I'historien
Suétone, sera assassiné au bout de
trois ans de regne. Cet homme, qui est
allé au dela du bien et du mal - a ses
yeux, deux absolus grandioses -,
déroule ses crimes et nous fait part de
ce qui le pousse a la noirceur.

Devant I'incompréhensible, ses pro-
ches murmurent qu’il est déboussolé
par la mort de sa sceur. Avangant dans
les affaires de son régne par I'élimina-
tion systématique, bien qu’improvisée
au fil de son humeur, il fait table rase en
tuant sans distinction, le coupable
comme l'innocent. Sauf sa maitresse
Caesonia (Paola Landolt, excellente),
qui le comprend si bien et qui mourra
la derniére. Presque en sacrifice.
Commentant ses actes avec une ironie
cinglante : « Tu feras fermer les greniers
publics. Demain il y aura famine !
ordonne-t-il. - Mais c’est un fléau ? se
hasarde quelqu’un. - Eh bien demain il
y aura fléau ! », ce cynique, visionnaire
en politique, lance : « Gouverner c’est
voler. » Les patriciens, qui savent que
les attend une mort violente, commen-
tent : « Juges, témoins, accusés, tous
condamnés a I'avance (...) Unjour il sera
seul dans un Empire plein de morts. »
Une piéce troublante, épure de la bar-
barie. Frank Michaux, qui incarne
Caligula, est devant nous dans toute
sa fureur et sa sensualité. Un jeu plein
de force mais trop vociférant, comme
la plupart des rbles masculins, du
moins dans le tout petit théatre Pulloff
a Lausanne ! Dommage, la piece aurait
gagné en subtilité par des nuances de
jeu.

Caligula
d’Albert Camus

mise en scéne
Jean-Gabriel Chobaz,
au Théatre de Valére,
Sion, le 12 avril ;
Théatre de I'Alchimic,
Carouge,

du 25 mai au 4 juin
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La Corneille

de Lise
Vaillancourt
par la Compagnie
Marin,

au Thééatre du
Crochetan Monthey,
du 15 au 17 avril ;
Théatre Benno
Besson,
Yverdon-les-Bains,
le 21 avril

« La Corneille »

La Corneille

Une jeune femme rentre de son travail
et trouve une corneille dans son loft.
Car Julie est branchée, elle est infor-
maticienne, mange bio et fait du yoga.
Elle a une voisine, dont 'auteure nous
dit qu’elle est lesbienne (trés bien, et
alors ?), qui sonne a sa porte pour
emprunter de I'anis étoilé ou du tofu et
raconter ses peines de ceeur.

Cris et bruissement d’ailes de la cor-
neille préludent au dévoilement de la
cohabitation entre soi et ses souvenirs.
Sur scene, Christine Vouilloz, formida-
ble comédienne, capable de se trans-
former selon les différents réles qu’elle
interpréte, raconte : « Ga a commenceé
comme ¢a. Une corneille volait au-
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dessus de ma téte en poussant des
cris. Message de mort ! Les lumiéres
allaient-elles s’éteindre sur I’Amérique ?
Ou était-ce de ma propre fin qu'’il s’agis-
sait ? J'ai toujours pensé a la mort. Je
mourrai au milieu d’'une phrase comme
un insecte qui s’écrase sur le pare-
brise d’une voiture... » On saisit le ton,
léger, plein d’un humour poétique. Telle
est la langue de la Québecoise Lise
Vaillancourt, qui signe cette piece.
Julie écoute son répondeur. On entend
la voix de sa mere, guirlande de repro-
ches, de non-dits enfin dits, de souve-
nirs douloureux d’une génitrice et
épouse insatisfaite, qui se déverse sans
fin dans le téléphone. Julie est au bord
de la crise de nerfs lorsqu’une femme
en noir débarque la valise a la main :
« Peux-tu me loger ? » C’est la mere.
Sur ce theme meére-fille - éminemment
psychique - la piéce se déroule sur un
rythme haletant. La mére apparait puis
disparait, suscitant les angoisses de
la fille. La voila dans le réfrigérateur.
« Maman, sors de la, tu vas prendre
froid ! » Puis la voila dans la cuisiniére :
fantasme tellement bien vu ! Comme
les chaises : une toute petite et une
grande... Mere abusive mais aimante.
L'amour pese d’un poids qui étouffe,
voila le message !
Enjoué et profond. La découverte de
cet auteur inconnu ici est un bonheur.
Avec une mise en scene subtile pour la
nuit, pour le jour, les deux plles de
I'esprit de Julie.

V.B.



Jean Dubuffet

Suisse d’adoption

La Suisse célebre en Dubuffet I'un des
siens, non que l'artiste fit un compa-
triote, mais il trouva en terre helvétique
une compréhension de ses propres
créations et de celles qu'il percevra
dans « I'art des fous ». Pas une, mais
pléthore d’expositions pourraient étre
dédiées a celui qui fut a la fois peintre,
écrivain, collectionneur et polémiste.
Le double hommage rendu par la
Fondation Beyeler au paysagiste et par
la Collection de I'art brut de Lausanne
au généreux donateur illustre ses
talents multiples.

A considérer ces deux expositions, on
se surprend toutefois a saisir la pro-
fonde cohérence qui lie les nombreu-
ses facettes de la personnalité de Jean
Dubuffet. On pergoit méme, a la faveur
de ce dialogue, le réle déterminant de
I'art brut dans la lente et difficile gesta-
tion de I'ceuvre personnelle de I'artiste.

Une terre d’élection

« J’aime I'embryonnaire, le mal fagon-
né, l'imparfait, le mélé, avouait Jean
Dubuffet en 1945. J'aime mieux les
diamants bruts, dans leur gangue. » |l
donnait le ton de ce qu’il poursuivra sa
vie durant, en lui et chez les autres
créateurs, fussent-ils dotés d’affec-
tions mentales et dépourvus de sens
commun.

Geneviéve Nevejan, Paris
Jjournaliste et historienne d’art

Le voyage qu’il entreprend en Suisse la
méme année est devenu historique. Il y
avait séjourné vingt ans plus t6t et en
avait apprécié, dit-il, « une sorte de
distance a I'égard de la culture. lls sont
plus internationaux, moins inféodés a
une culture officielle ».

La Suisse était déja le terreau de ce
que Dubuffet baptisera du vocable
d’art brut. Adolf Wolfli y était exposé
aux cotés de dessins d’enfants et de
créations médiumniques, a Genéve,
Bale et Winterthur, et cela dés 1929.
Méme si ces manifestations susci-
taient souvent I'indignation, elles per-
mettront a Dubuffet de découvrir Adolf
WolIfli, mais aussi Aloise, ces futurs
ténors de I'art brut qui constitueront le
noyau de sa collection.

Dubuffet entretenait aussi depuis deux
décennies des liens épistolaires avec le
critique d’art suisse Paul Budry, qui lui
avait offert Expression de la folie, du
psychiatre Hans Prinzhorn. « Les ima-
ges du livre, indique Dubuffet, m’ont
montré le chemin et elles ont eu sur moi
une influence libératrice. » En 1945,
Paul Budry organise son fameux séjour,
avec notamment la rencontre de Walter
Morgenthaler qui lui fait découvrir
Henrich Anton Miiller. 1l s’émeut en
découvrant les dessins de Louis
Soutter. Dés lors, Dubuffet cherchera en
cette terre étrangére et d’abord chez les
autres ce qu’il trouvera ensuite en lui-
méme.

Jean Dubuffet.
Métamorphoses
du paysage,
jusqu’au 8 mai 2016,

Fondation Beyeler,
Riehen

L’art brut de
Jean Dubuffet.
Aux origines de
la Collection,
jusqu’au 28 ao(t 2016,

Collection de I'art brut,
Lausanne

avril 2016 choisir



Jean Dubuffet

« Jean Dubuffet dans le
Jardin d’hiver & Périgny-
sur-Yerres », 1970

La Collection de I'art brut se propose
de faire revivre un autre moment histo-
rique : la grande exposition consacrée
a l'art brut par la galerie René Drouin
(place Venddme a Paris) en 1949. Y
étaient réunis soixante-trois créateurs.
La manifestation fut un succes, attirant
peintres, écrivains, éditeurs, ethnolo-
gues et critiques, parmi lesquels Henri
Michaux, Tristan Tzara, Joan Mird,
Claude Lévi-Strauss et André Malraux.
Dubuffet signera a cette occasions un
texte au titre manifeste : L'art brut pré-
féré aux arts culturels.

Geneése d’une collection

Quatre années cruciales séparent ces
deux événements historiques qui
nouent le destin de la future collection.
Dés 1948, Dubuffet fait part de son
désir de la léguer a une fondation.
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Dans les années 70, les propositions
se multiplient. En France, elles éma-
nent du ministére de la Culture et du
musée des Arts décoratifs, mais aussi
d’Allemagne, d’Autriche et des Etats-
Unis. C’est a Lausanne, ou est née
’aventure de l'art brut, que sera
accueillie la donation.

« Il semble, écrivait encore Dubuffet,
qu'’il regne en Suisse plus qu’ailleurs
une disposition a aborder des produc-
tions d’art dépourvues de brevets, en
toute fraicheur du regard ; le condition-
nement culturel est 1a moins contrai-
gnant. » La Suisse s’imposait d’elle-
méme du fait que tant de personnalités
dans sa collection étaient d’origine
suisse.

L'appellation de Collection de I'art brut
est préférée au terme de musée que
Dubuffet abhorrait. Hostile a la monda-
nité, « trés peu sociable », ainsi qu’il se
qualifiait lui-méme, il visite la veille de
I'inauguration, en toute discrétion, ce
lieu improbable qui se veut et est une
sorte d’anti-musée, bien qu'il constitue
rétrospectivement la pierre fondatrice
d’une reconnaissance d’un pan entier
de la création. Jamais artiste n’a
défendu aussi haut et fort des choix
d’une radicalité audacieuse, ni peut-
étre mené de lutte aussi acharnée pour
des ceuvres qui n’étaient pas les sien-
nes. Il y avait peut-étre, dans cette té-
nacité, I'aveu d’une dette envers ceux
auxquels il devait tant. A I'age de 40
ans, Dubuffet opére ainsi une rupture
radicale avec toute forme de tradition.
On le savait rétif au passé. Il demeura
longtemps paralysé par I'idée que I'art
devait imiter le réel. En découvrant les
créateurs de lart brut en Suisse,
Dubuffet s’engage a n’accepter de
lecon de rien ni de personne.



Paysage de Dubuffet

La Fondation béloise s’associe logi-
quement a cet hommage en raison des
liens qui se sont tissés entre Dubuffet
et Ernst Beyeler. Rencontré dans les
années 50 gréce au collectionneur
Jean Planque, le marchand avait signé
avec la galerie parisienne Jeanne
Bucher un contrat d’exclusivité qui les
lia de 1964 a 1971.

Présentée a la Fondation, L'Hourloupe
est I'ceuvre maitresse de cet accord
dont les deux galeristes partageaient
I'exclusivité. Avec cet ensemble est né,
en I'espace de douze ans, le cycle le
plus vaste que l'artiste ait congu et
pour lequel il inventa un néologisme
ambigu. |l dépassait I'épaisseur géné-
reuse de la matiére qui caractérisait
déja ses peintures, pour conquérir
I'espace de la troisieme dimension.
Avec le spectacle Coucou Bazar, il
ajouta la musique, le langage et la
danse a son art et congut ainsi une
ceuvre d’art totale.

Au-dela de L’Hourloupe, I'exposition
baloise offre un panorama trés vaste
de I'ceuvre de Dubuffet, voire rétros-
pectif, bien qu’elle s’appuie sur le seul
théme du paysage. Ce dernier domine,
il est vrai, 'ensemble de la carriére de
celui qui se plaisait a dire : « Tout est
paysage. » Les Gardes du corps de
1943 était a ses yeux une charniere.
(Euvre de rupture, présentée a la
Fondation, elle abolit Pillusionnisme
dans le traitement caricatural du
visage et du torse et affiche une vision
qui pourrait étre celle d’un enfant. Le
peintre y renonce a la vision rétinienne
et a la perspective rationnelle. Le clair-
obscur, les ombres portées et le relief
disparaissent en aplatissant rageuse-
ment les silhouettes.

Dans les années 20, le peintre situait
déja la figure humaine dans un pay-

sage. Vingt ans plus tard, il réinvente le
genre en des termes profondément
novateurs. Le Bocal a vache de 1943
préne un dessin volontairement enfan-
tin, qui affiche cranement une mécon-
naissance de la perspective. La vache
est aussi grande que la maison, mais
gu’importe ! Prime durant cette pé-
riode I'intensité chromatique d’un vert
qui exclut le dégradé qu’imposerait la
vision rétinienne.

L’ceuvre pour elle-méme

On retrouve cette frontalité dans
Facades d’immeubles (1946), sans
I’éclat des couleurs noyées ici dans la
grisaille urbaine. Dans son quadrillage,
la peinture accuse les apports de la
lecon de Klee, qui I'encourageait a
renouer avec le regard innocent et
dépourvu de toute culture de I'enfant.
Son go(t du primitif le conduit dans ses
Topographies et autres Matériologies
des années 60 a ne plus retenir que la
Terre, qu’il célebre comme une divinité,
ainsi que I'annonce volontiers les titres
dormition ou Messe de terre.
La matiere triturée, les griffures et grat-
tages vont peu a peu envahir la figure
humaine. Il continue son offensive
contre une conception stéréotypée de
la beauté, qu’il applique au portrait
avec Monsieur Plume piéce botanique,
et au nu de ses Corps de dames ainsi
gu’il les nomme. Il s’en prend encore a
I'histoire de I'art qui a inventé le con-
cept de muse, et s’'ingénie a n’avoir
pour seule inspiration que la peinture
elle-méme. Une ceuvre inédite qui ne
renvoie qu’a elle-méme naitra de ce
renoncement au passé de I’histoire de
Part. « Lart des fous », qu’il collec-
tionna passionnément, lui avait indiqué
la voie a suivre.

G. N.
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Henry Miller,

J’suis pas plus con
qu’un autre,

Paris, Buchet Chastel
2015, 60 p.
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Une littérature

Impure

Des godts et des couleurs en littéra-
ture, de leur bien-fondé ou de I'inanité
ou de linutilité des jugements littérai-
res : sur quel critére sont-ils fondés ?
Le golt change, 'homme aussi. Ce
que l'on aimait hier, I'aimera-t-on
aujourd’hui ? Relit-on ce qu’on a aimé
enfant ? Finit-on toujours les lectures
commencées ? Se souvient-on méme
de ce que I'on a lu ? Ou finit le bavar-
dage ? Ou commence la littérature ?
Lenfant distingue-t-il entre la grande
et la moins grande littérature ? Ces dis-
tinctions ne sont-elles pas le fait d’adul-
tes rassis, de dégustateurs un peu bla-
sés qui n’ont plus grand appétit.

En littérature comme ailleurs, rien ne
remplace la faim. Et quand on a tres
faim, comme c’est souvent le cas des
enfants, peu importe au fond le plat
gu’on nous sert. Je sais bien que
Valéry disait ne pas écrire pour la jeu-
nesse, contrairement a Gide qui la
courtisait comme un homme politique
courtise son électorat. Et I'on peut
comprendre les raisons de Valéry et
apprécier la haute idée qu’il se faisait
du métier de littérateur, de penseur et
de versificateur (terme qu’il préférait a
celui de poete). Mais Valéry n’avait
probablement jamais été enfant. En
quoi il appartenait bien a notre monde
classique, et I'on comprend pourquoi il
n’aimait ni Dickens ni les romans.

Gérard Joulié, Epalinges
Ecrivain et traducteur

Cette vie désordonnée, aventureuse,
impure et tumultueuse des passions et
des sentiments n’était pas le fait d’un
philosophe rationaliste ou d’un pur
esprit.

Dompter le sauvage

D’ailleurs qu’est-ce que la littérature ?
Et qu’est-ce qu’un écrivain ? Montaigne,
Pascal, Madame de Sévigné, Madame
de La Fayette se considéraient-ils
comme des écrivains ? Slrement pas.
Qui décide de la valeur d’un livre ? Le
commerce et les professeurs. Autre-
ment dit les « connaisseurs », les spé-
cialistes. Abolissez le commerce,
I'école et l'université, et la littérature
redeviendrait ce qu’elle doit étre, un
divertissement sans doute, mais plus
que cela : une chose secréte, clandes-
tine, cachée comme une passion sau-
vage ou une maladie honteuse.

L'école et la société, I'université et je
dirais méme I'Eglise ont pour fonction
de blanchir ce qui est sale et de civili-
ser ce qui est sauvage. Et il en sera
toujours ainsi. On ne peut pas exposer
au grand jour ce qui par essence doit
rester caché. Et le véritable lecteur,
c’est I'enfant qui lit en cachette de ses
parents et de ses maitres, au risque de
se faire séverement punir. Non que
I'école ne doive exister. Mais elle ne



devrait enseigner que les matieres
enseignables : apprendre a lire, a
écrire, a parler correctement, la gram-
maire, la logique, les mathématiques,
les sciences. Le reste n'est pas de son
ressort.

S’il n’y avait pas de professeurs et de
critiques pour juger et classer les
« auteurs » comme des sportifs en
fonction du nombre de livres vendus et
des gains encaissés, nous ne vivrions
assurément pas dans ce monde ou
tout est calculable et quantifiable. Et
voyez comme on catégorise : auteurs,
lecteurs, public, lectorat... Etre simple-
ment un homme resté enfant, un divin
imbécile qui n’entend rien aux chiffres
et aux lois du commerce aujourd’hui ne
suffit pas. Combien de gens auraient Iu
tel ou tel écrivain si les assourdissantes
trompettes de la renommée n’avaient
pas claironné leurs noms a leurs
oreilles. Et on trouve bon ce qu’on vous
a dit étre bon. Faites lire a un lecteur
moyen une page prise au hasard d’un
auteur connu des temps passés sans
révéler son identité et vous serez sur-
pris. Et 1a I'esprit critique qui devrait
s’exercer fait le plus souvent défaut. En
matiére littéraire comme ailleurs, rares
sont les esprits libres qui se moquent
du jugement d’autrui, des siécles ou du
plus grand nombre.

Telles sont quelques-unes des ré-
flexions qu’a suscitées en moi la lecture
d’un tout petit livre sans prétentions
- un livre tout d’humeurs et d’impres-
sions - d’Henry Miller, le célébre auteur
de Tropiques du Cancer, de Sexus,
Plexus, Nexus et de Piaffe au Paradis,
célébre également par son notoire
compagnonnage avec Anais Nin, la
prétresse de Vénus (lagquelle planta elle
aussi sa tente ou son temple sur les
bords de la Seine, du temps ou I'ob-
session sexuelle ne s’était pas encore
démocratisée, et qui, fuyant I'’Améri-

que puritaine, s’installa a Paris au
milieu des années 30), le seul de ses
livres écrit directement en francais et
qui porte le titre assez plaisant de
J’suis pas plus con qu’un autre.

Une explosion de joie

Pour continuer dans cette veine, je
dirais que la littérature n’est pas impor-
tante. Elle n’a que I'importance d’un
jeu d’enfant. C’est-a-dire aucune sur le
plan commercial, professionnel, utili-
taire, monnayable qui régle la vie
adulte. Or, si un jeu était important, il
cesserait d’étre un jeu. Si un enfant
était important, il cesserait d’étre un
enfant. Et c’est justement de ce
royaume perdu que nous entretient la
littérature et que devrait nous entrete-
nir aussi la religion si elle cessait de se
prendre au sérieux et de se considérer
comme une chose importante. Mais
probablement que Jésus, Paul et
Dostoievski n’ont pas compléetement
réussi a briser les tables de la loi.
Acceptons donc la faiblesse humaine
et remercions Henry Miller de nous
donner comme tout un chacun son
opinion sur les écrivains qu'il a lus et
aimés, et sur ceux qu’il a presque
détestés car ils n’étaient visiblement
pas faits pour lui. Un homme aime une
femme qui laisse insensible son voisin.
Mais I'hnomme terriblement épris se
gardera bien de vanter a ses amis les
charmes de sa maitresse. Il aurait trop
peur de se la faire souffler. Encore une
fois les golits des uns ne sont pas ceux
des autres. Et les golts peuvent chan-
ger.

Ce qu’Henry Miller aime dans la littéra-
ture, c’est son désordre, son co6té
absurde et dionysiaque, son incompa-
tibilité absolue avec la vie sociale et
laborieuse. La littérature est pour lui le
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contraire du travail, j'entends du travail
utile. C’est une explosion de joie ou de
terreur. Et 1a ses golts peuvent aller de
Lewis Carroll & Dostoievski, Rimbaud
ou Rabelais. Tous ceux qui, loin de tra-
vailler comme I'abeille a la ruche a sa
construction et a sa conservation,
prennent un malin plaisir a donner un
grand coup de pied dans la fourmiliere
humaine.

Miller n’est arrété par aucune considé-
ration de mode ou de religion. Il chérit
autant les philosophes taoistes, qui
étaient en réalité des gueux qui cou-
raient les chemins de la vieille Chine,
mendiant leur maigre pitance aux por-
tes des temples et se méfiant comme
de la peste des princes, des grands,
des hommes d’argent et de pouvoir,
gu’un Frangois d’Assise créant un
ordre pour les athées et composant un
poéme d’amour a la mort, sa petite
sceur, et au temps, son petit frére,
gu’une Marie Corelli écrivant Les tris-
tesses de Satan, un Walt Whitman ou
un Joseph Delteil dont la Jeanne d’Arc
avait ravi en son temps les surréalistes,
pourtant peu friands de bondieuseries.
Il n’est donc pas étonnant de le voir
débiner le Cimetiére marin de Paul
Valéry, sans d’ailleurs aucune méchan-
ceté pour son auteur, lequel elt, peut-
étre (ce premier de classe, ce by-
zantin 1) traité Miller de vandale et
Nietzsche d’hystérique. Mais Byzance
a du bon, ainsi que les Vandales ! Une
orgie de cérébralité a du charme,
comme la raison conduite aux portes
de la folie et le langage se consumant
dans le silence, comme les ailes
d’lcare fondant aux rayons du soleil.
Les imbéciles sont le sel de la terre,
comme dit I'Evangile (mais non les
théologiens). Et Valéry qui disait que la
bétise n’était pas son fort ! Il est vrai
gu’entre bétise et imbécillité, il y a un
fossé.

Autre béte noire, ni trop béte ni trop
noire : Mozart. « Mozart, c’est de la
perfection, je n’ai rien a voir avec I'un
ni avec l'autre. » (D’une maniere géné-
rale, le XVIIl* siécle, siecle policé par
excellence, I'agace.) Ou encore ce
puritain de Ruskin qui s’était permis de
détruire certaines toiles de Turner qu'il
jugeait obscénes.

Folie concentrée

Ce qu’aime surtout Miller, et qui fait en
réalité la matiere de ses livres, c’est
'amour. L'amour profane ou sacré,
'amour des anges et des démons,
I'amour honteux et caché du collégien
et du vieillard (Kawabuta fait naturelle-
ment partie du son Panthéon), I'amour
des puissants et des impuissants,
I'amour scélérat comme I'amour inno-
cent, 'amour violent des saints pour le
bon Dieu et des hommes pour les fem-
mes. Bref 'amour de ces divins idiots
que sont les clowns, les saints, les fous
et les poétes. Ceux qui ne sont au cou-
rant de rien, qui traversent la vie sans
rien comprendre, ne voyant que le Ciel
et I’'Enfer, ou encore ceux qui devien-
nent fous parce qu’ils ont tout compris.
Ceux-la sont chers a son cceur.
Un livre court et bien enlevé est tou-
jours un bienfait des dieux. Un évangile
ne fait qu’une trentaine de pages,
trente pages de folie concentrée,
trente pages bourrées de dynamite.
Mais la glose, la philosophie et le jour-
nalisme, eux, n’arrétent pas leur bavar-
dage !

G. J.



De la poésie théatre

Le Spleen de Satan est un savant
mélange de deux genres, la poésie et
le théatre. Apres d’Amour, de Mort et
d’Infidélité en 2012, notre mystérieux
poéete reprend la forme du dialogue
poétisé qu’il avait déja employée pour
donner son interprétation personnelle
de la fin de Tristan et d’Yseult. La pre-
miére page, avant la levée du rideau,
fait penser au prologue du jongleur qui
annonce au public « I'étrange histoire »
qu’il chantera, celle des mortels et des
dieux, celles de « 'ame a ses démons
livrée. » Mais ce qui suit est plus pro-
che du théatre de Racine que d’une
chanson de Geste. Des dialogues en
alexandrins entre I’Ame, I'Ange et
Satan, qui sont ici personnifiés, nous
amenent au cceur méme du mystére
de ’'homme qui est « Abel et Cain issus
du méme pere ».

Dans I'esprit de Sylvoisal, le combat
entre le bien et le mal laisse une em-
preinte ineffacable sur I’dme humaine.
« Vous deux qui dans mon coeur sans
cesse bataillez... », dit ’Ame. Et Satan
qui constate avec lucidité que « Jour et
nuit, vie est mort, noir et blanc se
repoussent / Et s’accouplent et tout
s'allie a son contraire / Et la haine en
amour peut changer son visage /
Comme au ciel tout d’'un coup on voit
poindre I'orage. »

On retrouve ici un des leitmotivs de
cette poésie inspirée de mystique
médiévale, pour laquelle il ne fait pas
I'ombre d’'un doute que I'existence et
I'action de Satan sont indispensables a
I’économie du Salut. En combattant le
Mal, I’nomme chrétien combat une

partie de Iui-méme. C’est cela que
résume Satan quand il dit en s’adres-
sant a I’Ame : « Tes saints ont éprouvé
la force de mon bras / Et tous ont suc-
combé a mes tentations / Aucun n’'a
refusé de mordre a I’hamegon. »

Actéon

Actéon s'inscrit dans I'autre versant de
I'univers du poéte. Tandis que Le
spleen de Satan est d’inspiration chré-
tienne, son dernier recueil, paru I'au-
tomne dernier, puise dans la mytholo-
gique grecque. Le héros éponyme
épiait Artémis, divinité grecque de la
chasse, pendant qu’elle se baignait
dans la forét. Insensible a I'amour,
Artémis, protectrice de la chasteté, se
vouait a la virginité. Mais elle était aussi
redoutée pour ses chéatiments. La
déesse offensée par Actéon le fit dé-
chiqueter par ses propres chiens. Dans
ces quatrains en décasyllabes, Actéon
médite I'’Amour pendant qu’il contem-
ple Artémis dans la forét ou elle se
repose : « Es-tu sagesse. Es-tu folie /
Es-tu santé ou maladie / Mais qui de
nous voudrait guérir / De ce haut mal
qui fait mourir. »
Par contraste a I'amour chaste
d’Actéon, le poéme de la deuxieme
partie du recueil chante I'amour phy-
sique. C’est un chant féminin de la
méme veine que Cheeur antique paru
en 2014, qui a pour sujet le désir de
I’homme vu par la femme.

Lars Klawonn

Sylvoisal,

Le Spleen de Satan,
et

Actéon,

Vevey, Le Cadratin
2015, respectivement
68 p. et 30 p.
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Sous la direction de
Yasmina Foehr-
Janssens, Silvia Naef
et Aline Schlaepfer
(ed.),

Voile, corps et pudeur.
Approches historiques
et anthropologiques,
Genéve, Labor et Fides
2015, 288 p.
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Le voile découvert

Le port du voile suscite des débats
passionnels. En France, en Belgique,
dans certains cantons suisses,’ des
dirigeants politiques estiment que la
présence sur leur territoire de femmes
qui se couvrent la téte et le visage
constitue un danger pour la société et
que, par conséquent, ils doivent Iégifé-
rer. Invoquant la laicité, I'égalité des
individus et des sexes, ils bricolent des
lois qui interdisent la « couverture
faciale » ; des lois qui, plus que de
sanctionner les contrevenantes, ame-
nent a incriminer « I'autre » comme fau-
teur de « choc de civilisations ».

Les éditrices de Voile, corps et pudeur
admettent que le voile, quelle qu’en
soit la variante, témoigne d’une vision
patriarcale de la société. Mais elles
n’en restent pas la. Elles soumettent a
un examen approfondi tant les raisons
de son retour dans les pays musulmans
et dans les diasporas, que celles du
rejet dont il fait I'objet en Occident
depuis une vingtaine d’années. Elles
estiment indispensable que, « dans ce
contexte politiquement et émotionnel-
lement chargé », de nouvelles contribu-
tions au débat replacent la probléma-
tique dans son cadre anthropologique
et historique, pour qu’on puisse dépas-
ser la polémique et poser d’inédites
questions.

Aussi donnent-elles la parole a une
quinzaine de chercheurs - femmes et
hommes, spécialistes des religions,
philosophes, sociologues, anthropolo-
gues et historiens - qui nous dévoilent,
par un voyage a travers les siecles
autour du bassin méditerranéen et au

Proche-Orient, les origines lointaines,
bien antérieures a I'islam, du port du
voile. Ce périple captivant nous fait
découvrir comment les prescriptions
vestimentaires émises par des instan-
ces politiques ou religieuses reflétent
surtout 'image que celles-ci se font de
la place des femmes dans la société.
Yasmina Foehr-Janssens, professeure
de littérature médiévale et d’études
genre, Sylvia Naef et Aline Schlaepfer,
respectivement professeure et maitre
assistante a I'Unité d’arabe, avaient
organisé, en 2013, le colloque Voile,
corps féminin et pudeur, entre islam et
Occident. Elles avaient alors fait venir a
Geneéve Voile et dévoilement, I'exposi-
tion neuchateloise consacrée a la lon-
gue histoire du voile.
La consultation du livre est facilitée par
la structuration en trois parties théma-
tiques : Voile et monothéismes, Corps,
pratiques vestimentaires et traditions
religieuses et Voile islamique et espace
public en Europe. Elles sont suivies
d’une quatrieme partie en conclusion,
ou Elisabeth Reichen-Amsler, la com-
missaire de I'exposition Voile et dévoi-
lement, traite la question du genre et
des hiérarchies des sexes et exhorte a
ce qu’au lieu de fabriquer des ségréga-
tions, nous nous efforcions plutoét de
comprendre 'autre et de rechercher ce
gue nous avons en commun avec lui.
Anna Spillmann

1 ¢ Une initiative nationale contre la burga
vient aussi d’étre lancée par le Comité
d’Egerkingen. (n.d.l.r)



M Interreligions

Christophe André, Alexandre Jollien,
Matthieu Ricard

Trois amis en quéte de sagesse
L’lconoclaste - Allary, Paris 2016, 496 p.

Le médecin psychiatre Christophe André, le
philosophe Alexandre Jollien et le moine
bouddhiste Matthieu Ricard, trois comperes
pratiquant la méditation, se retrouvent en
amitié, dans une maison de Dordogne, pour
partager les fondements de leur « métier de
vivre » et la maniére de conduire leur exis-
tence ; dans le dialogue, la spontanéité et la
détente, I'échange d’expériences et de
convictions ; dans I'écoute mutuelle et la
profondeur.
Nous voila embarqués a réfléchir sur I'ego,
les émotions, I'art de I'écoute, le corps, la
souffrance, la cohérence et la fidélité, I'al-
truisme, la bienveillance et la compassion,
la simplicité, la culpabilité et le pardon, la
liberté et la pratique quotidienne... non pas
avec des théories, mais toujours en lien
avec notre vie. Nous voila embarqués pour
nous poser les questions que tout étre
humain se pose sur la conduite de son
existence, comme si ce livre s’adressait
personnellement a chacun. Psychologie,
philosophie et bouddhisme convergent
vers une sagesse essentielle, pour trouver
la joie, le bonheur dans I'altruisme et mar-
cher vers la libération.
Un livre de chevet a déguster lentement, un
livre lumineux, un compagnon pour de
nombreux jours de réflexion, d’interroga-
tion sur notre art de vivre. Une sagesse
pour aujourd’hui qui est tout sauf décon-
nectée du monde.

Marie-Thérése Bouchardy

B Théologie

Bernard Piettre et Frangois Vouga
La Dette

Enquéte philosophique, théologique et
biblique sur un mécanisme paradoxal
Labor et Fides, Genéve 2015, 236 p.

Une belle surprise que ce duo entre un
théologien et un philosophe sur le pro-
bleme de la dette et de la remise des det-
tes, tel que nous le rappelle quotidienne-
ment (?) le Notre Pére : « Remets-nous nos

dettes comme nous les remettons a nos
débiteurs », étant entendu que la dette a
valeur de fardeau, de soumission, voire
d’écrasement.
Je passe sur les travaux d’exégese (Mt 6,9-
15; Lc 16,1-13 ; Rm 13,8-10) et de théori-
sation sociologique et philosophique exem-
plairement menés, pour m’attacher a une
distinction soulignée en conclusion : « Une
dette infinie - comme celle que nous de-
vons & quelqu’un qui nous a sauvé la vie -
n'a pas a étre remboursée ; les mots grace
et gratuité disent la méme chose ; une
dette qualitative est éminemment cons-
tructive, infiniment humaine. Toute autre
dette quantifiable, comptabilisable est par
nature finie. Les dettes économiques et
juridiques existent nécessairement parmi
les hommes. (...) Le propre de la justice,
qui consiste a rendre a chacun ce qui est
d{, est d’étre déterminable et mesurable,
et si possible le plus intelligemment possi-
ble. Quand en revanche une dette quanti-
fiable se présente comme infinie, en ce
sens qu’elle est impossible a rembourser
- elle est en réalité faussement infinie, car
on continue néanmoins a la comptabiliser -,
elle est alors proprement destructrice : infi-
niment inhumaine. » Ce « faux infini » a la
fois m’enchante et m’effraie ; pensons a la
dette grecque !

Philibert Secretan

Sous la direction de

Frangois-Xavier Amherdt

La lettre aux Galates

C’est pour la liberté que le Christ

nous a libérés

Saint-Augustin, St-Maurice 2015, 222 p.

Dans une précédente recension, j'ai pré-
senté Les psaumes, chemin de priere. |l
s’agissait du premier numéro de la « Nou-
velle série » des Cahiers de I'ABC. Le
deuxieme portait sur 'histoire du patriarche
Joseph (Gn 37-50). En voici le troisieme.
Comme le prévoit cette collection, il s’agit
de suivre le texte biblique pas a pas et de
découvrir des démarches pédagogiques,
des suggestions de lecture qui permettent
de s’en approprier le contenu.

Cet ouvrage invite a devenir lecteur aujour-
d’hui de cet écrit adressé il y a presque
2000 ans & une communauté en difficulté. Il
propose un parcours de découverte du
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texte. L'accompagnement pédagogique
est porté par une recherche biblique et
théologique de qualité. Par exemple, le
vocabulaire paulinien est précisé : que
signifie chair, évangile, justification, pro-
messe, Loi, Alliance, faiblesse, liberté en
Christ 7 Comment interpréter les paroles
de l'ap6tre pour nous aujourd’hui ? En
n’oubliant jamais que le verset clé de cette
lettre est Ga 3,28 : « Il n’y a ni Juif, ni Grec,
il n’y a ni esclave ni homme libre, il n’y a ni
homme ni femme, car tous vous ne faites
qu’un dans le Christ Jésus. »

Anne Deshusses-Raemy

Michel Sales et Communio

Le Décalogue

Michel Sales et Communio

commentent les dix Paroles

Parole et Silence/Communio, Paris 2014,
332 p.

Cet ouvrage contient une collection de dix-
neuf articles parus dans la Revue
Communio entre 1992 et 2000. lls traitent
chacun d’une des dix Paroles.

Selon la tradition catholique, le Décalogue,
enjeu spirituel de I’humain, est considéré
comme la loi naturelle sous forme négative.
Il s’agit de la négation de ce qui est mal-
heureusement devenu naturel, mais qui
n’est que perversion. Or la Loi doit redeve-
nir naturelle comme au commencement de
la Création, telle que Dieu I'a inscrite au
ceeur de tout homme. Cette Loi trouve sa
formulation positive dans le commande-
ment d’amour de Dieu et du prochain.

Ces articles ne posent pas la question de
I'ambiguité actuelle du mot nature, ni celle
de savoir si le Décalogue, qui a débouché
sur une moralisation croissante et sur un
catalogue de péchés et de vertus, est si
clair que cela. lls exposent I'’énoncé catho-
lique traditionnel, qui trouve sa source dans
les interprétations de Philon d’Alexandrie
(I siecle) : les dix Paroles se répartissent
en deux tables, les devoirs de I’homme
envers Dieu et ceux de 'homme envers
I’homme ; elles résument la morale fonda-
mentale et la loi religieuse.

Chacun des articles présentés développe
de fagon trés approfondie un des comman-
dements. Le propos est théologique et
théologal. Et comme tout ouvrage de
morale, il est d’un abord difficile.

Aprés le Synode sur la famille et I'ouverture
de I'’Année de la miséricorde, je me per-
mets de penser que cette réédition d’arti-
cles, publiés entre 1992 et 2000, n’a que
peu d'intérét existentiel. Si vivre selon la
morale chrétienne c’est s’humaniser tou-
jours plus sous le regard de Dieu, ces
exposés doctrinaux ont peu de chance de
parler au cceur de ’'homme du XXI° siécle...

Anne Deshusses-Raemy

W Fglise

Académie catholique de France
Laicité et christianisme
Parole et Silence, Paris 2015, 90 p.

Ce petit, et plus qu’utile, ouvrage résulte
d’une rencontre entre le cardinal Miller et
I’Académie catholique de France que dirige
Philippe Capelle-Dumont. Le theme de ce
colloque est d’une actualité évidente, alors
méme que la problématique la plus actuelle
comprend l'islam et non plus seulement le
christianisme.

On remarque rapidement une évidente dif-
férence de ton entre le théologien allemand
et les intervenants francais. Le probleme de
la laicité n’a pas les mémes résonances en
Allemagne ou en France, ou, par ailleurs, en
un siécle, la notion méme de laicité a consi-
dérablement évolué. Puis on remarque né-
cessairement le changement de perspec-
tive chez le théologien, soucieux de cerner
le r6le de I'Eglise la ou la question n’est plus
celle des relations entre deux Pouvoirs,
mais entre des autorités sociales et morales
d’essence différente.

De l'introduction de Philippe Capelle-
Dumont, je voudrais retenir ce propos clair
et succinct : « La neutralité laique ne sau-
rait se muer en neutralisation des convic-
tions philosophiques et religieuses. » Ce
qui doit étre un principe de jugement sur la
pratique de la laicité. Quant a Paul Thibaud
et a Pierre Manent, ils ont des réactions
tres francaises, c’est-a-dire sensibles aux
valeurs de cohésion nationale et aux rete-
nues proprement politiques, républicaines,
opposées aux catholiques attirés par la
réaction. Enfin, Jean-Louis Vieillard-Baron,
également trés « frangais », parcourt avec
une magnifique aisance tous les aspects
d’une neutralité laique qui peut étre bien-
veillante ou agressive, et distingue fort uti-



lement trois modalités de la laicité : poli-
tique, sociale et philosophique. La plus
nécessaire au chrétien étant la neutralité
politique.

Philibert Secretan

Elian Cuvillier

Marie. Qui donc es-tu ?
Un regard protestant
Cabédita, Biere 2015, 92 p.

Ce titre reflete parfaitement le théme de
I'enquéte historico-théologique menée par
I'auteur. Ainsi qu'il le précise lui-méme dans
un « avertissement », le regard que la tradi-
tion de la Réforme pose sur Marie est par-
fois mal connu des protestants eux-mémes.
Il précise en plus que « les Réformateurs
nont jamais cherché a disqualifier la
Tradition de I'Eglise ». Leur théologie
s’appuie toutefois sur les témoignages
bibliques.
Afin de cerner le personnage de Marie dans
le Nouveau Testament, I'auteur a opté pour
un parcours chronologique, en commen-
¢ant par I'apbtre Paul, puis selon les évan-
giles de Marc, Matthieu, Luc et Jean, enfin
selon I’Apocalypse.
Il apparait rapidement que la personne de
Marie dans son humanité est surtout pre-
texte a affirmer la théologie de chacun des
évangeélistes. Son statut de « Mere du
Christ » permet a son fils d’étre totalement
homme alors qu’il est totalement Dieu. La
tres belle priere du Magnificat exalte la foi
de Marie dans I'humilité que prénent les
théologiens.
En fin d’ouvrage, 'auteur évoque les évan-
giles apocryphes de I'enfance qui ont
influencé la piété populaire par leur goQit du
merveilleux. Quelques pages tres intéres-
santes suivent, qui relisent les commentai-
res du Magnificat de Luther et Calvin.
En guise de conclusion, voici une derniére
phrase de I'auteur : qui est donc Marie ? En
elle-méme, la question n’a que peu d’inté-
rét. Par contre, en répondant a la parole
que Dieu lui adresse dans son quotidien,
chaque lecteur, comme Marie hier, fournira
un élément de réponse décisif a cette
question.

Axelle Dos Ghali

B Spiritualité

Yvan Mudry

L’expérience spirituelle aujourd’hui
De I'exil au grand large

Saint-Augustin, St-Maurice 2016, 156 p.

Avec beaucoup de doigté et de finesse,
I'auteur entraine son lecteur vers un pays
ou son identité ne se révéle que de se rece-
voir. Dans un premier temps, I'ouvrage
pointe ce qui aliene le chercheur de sens et
de vie. Désignant du beau terme « d’étran-
ger du dedans » la condition commune de
I’'homme devant I'énigme de I'existence, il
décrit sa déchirure aliénante, son isole-
ment, son sentiment d’inhospitalité. L'as-
surer qu'’il habite pleinement ce monde et
qu’il n’est destiné a nul ailleurs, tel est le
mensonge que la société fait entendre pour
le rendre sourd aux appels de cet autre lieu.
Par le trop plein, le trop vite, le trop d’acti-
visme, 'homme n’entend plus la Source
qui murmure en lui. Il en vient a perdre sa
langue maternelle, celle qui lui permettrait
de répondre a ce coeur qui est sans repos
tant qu’il ne demeure en Celui qui I'appelle.
Dans une troisiéme partie, I'auteur décrit
alors I’échappée belle en cette quéte dont
la seule demeure est toujours de cheminer.
Le bref itinéraire mystique esquissé retrace
les passages nécessaires - la solitude, la
disponibilité, I'’épreuve - par lesquels le
chercheur passe de I'exil au grand large.
Etre délivré de soi, heureuse fortune de
celui qui est donné a lui-méme de s’étre
quitté !
Empruntant aussi bien aux poétes qu’aux
auteurs spirituels, cet ouvrage, par la sym-
boliqgue de I'étranger réconcilié par un
Autre, ouvre des pistes fécondes pour pen-
ser la condition humaine en notre temps.
Plus que cela : pour entendre et découvrir
cet espace intérieur si essentiel a ’lhomme
pour vivre de vraie Vie.

Luc Ruedin
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Cuba,

centre du monde

Qui aurait imaginé une chose
pareille ? Lannée 2016 est celle de
Cuba ! Les visites bistoriques se sui-
vent et ne se ressemblent pas. Les
flashs crépitent ; les caméras dévorent
chaque seconde de ces moments uni-
ques. On nage dans I'inédit. En février,
le pape Francois et le patriarche
Cyrille se retrouvent a la Havane. En
mars, Barack Obama y atterrit a son
tour:

La rencontre entre les deux dignitaires
religieux a quelque chose de vertigi-
neux. Enfin quoi ! N’y avait-il aucun
autre endroit sur Terre qu'une dicta-
ture communiste tropicale pour servir
de cadre a une rencontre entre deux
Eglises européennes fdchées depuis un
millénaire ? Rome ou Moscou élaient
bien entendu éliminées des le début.
Sinon, on aurait eu 'impression que
lun s’inclinait devant Uautre.

Au dela des contingences politiques et
des enjeux stratégiques, je vois une ex-
Dlication toute simple a ce choix cari-
béen. Le représentant des catholiques
et celui des orthodoxes se sont rencon-
trés sur un territoire inconnu de
UEurope du XI sieécle. En 1054, au
moment du schisme, le continent
américain était dans les limbes de la
pensée. D'ailleurs, toute la rencontre
de février a été placée sous le signe du
non-lieu. La réunion ne s'est pas tenue
dans un palais de la Havane, mais
dans un salon de l'aéroport José
Marti. En zone internationale... Pour
sa part, le pape Paul VI avait réussi a
mieux ancrer sa rencontre bistorique
avec le patriarche de Constantinople,
en 1964. lls s'étaient serré la main a
Jérusalem. José Marti, fondateur du
parti révolutionnaire cubain, doit
bien rigoler. Dorénavant, son nom est
associé au rapprochement entre deux
grands courants de la foi chrétienne.

Le plus intéressant est que Cyrille lui-
méme vient d'un monde qui n'existe
plus. I est né a Leningrad en 1946.
Aujourd’bui la ville a repris le nom de
Saint-Pétersbourg et 'URSS a disparu
en 1991.



Lactualité ressemble parfois a un
sketch des Monty Python. Apres son
passage éclair a l'aéroport de la
Havane, savez-vous ou le patriarche
Cyrille s’est rendu ? En Antarctique ! Il
a été invité par lexpédition Antarc-
tique russe a célébrer une messe dans
lunique église orthodoxe du conti-
nent a fonctionner toute I'année. Les
internautes russes n'ont pas manqué
de détourner la photo de Cyrille vétu
d'un gilet de sauvetage rouge, bénis-
sant un attroupement de manchots.

Un mois plus tard, le président Obama
a son tour a débarqué au pays des
cigares. La photo de Air Force One
prise depuis les favelas de la Havane a
Jait instantanément le tour du mon-
de. Aucun président américain en
exercice ne s'est rendu a Cuba depuis
Calvin Coolidge, en 1928. Coolidge, ¢a
ne vous dit rien ? Cest ce président
laiseux qui a laissé faire le systéme
économique américain. Prudemment,
Coolidge ne s’est pas porté candidat
pour un second mandal. Six mois
apres avoir quitté la Maison Blanche,
Wall Street s’effondrait. ..

Contrairement a Cyrille, Obama s’est
rendu (en famille) a la cathédrale de
la Vierge Marie de I'lmmaculée Con-
ception, joyau architectural baroque,
datant du XVIII siecle. Pour casser les
stéréotypes, la pluie a accompagné
Obama toute la journée. On se serait
cru a Londres.

Et en avril ? Qui fera le voyage de la
Havane ? Imaginez I'impossible, puis
pariez que cela arrivera. C'est la seule
maniere raisonnable de prédire 'ave-
nir.

Eugeéne
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