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La grâce de Te rencontrer...

Te rencontrer, Seigneur,
ce n’est pas le résultat d’un raisonnement,
c’est l’éclair de Ta présence en moi,
Présence immédiate, Présence silencieuse,
Présence bouleversante,
car elle enveloppe tout mon être.

Quand je me fais très silencieux,
je sens que je vis, je sens mon être en moi,
et à travers cette conscience de mon être,
je Te rencontre, Toi,
mon Seigneur et mon Dieu.

Seigneur, je voudrais Te demander
la grâce de savoir prier.
De Te prier longuement, intensément.
Et c’est pourquoi, je me tiens ici devant Toi,
pour que Ton regard repose sur moi.

Je suis simplement là
pour que Ton Esprit prie en moi.
Je veux me tenir en silence devant Toi
et arriver à ne rien dire
mais simplement à être
devant Toi sous Ton regard.
Amen !

Père Sébastien O. Praem

(

)
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Des héros
La 31e session du Conseil des droits de l’homme des Nations

Unies s’est clôturée à Genève le 24 mars dernier. Le fonctionnement
du Conseil est souvent - et légitimement - critiqué. Cependant il ne faut
pas perdre de vue le travail d’enquête gigantesque sur lequel ces ses-
sions reposent. Les comptes rendus des rapporteurs spéciaux se basent
sur les expertises d’organisations non gouvernementales engagées
dans la défense des droits humains, sur les investigations de journa-
listes, les témoignages de victimes et des réseaux citoyens d’entraide.
Ces milliers d’enquêteurs de par le monde s’impliquent sans relâche,
en prenant des risques énormes, parfois même au péril de leur vie. Ils
notifient les exactions commises, identifient leurs auteurs et leurs vic-
times, récoltent des preuves.

Plus impressionnant encore, ils ne se « contentent » pas de
dénoncer les atteintes aux droits humains : ils dénouent sur le terrain
des situations intolérables et sauvent des vies. Ces activistes sont de
vrais héros, dont il faut saluer le courage. C’est ce qu’a magistralement
démontré la dernière session du Festival du film et forum internatio-
nal sur les droits humains (FIFDH, Genève, du 4-13 mars). Y assister
en tant que spectateur, c’est, inévitablement, avoir envie à un moment
ou un autre de détourner le regard, et se demander « pourquoi s’infli-
ger cela ? ». Par égard pour ceux qui ont vécu dans leur chair la bar-
barie et qui témoignent, par respect pour ceux qui ont réalisé ces
documentaires dans des contextes dangereux, par admiration pour
ceux qui s’engagent pour sauver des vies. Et parce que chacun peut,
une fois informé, devenir à son tour un lanceur d’alertes. Le FIFDH, en
effet, a ceci de profondément constructif qu’il éduque1 et apporte des
réponses au sentiment d’impuissance.

La plupart des œuvres présentées et des débats l’ont démontré :
face au Mal, dont l’imagination paraît sans limites, le Bien agit. A l’in-
ternationalisation des circuits mafieux (gouvernementaux ou pas) et
terroristes, répond une mondialisation de la résistance. Comme le dit
dans ce numéro Benoît Orval : « Lorsque des militants ou des journa-
listes mettent au jour des affaires, ils participent à la délégitimation
de régimes despotiques et contribuent, modestement mais chaque fois
un peu plus, à assécher les circuits de prédation dont ces derniers ont
impérativement besoin pour se maintenir au pouvoir. »2 Le documen-
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taire Escape from Isis, projeté lors du FIFDH, informe sur les milliers
de femmes et enfants yézidis enlevés en Irak par les forces de Daech,
chosifiés et réduits à l’état d’esclaves sexuels ; mais aussi sur l’admira-
ble travail de Khaleel Al-Dakhi, avocat originaire de Sinjar, membre
d’un réseau souterrain qui a infiltré Daech pour sauver quelques-
unes de ces femmes. Le reportage suisse Non assistance dénonce, pour
sa part, le déficit des réponses des Etats face aux centaines de milliers
de personnes qui tentent de trouver refuge en Europe en traversant la
Méditerranée ; mais il montre aussi comment des bénévoles s’enga-
gent, avec détermination et humanité, pour pallier ce man que.

Pour paraphraser le psychanalyste Daniel Strassberg,3 il n’y
aurait pas d’activisme politique sans une forme de transgression. Se
révolter et lutter contre une force supérieure qui paraît insurmonta-
ble, c’est vivre le récit de David contre Goliath, c’est s’affirmer dans sa
dignité d’individu et refuser de rester une victime. Pour un chrétien,
cette résistance au Mal, à la haine, prend encore un autre visage, celui
de la prière. A Bangui, en novembre passé, le pape François invitait les
jeunes à prier, pour résister, pour ne pas haïr.4 Pour aimer. A l’image
de cet Erythréen suivi dans Voyage en barbarie, qui, comme bien d’au-
tres, a voulu fuir la dictature de son pays, a été enlevé et s’est retrouvé
au Sinaï dans un camp de torture inhumain. Libéré par un com-
mando, on le voit parcourir les rues du Caire à la recherche d’un com-
pagnon de détention, qui s’est « perdu » en cours de route en acceptant
de devenir tortionnaire pour échapper à la torture ; rongé par la
honte, il veut mettre fin à sa vie. « Mais nous en aurions tous fait
autant si nous avions pu ! » dit en substance son ami qui le cherche.
Ou qui sommes-nous pour juger… Cette forme d’engagement pour la
paix, le plus souvent discrète, demande, elle aussi, un énorme courage.              

Lucienne Bittar

1 • Le festival d’ailleurs contribue au Programme mondial en faveur de l’éducation aux droits de
l’homme, avec un programme pédagogique à l’intention des élèves genevois.

2 • Voir Benoît Orval, Les affaires d’abord, aux pp. 18-23 de ce numéro.
3 • « Le bénévolat, une transgression », in choisir n° 623, novembre 2011, pp. 21-24. A lire sur

www.choisir.ch.
4 • Voir Michel Segatara Kamanzi, Résistance, à la p. 13 de ce numéro.



■ Info

Jumelage
Lourdes et Bethléem
La municipalité de Bethléem, en
Palestine, et celle de la cité mariale de
Lourdes, en France, ont signé une
convention de jumelage le 2 mars 2016.
Le partenariat porte notamment sur la
formation aux métiers du tourisme et la
commercialisation de l’artisanat palesti-
nien au profit des chrétiens locaux. La
maire de Lourdes, Jo sette Bourdeu, a
souligné l’importance symbolique et
humaine de ce jumelage, qui ne se situe
pas uniquement dans une logique de
développement touristique, mais égale-
ment d’entraide, de soutien et de soli-
darité avec une population qui souffre.
Se souvenant avec émotion de son pre -
mier séjour dans la cité mariale fran-
çaise, Mgr William Shomali, vicaire pa -
triarcal à Jérusalem et en Palestine, a
déclaré pour sa part : « Sans les pèleri-
nages, Bethléem serait un petit village
oublié et Lourdes aussi. » (cath.ch-

apic/réd.)

■ Info

Pape François,
trois ans de pontificat
Plus de 800 discours ou homélies, 382
messes à la Maison Sainte-Marthe,
124 audiences générales et 12 voya-
ges hors d’Italie : élu le 13 mars 2013,
le pape François n’a pas ménagé ses
forces.
Média numérique proche du Vatican, Il
Sismografo (ilsismografo.blogspot.ch) pro-
pose un bilan chiffré des 1000 jours du
pontificat. On y apprend que le pape a
déjà récité à 168 reprises la prière
mariale de l’Angélus en public (à Rome
ou ailleurs), qu’il a parcouru plus de

152 000 kilomètres en avion, soit près
de quatre fois le tour de la Terre. Il a
aussi publié deux encycliques, Lumen
Fidei et Laudato Si’, une exhortation
apostolique, Evangelii Gaudium, quinze
Constitutions apostoliques, plus de
cent lettres, vingt-neuf lettres aposto-
liques, neuf Motu proprio (qui signifie 
« de son propre chef ») et une vingtaine
de prières. (cath.ch-apic/réd.)

■ Info

Un monde plus catholique
Selon l’Annuaire pontifical 2016 et
l’Annuaire des statistiques de l’Eglise
2014, entre 2005 et 2014 le nombre
des catholiques baptisés a augmenté à
un rythme qui dépasse celui de la
population mondiale (+ 14,1 % contre
+ 10,8 %). Leurs auteurs évoquent une
Eglise dynamique, dans un monde en
mutation.
En 2014, le monde comptait 1272
millions de catholiques, soit 157 millions
de plus qu’en 2005. Quelque 23 %
d’entre eux vivent en Europe, le conti-
nent le moins dynamique du point de
vue du catholicisme ; les baptisés
catholiques constituent environ 40 %
de la population européenne. Le conti-
nent africain, lui, est de loin le plus
dynamique : le rythme de croissance
des baptisés catholiques dépasse
40 %, alors que celui de la population
africaine est de 23,8 %. L’Amérique,
pour sa part, enregistre un léger fléchis-
sement, mais continue d’accueillir près
de la moitié des catholiques baptisés.
Toujours entre 2005 et 2014, le nombre
des évêques a augmenté globalement
de 8,2 %, notamment en Asie, même si
l’Amérique et l’Europe continuent d’en
concentrer le plus grand nombre. En
Afrique, le nombre des prêtres, diocé-
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sains ou religieux, a augmenté de
32,6 % entre 2005 et 2014, alors qu’il a
chuté en Europe de plus de 8 %.
Constatation générale : l’Europe perd
petit à petit son rôle central, son clergé
est âgé et affaibli. Par ailleurs, la viva-
cité du diaconat permanent semble
exprimer des choix nouveaux et diffé-
rents dans l’exercice de la diffusion de
la foi. (Radio Vatican/réd.)

■ Info

Liberté religieuse en Suisse
Les tentatives de restriction des liber-
tés religieuses dans notre pays sont
soumises aux examens rigoureux des
autorités cantonales, comme l’ont mon -
tré en mars deux décisions politico-juri-
diques.
L’initiative de l’UDC contre le Centre
islam et société de Fribourg passe à la
trappe. En début d’année, le Conseil
d’Etat fribourgeois avait recommandé
au Grand Conseil d’invalider ce texte
« discriminatoire et contraire à la
Constitution fédérale ». C’est chose
faite. La nullité de l’initiative a été décla-
rée le 18 mars dernier.
Le Grand Conseil vaudois, pour sa part,
a classé une pétition du parti des
Démocrates suisses qui s’oppose à la
reconnaissance de l’islam en tant que
communauté religieuse d’intérêt public.
Les musulmans vaudois, d’ailleurs,
n’ont pas encore demandé une telle
reconnaissance. Le Conseil d’Etat du
canton de Vaud rappelle que le Grand
Conseil sera informé de toute demande
officielle, comme le stipule la loi. Car 
« c’est son autorité qui devra en der-
nière instance statuer sur la reconnais-
sance ou non d’une communauté re -
quérante ». (cath.ch-apic/réd.)

■ Info

L’Ethiopie meurt de soif
L’Ethiopie est le deuxième pays le plus
peuplé d’Afrique et l’un des plus pau-
vres du monde. Plus de 400 000
enfants y souffrent de malnutrition sé -
vère. La sécheresse s’étant grande-
ment aggravée, il est aussi prévu que,
d’ici la fin avril, certaines zones du
pays demeurent définitivement sans
eau. Sur 100 millions d’habitants, près
de 2 millions se trouvent actuellement
privés d’accès à l’eau potable et plus
de 10 millions ont un urgent besoin de
kits de survie de base (eau, denrées
alimentaires, produits pour les se mail -
les et pour le bétail).
« En dix ans de présence en tant que
missionnaire en Ethiopie, c’est la pre-
mière fois que je vois le pays mourir de
soif », témoigne le Père Christopher
Hartley. « Suite à la sécheresse, de
nombreuses luttes tribales ont lieu en
vue de l’accès aux rares sources d’eau
restantes pour les hommes et le bétail,
alors que les récoltes disparaissent de
manière irréversible, transformant ce
vaste paysage en un immense désert. »
(fides/réd.)

■ Info

Chine
Colère tibétaine
Le régime chinois, qui cherche à s’as-
surer le contrôle des religions en
Chine, ne cesse d’affirmer son droit à
choisir le leader religieux du boud-
dhisme tibétain. Il a une nouvelle fois
provoqué la colère des Tibétains en
voulant nommer le prochain dalaï-
lama. « Ce serait comme si Fidel
Castro choisissait le prochain pape ! »
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a ironisé le Premier ministre des
Tibétains en exil, Lobsang Sangay. 
Leader politique des Tibétains en exil
depuis que le dalaï-lama a renoncé à
ce rôle en 2011, Lobsang Sangay a
dénoncé l’ingérence du pouvoir chi-
nois dans le processus de réincarna-
tion, devant l’organisation non gouver-
nementale Freedom House, à
Washington D.C., le 11 février dernier.
« La situation au Tibet reste sombre,
entre oppression et répression, et sans
espoir d’une quelconque amélioration
dans un futur proche », a-t-il regretté. 
Quant à Tenzin Gyatso, le 14e dalaï-
lama, il serait prêt renoncer à son pou-
voir spirituel, c’est-à-dire à supprimer
purement et simplement le dalaï-lama
et son cycle de réincarnation, appre-
nait-on dans Le Temps du 11 mars.
« Dans le monde extérieur, on pense
que l’institution du dalaï-lama est très
importante pour le bouddhisme tibé-
tain. C’est faux ! La tradition boud-
dhiste au Tibet remonte au VIIIe siècle.
L’institution du dalaï-lama a été créée
au XVIe siècle, une époque féodale. On
peut aujourd’hui s’en passer. Nous
vivons dans l’ère de la démocratie. Il
faut changer de mentalité. » (Aleteia/réd.)

■ Info

Chine bis
Eglise censurée
Sur l’internet chinois, la censure exer-
cée par le pouvoir sur l’Eglise catho-
lique vise à empêcher les paroisses, les
diocèses ou les membres de l’Eglise de
se coordonner en réseau, ainsi qu’à 
l’isoler des influences étrangères,
af  fir me l’hebdomadaire diocésain
Hong    kong Sunday Examiner. L’article
rappelle que le gouvernement exerce
un contrôle étroit sur tous les internau-

tes du pays. Ainsi 500 000 censeurs
environ sont à l’affût en Chine de tout
ce qui est considéré comme un flux
d’informations dangereux. (cath.ch-apic/

EdA/réd.)

■ Info

Bangladesh
Début mars, la Cour suprême du
Bangladesh a entamé des discussions
sur la possibilité d’abolir le statut de
religion d’Etat conféré à l’islam. La
démarche a été lancée suite à une
pétition d’intellectuels locaux, dans le
but de réduire les violences perpétrées
par les islamistes radicaux contre les
minorités religieuses. Si certains consi-
dèrent que ce statut est légitime dans
un pays à 90 % musulman, d’autres
jugent que l’Etat devrait représenter
tous les citoyens de façon égale.
(cath.ch-apic/réd.)

■ Info

France, vieilles
tombes islamiques
La présence de musulmans dans le
sud de la France, à Nîmes, entre 719 et
752, était jusqu’alors seulement attes-
tée dans des textes anciens. Elle vient
d’être confirmée par la découverte de
tombes islamiques datant de cette
époque. Ce sont les plus anciennes
sépultures de ce type découvertes en
France, a rapporté le 26 février 2016 le
journal La Croix.
L’analyse ADN montre que les corps
avaient des origines nord-africaines. Il
pourrait s’agir de berbères enrôlés
dans l’armée du califat omeyyade
durant la conquête arabe en Afrique du
Nord, au VIIIe siècle. (cath.ch-apic/réd.)
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■ Info

La viande et l’Homme
Vous connaissez la chanson : « Nous
sommes ce que nous mangeons. » Il
semble que cela soit vrai. Un article paru
sur le site du journal Le Temps relate les
propos d’une étude publiée le 10 mars
dans la revue Nature. Des paléoanthro-
pologues de l’Université de Harvard se
sont penchés sur la façon dont l’homo
erectus mastiquait ses aliments. D’après
les auteurs de l’étude, « c’est l’introduc-
tion de viande crue dans son menu,
couplée à l’utilisation d’outils pour facili-
ter la mastication, qui a satisfait les
besoins énergétiques de cette espèce,
lui permettant de développer d’autres
caractéristiques physiques. »
« Comparé à un menu végétarien, la mas-
tication d’un repas comprenant un tiers
de viande tranchée nécessite une force
musculaire de 20 % moins élevée »,
explique la scientifique Katherine Zink.
Et son partenaire d’étude Daniel
Lieberman d’enchérir qu’en affranchis-
sant l’homme d’une telle dépense éner-
gétique, l’arrivée de la viande et des
outils a permis l’émergence d’autres
caractéristiques morphologiques, par
exemple « un nez et une mâchoire
moins prononcés, ce qui a modifié tout
l’équilibre de la tête et a permis des
déplacements plus rapides ». Evidem-
ment, ce fait à lui seul n’a pas façonné

l’espèce humaine. « La cueillette, le lan-
gage et de nombreux autres facteurs y
ont également contribué », relativise le
chercheur. (réd.)

■ Info

Tissus de 3000 ans
Le style vestimentaire des peuples de
la Bible est enfin décrypté. Des frag-
ments de tissu vieux de 3000 ans ont
été mis à jour dans le désert du sud
d’Israël. Le Religion News Service
indique que ces fragments, remarqua-
blement conservés (restes de vête-
ments, tentes, cordes, cordons et
sacs), sont accompagnés de cuir et de
graines datant de l’époque des rois
bibliques David et Salomon. C’est la
première découverte de tissus datant
de cette époque. 
Pour Erez Ben-Yosef, archéologue en
chef de l’équipe de l’Université de Tel
Aviv qui a effectué les fouilles dans les
anciennes mines de cuivre de Timna
(beaucoup pensent qu’elles se situent
sur le site des mines du roi Salomon),
ces tissus fournissent des informations
nouvelles sur les Edomites, les des-
cendants d’Esaü, souvent en guerre
contre Israël, qui exploitaient ces
mines. « Les tissus de luxe habillaient
les artisans hautement qualifiés et très
respectés qui géraient les fours et
étaient chargés de la fusion du cuivre,
un processus très complexe. »
Selon Vanessa Workman, membre de
l’équipe, la Bible hébraïque regorge de
références aux tissus et à leur teinture :
« Le bleu, le vert et le rouge, ce que le
grand prêtre portait, les tabernacles. Les
tissus en lin, en laine. » Cette décou verte
« corrobore » ce que disent les textes
bibliques et « rend vivante la culture
désertique de cette époque ». (Aleteia/réd.)
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Pendant le temps de Pâques, la litur-
gie met en évidence l’importance de
la résurrection. Jour après jour, les tex-
tes témoignent du Christ ressuscité et
vainqueur de la mort. Mais cet événe-
ment si fondamental de la foi chré-
tienne peut-il nous être accessible, à
nous qui vivons 2000 ans après la
résurrection ?

Les récits de l’Evangile montrent la
victoire sur la mort. Ce qui est la fin
de ce que nous connaissons dans
notre expérience humaine n’est
qu’une étape dans la vie du Christ.
Mais saint Paul et l’Evangile nous di -
sent que cela est vrai pour nous aussi.
L’expérience définitive de la résurrec-
tion échappera certainement au
champ de notre vécu actuel. Je suis
toutefois convaincu que tout comme
nous faisons sur terre l’apprentissage
de pertes, de deuils, nous pouvons éga-
lement vivre, aujourd’hui, dans notre
vie d’hommes et de femmes, des victoi-
res sur la mort.

J’aimerais évoquer une anecdote
récente relatant une très petite expé-
rience de résurrection. Je voulais pro-
poser un temps de méditation à un
groupe de jeunes. Observant leur atta-
chement très fort au téléphone porta-
ble, je les ai invités, comme première
étape, à un temps de méditation
« après avoir déposé leur téléphone ».
Une expérience de 30 minutes sans
portable… Inutile de dire que l’idée a
rencontré quelques résistances…

Cependant, curieusement, malgré 
l’agitation de certains, d’aucuns ont
expérimenté une forme de victoire sur
eux-mêmes et sur la technologie en
découvrant que 30 minutes sans por-
table était chose possible. Le monde ne
s’était pas écroulé ; l’expérience avait
même quelque chose de libérateur. Le
petit « sevrage » montrait combien la
dépendance était forte. Le portable,
instrument de liberté, était devenu
bien plus qu’un appareil ; il se révé-
lait être un véritable joug.

Chaque fois que nous parvenons à
nous libérer des chaînes qui nous
entravent - la pression du travail, la
quête de la performance, le fait d’être
toujours atteignable, etc. - nous fai-
sons comme une petite expérience de
résurrection. Une « perte » peut donc
inviter à reconquérir un peu de
liberté et de vie. Et face à tous nos
asservissements, la relation à Dieu et
aux autres peut nous permettre de
progresser sur un chemin de liberté.
Le Ressuscité témoigne que la mort
n’a pas le dernier mot.

Bruno Fuglistaller sj
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« Dieu qui m’a appelé par sa grâce » :
c’est ainsi que Paul décrit l’expérience
éblouissante qu’il a faite du Christ res-
suscité (Ga 1,15). Ses successeurs
feront de l’expression un signe de son
apostolat : « selon la grâce qui m’a été
donnée » (Ep 3,2 ; 1 Tm 1,14). Or ce
terme grâce a été trop utilisé dans la
liturgie et la phraséologie chrétiennes,
notamment dans le débat instauré entre
protestants et catholiques autour d’un
salut « par pure grâce ». Aujourd’hui il
est concurrencé par la miséricorde, lar-
gement proposée à tous, remise à
l’honneur, élevée à une dignité propre-
ment théologique. Nous aimerions
nous pencher sur ce vocabulaire à tra-
vers deux types de texte différents, la
narration évangélique de quelques
actes de puissance de Jésus, et le récit
par Paul de sa propre vocation.

La tendresse de Dieu

Si l’œuvre de Dieu peut être appelée
d’un bout à l’autre œuvre de grâce,
selon le vocabulaire de Paul, elle reçoit

dans les évangiles le nom de miséri-
corde. A travers les paroles et les ges-
tes de Jésus, ce que nous croyons
connaître de Dieu s’éclaire d’un jour
nouveau. A plusieurs reprises, en effet,
un verbe très fort est appliqué à Jésus :
« il fut pris aux entrailles ».1 Le verbe
est construit sur le nom splagkhna, les
entrailles. Selon un tour très imagé en
grec, le terme a pu servir dans la
Septante à traduire le vocabulaire de la
tendresse de Dieu. Car ce vocabulaire
révèle bien des surprises.
Dieu, en effet, se présente lui-même
comme « Dieu de tendresse et de pitié ».2

En hébreu, le premier mot RaHaMîM,
dans son acception la plus concrète,
désigne la matrice, les organes fémi-
nins de la gestation. C’est ce mot qui a
servi à dire l’incroyable tendresse ma -
ter nelle de Dieu pour son peuple. Moins
féministe, le monde grec traduit un peu
autrement, mais l’image reste d’une
audace stupéfiante ; elle dit une émo-
tion physique violente, un bouleverse-
ment qui saisit tout l’être.
On découvre aujourd’hui à quel point la
théologie a été oublieuse de ce voca-
bulaire et de ces images : on a gommé
pendant des siècles une expression
trop anthropomorphique, qui scandali-
sait une conception philosophique de
l’Etre incapable d’admettre que la ten-
dresse et la miséricorde soient consti-
tutives de l’être même de Dieu.3
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Signes et foi
Le don sans relâche de la Vie

••• Roselyne Dupont-Roc, Paris
professeure de grec biblique à l’Institut catholique de Paris

1 • Généralement traduit « il fut pris de pitié »
(TOB), ou encore « il fut saisi de compas-
sion » (Nouvelle traduction liturgique).

2 • Ex 34,6 ; voir Ps 103,8 ; 145,8.
3 • On se rapporte au livre remarquable du

cardinal Walter Kasper, La miséricorde.
Notion fondamentale de l’Evangile. Clé de
la vie chrétienne, Nouan-le-Fuzelier,
Béatitudes 2015, 214 p.

Qu’est-ce que les
mots « grâce » et
« miséricorde » repré-
sentent ? L’un et
l’autre sont liés à une
pratique humaine qui
suppose conversion,
pardon, réconcilia-
tion, mais qui évoque
aussi le caractère
inouï de l’intervention
de Dieu dans nos
vies. La réflexion qui
suit part de la narra-
tion de miracles de
Jésus et du récit de
la vocation de Paul.
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C’est pourtant ainsi que Jésus révèle le
Père. Les occurrences du verbe sont
bien caractérisées : Jésus est pris aux
entrailles devant des handicapés, des
malades considérés comme impurs,
lépreux, aveugles, exclus de la vie reli-
gieuse et sociale ; on le voit s’émouvoir
devant la souffrance d’une veuve qui
va enterrer son fils unique. Une confir-
mation vient de deux paraboles : celle
du Samaritain, que l’état du blessé
abandonné le long de la route prend
aux entrailles, et celle du père du fils
prodigue, lorsque l’enfant tant attendu
revient.4

Ce qui bouleverse Jésus, c’est d’abord
la souffrance physique et morale, la
solitude et l’état d’abandon de certains
êtres humains. Il se dresse contre tout
ce qui abîme ou détruit les liens d’hu-
manité. Et il n’est pas question d’abord
de jugement moral, de faute ou de mal
commis. Certes le fils prodigue est ren-
tré en lui-même, mais il revient chez
son père pour de bien mauvaises rai-
sons ... qu’il n’a même pas le temps
d’exposer ; le cœur du père précède
tout repentir, dans un élan d’accueil
aimant : « il fallait se réjouir », dira-t-il.
Un autre emploi, le plus fréquemment
attesté, est particulièrement éclairant :
dans les trois évangiles synoptiques,
on voit Jésus pris aux entrailles à la
vue des foules, « car elles étaient las-
ses et épuisées, comme des brebis
sans berger ».5 Selon les évangélistes,
l’explication est plus brève, ou plus
prosaïque : ces foules n’ont rien à
manger et ne peuvent repartir ainsi au
risque de tomber en chemin. L’image
est celle d’une grande pauvreté, d’une
absence totale de garantie ou d’appui
et d’une confiance absolue en celui
qu’elles suivent.

Le don des signes

L’expression « comme un troupeau
sans berger » est reprise du livre des
Nombres (Nb 27,17). Moïse demande
à Dieu de lui donner un successeur qui
conduise le peuple, pour qu’il ne se
perde pas dans le désert « comme un
troupeau sans berger ». Un peuple
laissé à l’abandon, dans une sorte
d’errance, ne sachant plus vers quel
horizon se tourner ni à qui donner sa
confiance, un peuple que ses leaders
religieux ont abandonné, que les
conflits politiques ont écrasé, et qui
pourrait perdre l’espérance.
La tendresse de Jésus reflète celle
d’un Dieu qui veut qu’aucune de ses
créatures ne soit perdue, un Dieu qui
veut donner à chacun sa place d’être
unique et aimé, qui veut conduire l’hu-
manité qu’il aime vers un lieu de bien-
être et de liberté.
Tel est le sens des actes de puissance
que Jésus accomplit. (Je traduis ainsi
au plus près le mot dunameis, souvent
et habituellement traduit par miracle :
on y perd la saveur d’une puissance,
dunamis, qui est souvent synonyme de
l’Esprit, et donc l’image d’une force de
vie qui remet dans l’axe du grand
Souffle créateur.)
Jésus se penche sur celui qui est en
déshérence, il le regarde, l’aime et le
relève. Il rend à chacun sa dignité, puis
il remet en marche et renvoie à la liberté.
« Prends ton brancard et marche (Mc
2,9)… ta foi t’a sauvé » (Mc 5,34). Les
mots résonnent comme des appels à
une vie nouvelle. Dans le cas limite de
la « résurrection » du fils de la veuve (Lc
7,11-17), Jésus, en relevant le jeune
homme, donne clairement un signe de
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4 • Mc 1,41 ; Mt 20,34 ; Lc 7,13 ; 10,33 et
15,20.

5 • Mt 9,36 ; 14,14 et 15,32 ; Mc 6,34 et 8,2.
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ce qui l’attend : en lui, la vie sera arra-
chée à la mort, redonnée par Dieu en
plénitude. En effet, la miséricorde qui
se manifeste ainsi est celle du Dieu
Père Créateur, qui ne cesse d’appeler à
la vie.
Pour autant, Jésus ne guérit pas tous
ceux qu’il rencontre. L’évangéliste Jean
parle de signes. Dans une réflexion plus
profondément théologique, il voit dans
les guérisons accomplies l’action de
Dieu au milieu des hommes, les appe-
lant à reconnaître la présence inouïe
que Jésus est lui-même. « Jésus, écrit
Jean, a fait devant ses disciples bien
d’autres signes, mais ceux-ci ont été
écrits pour que vous croyiez que Jésus
est le Christ, le Fils de Dieu, et que, par
cette foi, vous ayez la vie en son nom »
(Jn 20,30-31).
Tout au long du parcours de Jésus,
ses actes, ses paroles, sa personne ne
peuvent être reconnus que par ceux qui
acceptent de croire. La foi n’est pas une
condition. Elle est de l’ordre du don, le
don d’une miséricorde plus grande
que notre cœur, qui ne cesse de nous
faire signe et qu’il nous faut tenter
d’accueillir au jour le jour, comme
grâce toujours imméritée, toujours
redonnée. Il demeure alors de notre
liberté de l’accepter ou de l’ignorer.

Le retournement de Paul

A l’autre bout de l’éventail littéraire du
Nouveau Testament, nous trouvons
l’exemple, tout à la fois unique et offert
à tous, de la transfiguration d’une vie
par la miséricorde de Dieu accueillie
dans la foi. Ce que Paul évoque au
début des Galates comme vocation
prophétique (Ga 1,15), Luc le déploie
narrativement dans les Actes des apô-
tres (Ac 9,1ss) comme le récit specta-
culaire d’une conversion. Dans les

deux cas, il y a retournement radical du
pharisien sûr de lui.
Paul et Luc évoquent en des termes
très proches le passé de l’ancien persé-
cuteur qui « dévastait l’Eglise de Dieu ».
Puis l’événement soudain d’un retour-
nement intérieur, expérience intime
manifestée par l’image instantanée et
spectaculaire de la chute. Paul en
remet l’initiative, le moment et la forme
entre les mains de Dieu : « lorsque Dieu
a jugé bon de révéler son Fils en moi »
(Ga 1,16). Le caractère le plus immédiat
de l’événement est d’être sans prépa-
ration et inconditionnel.
Certes Paul écrit : « Dieu qui m’a mis à
part dès le ventre de ma mère », pour
s’inscrire dans la tradition des grands
prophètes d’Israël. Mais rien dans sa
vie, soutenue par une légitime fierté de
pharisien fidèle, observateur rigoureux
de la Loi, ne laissait prévoir le renver-
sement. Aucune préparation, aucune
condition posée, aucune demande de
retour sur soi, de repentir ou d’engage-
ment quelconque. Paul pourra écrire
dans la lettre aux Romains : « Christ
est mort pour nous alors que nous
étions encore pécheurs... Alors que
nous étions ennemis de Dieu, nous
avons été réconciliés avec lui, par la
mort de son Fils » (Rm 5,8-10).
Ainsi l’itinéraire de Paul ne commence
pas par une demande de pardon, mais
par une proposition de grâce dont Dieu
seul a l’initiative. Toute sa fierté phari-
sienne a été, dit-il, balayée d’un coup :
« A cause de lui j’ai tout perdu et je
considère tout cela comme balayure
afin de gagner le Christ… Il s’agit de le
connaître, lui et la puissance de sa
résurrection, et la communion à ses
souffrances, de devenir semblable à lui
dans sa mort, afin de parvenir, s’il est
possible, à la résurrection d’entre les
morts » (Ph 3,8-11).
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Paul a été pris d’abord dans la puis-
sance de la résurrection. Sa foi n’a pas
commencé dans les efforts d’une
quête et les souffrances d’un chemine-
ment, mais par l’éblouissement d’une
rencontre et l’entrée dans la puissance
de l’Esprit. A partir de ce don premier,
Paul va marcher à l’imitation du Christ,
prendre part à ses souffrances, se lais-
ser conformer à sa mort, pour atteindre
un jour la résurrection.
Alors commence la course de l’apôtre,
on pourrait aussi bien dire la course
du chrétien. Tout lui a été donné par
avance, « il a déjà été saisi par le
Christ ». Cependant il ne considère pas
encore avoir atteint son but, car il lui
reste à courir pour saisir à son tour :
« non que je sois arrivé au terme, mais
je m’élance pour tâcher de le saisir,
parce que j’ai été moi-même saisi par le
Christ » (Ph 3,12s). Un temps s’ouvre,
que Paul décrit comme une course « en
vue du prix à saisir ». Ce temps a été
pour lui celui de l’annonce de l’Evangile
et du rassemblement de groupes chré-
tiens en Eglises. Temps de l’effort et du
témoignage au quotidien, temps du
combat contre les forces de refus.
Un temps accompagné, car c’est la
puissance de l’Esprit qui saisit les
croyants et les conforme au Christ :
« jusqu’à ce que le Christ soit formé en
vous », écrit Paul aux Galates (Ga
4,19).

Une vie à renouveler

En prenant un peu de recul, nous pou-
vons constater avec Paul l’étonnante
gratuité de la miséricorde de Dieu,
appel adressé à chacun, pardon offert
au pécheur ! Car c’est toujours Dieu
qui agit d’abord. Dieu donne la vie, il la
donne à profusion, sans relâche. Il faut
revenir au sens premier du mot grâce

(kharis, en grec ancien) : ce qui est
donné pour le plaisir, par pure faveur et
agrément.6 La grâce est ce don que
Dieu offre sans cesse d’un espace
nouveau à habiter, d’une forme de vie
où lui-même se donne, sans condition
et sans rien retenir. Ce faisant, c’est à
la confusion et au chaos qu’il s’op-
pose, aux forces qui défont les liens, et
finalement au péché.
Paul traduit le pardon en termes de
réconciliation, une réconciliation qui
s’adresse à chaque être humain :
« C’était Dieu qui dans le Christ se
réconciliait le monde » (2 Co 5,19).
Désormais, c’est sur le visage du Christ
que Dieu voit et accueille chaque être
humain. Le passé, notre passé, « les
choses anciennes » ont disparu, « une
réalité nouvelle est là ». Le texte pauli-
nien est éblouissant, si bien que nous
avons du mal à le regarder en face : « Si
quelqu’un est en Christ, il est une créa-
tion nouvelle » (2 Co 5,17).
Qu’avons-nous donc à faire ? L’apôtre
répond sobrement : ne pas laisser sans
effet la grâce reçue, entrer dans le flot
toujours renouvelé d’une miséricode
qui ne cesse d’agir, faire nôtre au quo-
tidien le combat contre les forces du
Mal, faire remonter enfin vers Dieu l’ac-
tion de grâce. Paul ne cesse d’exhorter
et d’appeler cette lente transformation
du cœur humain, sans cesse à confor-
mer au Christ ; long travail à reprendre
et à reprendre, jusqu’au jour où Dieu,
ayant transformé nos cœurs, « transfi-
gurera aussi nos corps mortels » (Ph
3,21).

R. D.-R.

6 • Emile Benveniste, Le vocabulaire des
institutions indo-européennes, t. 1, Paris,
Editions de Minuit 1969, p. 200s.



En faisant de Bangui « la capitale spiri-
tuelle du monde » et en offrant à
chaque diocèse de Centrafrique un
ostensoir pour l’adoration perpétuelle
au cœur de cette Afrique, « poumon
spirituel de l’humanité » (Benoît XVI),
l’apôtre François a invité les Africains à
résister avec les armes de la prière et
du travail artisanal de la paix.
S’adressant aux jeunes, il a comparé la
résistance au bananier : « Le bananier
est un symbole de vie : il croît sans
cesse, se reproduit, donne des fruits
tellement énergétiques, il résiste. Il est
le symbole de la voie qui nous est pro-
posée en ce moment difficile de haine,
de guerre et de division : la résistance.
(…) Il faut résister, avoir le courage de
la lutte pour le bien. »
Le pape s’est ainsi fait l’écho de Paul
dans sa lettre aux Romains : « Ne te
laisse pas vaincre par le mal, mais sois
vainqueur du mal par le bien » (Rm
12,21) ! C’est au fond tout le chapitre
12 de l’épître de Paul aux Romains qu’il
faudrait reprendre ici pour articuler une
théologie (africaine) de la résistance. 
A mon humble avis de Jua kali ou ap -
prenti théologien africain, cette appro-
che d’une théologie africaine de la
résistance, esquissée par le pape Fran -
çois, serait un complément opportun
aux différents courants de théologie
africaine déjà existants (inculturation,
libération, reconstruction, espérance et
solidarité…). Car ceux-ci restent en -
core souvent confinés aux cercles uni-

versitaires et ne semblent pas avoir un
véritable impact sur la vie des chrétiens
« ordinaires » du continent.
Une théologie africaine de la résis-
tance aurait donc le mérite d’être
« pratique », donnant toute sa place à
la prière et à l’action. Ce sont en tout
cas les deux dimensions que le pape
François a soulignées devant les jeu-
nes de Bangui : « Avant tout, la prière.
La prière est puissante ! La prière vainc
le Mal ! La prière vous rapproche de
Dieu qui est le Tout-puissant. Je vous
pose une question : est-ce que vous
priez ? (…) Il est nécessaire de prier
pour résister, pour aimer, pour ne pas
haïr, pour être des artisans de paix » ;
et « la paix n’est pas un document
qu’on signe et qui reste là. (…) La paix
est un travail artisanal, elle se fait avec
les mains, elle se fait avec sa vie. »
Oui, une théologie de la résistance
pour ceux qui refusent de rester des
victimes, qui veulent être vainqueurs
du mal par le bien : « Voulez-vous être
vaincus ou vainqueurs dans la vie ? »
Une théologie du courage au fond :
« courageux en pardon, courageux en
amour, courageux pour faire la paix ».

M. S. K.
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Résistance
••• Michel Segatagara Kamanzi sj, Villars-sur-Glâne

Doctorant en théologie

C’est à Bangui, capi-
tale centrafricaine,
que le pape François
a lancé en novembre
2015 le Jubilé de la
miséricorde, ouvrant
la porte sainte de la
cathédrale. Malgré la
situation dangereuse
de ce pays déchiré
par la violence, il n’a
pas hésité à s’y ren-
dre, mettant en pra-
tique une théologie
de la résistance qu’il
appelle de ses vœux.
Une piste précieuse
pour ce continent.



Le continent africain n’est « né » ni
avec les indépendances, ni avec la
colonisation près d’un siècle aupara-
vant, ni même avec sa « découverte »
par les Portugais au XVe siècle.2 Les
Européens ont construit « leur » Afri -
que, mais celle-ci ne les a pas at ten -
dus pour avoir une histoire aux réper-
cussions mondiales.
L’humanité, en effet, est née en Afrique
orientale,3 et les Africains n’ont jamais
vécu dans l’isolement. Les premiers
hominidés sont partis à plusieurs repri-
ses pour se répandre à travers le
monde, la dernière vague remontant il
y a quelque deux cent mille ans avec
l’homo sapiens sapiens. Bref, dès les
débuts de la préhistoire, on trouve la
dispersion africaine.
Alors, comment expliquer la construc-
tion d’une image marginale du conti-
nent ? C’est que celle-ci a été conçue
au moment où se développait, du côté
européen, le racisme anti-noir, large-
ment tributaire de la traite atlantique
des esclaves, dont la spécificité fut de
déterminer une fois pour toutes la cou-
leur : à partir du XVIIe siècle, et surtout
au XVIIIe, un esclave atlantique ne pou-
vait être que noir, et tout Noir était quasi
destiné par nature à devenir esclave ;
au XVIIIe siècle, le mot nègre devint
syno nyme d’esclave. S’y ajouta le legs
du XIXe siècle précolonial.

La découverte par les Européens de
l’intérieur du continent démarra en
1795, avec l’arrivée de l’Ecossais
Mungo Park sur la rive du fleuve Niger.
L’appréhension de la géographie et
des sociétés africaines internes s’ac-
compagna de la systématisation de 
l’inégalité supposée des races, en
« scientifisant » la distinction entre race
supérieure - blanche bien entendu - et
races inférieures. Si à la fin du XIXe siè-
cle la traite atlantique disparut quasi-
ment, la conviction occidentale (Etats-
Unis inclus) de l’inégalité raciale
demeura. L’essor du racisme caractéri-
sera dès lors la première moitié du
XXe siècle.
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L’Afrique ignorée
Une histoire sous-étudiée

••• Catherine Coquery-Vidrovitch, Malakoff
historienne, spécialiste de l’Afrique et de la colonisation,

professeure émérite à l’Université Paris-Diderot

Longtemps,
l’Europe a considéré

que l’histoire afri-
caine n’avait com-
mencé qu’avec la

colonisation…
Longtemps, on a

refusé de l’enseigner.
Pourquoi l’Afrique

noire a-t-elle été
marginalisée, voire

rejetée, alors qu’elle
occupe une place

centrale dans notre
monde ? Et comment

comprendre un
continent si on ne

l’étudie pas ?1

1 • Voir une version plus développée de ce
parcours historique sur www.revue-pro-
jet.com.

2 • Quand les Portugais arrivent au XVe siècle,
ils sont impressionnés par Benin City (au
sud du Nigeria actuel), ville très organisée.
Ce royaume, comme celui du Kongo, a
émergé au XIIe siècle, avant l’arrivée des
Européens. Ce sont alors d’importants
centres d’échanges politiques et commer-
ciaux. Le roi du Kongo (nord de l’Angola
actuel) reçoit les Portugais, qui sont peu
nombreux, se convertit au christianisme
en 1491 et demande au roi du Portugal de
lui envoyer des artisans (maçons, etc.).
Mais bientôt les Portugais n’y chercheront
que des esclaves.

3 • Si la Chine ou certaines îles ont pu, un
temps, contester ce monopole, le consen-
sus se fait aujourd’hui sur une source
unique, en Afrique australe.
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Des sources
mais des préjugés

Ce mépris envers les Noirs a entraîné
l’ignorance de leur histoire.4 Il n’y avait
pas d’écrits, arguait-on encore à l’uni-
versité dans les années 60. Même si
les anglophones écrivaient sur le sujet
depuis trente ans. Même si le grand
historien Marc Bloch avait montré que
toutes les sources servent à faire de
l’histoire. Et même si, en fait, il existait
de nombreuses sources écrites !
Citons Ptolémée (Ve siècle av. J.-C.),
les chroniqueurs et voyageurs arabes
depuis le Xe siècle, les lettrés africains
du XVIe et du XVIIe siècles qui avaient
transcrit les histoires orales, ou encore
les récits des griots, chargés de chan-
ter l’histoire des familles auxquelles ils
étaient rattachés. Mais on considérait
que la race noire ne valait pas la peine
d’être étudiée.
On voyait aussi les sociétés africaines
comme des sociétés « traditionnelles »
(un mot honni des historiens), qui n’au-
raient commencé à évoluer qu’avec la
colonisation. Celle-ci avait établi une
différence légale entre le citoyen

(quelques centaines d’« assimilés ») et
la masse des « indigènes » (natives en
anglais), « sujets » assujettis à un sys-
tème juridique spécial, celui des codes
dits de l’indigénat, régime inégalitaire
qui ne fut aboli en Afrique subsaha-
rienne française qu’en 1946.
L’héritage occidental est donc lourd.
Les recherches ont été biaisées par
des siècles de préjugés, véhiculés par
les marchands, les missionnaires, les
explorateurs, les voyageurs et les trafi-
quants d’esclaves. Leur idée de
l’Afrique a influencé une majorité d’his-
toriens, d’ethnologues, d’anthropolo-
gues et d’économistes de l’époque
coloniale et au-delà.5

Chercheuse débutante aux débuts des
années 60, ayant choisi de travailler
sur l’Afrique subsaharienne, j’ai décou-
vert une histoire touffue, longue, riche,
très peu travaillée. Or aujourd’hui
encore, elle est largement passée à la
trappe de l’histoire mondiale. En
France, la loi Taubira (2001) a certes
prévu d’enseigner l’histoire de l’escla-
vage, et le programme du collège a
proposé en 2007 trois petites heures
dédiées, en 5e, aux grands empires
soudanais ouest africains médiévaux.6

Mais les controverses sont allées bon
train : allait-on prendre du temps pour
enseigner « Bamboula » à la place de
Clovis ? La question a été supprimée
du programme en 2015…
A une époque où beaucoup s’interro-
gent encore sur la « greffe » démocra-
tique qui n’aurait pas pris en Afrique,
où d’autres tentent d’essentialiser le
fonctionnement politique au sud du
Sahara, il est temps de comprendre ce
que cette histoire - et ses luttes de
pouvoir - a de commun avec celles
d’autres peuples. L’héritage complexe
qu’elle a laissé doit être connu si l’on
veut saisir les problèmes politiques de
l’Afrique d’aujourd’hui. Comment com-
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4 • Cf. Catherine Coquery-Vidrovitch, « Le
postulat de la supériorité blanche et de
l’infériorité noire », in Marc Ferro (dir.), Le
livre noir du colonialisme. XVIe-XXIe siècle :
de l’extermination à la repentance, Paris,
Robert Laffont 2003, pp. 646-685.

5 • Le savant congolais Valentin-Yves
Mudimbe, professeur à la Duke University,
Etats-Unis,  en a inventorié et déconstruit
la fabrication. Voir The Invention of Africa.
Gnosis, Philosophy and the Order of
Knowledge, Bloomington, Indiana
University Press 1988, 240 p. ; The Idea of
Africa. African Systems of Thought,
Bloomington, Indiana University Press
1994, 256 p. Ces ouvrages ne sont pas
encore traduits en français. C’est le cas
par contre du travail analogue d’Edward
W. Saïd, L’orientalisme. L’Orient créé par
l’Occident, Paris, Seuil 1982, 420 p.

6 • Il s’agit ici du Soudan occidental, terme
géographique qui n’a rien à voir avec l’Etat
du Soudan actuel.
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prendre les formes de la démocratie
centralisée à la française si l’on ne
remonte pas, au moins, à Richelieu et
au règne de Louis XIV, et plus évidem-
ment à la Révolution française ? Or
quand politologues et sociologues font
remonter l’histoire de l’Afrique à 1960,
au mieux à 1885, ils font table rase de
l’immense période qui précède.7

Entités politiques 
anciennes

Le continent africain est grand comme
trois fois les Etats-Unis. Il compte 55
Etats, certains très grands (la Ré -
publique démocratique du Congo, le
Nigeria…), d’autres tout petits (le
Rwanda, la Gambie). Et toutes sortes
de climats : des déserts, des savanes
(où alternent saison des pluies et sai-
son sèche, avec cohabitation de cultu-
res et d’élevages), des forêts (de plus
en plus denses à mesure que l’on s’ap-
proche de l’Equateur).
A l’époque précoloniale, les formes
d’habitats, les histoires étaient diffé-
rentes, mais partout existaient des for-
mations politiques. Leurs principes
présentaient un certain nombre de
points communs, dont il faut tenir
compte si l’on veut comprendre ce que
les sociétés préexistantes ont fait du
message occidental.
La propriété privée a été conceptuali-
sée tardivement. Les terres du village
appartenaient (et continuent parfois
d’appartenir) à l’ensemble du groupe.
Cela ne signifie pas qu’on en faisait ce
qu’on voulait, ni que les sociétés
étaient égalitaires. On trouvait des
chefs de village, des espaces ou des
lignages plus ou moins étendus. Les
relations politiques se nouaient par
alliances, par échanges matrimoniaux
(avec un rôle clé des femmes comme

instrument de pouvoir). Un lignage
était puissant s’il avait un impact sur
de nombreux autres lignages, s’il
offrait donc la possibilité de fournir des
épouses et des enfants en nombre.
Les formations étatiques étaient la
combinaison, d’une part, des solidari-
tés claniques (des grands chefs par
lignage royal) et, de l’autre, d’alliances
politiques (des liens d’autorité entre
des chefs de lignages différents).
Il y avait des petites chefferies, avec
des villages principaux et des villages
secondaires. Beaucoup étaient de
taille moyenne. Les seuls moyens de
transport étaient la marche à pied, la
pirogue, assez peu les animaux à
cause de la maladie du sommeil.
Comme en Europe, ces entités poli-
tiques ont noué de nombreux con -
tacts, devenant parfois rivales. L’his -
toire africaine est pétrie de batailles
politiques, d’où, comme partout, le
rôle important des guerres pour pren-
dre le pouvoir du voisin, ses terres, ses
richesses…
Le chef de l’Etat (village, royaume ou
empire) cumulait pouvoirs politiques,
religieux et militaires, mais il s’agissait
nécessairement d’un pouvoir d’équili-
bre : le chef était le garant de la stabi-
lité de l’ensemble, lié par le jeu de hié-
rarchies combinées, tantôt claniques,
tantôt administratives. S’il échouait, il
pouvait être démis, car il n’était pas
investi du pouvoir par simple filiation,
mais souvent choisi par un conseil
d’anciens pour ses qualités particuliè-
res, parmi les membres du ou des
lignages royaux.
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7 • L’Histoire à proprement parler débute avec
des connaissances continues, à partir de
5000 ans avant notre ère, en Mésopotamie
et en Egypte.
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Ainsi l’interrègne pouvait prendre plu-
sieurs années et donner lieu à des
guerres de succession, que remportait
le plus prestigieux, le plus riche en
enfants et en dépendants, le plus
généreux, le plus sage, bref, le plus
puissant.
La règle dominante du pouvoir était le
consensus : l’accord de tous nécessi-
tait de nombreuses et longues pala -
bres. Cette pratique du consensus, qui
rassemble l’ensemble du peuple sous
un même nom, pouvait mener à l’auto-
cratie car elle évacuait l’expression
d’une minorité agissante face à la
majorité (principe démocratique).

Le sentiment ethnique

Il y avait beaucoup de terres pour rela-
tivement peu de gens. Les populations
africaines étaient mobiles. L’Etat n’était
pas défini par l’étendue du territoire
sous son emprise, mais par le nombre
de sujets qu’il dominait. Sa surface
était donc élastique et les frontières
assez floues. Les capitales étaient
construites en matériaux précaires
(bois, paille, torchis), ce qui permettait
leur déplacement pour affirmer une
nouvelle emprise territoriale.
Or l’administration coloniale avait
besoin de fixer les gens pour faire
payer l’impôt et recruter des tra-
vailleurs. La colonisation a donc des-
siné des frontières linéaires pour assi-
gner chacun à un espace défini par
son « ethnie », son groupe linguistique
et politique. Quand les Occidentaux et
leurs chercheurs ont voulu décrire l’or-
ganisation de « ces sauvages », ils
n’ont pas voulu parler d’Etats : ils ont
adopté, pour désigner les formations
politiques anciennes à différentes
échelles, le terme d’« ethnie ».

La colonisation fut très mal reçue au
départ par les populations. Les
Africains se tournèrent alors vers le
temps d’avant, valorisant le groupe
préexistant, désormais essentialisé, en
adoptant le vocabulaire colonial : eth-
nie, tribu. Avec l’indépendance, « Je
suis de chez vous » (je suis de la même
ethnie que vous) est devenu un argu-
ment électoral pour tout candidat à la
députation. Les gens ont rigidifié leur
appartenance ethnique, alors qu’il 
s’agissait de constructions historiques.
Le « sentiment ethnique » est devenu
une réalité, manipulée aujourd’hui sous
la forme du tribalisme.
Ces processus entremêlés démontrent
l’importance qu’il y a à ne pas disso-
cier l’histoire dite précoloniale (qui a
duré des millénaires), de la période
coloniale (deux siècles au plus) et du
temps postcolonial (moins d’un siècle).
Sur le plan politique, l’imbrication est
analogue. Les « chefs » d’autrefois
sont magnifiés par le roman national
ou régional d’aujourd’hui. Mais ils ont
aussi hérité du pouvoir arbitraire de ce
que les colonisés dénommaient le
« chef blanc » : l’administrateur colo-
nial, qui cumulait les pouvoirs exécutif
et judiciaire par le biais du code de l’in-
digénat. Il serait donc exagéré d’attri-
buer les excès dictatoriaux qui ont
suivi les indépendances à l’histoire
ancienne de l’Afrique. Ils sont tout
autant redevables au passé colonial,
aussi indifférent au consensus qu’à la
démocratie.

C. C.-V.
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Cet article ainsi que
celui de Benoît Orval
figurent au sommaire
de la revue Projet,
« Démocratie en
Afrique : quels défis ? »,
Paris, n° 351, avril
2016.
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En l’espace d’une décennie, l’afro-pes-
simisme de rigueur chez les analystes a
cédé la place à l’euphorie : l’Afrique est
devenue « le » continent d’avenir2 où il
fait bon investir, malgré ses régimes
totalitaires. Le secteur extractif, struc-
turellement gangrené par la corruption,
concentre toujours l’essentiel des pro-
jets. Des sociétés offshore aux tradi-
tionnels pots-de-vin, en passant par les
prises de participation de sociétés-
écrans dans des filiales de grands
groupes étrangers, les terrains d’en-
tente entre entreprises et pouvoirs sont
multiples. Avec toujours le même ob -
jectif : garantir un haut niveau de rému-
nération du capital investi (plus élevé
en Afrique que partout ailleurs).
Les luttes démocratiques que connaît
l’Afrique subsaharienne se déroulent
dans un contexte économique radica-
lement nouveau. Malgré une chute
spectaculaire des prix des produits de
base depuis 2011, qui affecte en pre-
mier lieu les pays exportateurs de
pétrole ou de produits miniers, la crois-
sance africaine résiste bien. Dans ses
dernières estimations pour 2016, la
Banque mondiale table sur un produit
intérieur brut (PIB) continental en aug-
mentation de 4,4 %, porté par des
pays comme l’Ethiopie, la Côte-
d’Ivoire, le Rwanda, le Mozambique ou
la Tanzanie. La transformation de l’en-

vironnement économique attire les
investisseurs pour 35 à 40 milliards de
dollars chaque année, fait émerger de
nouveaux acteurs (fonds d’investisse-
ments, sociétés de capital-risque, etc.)
et renforce le poids des sociétés trans-
nationales dans les économies locales.

Rentabilité avant tout

Celles-ci prennent progressivement la
main sur le jeu des relations Nord-Sud,
longtemps dominé par les priorités
géopolitiques et la sécurisation des
approvisionnements stratégiques des
Etats. Les anciennes puissances impé-
riales mettent aujourd’hui sans com-
plexe leur diplomatie au service de ces
intérêts privés, qui ne sont plus seule-
ment les héritiers du capitalisme de
rente coloniale : de grandes multinatio-
nales « globales » s’intéressent aux
ressources et aux marchés africains.3

1 • www.liberationafrique.org
2 • Jeanny Lorgeoux, Jean-Marie Bockel,

L’Afrique est notre avenir, Paris, Sénat,
Rapport d’information n° 104, octobre
2013.

3 • Thomas Deltombe, Alain Deneault,
Thomas Noirot et Benoît Orval, « Multi-
nationales françaises : entre Françafrique
et mondialisation », in Thomas Noirot et
Fabrice Tarrit (coord.), Françafrique. La
famille recomposée, Paris, Syllepse 2014,
224 p.

Les affaires 
d’abord !

••• Benoît Orval, Lille
militant associatif et syndical, 

rédacteur à « Libération Afrique »1

Investir en Afrique
garantit aux multina-
tionales des taux de

rendement hors pair.
Elles sont d’autant
moins regardantes

sur la nature des
régimes des pays où

elles investissent,
qu’il n’y a pas de cor-
rélation entre démo-

cratie et retour sur
investissement.
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Dans le même temps, les puissances
émergentes (la Chine, l’Inde, le Brésil,
les pays du Golfe ou la Malaisie) de -
viennent des investisseurs de premier
plan, dans le secteur extractif comme
dans les télécommunications, la cons-
truction, le tourisme, la banque ou 
l’agro-industrie.
Dès lors, la question des relations entre
économie, multinationales, richesses
produites et démocratie devient pré-
gnante. Les économistes ont souvent
considéré qu’un régime autoritaire était
plus favorable au développement éco-
nomique dans les pays pauvres, qu’un
certain niveau de richesse favorisait
l’instauration d’un régime démocra-
tique, que ce régime démocratique
était inversement un puissant moteur
de développement dans les pays plus
riches, mais que son « coût » (institu-
tions, politiques redistributives, etc.)
pouvait rapidement devenir un frein à la
croissance.
Comment définir et modéliser ce
« développement économique » et plus
encore la « démocratie », sans réduire
le premier à un taux de croissance et la
seconde à un processus électoral for-
mel ? De fait, il n’existe pas de corréla-
tion évidente entre PIB, PIB moyen par
habitant, taux de croissance ou d’in-
vestissement et qualité de la vie démo-
cratique d’un pays (voir graphique ci-
contre).
Même le très contestable « indice de la
facilité à faire des affaires » de la
Banque mondiale (Doing Business)

montre que la nature du régime n’est
pas décisive pour l’attractivité écono-
mique : dans les dix pays d’Afrique
subsaharienne pour lesquels la législa-
tion et l’environnement sont considé-
rés comme les plus favorables aux
entreprises, on retrouve aussi bien des
démocraties comme l’Afrique du Sud
et le Ghana, que la dernière monarchie
absolue du continent : le Swaziland.
Ce petit pays a su attirer des multina-
tionales à grand renfort d’avantages
fiscaux et de répression des organisa-
tions syndicales. Ainsi, par exemple,
Coca-Cola, y a implanté sa principale
usine d’Afrique australe et orientale
pour la fabrication du concentré de sa
célèbre boisson. Le mouvement démo -
cratique accuse l’entreprise de contri-
buer davantage à l’enrichissement de
la famille royale qu’au bien-être des
travailleurs ou des populations de ce
pays parmi les plus pauvres d’Afrique.
Mais le taux de rendement des inves-
tissements y est parmi les plus élevés
du continent (cf. graphique p. 20)4 et
même du monde. Et puis le roi Mswati
III n’est-il pas mécène de la fondation
philanthropique Coca-Cola pour l’Afri -
que ?5
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4 • Les statistiques ne sont pas disponibles
pour plusieurs pays, dont la Guinée équa-
toriale, le Congo-Brazzaville et le Gabon,
qui auraient sans doute pu trouver leur
place dans ce palmarès.

5 • Peter Kenworthy, « Living on the Coke
side of life in Swaziland », Pambazuka
News, n° 536, Oxford/Afrique du Sud, juin
2011.
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Si les grandes entreprises prennent
quelques risques d’image et s’expo-
sent parfois à des poursuites judiciai-
res, c’est bien parce que les enjeux
financiers sont considérables. Le ren-
dement moyen des investissements
directs étrangers est en effet bien plus
élevé en Afrique subsaharienne que
dans les autres régions du monde. Il
s’établit, sur la période 2007-2011, à
15,7 % (voire 25,2 % hors Afrique du
Sud), deux fois plus qu’en Amérique
latine et dans les Caraïbes (7,6 %).

Le secteur extractif

Le changement d’échelle des investis-
sements en Afrique et leur forte
concentration dans le secteur extractif
(pétrole, gaz, minerais, industrie fores-
tière) sont déterminants. Certaines
entreprises ont longtemps profité - et
profitent encore - de l’instabilité poli-
tique et des situations de guerre dans
l’est de la République démocratique
du Congo (RDC), au Liberia ou en
République centrafricaine, quand elles
n’ont pas délibérément entretenu ces
conflits. Les mallettes de « diamants

du sang », les caisses de « minerais de
guerre » (en particulier le coltan,
indispensable à l’industrie électro-
nique) ou les camions de grumes pas-
sent facilement les frontières.
Autant de trafics qui ne nécessitent
pas d’importants capitaux, mais sim-
plement la mobilisation des réseaux
nécessaires à l’écoulement des pro-
duits et à leur blanchiment. Les enjeux
changent de nature lorsque l’investis-
sement se chiffre en milliards de dol-
lars et qu’il porte sur le cuivre du
Katanga (RDC) ou le fer de Simandou
(Guinée), avec des centaines de kilo-
mètres de routes ou de voies de che-
min de fer à créer ou à entretenir, la
construction d’usines de raffinage, des
installations portuaires dédiées, etc. La
stabilité du pays d’accueil devient
alors la principale préoccupation des
investisseurs.
Stabilité politique n’est évidemment
pas synonyme de démocratie, et nom-
bre d’entreprises s’accommodent
d’autant plus facilement d’un gouver-
nement autocratique bien installé qu’il
est « bienveillant » en matière fiscale,
de droits sociaux ou de politiques
commerciales et douanières. La cor-
ruption de ces régimes est loin d’être
un repoussoir pour les investisseurs.
C’est notamment vrai dans le secteur
extractif, premier secteur de corruption
transnationale, avec 19 % des cas étu-
diés par l’OCDE,6 devant ceux de la
construction (15 %), du transport et de
l’entreposage (15 %).
Cette dimension structurelle de la cor-
ruption s’explique en premier lieu par
la rente extractive, qui garantit des
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6 • Cf. Rapport de l’OCDE sur la corruption
transnationale. Une analyse de l’infraction
de corruption d’agents publics étrangers,
OCDE 2014. L’étude a été menée sur 427
affaires de corruption transnationale
instruites entre 1999 et 2014.
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revenus sur de très longues durées. En
Afrique, les normes de rentabilité sont
extrêmement élevées, car censées
compenser les risques pris et l’immo-
bilisation des capitaux investis. Le se-
cret des affaires y règne en maître
avec, du côté des pays producteurs,
des processus de décision centralisés
qui facilitent les accommodements.
La révision systématique des codes
miniers dans les années 1990-2000,
sous l’impulsion de la Banque mon-
diale, n’a rien arrangé. Destinées à can-
tonner l’Etat dans un rôle de régulateur,
ces réformes ont surtout offert des
conditions d’exploitation extrêmement
favorables et ont parfois contribué, au
Cameroun par exemple, à renforcer les
pouvoirs discrétionnaires du président
et de son entourage dans la négocia-
tion des contrats.7 L’attribution ou le
renouvellement des permis de recher-
che et d’exploitation, la validation des
études d’impact environnemental ou
des programmes de compensation, la
négociation de conventions minières
destinées à garantir à l’investisseur une
stabilité juridique, fiscale et sociale sur
la durée de l’exploitation sont autant
d’étapes à l’occasion desquelles les
décideurs locaux sont susceptibles de
prélever leur dîme.

Guinée équatoriale

Certains régimes s’en sont fait une
spécialité, jusqu’à la caricature. C’est
le cas de la Guinée équatoriale, petit
Etat aux immenses réserves pétroliè-
res et gazières, dont le gouvernement

est considéré par les organisations de
défense des droits comme l’un des
plus répressifs du continent. En
quelques années, ce pays de 800 000
habitants est devenu une des principa-
les destinations des investissements
étrangers et le troisième producteur
d’or noir au sud du Sahara, après le
Nigeria et l’Angola.
Le pouvoir et le contrôle des postes
stratégiques y sont une affaire de
famille. Le président Teodoro Obiang
Nguema Mbasogo a renversé son
oncle par un coup d’Etat en 1976.
Depuis, il se fait régulièrement « réélire »
à la tête du pays. Son fils aîné, principal
prétendant à la succession, Teodorin
Obiang Mangue, est deuxième vice-
président chargé de la Défense et de la
Sécurité nationale. Le benjamin,
Gabriel Mbega Obiang Lima, est minis-
tre des Mines, de l’Industrie et de
l’Energie, tandis que son cousin,
Melchor Esono Edjo, a été secrétaire
d’Etat au Budget puis ministre des
Finances pendant une dizaine d’an-
nées, avant de se reconvertir dans les
affaires.
La presse internationale se fait réguliè-
rement l’écho des frasques et des
dépenses somptuaires de Teodorin
Obiang. En France, le « prince » a été
mis en examen pour blanchiment de
détournement de fonds publics dans le
cadre de l’affaire dite des « biens mal
acquis », après que la justice ait saisi
son hôtel particulier (plusieurs milliers
de mètres carrés avenue Foch), des
biens de grande valeur et une dizaine
de voitures de luxe. Aux Etats-Unis, il
est accusé de « détournement implaca-
ble de ressources », d’« extorsion de
fonds » et d’avoir « pillé sans vergogne
son gouvernement et les entreprises de
son pays afin de soutenir son train de
vie somptueux ».8 Selon le Départe-
ment de la justice, Teodorin Obiang
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7 • Victoria Lickert, « La privatisation de la
politique minière au Cameroun », Politique
africaine, n° 131, Paris 2013.

8 • The United States Department of
Justice, Justice News, 10/10/2014.
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aurait amassé, par la corruption et le
blanchiment d’argent, des actifs d’une
valeur de plus de 300 millions de dol-
lars. Il a été contraint, en octobre 2014,
à conclure une transaction avec les
autorités américaines, renonçant à 30
millions de dollars d’avoirs pour éviter
des poursuites et la saisie d’autres
biens.
Si les « biens mal acquis » du président
de Guinée équatoriale et de ses pro-
ches sont dans le collimateur de la jus-
tice, celle-ci est pour l’instant restée
fort clémente avec les multinationales
qui se sont prêtées au jeu de la corrup-
tion ou n’ont pas été très regardantes
quant aux circuits empruntés par leurs
contributions fiscales. Il faut dire que
les conditions d’exploitation des gise-
ments équato-guinéens (redevances,
partage de production…) sont particu-
lièrement favorables. Et comme on
n’est jamais trop prudent, le gouverne-
ment Obiang a pris soin, ces dernières
années, de diversifier ses partenaires :
aux compagnies anglo-saxonnes des
débuts (ExxonMobil, Noble Energy,
Marathon Oil, RoyalGate Energy,
PanAtlantic Exploration…) se joignent
aujourd’hui des entreprises nigériane
(Atlas Petroleum International), anglo-
suisse (Glencore), chinoise (China
National Offshore Oil Corporation) ou
brésilienne (G3 Óleo e Gás). Toutes
exploitent leurs gisements offshore en
partenariat avec GEPetrol, compagnie
équato-guinéenne dirigée jusqu’il y a
peu par … le beau-frère du président !

Gabon, aux mains 
d’un clan

Ces pratiques prédatrices peuvent
prendre des formes plus systémiques,
comme l’illustre la publication par
Médiapart 9 de documents confiden-

tiels liés à la succession d’Omar Bon -
go, resté plus de quarante et un ans à
la tête du Gabon. L’ex-chef d’Etat et
ses proches n’ont pas seulement col-
lectionné les biens immobiliers en
France ou au Gabon,10 ils ont aussi pris
le contrôle d’une large part de l’écono-
mie gabonaise. Une multinationale
financière, Delta Synergie, se trouve au
cœur du dispositif. Jusqu’au décès du
patriarche, elle était la propriété d’Omar
Bongo, de son fils et successeur à la
tête de l’Etat, Ali Bongo, de sa fille
Pascaline et de six autres membres de
la famille. La société possède des parti-
cipations dans une trentaine d’entrepri-
ses nationales ou filiales d’entreprises
étrangères, de tous secteurs d’ac tivité :
banque, assurance, logistique, travaux
publics, textile, pétrole, mines, agro-
industrie, etc. Le système est « un
mélange des genres d’une rare am -
pleur entre affaires publiques et inté-
rêts privés, un terrain propice à tous
les trafics d’influence et délits d’initié
possibles et imaginables ».11

Quatre groupes français sont directe-
ment impliqués dans ces montages
financiers : Bouygues et sa filiale ETDE
Gabon (aujourd’hui Bouygues énergies
& services), Bolloré via sa filiale Gabon
mining logistics, Eramet et sa filiale
Comilog, BNP Paribas et sa filiale Bicig
(Banque internationale pour le com-
merce et l’industrie du Gabon), premier
réseau bancaire du pays. La Société
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19 • Site d’information et d’opinion lancé en
mars 2008 par les journalistes Edwy Plenel
et François Bonnet notamment. (n.d.l.r.)

10 • Fabrice Arfi, La carte des avoirs suspects
du clan Bongo en France, 03.10.2009, et
La vraie fortune des Bongo, une bombe à
retardement pour le Gabon, 06.03.2015, in
www.mediapart.fr.

11 • Fabrice Arfi, ‘BongoLeaks’ : le rapport qui
accuse le clan présidentiel au Gabon,
27.04.2015, in www.mediapart.fr.



L e s  a f f a i r e s  d ’ a b o r d  !

d’énergie et d’eau du Gabon (SEEG),
filiale à 51 % du géant tricolore Veolia
depuis sa privatisation en 1997, est
aussi citée par les documents de la
suc cession. La famille Bongo avait
donc un intérêt direct à la privatisation
de l’entreprise publique, qui lui a rap-
porté 512 millions de francs CFA de
dividendes pour les seules années
2010-2012 (soit près de 800 000
euros).

Une relation asymétrique

On le voit, les dirigeants de ces pays ne
sont pas de simples « marionnettes »
des entreprises transnationales, pas
plus qu’ils ne sont totalement souve-
rains dans leurs choix économiques.
L’espace politique réel des Etats
résulte de jeux de rapports de force à
acteurs multiples, variables selon les
pays, les secteurs économiques ou les
périodes.
Les marges de négociation des élites
africaines se sont sans doute accrues
avec la multi-polarisation de l’écono-
mie mondiale et l’offensive des puis-
sances émergentes. Parallèlement,
dans les années 2000, la forte augmen-
tation des prix des produits de base et
la course à la mise en production de
nouveaux gisements ont brusquement
desserré l’étau dans lequel étaient
enfermés ces pays. Cette évolution,

renforcée par la mobilisation des socié-
tés civiles, a permis la révision de
quelques législations et la renégocia-
tion de certains contrats. Mais l’éclair-
cie fut de courte durée. La parenthèse
s’est refermée avec l’effondrement des
cours des matières premières. Sans
reproduire totalement la situation anté-
rieure, nous sommes sans doute reve-
nus à une relation fortement asymé-
trique, qui permet aux entreprises de
jouer à nouveau de la concurrence
entre territoires. Les multinationales, en
effet, ont cette capacité à arbitrer, en
permanence et à une échelle globale,
sur la localisation de leurs investisse-
ments, les nouvelles mises en produc-
tion, la mise en sommeil de projets ou
les fermetures de sites.
De tels enjeux financiers, comme la
complexité et l’opacité des montages
ou la diversité des canaux de corrup-
tion, pèsent lourdement sur nos capa-
cités à agir. Pour autant, lorsque des
citoyens ou des journalistes mettent au
jour ces affaires, ils participent à la dé-
légitimation des régimes despotiques
et contribuent, modestement mais
chaque fois un peu plus, à assécher
les circuits de prédation dont ces der-
niers ont impérativement besoin pour
se maintenir au pouvoir.
Il y a ici de vraies convergences à
construire entre mouvements démo-
cratiques africains et sociétés civiles
des pays d’origine de ces multinatio-
nales.12 Les luttes contre la corruption
et les paradis fiscaux ou pour la
transparence financière des multinatio-
nales et les luttes démocratiques ne
sont finalement, dans chaque pays et à
l’échelle du monde, que les différentes
facettes d’une même lutte globale pour
la liberté et la justice sociale.

B. O.
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12 • En Suisse, plus de 70 organisations (asso-
ciations environnementales ou de droits
humains, syndicats, Eglises, œuvres d’en-
traide…) ont lancé en avril 2015 l’intitiative
populaire Pour des multinationales res -
ponsables. Pour en savoir plus sur cette
action politique, lire les articles de Yvan
Maillard Ardenti et de Michel Maxime
Egger, in choisir n° 674, février 2016. Le
texte de l’intitiative peut être consulté et la
feuille de signature téléchargée sur
www.konzern-initiative.ch. (n.d.l.r.)

Cet article ainsi que
celui de Catherine
Coquery-Vidrovitch
figurent au sommaire
de la revue Projet,
« Démocratie en
Afrique : quels défis ? »,
Paris, n° 351, avril
2016.



Lucienne Bittar : Les élections parle-
mentaires sont présentées comme une
victoire pour le président Rohani et ses
alliés.1 Qu’en pensez-vous ?

Mohammad-Reza Djalili : « Il faut rela-
tiviser l’importance de ces élections,
car avant d’être une élection, elles sont
une sélection. Tous les candidats ont
dû être acceptés par le Conseil des gar -
diens, dont la moitié des douze mem -
bres sont directement nommés par le
Guide suprême, et les autres indirecte-
ment, puisqu’ils le sont par le respon-
sable du système judiciaire, lui-même
nommé par le Guide. Le véritable chef
d’Etat reste le Guide Ali Kha menei.
» Outre le filtrage des candidats, seuls
les partis qui acceptent le système isla-
mique tel qu’il est formulé par la Cons -
titution sont reconnus. Les parlementai -
res doivent accepter la tutelle absolue
du juriste  théologien, c’est-à-dire du
Guide. Tous les élus sont donc issus du
même système de pensée, même s’il
existe parmi les parlementaires des
factions traduisant des sensibilités ou
des intérêts différents. En simplifiant à
l’extrême, on classifiait par le passé les
politiciens entre conservateurs et réfor-
mateurs. Depuis l’élection présiden -
tiel le de 2009, la non reconnaissance
de la victoire du candidat des réforma-

teurs, la réélection de Mahmoud 
Ahma dinejad et la répression des mani-
festations qui s’en sont suivies, le mot
réformateur, compris par les autorités
comme “opposition au système”, n’est
plus admis. Les politiciens préfèrent
s’en tenir au terme modéré. »

Les élections de février concernaient
aussi l’Assemblée des experts. Là en -
core certains candidats ont été écartés,
comme Hassan Khomeyni, petit-fils du
père de la révolution. Il avait soutenu les
réformateurs en 2009. Est-ce le signe
que la réalité ne change pas ?
« L’Assemblée des experts est compo-
sée de mollahs, c’est-à-dire de reli-
gieux. Elle se réunit très rarement et a
peu d’importance. Sa seule tâche est
d’élire le Guide. Mais en fait d’élection,
elle se contente d’avaliser la proposi-
tion du premier Guide Khomeyni, de
choisir pour lui succéder Ali Khamenei.
Ainsi, depuis 1979, l’Iran n’a connu que
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Iran
Stabilité d’un système

••• Une interview de Mohammad-Reza Djalili, Genève
spécialiste de l’Iran, professeur émérite à l’Institut

de hautes études internationales et du développement, 
par Lucienne Bittar, Genève

rédactrice en chef de « choisir »

Une nouvelle ère
s’ouvrirait pour l’Iran.

Le 16 janvier,
l’Agence interna -

tionale de l’énergie
atomique a levé les
sanctions interna -
tionales contre la
République isla -
mique ; et le 26

février, les élections
parlementaires ont

confirmé la popula-
rité du président

Rohani, un modéré.
Décryptage

avec un expert.

1 • Les réformateurs et les modérés ont
obtenu trois fois plus de représentants que
lors du dernier mandat. Sur 290 sièges,
103 sont occupés par des conservateurs
ou proches, 95 par des réforma teurs/ mo -
dérés ou proches et 14 par des indépen-
dants dont la tendance politique est encore
inconnue. Un second tour devra être orga-
nisé pour départager les candidats qui
n’ont pas obtenu suffisamment de voix en
février. (n.d.l.r.)
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deux Guides ! Quant à Hassan Kho-
meyni, petit-fils du fondateur de la
République islamique, sa candidature à
l’Assem blée des experts a sans doute
été écartée moins du fait de ses posi-
tions politiques que de sa filiation, qui
lui aurait conféré trop de poids au sein
de cette assemblée. »

Bien des pays du Moyen-Orient se dé -
sagrègent dans des guerres, territoria-
les ou civiles. La société iranienne dans
ce contexte paraît extrêmement stable.
Comment l’expliquez-vous ?
« Il y a deux facteurs essentiels. L’Iran
est un “vieux pays” (la Perse) et non un
Etat fabriqué après la Première Guerre
mondiale et l’effondrement de l’Empire
ottoman. Les seuls pays comparables
dans la région sont la Turquie et l’Egyp -
te. Les racines de la nation iranienne
sont donc solides. Son identité préisla-
mique est d’ailleurs très présente. Le
calendrier solaire en vigueur dans ce
pays, par exemple, trouve ses racines
dans les traditions zoroastriennes. Et
puis, face à la société iranienne, il y a un
Etat fort, qui ne partage pas toujours les
mêmes valeurs que l’ensemble de la
société, mais qui dispose de moyens
coercitifs importants. C’est cet alliage
entre une tradition nationale-étatique
véritable  et un pouvoir fort qui permet,
pour le moment, la stabilité du pays. »

Une nouvelle révolution n’est donc pas
envisageable ?
« Les Iraniens ont fait une révolution il y
a 36 ans et ils en payent toujours le
prix. Ils n’en veulent plus ! Surtout

quand ils voient ce qui se passe en Irak
et en Syrie et plus généralement à la
suite des printemps arabes. Ils préfè-
rent la stabilité. Au moment de la révo-
lution de 1979, les mollahs se sont
retrouvés face à une société très occi-
dentalisée, donc plus difficile à ré-isla-
miser. L’Iran, ce n’est pas la société
saoudienne ! Les jeunes iraniens criti-
quent leurs parents pour avoir participé
au renversement du shah. Ils espèrent
changer le pays par la voie des urnes,
même si depuis 2009 ils sont désillu-
sionnés et misent plutôt sur un épa-
nouissement personnel via les relations
sociales, les arts, les études ou la tech-
nologie. Les Iraniens préfèrent recher-
cher les failles du système. Ils tentent
de résister à l’islamisation et aux reli-
gieux en grignotant des espaces de
libertés, principalement dans la sphère
privée, même si c’est très difficile et si
cela conduit souvent en prison. C’est
particulièrement vrai pour les femmes,2

les artistes, les journalistes, les écri-
vains, les avocats… »

La signature à Vienne, en juillet 2015, du
traité entre l’Iran et les pays du « P5+1 »
(Etats-Unis, Russie, Chine, France,
Royaume-Uni et Allemagne) augure un
nou veau boom économique pour la Ré -
pu blique islamique. Pourra-t-il me ner à
une transformation politique ?
« Bien sûr, on ne peut pas dissocier
économie et politique, mais les conser-
vateurs vont tout faire pour limiter les
retombées positives en faveur de la
clas  se moyenne. Ils vont tenter de redi-
riger les flux financiers vers les groupes
qui leur sont liés, c’est-à-dire les gar-
diens de la révolution, leurs familles et
leurs alliés. Cela représente environ 15
à 20 % de la population totale. Ces
bénéficiaires leur seront encore plus
redevables. Cela va sans doute renfor-
cer le clientélisme.
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2 • Les femmes, par exemple, n’ont pas le
droit de chanter en solo devant un public.
Le documentaire No Land’s Song, du réali-
sateur iranien Ayat Najafi, sorti en salle le
mois passé, montre le parcours de com-
battant de sa sœur Sara, compositrice,
pour organiser un concert de femmes
solistes à Téhéran. (n.d.l.r.)
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» La réussite des négociations de
Vienne est certes due à Rohani, même
si celui-ci n’aurait jamais pu les entre-
prendre sans le soutien du Guide
Khamenei. Reste que la population sait
que le ministre des Affaires étrangères
Mohammad Zarif et le président ont
joué un rôle important dans la réalisa-
tion  de l’accord. Vous imaginez, une
solution diplomatique alors qu’il y avait
un risque de guerre ! C’est une formi-
dable évolution au Moyen-Orient ! Qui
rehausse l’aura et la popularité des
modérés. Les conservateurs vont tout
faire pour limiter ce gain de popularité,
notamment en restreignant l’essor éco-
nomique des classes moyennes. Cela
paraît cynique, mais c’est cohérent
avec le principal enjeu que poursuit le
régime : sa survie en tant que Répu -
blique islamique. Pour Rouhollah Kho -
meyni, la création d’une Républi que
islamique était la plus grande victoire
de l’islam depuis quatorze siècles.
L’intérêt du peuple venait en second.
Cela n’a pas changé depuis. »

Les résultats des élections américaines
influenceront le maintien ou pas de rela-
tions apaisées avec l’Iran. Que va-t-il se
passer si on se retrouve avec Donald
Trump, président des Etats-Unis ?
« C’est un énorme problème, auquel je
ne peux pas répondre. Celui qui sera élu
va-t-il respecter les accords signés ?
Difficile à dire. La majorité du Congrès
américain est opposée au traité de
Vien ne. Obama a réussi à le faire pas-
ser grâce à son droit de veto. Il y a un
facteur cependant qui favorise son
maintien, c’est qu’il ne s’agit pas d’un
accord bilatéral entre les Etats-Unis et
l’Iran, qui pourrait facilement être dé -
noncé. Il a été enregistré auprès du
Conseil de sécurité des Nations Unies,
c’est-à-dire avec l’aval des cinq mem-
bres permanents de celui-ci plus l’Alle -

magne, ce qui en principe le rend plus
solide. »

Bien qu’étant dirigé par des mollahs, le
régime paraît intéressé à dialoguer avec
d’autres religions. Le président iranien a
rencontré le pape François fin janvier. Et
en février, une conférence sur le rôle
des religions dans la construction de la
paix s’est tenue à Qom, en Iran, à la -
quelle a participé le cardinal Turkson,
président du Conseil pontifical Justice
et Paix. La tolérance religieuse s’amé-
liorerait-elle en Iran ?
« Il n’y a pas de véritable problème à ce
niveau. Certes les communautés non
musulmanes ont fondu comme neige
au soleil à partir de la révolution isla-
mique. Il y avait 100 000 juifs en Iran à
l’époque du shah, contre 10 000 au -
jourd’hui, mais ils peuvent vivre leurs
rites sans problème et ont leurs syna-
gogues. La seule minorité qui est vrai-
ment réprimée et n’a jamais été recon-
nue est le bahaïsme.
» Il y a toujours eu, en outre, énormé-
ment de relations entre les leaders reli-
gieux de l’Iran et ceux d’autres religions.
L’Iran a des relations diplomatiques
avec le Vatican depuis 500 ans et il y a
toujours eu un ambassadeur d’Iran au
Vatican et un nonce à Téhéran, même
en 1979, après la révolution. De même,
il y a un dialogue religieux intensif avec
les orthodoxes russes. Officiellement,
ou tre l’islam, trois religions sont recon-
nues dans le pays : le christianisme, le
judaïsme et le zoroastrisme. Dans le
dernier parlement, cinq députés d’au -
tres religions siégeaient, représentant
leur minorité : trois chrétiens, un juif et
un zoroastrien.
» La situation, par contre, est inconfor-
table pour les sunnites. Il y a certes
quelques  députés sunnites, mais ils ne
siègent pas au parlement comme un
groupe distinct. Quant au sein du gou-
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vernement, il n’y a pas un seul ministre
sunnite, alors que 10 % de la popula-
tion iranienne est sunnite. Et dans la
capitale, à part quelques lieux de
prière, il n’y a pas une seule mosquée
sunnite alors qu’ils sont probablement
plusieurs centaines de milliers vivant à
Téhéran. »

Y a-t-il un désir de la part de l’Iran de se
profiler comme le leader du monde
chiite et d’étendre son influence face à
l’Arabie saoudite ? Par exemple en sou-
tenant le gouvernement syrien ?
« L’ambition du régime iranien se trouve
dans le titre même de République isla-
mique, qui ne fait pas mention des chii-
tes. Le chiisme étant minoritaire en
islam (il y a 200 millions de chiites dans
le monde et 1,3 milliard de sunnites),
l’ayatollah Khomeyni ne voulait pas se
faire enfermer sous cette étiquette. Son
ambition était plus vaste. Le discours
autour d’un “arc chiite” (ou croissant)
est développé par les sunnites. Les
Iraniens n’utilisent jamais cette expres-
sion. C’est le roi de Jordanie et l’ex-
président égyptien Moubarak qui l’ont
utilisée pour la première fois. Khomeyni
a donc essayé de minimiser la division
chiite-sunnite et s’est présenté en lea-
der “islamique” ou panislamique. C’est
pour cela que sa révolution a eu des
échos dans l’ensemble du monde
musulman, en Indonésie, en Afrique
noire, etc. Le régime soutient d’ailleurs
aussi des mouvements sunnites,
comme le Hamas en Palestine, même
si, globalement, pour étendre son
influence, il s’est fortement appuyé sur
les chiites.
» Cette ambition, par contre, a évidem-
ment été mal vue par la monarchie
saoudienne, et cela pour plusieurs rai-
sons. Tout d’abord, le wahhabisme est
un mouvement religieux très rigoureux,
qui prône un retour aux sources pre-

mières de l’islam ; il rejette le chiisme et
voit en ses adeptes des apostats.
Ensuite, Khomeyni reprochait aux
Saoudiens ses relations avec les Etats-
Unis et de pratiquer selon ses dires
« un islam américain ». Il leur demandait
aussi l’internationalisation des lieux
saints, ce qui est impensable pour les
Saoudiens, car c’est là le principal
moyen de légitimation de la monarchie.
Autre divergence, l’Iran est une répu-
blique, alors que l’Arabie saoudite est
une monarchie. A partir de là, une
guerre froide s’est installée entre les
deux pays. Elle s’est intensifiée avec
l’extension de l’influence iranienne
suite au renversement de Saddam
Hussein en 2003, qui a permis aux chii-
tes irakiens, pour la première fois de
leur histoire, d’accéder au pouvoir.
» En ce qui concerne la Syrie, les Ira -
niens fournissent au président Bachar
el-Assad des moyens financiers, des
armes et des conseillers techniques et
militaires. L’Iran se sent très redevable
au régime syrien. C’est le seul Etat
arabe qui est resté son allié depuis la
révolution islamique, même durant la
guerre Iran-Irak. C’est aussi à travers la
Syrie que l’Iran a pu former le Hez -
bollah au Liban. Si Bachar el-Assad
tombe, les Iraniens perdront plus de
trente années d’investissement dans
l’axe Téhéran-Damas-Beyrouth qu’ils
ont créé. Ce positionnement dans le
conflit syrien n’est pas nécessairement
bien vu par le peuple iranien, qui ne voit
pas pourquoi le gouvernement ne s’oc-
cupe pas en priorité des difficultés éco-
nomiques de sa propre population
avant de soutenir le régime syrien ou le
Hez bollah libanais ! Les Etats font de la
géo politique, mais les gens n’en vivent
pas. »

L. B.

Vient de paraître :
Mohammad-Reza
Djalili et 
Thierry Kellner
L’Iran en 100 questions
Paris, Tallendier 2016,
384 p.



Pour la deuxième édition d’Il est une
foi,1 l’Eglise catholique romaine -
Genève (ECR) donne rendez-vous à la
population autour d’un riche pro-
gramme : « 16 films, des débats et de
belles occasions de rencontre ».
Gérald Morin, qui fut pendant six ans
l’assistant de Fellini, est le directeur
artistique de la manifestation. Il ex-
plique les choix de cette édition, pré-
sentée sous le titre de Trouble : « Après
avoir axé la programmation l’année
dernière sur la période du Moyen Age,
l’idée est de proposer une réflexion, à
partir du cinéma, sur la situation de la
religion catholique dans nos sociétés
civiles : ce qu’elle apporte, comment
elle est vécue de l’intérieur, les limites
de l’institution quand elle est liée au
pouvoir, etc. » Une situation qualifiée
globalement de trouble.

Ce trouble relèverait en particulier de la
position solitaire du prêtre face à la
société : que ce soit la solitude des
jeunes prêtres envoyés dans les villa-
ges il y a un siècle (Journal d’un curé
de campagne) ou dans les paroisses
urbaines de nos sociétés sécularisées
(la série Ainsi soient-ils) ; ou la solitude
de ceux qui quittent un environnement
« confortable » pour des déserts spiri-
tuels (La Messe est finie). « Quand il
retourne en ville, le prêtre doit réinven-
ter une manière de communiquer l’in-
dicible, l’atemporel. Ce qui est devenu
difficile dans nos sociétés régies par
l’argent et mues par le rendement
immédiat », remarque Gérald Morin,
pour qui, plus généralement, toute
vision empreinte de transcendance est
aujourd’hui de facto une « vision trou-
ble » car « politiquement incorrecte ».
Et lorsque le religieux vit en congréga-
tion, c’est la paix de la vie en clôture
qui peut être « troublée » quand l’envi-
ronnement devient carrément hostile :
les révolutionnaires français (Le dialo-
gue des carmélites) ou les islamistes
algériens (Des hommes et des dieux).
Trouble encore est la « zone », ce lieu
mystérieux où se dirigent l’écrivain et le
scientifique guidés par le Stalker, dans
un monde futuriste agonisant. Pour le
réalisateur Gérald Morin, « les grands
auteurs choisis, croyants ou pas, ont
une certaine vision de l’humanité » ;
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Il est une foi
••• Patrick Bittar, Paris

Réalisateur de films

Il est une foi,
Rendez-vous cinéma

de l’ECR, 
du 27 avril au 
1er mai 2016,

aux cinémas du Grütli
(Genève)

« Journal d’un curé de
campagne »
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vision selon laquelle le cheminement
existentiel ne serait pas un long fleuve
tranquille en présence du Sauveur,
mais passerait par de longs tunnels de
doute et de solitude. Ainsi à la solitude
papale dans les palais du Vatican
(Habemus papam) répondrait celle de
l’enfance outragée au fin fond d’un
petit village français (Mouchette)…

Trois chefs-d’œuvre

Il est une foi présente de grands films
qui conjuguent puissance artistique et
souffle spirituel. Parmi eux se déta-
chent trois chefs-d’œuvre : Le journal
d’un curé de campagne (1951) du
catholique français Robert Bresson,
une adaptation du roman de Georges
Bernanos qui hausse le septième art
au niveau de la grande littérature et
offre une des plus belles scènes de
confession jamais réalisées ; Ordet
(1955) du protestant danois Carl
Theodor Dreyer, avec la scène de mira-
cle la plus bouleversante de l’histoire
du cinéma ; et Stalker (1979) de l’ortho -
doxe russe Andreï Tarkovski, trip hallu-
cinatoire travaillé par les questions du
désir, de l’espoir et de la croyance
dans un monde techniciste. Ces trois
films et leurs auteurs géniaux sont en
quelque sorte des incontournables du
cinéma chrétien.
Signalons encore deux autres adapta-
tions de Bernanos, diamants noirs d’un
cinéma de la foi, fort et tourmenté :
Mouchette (1967) de Robert Bresson
et Sous le soleil de Satan de Maurice
Pialat (1987), avec Gérard Depardieu,
Sandrine Bonnaire et Pialat lui-même.
La sélection propose également des
films très mineurs, qui n’ont pas les
qualités artistiques et spirituelles préci-
tées. Si aucun ne relève d’un cinéma
évangélisateur, du type « catho neu-

neu », on y trouve en revanche des
productions à message anti-catho de
facture « neuneu », comme la série
française Ainsi soient-ils, à laquelle le
festival consacre une journée entière
en en diffusant la troisième saison. Trop
écrite, et par des auteurs qui manifes-
tement ne connaissent pas l’Eglise ca -
tholique (Ainsi ne sont-ils pas au rait été
un titre plus idoine), affichant un cas-
ting révélateur (Jean-Luc Bideau en
prêtre…), mal interprétée, cette série
m’évoque les propos de Jean Collet :
« Celui qui écrit la trame d’un film à
venir, que cherche-t-il ? Les choses ou
l’âme des choses ? Les choses, la
matière à faire un bon film, ou la pro-
fondeur secrète de n’importe quelle
chose ? A ce stade où l’œuvre s’ébau-
che, c’est ce choix qui révèle la spiri-
tualité de l’acte créateur. Ou l’absence
de spiritualité. »2

Il est une foi offre aussi deux très bons
films d’animation, lors de séances
matinales à destination d’un public
scolaire ou familial : Persepolis (2007),
inspiré de la bande-dessiné autobio-
graphique de l’iranienne Marjane
Satrapi, et Kirikou et la sorcière (1998),
le premier long-métrage de Michel
Ocelot, dont l’œuvre à la ligne pure,
aux couleurs somptueuses et aux per-
sonnages attachants, sert un message
toujours humaniste.
Enfin, « une semaine avant le festival,
précise encore Gérald Morin, il y aura
des projections en dehors des salles
du Grütli : dans une prison, probable-
ment, et un EMS3. »

P. B.
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2 • Jean Collet et Michel Cazenave, Petite
théologie du cinéma, Paris, Cerf 2014, 208
p.

3 • Etablissement médico-social.

La projection du film
Habemus papam
du mercredi 27 avril,
à 18h15, sera suivie
d’un débat à 20h, 

avec
Pierre Emonet sj,
directeur de choisir
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Dans La Mouette, l’art du metteur en
scène Thomas Ostermeier, directeur
de la Schaubühne de Berlin, est de
restituer les personnages qu’Anton
Tchekhov a créés avec leurs illusions et
leur profondeur - ou leur vide -, dans le
cadre minimaliste du théâtre moderne
auquel il croit. La mouette, c’est la jeune
Nina, dont l’élan est brisé par des adul-
tes cyniques et arrivistes, comme
l’écrivain Trigorine et l’actrice Arkadina.
Nina aspire à être comédienne et à
réussir à Moscou. Son amoureux,
jeune écrivain épris d’absolu, lui écrit
une pièce dont la représentation a lieu
devant la datcha du vieux Sorine, où

une petite coterie
d’amis parle théâtre,
littérature, soucis
d’ar gent et joue aux
cartes. Quant à 
l’amour, il est l’un
des nœuds de la
pièce : il s’adresse à
la mauvaise per-
sonne, il n’est plus
là, il fuit. L’amour est
une succession de
ratés qui finissent
tragiquement.

La pièce du jeune Treplev, qui veut
bousculer le théâtre traditionnel, fait un
flop auprès de la petite bande emme-
née par la mère de Konstantin, an -
cienne actrice qui continue à se pren-
dre pour une diva et qui n’a que
sarcasmes pour la création de son fils,
tout en ridiculisant sa jeune actrice.
L’art est l’arrière-fond sur lequel tout se
joue : les passions, les conflits, les illu-
sions, les discussions. Entre anciens et
modernes, entre deux générations,
l’une blasée et l’autre qui attend
encore tout de la vie. Nina, dans la
pureté de sa jeunesse, s’identifie à la
mouette, à sa blancheur. Elle sera
sacrifiée comme l’a été la mouette, la
vraie celle-là, tirée par Konstantin, qui
regrette aussitôt son geste en posant
l’oiseau mort aux pieds de Nina.
Nina s’éprend de l’écrivain Trigorine,
déclenchant ainsi son propre destin.
C’est la perte des illusions, qui volent
haut dans le ciel comme les oiseaux et
se fracassent contre le mur des idées
reçues, contre les certitudes castratri-
ces de ceux qui sont « en place ».
A côté des couples Nina-Konstantin et
Arkadina-Trigorine, se côtoient sans se
voir Medvedenko et Macha, amou-
reuse de Konstantin. Elle, toujours en
noir : « Je suis en deuil de ma vie. Je ne
connais pas le bonheur », et lui qui ne
la comprend pas et ennuie tout le
monde avec ses économies de bouts

Drames,
grands et petits

••• Valérie Bory, Lausanne
journaliste

La Mouette
d’Anton

Tchekhov
production Théâtre

Vidy-Lausanne,
au Théâtre de l’Odéon,

Paris, du 20 mai
au 25 juin.

Tournée en préparation

« La Mouette »
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de chandelle. Le vieux Sorine, qui va
vers sa fin, propriétaire de la datcha, ne
cesse de dire qu’il veut vivre alors que
ses amis le voient déjà mort.
Au début de la pièce, on assiste à un
dialogue « off » entre les comédiens
qui posent le problème des migrants
actuels. Un lien avec Tchekhov, très
engagé, qui écrivait sur le bagne de
Sakhaline : « Qui est allé en enfer voit
le monde et les hommes d’un autre
regard. »
J’ai dit au début théâtre minimaliste.
Les changements d’actes sont signi-
fiés par des notes égrenées par une
guitare électrique et des mélodies
chantées, dans un coin de la scène.
Les comédiens sont sur le plancher de
la datcha, avec seulement des chaises
et des tables (modernes et banales)
durant toute la représentation. Donc ils
se surpassent. Dans cette nudité, le
spectateur doit imaginer le décor de la
pièce : le lac au loin, la datcha, le parc,
évoqués par les mots seuls. Un
tableau - un paysage - est peint par
une artiste sur la paroi du fond et sera
recouvert de noir à la fin de la pièce.
Admirable transposition du climat
tchekhovien.

Caligula

« Maintenant je sais. Ce monde tel qu’il
est fait, n’est pas supportable. J’ai
donc besoin de la lune, ou du bonheur,
ou de l’immortalité, de quelque chose
qui soit dément peut-être, mais qui ne
soit pas de ce monde. » Albert Camus
a fait du monstre Caligula un homme
qui s’interroge sur le sens de sa vie,
entre un meurtre et une confession sur
son mal-être. Existentiel ? C’était à la
mode au temps de Camus.

Tyran au pouvoir absolu, d’abord aimé,
puis haï, Caius César, surnommé
Caligula, comme le retrace l’historien
Suétone, sera assassiné au bout de
trois ans de règne. Cet homme, qui est
allé au delà du bien et du mal - à ses
yeux, deux absolus grandioses -,
déroule ses crimes et nous fait part de
ce qui le pousse à la noirceur.
Devant l’incompréhensible, ses pro-
ches murmurent qu’il est déboussolé
par la mort de sa sœur. Avançant dans
les affaires de son règne par l’élimina-
tion systématique, bien qu’improvisée
au fil de son humeur, il fait table rase en
tuant sans distinction, le coupable
comme l’innocent. Sauf sa maîtresse
Caesonia (Paola Landolt, excellente),
qui le comprend si bien et qui mourra
la dernière. Presque en sacrifice.
Commentant ses actes avec une ironie
cinglante : « Tu feras fermer les greniers
publics. Demain il y aura famine !
ordonne-t-il. - Mais c’est un fléau ? se
hasarde quelqu’un. - Eh bien demain il
y aura fléau ! », ce cynique, visionnaire
en politique, lance : « Gouverner c’est
voler. » Les patriciens, qui savent que
les attend une mort violente, commen-
tent : « Juges, témoins, accusés, tous
condamnés à l’avance (…) Un jour il sera
seul dans un Empire plein de morts. »
Une pièce troublante, épure de la bar-
barie. Frank Michaux, qui incarne
Caligula, est devant nous dans toute
sa fureur et sa sensualité. Un jeu plein
de force mais trop vociférant, comme
la plupart des rôles masculins, du
moins dans le tout petit théâtre Pulloff
à Lausanne ! Dommage, la pièce aurait
gagné en subtilité par des nuances de
jeu.
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Caligula
d’Albert Camus
mise en scène
Jean-Gabriel Chobaz,
au Théâtre de Valère,
Sion, le 12 avril ;
Théâtre de l’Alchimic,
Carouge,
du 25 mai au 4 juin
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La Corneille

Une jeune femme rentre de son travail
et trouve une corneille dans son loft.
Car Julie est branchée, elle est infor-
maticienne, mange bio et fait du yoga.
Elle a une voisine, dont l’auteure nous
dit qu’elle est lesbienne (très bien, et
alors ?), qui sonne à sa porte pour
emprunter de l’anis étoilé ou du tofu et
raconter ses peines de cœur.
Cris et bruissement d’ailes de la cor-
neille préludent au dévoilement de la
cohabitation entre soi et ses souvenirs.
Sur scène, Christine Vouilloz, formida-
ble comédienne, capable de se trans-
former selon les différents rôles qu’elle
interprète, raconte : « Ça a commencé
comme ça. Une corneille volait au-

dessus de ma tête en poussant des
cris. Message de mort ! Les lumières
allaient-elles s’éteindre sur l’Amérique ?
Ou était-ce de ma propre fin qu’il s’agis -
sait ? J’ai toujours pensé à la mort. Je
mourrai au milieu d’une phrase comme
un insecte qui s’écrase sur le pare-
brise d’une voiture… » On saisit le ton,
léger, plein d’un humour poétique. Telle
est la langue de la Québecoise Lise
Vaillancourt, qui signe cette pièce.
Julie écoute son répondeur. On entend
la voix de sa mère, guirlande de repro-
ches, de non-dits enfin dits, de souve-
nirs douloureux d’une génitrice et
épouse insatisfaite, qui se déverse sans
fin dans le téléphone. Julie est au bord
de la crise de nerfs lorsqu’une femme
en noir débarque la valise à la main :
« Peux-tu me loger ? » C’est la mère.
Sur ce thème mère-fille - éminemment
psychique - la pièce se déroule sur un
rythme haletant. La mère apparaît puis
disparaît, suscitant les angoisses de
la fille. La voilà dans le réfrigérateur.
« Maman, sors de là, tu vas prendre
froid ! » Puis la voilà dans la cuisinière :
fantasme tellement bien vu ! Comme
les chaises : une toute petite et une
grande… Mère abusive mais aimante.
L’amour pèse d’un poids qui étouffe,
voilà le message !
Enjoué et profond. La découverte de
cet auteur inconnu ici est un bonheur.
Avec une mise en scène subtile pour la
nuit, pour le jour, les deux pôles de
l’esprit de Julie.

V. B.
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La Corneille
de Lise

Vaillancourt
par la Compagnie

Marin,
au Théâtre du

Crochetan Monthey,
du 15 au 17 avril ;

Théâtre Benno
Besson,

Yverdon-les-Bains,
le 21 avril

« La Corneille »
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La Suisse célèbre en Dubuffet l’un des
siens, non que l’artiste fût un compa-
triote, mais il trouva en terre helvétique
une compréhension de ses propres
créations et de celles qu’il percevra
dans « l’art des fous ». Pas une, mais
pléthore d’expositions pourraient être
dédiées à celui qui fut à la fois peintre,
écrivain, collectionneur et polémiste.
Le double hommage rendu par la
Fondation Beyeler au paysagiste et par
la Collection de l’art brut de Lausanne
au généreux donateur illustre ses
talents multiples.
A considérer ces deux expositions, on
se surprend toutefois à saisir la pro-
fonde cohérence qui lie les nombreu-
ses facettes de la personnalité de Jean
Dubuffet. On perçoit même, à la faveur
de ce dialogue, le rôle déterminant de
l’art brut dans la lente et difficile gesta-
tion de l’œuvre personnelle de l’artiste.

Une terre d’élection

« J’aime l’embryonnaire, le mal façon-
né, l’imparfait, le mêlé, avouait Jean
Dubuffet en 1945. J’aime mieux les
diamants bruts, dans leur gangue. » Il
donnait le ton de ce qu’il poursuivra sa
vie durant, en lui et chez les autres
créateurs, fussent-ils dotés d’affec-
tions mentales et dépourvus de sens
commun.

Le voyage qu’il entreprend en Suisse la
même année est devenu historique. Il y
avait séjourné vingt ans plus tôt et en
avait apprécié, dit-il, « une sorte de
distance à l’égard de la culture. Ils sont
plus internationaux, moins inféodés à
une culture officielle ».
La Suisse était déjà le terreau de ce
que Dubuffet baptisera du vocable
d’art brut. Adolf Wölfli y était exposé
aux côtés de dessins d’enfants et de
créations médiumniques, à Genève,
Bâle et Winterthur, et cela dès 1929.
Même si ces manifestations susci-
taient souvent l’indignation, elles per-
mettront à Dubuffet de découvrir Adolf
Wölfli, mais aussi Aloïse, ces futurs
ténors de l’art brut qui constitueront le
noyau de sa collection.
Dubuffet entretenait aussi depuis deux
décennies des liens épistolaires avec le
critique d’art suisse Paul Budry, qui lui
avait offert Expression de la folie, du
psychiatre Hans Prinzhorn. « Les ima-
ges du livre, indique Dubuffet, m’ont
montré le chemin et elles ont eu sur moi
une influence libératrice. » En 1945,
Paul Budry organise son fameux séjour,
avec notamment la rencontre de Walter
Morgenthaler qui lui fait découvrir
Henrich Anton Müller. Il s’émeut en
découvrant les dessins de Louis
Soutter. Dès lors, Dubuffet cherchera en
cette terre étrangère et d’abord chez les
autres ce qu’il trouvera ensuite en lui-
même.

Jean Dubuffet
Suisse d’adoption

••• Geneviève Nevejan, Paris
journaliste et historienne d’art

Jean Dubuffet.
Métamorphoses
du paysage,
jusqu’au 8 mai 2016,
Fondation Beyeler,
Riehen

L’art brut de
Jean Dubuffet.
Aux origines de
la Collection,
jusqu’au 28 août 2016,
Collection de l’art brut,
Lausanne
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La Collection de l’art brut se propose
de faire revivre un autre moment histo-
rique : la grande exposition consacrée
à l’art brut par la galerie René Drouin
(place Vendôme à Paris) en 1949. Y
étaient réunis soixante-trois créateurs.
La manifestation fut un succès, attirant
peintres, écrivains, éditeurs, ethnolo-
gues et critiques, parmi lesquels Henri
Michaux, Tristan Tzara, Joan Mirò,
Claude Lévi-Strauss et André Mal raux.
Dubuffet signera à cette occasions un
texte au titre manifeste : L’art brut pré-
féré aux arts culturels.

Genèse d’une collection 

Quatre années cruciales séparent ces
deux événements historiques qui
nouent le destin de la future collection.
Dès 1948, Dubuffet fait part de son
désir de la léguer à une fondation.

Dans les années 70, les propositions
se multiplient. En France, elles éma-
nent du ministère de la Culture et du
musée des Arts décoratifs, mais aussi
d’Allemagne, d’Autriche et des Etats-
Unis. C’est à Lausanne, où est née 
l’aventure de l’art brut, que sera
accueillie la donation.
« Il semble, écrivait encore Dubuffet,
qu’il règne en Suisse plus qu’ailleurs
une disposition à aborder des produc-
tions d’art dépourvues de brevets, en
toute fraîcheur du regard ; le condition-
nement culturel est là moins contrai-
gnant. » La Suisse s’imposait d’elle-
même du fait que tant de personnalités
dans sa collection étaient d’origine
suisse.
L’appellation de Collection de l’art brut
est préférée au terme de musée que
Dubuffet abhorrait. Hostile à la monda-
nité, « très peu sociable », ainsi qu’il se
qualifiait lui-même, il visite la veille de
l’inauguration, en toute discrétion, ce
lieu improbable qui se veut et est une
sorte d’anti-musée, bien qu’il constitue
rétrospectivement la pierre fondatrice
d’une reconnaissance d’un pan entier
de la création. Jamais artiste n’a
défendu aussi haut et fort des choix
d’une radicalité audacieuse, ni peut-
être mené de lutte aussi acharnée pour
des œuvres qui n’étaient pas les sien-
nes. Il y avait peut-être, dans cette té -
nacité, l’aveu d’une dette envers ceux
auxquels il devait tant. A l’âge de 40
ans, Dubuffet opère ainsi une rupture
radicale avec toute forme de tradition.
On le savait rétif au passé. Il demeura
longtemps paralysé par l’idée que l’art
devait imiter le réel. En découvrant les
créateurs de l’art brut en Suisse,
Dubuffet s’engage à n’accepter de
leçon de rien ni de personne.
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« Jean Dubuffet dans le
Jardin d’hiver à Périgny-

sur-Yerres », 1970
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Paysage de Dubuffet

La Fondation bâloise s’associe logi-
quement à cet hommage en raison des
liens qui se sont tissés entre Dubuffet
et Ernst Beyeler. Rencontré dans les
années 50 grâce au collectionneur
Jean Planque, le marchand avait signé
avec la galerie parisienne Jeanne
Bucher un contrat d’exclusivité qui les
lia de 1964 à 1971.
Présentée à la Fondation, L’Hourloupe
est l’œuvre maîtresse de cet accord
dont les deux galeristes partageaient
l’exclusivité. Avec cet ensemble est né,
en l’espace de douze ans, le cycle le
plus vaste que l’artiste ait conçu et
pour lequel il inventa un néologisme
ambigu. Il dépassait l’épaisseur géné-
reuse de la matière qui caractérisait
déjà ses peintures, pour conquérir
l’espace de la troisième dimension.
Avec le spectacle Coucou Bazar, il
ajouta la musique, le langage et la
danse à son art et conçut ainsi une
œuvre d’art totale.
Au-delà de L’Hourloupe, l’exposition
bâloise offre un panorama très vaste
de l’œuvre de Dubuffet, voire rétros -
pectif, bien qu’elle s’appuie sur le seul
thème du paysage. Ce dernier domine,
il est vrai, l’ensemble de la carrière de
celui qui se plaisait à dire : « Tout est
paysage. » Les Gardes du corps de
1943 était à ses yeux une charnière.
Œuvre de rupture, présentée à la
Fondation, elle abolit l’illusionnisme
dans le traitement caricatural du
visage et du torse et affiche une vision
qui pourrait être celle d’un enfant. Le
peintre y renonce à la vision rétinienne
et à la perspective rationnelle. Le clair-
obscur, les ombres portées et le relief
disparaissent en aplatissant rageuse-
ment les silhouettes.
Dans les années 20, le peintre situait
déjà la figure humaine dans un pay-

sage. Vingt ans plus tard, il réinvente le
genre en des termes profondément
novateurs. Le Bocal à vache de 1943
prône un dessin volontairement enfan-
tin, qui affiche crânement une mécon-
naissance de la perspective. La vache
est aussi grande que la maison, mais
qu’importe ! Prime durant cette pé -
riode l’intensité chromatique d’un vert
qui exclut le dégradé qu’imposerait la
vision rétinienne.

L’œuvre pour elle-même

On retrouve cette frontalité dans
Façades d’immeubles (1946), sans
l’éclat des couleurs noyées ici dans la
grisaille urbaine. Dans son quadrillage,
la peinture accuse les apports de la
leçon de Klee, qui l’encourageait à
renouer avec le regard innocent et
dépourvu de toute culture de l’enfant.
Son goût du primitif le conduit dans ses
Topographies et autres Matériologies
des années 60 à ne plus retenir que la
Terre, qu’il célèbre comme une divinité,
ainsi que l’annonce volontiers les titres
dormition ou Messe de terre.
La matière triturée, les griffures et grat-
tages vont peu à peu envahir la figure
humaine. Il continue son offensive
contre une conception stéréotypée de
la beauté, qu’il applique au portrait
avec Monsieur Plume pièce botanique,
et au nu de ses Corps de dames ainsi
qu’il les nomme. Il s’en prend encore à
l’histoire de l’art qui a inventé le con -
cept de muse, et s’ingénie à n’avoir
pour seule inspiration que la peinture
elle-même. Une œuvre inédite qui ne
renvoie qu’à elle-même naîtra de ce
renoncement au passé de l’histoire de
l’art. « L’art des fous », qu’il collec-
tionna passionnément, lui avait indiqué
la voie à suivre.

G. N.



Des goûts et des couleurs en littéra-
ture, de leur bien-fondé ou de l’inanité
ou de l’inutilité des jugements littérai-
res : sur quel critère sont-ils fondés ?
Le goût change, l’homme aussi. Ce
que l’on aimait hier, l’aimera-t-on
aujourd’hui ? Relit-on ce qu’on a aimé
enfant ? Finit-on toujours les lectures
commencées ? Se souvient-on même
de ce que l’on a lu ? Où finit le bavar-
dage ? Où commence la littérature ?
L’enfant distingue-t-il entre la grande
et la moins grande littérature ? Ces dis-
tinctions ne sont-elles pas le fait d’adul -
tes rassis, de dégustateurs un peu bla-
sés qui n’ont plus grand appétit.
En littérature comme ailleurs, rien ne
remplace la faim. Et quand on a très
faim, comme c’est souvent le cas des
enfants, peu importe au fond le plat
qu’on nous sert. Je sais bien que
Valéry disait ne pas écrire pour la jeu-
nesse, contrairement à Gide qui la
courtisait comme un homme politique
courtise son électorat. Et l’on peut
comprendre les raisons de Valéry et
apprécier la haute idée qu’il se faisait
du métier de littérateur, de penseur et
de versificateur (terme qu’il préférait à
celui de poète). Mais Valéry n’avait
probablement jamais été enfant. En
quoi il appartenait bien à notre monde
classique, et l’on comprend pourquoi il
n’aimait ni Dickens ni les romans.

Cette vie désordonnée, aventureuse,
impure et tumultueuse des passions et
des sentiments n’était pas le fait d’un
philosophe rationaliste ou d’un pur
esprit.

Dompter le sauvage

D’ailleurs qu’est-ce que la littérature ?
Et qu’est-ce qu’un écrivain ? Montaigne,
Pascal, Madame de Sévigné, Madame
de La Fayette se considéraient-ils
comme des écrivains ? Sûrement pas.
Qui décide de la valeur d’un livre ? Le
commerce et les professeurs. Autre-
ment dit les « connaisseurs », les spé-
cialistes. Abolissez le commerce, 
l’école et l’université, et la littérature
redeviendrait ce qu’elle doit être, un
divertissement sans doute, mais plus
que cela : une chose secrète, clandes-
tine, cachée comme une passion sau-
vage ou une maladie honteuse.
L’école et la société, l’université et je
dirais même l’Eglise ont pour fonction
de blanchir ce qui est sale et de civili-
ser ce qui est sauvage. Et il en sera
toujours ainsi. On ne peut pas exposer
au grand jour ce qui par essence doit
rester caché. Et le véritable lecteur,
c’est l’enfant qui lit en cachette de ses
parents et de ses maîtres, au risque de
se faire sévèrement punir. Non que 
l’école ne doive exister. Mais elle ne
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Une littérature
impure

••• Gérard Joulié, Epalinges
Ecrivain et traducteur

Henry Miller,
J’suis pas plus con

qu’un autre, 
Paris, Buchet Chastel

2015, 60 p.
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esdevrait enseigner que les matières
enseignables : apprendre à lire, à
écrire, à parler correctement, la gram-
maire, la logique, les mathématiques,
les sciences. Le reste n’est pas de son
ressort.
S’il n’y avait pas de professeurs et de
critiques pour juger et classer les
« auteurs » comme des sportifs en
fonction du nombre de livres vendus et
des gains encaissés, nous ne vivrions
assurément pas dans ce monde où
tout est calculable et quantifiable. Et
voyez comme on catégorise : auteurs,
lecteurs, public, lectorat... Etre simple-
ment un homme resté enfant, un divin
imbécile qui n’entend rien aux chiffres
et aux lois du commerce aujourd’hui ne
suffit pas. Combien de gens auraient lu
tel ou tel écrivain si les assourdissantes
trompettes de la renommée n’avaient
pas claironné leurs noms à leurs
oreilles. Et on trouve bon ce qu’on vous
a dit être bon. Faites lire à un lecteur
moyen une page prise au hasard d’un
auteur connu des temps passés sans
révéler son identité et vous serez sur-
pris. Et là l’esprit critique qui devrait
s’exercer fait le plus souvent défaut. En
matière littéraire comme ailleurs, rares
sont les esprits libres qui se moquent
du jugement d’autrui, des siècles ou du
plus grand nombre.
Telles sont quelques-unes des ré -
flexions qu’a suscitées en moi la lecture
d’un tout petit livre sans prétentions 
- un livre tout d’humeurs et d’impres-
sions - d’Henry Miller, le célèbre auteur
de Tropiques du Cancer, de Sexus,
Plexus, Nexus et de Piaffe au Paradis,
célèbre également par son notoire
compagnonnage avec Anaïs Nin, la
prêtresse de Vénus (laquelle planta elle
aussi sa tente ou son temple sur les
bords de la Seine, du temps où l’ob-
session sexuelle ne s’était pas encore
démocratisée, et qui, fuyant l’Améri -

que puritaine, s’installa à Paris au
milieu des années 30), le seul de ses
livres écrit directement en français et
qui porte le titre assez plaisant de
J’suis pas plus con qu’un autre.

Une explosion de joie

Pour continuer dans cette veine, je
dirais que la littérature n’est pas impor-
tante. Elle n’a que l’importance d’un
jeu d’enfant. C’est-à-dire aucune sur le
plan commercial, professionnel, utili-
taire, monnayable qui règle la vie
adulte. Or, si un jeu était important, il
cesserait d’être un jeu. Si un enfant
était important, il cesserait d’être un
enfant. Et c’est justement de ce
royaume perdu que nous entretient la
littérature et que devrait nous entrete-
nir aussi la religion si elle cessait de se
prendre au sérieux et de se considérer
comme une chose importante. Mais
probablement que Jésus, Paul et
Dostoïevski n’ont pas complètement
réussi à briser les tables de la loi.
Acceptons donc la faiblesse humaine
et remercions Henry Miller de nous
donner comme tout un chacun son
opinion sur les écrivains qu’il a lus et
aimés, et sur ceux qu’il a presque
détestés car ils n’étaient visiblement
pas faits pour lui. Un homme aime une
femme qui laisse insensible son voisin.
Mais l’homme terriblement épris se
gardera bien de vanter à ses amis les
charmes de sa maîtresse. Il aurait trop
peur de se la faire souffler. Encore une
fois les goûts des uns ne sont pas ceux
des autres. Et les goûts peuvent chan-
ger.
Ce qu’Henry Miller aime dans la littéra-
ture, c’est son désordre, son côté
absurde et dionysiaque, son incompa-
tibilité absolue avec la vie sociale et
laborieuse. La littérature est pour lui le



U n e  l i t t é r a t u r e  i m p u r e

contraire du travail, j’entends du travail
utile. C’est une explosion de joie ou de
terreur. Et là ses goûts peuvent aller de
Lewis Carroll à Dostoïevski, Rimbaud
ou Rabelais. Tous ceux qui, loin de tra-
vailler comme l’abeille à la ruche à sa
construction et à sa conservation,
prennent un malin plaisir à donner un
grand coup de pied dans la fourmilière
humaine.
Miller n’est arrêté par aucune considé-
ration de mode ou de religion. II chérit
autant les philosophes taoïstes, qui
étaient en réalité des gueux qui cou-
raient les chemins de la vieille Chine,
mendiant leur maigre pitance aux por-
tes des temples et se méfiant comme
de la peste des princes, des grands,
des hommes d’argent et de pouvoir,
qu’un François d’Assise créant un
ordre pour les athées et composant un
poème d’amour à la mort, sa petite
sœur, et au temps, son petit frère,
qu’une Marie Corelli écrivant Les tris -
tesses de Satan, un Walt Whitman ou
un Joseph Delteil dont la Jeanne d’Arc
avait ravi en son temps les surréalistes,
pourtant peu friands de bondieuseries.
Il n’est donc pas étonnant de le voir
débiner le Cimetière marin de Paul
Valéry, sans d’ailleurs aucune méchan-
ceté pour son auteur, lequel eût, peut-
être (ce premier de classe, ce by-
zan tin !) traité Miller de vandale et
Nietzsche d’hystérique. Mais Byzance
a du bon, ainsi que les Vandales ! Une
orgie de cérébralité a du charme,
comme la raison conduite aux portes
de la folie et le langage se consumant
dans le silence, comme les ailes
d’Icare fondant aux rayons du soleil.
Les imbéciles sont le sel de la terre,
comme dit l’Evangile (mais non les
théologiens). Et Valéry qui disait que la
bêtise n’était pas son fort ! Il est vrai
qu’entre bêtise et imbécillité, il y a un
fossé.

Autre bête noire, ni trop bête ni trop
noire : Mozart. « Mozart, c’est de la
perfection, je n’ai rien à voir avec l’un
ni avec l’autre. » (D’une manière géné-
rale, le XVIIIe siècle, siècle policé par
excellence, l’agace.) Ou encore ce
puritain de Ruskin qui s’était permis de
détruire certaines toiles de Turner qu’il
jugeait obscènes.

Folie concentrée

Ce qu’aime surtout Miller, et qui fait en
réalité la matière de ses livres, c’est 
l’amour. L’amour profane ou sacré, 
l’amour des anges et des démons, 
l’amour honteux et caché du collégien
et du vieillard (Kawabuta fait naturelle-
ment partie du son Panthéon), l’amour
des puissants et des impuissants, 
l’amour scélérat comme l’amour inno-
cent, l’amour violent des saints pour le
bon Dieu et des hommes pour les fem-
mes. Bref l’amour de ces divins idiots
que sont les clowns, les saints, les fous
et les poètes. Ceux qui ne sont au cou-
rant de rien, qui traversent la vie sans
rien comprendre, ne voyant que le Ciel
et l’Enfer, ou encore ceux qui devien-
nent fous parce qu’ils ont tout compris.
Ceux-là sont chers à son cœur.
Un livre court et bien enlevé est tou-
jours un bienfait des dieux. Un évangile
ne fait qu’une trentaine de pages,
trente pages de folie concentrée,
trente pages bourrées de dynamite.
Mais la glose, la philosophie et le jour-
nalisme, eux, n’arrêtent pas leur bavar-
dage !

G. J.
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Le Spleen de Satan est un savant
mélange de deux genres, la poésie et
le théâtre. Après d’Amour, de Mort et
d’Infidélité en 2012, notre mystérieux
poète reprend la forme du dialogue
poétisé qu’il avait déjà employée pour
donner son interprétation personnelle
de la fin de Tristan et d’Yseult. La pre-
mière page, avant la levée du rideau,
fait penser au prologue du jongleur qui
annonce au public « l’étrange histoire »
qu’il chantera, celle des mortels et des
dieux, celles de « l’âme à ses démons
livrée. » Mais ce qui suit est plus pro-
che du théâtre de Racine que d’une
chanson de Geste. Des dialogues en
alexandrins entre l’Ame, l’Ange et
Satan, qui sont ici personnifiés, nous
amènent au cœur même du mystère
de l’homme qui est « Abel et Caïn issus
du même père ».
Dans l’esprit de Sylvoisal, le combat
entre le bien et le mal laisse une em -
preinte ineffaçable sur l’âme humaine.
« Vous deux qui dans mon cœur sans
cesse bataillez… », dit l’Ame. Et Satan
qui constate avec lucidité que « Jour et
nuit, vie est mort, noir et blanc se
repoussent / Et s’accouplent et tout
s’allie à son contraire / Et la haine en
amour peut changer son visage /
Comme au ciel tout d’un coup on voit
poindre l’orage. »
On retrouve ici un des leitmotivs de
cette poésie inspirée de mystique
médiévale, pour laquelle il ne fait pas
l’ombre d’un doute que l’existence et
l’action de Satan sont indispensables à
l’économie du Salut. En combattant le
Mal, l’homme chrétien combat une

partie de lui-même. C’est cela que
résume Satan quand il dit en s’adres-
sant à l’Ame : « Tes saints ont éprouvé
la force de mon bras / Et tous ont suc-
combé à mes tentations / Aucun n’a
refusé de mordre à l’hameçon. »

Actéon

Actéon s’inscrit dans l’autre versant de
l’univers du poète. Tandis que Le
spleen de Satan est d’inspiration chré-
tienne, son dernier recueil, paru l’au-
tomne dernier, puise dans la mytholo-
gique grecque. Le héros éponyme
épiait Artémis, divinité grecque de la
chasse, pendant qu’elle se baignait
dans la forêt. Insensible à l’amour,
Artémis, protectrice de la chasteté, se
vouait à la virginité. Mais elle était aussi
redoutée pour ses châtiments. La
déesse offensée par Actéon le fit dé -
chiqueter par ses propres chiens. Dans
ces quatrains en décasyllabes, Actéon
médite l’Amour pendant qu’il contem-
ple Artémis dans la forêt où elle se
repose : « Es-tu sagesse. Es-tu folie /
Es-tu santé ou maladie / Mais qui de
nous voudrait guérir / De ce haut mal
qui fait mourir. »
Par contraste à l’amour chaste
d’Actéon, le poème de la deuxième
partie du recueil chante l’amour phy-
sique. C’est un chant féminin de la
même veine que Chœur antique paru
en 2014, qui a pour sujet le désir de
l’homme vu par la femme.

Lars Klawonn

De la poésie théâtre

Sylvoisal,
Le Spleen de Satan,
et
Actéon,
Vevey, Le Cadratin
2015, respectivement 
68 p. et 30 p.
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Le port du voile suscite des débats
passionnels. En France, en Belgique,
dans certains cantons suisses,1 des
dirigeants politiques estiment que la
présence sur leur territoire de femmes
qui se couvrent la tête et le visage
constitue un danger pour la société et
que, par conséquent, ils doivent légifé-
rer. Invoquant la laïcité, l’égalité des
individus et des sexes, ils bricolent des
lois qui interdisent la « couverture
faciale » ; des lois qui, plus que de
sanctionner les contrevenantes, amè-
nent à incriminer « l’autre » comme fau-
teur de « choc de civilisations ».
Les éditrices de Voile, corps et pudeur
admettent que le voile, quelle qu’en
soit la variante, témoigne d’une vision
patriarcale de la société. Mais elles
n’en restent pas là. Elles soumettent à
un examen approfondi tant les raisons
de son retour dans les pays musulmans
et dans les diasporas, que celles du
rejet dont il fait l’objet en Occident
depuis une vingtaine d’années. Elles
estiment indispensable que, « dans ce
contexte politiquement et émotionnel-
lement chargé », de nouvelles contribu-
tions au débat replacent la probléma-
tique dans son cadre anthropologique
et historique, pour qu’on puisse dépas-
ser la polémique et poser d’inédites
questions.
Aussi donnent-elles la parole à une
quinzaine de chercheurs - femmes et
hommes, spécialistes des religions,
philosophes, sociologues, anthropolo-
gues et historiens - qui nous dévoilent,
par un voyage à travers les siècles
autour du bassin méditerranéen et au

Proche-Orient, les origines lointaines,
bien antérieures à l’islam, du port du
voile. Ce périple captivant nous fait
découvrir comment les prescriptions
vestimentaires émises par des instan-
ces politiques ou religieuses reflètent
surtout l’image que celles-ci se font de
la place des femmes dans la société.
Yasmina Foehr-Janssens, professeure
de littérature médiévale et d’études
genre, Sylvia Naef et Aline Schlaepfer,
respectivement professeure et maître
assistante à l’Unité d’arabe, avaient
organisé, en 2013, le colloque Voile,
corps féminin et pudeur, entre islam et
Occident. Elles avaient alors fait venir à
Genève Voile et dévoilement, l’exposi-
tion neuchâteloise consacrée à la lon-
gue histoire du voile.
La consultation du livre est facilitée par
la structuration en trois parties théma-
tiques : Voile et monothéismes, Corps,
pratiques vestimentaires et traditions
religieuses et Voile islamique et espace
public en Europe. Elles sont suivies
d’une quatrième partie en conclusion,
où Elisabeth Reichen-Amsler, la com-
missaire de l’exposition Voile et dévoi-
lement, traite la question du genre et
des hiérarchies des sexes et exhorte à
ce qu’au lieu de fabriquer des ségréga-
tions, nous nous efforcions plutôt de
comprendre l’autre et de rechercher ce
que nous avons en commun avec lui.

Anna Spillmann

Le voile découvert

Sous la direction de
Yasmina Foehr-

Janssens, Silvia Naef
et Aline Schlaepfer

(éd.),
Voile, corps et pudeur.
Approches historiques

et anthropologiques,
Genève, Labor et Fides

2015, 288 p.

1 • Une initiative nationale contre la burqa
vient aussi d’être lancée par le Comité
d’Eger kingen. (n.d.l.r.)



■ Interreligions

Christophe André, Alexandre Jollien,
Matthieu Ricard
Trois amis en quête de sagesse
L’Iconoclaste - Allary, Paris 2016, 496 p.

Le médecin psychiatre Christophe André, le
philosophe Alexandre Jollien et le moine
bouddhiste Matthieu Ricard, trois compères
pratiquant la méditation, se retrouvent en
amitié, dans une maison de Dordogne, pour
partager les fondements de leur « métier de
vivre » et la manière de conduire leur exis-
tence ; dans le dialogue, la spontanéité et la
détente, l’échange d’expériences et de
convictions ; dans l’écoute mutuelle et la
profondeur.
Nous voilà embarqués à réfléchir sur l’ego,
les émotions, l’art de l’écoute, le corps, la
souffrance, la cohérence et la fidélité, l’al-
truisme, la bienveillance et la compassion,
la simplicité, la culpabilité et le pardon, la
liberté et la pratique quotidienne… non pas
avec des théories, mais toujours en lien
avec notre vie. Nous voilà embarqués pour
nous poser les questions que tout être
humain se pose sur la conduite de son
existence, comme si ce livre s’adressait
personnellement à chacun. Psychologie,
philosophie et bouddhisme convergent
vers une sagesse essentielle, pour trouver
la joie, le bonheur dans l’altruisme et mar-
cher vers la libération.
Un livre de chevet à déguster lentement, un
livre lumineux, un compagnon pour de
nombreux jours de réflexion, d’interroga-
tion sur notre art de vivre. Une sagesse
pour aujourd’hui qui est tout sauf décon-
nectée du monde.

Marie-Thérèse Bouchardy

■ Théologie

Bernard Piettre et François Vouga
La Dette
Enquête philosophique, théologique et
biblique sur un mécanisme paradoxal
Labor et Fides, Genève 2015, 236 p.

Une belle surprise que ce duo entre un
théologien et un philosophe sur le pro-
blème de la dette et de la remise des det-
tes, tel que nous le rappelle quotidienne-
ment (?) le Notre Père : « Remets-nous nos

dettes comme nous les remettons à nos
débiteurs », étant entendu que la dette a
valeur de fardeau, de soumission, voire
d’écrasement.
Je passe sur les travaux d’exégèse (Mt 6,9-
15 ; Lc 16,1-13 ; Rm 13,8-10) et de théori-
sation sociologique et philosophique exem -
plairement menés, pour m’attacher à une
distinction soulignée en conclusion : « Une
dette infinie - comme celle que nous de -
vons à quelqu’un qui nous a sauvé la vie -
n’a pas à être remboursée ; les mots grâce
et gratuité disent la même chose ; une
dette qualitative est éminemment cons-
tructive, infiniment humaine. Toute autre
dette quantifiable, comptabilisable est par
nature finie. Les dettes économiques et
juridiques existent nécessairement parmi
les hommes. (…) Le propre de la justice,
qui consiste à rendre à chacun ce qui est
dû, est d’être déterminable et mesurable,
et si possible le plus intelligemment possi-
ble. Quand en revanche une dette quanti-
fiable se présente comme infinie, en ce
sens qu’elle est impossible à rembourser 
- elle est en réalité faussement infinie, car
on continue néanmoins à la comptabiliser -,
elle est alors proprement destructrice : infi-
niment inhumaine. » Ce « faux infini » à la
fois m’enchante et m’effraie ; pensons à la
dette grecque !

Philibert Secretan

Sous la direction de
François-Xavier Amherdt
La lettre aux Galates
C’est pour la liberté que le Christ 
nous a libérés
Saint-Augustin, St-Maurice 2015, 222 p.

Dans une précédente recension, j’ai pré-
senté Les psaumes, chemin de prière. Il 
s’agissait du premier numéro de la « Nou -
velle série » des Cahiers de l’ABC. Le
deuxième portait sur l’histoire du patriarche
Joseph (Gn 37-50). En voici le troisième.
Comme le prévoit cette collection, il s’agit
de suivre le texte biblique pas à pas et de
découvrir des démarches pédagogiques,
des suggestions de lecture qui permettent
de s’en approprier le contenu.
Cet ouvrage invite à devenir lecteur aujour-
d’hui de cet écrit adressé il y a presque
2000 ans à une communauté en difficulté. Il
propose un parcours de découverte du
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tex te. L’accompagnement pédagogique
est porté par une recherche biblique et
théologique de qualité. Par exemple, le
vocabulaire paulinien est précisé : que
signifie chair, évangile, justification, pro-
messe, Loi, Alliance, faiblesse, liberté en
Christ ? Comment interpréter les paroles
de l’apôtre pour nous aujourd’hui ? En
n’oubliant jamais que le verset clé de cette
lettre est Ga 3,28 : « Il n’y a ni Juif, ni Grec,
il n’y a ni esclave ni homme libre, il n’y a ni
homme ni femme, car tous vous ne faites
qu’un dans le Christ Jésus. »

Anne Deshusses-Raemy

Michel Sales et Communio
Le Décalogue
Michel Sales et Communio 
commentent les dix Paroles
Parole et Silence/Communio, Paris 2014,
332 p.

Cet ouvrage contient une collection de dix-
neuf articles parus dans la Revue
Communio entre 1992 et 2000. Ils traitent
chacun d’une des dix Paroles.
Selon la tradition catholique, le Décalogue,
enjeu spirituel de l’humain, est considéré
comme la loi naturelle sous forme négative.
Il s’agit de la négation de ce qui est mal-
heureusement devenu naturel, mais qui
n’est que perversion. Or la Loi doit redeve-
nir naturelle comme au commencement de
la Création, telle que Dieu l’a inscrite au
cœur de tout homme. Cette Loi trouve sa
formulation positive dans le commande-
ment d’amour de Dieu et du prochain.
Ces articles ne posent pas la question de
l’ambiguïté actuelle du mot nature, ni celle
de savoir si le Décalogue, qui a débouché
sur une moralisation croissante et sur un
catalogue de péchés et de vertus, est si
clair que cela. Ils exposent l’énoncé catho-
lique traditionnel, qui trouve sa source dans
les interprétations de Philon d’Alexandrie
(IIe siècle) : les dix Paroles se répartissent
en deux tables, les devoirs de l’homme
envers Dieu et ceux de l’homme envers
l’homme ; elles résument la morale fonda-
mentale et la loi religieuse.
Chacun des articles présentés développe
de façon très approfondie un des comman-
dements. Le propos est théologique et
théologal. Et comme tout ouvrage de
morale, il est d’un abord difficile.

Après le Synode sur la famille et l’ouverture
de l’Année de la miséricorde, je me per-
mets de penser que cette réédition d’arti-
cles, publiés entre 1992 et 2000, n’a que
peu d’intérêt existentiel. Si vivre selon la
morale chrétienne c’est s’humaniser tou-
jours plus sous le regard de Dieu, ces
exposés doctrinaux ont peu de chance de
parler au cœur de l’homme du XXIe siècle…

Anne Deshusses-Raemy

■ Eglise

Académie catholique de France
Laïcité et christianisme
Parole et Silence, Paris 2015, 90 p.

Ce petit, et plus qu’utile, ouvrage résulte
d’une rencontre entre le cardinal Müller et
l’Académie catholique de France que dirige
Philippe Capelle-Dumont. Le thème de ce
colloque est d’une actualité évidente, alors
même que la problématique la plus actuelle
comprend l’islam et non plus seulement le
christianisme.
On remarque rapidement une évidente dif-
férence de ton entre le théologien allemand
et les intervenants français. Le problème de
la laïcité n’a pas les mêmes résonances en
Allemagne ou en France, où, par ailleurs, en
un siècle, la notion même de laïcité a consi-
dérablement évolué. Puis on remarque né -
cessairement le changement de perspec-
tive chez le théologien, soucieux de cerner
le rôle de l’Eglise là où la question n’est plus
celle des relations entre deux Pouvoirs,
mais entre des autorités sociales et morales
d’essence différente.
De l’introduction de Philippe Capelle-
Dumont, je voudrais retenir ce propos clair
et succinct : « La neutralité laïque ne sau-
rait se muer en neutralisation des convic-
tions philosophiques et religieuses. » Ce
qui doit être un principe de jugement sur la
pratique de la laïcité. Quant à Paul Thibaud
et à Pierre Manent, ils ont des réactions
très françaises, c’est-à-dire sensibles aux
valeurs de cohésion nationale et aux rete-
nues proprement politiques, républicaines,
opposées aux catholiques attirés par la
réaction. Enfin, Jean-Louis Vieillard-Baron,
également très « français », parcourt avec
une magnifique aisance tous les aspects
d’une neutralité laïque qui peut être bien-
veillante ou agressive, et distingue fort uti-



lement trois modalités de la laïcité : poli-
tique, sociale et philosophique. La plus
nécessaire au chrétien étant la neutralité
politique.

Philibert Secretan

Elian Cuvillier
Marie. Qui donc es-tu ?
Un regard protestant
Cabédita, Bière 2015, 92 p.

Ce titre reflète parfaitement le thème de
l’enquête historico-théologique menée par
l’auteur. Ainsi qu’il le précise lui-même dans
un « avertissement », le regard que la tradi-
tion de la Réforme pose sur Marie est par-
fois mal connu des protestants eux-mêmes.
Il précise en plus que « les Réformateurs
n’ont jamais cherché à disqualifier la
Tradition de l’Eglise ». Leur théologie
s’appuie toutefois sur les témoignages
bibliques.
Afin de cerner le personnage de Marie dans
le Nouveau Testament, l’auteur a opté pour
un parcours chronologique, en commen-
çant par l’apôtre Paul, puis selon les évan-
giles de Marc, Matthieu, Luc et Jean, enfin
selon l’Apocalypse.
Il apparaît rapidement que la personne de
Marie dans son humanité est surtout pré-
texte à affirmer la théologie de chacun des
évangélistes. Son statut de « Mère du
Christ » permet à son fils d’être totalement
homme alors qu’il est totalement Dieu. La
très belle prière du Magnificat exalte la foi
de Marie dans l’humilité que prônent les
théologiens.
En fin d’ouvrage, l’auteur évoque les évan-
giles apocryphes de l’enfance qui ont
influencé la piété populaire par leur goût du
merveilleux. Quelques pages très intéres-
santes suivent, qui relisent les commentai-
res du Magnificat de Luther et Calvin.
En guise de conclusion, voici une dernière
phrase de l’auteur : qui est donc Marie ? En
elle-même, la question n’a que peu d’inté-
rêt. Par contre, en répondant à la parole
que Dieu lui adresse dans son quotidien,
chaque lecteur, comme Marie hier, fournira
un élément de réponse décisif à cette
question.

Axelle Dos Ghali

■ Spiritualité

Yvan Mudry
L’expérience spirituelle aujourd’hui
De l’exil au grand large
Saint-Augustin, St-Maurice 2016, 156 p.

Avec beaucoup de doigté et de finesse,
l’auteur entraîne son lecteur vers un pays
où son identité ne se révèle que de se rece-
voir. Dans un premier temps, l’ouvrage
pointe ce qui aliène le chercheur de sens et
de vie. Désignant du beau terme « d’étran-
ger du dedans » la condition commune de
l’homme devant l’énigme de l’existence, il
décrit sa déchirure aliénante, son isole-
ment, son sentiment d’inhospitalité. L’as-
surer qu’il habite pleinement ce monde et
qu’il n’est destiné à nul ailleurs, tel est le
mensonge que la société fait entendre pour
le rendre sourd aux appels de cet autre lieu.
Par le trop plein, le trop vite, le trop d’acti-
visme, l’homme n’entend plus la Source
qui murmure en lui. Il en vient à perdre sa
langue maternelle, celle qui lui permettrait
de répondre à ce cœur qui est sans repos
tant qu’il ne demeure en Celui qui l’appelle.
Dans une troisième partie, l’auteur décrit
alors l’échappée belle en cette quête dont
la seule demeure est toujours de cheminer.
Le bref itinéraire mystique esquissé retrace
les passages nécessaires - la solitude, la
disponibilité, l’épreuve - par lesquels le
chercheur passe de l’exil au grand large.
Etre délivré de soi, heureuse fortune de
celui qui est donné à lui-même de s’être
quitté !
Empruntant aussi bien aux poètes qu’aux
auteurs spirituels, cet ouvrage, par la sym-
bolique de l’étranger réconcilié par un
Autre, ouvre des pistes fécondes pour pen-
ser la condition humaine en notre temps.
Plus que cela : pour entendre et découvrir
cet espace intérieur si essentiel à l’homme
pour vivre de vraie Vie.

Luc Ruedin
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Cuba, 
centre du monde

Au delà des contingences politiques et
des enjeux stratégiques, je vois une ex -
plication toute simple à ce choix cari-
béen. Le représentant des catholiques
et celui des orthodoxes se sont rencon-
trés sur un territoire inconnu de
l’Europe du XIe siècle. En 1054, au
moment du schisme, le continent
américain était dans les limbes de la
pensée. D’ailleurs, toute la rencontre
de février a été placée sous le signe du
non-lieu. La réunion ne s’est pas tenue
dans un palais de la Havane, mais
dans un salon de l’aéroport José
Marti. En zone internationale… Pour
sa part, le pape Paul VI avait réussi à
mieux ancrer sa rencontre historique
avec le patriarche de Constantinople,
en 1964. Ils s’étaient serré la main à
Jérusalem. José Marti, fondateur du
parti révolutionnaire cubain, doit
bien rigoler. Dorénavant, son nom est
associé au rapprochement entre deux
grands courants de la foi chrétienne.

Le plus intéressant est que Cyrille lui-
même vient d’un monde qui n’existe
plus. Il est né à Leningrad en 1946.
Aujourd’hui la ville a repris le nom de
Saint-Pétersbourg et l’URSS a disparu
en 1991. 

Qui aurait imaginé une chose
pareille ? L’année 2016 est celle de
Cuba ! Les visites historiques se sui-
vent et ne se ressemblent pas. Les
flashs crépitent ; les caméras dévorent
chaque seconde de ces moments uni -
ques. On nage dans l’inédit. En février,
le pape François et le patriarche
Cyrille se retrouvent à la Havane. En
mars, Barack Obama y atterrit à son
tour.

La rencontre entre les deux dignitaires
religieux a quelque chose de vertigi-
neux. Enfin quoi ! N’y avait-il aucun
autre endroit sur Terre qu’une dicta-
ture communiste tropicale pour servir
de cadre à une rencontre entre deux
Eglises européennes fâchées depuis un
millénaire ? Rome ou Moscou étaient
bien entendu éliminées dès le début.
Sinon, on aurait eu l’impression que
l’un s’inclinait devant l’autre.
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Contrairement à Cyrille, Obama s’est
rendu (en famille) à la cathédrale de
la Vierge Marie de l’Immaculée Con -
ception, joyau architectural baroque,
datant du XVIIIe siècle. Pour casser les
stéréotypes, la pluie a accompagné
Oba ma toute la journée. On se serait
cru à Londres.

Et en avril ? Qui fera le voyage de la
Havane ? Imaginez l’impossible, puis
pariez que cela arrivera. C’est la seule
manière raisonnable de prédire l’ave-
nir.

Eugène

L’actualité ressemble parfois à un
sketch des Monty Python. Après son
passage éclair à l’aéroport de la
Havane, savez-vous où le patriarche
Cyrille s’est rendu ? En Antarctique ! Il
a été invité par l’expédition Antar c -
tique russe à célébrer une messe dans
l’unique église orthodoxe du conti-
nent à fonctionner toute l’année. Les
internautes russes n’ont pas manqué
de détourner la photo de Cyrille vêtu
d’un gilet de sauvetage rouge, bénis-
sant un attroupement de manchots.

Un mois plus tard, le président Obama
à son tour a débarqué au pays des
cigares. La photo de Air Force One
prise depuis les favelas de la Havane a
fait instantanément le tour du mon -
de. Aucun président américain en
exercice ne s’est rendu à Cuba depuis
Calvin Coolidge, en 1928. Coolidge, ça
ne vous dit rien ? C’est ce président
taiseux qui a laissé faire le système
économique américain. Prudemment,
Coolidge ne s’est pas porté candidat
pour un second mandat. Six mois
après avoir quitté la Maison Blanche,
Wall Street s’effondrait…
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